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INTRODUZIONE

Il tema del doppio ha affascinato e incuriosito artisti, filosofi e autori di tutte le epoche.
Fin dall’antichita, questo argomento ¢ stato posto al centro dell’indagine di numerose opere
che si sono interessate di indagare I’estrema complessita dell’animo umano e di tutte le sue
possibili rifrazioni.

Essendo tale argomento estremamente vasto e ramificato, sarebbe stato assai difficile
adattarlo a un lavoro che potesse coglierne ogni sfaccettatura e ogni modalita di espressione
e ci si € percio orientati verso ’analisi e I’approfondimento di una delle possibili diramazioni
dello sdoppiamento, il tema dei gemelli.

Il doppio gemellare é stato utilizzato nella mitologia di molte culture come
rappresentazione di un equilibrio cosmico, di un’unita iniziale che consentiva 1’armonia ¢ la
convivenza pacifica tra tutti gli elementi, armonia che subisce diverse evoluzioni a seconda
del rapporto che si instaura nella coppia; i due gemelli possono infatti continuare a
rappresentare simboli di unita e complementarieta ma, come nel caso delle opere riportate
in questo lavoro, talvolta possono anche incarnare sentimenti opposti e profondi dualismi,
rivalita e alleanze, conflitti e unioni.

I gemelli rappresentano inoltre, contrariamente alle altre diramazioni del tema del
doppio che spesso consistono in riflessi, ombre, ritratti, I’unico caso in cui il doppio €

effettivamente carnale e palpabile; 1’evidenza fisica della presenza di due identita distinte



che pero si somigliano molto consente di concretizzare la scissione che in differenti casi
viene soltanto descritta a parole. Come anche per gli altri esempi di sdoppiamento, anch’essi
vengono utilizzati per descrivere spesso dissidi interiori, lotte profonde dell’animo per la
sopravvivenza o la prevaricazione di una delle parti che compongono I’essere umano; tale
lotta & descritta nei casi presi in esame attraverso la sanguinosa e feroce volonta di
prevaricazione di uno sull’altro, a qualsiasi costo, pur di confermare la propria superiorita.

L’obiettivo di questo studio ¢ quindi quello di analizzare le diverse sfaccettature del
rapporto gemellare anche in un’ottica di evoluzione storica; le opere che sono state
analizzate, hanno dimostrato come il tema del doppio e dei gemelli siano in realta alla base
della mitologia e delle letterature di tutte le epoche e che in ogni momento storico, partendo
dall’antichita e avvicinandosi alla contemporaneita, Si SON0 interrogate su tali temi arrivando
a conclusioni diverse a seconda dell’evoluzione sociale, scientifica e culturale che ha
progressivamente garantito un approfondimento, aumentando anche il livello di complessita
nell’analisi del rapporto di sangue tra i protagonisti. Le domande che gli studiosi si sono
posti nella storia sono sempre state le stesse e le risposte a tali interrogativi sono mutate nel
tempo, in questo lavoro verra esposto come.

Il principale ausilio per la scrittura di queste pagine sara il saggio critico L altro e lo
stesso di Massimo Fusillo che, in particolare nel primo capitolo, consentira di sviluppare
un’analisi contestualizzando le diverse opere citate attraverso un approfondimento anche
sull’influenza che il differente contesto storico, sociale e culturale ha avuto sull’evoluzione
del tema.

Il primo capitolo sara diviso in sei sottoparagrafi che analizzeranno nel dettaglio le
opere piu significative di autori antichi come Omero, Euripide e Plauto, tra i primi a

occuparsi di sdoppiamento e gemellarita per poi concentrarsi sul Barocco e sul



Romanticismo, periodi storici nei quali si é assistito a una ripresa dei classici riadattati
secondo nuove prospettive, piu coerenti con le necessita dell’epoca.

Si cerchera di analizzare il passaggio da una concezione antica dello sdoppiamento
come inganno da parte degli dei, che cercavano di intervenire nella vita degli umani per
trarne vantaggi costruendo una duplicazione della realta che mettesse in discussione le
certezze dei personaggi, alla concezione barocca del tema che riprende la classicita per
riadattarla secondo una prospettiva nuova; a causa delle nuove scoperte scientifiche si
verifica uno spostamento di prospettiva da parte dell’uomo che comprende di non essere piu
al centro dell’universo e cio gli provoca un forte senso di disorientamento e frammentazione
della realta, temi che verranno intrecciati a quello del doppio che sovverte la stabilita del
reale creando mondi ingannevoli.

L’ultima parte del primo capitolo cerchera di descrivere il passaggio dal Barocco al
Romanticismo, momento storico nel quale il doppio assume un ruolo centrale; I’essere
umano non si limita a indagare il mondo fuori da se stesso ma rivolge la propria attenzione
all’interiorita, a un collegamento profondo con I’anima che non lascia spazio alla ragione,
affidandosi soltanto alle sensazioni. Il tema del doppio e quello dei gemelli subiscono
un’interiorizzazione trasformandosi in proiezioni del non detto, del rimosso presente
nell’animo umano, di una duplicazione che si basa sulla consapevolezza di essere
profondamente divisi in due e che, grazie ai numerosi studi in ambito psicanalitico che da
questo momento vedranno il loro sviluppo piu fiorente, € strettamente legato al tema della
follia e della malattia mentale.

Spesso nelle dinamiche affrontate nelle diverse opere trattate, soprattutto
avvicinandosi alla contemporaneita, i sentimenti principali legati alla somiglianza

impressionante di due personaggi e, piu in generale, nelle dinamiche di sdoppiamento, sono



stati il sentimento del rimosso e quello del perturbante. Tali sensazioni saranno al centro del
secondo capitolo nel quale verranno trattate in riferimento agli studiosi che a partire dai primi
del Novecento si sono occupati di determinare a livello psicanalitico I’origine dei sentimenti
che fino a quel momento erano stati percepiti ma mai precisamente determinati. Dopo un
breve accenno all’origine del sentimento del perturbante e ai suoi esempi nell’antichita
classica, verra analizzata I’opera di Rank Der Doppelgénger nella quale, partendo dalla
figura del sosia sia come manifestazione del doppio che come proiezione della propria
interiorita, lo studioso si € concentrato sull’analisi del sentimento del rimosso; per fare cio
egli si e servito di numerosi testi che verranno in parte citati, analizzando in particolare il
legame tra I’autore, spesso vittima di profondi dissidi interiori, € il tema del doppio alla base
della struttura dell’opera. Il secondo sentimento, quello del perturbante, verra invece
analizzato a partire dal saggio freudiano Das Unheimlich; verranno descritte le modalita
attraverso le quali il perturbante si scatena e anche le motivazioni che sottendono tale
sentimento.

Il terzo capitolo invece sara dedicato all’analisi di tre opere, rispettivamente due
romanzi e un film, per comprendere a livello pratico come il tema gemellare venga trattato
in un’ottica contemporanea: L ‘angolo prediletto di Henry James, Canone inverso di Paolo
Maurensig e The Prestige, film di Christopher Nolan. La scelta di analizzare testi differenti,
sia dal punto di vista geografico che strutturale, € motivata dalla volonta di comprendere se
gli interrogativi in merito al tema del doppio e quello gemellare avessero una risonanza anche
al di fuori della realta italiana contemporanea e, come nel caso dell’opera cinematografica
finale, in che modo tale tema potesse essere trattato anche a livello visivo. | tre esempi
presenteranno differenti modi di intendere la gemellarita che non sara sempre esplicitata: nel

primo caso il protagonista percepisce la presenza di un altro da sé che si nasconde nella casa



all’angolo, il sé alternativo che ha vissuto la vita che Brydon non ha potuto vivere avendo
scelto di trasferirsi in Europa non puo essere considerato un vero e proprio gemello ma,
considerando che la linea temporale di vita del protagonista e del suo alter ego ¢ la stessa,
e cio che si avvicina di piu a un gemello nelle dinamiche di sdoppiamento; il secondo
esempio descrive la relazione viscerale tra due giovani e promettenti violinisti che, oltre ad
assomigliarsi in modo spaventoso, anche in questo caso, sentiranno una forte attrazione I’uno
per I’altro senza comprenderne 1’origine, fino alla fine quando capiranno che cio che li lega
e molto piu che una passione condivisa. Il terzo e ultimo esempio si concentrera sul film di
Nolan, nel quale la dinamica gemellare rimarra nascosta per tutta la durata della narrazione
e che vedra le esistenze dei due fratelli annullarsi, le loro identita sgretolarsi, in nome dello
spettacolo e della magia.

Cio che emergera da queste pagine, che sono state scritte con la consapevolezza di non
poter esaurire a pieno le infinite sfaccettature di un tema ampio e vario come quello del
doppio e del doppio gemellare nello specifico, sara la tendenza da parte di grandi autori nel
corso della storia, a interrogarsi sulle medesime questioni, a descrivere le stesse sensazioni
che, con I’approfondimento e lo studio, saranno identificate con nuovi nomi e precise
definizioni ma che scaturiscono dalla medesima necessita dell’essere umano di capire se
stesso, di determinare la propria identita che, a causa dell’estrema frammentazione interiore,
e sempre complesso delineare. La relazione turbolenta tra le coppie gemellari, che si alterna
anche alla paura di essere dimenticati e di rimanere soli al mondo non ¢ altro quindi che la
concretizzazione della complessa e dura lotta che ogni uomo vive con se stesso, da secoli e

per sempre.



CAPITOLO PRIMO

LA GENESI DEL TEMA DEL DOPPIO E LE SUE IMPLICAZIONI A

LIVELLO LETTERARIO, ARTISTICO E CULTURALE

I.1. Definizioni del doppio

Il tema del doppio rappresenta una costante a livello culturale e transculturale, ricca
di implicazioni antropologiche e psicanalitiche; riguarda uno specifico ambito di indagine
che vede le sue profonde radici nell’antichita classica per poi diramarsi in numerose epoche
e letterature nazionali, con particolare insistenza nei momenti in cui il concetto di identita?,
di soggettivita e di interiorita sono stati in qualche modo messi in discussione.

Una prima provvisoria definizione viene fornita da Massimo Fusillo nel suo saggio

critico L ’altro e lo stesso:

[...] siparla di doppio quando, in un contesto spaziotemporale unico, cio¢ in un
unico mondo possibile creato dalla finzione letteraria, 1’identita di un personaggio si

duplica: un uno diventa due; il personaggio ha dunque due incarnazioni: due corpi che

1 Si ¢ ritenuto importante sottolineare come la definizione di identita abbia due significati opposti; da una parte
¢ intesa come uguaglianza assoluta, totale coincidenza, mentre dall’altra viene descritta come 1’insieme dei
caratteri della personalitda che contribuiscono a rendere un individuo unico: «1. Uguaglianza assoluta,
corrispondenza perfetta 2. L’insieme dei caratteri peculiari che contraddistinguono un individuo, un gruppo di
individui e sim. [...] il complesso delle generalita, I’insieme delle caratteristiche fisiche e dei dati anagrafici
che consentono il riconoscimento di una  personay (Dizionario Internazionale
https://dizionario.internazionale.it/parola/identita data di ultima consultazione 7 giugno 2024).



https://dizionario.internazionale.it/parola/identita

rispondono alla stessa identita e spesso allo stesso nome.?

Per duplicazione non si intende unicamente una scissione di tipo fisico; quindi, sotto
forma di una figura in carne e ossa perfettamente identica a un altro essere umano (i gemelli,
tema cardine di questo lavoro, ne sono un esempio), ma anche una proiezione mentale di un
personaggio; nel primo caso si intende un doppio umano e nel secondo invece un doppio
mentale.

Nell’istante in cui 1’essere umano si scinde, 1’unicita che lo caratterizzava viene meno
e si ottengono due entita che presentano gli stessi tratti e le medesime caratteristiche, si ha
una sola identita divisa tra due esseri, I’essere umano non ¢ pit uno ma diventa due.

L’uso del doppio consiste in un attacco alla logica dominante con cui viene letto il
mondo, principalmente basata sui criteri aristotelici di identita e non contraddizione; una
soluzione minatoria che consente di far riaffiorare un sapere magico e arcaico, una logica
nella quale vengono individuate le cifre fondanti dell’inconscio. In questa lotta costante, tra
due entitd che possono essere considerate come istanze della repressione e istanze del
represso a seconda del tipo di narrazione o rappresentazione che si e portati ad analizzare, vi
sono vari dosaggi e vari esiti: un esito euforico sulle costruzioni del reale che é presente
soprattutto nelle opere comiche o un esito negativo e straniante che pone I’accento
sull’angoscia del non esserci, sulla ripetizione dell’'uguale sull’annullamento dei tratti
individuali.®

La letteratura e sempre stata attratta da scissioni, sdoppiamenti e trasformazioni della
persona cercando di mettere in discussione 1’identitd monolitica dell’io e la definizione

scarna e circoscritta di tali aspetti risulta per Fusillo soltanto la punta piu esplicita e avanzata

2 MASSIMO FUSILLO, L altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Modena, Mucchi editore, 2012, p. 24.
3 1Ivi, p. 27.



di una rete di temi somiglianti inseriti in un panorama piu ampio che ¢ quello dell’identita e
dei suoi turbamenti e che costituisce uno spazio fondamentale per la letteratura: del suo
incarnare ruoli sociali e sessuali predefiniti, del suo sovvertire le logiche dominanti.*

Per cercare di dare un’idea della complessita dell’argomento si ¢ ritenuto utile
riportare la tripartizione operata da Fusillo ne L altro e lo stesso che vede la divisione del
testo in tre capitoli che trattano aspetti differenti riguardo lo sviluppo del tema del doppio:
nel primo capitolo, I’ldentita rubata, I’autore sviluppa lo sdoppiamento provocato da una
forza esterna, connotata di alterita, che si appropria violentemente dell’identita del
personaggio; ¢ la tipica situazione dell’antichita classica in cui lo sdoppiamento non é frutto
di malesseri interiori ma é piuttosto esteriorizzato e attribuito agli déi e riguarda un registro
magico-sacrale. La tendenza a rappresentare prevalentemente questo tipo di scissione é stata
in seguito rielaborata a partire dalla svolta ideologica dettata dalla rivoluzione industriale
che ha caratterizzato la modernita dando vita a soluzioni in cui la forza esterna che provoca
lo sdoppiamento assume caratteri demoniaci. Questa prima situazione giunge fino al cinema,
forma d’arte che nel Novecento si appropria di tutto cio che riguarda 1’universo del doppio.

Nel secondo capitolo Fusillo utilizza invece il concetto di Somiglianza perturbante
per indicare la situazione narrativa nella quale le due meta sono sullo stesso piano; due
personaggi distinti ma accomunati da un’eccezionale somiglianza talvolta marcata da una
nascita nello stesso giorno e nella stessa ora, particolari che contribuiscono alla produzione
di fenomeni di identificazione e introiezione. Questa impostazione € tipica dell’atmosfera
barocca e della sua idea di realta metamorfica in cui i confini tra verita e finzione, io e mondo,
sono labili; non mancano comunque riferimenti a tale tipo di impostazione anche nel

Medioevo e in ambito otto-novecentesco.

“1vi, p. 35.



Il terzo capitolo infine fa riferimento alla Duplicazione dell’io che si basa
sull’identificazione totale con una coscienza divisa in due senza mai spiegare le cause dello
sdoppiamento, tendenzialmente allucinatorie: il lettore e spinto quindi a immergersi in un
mondo fittizio in cui sono visibili due incarnazioni dello stesso personaggio. E la tipica
situazione del Romanticismo e del suo interesse per la follia e piu in generale per qualsiasi
forma di patologia a livello mentale: interesse legato soprattutto alle costruzioni sociali e
culturali operate dalla psichiatria e la psicologia nascenti.

Tale tripartizione, secondo 1’autore, non identifica categorie astratte; egli sostiene
che siano le modalita attraverso cui un tema come quello del doppio si concretizza e muta
nel corso delle dinamiche storico-culturali. ®

Nonostante le differenze spaziali e temporali, i testi sul doppio presentano una loro
omogeneita garantita da una serie di costanti: la crisi della lettura razionale del reale e dello
spaziotempo che causa la mescolanza con altri temi paralleli come la follia, il sogno,
I’allucinazione, la droga e che talvolta puo portare al ribaltamento o alla messa in discussione
di concetti come quello di vero/falso; il conflitto tra istanze psichiche opposte e la
scomposizione dell’identita: un contenuto che nasconde comportamenti repressi di vario
genere e che sfocia in modo quasi inevitabile nell’eliminazione di una delle due meta, come
se I’identita sdoppiata non potesse reggere a lungo, tramite 1’omicidio-suicidio; la
dissonanza tra I’io e il mondo, tra protagonista e universo sociale che causa spesso un blocco
narcisistico e una difficolta nella relazione amorosa; una predilezione per i generi ibridi e
riflessivi, come la tragicommedia e il metaromanzo, e per le tecniche soggettive come la

focalizzazione ristretta che é la cifra dominante del racconto fantastico.®

5 Ivi, pp. 36-37.
6 Ivi, p. 39



La domanda legittima che ci si puo porre e perché questo tema sia cosi presente nelle
letterature di tutti i tempi e la risposta risulta complessa e sicuramente non univoca: una
prima spiegazione puo giungere dalla psicoanalisi, scienza in cui il concetto di doppio ha
occupato e occupa ancora oggi una posizione significativa, dal perturbante freudiano
all’ombra junghiana.

Il saggio Sul perturbante (1919) e il piu bello tra quelli dedicati alla letteratura da
parte di Sigmund Freud; si concentra sul momento della ricezione letteraria e analizza
I’effetto perturbante che si produce nel lettore per il ritorno di credenze infantili, superate
dal maturare della razionalita; il tema del doppio, essendo connesso a una certa indistinzione
tra io e non io, rientra completamente in questa ampia categoria letteraria.

Fusillo, per spiegare meglio cosa si intenda con tale visione indistinta, si serve del
pensiero dello psicanalista cileno Ignacio Matte Blanco; quest’ultimo sostiene che
I’inconscio non vada identificato con il rimosso ¢ che non vada nemmeno considerato una
zona a sé ma una vera e propria logica autonoma, dominata dai principi di generalizzazione
e simmetria in cui non esistono differenze tra individuo e classe e non esistono relazioni che
non siano simmetriche.

Da tali considerazioni deriva una concezione che vede 1’essere teso verso una totalita
omogenea e indivisibile, non separata dal sé e il non sé senza tenere in considerazione la
divisione spaziotemporale; il modo di essere della logica inconscia non e concepibile allo
stato puro, poiché consisterebbe nel caos assoluto: il linguaggio, secondo Blanco, puo
descriverlo solo tramite il concetto di infinito.’

Non ¢ mai possibile, dunque, esprimere 1’indistinzione tra il s¢ e il non sé, tra ’altro

e lo stesso; il doppio e soltanto uno dei modi con cui la letteratura e il linguaggio possono

7 1vi, p. 40.



descrivere I’alterazione dei tratti fondamentali dell’identita: attraverso la scomposizione
della persona in diverse parti conflittuali tra di loro, la frantumazione dell’io nel tempo, la
trasposizione di parti di sé negli altri.®

Le opere sul doppio impostano nette opposizioni, rappresentate da due personaggi
sdoppiati, ma nello stesso tempo tendono a destabilizzare queste ultime, cercando di

scardinare I’immobilita dei ruoli sociali, culturali e sessuali:

[...] il doppio ¢ insomma un mezzo nello stesso tempo per incrinare la logica
dominante, e per formalizzare questa rottura e questa violazione del principio di identita.
L’analogia di fondo fra il doppio e la scrittura letteraria trova conferma nei processi di
produzione e di ricezione: come ¢ stato spesso notato, I’autore proietta sempre un’altra
immagine di sé nell’opera, sdoppiandosi, cosi come simmetricamente il lettore deve
assumere un altro io, un sosia, per entrare appieno nel mondo fittizio; entrambi gli
sdoppiamenti sono potenziati dagli effetti di rispecchiamento dell’opera nell’opera (la
cosiddetta mise en abyme), ¢ quindi da tutti i casi in cui un’opera contiene dentro di sé

un altro testo, un altro racconto e un altro pubblico fittizio.®

Tali opere mostrano come ogni forma di eros o, piu in generale, ogni forma di
rapporto sia caratterizzata da profonda ambivalenza e implichi sempre una certa proiezione
di parti del sé: la confusione tra 1’altro e lo stesso che ¢ stata trattata per la prima volta dal

mito di Narciso.

1.2. 1l doppio in Omero
Come anticipato, nell’antichita lo sdoppiamento non era identificato da una scissione

interiore e un desiderio di esprimere tale complessita ma era opera dell’inganno e delle azioni

8 Ibidem.
®Tvi, p. 41.



degli dei che tentavano in tutti i modi di intervenire nella vita degli umani per trarne qualche
vantaggio.

Per comprendere meglio il cambiamento di prospettiva che si vuole trattare in questa
analisi, € necessario partire da uno dei primi poeti che in assoluto si & occupato di
sdoppiamenti e atmosfere stranianti, Omero. Egli, infatti, in molti passaggi menziona la
psyche indicando con questo termine cio che al momento della morte abbandona la persona
per discendere nell’Ade; gli uomini non possiedono quindi una psyché ma diventano, una
volta morti, degli psychai cioé ombre inconsistenti, fantasmi che vivono nelle tenebre.°

Essendo inconsistente ed evanescente, la psyche puo essere inserita in un gruppo di
altri fenomeni che Omero propone nelle sue opere attraverso tre specie di apparizioni
soprannaturali che vengono identificate con il termine éidolon che significa “immagini”,
“doppi”: il fantasma, phasma, prodotto da un dio a somiglianza di un essere reale;
I’immagine onirica, Oneiros, comparsa durante il sonno di un doppio spettrale inviato dagli
dei a immagine di una persona vivente e infine le psychai, le eidola kamonton ovvero i
fantasmi dei defunti verso i quali ci si rivolge come si farebbe con la persona stessa poiché
ne ha il medesimo aspetto.*

Si tratta di elementi che appartengono a un mondo che duplica talvolta fino a
sostituire il mondo reale, con cui si instaura un rapporto di somiglianza e allo stesso tempo
di affinita; di somiglianza perché tutti questi esempi di doppio rappresentano anche I’aspetto
fisico della persona in questione, di affinita perché non sono intesi come meri doppioni ma

come presenze fisiche, effettive anche se talvolta parziali.*?

10 JEAN-PIERRE VERNANT, «Psyché»: simulacro del corpo o immagine del divino?, in La maschera, il doppio
e il ritratto, a cura di Maurizio Bettini, Roma-Bari, Edizioni Laterza, 1991, p. 3.

1 Ivi, p. 4.

12 M. FUSILLO, L altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, cit., p. 24.



La raccolta di questi fenomeni € utile per aprire la strada a una vera e propria

categoria del doppio:

[...] che presuppone un’organizzazione mentale diversa dalla nostra. Un doppio
¢ cosa ben diversa da un’immagine. Non ¢ un oggetto «naturale», ma non & nemmeno
un prodotto mentale: né un’imitazione di un oggetto reale, né un’illusione della mente,
né una creazione del pensiero. Il doppio é una realta esterna al soggetto, inscritta nel
mondo visibile ma che, pur nella sua conformita a cid che simula, col suo carattere
insolito spicca sugli oggetti familiari, sulla scena consueta della vita. 1l doppio gioca
nello stesso tempo su due piani contrastanti: nel momento in cui si mostra presente, si

rivela come se non fosse di qui, come se appartenesse a un altrove inaccessibile.™

La complessa categoria del doppio pud essere condensata nell’idea che un inganno
creato dagli dei duplichi perfettamente il mondo reale e che gli uomini cadano
inesorabilmente in questo tranello; non si tratta ancora di doppi frutto di allucinazioni e di
dissociazioni mentali che caratterizzeranno I’immaginario romantico ¢ nemmeno di
ambientazioni barocche costruite sui conflitti tra illusione e realta, il minimo comune
denominatore che accomuna tali aspetti & la contrapposizione fra due mondi, uno reale e
I’altro ricco di inganni ma mentre nel Seicento il secondo consiste sempre in un universo
evanescente e camaleontico, in Omero il doppio é reale e motivo di violenti scontri e
sofferenze.

Una sfumatura molto presente nei racconti mitici sul tema del doppio & quella
amorosa, com’¢ ben visibile in un passo dell’lliade in cui viene descritta 1’apparizione di
Patroclo ad Achille;'* lo stupore di Achille deriva dall’aver percepito la presenza dell’amato

per tutta la notte e dall’aver scoperto, solo nel momento del contatto fisico, la sua totale

13 JEAN-PIERRE VERNANT, «Psyché»: simulacro del corpo o immagine del divino? cit., p. 4.
14 OMERO, Iliade, libro XXIII, vv. 99-107.



inconsistenza; il sentimento prevalente che aleggia in questo passaggio e un senso di
desiderio bruciante ma inappagabile.

Secondo Bettini, per comprendere il gioco di assenza e presenza, € necessario
descrivere le pratiche funerarie per come si presentano nell’epoca omerica: tali pratiche
avevano un ruolo fondamentale poiché la mancata sepoltura di un defunto era considerata
uno dei maggiori oltraggi possibili nei confronti di quella persona, significava privare
I’essere umano dei connotati che lo rendevano tale (spesso nell’lliade e in generale nei poemi
epici antichi si fa riferimento a episodi nei quali i corpi degli eroi o dei combattenti non
hanno ricevuto una degna sepoltura).

La persona morta continua a esistere nel mondo dei vivi attraverso la
commemorazione, la memoria. Questi esempi, sia quelli che rientrano negli amori
corrisposti, sia quelli che raffigurano una passione malata e deviante rientrano in un’ampia
categoria antropologica secondo cui I’immagine nelle sue molteplici rifrazioni (ombra,
specchio, statua, ritratto, sosia) «non € solo una copia somigliante della persona reale, usata
convenzionalmente per ricordarla, ma una sua parte intrinseca, un suo doppio fisico coperto
percio di un’aura sacrale».*®

La presenza di numerosissimi usi folklorici e di tabu relativi proprio a questa
tradizione aiuta a comprendere quanto sia forte il potere dell’immagine: leggende e
consuetudini riguardanti non calpestare 1’ombra, coprire gli specchi nelle case in presenza
di un defunto solo soltanto alcuni esempi.

L’uomo antico prendeva coscienza di se stesso attraverso gli occhi dell’altro:
riguarda una cultura dell’esteriorita assolutamente prima della moderna idea di conoscenza

interiore nella quale le diverse immagini esterne sono parti che costituiscono 1’identita. Il

1SMASsIMO FUSILLO, Laltro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, cit., p. 49.



rapporto tra il mondo “reale” e il mondo dei doppi € stato spesso preso in considerazione dal
pensiero antico: dalla perdita di importanza della realta sensibile di Platone al misticismo dei

neoplatonici passando per I’'importanza data a tale tema in tutta la filosofia greca.

1.3. Il doppio in Euripide

Platone, attaccando 1’inganno dell’apparenza in quanto doppio della vera realta, cita
nel Fedro la storia del poeta Satiscoro che era stato accecato da Elena per aver parlato male
di lei e che per questo compone una Palinodia, una ritrattazione, e riacquista la vista
immaginando che a Troia non si sia recata la Elena reale ma un suo doppio. Si trattava di
una storia molto famosa nell’antichita, viene citata da Isocrate e anche da Platone nella
Repubblica. Non ci sono notizie sufficienti per analizzare la struttura del testo; e ignoto se
si trattasse di una vera e propria ritrattazione o se invece fosse una sorta di autocorrezione
ma qualunque fosse 1’intento quest’opera risulta innovativa perché rovescia I’immagine di
Elena legata alla tradizione e ha fornito il materiale per la composizione della celebre Elena
di Euripide, rappresentata nel 412 a.C.

Elena é una figura femminile che nella storia ha rappresentato il paradigma della
seduzione, di un amore potente e distruttivo in grado di scatenare guerre, morte e
devastazione: un’immagine molto negativa che Fusillo nel suo testo definisce «prodotto di
una societa patriarcale e sessuofobica»'® che nel caso degli esempi citati diventa immagine
positiva, a patto di mostrare Elena come una vittima passiva di forze soprannaturali.

In entrambi i poemi omerici viene indicata spesso come 1’origine di tutti i mali da

Atena nell’lliade (1. 176-178), dai vecchi troiani (vv. 156-160), da Odisseo nel discorso con

16 Ivi, p. 53.
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I’ombra di Agamennone (Odissea X1. 436-439), dal porcaio Eumeno che ne maledice la
stirpe (Odissea X1V. 68-69).

Le maledizioni continuano anche nella poesia lirica e nella tragedia; lo stesso
Euripide ha dato il suo contributo in questa visione di Elena nell’Andromaca, nelle Troiane
e nell’Oreste in cui viene descritta come narcisista. Gia a partire dall’ lliade pero ¢ evidente
un tentativo di fuga da questa immagine contraddicendo la prospettiva dominante del poema:
la difesa di Elena da parte di Priamo nel III libro dell’ Iliade (161-165) facendo ricadere sugli
déi la colpa della guerra di Troia e aprendo la strada alla possibilita che Elena fosse in
qualche modo governata da una forza esterna.’

I11avoro di Euripide nell’opera in questione ¢ molto diverso: non consiste nella difesa
del personaggio sulla base di elementi soprannaturali o deresponsabilizzanti come la potenza
del sentimento amoroso, il ruolo della bellezza o la capacita di azione divina ma come
sostiene Fusillo «la proiezione di tutta I’immagine negativa sul doppio, che oggettiva
I’ambivalenza insita in questa figura mitica: Elena si trasforma cosi in sposa fedele e
innamorata, che aspetta con ansia in Egitto di ricongiungersi con Menelao. Troviamo qui in
nuce uno dei tratti costanti in tutto il macrotesto del doppio: la dissociazione fra modelli
morali e comportamentali positivi e negativi che incrina la fissita delle identita sociali e
sessuali».®

Nell’Elena Euripide contrappone il doppio creato dagli déi che a causa del suo
adulterio infrange la morale dominante e 1’Elena reale che rappresenta invece 1’ideale di
fedelta coniugale messo alla prova ma destinato a trionfare.

Il doppio che € andato a Troia ed Elena rimasta in Egitto sono due entita separate che

non vengono mai in contatto ma cio non significa che la donna reale non si senta coinvolta

17 Ivi, p. 54.
18 Ivi, p. 55.
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in questa scissione e anzi ella avverte una profonda lacerazione secondo un’ottica che Eric
R. Dodds definisce «civilta della vergogna».*® Tutta la prima parte di questa tragedia € ricca
di lamenti della protagonista che ha appena scoperto la sua fama dal dialogo con Teucro,
eroe reduce della guerra di Troia; il canto del personaggio con il coro viene utilizzato per
sostituire la stasi tradizionale, si tratta di un blocco a sé stante quasi immobile in cui domina
il motivo della scissione di Elena con il suo doppio.

Il travaglio interiore di Elena esce allo scoperto in particolare nel momento in cui
riceve la notizia del suicidio della madre Leda a causa del disonore della figlia; la colpa di
questa morte € da attribuire al suo doppio per cui Elena si sente innocente ma allo stesso
tempo la fama attribuisce a lei la colpa.

Nel prologo Elena racconta la storia del proprio doppio sottolineandone 1’assurdita:

Ma Era non sopportd la sconfitta, e fece svanire nel nulla ad Alessandro il
possesso del mio corpo: al figlio del re Priamo non diede infatti la mi persona, ma un
fantasma dotato di respiro, fatto con un pezzo di cielo e simile in tutto a me; lui credeva

di avermi, ma non mi aveva, aveva solo un vuoto miraggio (vv. 31-36).

Si tratta di versi che sottolineano due temi centrali del dramma: I’inganno da parte
degli dei e la componente illusiva dell’eros. Il doppio di Elena prodotto da Era ¢ in grado
persino di ingannare il desiderio di Paride.

Prima che il coro e la protagonista abbandonino il coro ed escano di scena, viene
recitata un’apostrofe patetica che chiarisce come Elena abbia assorbito le azioni del suo

doppio e come sia pervasa dal sentimento di colpa per la tragedia della guerra troiana

19 Con civilta della vergogna Dodds intende una civilta nella quale ’individuo considera le opinioni degli altri
come se fossero la realta oggettiva: la fama (il kleos) diventa parte integrante dell’identita. Per questo I’Elena
di Euripide soffre cosi tanto per la sua reputazione di donna adultera, causa di una lunghissima guerra: la
percepisce come una parte di sé infinitamente divisa.
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diventata un simbolo dell’insensatezza universale: «Infelice citta di Troia, sei crollata per
un’azione che non era un’azione, hai tanto sofferto senza motivo. Il dono della mia persona
fatto da Cipride generd molto sangue e molto pianto: ebbe in cambio dolori su dolori, lacrime
su lacrime, angosce» (vv. 362-366).2°

L’Elena fa parte della letteratura del doppio che attacca 1’identita sia presentando
un’eroina divisa tra fama ed essenza sia rappresentando due incontri traumatici fra I’Elena
reale e due personaggi vittime dell’inganno causato dal suo fantasma: Teucro e Menelao.

L’incontro con Teucro, posto come parte del prologo, ha il compito di informare
Elena degli eventi successi nei diciassette anni trascorsi in Egitto ponendo immediatamente
al centro della questione I’odio dilagante che la circonda; il tema dell’identita emerge in

particolare quando Elena inizia a fare domande riguardo se stessa:

ELENA: E la Spartana, I’avete presa?

TEUCRO: Menelao la trascino per i capelli

ELENA: Tu I’hai vista, la sciagurata?

TEUCRO: Proprio come ora vedo te con questi miei occhi, nessuna differenza

(vv. 115-119).

Elena viene a sapere che il suo doppio € stato catturato mentre lo scambio di battute
sulla visione reale o immaginaria produce un effetto di ironia drammatica che é
principalmente basato sulla maggior conoscenza del lettore che riesce a comprendere la
comicita dell’equivoco.

Elena, in seguito, ribadisce la domanda a Teucro chiedendo se la donna che I’eroe ha
Vvisto possa avere consistenza reale e Teucro ribadisce di aver visto la donna con i suoi stessi

occhi utilizzando I’espressione «e la mente vede con essi» (v. 22); in questo punto il dramma

20 Iy, p. 58.
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assume una sfumatura filosofica che intende trattare il rapporto tra percezione e cognizione
attraverso 1’orgoglio intellettualistico di Teucro che viene colpito: la sua mente, vedendo
insieme agli occhi, € stata ingannata a Troia dal doppio cosi come in questo dialogo viene
ingannata dall’Elena reale.

Il secondo incontro traumatico €, come anticipato, quello con il marito Menelao:
I’ingresso dell’eroe in scena ¢ sottolineato da una soluzione tecnica molto rara nella tragedia
greca ovvero 1’abbandono dell’orchestra da parte del coro e una seconda entrata con un
ulteriore canto di ingresso. Tale uscita fa parte di uno sdoppiamento ulteriore, questa volta
delle strutture drammatiche che caratterizzano tutta I’opera e che permettono allo stesso
tempo di enfatizzare una scena molto importante: Menelao viene mandato via dalla portinaia
che ha I’ordine di non far passare nessun greco, vestito di stracci a causa di un naufragio che
lo aveva costretto a mendicare cibo e vestiti.

Euripide, attraverso la scelta di portare eroi e re ridotti in estrema poverta, aveva
suscitato le critiche di altri autori come, per esempio, Aristofane che vedeva in questa scelta
la totale perdita della dignita tragica. Il dialogo tra Menelao e la vecchia portinaia, oltre a
riportare al centro il tema dell’identita, propone I’'unione di due registri molto diversi, quello
formale quasi da miles gloriosus del re e quello invece basso e popolaresco della donna che
spiega 1’avversione del re Teoclimeno contro tutti i greci parlando della presenza di Elena
in Egitto.

Rimasto da solo, Menelao da sfogo a una crisi conoscitiva simile a quella riportata

nel dialogo tra Elena e Teucro:

Che dire? Non ho parole! Ho appena ascoltato le mie nuove, terribili disgrazie:
ho recuperato la mia sposa, la sto portando via da Troia, arrivo qui e la metto in salvo
in una grotta, e poi scopro che qui in questa reggia vive un’altra donna con lo stesso

nome di mia moglie. La vecchia ha detto che ¢ figlia di Zeus. E se sulle rive del Nilo
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c¢’¢ un uomo chiamato Zeus? In cielo certo ne esiste uno solo di Zeus, con le sue
splendide canne. Il nome di Tindaro € poi assolutamente unico. Possono forse esistere
addirittura due terre omonime di Sparta e Troia? lo proprio non so che dire. Sembra
certo normale, se la terra ¢ cosi ampia, che molte cose abbiano lo stesso nome: e quindi

due citta e due donne; non ¢’¢ nulla di cui meravigliarsi (vv. 483-499).

La percezione ¢ quella di un costante senso di angoscia nei confronti dell’instabilita
del reale: un reale sdoppiato all’infinito, un continuo gioco di specchi.

Il paradosso si acuisce nel momento in cui i due sposi si incontrano in scena: Elena
che dovrebbe riconoscere Menelao grazie alle informazioni della poetessa Teonoe scappa
inorridita perché colpita dall’aspetto trasandato del mendicante e specularmente Menelao
crede ancora che la vera moglie sia quella sorvegliata dai suoi uomini in una grotta. La
situazione cambia quando Elena si convince di avere di fronte il marito e invece quest’ultimo
interpreta I’evento come soprannaturale e pensa di trovarsi di fronte a un fantasma mandato
dagli déi.

Elena allora procede a introdurre la reale spiegazione, il tema del doppio:

ELENA: Io non sono venuta a Troia: era solo un mio doppio.
MENELAO: E chi mai puo6 formare corpi dotati di sensi?
ELENA: L’aria, con cui gli dei hanno fabbricato la tua compagna di letto.

MENELAO: Quale dio? Stai dicendo cose paradossali! (vv. 582-585)

Menelao non € convinto perché vede contraddette tutte le leggi spaziotemporali; alla
fine gli intrighi conoscitivi legati al doppio vengono risolti da un intervento esterno: I’arrivo
di un servo che racconta la separazione del fantasma dalla grotta e riporta le medesime parole

di Elena rispetto alla narrazione dei fatti appena accaduti.
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La categoria del doppio non é riscontrata solo nella struttura narrativa, attraverso la
messa in discussione del concetto di identita dei personaggi, ma occupa anche il livello della
costruzione drammatica. Fusillo fa riferimento a due prologhi e a due ingressi del coro ma

tutta la tragedia risulta sdoppiata:

due incontri con Elena (una razionalistica e una soprannaturale), due
riconoscimenti (quello di Menelao e quello del vecchio servo), due racconti di
messaggeri, due re egizi (uno positivo fuori dalla scena, Proteo, piu volte evocato nel
dramma come fosse ancora vivo, e uno negativo sulla scena, suo figlio Teoclimeno); e
alla fine due dei che appaiono ex machina, 1 gemelli Dioscuri fratelli di Elena; anche
I’intrigo contro il re ¢ articolato in due fasi ed ¢ basato su una funzione di Menelao che
assume una seconda identita, quella di un marinaio giunto ad annunciare la morte del
marito di Elena. Piu in generale il testo evoca di continuo due universi opposti, quello
esotico e avventuroso dell’Egitto, dove si svolge 1’azione, e quello tragico della guerra
di Troia; due universi che corrispondono ai due archetipi della poesia antica, all’ Odissea

e all’Iliade, e quindi ai nostri occhi moderni alla dialettica tra romanzo e epica.?*

Dopo questa scena il tema del doppio comincia a perdere centralita e I’attenzione
viene spostata su altri aspetti come la fuga di Elena e Menelao che riescono a ingannare il re
Teoclimeno che voleva Elena in sposa e a tornare in patria.

Il dramma di Euripide pone in modo molto innovativo 1’attenzione sull’instabilita
della condizione umana, sul barcollare del concetto di realta.

La grande innovazione apportata dal drammaturgo greco in quest’opera consiste
nell’identificare la guerra di Troia come simbolo di assurdita universale: decenni di battaglie
e devastazione, di morti e sofferenza solo per un fantasma, per un doppio seduttore e

ingannatore.?

2 Iy, p. 64.
22 Iy, p. 66.
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Sotto questo costante riferimento all’““assurdita della guerra” ¢ evidente un contesto
politico complicato per Atene durante la guerra del Peloponneso; Euripide ha posto il motivo
omerico della guerra costruita attorno a un fantasma accanto a un motivo filosofico
concentrato sull’ingannevolezza degli eidola e della percezione sensoriale in generale.

Grazie al suo carattere illusionistico la storia del doppio di Elena diviene la prediletta
dagli artisti del Novecento perché mostra come la complessita umana talvolta possa essere

spiegata solo attraverso lo sdoppiamento di personaggi, situazioni, punti di vista.

1.4. 1l teatro di Plauto: dall’Anfitrione ai Menecmi

Il panorama teatrale ha occupato e continua a mantenere una posizione di rilievo per
quanto riguarda la realizzazione del doppio: 1’autore che per primo si ¢ impegnato a
raccontare il perturbante, a indagare le dinamiche tra un personaggio e il suo doppio, € Plauto
e in particolare due delle sue piu celebri opere, I’Amphitruo e i Menecmi.

Per quanto riguarda la prima opera, si tratta dell’unica commedia antica che
possediamo quasi integralmente che é basata sulla parodia del mito; il contesto nel quale si
svolge la vicenda e, come accade spesso, quello notturno, momento indicato per raccontare
un fatto che a livello contenutistico si colloca tra realta e allucinazione, tra sonno e veglia.
Prima di approfondire I’intreccio narrativo vero e proprio, ¢ importante analizzare il prologo,
nel quale sono presenti tutti gli elementi necessari all’autore ¢ al pubblico per comprendere
il gioco di scambi e sdoppiamenti insiti nell’opera e che lo rendono consapevole di quanto
sta per accadere, onnisciente rispetto alla vicenda e in grado di cogliere la componente

comica sottesa:

Nam quam rem oratum huc ueni primum proloquar;
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post argumentum huius eloquar tragoediae.
Quid contraxistis frontem? Quia tragoediam
dixi futuram hanc? Deus sum, commutauero.
Eandem hanc, si ultis, faciam ex tragoedia
comoedia ut sit omnibus isdem uorsubus.
Vtrum sit an non uoltis? Sed ego stultior,
quasi nesciam uos uelle, qui diuos siem.
Teneo quid animi uostri super hac re siet:
faciam ut commixta sit tragico comoedia:
nam me perpetuo facere ut sit comoedia,
reges qui ueniant et di, non par arbitror.
Quid igitur? Quoniam hic seruos quoque partes habet,

Faciam sit, proinde ut dixi, tragicomoedia (vv. 50-63).22

Cio che emerge dal prologo e una scelta stilistica basata sulla comunicazione
autore/pubblico tipica di questo tipo di strutture narrative, drammatizzando una
dichiarazione di poetica e simulando un effetto di work in progress. Egli inoltre definisce la
sua una tragicommedia, forse 1’unica del panorama latino che Fusillo descrive come «una
commedia con personaggi di alto rango: regali, eroici o divini (per gli antichi era la nobilta
il vero discrimine fra tragedia e commedia, non la luttuosita degli eventi rappresentati o il
lieto fine)».2*

Il termine assume pero diversi significati, nel caso specifico si riferisce al rapporto
che questa commedia intreccia con le opere precedenti; &€ stato a lungo dibattuto

sull’argomento, in particolare riguardo al modello greco a cui I’opera plautina dovrebbe fare

2 QOra per prima cosa Vi spiegherd perché sono venuto qui da voi a pregarvi; poi vi esporro la trama di questa
tragedia. Perché corrugate la fronte? Perché ho detto che si tratta di una tragedia? Sono un dio: la trasformero.
Fard in modo che da tragedia diventi commedia, mantenendo gli stessi identici versi. Volete che faccia cosi, o
no? Che stupido che sono, come se non sapessi gia che lo volete, dato che sono un dio! So bene come la pensate
su questo argomento. Faro in modo che sia una commedia mista a tragedia. Infatti non mi sembra giusto che
un’opera in cui compaiono deéi e re sia tutta una commedia dall’inizio alla fine. E allora? Dato che c’¢ anche
una parte di schiavo, la rendero, come ho gia detto, una tragicommedia (ivi, p. 83).

2 Ivi, p. 84.
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riferimento per giungere a quella che secondo Fusillo ¢ I’ipotesi piu plausibile, quella
attribuita ad Eckard Lefévre; quest’ultimo sostiene che Plauto non avesse preso spunto da
una commedia greca ma piu probabilmente dalla tragedia euripidea dell’Alcmena, proposta
al mondo romano da Ennio.?® In quest’ottica ¢ possibile cogliere un’ulteriore sfumatura del
termine “tragicommedia” intendendola come una sorta di trasformazione del modello tragico
in commedia, 1’unione di moduli comici e moduli tragici che spesso sfugge al controllo o
alla volonta dell’autore ma centrale nello sviluppo moderno del doppio: la critica ha
individuato in Alcmena un modello tragico poiché per tutta la durata del racconto non perde
mai la sua dignita di matrona contrariamente al furto di identita che rientra invece nel
modello comico che, nonostante le caratteristiche apparentemente goliardiche, Plauto indaga
mettendo spesso in rilievo i risvolti non consolatori e oscuri, gli aspetti destabilizzanti,
angosciosi e stranianti.

Un’altra caratteristica che rende il testo una tragicommedia ¢ I’intervento degli déi;
Giove, la somma divinita dell’Olimpo, attraverso lo sdoppiamento riesce piu volte a godere
dell’amore di una donna mortale ed ¢ giustificato attraverso la trama topica dell’autore latino
che coincide con un codice culturale nel quale 1’adulterio ¢ condannato solo a causa
dell’eccezionalita dell’evento e ci0 che emerge € un’immagine divina ingannevole e violenta
che ¢ stata appositamente messa in relazione alle Baccanti, uno dei testi per eccellenza che
tratta della perdita di controllo del sé legata all’incontro con il sacro.

I1 prologo pone inoltre I’attenzione, come anche nella seconda parte dell’Elena di
Euripide, sulla componente metateatrale: «L’attore che recita una parte sdoppia (e
moltiplica) sempre la propria identita, cosi come fa un narratore che si identifica con i suoi

personaggi. Nell’Anfitrione i due protagonisti divini sottolineano spesso il loro gioco di

% Ibidem.
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recitare la parte di uomini, e talvolta uscendo dai confini della finzione drammatica,
sottolineano anche le convenzioni della commedia latinax».2

Cosi Mercurio descrive la trasformazione in umano:

Veterem atque antiquam rem nouam ad ous proferam;
Propterea ornatus in nouum incessi modum.

Nam meus pater intus nunc est eccum luppiter.

In Amphitruonis uertit sese imagiem

Omnesque eum esse censent servi qui uident,

Ita uersipelem se facit, quando lubet.

Ego serui sumpsi Sosiae mihi imaginem. (vv. 118-124).%

Il travestimento di Mercurio mostra concretamente [’operazione tragicomica e
consente a Plauto di introdurre 1’elemento metateatrale; egli inoltre sottolinea il
compiacimento divino di fronte all’inganno messo in scena da Giove che ¢ paragonato a una
sorta di mago che assume le sembianze altrui solo per soddisfare i propri impulsi. In questo
passaggio, Mercurio descrive agli spettatori lo sviluppo della vicenda anticipando i
successivi accadimenti senza concentrarsi sulle cause che hanno portato alla commedia.

Come accade nella maggior parte delle opere moderne sul doppio la scena successiva
¢ immersa in un’ambientazione notturna, ottimale per un tema che mescola continuamente i
confini tra il reale e I’allucinazione: la scena ¢ molto ampia poiché ¢ nelle intenzioni
dell’autore raccontare tutto con estrema gradualita; 1 due personaggi rimangono a lungo uno
di fronte all’altro senza interagire e soprattutto senza che Sosia si renda conto del suo doppio

presente in scena. Il servo sale sul palco lamentandosi di dover svolgere I’incarico indicatogli

2 Tvi, p. 86.

27 Vi presenterd una storia molto antica in una forma inedita: percio compaio vestito in modo inedito. Ecco
dunque che mio padre Giove se ne sta ora dentro al palazzo: si ¢ trasformato nell’immagine di Anfitrione, e
tutti gli schiavi che lo vedono sono convinti che sia lui. Sa veramente mutare pelle quando ne ha voglia. lo
invece ho assunto 1’aspetto dello schiavo Sosia (ibidem).
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dal suo padrone Anfitrione, durante la notte con la possibilita di incontrare molti pericoli:
riferire ad Alcmena, la moglie di Anfitrione, la vittoria sulla popolazione dei Teleboi. Poco
dopo si rende conto di non essere stato riconoscente nei confronti degli déi che lo hanno
aiutato a tornare sano e salvo e sostiene che dovrebbero mandare un uomo che al suo arrivo
lo riempia di botte dato che egli ha accettato il bene divino senza fare nulla per meritarlo.
L’analisi di Fusillo in questo contesto consente di comprendere da subito una grande

differenza tra il racconto fantastico moderno e la tradizione:

Se fossimo in un racconto fantastico dell’Ottocento, narrato in genere dal punto
di vista del personaggio, questa frase suggerirebbe che la successiva comparsa del
doppio — il quale aggredisce Sosia e gli rompe effettivamente la faccia — sia una
materializzazione del suo pensiero. Ma questa interiorizzazione ¢ del tutto estranea al
mondo antico: lo spettatore € gia venuto a sapere dal prologo pronunciato da Mercurio
che il dio ha preso ’aspetto del servo, e che intende cacciarlo dalla sua stessa casa per
lasciare Giove da solo con Alcmena. Attribuire a Sosia il presentimento magico di quello
che sta per accadere ¢ quindi un modo per produrre un’ironia drammatica: lo spettatore

ride cosi della maggiore informazione che ha rispetto ai personaggi.?®

Plauto vuole che I’incontro tra Sosia e il suo doppio avvenga piu in la possibile nel
racconto ma quando il servo vero si accorge della presenza dell’altro senza all’inizio notarne
la similarita esclama «Non mi piace!» (v. 292) che racchiude e ben definisce 1’elemento
perturbante della scena. Mercurio sostiene che usera un tono alto di voce per cercare di
spaventare lo schiavo creando una sorta di finto scambio ricco di battute digressive. Sosia
riceve una premonizione secondo la quale qualcuno vorrebbe agire per rubare la sua identita,
nello specifico della parte pit importante che costituisce I’identita ovvero il nome. Dopo che

Sosia ha confermato la propria identita attraverso il nome ha inizio lo scontro: quest’ultimo

B Ivi, p. 71.
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viene interrogato aggressivamente da Mercurio che ha gia assunto le sue sembianze; il dio
afferma di essere lui il vero schiavo di Anfitrione. Sosia mette in atto una serie di modalita
di conferma della propria identita che risultano pero fallimentari: prima si augura uno
scambio, poi arriva a rinnegare il proprio nome e alla fine tenta di ribadire nuovamente la

sua identita, usando termini che sono tipici della condizione schiavile:

Eppure non potrai mai farmi cambiare di proprieta, in modo che non faccia piu
parte di questa casa. Da noi non c’¢ nessun altro schiavo di nome Sosia oltre me. (vv.

399-400)

Una delle accuse che viene spesso ripetuta nel testo € quella di non essere sani,
seguendo la strada della follia ¢ infatti piu facile immaginare che I'uno o I’altro si stia
sbagliando e che il filtro non sia quello dell’oggettivita ma quello di una soggettivita distorta;
in una delle occasioni nelle quali Sosia viene accusato di non essere sano, reagisce con un
accumulo di domande retoriche che aiuta a comprendere quanto il concetto di identita venga

messo in discussione:

Quod mihi praedicas uitium, id tibi est.

Quid, malum, non sum ego seruus Amphitruonis Sosia?

Nonne, hac noctu nostra nauis ex portu Persico

Venit, quae me aduexit? nonne me huc erus mist meus?

Nonne ego nunc sto ante aedes nostras? non mihi est lanterna in manu?
Non loquor? non uigilo? nonne hic homo modo me pugnis contudit?
Fecit hercle: nam etiam misero nunc malae dolent.

Quid igitur ego dubito? aut cur non intro eo in nostram domum? (vv. 402-409).%

29 Sei tu ad essere malato, non io! E che, accidenti, non sono io lo schiavo di Anfitrione, Sosia? Forse non &
arrivata questa notte dal porto di Persiano la nostra nave, quella che ti ha portato qui? Non mi ha mandato qui
il mio padrone? Non mi trovo ora davanti alla porta di casa nostra? Non ho in mano una lanterna? Non sto
parlando? Non sono sveglio? Quest’uomo non mi ha forse preso a pugni poco fa? Ma certo, per Ercole! Le
mascelle mi fanno ancora male, povero me! E allora, perché mi assalgono i dubbi? Perché non entro in casa
nostra? (ivi, p. 73).
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Il monologo in questione analizza i dati immediati dell’esistenza ¢ mette in
discussione la percezione del reale dello schiavo. A causa della sua onniscienza Mercurio
riesce a dare alcune prove inamovibili del suo essere Sosia; prima lo schiavo esclama di
doversi cercare un altro nome e poi, quando il dio conferma di sapere anche che Sosia ha
bevuto vino puro durante la battaglia trasgredendo alle regole militari e alimentari agendo di
nascosto da tutti, si avvicina al suo doppio e inizia a scrutarne le caratteristiche fisiche; la
scoperta che il presunto ingannatore gli ha rubato non solo il nome ma anche le
caratteristiche fisiche apre un ulteriore monologo in cui la crisi identitaria peggiora

vertiginosamente:

Certe edepol, quom illum contemplo et formam cognosco meam

Quem ad modum ego sum — saepe in speculum inspexi — nimis similest mei.
Itidem habet petasum et uestitum; tam consimilest atque ego.

Sura, pes, statura, tonsus, oculi, nasum uel labra,

Malae, mentum, barba, collus, totus. Quid uerbis opust?

Si tergum cicatricosum, nihil hoc similist similius.

Sed quom cogito, equidem certo idem sum qui semper fui.

Noui erum, noui aedis nostras; sane sapio et sentio.

Non ego illi optempero quod loquitur; pultabo foris (vv. 441-449).3°

La sensazione di avere di fronte un fenomeno soprannaturale viene rafforzato dalla
somiglianza fisica oltre che dal racconto di fatti che solo Sosia stesso poteva conoscere; egli

evoca inoltre lo specchio, oggetto antropologicamente connesso all’idea del doppio, come

30 Certo per Polluce ora che lo guardo riconosco il mio aspetto fisico, come io sono fatto — spesso mi sono
guardato allo specchio: mi assomiglia come io assomiglio a me stesso. Le gambe, 1 piedi, 1’altezza, i capelli,
gli occhi, il naso, le labbra, le guance, il mento, la barba, il collo: tutto! Che altro dire? Se ha la schiena piena
di cicatrici, non ¢’¢ una somiglianza perfetta come questa. Eppure, se ci penso, io sono certo lo stesso che sono
sempre stato. Conosco il padrone, conosco la nostra casa; il senno e i sensi mi funzionano perfettamente. Non
lo staro a sentire, bussero alla porta (ibidem).
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se il doppio impersonato da Mercurio potesse essere la sua immagine allo specchio
materializzata all’improvviso. L’immagine riflessa in Plauto ¢ associata a una percezione
frammentaria del proprio corpo e successivamente questa visione verra ripresa da Jacques
Lacan, uno psicanalista che, interessato al mito di Anfitrione e alle commedie di Plauto e
Moli¢re, elaboro una teoria secondo la quale «nella fase dello specchio il bambino costruisce
un’unificazione immaginaria del proprio corpo e una padronanza motoria grazie
all’identificazione con la figura a lui simile».3!

Le categorie che vengono maggiormente attaccate dallo sdoppiamento sono quelle
della logica e del linguaggio: Sosia ¢ costretto a descrivere la sua situazione con soluzioni
paradossali che lo portano a mettere in discussione anche la percezione di se stesso ma alla
fine, attraverso le medesime soluzioni adottate nel monologo precedente, supera la crisi e
prende nuovamente possesso della sua identita tramite una connessione logica tra il pensare
e ’essere.

I1 servo desiste definitivamente dal suo incarico e accetta il furto di identita a seguito

di un’ultima aggressione di Mercurio:

Abeo potius. Di inmortales, obsecro uostram fidem,

Ubi ego perii? ubi inmutatus sum? ubi ego formam perdidi?

An egomet me illic reliqui, si forte oblitus fui?

Nam hicquidem omnem imaginem meam, quae antehac fuerat, possidet
Vivo fit quod numquam quisquam mortuo faciet mihi.

Ibo ad portum atque haec ut<i> sunt facta, ero dicam meo:

Nisi etiam is quoque me ignorabit. Quod ille faxit Tuppiter,

Ut ego hodie raso capite caluus capiam pilleum (vv. 455-462).3

SLIvi, p. 75.

32 Piuttosto me ne vado via. Dei immortali, vi supplico, dove ho incontrato la mia morte? Dove sono stato
trasformato? Dove ho perso la mia persona? O forse ho lasciato me stesso laggiu, ¢ me sono dimenticato?
Quest’uomo qui possiede infatti tutto intero il mio aspetto: fino a questo momento era solo mio. Da vivo mi
capita quello che da morto nessuno mi fara mai. Ora me ne vado al porto: raccontero al mio padrone tutto
quello che ¢ successo. A meno che anche lui non mi riconosca piu! In fondo spero proprio che Giove mi faccia
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Maurizio Bettini ha spiegato come in questo terzo monologo vengano messe in
rilievo le caratteristiche specifiche dell’identita romana e per comprenderlo € necessario
avere presenti alcuni modelli culturali antichi. Sono evidenti tracce del pensiero omerico
secondo il quale I’ombra del defunto ¢ un vero e proprio doppio; Sosia, avendo incontrato il
proprio fantasma pensa infatti di essere morto senza accorgersene o, ancora, ¢ presente un
forte riferimento alla cultura magica e alla metamorfosi intesa come oblio del sé e infine lo
schiavo dice di vivere da vivo quello che nessuno gli fara mai da morto in riferimento all’'uso
funebre delle imagines maiorum, maschere in cera che venivano indossate da persone che
assomigliavano molto al defunto e che contribuivano a comporre un corteo.

Attraverso questo monologo ¢ possibile dedurre una visione inquietante del mondo
e ha in comune con le opere moderne il forte senso di instabilita del reale: «luogo in cui si
puo perdere la propria identita e lo si pud dimenticare mentre una propria controfigura vive
altrove la vita “vera”».3

Il finale ricalca la tendenza plautina a una liberazione rispetto ai turbamenti
dell’identita e all’angoscia del non esserci.

In tutta la commedia € molto presente il tema sociale: Sosia spera che Anfitrione non
lo riconosca e di poter abbandonare la sua condizione di schiavo diventando un liberto
nonostante egli accetti lo sdoppiamento con maggior facilita rispetto ad Anfitrione in quanto
la sua identita ¢ per legge proprieta altrui.

Nella scena che apre il secondo atto, Sosia ha ormai accettato il suo sdoppiamento e
cerca di convincere il vero Anfitrione senza riuscirci; quest’ultimo agisce in modo molto

aggressivo rispetto alle parole dello schiavo poiché esse contraddicono le leggi dello spazio-

questa grazia: oggi stesso potrei tagliarmi a zero i capelli e mettermi il berretto dei liberti! (ivi, p. 76).
3 Ivi, p. 77.
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tempo. Dato che Sosia continua a ripetere la sua visione paradossale, Anfitrione passa in
rassegna tutte le possibili motivazioni della perdita di controllo razionale: 1’ubriachezza
«Homo hic ebrius est» (v. 574), la malattia «Pestit te tenet» (v. 579), la follia «dictis
delirantibusy» (v. 585), la magia «Huic homini nescioquid est mali mala obiectum manu» (v.
605), il sogno «in somnis» (v. 621). Sosia descrive nuovamente il racconto della sua

esperienza perturbante:

Neque, ita me di ament, credebam primo mihimet Sosiae,
Donec Sosia ille egomet <me> fecit sibi ut crederem.

Ordine omnia, ut quicque actum est, dum apud hostis sedimus,
Edissertauit; tum formam una abstulit cum nomine.

Neque lac lacti<s> magis est simile qua mille ego similest mei. (vv. 597-601).3

Questa costellazione di motivi legati allo smarrimento del sé — ubriachezza, follia,
sogno, possessione demonica — e per Fusillo uno dei primi esempi di eversione della logica
su cui si basa la percezione della realta, elemento centrale nello sviluppo successivo del
doppio in letteratura; consiste in un attacco alla razionalita, quello che per Freud sara la molla
dell’effetto perturbante con modalita e registri diversificati a seconda dell’opera e del
periodo storico di riferimento: in questo caso il registro rimane comico in quanto lo
spettatore conosce fin dall’inizio la vicenda nella sua totalita attraverso la spiegazione divina
e vi € la mancanza dello scacco gnoseologico che e invece caratteristica dei testi
ottocenteschi.

Le scene nelle quali il tema della perdita dell’identita doveva essere maggiormente

indagata e approfondita sono andate perdute; nel 111 atto si assiste alla riconciliazione tra

34 Neanch’io — mi proteggano gli dei — credevo all’inizio a me stesso Sosia, finché Sosia, quell’altro io 1a, mi
ha costretto a credergli. Mi ha saputo raccontare nei dettagli tutti i fatti accaduti mentre eravamo occupati con
i nemici, dal primo all’ultimo. E inoltre mi ha rubato allo stesso tempo 1’aspetto e il nome. Quell’io 1a ¢ io ci
assomigliamo come due gocce d’acqua (ivi, p. 78).
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Giove-Anfitrione e Alcmena dato che il dio vuole rimanere solo con la donna. Mercurio
riceve I’incarico di impedire al vero Anfitrione di entrare in casa e ha cosi inizio una delle
scene piu significative della commedia nella quale la crisi identitaria e I’aggressione divina
portano a un rovesciamento della gerarchia sociale; da un terrazzo Mercurio ancora nelle
sembianze di Sosia scaccia il padrone facendo finta di non riconoscerlo. A questo punto
iniziano le lacune nei codici, attraverso brevi frammenti & possibile ricostruire un successivo
intervento di Alcmena e un nuovo equivoco durante la riappacificazione negata
dall’ Anfitrione umano. L’ultima scena doveva contenere proprio l’incontro tra i due
Anfitrioni in presenza di un altro personaggio, Blefarone, che nonostante la sua ottima vista
non riesce a distinguere il vero eroe dal falso; dopo questo momento di forte tensione
drammatica e poiché Alcmena doveva partorire, i personaggi lasciano la scena lasciando
solo il vero Anfitrione che in balia di una fortissima crisi di identita recita un monologo di
autoanalisi composto da una serie di domande sulle successive possibilita di azione: non
sentendosi riconosciuto da nessuno decide di aggredire chiungue gli capitera di fronte.

Il finale in cui terminano gli sdoppiamenti e i turbamenti viene rappresentato con un
tempo molto condensato e sommario: Anfitrione ascolta dalla serva Bromia il racconto della
nascita di due gemelli, motivo per sospettare un adulterio, e della prima impresa di Eracle
ancora in fasce, I’uccisione dei serpenti. Il sospetto che la nascita di uno dei due figli sia
divina diventa ben presto una certezza poiché Bromia sostiene che la voce di Giove lo ha
dichiarato solennemente; poco dopo si sente riecheggiare in scena la stessa voce che
tranquillizza Anfitrione e che toglie ad Alcmena ogni colpa. Con una battuta Anfitrione si

mostra finalmente sollevato e chiude con la caratteristica richiesta di applausi.3®

35 Ivi, p. 82.
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Concludendo, e possibile osservare che tutto il testo ruota attorno alla «categoria
psicologica»®® del doppio e al modo in cui essa influenza e tormenta i diversi personaggi nei
quali lo spettatore talvolta si pud identificare dimenticando le informazioni iniziali: anche
sul piano quantitativo ¢ evidente come la prima scena che descrive I’incontro tra Sosia e il
suo doppio abbia una lunghezza straordinaria con successive scene altrettanto articolate e
come invece al finale venga dedicato uno spazio esiguo. E in questa scelta drammaturgica
che Fusillo ritrova la differenza rispetto a un’altra opera plautina, i Menecmi: a parte la
differenza sostanziale che riguarda I’argomento dato che 1I’Anfitrione tratta il tema del
doppio e i Menecmi quello dei gemelli, in quest’ultima opera tutto il meccanismo scaturisce
proprio dal non incontro tra i due personaggi e dai successivi scambi di persona che
contribuiranno alla diffusione di innumerevoli opere rinascimentali e barocche.

La comicita plautina & composta da giochi linguistici, battute dissacranti e il lieto fine
non contribuisce ad allentare la morsa del perturbante presente nell’opera appena analizzata;
la commedia si pone come forma letteraria ibrida, una via di mezzo tra comico e tragico
come anche 1’Elena di Euripide: questa mescolanza contribuisce talvolta a creare equivoci,
suscitando il riso che scaturisce comunque da un’angoscia primaria derivante dalla paura del
non esserci.

La seconda opera da prendere in considerazione per analizzare un’ulteriore
sfaccettatura del tema del doppio € quella dei Menecmi, commedia latina composta a meta
del 111 secolo a.C. che prende il titolo dai due gemelli che costituiscono i personaggi attorno
ai quali ruota la vicenda; il testo risulta uno dei primi esperimenti di “commedia degli
equivoci” e ruota attorno alla serie di malintesi e di incomprensioni generati dalla

somiglianza impressionante dei due personaggi. Sosicle e Menecmo sono due fratelli gemelli

36 Ibidem.
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che, ancora piccoli, compiono un viaggio con il padre a Taranto. Menecmo viene rapito da
un mercante di Epidamno, dove viene condotto e dove cresce. Sosicle viene rinominato
Menecmo dal nonno dopo che il padre muore di sofferenza per la perdita del figlio, in
memoria del fratello rapito. Da adulto Menecmo/Sosicle si mette alla ricerca del fratello,
fino a giungere a Epidamno dove viene scambiato da tutti per il suo gemello. La moglie,
I’amante, il servo e il suocero di Menecmo prendono i due gemelli per la stessa persona
finché grazie all’intuizione del servo Messenione, la verita viene ristabilita e 1 due fratelli
tornano insieme a Siracusa.

La commedia si sviluppa «sulla “ripetitivita” delle situazioni che vedono il secondo
gemello sovrapporsi al primo fino al raggiungimento del “punto di rottura” di questo
gioco»® e ancora una volta il modo piu efficace per uscire dall’equivoco risulta la follia,
considerata una via d’uscita per continuare a coinvolgere lo spettatore causando il gioco
comico delle differenti gradualita conoscitive nei confronti dei personaggi poiché una delle
modalita piu utili per mantenere vivo I’interesse dello spettatore ¢ costituita dalla maggiore
conoscenza del pubblico nei confronti dei personaggi.

| caratteri dei due gemelli sono soltanto accennati poiché tendono a reagire
meccanicamente nelle diverse situazioni della vicenda; la conclusione, che presuppone il
ricongiungimento dei due gemelli, funziona in sintonia con la comicita della
rappresentazione teatrale: esprime il senso d’ansia e di attesa che coinvolge lo spettatore a
causa dell’apparente cecita dei due protagonisti che arrivano faticosamente a un
riconoscimento che era evidente fin dall’inizio e, una volta avvenuto, la commedia finisce €

i due rientrano a Siracusa.

37 ANGELA GUIDOTTI, Specchi sembianti. Il tema dei gemelli nella letteratura, Milano, Franco Angeli, 1992, p.
22.
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I due gemelli oppongono all’identita e alla corrispondenza fisica una profonda
diversita di caratteri: il gemello stanziale personifica una vera e propria “rassegnazione”, la
sua e una passivita portata ad accettare la realta senza moti interiori o ribellioni, fin dal giorno
del suo smarrimento e proprio per questa sua predisposizione all’apatia fatica a comprendere
i rapidi mutamenti delle situazioni che con grande difficolta ha costruito; & a causa di questo
che il fratello comincia ad anticiparlo sostituendosi a lui e come sostiene Angela Guidotti
«questo fatalismo circoscrive le sue capacita di mettere a fuoco completamente cio che
accade, tanto che finisce spesso per rilevare solo le componenti ostili di quanto gli avviene
intorno (“Perii! In insidias deveni”). Cio favorisce anche un controllo degli altri su di lui,
come ¢ il caso della matrona e della meretrice».* Il secondo gemello invece si mostra molto
vivace e intraprendente, non assorbe passivamente gli stimoli esterni ma tenta di decostruirli
e interpretarli modificando, ove necessario, le situazioni a suo vantaggio. Menecmo Il sottrae
ai diversi personaggi cio che ’altro aveva concesso «diventando la coscienza manifesta del
primo»° e Menecmo I & portato quindi a subire questa inclinazione del fratello. L intervento
del doppio porta tali contraddizioni fino all’esasperazione che pero, attraverso il recupero da
parte dei gemelli di una propria individualita e di una sorta di integrazione caratteriale,
consente un superamento della dinamica complessa di passivita e prevaricazione di uno e
dell’altro: questa divisione tra gemello “forte” e gemello “debole” sembra infatti
corrispondere a un’antitesi mentale parallela alla separazione fisica. Cosi dopo una prima
parte nella quale il rispecchiamento avviene a distanza mediante la sostituzione dell’uno o
dell’altro Menecmo, si arriva al rispecchiamento effettivo. Nella coppia gemellare, sostiene
ancora Guidotti, si sviluppa spesso I’iperprotettivita dell’uno nei confronti dell’altro che

quindi si sente in un rapporto di completa dipendenza dal fratello.

® Ty, p. 23.
3 Ibidem.
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L’abbandono di Epidamno e il conseguente ritorno a Siracusa dimostrano la forza
conquistata dal fratello debole che riesce a eliminare il male e I’oppressione che ha subito:
non a caso, infatti, egli era considerato alla pari degli schiavi dell’antica Roma, escluso dal
diritto alla persona attraverso uno status sociale ben definito; la sua condizione di libero non
ha basi sociali. Il fratello ritrovato non si pone come integrazione ma come espulsione da
una realta nociva costituita da rapporti che e costretto a subire; «la scelta plautina ¢ il
rovesciamento sul piano comico dell’archetipo mitico secondo cui I’uomo ha in sé¢ “Bene” e
“Male” e deve trovare in se stesso la forza di espellere la parte “malvagia” riacquistando una
coscienza completa».4® Menecmo |l che agisce al posto suo diventa per Menecmo | la
possibilita di riflettere su se stesso causando un distacco tra lui e gli altri personaggi. L unita
originaria viene integrata dalla complessita risultante da un percorso che ha messo in
evidenza in uno dei due fratelli quello che c¢’¢ da respingere e che adesso ¢ in grado di
decodificare ed eliminare: la rassegnazione del gemello debole nei confronti di quello forte
diventa consapevolezza di un lato caratteriale forte e tenace che pud specchiarsi
positivamente anche su di lui.

Guidotti sottolinea la capacita di Plauto di sfruttare un tema per nulla comico come
quello gemellare a suo favore, proponendo una struttura narrativa che da una parte lo
ridicolizza ma dall’altra lo eleva a qualcosa di profondo e universale. Il tramite attraverso il
quale ¢ avvenuto questo passaggio consiste nell’introduzione della visualizzazione concreta
delle due entita sdoppiate e cio significa esaltarne le potenzialita comiche. Tale processo,
secondo la studiosa, ha le sue basi nella drammaturgia greca, per la prima volta e scoppiata
la scintilla dell’integrazione gemellarita-equivoco assente nelle descrizioni mitiche e in

quelle religiose. La presenza di risvolti mitici e psicologici diversi dal semplice tema del

40 Tvi, p. 24.
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doppio da travestimento ha causato 1’introduzione di motivi nuovi che hanno garantito lo
sfruttamento scenico di due “uguali” senza la necessita di adattarli anche sul piano visivo
allo scambio dei ruoli.

Questo testo acquista valenze impensabili in epoca plautina soltanto nel momento in
cui viene ripreso e adattato nelle epoche successive, nell’Umanesimo e nel Rinascimento si
arricchisce e si deforma proiettando la sua ombra anche in testi apparentemente molto
distanti da quello in questione o dagli esempi citati in precedenza poiché si tratta di
un’evoluzione che avviene prima a livello sociale e culturale, momento in cui il pubblico ha

necessita comunicative e letterarie differenti.

1.5. 11 doppio nel Barocco

I1 600 e un secolo di grandi trasformazioni, dal punto di vista politico, scientifico,
ideologico e di conseguenza anche artistico e letterario; in particolare a mutare € il modo di
concepire la vita che presuppone anche una prospettiva differente per quanto riguarda I’arte.
Le nuove scoperte scientifiche e I’affermarsi di teorie come quella eliocentrica portano
I’uomo a rivedere le proprie convinzioni, ovvero che siano esso ¢ la Terra a essere al centro
dell’universo; questo spostamento di prospettiva causa un forte senso di disorientamento che
contribuisce alla perdita di fiducia da parte dell’uomo nelle proprie capacita e nelle proprie
convinzioni anche ideologiche, sulla possibilita di costituire una societa salda, equa e in
armonia; I’anima che prima era sicura nelle proprie convinzioni comincia a sgretolarsi per
lasciare spazio a un forte senso di fugacita dato da una realta frammentata e in continuo
divenire. Il Barocco ha sempre rappresentato 1’universo come instabile e fluido, composto

di metamorfosi e di movimento; un luogo dominato dalla teatralita in cui i confini tra vita e
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morte, io e altro, finzione e realta sono costantemente stravolti, raffigurazione nella quale e
impossibile non scorgere riflessi della vita sociale. 1l doppio, in quanto tema che sovverte
naturalmente la stabilitd dei concetti di realta e identitd creando un mondo illusorio e
ingannevole, ¢ spesso utilizzato per dare sfogo a questo tipo di sentimenti e stati d’animo.

Nella mentalita barocca, la vita € un teatro e I’'uomo € un attore che recita indossando
una maschera poiché egli si trova in una condizione di malessere costante, una sensazione
di incompletezza che comporta alienazione e che lo fa dubitare della propria identita.

In questo periodo il mondo viene visto quindi come un palcoscenico, ogni cosa
assume caratteri ridondanti e sfarzosi e I’essere umano si accorge di non essere come appare

realmente:

Il mondo barocco ¢ un teatro in cui I’'uomo recita senza saperlo, davanti a
spettatori invisibili, una commedia di cui non conosce 1’autore e di cui gli sfugge il
senso. [...] Il mondo ¢ un teatro: questa affermazione ne richiama inevitabilmente
un’altra che la traspone su un’altra frontiera dell’esistenza e che Calderén ha scelto a
titolo di una delle sue commedie: la vita ¢ sogno. Una perplessa dialettica della veglia e
del sogno, del reale e dell’immaginario, della saggezza e della follia, percorre tutto il
pensiero barocco. [...] Cio che ci sembra realta forse non ¢ che illusione, ma chi lo sa
se quello che ci sembra illusione non sia altrettanto spesso realta? [...] Il mondo del
sogno o della follia appare quindi facilmente come il riflesso o il duplicato simmetrico

del mondo «realey: il medesimo visto alla rovescia.*!

Il doppio letterario barocco non scaturisce, come nell’antichita, dai giochi delle
divinita per soddisfare le proprie pulsioni o per prendersi gioco degli uomini ma é
I’incarnazione delle angosce condivise da tutti in un periodo di profondissimi cambiamenti

e come afferma Genette nel suo saggio Figure. Retorica e strutturalismo:

41 GERARD GENETTE, Figure: retorica e strutturalismo, trad. it. di Franca Madonia, Torino, Einaudi, 1969
(Paris 1966), pp. 15-17.
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[...]I’Altro € uno stato paradossale dello Stesso, diciamo pure, con una locuzione
familiare: I’ Altro fa lo Stesso. [ ...] Questa ambivalenza gioca nel pensiero barocco come
un invertitore di significati che rende ’identita fantastica (lo é un altro) e I’alterita
rassicurante (c’é un altro mondo, ma é simile a questo). [...] Il riconoscimento si fa
motivo di smarrimento [...] perché il riflesso € contemporaneamente un’identita
confermata (dal riconoscimento) e un’identita rubata, e quindi contestata

(dall’immagine stessa).*?

Dal punto di vista letterario, le forme che meglio si adattano a questo tema complesso
e sfaccettato sono il teatro e il romanzo: a essere spesso recuperato e rimaneggiato é il mito
di Anfitrione. Il primo esempio si ebbe nel Xl secolo in Francia da Vitale di Blois che nella
sua opera, Geta, rielabora in distici elegiaci il mito in una chiave moderna sottolineando in
particolare il rapporto tra Sosia e il suo doppio. Dal punto di vista dei personaggi, modifica
i nomi sostituendo Sosia e Mercurio con Geta e Arcade mentre il personaggio di Anfitrione
mantiene lo stesso nome ma non si tratta di un soldato che si reca in guerra bensi di uno
studente che lascia la sua casa per andare ad Atene a compiere studi filosofici.

Dal punto di vista tematico, nel Geta, contrariamente a quanto avviene nella
commedia plautina in cui lo scambio di persona si basava sul riconoscimento fisico, il servo
giunto nella casa non incontra Arcade: il riconoscimento avviene prima attraverso la voce,
poi con la descrizione fisica. Avviene una maggior interiorizzazione del tema, nella quale
non ¢ la vista a predominare ma la capacita di rivedersi idealmente nell’altro, spostando tutto
il racconto su un piano logico che confonde; attraverso la descrizione che Arcade propone
del proprio corpo, il servo riconosce dei dettagli che fanno parte del suo aspetto. La crisi &

gnoseologica: cio che era considerato vero e reale viene messo in discussione e viene rivelato

42 1vi, pp. 18-20.
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come posticcio. Elemento fondamentale nell’indagine di Blois ¢ il logos ed e su questo che
egli basa le sue teorie riguardo I’identita e il doppio, I’intenzione non € piu quella di suscitare
il riso attraverso gli equivoci che nascono dallo scambio di identita ma si assiste alla volonta
di scrutare 1’animo nella sua profondita, portando in superfice le paure e le angosce che vi si
nascondono.

Nel 1636 viene rappresentata la commedia Les deux Sosies di Jean Rotrou, autore di
numerose commedie fra cui anche un rifacimento dei Menecmi di Plauto; consiste in una
quasi totale imitazione del modello latino con alcune importanti innovazioni come la
sostituzione del prologo, troppo legato alla prassi teatrale antica, con un monologo di
Giunone ispirato all’Heracles furens di Seneca; amplificazioni di alcuni nodi come la gelosia
che Giove prova nei confronti di Anfitrione anticipando la divisione tra marito e amante che
sara al centro dell’ Anfitrione di Moliére. In tutti i momenti in cui nel testo plautino vengono
espressi turbamenti dell’identita, la riscrittura dell’autore francese attiva una sorta di
enfatizzazione, evidente per esempio nel terzo monologo di Sosia che chiude la scena del

primo incontro con il doppio divino:

E meglio ritirarsi. O, prodigio, o natura! Dove mi sono perduto? Che significa
mai questa avventura? Chi credera mai a questo miracolo, sconosciuto ai mortali? Dove
mi sono lasciato? Che cosa sono diventato? Come puod un solo uomo occupare due posti?

To stesso mi fuggo, io stesso mi do la caccia (1. 3, vv. 451-456).%3

L’operazione di Rotrou ¢ quella di eliminare dal testo tutti i tratti specificamente
romani, come per esempio I’approfondimento dell’uso gentilizio del mimo o lo svolgimento

dei riti funebri, amplificando il senso di perdita del sé e la condizione autopersecutoria

4 M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 96.
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attraverso la quale il servo vive una condizione di profonda angoscia. Anche nella scena
dell’atto successivo nella quale sono presenti Sosia e Anfitrione, alla domanda su chi lo ha
cacciato di casa lo schiavo propone una sequenza anaforica in cui viene messa in discussione
anche la forma espressiva e in cui viene potenziata 1’identificazione degli spettatori con

I’esperienza perturbante, a scapito della comicita:

Sono stato io, non ve 1’ho gia detto? lo che ho incontrato me stesso, io che sto
sulla soglia, io che mi sono conciato da me stesso per le feste, io che mi sono dato un
sacco di botte, quell’io che mi ha parlato, quell’io che sto a casa vostra (2. 1, vv. 586-

590).4

Fusillo, nel gia citato L altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio sostiene che
queste amplificazioni aumentano la capacita di identificazione da parte dello spettatore con
I’esperienza perturbante a scapito della comicita aggressiva. Francesco Orlando ha creato un
parallelismo tra i concetti di perdersi e ritrovarsi e un brano di Cartesio dello stesso periodo,
in cui si esprime 1’idea che il mondo esterno possa essere una mera illusione operata da una
sorta di demone ingannatore; mentre il sistema cartesiano punta a decostruire questa idea e
produrre per contrasto una certezza razionale basata sul dubbio di metodo, il teatro di Rotrou
la esprime attraverso il linguaggio drammatico.

Il razionalismo di Cartesio ¢ utile anche a comprendere un’altra opera molto
importante che ha costituito un modello per le produzioni successive: L’Amphitryon di
Moliere (1668) che é stato a sua volta influenzato dal testo Les dueux Sosies di Rotrou.
Secondo Lionel Gossman questo lavoro é una sorta di concretizzazione del brano di Cartesio

che vede in Giove travestito da Anfitrione il demone che avrebbe avuto la colpa di rendere

4 Ibidem.
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il mondo un luogo instabile e illusorio: «Le certezze razionali della filosofia cartesiana
verrebbero cosi minate alla base: non solo il mondo esterno dell’apparenza, ma anche la
percezione dell’io e dell’identita viene messa in dubbio dallo sdoppiamento dei corpix».*®
L’opera di Moliere e un esempio di come il rapporto intertestuale talvolta non si limiti
all’imitazione di un modello precedente ma che diventi un dialogo fra diverse culture e
elaborazioni del mito. Nel mondo antico e in particolare nella commedia plautina I'identita
coincide con I’immagine trasmessa agli altri e si risolve nell’interazione sociale, per esempio
nel caso di Sosia che si sente proprieta del padrone e non di se stesso; Moliére introduce un
elemento nuovo che sara un punto di partenza significativo soprattutto nel *900, quando
comincia a svilupparsi la separazione tra sfera pubblica e sfera privata: il conflitto fra identita
e ruolo, fra un io autentico e uno ufficiale.*® La figura di Giove, travestito da Anfitrione,
chiede ad Alcmena di amarlo in quanto amante e non nel ruolo di sposo, formula che la
donna rifiuta sancendo 1’indissolubilita del matrimonio. Per il dio di Plauto lo sdoppiamento
e solo un modo per sfogare le sue pulsioni verso una donna mortale mentre per il dio di
Moliere il possesso fisico diventa insufficiente perché egli vuole essere amato in quanto
amante in sé e non unicamente perché scambiato per il marito e tutto ciod gli provoca una

forte gelosia nei confronti della condizione umana:

E in tutta questa avventura sono io che, pur essendo un dio, devo essere il geloso.
Alcmena ¢ tutta tua, per quanti tentativi si possono fare. E ai tuoi occhi deve essere
dolce vedere che non c¢’¢ altra via per piacerle che di sembrare il suo sposo, ¢ che
nemmeno Giove, ornato della sua gloria immortale, ¢ riuscito per se stesso a trionfare
sulla sua fedelta: tutto ci0 che ha ricevuto da lei, il suo cuore ardente non 1’ha dato che

ate (3. 10, vv. 1903-1912).47

4 Ivi, p. 97.
4 Ty, p. 98.
47 Ibidem.
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Il finale dell’opera, a differenza di quella plautina, non prevede interventi di
Anfitrione; il senso di frustrazione del mondo umano rispetto alla presenza divina €
sottolineato nell’ultima battuta della commedia affidata a Soia, nella quale lo schiavo sorvola

su tutti gli imbarazzi:

Su questo genere di affari la soluzione migliore ¢ sempre non dire niente (vv.

1942-1943).48

La decisione dell’autore di delineare la figura di Sosia come “razionalistica” sembra
potenziare la comicita della narrazione a scapito degli elementi tragici della perdita del sé e
dell’instabilita del reale che invece sono ben sottolineati nel testo di Rotrou. Questo non
significa comunque, secondo Fusillo, che la commedia di Moliére sia solo divertente o
galante, poiché la componente straniante non € eliminata; egli ha aperto nuove strade
all’elaborazione del mito, soprattutto per quanto riguarda il tema umano/divino,
introducendo una visione psicologica e sociale.

L’altro genere letterario sviluppato nel Barocco che risulta adatto al tema del doppio
anche grazie alla sua natura non codificata e non incasellabile in strutture predefinite ¢ il
romanzo: durante questo periodo storico emerge infatti la necessita di utilizzare un genere
letterario che non sia immobile, chiuso, ma adatto a esprimere la fugacita della realta, che

fosse adattabile a un continuo divenire di sentimenti e situazioni:

Il Seicento ¢ stato infatti un secolo dominato dal romanzo: la poesia anticlassica
del barocco trovava piena consonanza con un genere non codificato, aperto e

multiforme, e quindi adatto ad esprimere il mondo nella sua caotica infinitezza.*

% 1y, p. 99.
49 Tvi, p. 188.
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Uno dei romanzi piu importanti in questo senso € il Calloandro fedele di Giovan
Ambrosio Marini, un prete genovese che faceva parte dell’Accademia degli Addormentati,
interessato in particolare alla scrittura di opere devozionali e di trattati teologici ma che
pubblicava anche, all’inizio sotto uno pseudonimo, testi amorosi ed estremamente ambigui.
I fenomeno del romanzo barocco italiano € molto variegato e si differenzia in base alle aree
geografiche; il romanzo ligure di cui quello in questione fa parte ha un carattere erotico-
avventuroso, le vicende sono immerse in un’ambientazione che riprende quella cavalleresca
medievale. La struttura proviene dal romanzo greco ellenistico, i protagonisti del romanzo
SONo un ragazzo e una ragazza: Calloandro e Leonilda. La narrazione ruota attorno alla
spaventosa somiglianza tra i due; essi hanno in comune il giorno, 1’ora di nascita e sono stati
partoriti nelle stesse condizioni atmosferiche ma tra i due non esiste alcun legame di
parentela, sono perfetti estranei che si assomigliano terribilmente. Entrambi indossano
un’armatura che nasconde la loro vera natura e che diventa un elemento perturbante sia del
principio di realta che dei ruoli sessuali rigidi su cui si basava la vita sociale, temi di cui
Ariosto e Tasso si erano occupati. La struttura & basata su un rigido parallelismo fra i due
elementi della coppia che sembra dare concretezza alla ricerca di simmetria tipica della
logica dell’inconscio che viene esplicitata per la prima volta nel Simposio di Platone: gli
esseri umani erano in origine delle sfere, uomini, donne o androgini, che Zeus decise di
tagliare a meta per punire la tracotanza; da allora ogni essere ricerca incessantemente la
propria meta mancante. Un mito che giustifica ogni forma di eros come nostalgia di un’unita
perduta e giustifica la necessita di una fusione che caratterizza da sempre il linguaggio
erotico: i protagonisti dei romanzi greci prima e barocchi poi non sopportano il trauma di
questa separazione e vivono la loro vita sempre alla ricerca di ricongiungersi con I’amato e

come sostiene Maurizio Bettini «gli amanti sono come i gemelli: non possono concepire la
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loro identita al singolare, hanno un’identita di coppia, inevitabilmente declinata al
plurale».>°

Gli amanti di Marini non sono gemelli, spesso sono scambiati per tali a causa della
loro spaventosa somiglianza che li porta a essere talvolta protagonisti di scambi di persona;
a complicare ulteriormente la vicenda, la protagonista, Leonilda, ha in effetti un gemello
creduto morto che riappare verso la fine del racconto.

La struttura del Calloandro fedele ruota tutta intorno a un tradimento: Poliarte,
principe di Costantinopoli e Tigrinda principessa di Trebisonda si innamorano dopo che il
principe ha salvato la fanciulla dai Giganti in qualita di Cavaliere della Fortuna e ha
combattuto un duello per lei; tornato in patria per chiedere il consenso del padre, Poliarte si
innamora della principessa di Ungheria, Diana che era promessa sposa al fratello; morto
quest’ultimo, per questioni dinastiche e diplomatiche, egli ¢ costretto a sposare Diana
superando i conflitti e i sensi di colpa nei confronti della sua prima fidanzata. Un abbandono
che si trasformera per Tigrinda in un odio dilagante e che causera una guerra durissima tra
Grecia e Asia. Cio costituisce 1’antefatto che Marini ha inserito nel suo racconto nel racconto
come se fosse un’analessi introduttiva, facendo cominciare 1’azione quando la guerra tra
Costantinopoli e Trebisonda era gia iniziata. L’intero racconto, estremamente intricato, tende
verso il ristabilimento dell’ordine iniziale e verso la redenzione di Poliarte: nel finale si
sposeranno due coppie di loro figli, i due protagonisti, Calloandro e Leonilda e anche il
gemello di Leonilda, Endimiro, con la sorella di Calloandro, Stella, mentre Poliarte rimasto
vedovo riconquistera gradualmente 1’amore di Tigrinda rimasta vedova a sua volta. In tutto
il romanzo la sensazione che prevale é quella dello stupore, tutti i personaggi di fronte a una

somiglianza cosi evidente e innaturale sembrano non essere scioccati, non tentano mai di

%0 MAURIZIO BETTINI, /! ritratto dell’amante, Torino, Einaudi Editore, 1992, pp. 125-126.
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darsi una spiegazione e questa é la volonta di Marini di aderire a una poetica di bizzarria e
stravaganza, come tutti gli autori barocchi.

Il problema della somiglianza e affrontato in una posizione molto avanzata della
narrazione: due personaggi minori ne discutono formulando una serie di ipotesi,
appoggiando quella che il lettore sa essere sbagliata, cioe che Calloandro sarebbe il gemello
creduto morto di Leonilda. Secondo la prospettiva di Fusillo I’evoluzione del doppio si pone
in una prospettiva narcisistica; tra i due sconosciuti si instaura un legame talmente forte e
inconsapevole da spingerli ad abbattere ogni tipo di barriera. La repulsione nei confronti del
sentimento amoroso che fino al momento del loro incontro avevano dimostrato di provare si
trasforma in un sentimento totalizzante. Si innamorano 1’uno dell’altra ma ¢ come se
amassero la propria immagine riflessa e nonostante i numerosi corteggiamenti essi riescono
a rivedere soltanto nel proprio doppio quello che davvero consente loro di sentirsi completi.
Nel romanzo greco ellenistico d’amore prima e in quello barocco poi ¢ molto usato lo schema
secondo il quale i protagonisti passano da un rifiuto narcisistico a un violentissimo
innamoramento, considerato una punizione da parte del dio Amore offeso; la situazione
viene ulteriormente complicata dal fatto che Leonilda viene inizialmente presentata come un
cavaliere maschio: si produce in lui un sentimento perturbante di grande angoscia perché
teme di non poter raggiungere mai 1’oggetto del suo amore. Il tentativo che mette in atto ¢
quello di reprimere i propri sentimenti che, piu vengono soffocati, piu si fanno potenti, come
e descritto in un monologo che il giovane pronuncia rimasto solo dopo I’incontro con il

Cavaliere della Luna;

Sentia di cio nel cuore disusati moti, e stravaganti, onde, meraviglia avendone,
tra sé dicea: «Che ¢ ci0, mio cuore? Che sentimenti insoliti? Ho io sognato, oppure ho
veduto con gli occhi propri? Purtroppo ¢ vero e 1’uno e 1’altro; ma non ¢ quegli che m’¢

comparso avanti un Cavaliere? Di che dunque mi dolgo? E quale affetto mi tormenta?
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Che desiderio? Anco nell’amare un amico si pena? E siffatta pena provero io solo, che
forse anche solo si pertinacemente i tormenti negava, che gli altri per bella donna
purtroppo esperimentar debbono. Tale forse spero io, che sia questo giovane Cavaliere?
Ahi Amore, se questo fosse, hai vinto; gia io milito a te, gia sono amante. Ma dove
fondo questa speranza? Su ch’egli mi rassomiglia? E che? Sono io forse donna? Ah che
questo puo ben essere, posciacheé mi tormenta I’affetto di un cavaliere. No, no, non ho
speranza ch’egli sia femmina, ma chi vide mai in amore desiderare impossibili € sentirne
passione? Amore, Amore, queste sono stravaganze dello sdegno tuo contro di me: queste
sono pene straordinarie mai piu poste in opera nel tuo tribunale. Ma mi sottrarro ben io
dalla tua tirannide: sapro ben io schernire I’arti tue. M’hai presentato avanti agli occhi
volto simile al mio, perché non ti bastava 1’animo di indurmi ad amare, fuor che un altro
me stesso, € 10 abortird a tuo dispetto ogni femmina, fuggird anco I’aspetto di questo

Cavaliere, e comincero ad odiare me stesso per poter odiare lui (1, pp. 136-137).%*

Il gemello creduto morto di Leonilda, figura che aumenta il senso di duplicita, viene
evocato all’inizio solo come una falsa pista per spiegare la somiglianza tra i due. Endimiro
compare in scena nella seconda parte con il nome di Uranio: Leonilda ¢ travestita da maschio
sotto il nome di Mattamiro ed € oggetto dei tentativi di seduzione della regina d’Egitto anche
se ben presto ¢ costretta a rivelare la sua vera natura e a cambiare il suo nome in Mattamira;
salvato da Calloandro, che qui ha il nome di Zelim, Uranio inizia ad apprezzarne da subito
la bellezza e il valore, gli racconta come si sia innamorato di Mattamira ed esplicita il suo
amore per il doppio. Si sviluppa un triangolo intricatissimo, quello cio¢ tra Calloandro,
Endimiro e Leonilda, due gemelli e il loro sosia. Fra Calloandro-Zelim e Uranio-Endimiro
si instaura un’amicizia profondissima che nasce dalle pene d’amore vissute, I’amore per la
stessa donna, fino a giungere allo scambio di persona: nel momento in cui, per una serie di
equivoci, Uranio ¢ portato a pensare che Zelim ami Mattamira afferma attraverso una sorta

di climax ascendente che ama I’uomo piu del suo stesso regno, piu della stessa Mattamira e

51 M. FUSILLO, L altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, cit., p. 196.
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piu della sua stessa vita. Quando Mattamira rivela di essere Leonilda, Calloandro soffre
molto per I’amico Uranio che invece si dichiara disposto a rinunciare a Leonilda per lui.
L’intreccio viene lentamente sciolto nella parte finale: con il riconoscimento di Uranio come
Endimiro, che avviene proprio quando sta per sposare la gemella Leonilda e poi attraverso
la sua storia d’amore con Stella, la sorella di Calloandro, molto somigliante a Leonilda
stessa.

A rendere ancora piu disorientato il percorso logico della narrazione sono 1 frequenti
pseudonimi che nel Barocco estremizzano una particolarita insita nella creazione artistica,
lo sdoppiarsi dell’autore in un narratore che a sua volta si esprime nei diversi personaggi: i
due protagonisti spesso assumono nomi diversi e cio provoca grandi equivoci e sdoppiamenti
che disorientano.

La categoria del doppio disturba la linearita del desiderio amoroso insita nella
struttura del romanzo ellenistico; 1’eros esaltato dal romanzo greco € reciproco e soprattutto
simmetrico della coppia protagonista, casta e fedele, nonostante la solidita coniugale venga
continuamente messa in discussione da una rappresentazione spesso sfaccettata che
comprende anche insidie e rivali. Anche in questo romanzo di Marini, tutto confluisce nel
trionfo della coppia ma il fatto che essa sia composta da due amanti sosia stravolge la visione
del classico rapporto eterosessuale introducendo una forma di esaltazione del
comportamento narcisistico: «E cosa indegna d’uomo il non amar se stessi» sostiene
Leonilda in un monologo (1, p. 231).%?

Si delinea una situazione che viene definita da Fusillo labirintica, aggettivo che
connota tutti gli intrighi e gli avvenimenti che costituiscono il romanzo; ¢ I’immagine che

rappresenta meglio tutti i sentimenti controversi che prova il protagonista nei confronti dello

52 Ivi, p. 206.
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sdoppiamento. I protagonisti vivono una condizione di disorientamento data dalla realta che
li circonda poiché essa non ¢ piu quella che conoscevano, dubitando di loro stessi e arrivando
a proiettare I’uno sull’altro un’idea di perfezione e stabilita che sentono mancare in se stessi.
Il doppio diventa I’oggetto amoroso che avevano fuggito nel proprio incoscio. Lo
sdoppiamento dell’anima ¢ necessario per trovare 1’unita e la solidita che la mutevolezza
aveva abbattuto: solo attraverso la loro unione, i due ragazzi possono sperare di trovare la

felicita e di unire le due parti del proprio essere.

1.6. 11 doppio nel Romanticismo

Durante 1’800 e in particolare con 1’avvento del Romanticismo il tema del doppio
assume un ruolo centrale; come per le precedenti epoche analizzate, a cambiare e ancora una
volta il contesto sociale e culturale che porta I’'uomo ad analizzare il mondo fuori ma anche
dentro se stesso. Si cominciano a esplorare le parti piu nascoste e insidiose dell’animo,
donando un ruolo centrale alla sfera emozionale di cui vengono rimarcati i dubbi, le paure e
le incertezze e come sostiene Remo Ceserani nel suo testo Le radici storiche di un modo
narrativo (1983) «il passaggio, alla fine del Settecento, dall’eta in cui erano ancora diffuse
le credenze nel sovrannaturale all’eta della ragione, in cui cido che prima era considerato
misterioso divenne soltanto cid che non era ancora noto».% Si assiste a un rifiuto categorico
della ragione e I'unico legame importante diviene quello con la propria anima, una
connessione profonda con le proprie sensazioni. L’uomo ¢ la societa si dividono in maniera
definitiva poiché I’essere umano non costituisce piu il motore delle dinamiche sociali ma

occupa una piccola parte di una struttura molto pit grande ed egli inizia inoltre a interrogarsi

3 REMO CESERANI, Le radici storiche di un modo narrativo, in La narrazione fantastica, a cura di Remo
Ceserani, Lucio Lugnani, Emanuella Scarano, Pisa, Nistri-Lischi editori, 1983, p. 10.
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sulla propria esistenza e sul ruolo che ricopre nella societa. L’analisi e la scomposizione di
questi sentimenti contrastanti, anche grazie a studi ed esperimenti a livello scientifico,
portano nel Romanticismo allo sviluppo di un altro argomento che sara destinato ad avere
un grande sviluppo: il tema della follia ¢ I’interesse per ogni tipo di patologia mentale. Si
assiste a un tracollo psichico, a una costante sensazione di instabilita che spinge 1’individuo
a non distinguere piu cio che é reale da cio che non lo €; «Non ¢’¢ pit un salto tra il folle e
I’uomo normale. [...] La follia si trasforma in un’esperienza a suo modo conoscitiva ¢ ha il
valore pessimistico e tragico della discesa nelle profondita dell’essere. E la conoscenza del
limite, oltre il quale c¢’¢ la lacerazione, la spaccatura della schizofrenia».>*

Un altro tema sviluppato nell’Ottocento ¢ quello della persona: con I’avvento del
romanzo realistico «di formazione», si & sviluppata una concezione organica, coerente e
razionale della persona grazie al forte rilievo dato all’individualita del personaggio e si ¢
realizzata una concezione secondo la quale ¢ I’individuo borghese il modello da seguire, il
modello a cui ispirarsi. Per il mondo fantastico invece «L’esperienza € quella dello
sdoppiamento, della lacerazione, della vita gemellare, della doppiezza di ogni personalita».>®

Il doppio subisce un’interiorizzazione; diventa una proiezione dell’inconscio,
duplicazione dell’io che si basa sul riconoscimento di una coscienza che ¢ divisa in due. Tale
disagio scaturisce da un rifiuto verso il mondo esterno, 1’uomo, creando un universo
alternativo puo dare voce a quello che sente e spazio ai propri stati d’animo, cio che gli viene
impedito dalla societa nella quale vive.

E con il Romanticismo tedesco che il doppio ha lo sviluppo piu fiorente, in cui la
situazione narrativa dell’identita rubata produce nuovi punti di vista, nuove sfaccettature che

si distanziano dall’archetipo plautino; la grande svolta causata dalla rivoluzione industriale

% Tvi, p. 22.
%5 Ibidem.
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(ideologica, mentale, sociale, culturale) ha segnato un profondissimo spartiacque anche con
la tradizione classica fino ad ora presa ad esempio. Tale proliferazione & dovuta a numerosi
fattori, esterni all’ambito letterario: la filosofia aveva fra i suoi temi principali il rapporto fra
10 e mondo e la costruzione dell’identita; fondamentali anche gli studi di ambito psichiatrico
e medico che sviluppavano in quegli anni un modello mentale basato sulla molteplicita;
infine 1’attrazione degli autori romantici nei confronti della dimensione religiosa e magica,
per le situazioni in cui veniva presa in considerazione una razionalita “altra”, connessa
strettamente al tema della follia.

Gli elisir del diavolo (1815-1816) & considerata una delle opere in cui il tema del
doppio assume il rilievo maggiore. Il romanzo presenta una complessita a livello
contenutistico e narrativo, poiché prevede quattro livelli-base di racconto: «Hoffmann amava
molto tutti i procedimenti di rispecchiamento, dell’opera nell’opera (la cosiddetta mise en
abyme): racconti nel racconto, lettere, scambi fra realta e finzione [...] li usava per rompere
’illusione narrativa [...]».°® Tramite questi procedimenti la narrazione si scompone: si
succedono la Premessa del curatore, le memorie del frate Medardo che costituiscono il
corpus narrativo, la pergamena del vecchio pittore che ne svela I’artefatto misterioso e la
Postilla di padre Spiridione che racconta la morte del protagonista.

Il frate Medardo racconta la storia della sua vita utilizzando la focalizzazione interna,
raccontando quindi il susseguirsi della vicenda dal punto di vista di se stesso attore e non
autore del racconto; la prospettiva finale non viene quindi anticipata in qualche modo e non
interferisce mai con gli eventi nel corso della narrazione immergendo il lettore in una serie
di misteri che si riveleranno durante il procedere della vicenda. La scena cruciale del primo

incontro per esempio: narrata da parte di Medardo personaggio che a causa della frenesia

% M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 112.
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degli eventi non riesce nemmeno a sottolineare e coglierne la somiglianza fisica. L’incontro
avviene nel secondo capitolo, L ingresso nel mondo, dopo che il capitolo precedente ha
descritto gli anni dell’infanzia, I’ingresso in convento, il primo manifestarsi delle pulsioni
libidiche provocate dall’assunzione degli elisir del diavolo, cio¢ un liquore dato a
Sant’ Antonio nel deserto dal Nemico. Costretto a lasciare il convento a causa del folle
innamoramento nei confronti di una donna che assomiglia moltissimo a Santa Rosalia,
Medardo cammina fra i boschi, chiedendosi se I’esperienza con la donna sia stata reale
oppure frutto di un’allucinazione; stanco a causa della calura del mezzogiorno che anche in
questo contesto come nell’antichita era il momento nel quale avvenivano le apparizioni
soprannaturali, beve un sorso di elisir del diavolo e giunge ben presto sull’orlo di un abisso
spaventoso dove vede un giovane in uniforme, addormentato e che sta per precipitare; cerca
di svegliarlo per salvarlo ma il giovane cade nel vuoto lanciando un urlo lacerante. In seguito,
si verra a sapere che il luogo viene chiamato «abisso del diavolo» e che il giovane non e
morto, si tratta del conte Vittorino, sosia di Medardo e anche suo fratellastro. Probabilmente
a causa di questa ricerca di ereditarieta della follia attraverso un legame di sangue, durante
tutta la narrazione non mancano mai riferimenti a voci interiori, spossessamento e
comunicazione telepatica che fa dire al protagonista parole che egli non aveva mai pensato
e che sentiva nascere dentro di sé. Medardo capisce subito che il ragazzo caduto nel burrone
doveva assomigliargli molto; pur tra innumerevoli sensi di colpa per la morte di quest’ultimo
e sentimenti contrastanti, lo scambio di identita lo attrae. Una volta entrato nel castello,
I’essere inizialmente riconosciuto come Medardo, porta il proprio rapporto il doppio ad un

livello di straniamento maggiore:

Il mio io, divenuto oggetto del gioco terribile di un caso capriccioso, ¢ confuso

con immagini estranee, nuotava senza sosta nel mare di tutti gli eventi che si riversavano
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su di me come onde infuriate. — Non riuscivo a ritrovare me stesso! — Evidentemente
Vittorino era precipitato nell’abisso grazie al caso che aveva guidato la mia mano, non
la mia volonta. Ecco che prendo il suo posto, ma Rinaldo conosce padre Medardo, il
predicatore del convento dei Cappuccini di ...r, € cosi io sono per lui quello che sono
realmente! — Ma la relazione che Vittorino intrattiene con la baronessa ricade su di me,

per cui io stesso sono Vittorino. Sono quel che sembro, ma non sembro quel che sono:

sono per me stesso, un enigma insolubile; il mio io diviso in due!®’

Medardo si trova in seguito legato ad altre trame ordite da Vittorino: diventa 1’amante
della baronessa Eufemia, scopre che sua figlia Aurelia & la donna identica a Santa Rosalia
che gli € apparsa in convento, cerca di sedurla e finisce per uccidere Eufemia e suo figlio
Ermogene, folle, che cerca di ostacolarlo ritenendolo il diavolo. Da questo primo episodio Si
puo intuire come nel romanzo di Hoffmann non sia presente una divisione inflessibile tra
modelli di comportamento positivi o negativi. Vittorino non e soltanto una figura in cui
vengono riposte tutte le spinte sessuali devianti, come il fantasma di Elena nella tragedia di
Euripide; nel passaggio tra ’antico e il moderno il doppio ¢ sottoposto a una progressiva
interiorizzazione e attenzione psicologica come € evidente, secondo Fusillo, anche nelle
diverse variazioni moderne del mito di Anfitrione. Dai primi anni in convento, 1’io del
protagonista € rappresentato come un groviglio di tensioni in cui convivono un forte
desiderio sessuale a cui si associa successivamente anche un desiderio omicida, e il desiderio
di redenzione: «il sosia ¢ I’oggettivazione di una componente psichica sempre presente in
Medardo: spesso ne materializza immediatamente i pensieri».8

Nella seconda parte lo sdoppiamento tra Medardo e Vittorino si fa sempre piu
complesso assumendo le caratteristiche dell’ossessione e della persecuzione. L’incontro con

Aurelia causa in Medardo un ritorno ai sintomi della follia che aveva gia mostrato in altre

 Tvi, p. 115.
%8 Jvi, p. 116.
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occasioni, grida di lasciar perdere ’amante del monaco e fugge lasciando senza parole i
presenti anche a causa di una risata che viene definita demoniaca e sinistra. Viene poi
arrestato, perché riconosciuto come 1’autore dell’omicidio di Eufemia ed Ermogene. Durante
la notte in carcere, il sosia appare diverse volte; I’esperienza descritta ¢ febbrile, angosciosa,

e il fatto che si tratti di allucinazione viene lasciato in sospeso:

«Hihihi ... hihihi ... hihihi ... Fra-tel-li-no ... Fra-tel-li-no ... Me — dar-do ...
sono io ... sono qui ... a-pri ... a-pri-mi ... an-dia-mo nel bosco ... nel bo-sco» - Ora
dentro di me la voce risuonava oscuramente nota; I’avevo gia sentita da qualche parte
ma — mi pareva non cosi rotta e cosi balbettante. Si, con orrore credetti di sentire la mia
stessa voce. Senza volerlo, come per fare la prova che realmente fosse la mia, sillabai
anch’io: «Me-dar-do ... Me-dar-do ...». Di nuovo si sentirono risa, ora pero beffarde e
rabbiose; e poi un urlo: «Fra-tel-li-no ... Fra-tel-li-no ... mi hai ... riconosciuto ...
riconosciuto? ... a-pri-mi ... andiamo nel bo-sco ... nel bosco!» - «Povero pazzo», da

dentro di me rispose una voce cupa e orribile.>®

Tale ripetizione sillabica, ossessiva, diventa un motivo che accompagna vari
momenti nell’ossessione del protagonista. Nella seconda apparizione, sempre durante la
notte, si passa dal piano acustico a quello visivo: il sosia porge a Medardo un coltello con
cui sposta dei blocchi sul pavimento fino all’apparizione di un uomo nudo dal ghigno
demoniaco in cui rivede se stesso, perdendo i sensi all’istante. Medardo viene
successivamente liberato perché 1’accusa del delitto ricade sul frate folle che ¢ Vittorino, il
quale oltre ad assomigliargli terribilmente porta anche lo stesso segno, una croce su una
spalla. Nel momento in cui il medico rivela al protagonista che lui e Vittorino sono

fratellastri, egli urla il richiamo «Fratellino» sentito di notte.

%9 Ivi, p. 119.
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Il motivo del doppio culmina alla fine del primo capitolo intitolato La svolta; viene
dato ulteriore spazio al travaglio interiore di Medardo il quale, tramite I’amore per Aurelia
che gli viene promessa in sposa, crede di essere giunto finalmente alla redenzione e comincia
a credere che I’assassino di Ermogene ed Eufemia sia veramente Vittorino e non lui.
Attraverso una lettera da parte di Aurelia alla badessa del convento, la donna smette di essere
soltanto un oggetto delle pulsioni di Medardo e viene messa in risalto anche la sua profonda
divisione che da una parte la porta a una forte attrazione nei confronti del monaco e dall’altra
alla costante repulsione del maligno.

Finalmente vengono celebrate le nozze tra Medardo e Aurelia e contemporaneamente
Vittorino viene portato al patibolo; il sosia ripete al protagonista lo stesso invito, piu volte
pronunciato durante la narrazione, a combattere e a decidere chi dei due berra il sangue: cio
provoca in Medardo lo scatenarsi delle pulsioni distruttive che lo hanno visto compiere
precedentemente il duplice omicidio, colpisce Aurelia, fugge tra la folla per poi cadere
svenuto. La scena viene ripresa a notte fonda, momento molto significativo in quanto la netta
divisione tra sogno, realta e allucinazione viene meno, con un inseguimento che rappresenta
il centro della narrazione di Hoffmann: il topos della lotta con se stessi, lo scontrarsi di forze
psichiche contrastanti che tentano di prevalere 1’una sull’altra che affonda le sue radici
nell’aggressione fisica di Mercurio e Sosia.

Prima che la sua colpa nei confronti di Aurelia/Rosalia venga espiata, Medardo deve
affrontare diverse prove; il protagonista fa ritorno al suo primo convento e durante il viaggio
incontra molti personaggi che con il loro racconto aiutano a comprendere le sue vicende e le
modalita con cui avviene lo scambio di persona. Il priore racconta poi 1’episodio che vede

coinvolto Vittorino, che si era presentato in convento dicendo di essere Medardo e riporta
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un lungo monologo del frate folle che passa in rassegna tutti gli avvenimenti attraverso un

filtro di follia e scissione di personalita:

Il mio doppio mi si presentd dinanzi agli occhi. — No, non era stato 1’orrendo
demone incorporeo della follia a correre dietro di me e ad aggrapparsi alle mie spalle,
come una belva che volesse divorarmi fino al midollo; era stato il monaco pazzo in fuga
a inseguirmi, a rubarmi i vestiti quando alla fine ero caduto a terra completamente
svenuto, e a gettarmi addosso il saio. Era lui, che fu trovato alla porta del convento —

lui, lui che rappresentava orribilmente il mio ruolo!®

Il priore continua a essere convinto che 1’assassino sia Vittorino ¢ non Medardo;
saputa la verita, si dichiara incapace di agire davanti al mistero dell’«affinita spirituale»
(«geistige Verwandtschaft») dei due fratelli entrambi invischiati nella colpa e lo spinge a
combattere la malignita rappresentata dal suo doppio.

Presentare Medardo e Vittorino come fratellastri e, secondo Fusillo, «un chiaro
tributo a questa istanza razionalistica che reprime 1’espressione perturbante e destabilizzante
del doppio dandogli una spiegazione biologica. [...] il legame di sangue non rende ragione
della somiglianza perfetta, dell’identificazione reciproca e dello scambio telepatico».5!

Diversamente dall’ Anfitrione nel quale lo spettatore fin dal principio é a conoscenza
della spiegazione divina che riguarda lo sdoppiamento, il lettore di Hoffmann & portato a
un’identificazione con 1’oscillazione della mente di Medardo, con la sua frammentazione
identitaria, & costantemente in bilico tra realta e allucinazione.

Il romanzo non presenta una vera e propria conclusione; dopo il martirio di Aurelia
il priore impone al protagonista una prova finale, la scrittura delle sue memorie che si rivela

una sorta di terapia.

80 Ivi, p. 124.
81 Ivi, p. 126.
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La tendenza a un finale aperto si incarna nel personaggio di Schonfeld/Pietro
Belcampo che riflette la poetica tragicomica dell’autore nel testo; compare nell’episodio
italiano mentre € intento ad allestire uno spettacolo di marionette del mito di Davide e Golia.
La sua figura distoglie ’attenzione dalla sfera drammatica attraverso un umorismo tagliente
e grottesco e non & un caso che a questo personaggio spettino le ultime parole del testo: la
Postilla che descrive la morte di Medardo, il quale fino alla fine ha gridato nel delirio la frase
«Vieni fratellino, andiamo nel bosco», racconta che il giorno del funerale un mendicante
mise davanti al quadro di Santa Rosalia delle rose complicatissime da trovare in quella
stagione e che venne poi accolto nel convento come frate laico. Si trattava di Shonfeld che
mise allegria ai frati con le sue risate fragorose che ben presto si trasformarono pero in follia.
Ancora una volta, I’ambivalenza tra due sentimenti ¢ stati d’animo contrastanti viene posta
in una posizione privilegiata dell’opera, nella sua conclusione, per rimarcare la volonta
dell’autore di smontare ogni forma di assolutezza dell’io, rappresentandolo come un
gigantesco labirinto di contraddizioni senza soluzione.

Un ultimo esempio di come il tema del doppio nel Romanticismo sia stato
profondamente indagato, distorto e adattato a necessita sociali evidenti & Le memorie private
e le confessioni di un peccatore eletto di James Hogg (1824). E possibile ritrovare il doppio
anche a partire dalla sua impostazione narrativa poiché presenta una struttura doppiamente
bipartita: una prima parte, la Cronaca del curatore, che racconta alcuni eventi svoltisi in
Scozia tra Seicento e Settecento, basati su alcune testimonianze presenti nei registri
parrocchiali e sulla tradizione orale e dall’altra le Memorie private e confessioni di un
peccatore eletto, scritte da lui stesso che ripercorrono gli stessi eventi dal punto di vista
autobiografico del protagonista e in un secondo momento della narrazione entrambi i testi si

sdoppiano ulteriormente. Sono presentati quindi due racconti della stessa vicenda intrecciati

52



I’uno con I’altro da parte di due narratori che proiettano nel testo due prospettive opposte; il
primo é esterno e ricompone gli eventi partendo da prove empiriche ritrovate un secolo dopo,
il secondo e invece il protagonista che narra la propria storia in prima persona attraverso il
filtro di un estremo fanatismo religioso.

Lo sdoppiamento che viene descritto nell’opera di Hogg ¢ molto presente nella
cultura scozzese e riflette una contrapposizione ideologica fra razionalismo e dogmatismo,
fra illuminismo e rigorismo presbiteriano; tale rifrazione e rappresentata nella coppia di
fratelli al centro della vicenda, George e Robert.

Dopo il matrimonio tra un proprietario terriero di nome George Cowlan, uomo dal
carattere spensierato e edonista, e una donna nobile di Glasgow molto rigorosa e attenta nei
confronti della dottrina calvinista, viene narrata la crisi dello stesso che porta la coppia ad
andare a vivere separati, I’uno con la governante concubina, di nome Arabella Logan e I’altra
con un pastore, il reverendo Wringhim che condivideva con la donna una religiosita fanatica.
La divisione coinvolge anche i due figli: George viene riconosciuto dal padre e cresce con
lui mentre Robert viene battezzato e allevato dal reverendo di cui ha preso anche il nome.
Le vicende sviluppano una polarita sempre piu forte tra i due fratelli, del tutto simili sia per
quanto riguarda 1’aspetto fisico, il modo di vestire e per il rapporto con il contesto sociale
nel quale sono inseriti: George e perfettamente integrato in un mondo composto da giovani
aristocratici mentre Robert & un emarginato, tratto comune a molti protagonisti di vicende
riguardanti il doppio. Lord Cowlan impone che i fratelli non si conoscano e non si
frequentino; dopo molto tempo ha luogo un primo incontro casuale, durante una partita di
tennis, nella quale Robert tenta il pit possibile di ostacolare George prendendolo in giro. Da
questo momento ha inizio una persecuzione ossessiva; Robert viene descritto attraverso

immagini sempre piu prossime al soprannaturale: come ombra, personaggio di morte, come
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demone. Il conflitto tra i due ha ripercussioni su tutta la citta di Edimburgo che é divisa in
due fazioni politiche e religiose.

Durante la narrazione vengono spesso citati episodi di carattere soprannaturale e
fantastico in cui i due protagonisti entrano in contatto o manifestano una forma di
collegamento perturbante e straniante: George per esempio nota una nuvola molto grande e
con le sembianze del fratello, con il quale entra in contatto poco dopo e da cui viene a sapere
che si era recato li su suggerimento di un amico; George non puo non pensare che 1’amico
del fratello sia in realta il diavolo dato che non aveva detto a nessuno il luogo dove si sarebbe
recato. Nell’episodio successivo che avviene in un bordello, George viene trovato
assassinato: viene immediatamente accusato un suo amico, Drummond, con cui aveva
litigato quella sera. Lord Cowlan, il padre del giovane, muore poco dopo per il dolore della
perdita del figlio; Robert quindi si trova a ereditare tutti i beni della famiglia, il podere e la
casa. George é stato in verita assassinato da Robert, in compagnia di un’altra figura che
aveva le sembianze di Drummond ma che non poteva essere lui. La madre adottiva del
defunto, Arabella Logan e una prostituta si recano nella dimora ereditata dall’assassino alla
ricerca di prove e trovano Robert in compagnia di un giovane in tutto identico a George, ma
nel momento in cui, a seguito di una tentata aggressione, la polizia si mette sulle loro tracce
non trova né lui né la madre, scomparsa da tempo.

Nella prima parte del romanzo il tema del doppio € sviluppato soltanto in forma
latente, nella specularita fra i due fratelli e nella persecuzione del secondo contro il primo;
con I’inizio della seconda parte il tono cambia completamente, anche a livello espressivo: lo
stile di Robert narratore € enfatico e propone costanti reminiscenze bibliche. Come Medardo
negli Elisir del diavolo, anche Robert racconta la vicenda ponendosi come attore della storia:

cio consente al lettore di immedesimarsi in ogni fase del delirio psichico del protagonista
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senza ricevere alcuna chiarificazione o anticipazione. Il giovane ha avuto un’educazione
fortemente uniformata ai rigidi principi della Chiesa Presbiteriana, ha nutrito sempre un odio
profondo nei confronti del padre e del fratello, un forte desiderio di difendere la fede e di
combattere contro gli empi che lo portano pero verso una propensione al peccato ma non di
natura sessuale: mostra un totale disprezzo per le donne, considerate la peggiore delle insidie.

L’incontro con il doppio avviene nel momento in cui Robert sta festeggiando nei
campi il fatto di essere entrato, compiuto il diciottesimo anno di eta, nella comunita dei giusti

sulla Terra, uno stato di elezione che nessuna forza oscura potra mai cambiare:

Mentre me ne andavo cosi per la mia strada, vidi venire verso di me un giovane
dall’aria misteriosa. Ero preso dalle mie meditazioni, e tentai di evitarlo; ma lui si lancio
sulla strada: non sarebbe stato facile scansarlo. Sentivo inoltre una sorta di potenza
invisibile che mi attraeva verso di lui: qualcosa come la forza di un incantesimo contro
cui non riuscivo a opporre resistenza. Mentre ci avvicinavamo, i nostri occhi si
incrociarono: non potrd mai descrivere le strane sensazioni che mi fecero rabbrividire
per tutto il corpo in quel momento cosi impressionante [...]. Continuammo ad
avvicinarci ’uno all’altro, io e lo sconosciuto, in silenzio e lentamente, ognuno con gli
occhi inchiodati in quelli dell’altro. Quando raggiungemmo la distanza di un metro ci
fermammo e iniziammo a scrutarci, squadrandoci dalla testa ai piedi. Come rimasi
sbalordito quando mi accorsi che era identico a me! I vestiti erano identici fin nel
minimo dettaglio. Erano identici anche 1’aspetto, 1’eta apparente, il colore dei capelli,
gli occhi; e, per quanto potesse aiutarmi il ricordo della mia immagine allo specchio,
erano assolutamente identici anche i lineamenti del volto. In un primo momento pensai
di avere avuto una visione, ¢ che mi fosse apparso il mio angelo custode in un momento
cosi importante della mia vita; ma quell’essere singolare lesse il mio pensiero sul mio

volto, e mi tolse di bocca le parole che stavo per pronunciare.®?

Tale brano presenta forti somiglianze con quello che descrive I’incontro tra Sosia e

Mercurio che apre 1’ Anfitrione di Plauto: il crescendo graduale, la frammentazione del corpo,

82 Ivi, p. 135.
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il richiamo all’immagine dello specchio; ci sono pero alcune differenze: mentre lo schiavo
plautino mostra all’inizio una grande diffidenza nei confronti del suo sosia, in questo caso
Robert prova al contrario una forte attrazione che percepisce come magica e perturbante.

Lo sconosciuto si presenta come un fratello spirituale che ha la volonta di imparare
da chi, come Robert, € giunto allo stato di elezione.

Da questo momento della narrazione la duplicazione sara descritta attraverso la
convivenza tra il protagonista e questo giovane sconosciuto dai poteri soprannaturali, come
quello di trasformare il proprio aspetto e il proprio carattere in base alle persone con le quali
interagisce, e i segnali demonici; in una prima fase essi non vengono né esplicitati né colti
da Robert stesso, che idealizza totalmente I’amico, sostituendolo alla figura paterna. E
attraverso il linguaggio onirico che il doppio demonico inizia a fare emergere le pulsioni
represse del protagonista: attraverso i sogni Robert libera le proprie spinte omicide, che lo
hanno portato all’assassinio del fratello e anche alla morte di altri personaggi che in qualche
modo si erano imposti negativamente riguardo ad alcune iniziative religiose. Come nel
romanzo di Hoffmann, lo sdoppiamento fa affiorare non solo pulsioni omicide ma anche
sessuali: Robert dichiara di disprezzare la bellezza femminile ma durante il periodo di
permanenza nella proprieta della sua famiglia, € accusato di essere stato sedotto da una
ragazza che crede di non aver mai visto prima; il testo non chiarifica mai se si tratti
dell’amico, Gil Martin, nelle sembianze di Robert o del giovane stesso in preda a una
dissociazione schizofrenica.

A partire dai primi scontri con il fratello, il racconto introduce gradualmente un
nuovo tema strettamente collegato a quello del doppio; la follia, che si manifesta come

scissione della personalita e che Robert tenta di descrivere:

Sentivo continuamente di essere due persone. Quando ero a letto, credevo che
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fossimo in due: quando ero in piedi, vedevo sempre un altro, e sempre nel punto rispetto
a quello che occupavo io, in piedi o seduto, e cio¢ a tre passi circa da me alla mia sinistra.
Non aveva nessuna importanza il numero dei presenti: il mio secondo me stesso era
sempre immancabilmente al suo posto; cio rendeva confuse le mie parole e le mie idee,
lasciando completamente allibiti i miei amici. A loro perd non sembravo affatto
mentalmente sconvolto: anzi non avevano mai percepito nella mia conversazione una
simile energia o concetti cosi sublimi; eppure di fronte alla singolare sensazione
allucinatoria di essere due persone le mie facolta intellettuali non avevano alcun potere.
Ma la cosa piu perversa era che sentivo raramente di essere io stesso una delle due
persone. Per lo piu pensavo che il mio compagno fosse una di loro, € mio fratello I’altra;
essere obbligato a parlare e rispondere assumendo la personalita di un altro sembro a

lungo andare un’impresa assai ardua.%®

La patologia si acutizza dopo la morte del fratello, quando Robert ha preso possesso
delle proprieta del padre passando a una condizione di ricchezza; si compone cosi un incrocio
tematico tra denaro, doppio e demonio in quanto rappresentazioni della libido e dei desideri
inconsci; incrocio in cui, secondo Fusillo, sembrano incontrarsi due grandi maestri come
Marx e Freud.

La profonda duplicita insita nel romanzo resta irrisolta: nessuna delle due versioni
dei fatti appare credibile, né il rifiuto del curatore rispetto alla dimensione soprannaturale
negando al testo alcun valore letterario, né le memorie di Robert che attraggono
I’identificazione da parte del lettore; quest’ultimo si trova di fronte a due narrazioni parziali
senza avere mai, nemmeno nel finale, una verita unica del testo.

Alla fine del romanzo, Robert non si riconosce piu e lo stesso accade al doppio: I’uno
ha influenzato 1’altro al punto che entrambi sono sfigurati € I’unica soluzione che sembra

efficace per porre fine alla sofferenza ¢ il suicidio.

83 Ivi, p. 138.

57



E evidente come, durante ’Ottocento, I’ attenzione rispetto ai temi del doppio ¢ della
sofferenza psichica, ’interesse nello studio dei fenomeni che determinano I’avanzare di
patologie come la schizofrenia e la psicosi e in generale di tutte le sfaccettature che
riguardano 1’essere umano, aumenta notevolmente non solo dal punto di vista medico
scientifico e psicologico ma anche dal punto di vista letterario. Gli autori che nei secoli si
sono succeduti hanno tentato di decodificare questa parte nascosta della mente, che Freud
chiamera inconscio; mediante studi e ricerche sempre piu dettagliate, partendo dall’antichita
fino ad arrivare alla contemporaneita, prima poteva intendersi uno sdoppiamento soltanto
esteriore, che doveva, attraverso 1’equivoco, suscitare comicita e riso; per poi giungere,
com’¢ stato appena descritto, a opere che mettono in discussione 1’intera struttura del reale,
prima solida e ora incerta e spaventosa.

Non a caso, all’inizio del Novecento, studiosi importantissimi quali Rank, Freud e
tanti altri, si sono occupati proprio di dare nomi precisi a tali sentimenti e sensazioni, passi
avanti importanti che hanno permesso agli uomini di sentirsi meno soli e di comprendere, 0

quanto meno tentare di comprendere, i propri meccanismi interiori.
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CAPITOLO SECONDO

IL DOPPIO NELL’ANALISI PSICHICA: IL SENTIMENTO

DEL PERTURBANTE DA FREUD A RANK

I1.1. Le origini del perturbante

L’analisi storica e letteraria di un tema profondo e vasto come quello del doppio ¢
possibile solo tenendo conto di un grande sostrato psicologico e umano che, attraverso lo
studio della mente e delle infinite sfaccettature di cui € composta, ha consentito ai piu grandi
poeti e autori di portare il disagio psichico sulla carta e di raccontarlo nelle opere descritte
nel capitolo precedente: lo sviluppo di tale argomento trova terreno fertile in una serie di
credenze radicate nella cultura arcaica, nella cultura greca e nella nozione di identita in
particolare. Con il termine eidolon i greci tentarono di attribuire le stesse caratteristiche che
nella modernita si affidano al fenomeno dello sdoppiamento intendendo «in modo tangibile
la presenza di una seconda realta, parallela a quella vivente ma non meno di quella reale o
operante».! Bettini nel suo saggio cita il pensiero di Baudrillard, secondo cui quello che
differenzia la societa moderna da quelle antiche é che nella prima la percezione del doppio

proviene dall’alienazione ¢ dalla scissione interiore mentre nel mondo antico le interazioni

! MAURIZIO BETTINI, La maschera, il doppio e il ritratto, Bari, Laterza & Figli, 1991, p. 36.
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tra I’io e il suo doppio non assumono mai alcun tratto malato ma conservano un carattere
quotidiano: tramite il doppio & possibile uno scambio visibile con una parte nascosta della
propria interiorita; una parte che anche se invisibile non smette di essere reale.? La
sensazione che prevale, anche se non ancora scientificamente definita, € quella che
dev’essere messa in rapporto con la categoria che Freud defini con il termine «perturbante»
(unheimlich): si tratta di una sensazione di straniamento e spavento che deriva da quello che
da lungo tempo era noto e familiare e che pud cambiare aspetto dal punto di vista psicologico
e produrre un’immediata sensazione di alienazione. Per quanto riguarda la tradizione
mitologica e letteraria, sono molti gli esempi nei quali il perturbante determina un
cambiamento di prospettiva o sensazioni negative nei protagonisti: all’interno della Villa dei
Misteri di Pompei per esempio, € raffigurata una scena che si basa sul tema del
rispecchiamento; un satiro si china su una coppa, i suoi occhi fissano con angoscia il fondo
del vaso mentre una figura alle sue spalle solleva una agghiacciante maschera di sileno,
facendola riflettere sul fondo. L’iniziando vede, affiancata al suo volto, I’immagine deforme

della maschera, simbolo di una doppia personalita, umana e bestiale.

Figura 1 Villa dei misteri, Pompei

2 Ibidem.
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Nella Grecia arcaica questo senso di angoscia e straniamento era affidato alla figura
del gorgoneion, il viso orrendo di Medusa: occhi sproporzionati, una bocca enorme che
occupa tutta la grandezza del volto, ghigno animalesco, zanne, viso solcato dalle rughe e una
chioma di serpenti. L’orrenda figura si affacciava verso gli spettatori dai luoghi piu
inaspettati, dai frontoni dei templi, dagli scudi, dalle botteghe; si tratta di una maschera legata
al presentimento di morte ma anche di orrore e di follia, le sue origini risalgono al
raddoppiamento asimmetrico della faccia umana e infatti essa appare unicamente attraverso
una prospettiva frontale: «chi si pone davanti al gorgoneion lo contempla dunque come ci si
contempla davanti a uno specchio, ed esso rimanda di un viso umano solo cio che in questo

vi & di mostruoso e alienato».3

Figura 2 Gorgoneion

Attraverso queste testimonianze si puo comprendere quanto il sentimento perturbante
fosse radicato anche nell’antichita, una storia che ha la sua origine nel raddoppiamento
alterato dall’immagine riflessa attraverso specchi deformanti; «lo specchio in questo senso

non e semplicemente uno spazio vuoto, ma un universo popolato da forme (éidola) che

3 Ivi, p. 39.
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vivono dentro e dietro, forme dotate di una loro autonomia e della capacita di riemergere e
scomparire; cosi lo specchio permette di proiettarsi in una terza dimensione, e da passivo
oggetto di riflessione diviene autonomo creatore di forme».*

Come dietro lo specchio si nascondono fantasmi e presenze demoniache, esse sono
presenti anche dietro lo specchio naturale che ¢ 1’occhio umano: il sistema di credenze
secondo le quali I’anima ha sede negli occhi, ¢ definito con il termine di «anima pupillinax.
Essa ¢ contemporaneamente un’anima speculare, il riflesso degli occhi e lo sguardo hanno
le stesse caratteristiche dell’ombra o di un fantasma, determina la presenza di un doppio
all’interno dello stesso corpo umano che puo anche scomparire: una delle credenze radicate
all’epoca riguardava la pupilla di un malato che fino a quando rifletteva la luce non
permetteva alla morte di avvicinarsi, dato che I’anima era ancora salda al suo ospite in carne
ed ossa; quando la pupilla pero non rifletteva piu I’immagine di chi vi si specchiava, era il
segnale che 1’anima pupillina aveva abbandonato la sua sede, la lucentezza dello sguardo
veniva intesa come il segno della presenza di un éidolon che vi si cela con i suoi poteri
minacciosi.®

Una variazione del tema dello specchio nell’antichita, che si allontana dal classico
mito di Narciso e del rispecchiamento nella fonte con il successivo innamoramento di se
stesso, viene fornita da Pausania. Secondo 1’autore Narciso aveva una sorella gemella, tdi
cui il giovane era innamorato. La fanciulla mori e allora Narciso inizio a recarsi alla fontana
poiché nella propria immagine trovava il modo di consolare la sua sofferenza. | due gemelli

risultano una coppia strana:

[...] e gioco ricercato, invenzione di cio che ¢ raro sembra essere I’immagine di

4 Ivi, p. 41.
5 1vi, p. 44.
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lei che aleggia di fronte al superstite, suggerendo — con la forma di chi resta — ’effigie

del gemello perduto. Bello dunque scoprire che non & cosi.®

Riguardo i gemelli come esempio di sdoppiamento, nella Chronographia di
Giovanni Malalas viene raccontato che dopo I'uccisione di Remo da parte del gemello
Romolo, la citta di Roma non ebbe piu pace: numerose guerre interne minarono anche la sua
posizione politica e quindi egli decise di affidarsi all’oracolo di Delfi. La sacerdotessa
rispose che per placare il popolo e la guerra era necessario che Romolo rimettesse il gemello
accanto a s¢ sul trono, allora Romolo ricerco un’immagine del fratello e fece fondere in oro
una statua che gli somigliasse. Regno in questo modo per il resto del tempo e la guerra civile
finalmente termino. La coppia gemellare fu ricomposta poiché «[...] senza Remo, Romolo
non poteva regnare su Roma, la sua regalita era monca: privo del suo gemello, il gemello-re
non aveva I’identita di un re e il popolo si ribellavax.’

Il mitografo Apollodoro descriveva I’origine di Palladio, la statua di Atena:

[...] dicono che Atena, dopo la sua nascita, fu allevata presso Triton: costui aveva
una figlia di nome Pallade. Poiché entrambe le ragazze si esercitavano nelle arti della
guerra, un giorno vennero a contesa: Pallade stava per colpire Atena, e allora Zeus,
temendo per lei, interpose fra loro I’egida. Pallade, presa da meraviglia, guardo in alto,
mentre Atena la colpiva a morte. Atena era molto afflitta per la morte di Pallade, cosi
fece costruire un simulacro in tutto simile a lei, cingendo attorno ai suoi fianchi I’egida

di cui Pallade aveva avuto paura: e lo colloco vicino a Zeus, ornandolo.?

In questo caso non si tratta di una coppia gemellare ma attraverso la narrazione é

chiaro come le due sorelle di latte si assomigliassero molto, somiglianza che anche in altri

6 Ivi, p. 50.
"Ivi, p. 51.
8 Ibidem.
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contesti e stata spesso rilevata. Anche in questo caso vi € la presenza di un gemello, o quasi
tale, che sostituisce con un’immagine 1’altro gemello morto, cercando di ricostruire la coppia
divisa.

Molto spesso viene sottolineato 1’uso di consolare il gemello sopravvissuto
consentendogli di affiancarsi a un fantoccio, un’effige, una statua che riproduca le sembianze
del gemello perduto. La motivazione é quella di ricostruire una coppia separata, € come se i
gemelli potessero essere intesi soltanto come coppia e non come singoli individui: quando
uno dei due muore, il timore ¢ che quello che rimane possa raggiungerlo in breve tempo e
I’immagine serve a fare in modo che cio non accada; e per lo stesso motivo, alla morte del
secondo gemello, le statue o le rappresentazioni non hanno piu alcun senso e possono essere

eliminate.

Il fatto ¢ che i gemelli sono, necessariamente, creature eccezionali. Nati
simultaneamente, cresciuti a tappe identiche, le loro persone, benché distinte, non si
concepiscono se non 1’una in funzione dell’altra. La loro identita non ¢ personale, ma
di coppia: € come se ciascuno di essi, pronunziando il pronome «io», gli concordasse in
realta un verbo al plurale; ovvero designasse se stesso con un «noi» che sottende, sotto
la superfice, un verbo singolare. [...] Enigma per la comunita, enigma per se stessi, ¢
come se ogni volta la coppia gemellare ponesse questa domanda: siamo due, o uno?
Pensati solo in simultanea, alla morte di uno dei due la comunita, i genitori o
semplicemente lo spirito del racconto cerchera dunque di surrogare un’assenza
impensabile. E il superstite, abituato a leggere la propria identita rispecchiata nel volto
dell’altro, cerchera compensazione in un’immagine che — immagine di sé¢ — ¢

contemporaneamente immagine dell’altro.’

9 Ivi, p. 52.
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Ecco quindi cosa spinge Narciso, dopo aver perso la sorella, ad avvicinarsi alla fonte
d’acqua: il suo io ha la necessita di sentirsi un «noi» € attraverso la propria immagine riflessa
egli si illude che nulla sia cambiato. Pausania non descrive quindi la vicenda di un amante
talmente innamorato di se stesso da perdere la vita cercando di possedere la propria
immagine riflessa nell’acqua ma racconta invece della vicenda di un gemello che possedeva
soltanto «un’identita di coppia e, specchiandosi nella fontana, la ricostruiva ogni volta».1°

La gemellarita presuppone fusione, complementarita e coincidenza ma puo anche
essere un’insidia: essendo uguali, 1 due fratelli potrebbero correre il rischio di pensare di
essere fatti per stare insieme e quindi di lasciare spazio a un sentimento d’amore.

Non solo il rapporto di gemellarita ma anche quello di fratellanza ¢ spesso sotteso al

rapporto d’amore:

[...]1fratelli condividono nome, parentela, somiglianze, esperienze di vita, hanno
gli stessi antenati, gli stessi culti familiari, le stesse tradizioni da rispettare e proseguire.
Ciascuno ha nell’altro una parte di sé; i fratelli sono un buon pezzo di unicita, si
concepiscono in relazione, si richiamano. Soprattutto, un fratello e una sorella si amano,
si scambiano tenerezza: sono autorizzati a farlo, anzi, devono farlo...Sono
complementari. [...] La fratellanza ¢ dunque omologia e complementarita, unita di due
meta identiche e speculari. Ecco perché gli amanti — esclusi dal modello matrimoniale
— tendono a spostarsi verso I’altro come «fratelli»: perché quello fraterno ¢ un affetto
costruito sulla somiglianza e sulla coincidenza. E un rapporto che crea e presuppone

’appartenenza a una stessa identita a due.™*

10 Ivi, p.53.
1 1vi, p. 58.
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11.2. Otto Rank: Il Doppio (Der Doppelganger)

Per comprendere come la prospettiva per quanto riguarda il tema del doppio sia
cambiata nel Novecento e come i temi della malattia mentale, dell’inconscio e della scissione
dell’individuo siano entrati a far parte del panorama letterario contemporaneo, € necessario
prendere in considerazione chi si ¢ occupato, in ambito psicologico e scientifico, di temi
come il rimosso e il perturbante: Sigmund Freud e Otto Rank.

Otto Rank era uno studioso nato a Vienna il 22 aprile 1884 da una famiglia modesta;
aveva avuto un’infanzia difficile a causa delle violenze subite dal padre alcolizzato.
Destinato a studi tecnici e a un lavoro manuale fu mandato in una fabbrica di vetro soffiato
ma la salute precaria lo obbligo successivamente al lavoro di impiegato; nonostante questo,
dai suoi diari giovanili, emerge un grande interesse per il teatro e la filosofia.

Rappresentd una delle personalita di maggior spicco della cerchia di Freud che
conobbe nel 1904: Rank aveva appena terminato la scrittura di un saggio, Der kiinstler.
Ansdtze zu einer Sexual-Psycologia (L artista. Approccio a una psicologia sessuale) e Freud
si dimostrd interessato al ragazzo per le sue capacita; come afferma lo stesso psicanalista
«[...] e un giorno un giovane diplomato di una scuola professionale si presentd a noi con un
manoscritto che rivelava un’intelligenza eccezionale».'? Da quel momento Rank entro a far
parte del circolo freudiano, diventandone il suo collaboratore piu fidato, tanto da essere
nominato segretario della Societa Psicologica del Mercoledi, successivamente chiamata
Societa psicanalitica di Vienna, che riuniva settimanalmente, a partire dal 1902, i primi
collaboratori di Freud e gli fu affidata anche la mansione di occuparsi dei verbali degli

incontri.

12 SIGMUND FREUD, Storia del movimento psicoanalitico, in Opere, Torino, Boringhieri, vol. VII, p. 398.
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Insieme ad Hanns Sachs fondo nel 1912 una rivista, «Imago», che si occupava di temi
psicanalitici. Grazie agli aiuti economici di Freud egli riusci a completare gli studi
universitari, laureandosi in filosofia. Il legame viscerale tra Freud e Rank ebbe una brusca
battuta d’arresto dopo la guerra, nel 1924, quando Rank pubblico uno dei suoi testi piu
famosi, Il trauma della nascita; 1I’opera cred molto dissenso nel Comitato e anche con Freud
stesso e cio0 lo spinse, nel 1926, ad abbandonare il gruppo rassegnando le proprie dimissioni
e a trasferirsi prima a Parigi e poi negli Stati Uniti. Mori a causa di una malattia infettiva nel
1939.

Il suo interesse si rivolse, nel 1914, al tema del doppio, centrale nel saggio Der
Doppelgdnger, pubblicato nello stesso anno nella rivista «Imago» e tradotto
successivamente anche in Italia con il titolo I/ doppio: il significato del sosia nella
letteratura e nel folklore; il suo intento era quello di ampliare le modalita di applicazione del
pensiero analitico ad altre branche del sapere, tra le quali I’estetica. L’ importanza di questo
saggio risiede nell’«apertura a tematiche sovraindividuali quali sono quelle dell’identita e
della morte. Tematiche riproposte nell’attualita e a partire dalla psicoanalisi nella duplice
funzione di portato e di portante di una cultura che manifesta una crisi senza precedenti».'®
Lo studio di Rank non si orienta verso una ricerca specialistica ma pone le basi per un nuovo
modo di indagare la realta che in questo momento storico si trova in una profonda crisi,

’analisi psicanalitica:

Nel linguaggio corrente questa peculiare situazione di disagio dell’uomo viene
denotata in riferimento a una «perdita d’identita», un fenomeno le cui coordinate
storiche sono segnate da una parte dall’avvento della scienza moderna galileiana e

dall’altra dal sopravvento della tecnica, che solleva in campo filosofico, morale, politico

18 OTTO RANK, 1 doppio: il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, trad. it. di Maria Grazia Cocconi
Poli, Milano, Sugarco Edizioni S.r.l., 1979 (Wien-Leipzig 1914), p. 10.
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le tematiche dell’«alienazione». A un livello piu propriamente filosofico, il disagio
riguarda il soggetto, che da Cartesio in poi si identifica con I’io razionale: I’io, appunto,

di un cogito che ¢ supporto di un essere identico alla coscienza.'*

Gli studi psicanalitici pongono le basi per una prospettiva completamente nuova,
introducendo il concetto di inconscio: esso va preso in considerazione per spiegare molti

meccanismi del soggetto, inspiegabili dal punto di vista razionale.

C’¢ dunque un «altro io»: quella porzione di io che affonda le radici
nell’inconscio, nel materiale rimosso che ¢ in qualche modo pertinente alla percezione
e tuttavia non perviene direttamente alla coscienza ma si manifesta attraverso i sintomi.
[...] queste tematiche costituiscono la trama del Doppio rankiano: il problema di
rappresentazioni apparentemente inderivabili da una percezione, lo sdoppiamento
dell’io, la morte non come limite dell’esistenza, come verita di cadavere, ma come
irruzione subitanea e non padroneggiata dalla coscienza nel campo esperienziale del

vivente.!®

Al centro dell’analisi si pone quindi il problema dello sdoppiamento dell’io, in modo
particolare il sosia come manifestazione del doppio che non si limita a una presenza fisica
ma spesso € espressione di una proiezione mentale, manifestazione della propria interiorita
attraverso I’immagine dell’ombra o del riflesso speculare; Rank la definisce un’«invasione
d’inconscio», un «ritorno del rimosso»® che fa emergere senza possibilita di controllo da
parte dei personaggi I’angoscia e la paura della morte di cui lo sdoppiamento ¢ spesso

presagio; il doppio comincia a manifestare il demoniaco poiché lo sforzo di evitare quello

14 Ivi, p. 11.
5 Ibidem.
16 Tvi, p. 12.
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che di inquictante ¢’¢ nella morte la rende tangibile attraverso una violenta irruzione, una
presenza fissa che non viene esorcizzata ma si presenta come orrendamente reale.

Rank definisce questa scissione dell’io come “io rimosso”, una parte di s¢, intima,
che "'uvomo cerca di dimenticare, nascondere, escludere ma che ¢ portatrice di tutte le
emozioni, i sogni e le pulsioni che risiedono nell’interiorita di ciascuno. Cio che ¢ escluso e
infatti il piu noto: I’Heimliche (il familiare) freudiano che diventa poi il proprio contrario,
1I’Unheimliche (il sentimento perturbante); si tratta di un meccanismo che nel testo letterario
coinvolge 1’autore ¢ il lettore ma nella realta, i cui confini sono sempre piu labili, coinvolge
il soggetto razionale ¢ I’intera societa. La psicoanalisi pone al centro dei propri studi questo
insieme di sentimenti, di sintomi che vengono messi in risalto da rappresentazioni inquietanti
e spiacevoli, individuati nelle diverse rifrazioni del doppio, indagandone le manifestazioni
psichiche immediate per poi scoprire processi piu profondi e significativi.

L’analisi che Rank propone in questo saggio prende in esame una serie di testi in cui
i protagonisti presentano lo stesso animo scisso degli autori che li hanno creati: tutti
soffrivano di disturbi psichici o di vere e proprie malattie nervose, talvolta ereditate dalla
famiglia, superando quello che Rank definisce «il limite della nevrosi riscontrabile in genere
negli artisti».*” Il loro comportamento, volutamente sregolato, si manifestava attraverso
I’abuso di alcool, di droghe e in una vita sessuale disordinata.

Hoffmann era nervoso, soggetto a frequenti sbalzi d’umore, manie di persecuzione,
allucinazioni e pensieri ossessivi che lo portavano spesso ad avere paura di impazzire; Edgar
Allan Poe ebbe un’infanzia molto complicata a seguito della morte di entrambi i genitori,

soffri di una grave forma di malinconia che lo porto a bere e a vivere il resto della sua vita

7 v, p. 53.
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da alcolizzato e al consumo di oppio, mori a trentasette anni probabilmente di delirium
tremens; la madre di Maupassant era una malata isterica grave e anch’egli presentava una
forte tendenza alla malattia psichica oltre che a una vita amorosa smodata che lo porto al
progressivo annichilirsi di ogni sentimento, intorno ai trent’anni cominciarono a manifestarsi
I primi sintomi di una progressiva paralisi che lo portarono alla morte; anche Maupassant
soffriva di allucinazioni che spesso descriveva nelle sue opere, di ossessioni e idee di
grandezza che lo portarono anche a tentare il suicidio; Dostoevskij soffri di una grave
malattia mentale, molto diffidente, interpretava ogni cosa come un tentativo di offesa nei
suoi confronti, avendo una smisurata considerazione di se stesso.

Gli autori appena descritti sono caratterizzati da una particolare predisposizione
ereditaria alla malattia mentale; Rank sostiene che le avvisaglie di tale disagio si manifestino
prima della malattia vera e propria: «caratteristico di questo stato psichico é il

riconoscimento precoce di una profonda scissione nel sentire e nel pensare».8

La predisposizione patologica alle malattie psichiche e mentali favorisce la
scissione della personalita, accentuando in particolare il complesso dell’io: ne consegue
un enorme interesse per se stessi, per i propri stati d’animo e per la propria sorte. [...]
Un’assoluta incapacita di amare o un desiderio eccessivamente intenso d’amore
contraddistinguono i due poli di un atteggiamento estremistico verso il proprio io (con
le medesime conseguenze). Le analogie nella natura e nei tratti caratteristici del tipo che
abbiamo descritto sono chiarissime e spiegano sul piano psicologico, piu di quanto non
possano farlo I’imitazione e la dipendenza a livello letterario, perché i nostri scrittori

abbiano prediletto il motivo del Doppio e lo abbiano trattato in modo molto simile.®

Quanto detto fino a ora ha come naturale conseguenza il disinteresse per tutto cio che

18 Ivi, p. 60.
19 Ivi, p. 65.
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non riguarda la propria persona, un narcisismo dilagante che porta a una totale chiusura verso
il mondo esterno poiché troppo concentrati sul proprio io.

I personaggi che vengono presentati nelle opere di tali autori non sono altro che il loro
riflesso letterario: in loro vengono proiettati incapacita di vivere, di far parte della societa e
di comunicare relazionandosi con gli altri. I personaggi di queste opere sono profondamente
lacerati, perseguitati da un doppio che consiste nell’io rimosso che essi tentano invano di
reprimere € nascondere, come 1 loro autori vivono un’esistenza al limite, fatta di eccessi,
disperatamente alla ricerca di pulsioni vitali, di emozioni che siano in grado di smuoverli dal
torpore nel quale sono immersi.

L’analisi di Rank parte da un film, Lo studente di Praga,?diretto e prodotto da Hans
Heinz Ewers: alla base del racconto vi ¢ il concetto secondo il quale I’'uomo non puo fuggire
dal proprio vissuto; in questo testo il passato che ritorna ¢ rappresentato dall’immagine
riflessa che Scapinelli aveva deciso di rubare a Baldovino in cambio di una grossa somma
di denaro e quest’ultimo, nonostante i numerosi tentativi, non riuscird mai a liberarsene.
Baldovino ¢ diviso in due entita in costante lotta: 'umano, in carne ed ossa, con una propria

volonta e con i propri obiettivi e il riflesso, completamente staccato dal corpo che cerca in

2011 film, realizzato nel 1913, racconta la storia di Baldovino, studente di umili condizioni che dopo aver
dilapidato tutti i propri beni si ritrova a vivere una vita trasandata. E costretto ad abbandonare lo sfarzo che
prima caratterizzava le sue giornate e ad allontanarsi anche dai suoi amici, tra cui una ballerina di nome
Liduska. Baldovino entra poi in contatto con Scapinelli, uno strano uomo che si offre di aiutarlo. Durante una
passeggiata nel bosco nella quale il protagonista sta descrivendo al losco individuo la sua storia assiste a un
incidente di caccia ai danni della contessa Waldis-Schwarzenberg, egli si prodiga per aiutare la donna che,
riconoscente, lo invita al castello. Dopo essersi ritirato nella sua stanza, vergognandosi per la sua goffaggine,
Baldovino ha un nuovo incontro con Scapinelli che si propone di aiutarlo, promettendogli un patrimonio intero
in cambio della possibilita di poter prendere dalla stanza qualsiasi cosa egli desideri. Il ragazzo, deciso a
cambiare vita per sempre, accetta. Scapinelli, dopo essersi guardato intorno apparentemente incapace di
scegliere qualcosa dentro la stanza, indica ’immagine del giovane riflessa nello specchio; questa si stacca
immediatamente e lo segue. Il patto all’inizio sembra essere favorevole: Baldovino torna a condurre una vita
agiata e riesce a dichiarare il proprio amore alla contessa ma ben presto per il protagonista comincia una
terribile persecuzione da parte del suo doppio sino a rendere impossibile anche 1’amore per la contessa; deciso
a porre fine alle sue sofferenze, Baldovino spara allo specchio, deciso a uccidere la propria immagine riflessa,
uccidendo di conseguenza anche se stesso.
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tutti 1 modi di ostacolarlo, spesso intromettendosi nelle decisioni del Baldovino umano
spingendolo alla disperazione. Oltre al riflesso, anche la figura di Liduska risulta enigmatica
poiché lo segue dalla vita precedente, quella di studente, come se fosse un fantasma di cui il
giovane non pud liberarsi mai. E interessante per Rank notare che il doppio inquietante
compare solo nel momento in cui avvengono gli incontri con I’amata e diventa piu
spaventoso e ripugnante via via che il rapporto tra i due innamorati si fa pit intimo, come se

si trattasse di una persecuzione da parte dell’altro io, divenuto autonomo:

Una sensazione oscura, ma molto intensa, avvince lo spettatore suggerisce che
proprio qui si sfiorano profondi problemi umani. La particolarita della tecnica
cinematografica, in grado di esprimere mediante immagini gli avvenimenti psichici, ci
fa capire con estrema chiarezza che ci troviamo di fronte all’interessante e significativo
problema del rapporto dell’'uomo con il proprio io, qui rappresentato, nella sua
deviazione, quale destino dell’individuo. [...] singoli poeti, particolarmente dotati,
hanno dato voce a tutti questi temi che risalgono a rappresentazioni primitive, alla
preistoria dell’umanita; vedremo che questa forma poetica corrisponde in alto grado al
suo significato primo, piu tardi frainteso, e ci riconduce, in ultima analisi, al problema
originario dell’io; il rielaboratore moderno, favorito o condizionato dalla nuova tecnica
espressiva, ha messo in particolare rilievo questa problematica servendosi di un

linguaggio eccezionalmente intenso.?!

Un’altra rifrazione del tema viene descritta nel racconto Le Horla?? di Maupassant,

che puo essere intesa come un’opera di passaggio: fino a ora i casi di sdoppiamento della

2L 0. RANK, /I doppio: il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, cit., p. 20.

%21a vicenda ¢ presentata come un racconto autobiografico, pubblicato nel 1887, in cui il narratore,
appartenente alla borghesia, racconta in prima persona delle difficolta e delle paure che non gli permettono di
dormire la notte. Egli nutre la profonda convinzione che qualcuno o qualcosa lo osservi continuamente, in
particolare una notte si rende conto che la bottiglia d’acqua riempita la sera prima ¢ vuota ma nella stanza,
chiusa a chiave, non sarebbe potuto entrare nessuno; tale scoperta suscita in lui un sentimento di terrore ¢ da
quel momento la sua attenzione sara rivolta a quello che definira con il nome di Horla, uno spirito che vive
vicino a lui. Il protagonista cerca in ogni modo di sfuggirgli ma tutti i tentativi risultano pero fallimentari: si
sente spiato, osservato, perseguitato ovunque vada. La presenza di Horla si fa sempre piu insopportabile fino
a che egli decide di eliminarla ma, per fare questo, deve in qualche modo renderla visibile; ogni volta che tenta
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coscienza potevano considerarsi come «uno stimolo all’acuta fantasia delirante del Doppio,
mentre da un punto di vista interpretativo ne sono il preludio».?® 1l racconto in questo caso &
in forma diaristica, quindi piu intimo, profondo; il protagonista descrive in prima persona
gli stati d’animo che gli sono provocati dalla sensazione di avere qualcuno accanto, di essere
osservato. Rispetto alle opere precedenti e evidente in questo contesto un’interiorizzazione
del doppio: la presenza che aleggia nel racconto non e altro che lo sdoppiamento della sua
coscienza ¢ di quanto vi ¢ di represso e nascosto nell’animo del personaggio: Horla
rappresenta tutto cio che ¢ sommerso, 1’io rimosso rankiano, I’inconscio freudiano. La
differenza con le opere precedenti sta nel fatto che mentre in altri casi il doppio era visibile,
tangibile, in questo la persecuzione ha luogo interiormente e la morte sembra 1’unica
soluzione ma I’uccisione del Doppio determina ovviamente anche quella del protagonista.
Il doppio, oltre che come espressione di disagi e paure recondite, puo anche essere
interpretato come espressione di alcuni bisogni di cui protagonisti e spesso 1’autore stesso
sentono 1’urgenza; nel breve racconto Lui (1883), Maupassant esprime il terrore della
solitudine provata dal protagonista attraverso la comparsa di un «lui» misterioso, che
provoca nel protagonista una grande paura. Egli dovra sposarsi, contro la sua volonta, solo
perché non riesce piu a sopportare 1’idea di dormire da solo poiché una notte, rientrato a

casa, ha trovato «lui» seduto sulla poltrona di casa sua.

Mi ossessiona, € una follia, ma € cosi. Chi, lui? So bene che non esiste, che non
¢ nulla! Esiste solamente nella mia apprensione, nel mio timore, nella mia angoscial...

Ma se fossimo in due, a casa mia, sento, si, sono convinto che “lui” non ci sarebbe piu!

di catturarla, nello specchio non vede altro che la sua immagine riflessa. Decide allora di sbarrare porte e
finestre della sua casa e di uscire senza che Horla se ne accorga in modo da poterla intrappolare; da fuoco alla
casa ma poi viene assalito dal dubbio che la presenza possa resistere alle fiamme; infatti, a morire saranno
soltanto i membri della serviti. L’unica soluzione definitiva e risolutiva gli sembrera il suicido.

2 Ivi, p. 35.
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Infatti & li perché io sono solo, unicamente perché sono solo!?

Analogo stato d’animo ¢ stato espresso da Alfred De Musset nella poesia La nuit de
décembre (1835): il poeta parla con la «visione» e racconta di essere inseguito fin
dall’infanzia da un’ombra, da un doppio che gli assomiglia. Durante tutte le tappe
fondamentali della sua vita, questa figura gli appare vestita di nero ed egli non pud in nessun
modo liberarsene o identificarne la natura. Da giovane, quando era innamorato, si ritrovava
spesso solo con il suo doppio; adesso la presenza ritorna, una notte durante la quale sta
sognando e ricordando I’amore: il poeta tenta di comprenderne la vera natura, lo considera
prima un destino malvagio, poi un angelo buono e infine, non riuscendo a dimenticare il
sentimento d’amore, lo identifica come sua immagine. La «visione» alla fine dichiara di
essere «la solitudine»; é interessante, secondo Rank, notare come sia per Maupassant che
per De Musset la solitudine venga interpretata come la sgradevole compagnia di un’altra
persona.?

Una forma di duplicazione che diventera esemplare per i testi successivi ¢

rappresentata dal racconto William Wilson®® di Edgar Allan Poe: in questo racconto viene

2 Ivi, p. 37.

% 0. RANK, 1l doppio: il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, cit., p. 38.

%6 11 racconto del 1839 viene narrato in prima persona da William Wilson, un giovane sul punto di morire che
decide di spiegare ai lettori il motivo della sua decadenza. Wilson trascorre la vita in un collegio inglese,
Bransby, conquistando la fama e I’ammirazione dei suoi compagni grazie al suo carisma. L’unica persona che
non riesce a conquistare ¢ un ragazzo, omonimo, di nome William Wilson che invece cerca continuamente di
ostacolare le azioni del protagonista. Quest’ultimo tentera molte volte di mettere in difficolta il suo doppio con
scarsi risultati. Wilson comincia a capire che il suo omonimo riesce a imitarlo perfettamente: cio viene acuito
dall’estrema somiglianza tra i due, oltre alla coincidenza della data di nascita e dell’aspetto fisico. L’unica
grande differenza risiede nel tono della voce, che nel doppio ha un tono piu basso e sussurrato. A lungo andare
William Wilson inizia a non sopportare piu la presenza del suo sosia e una notte decide di entrare nella sua
stanza per guardarlo dormire; quando si trova vicino al volto del giovane pero si accorge della terribile
somiglianza che li caratterizza e, spaventato, fugge dal collegio. Piu tardi, per tentare di allontanarsi il piu
possibile, si iscrivera a Eton ma non riuscira a liberarsi del suo doppio che, durante un’orgia, riapparira. Decide
allora di trasferirsi a Oxford dove, per ’ennesima volta, il suo sosia compare ¢ lo umilia pubblicamente durante
una partita a carte. Inizia da quel momento una fuga nella quale William Wilson cerca di scampare alla
persecuzione dell’altro William Wilson vagando per I’Europa; una volta a Roma, durante un ballo in maschera,
il narratore decide di affrontare a duello il suo doppio, sconfiggendolo. Il protagonista si accorge perd con
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preso in considerazione un aspetto nuovo, quello del rapporto tra I’alterita e la persona in
carne ed ossa. Il rapporto ¢ ambivalente perché se da un lato, come si & descritto
precedentemente, ’essere umano prova sentimenti di odio e repulsione, cercando in
qualunque modo di liberarsi del suo doppio, esistono casi, come questo, nei quali nonostante
la volonta di porre fine al fenomeno perturbante il prima possibile, ne ¢ affascinato e attratto.
William Wilson prova una grande attrazione nei confronti del suo sosia, ¢ ammaliato dalla
somiglianza che 11 accomuna e dai modi di fare del suo amico-nemico, cosi simili ai suoi;
all’inizio, infatti, tra i due si insatura un sentimento positivo di amicizia, «il protagonista non
riesce a odiare il suo omonimo e non ¢ neppure in grado di sottrarsi ai suoi «consigli, dati
segretamente» ai quali obbedisce controvoglia».?’ Presto perd ogni emozione positiva nei
confronti del doppio si trasforma in odio e rabbia; la cosa che maggiormente infastidisce
William all’inizio ¢ sentire pronunciare il suo nome da parte di un altro come un eco. Dopo
I’episodio nel quale il giovane protagonista si reca nella camera dell’altro per guardarlo
dormire cogliendone tratti identici ai suoi, ha inizio un forte travaglio interiore del ragazzo,
che sente di non potersi piu considerare come singolo ma sempre in rapporto al suo
sdoppiamento con il quale ¢ in stretta connessione, tanto da condividere gli stessi pensieri
eliminando ogni confine tra i due. Il vero William decide allora di fuggire per cercare di
allontanarsi dall’altro che lo perseguita e cerca in tutti 1 modi di distruggerlo ma cio non
porta a nessun risultato. La persecuzione termina con una sfida a duello, dopo una breve lotta
William Wilson affonda la spada nel cuore del suo alfer ego; qualcuno in seguito bussa alla

porta e quando il protagonista si volta la situazione cambia completamente:

stupore di trovarsi di fronte a uno specchio e di essere a sua volta ferito; i sentimenti che prova non sono pero
di paura o dolore ma di gioia per essersi finalmente liberato dell’altro.
270. RANK, 1l doppio: il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, cit., p. 40.
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Dove un momento innanzi non v’era se non il legno della parete, vedevo, ora, un
gigantesco specchio. E come io avanzavo in preda al terrore verso di esso, vedevo
venirmi innanzi la mia immagine, pallida nel volto, lorda di sangue, ed il suo incedere
era fiacco e malfermo.

Cosi mi parve che fosse, ma cosi non era. Era Wilson, era il mio nemico che mi
stava ritto davanti, mentre agonizzava. Egli, aveva buttato il suo mantello ed ecco, io
vidi che non v’era un solo filo nella trama del suo abito, non un sol tratto dei suoi
lineamenti tanto caratteristici e originali che non fosse, nel modo piu assoluto, mio!

Egli era Wilson. Ma le sue parole non giunsero piu al mio orecchio filtrate dal
suo agghiacciante mormorio e mentr’egli parlava, io avrei giurato di sentir parlare me
stesso.

«Tu hai vinto», egli disse, «ed io cedo. Ma anche tu, fin da questo istante, sei
morto... morto al Mondo, al Cielo, alla Speranza. Tu esistevi in me... ed ora... ora che
sono morto, guarda in questa mia spoglia, che ¢ la tua, guarda come hai definitivamente

assassinato te stesso».?®

Indipendentemente dalle diverse trame, in tutti i racconti € possibile individuare dei

percorsi simili; il protagonista viene a conoscenza dell’esistenza di una presenza che gli
assomiglia molto e con la quale ha diversi aspetti in comune: il nome, la voce, la data e il
giorno di nascita, immagine che spesso si manifesta attraverso lo specchio, come fosse un
riflesso rubato. L’iter € piu 0 meno sempre lo stesso: il doppio cerca in tutti i modi di
ostacolare I’operato dell’io, in particolare nelle situazioni che comprendono la presenza della
donna amata causando nel protagonista rabbia e frustrazione; la tensione aumenta
vertiginosamente fino a portare 1’10 in carne ed ossa a voler uccidere il suo sdoppiamento e

il conseguente suicidio del primo che diventa una liberazione: «La situazione [...] In alcuni

28 EDGAR ALLAN POE, William Wilson, in Racconti, introduzione di Gabriele Baldini, trad. it. di Gabriele

Baldini e Luciana Pozzi, Milano, Garzanti Editore s.p.a., 1974, pp. 260-261.
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casi viene complicata dall’insorgere del delirio di persecuzione; in altri ancora il delirio ¢ al
centro del racconto e si evolve in una vera e propria follia paranoica».?®

E interessante per Rank notare che nella psicoanalisi il significato di morte
strettamente legato al doppio é la diagnosi di un comportamento narcisistico; 1’idea di morte
legata alla vista dell’immagine sdoppiata ¢ stata sostituita nel mito di Narciso dall’amore
verso se stessi a causa di una tendenza all’esclusione da parte dell’uomo dell’idea della morte
ed e per questo motivo che sono state prodotte numerose immagini sostitutive che
nascondono I’originario significato della morte, nel tentativo costante di compensare
contrapponendo talvolta un equivalente il piu possibile diverso e gradevole. Le tradizioni
tarde dimostrano infatti che le ragazze potevano vedere nello specchio I’immagine del loro
promesso sposo anche in situazioni nelle quali tradizionalmente avrebbero ricevuto annunci
di morte; della visione dell’amato sono private le ragazze vanitose e cid consiste in un
avvertimento: le personalita narcisistiche saranno sempre lontane dalla scelta e dal
riconoscimento dell’amore vero.

Ne Il ritratto di Dorian Gray® di Oscar Wilde, anche lo stesso protagonista lega

I’amore per se stesso, per la sua bellezza, alla paura di invecchiare e quindi di morire:

2 0. RANK, /I doppio: il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, cit., p. 49.

%0 Ivi, pp. 91-92.

31 Romanzo pubblicato nel 1891 & ambientato nella Londra del XIX secolo e racconta la storia di un giovane
bellissimo di nome Dorian Gray. Egli comincia a rendersi conto del suo fascino nel momento in cui Basil
Hallward, un pittore, gli regala un quadro che lo rappresenta nel pieno della sua giovinezza. Frequentando lo
studio del pittore, Dorian conosce anche Lord Henry Wotton che influenza negativamente il giovane attraverso
il suo elogio alla bellezza, instillando nella sua mente la convinzione che il bell’aspetto sia I’unica cosa
veramente importante ¢ causando nella mente del protagonista sentimenti di invidia nei confronti del ritratto
che rimarra sempre giovane e bello mentre Dorian invecchiera. Preso dal panico Dorian afferma che avrebbe
difeso la sua bellezza a qualsiasi costo, anche sacrificando la sua anima e cid avviene poiché attraverso un
sortilegio sara il dipinto a invecchiare per lui. Il giovane intraprende una relazione con una donna, Sybil Vane,
che avrebbe voluto sposare, che pero si suicida a seguito delle critiche mosse da Dorian dopo uno spettacolo.
Quest’ultimo inizia a notare che il ritratto invecchiava al posto suo, deturpandosi sempre piu ogni volta che
egli commetteva qualche atto negativo, come se si trattasse di una materializzazione della sua coscienza.
Decide di nascondere il dipinto in soffitta e continua a vivere la sua vita dedita al divertimento e al piacere.
Non confida a nessuno della presenza del quadro tranne ad Hallward che uccidera in preda a un raptus di follia.
Dorian sempre piu disgustato dalla vista dell’immagine che lo rappresenta totalmente stravolto decide di

77



Una volta, in un’infantile imitazione di Narciso, aveva baciato, o finto di baciare,
quelle labbra dipinte che ora gli sorridevano con tanta crudelta. Un mattino dopo ’altro
si era seduto di fronte al ritratto meditando sulla sua bellezza, quasi invaghito di esso

come spesso gli era sembrato.>?

L’amore sconfinato verso la propria figura porta anche a un’incapacita di amare che
e tipica di tutti i protagonisti delle vicende che ruotano attorno al doppio a causa di quella

che Rank descrive come «fissazione narcisistica»:33

- Vorrei poter amare — esclamo Dorian Gray, con una profonda nota di
commozione nella voce. — Ma mi sembra di aver perso la passione e dimenticato il
desiderio. Sono troppo concentrato su me stesso. La mia personalita mi ¢ diventata un

peso. Voglio fuggire, andarmene, dimenticare.®*

L’atteggiamento che porta i sentimenti amorosi a orientarsi verso il proprio io ¢
possibile solo perché i sentimenti negativi e di odio sono contemporaneamente orientati
verso il doppio; per lo studioso tedesco la rimozione del narcisismo pud manifestarsi soltanto
in due forme: «nella paura e nella ripugnanza per la propria immagine (come succede al
protagonista del romanzo letto da Dorian e alla maggior parte dei personaggi di Jean Paul),
oppure, nella maggioranza dei casi, nella perdita dell’ombra e del riflesso».®® Tale perdita
perd non € necessariamente negativa poiché spesso consente al protagonista di acquisire

coraggio, forza e autonomia e di potersi concentrare ancora di pit su se stesso; ecco perché

squarciarlo con un coltello; alla fine il corpo di Dorian Gray verra trovato morto dalla servitu, invecchiato,
deturpato e con un coltello conficcato nel cuore mentre il quadro al suo fianco aveva ritrovato la sua originale
bellezza.

32 OsCcAR WILDE, [[ ritratto di Dorian Gray, trad. it. di Loredana Baldinucci, Roma, Gruppo Editoriale
L’Espresso Spa, 2004 (Philadelphia 1890), p. 155.

3.0. RANK, /I doppio: il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, cit., p. 93.

34 0. WILDE, /I ritratto di Dorian Gray, cit., p. 302.

%5 0. RANK, 1l doppio: il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, cit., p. 94.
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spesso gli sdoppiamenti vengono identificati come coloro che perseguitano i personaggi in
carne ed ossa: «E una rappresentazione attraverso il contrario, resa possibile dal ritorno del
rimosso nel rimovente».36

La spiegazione dal punto di vista scientifico viene fornita da Freud, il quale sostiene
che tutti questi atteggiamenti derivano da un sentimento narcisistico al quale si affianca di
conseguenza una megalomania prorompente, «la sopravvalutazione sessuale del proprio
io». %7 Secondo Rank la fase dalla quale i paranoici regrediscono nel narcisismo &
I’omosessualita sublimata e attraverso la proiezione delle paure e dei sentimenti pitt scomodi

in un doppio di loro stessi si difendono da una manifestazione di questa pulsione:

E dunque evidente: i persecutori del malato corrispondono alle persone
originariamente amate (o ai loro sostituti). Le rappresentazioni poetiche del motivo del
Doppio, in cui appare un delirio di persecuzione, non solo confermano la concezione
freudiana di una predisposizione narcisistica alla paranoia, ma, con una chiarezza
raggiunta raramente dal malato, mostrano nell’io, la persona una volta piu amata, il

principale persecutore, ed ¢ proprio contro di lui che si erge ora la difesa.®®

Un tema che secondo Rank é strettamente collegato alla persecuzione paranoica &
quello che si concentra su chi sia effettivamente il persecutore: spesso il doppio € identificato
con il fratello, talvolta addirittura gemello; cio riporta alla versione precedentemente
analizzata del mito di Narciso nella quale il giovane crede di vedere riflessa nell’acqua

I’immagine della sorella gemella: «I poeti che hanno prediletto il motivo del Doppio hanno

36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ivi, p. 95.
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trattato spesso nelle opere anche il tema della rivalita tra fratelli svelandoci cosi le loro
difficolta anche in quella direzione».*

Secondo Rank I’identificazione con il fratello ¢ al principio di una costante lotta tra
il protagonista e il suo doppio, in particolare per quanto riguarda il rapporto con la donna e

il suo amore per lei:

Anche nella vita quotidiana, il fratello piu giovane cerca di essere in qualche
modo simile al fratello maggiore, anche esteriormente. Egli ¢ divenuto in qualche modo
I’immagine vivente dell’io fraterno e ne ¢ quindi anche un rivale in tutto quello che il

fratello vede, sente e pensa.*

La competizione con il fratello, personificata dalla lotta con il rivale in amore, spiega
il desiderio di morte che porta all’impulso di uccidere il doppio; il motivo del fratello, per
Rank, ¢ un altro modo di descrivere le pulsioni interiori dell’individuo che, nella lotta

fraterna, traspone il proprio conflitto interiore:**

11 sintomo piu evidente di questo stato psichico ¢ un forte senso di colpa che crea
nel protagonista un profondo disagio, quindi il suo rifiuto ad assumersi la responsabilita
di certe azioni, anzi la tendenza ad addebitarle a un proprio Doppio, che puo essere
rappresentato dal diavolo stesso o da lui in cambio di una concessione. Questa
personificazione delle pulsioni e delle inclinazioni sentite come riprovevoli e con cui,
in questo modo, ci si pud confrontare senza doversene assumere la responsabilita, puo
trasformarsi (in altre configurazioni del tema, del tutto secondarie) da funesto seduttore
in benevolo ammonitore (William Wilson), cui ci si rivolge come alla «coscienzay»
dell’uomo (vedi per esempio Dorian Gray). 1l senso di colpa puo avere diverse origini
e Freud I’ha dimostrato: puod essere dovuto alla distanza tra 1’io ideale e quello reale,

oppure pud nutrirsi di un’intensa paura della morte e dar luogo a forti impulsi

39 Ibidem.
40 J.B. SCHNEIDER, Das Geschwisterproblem, in «Geschl. u. Gesell», VIIIL, 1913, p. 381.
41 0. RANK, 1l doppio: il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, cit., p. 96.
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autopunitivi che possono portare al suicidio.*?

Il significato di morte contenuto nelle opere fino a ora analizzate, viene interpretato
da Rank attraverso una paura dilagante; paura della propria immagine, della sua perdita o

della sua persecuzione:*

Il desiderio di mantenersi sempre giovani ¢ un motivo che rivela una certa
relazione tra I’angoscia di morte e I’atteggiamento narcisistico. Da un lato rappresenta
la fissazione libidica dell’individuo a un certo stadio di sviluppo dell’io, dall’altra pero
esprime il timore d’invecchiare, dietro il quale in definitiva si nasconde la paura della

morte.*

Attraverso l'uccisione del proprio doppio, i personaggi tentano di proteggersi
dall’inseguimento del loro 10, mettendo in atto perd un suicidio, non percepito come tale

perché a morire € un altro:

Pensiamo che premessa di ogni suicidio sia 1’inconscia illusione di separarsi da
un io malvagio e riprovevole. Il suicida non ¢ in grado di annientare, con un atto diretto
di autodistruzione, I’angoscia di morte provocata dalla minaccia al suo narcisismo.
Percid I’unica possibile forma di liberazione ¢ il suicidio, che pero riesce a realizzare
solo sul fantasma del Doppio, tanto temuto e odiato, perché ama e apprezza troppo il

suo io per nuocergli o per tradurre in realta 1’idea del suo annientamento.*

42 Ivi, pp. 96-97.
3 1vi, p. 97.

4 Ibidem.

45 Ivi, p. 99.
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11.3. Da Ernst Jentsch a Sigmund Freud: Das Unheimlich

Rank ha cercato di spiegare come il doppio rappresenti la presenza di un io rimosso
dentro ogni essere umano e come la necessita di farlo uscire talvolta si manifesti in maniera
irruenta negli autori prima che nei personaggi analizzati nella sua opera.

Freud colleghera il tema del doppio a un altro, altrettanto ampio e sfaccettato, quello
del perturbante.

Nacque il 6 maggio 1856 a Freiberg, nella regione austriaca della Moravia, da una
famiglia ebraica, secondo figlio di Jacob Freud e della sua terza moglie Amalia Nathanson;
in giovanissima eta, pur non avendo ricevuto un’educazione tradizionalista da parte del
padre, si interesso alle scritture ebraiche e in particolare alla Bibbia in un contesto sociale
svantaggiato dalle forti politiche antisemite. Negli anni della scuola dimostro di avere grandi
capacita intellettuali grazie alle quali vinse anche alcuni premi ¢ menzioni d’onore. Nel 1873
si iscrive alla Facolta di Medicina dell’universita di Vienna dove si laurea nel 1881; trova
lavoro in Inghilterra nell’istituto zoologico di Carl Claus ma ben presto si sposta all’istituto
di Fisiologia di Ernst Brike, il quale avra un ruolo importantissimo nella sua formazione
successiva. Nonostante un discreto successo nell’ambito della ricerca, Freud decise di
cimentarsi nella pratica clinica, lavorando per tre anni all’Ospedale Generale di Vienna dove
si occupa dei pazienti del reparto di psichiatria specializzandosi in malattie nerovse. Ottenne
una borsa di studio e nel 1885 si trasferi a Parigi per frequentare le lezioni di un noto
neurologo, Jean-Marin Charcot che stava rivolgendo i suoi studi in particolare sull’ipnosi e
sull’isteria; tornato a casa inizid ad occuparsi come specialista delle malattie nervose,
aprendo uno studio privato di psicopatologia. Un evento destinato a segnare per sempre la
vita di Freud fu la morte del padre, avvenuta nel 1896, momento dal quale inizio un percorso

di autoanalisi per superare il lutto. A partire dal 1902 ebbero inizio gli incontri della Societa
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Psicologica del Mercoledi, che nel 1908 cambiera il nome in Societa psicoanalitica di
Vienna. Nel 1909 con Jung svolse un giro di conferenze negli Stati Uniti e da questo
momento in poi si comincio a parlare di psicoanalisi, anche a seguito della sua laurea in
psicologia; nel 1910 fonda con alcuni discepoli I’ Associazione Psicoanalitica Internazionale
che viene affidata alla gestione di Jung, erede del pensiero freudiano. Nel 1911 inizia un
periodo che lo vede allontanarsi da tanti degli studiosi di cui si era circondato fino a quel
momento: in quell’anno avvenne la rottura con Adler e nel 1913 quella con Jung a causa di
alcuni contrasti teorici; Freud pero continua la ricerca in ambito psicanalitico e lo dimostra
attraverso alcune lezioni tenute tra il 1915 e il 1917 all’universita di Vienna, anche se ¢
evidente un’intensa attivita fino al 1934. Nel 1938 Vienna venne occupata dalle truppe
naziste e per questo Freud si trasferi a Londra dove mori il 23 settembre del 1939.

E grazie a Rank che Freud inizio ad avvicinarsi al tema del doppio, a seguito della
pubblicazione del saggio Der Doppelgénger.

Per Freud il doppio ¢ connesso strettamente al concetto di rimozione: 1’10, attraverso
la scissione, proietta sul proprio alter ego pulsioni e desideri dei quali non € consapevole.
Egli aveva elaborato una teoria secondo la quale I’io cerca di mantenere 1’unita individuale
tentando di combattere la tendenza alla duplicazione che ¢ pero fisiologica nell’essere
umano. Tale inclinazione trova maggiore liberta nei sogni, nei quali i protagonisti sono
doppioni che rappresentano personificazioni e aspetti del carattere censurati dalla

coscienza.*6

46 MANUELA AGOSTINI, I tema del doppio attraverso la teoresi psicanalitica: Sigmund Freud e il Perturbante,
in  «State of  mindy, 13 gennaio 2017,  https:/www.stateofmind.it/2017/01/perturbante-
freud/#:~:text=e¢%20di%20inquietudine..Secondo%20Freud %2 0i1%?20perturbante%20¢%20qualcosa%20che

%?20prima%?20era%?20familiare.una%?20parte%20¢%20qualcosa%20di (data di ultima consultazione 27 aprile
2024)
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https://www.stateofmind.it/2017/01/perturbante-freud/#:~:text=e%20di%20inquietudine.,Secondo%20Freud%20il%20perturbante%20è%20qualcosa%20che%20prima%20era%20familiare,una%20parte%20è%20qualcosa%20di
https://www.stateofmind.it/2017/01/perturbante-freud/#:~:text=e%20di%20inquietudine.,Secondo%20Freud%20il%20perturbante%20è%20qualcosa%20che%20prima%20era%20familiare,una%20parte%20è%20qualcosa%20di
https://www.stateofmind.it/2017/01/perturbante-freud/#:~:text=e%20di%20inquietudine.,Secondo%20Freud%20il%20perturbante%20è%20qualcosa%20che%20prima%20era%20familiare,una%20parte%20è%20qualcosa%20di

Strettamente legato al concetto di doppio € per I’appunto quello di Unheimlich, parola
tedesca che significa “perturbante”, tema al quale Freud nel 1919 dedico il saggio Il
perturbante; tale termine non deve la sua nascita a Freud ma allo psichiatra tedesco Jentsch

che se ne occupo per la prima volta:

Con la parola «unheimlich» sembra che la nostra lingua tedesca abbia compiuto
un felice atto di creazione. Pare che attraverso di essa venga espresso con sicura efficacia
che una persona a cui capita qualcosa di unheimlich non si trova, in tale occasione,
propriamente «a casa» € «come in patria» [heimisch] e che la cosa gli risulta estranea o
per lo meno cosi gli appare; in breve la parola vuole sottolineare che con I’impressione
di perturbanza [Unheimlickeit] provocata da una cosa o da un evento ¢ connessa una

mancanza di orientamento.*’

Nel momento in cui 'uomo si confronta con tale stato d’animo, piu che interrogarsi
sulla sua definizione a livello teorico che non garantisce in ognuno né il medesimo effetto
né la stessa intensita, & importante concentrarsi sul modo in cui si manifesta, quali sono le

sue condizioni scatenanti a livello mentale affinché 1’unheimlich si scateni:

Si sa per antica esperienza che la maggior parte degli uomini considera buono e
familiare cio che ¢ il risultato del tempo, 1’abituale, I’ereditario, mentre accoglie cio che
¢ nuovo e fuori dall’abituale con diffidenza, con dispiacere e addirittura con ostilita
(misoneismo). Questo si spiega in massima parte con la difficolta di stabilire in maniera
rapida e completa le connessioni di idee cui 1’oggetto tende nell’ambito delle
rappresentazioni [psichiche] dell’individuo, e quindi con la difficolta di stabilire il
controllo dell’intelletto sulla cosa nuova. Il cervello ¢ spesso spaventato dal dover
superare le resistenze che ostacolano I’inserimento al posto giusto, attraverso
’associazione, del fenomeno che ¢ fonte di dubbio. Non ci meraviglieremo percio se il

misoneismo risulta piu debole laddove queste resistenze sono minori, laddove 1’unita

47T ERNST JENTSCH, Sulla psicologia dell’'Unheimliche, in La narrazione fantastica, a cura di Remo Ceserani,
Lucio Lugnani, Emanuella Scarano, Pisa, Nistri-Lischi editori, 1983, p. 399.
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associativa opportunamente indirizzata funziona in maniera particolarmente pronta e
vivace o anche semplicemente in modo particolare (giovane eta, alta intelligenza,
costante avversione contro un modo equilibrato di giudicare e un modo corrispondente

di reagire, come avviene per esempio nel carattere isterico).*®

A suscitare instabilita e disorientamento € qualcosa di nuovo rispetto a quello che
viene inteso come consueto al proprio modo di vivere; va quindi preso in considerazione il
fatto che non si possono identificare come “perturbanti” tutte le cose con cui si entra in
contatto per la prima volta e che in qualche modo mettono in discussione la propria
percezione del reale.

L’essere umano sarebbe quindi, attraverso questa definizione, volto ad attribuire
caratteristiche positive a tutto cio che e conosciuto (heimliche) mentre tutto quello che lo

pone davanti all’ignoto o alla novita provoca in lui un senso di affanno e paura:

E dunque facile capire che alla connessione psichica «vecchio-noto-fidatox»
corrisponde correlativamente 1’altra «nuovo-sconosciuto-ostile». In quest’ultimo caso ¢
del tutto naturale D’emergere delle sensazioni di insicurezza: la mancanza di
orientamento potra allora assumere facilmente la sfumatura Unheimlich; nel primo caso
la mancanza di orientamento risulta cosi a lungo obliterata, in quanto la commutazione

«noto-ovvio» non si trasforma in problema varcando la soglia della coscienza.*

Secondo I’analisi di Jentsch, i processi che generano il perturbante non devono
necessariamente essere chiari e anzi molte persone, sebbene siano consapevoli di essere

vittime di allucinazioni, non potrebbero controllare 1’acuto senso di disagio che provano:

I bambini, travestendosi e comportandosi grottescamente durante il gioco, mirano

48 Ivi, p. 400 (sue le parentesi quadre).
49 Ivi, p. 401.
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a provocarsi direttamente 1’un I’altro forti emozioni; e tra gli adulti ci sono persone di
natura molto sensibile che non vogliono frequentare assolutamente balli in maschera,
perché le maschere e i travestimenti provocano in loro un’impressione oltremodo

penosa cui non sono capaci di assuefarsi.>

Tale sensibilita, secondo I’autore, ¢ un elemento che si affianca spesso a un carattere
complessivamente nervoso; la sensibilita di alcuni nel rispondere a un certo tipo di stimoli
anche non molto inquietanti ¢ da conferire a una personale predisposizione allo sviluppo
rapido di possibili conseguenze rispetto al fenomeno in questione; la reazione eccessiva puo
essere determinata da un carattere anomalo ma anche semplicemente da uno stato
psicologico di generale stordimento, per esempio il dormiveglia, stati depressivi pitt 0 meno
acuti, angosce o esaurimenti; anche la perdita della funzione di uno dei sensi puod causare

I’accrescimento di stati d’animo inquietanti:

Cosi di notte (la notte, come ¢ noto, non ¢ gradita a nessuno) i vigliacchi sono
molto piu numerosi e piu fortemente tali che non alla Iuce del sole, e molta gente prova
giustamente sollievo nel lasciare una officina o una sala macchine in cui non ¢ possibile
sentire la propria voce.

Tutta questa serie di situazioni di insicurezza, gia spesso sovradeterminata da
condizioni anormali, puo offrire somiglianza con o costituire la forma di transizione a

quella capacita generale di orientarsi che si manifesta nelle malattie psichiche.>!

Jentsch sostiene 1’analogia tra la risposta emotiva di un individuo non psichicamente
sviluppato o offuscato e quella di un uomo normodotato di fronte al non abituale o al non
chiaro; la sensazione di sgomento che si prova di fronte a esseri umani che assumono

comportamenti non convenzionali, che agiscono, sentono e pensano in modo diverso rispetto

%0 Ivi, p. 402.
51 Ivi, p. 403.
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alla maggioranza e quella che si scatena davanti a situazioni non chiare ¢ la medesima.
L’esempio che ritiene utile per spiegare cio riguarda lo spettacolo circense: lo psichiatra
sostiene come non siano soltanto i bambini ad appassionarsi e a meravigliarsi di fronte ai
prestigiatori o ai numeri di magia: «A dire il vero, quanto piu chiaramente balza agli occhi
il valore culturale di un evento enigmatico, tanto piu la sensazione cosi provocata si avvicina
sicuramente al sentimento piacevole e gioioso della meraviglian® e I’emergere di questo
tipo di emozioni implica la consapevolezza da parte dell’individuo della coerenza con cui
queste azioni vengono compiute mentre «un “artista” che si fa schiacciare grosse pietre sulla
testa o inghiotte mattoni e petrolio, un fachiro che si fa sotterrare o murare vivo, presso la
maggior parte della gente non provochera propriamente meraviglia, ma suscitera piuttosto
un’altra impressione».®3 Talvolta le due sensazioni di meraviglia e perturbante possono
coesistere, in quanto la seconda viene chiarita psicologicamente attraverso 1’interrogativo
che avvolge la modalita di svolgimento di una determinata azione «ed ¢ questa la ragione
per cui tale sensazione suole non verificarsi in chi conosce la disciplina in questione».>*

La volonta di Jentsch ¢ quella di analizzare diverse situazioni nelle quali si scatena il
sentimento del perturbante per decodificarne i meccanismi; cid non ¢ possibile poiché le
modalita e le motivazioni per le quali esso si manifesta dipendono da numerosi fattori
personali, sociali, culturali e quindi € piuttosto complesso garantire una sistematicita. Egli si
sofferma su una di queste condizioni che propone una maggiore regolarita: «il dubbio circa
I’effettiva animazione di un essere apparentemente vivo e, al contrario, il dubbio se un

oggetto privo di vita non sia in qualche modo animato».>® Tale sensazione ¢ descritta in

%2 Ibidem.
53 Ibidem.
54 Ivi, p. 404.
%5 Ibidem.
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alcuni vecchi resoconti di viaggio, nei quali i visitatori raccontavano di essersi seduti su
quello che apparentemente aveva le sembianze di un tronco ma che poi si ¢ rivelato un
gigantesco serpente: «La massa che ¢ apparsa inizialmente del tutto priva di vita,
muovendosi tradisce improvvisamente una sua energia interna. Questa puo essere psichica
o meccanica».* Fino a quando non viene sciolto il dubbio riguardante quanto si ¢ percepito
e ne viene chiarificata la causa, in coloro che sono stati colti da unheimlich, prevale un
sentimento di orrore; se 1’essere apparentemente inanimato manifesta una regolarita di
movimento originata da un corpo in carne ed ossa, il sentimento provato subito dopo ¢ quello
della paura per la propria incolumita che presenta diversi gradi a seconda del livello di
comprensione e gestione della situazione. La stessa situazione pud essere provata al
contrario, per esempio da un uomo che vive immerso nella natura e che viene a contatto per
la prima volta con una locomotiva o con un battello a vapore: «per il misterioso movimento
e per il rumore regolare che ricorda il respiro, il gigantesco congegno della macchina si
impone facilmente all’individuo completamente inesperto come una massa vivay.®’

Il perturbante puo ricercarsi anche nell’ambito artistico; esso si manifesta quando
alcune rappresentazioni della forma umana non soltanto sono molto simili alla realta ma

sono anche caratterizzate da certe funzioni fisiche o intellettuali, come accade per esempio

con gli automi:

Quanto piu raffinato ¢ il meccanismo e quanto piu conforme al vero ¢ la copia,
tanto piu fortemente si manifestera il particolare effetto. Questa realta ¢ stata
ripetutamente utilizzata nella letteratura per provocare nel lettore la nascita dello stato
emotivo dell’ Unheimliche. 11 piacere di un’opera letteraria, di una picce teatrale e cosi

via, consiste in misura non scarsa nel fatto che tutte quelle emozioni cui sono soggetti i

56 Ibidem.
57 Ibidem.
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personaggi della piece, del romanzo, di una ballata, sono condivise dal lettore o dallo
spettatore. Nella vita non amiamo esporci a scosse emotive acute; a teatro o durante la
lettura invece ci lasciamo volentieri scuotere in tale modo: proviamo cosi certe forti
eccitazioni che suscitano in noi un forte sentimento vitale, senza doverci addossare le
conseguenze di cio che causa gli stati d’animo spiacevoli. La sensazione di tali
eccitazioni sembra essere spesso direttamente legata in maniera fisiologica al piacere
artistico. Per quanto possa suonare strano, sono forse soltanto poche le sensazioni che
sono senza eccezione, per s¢€ € in ogni circostanza, di ripugnanza. Quanto meno, ’arte

puo renderci in qualche modo piacevole la maggior parte delle emozioni.>®

Uno dei mezzi piu efficaci per provocare il sentimento perturbante consiste nel
lasciare il lettore nel dubbio rispetto a quello che ha di fronte, se la figura che ha davanti sia
un automa, una persona in carne ed 0ssa, un sosia, un gemello o un riflesso nello specchio e
«nel lasciarlo in uno stato in cui questa insicurezza non sia direttamente al centro della sua
attenzione e per cui non venga indotto a esaminare e rendere subito chiara la cosa, perché in
questo caso, come e stato gia detto, il particolare effetto emotivo svanisce facilmente».>

La costante da parte degli autori & quella di cercare di confondere la mente e di
mantenere un livello di tensione tale da non permettere al lettore di decodificare la verita
fino alla fine; I’effetto unheimlich secondo Jentsch si pud ottenere se, al contrario, Si
attribuiscono caratteristiche vitali ad una cosa inanimata, interpretandola in termini
antropomorfici: «Cosi nell’oscurita una trave del tetto ricoperta di chiodi diventa la mascella
di un animale da favola, un lago solitario diventa I’occhio gigantesco di un mostro, il profilo
di una nuvola o di un’ombra diventa una smorfia diabolica minacciosa».%® L’ambito

fantastico e il piu favorevole per garantire lo sviluppo di questo tipo di rappresentazioni e il

%8 Ivi, p. 406.
59 Ivi, p. 407.
60 Ibidem.

89



perturbante sara avvertito in misura maggiore quanto piu debole & lo spirito critico nei
fruitori dell’opera: «Alla mente di un delirante, di un ubriaco, di un estatico, di un
superstizioso diventa vivente, per via di allucinazione, il capitello di una colonna, la figura
di un dipinto e cose simili; queste cose gli rivolgono la parola, si intrattengono con lui, lo
prendono in giro, gli mostrano tratti noti».5*

Un’altra importante caratteristica umana all’origine dell’unheimliche consiste nel
grado di personificazione degli oggetti che e tanto piu elevato quanto piu é primitivo lo
sviluppo dell’individuo: «Il selvaggio popola il suo ambiente di demoni, i bambini piccoli
parlano con tutta serieta con una sedia, con il loro cucchiaio, con un vecchio straccio e cosi
via, e picchiano incolleriti cose prive di vita per punirle».5?

E quindi ovvio che tutto cid che I’uomo ha messo di suo nelle cose cominci a
spaventarlo e che egli sia in difficolta nel cercare di liberarsi di demoni che lui stesso ha
prodotto e «Questa impotenza provoca con facilita la sensazione di essere minacciati da un
qualcosa di sconosciuto, di incomprensibile, che all’individuo risulta enigmatico nella stessa
misura in cui la sua psiche gli risulta invece ovviax».5

Jentsch sostiene che la maggioranza degli uomini non mostra solitamente
caratteristiche psichiche troppo pronunciate; queste ultime si manifestano piu agilmente

quando I’essere umano si trova a vivere forti emozioni:

Quando questa relativa armonia psichica anche per un estraneo ¢ chiaramente
disturbata e quando la situazione non appare [...] insignificante o comica, o quando
ancora essa non ¢ piu che nota (come nel caso ad esempio di una ubriacatura), allora

anche nell’osservatore non qualificato si manifesta la confusa consapevolezza che cio

51 Ibidem.
82 Ivi, p. 408.
83 Ibidem.
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che egli sinora era abituato a vedere come psiche unitaria si svolgono processi

meccanici.®

Lo psichiatra a questo proposito si ¢ soffermato sul fenomeno dell’epilessia,
considerandola una malattia che non ha origine nel mondo umano, di un morbus sacer che
ha origini estranee: «l’accesso convulsivo epilettico svela all’osservatore che il corpo
umano, che in condizioni normali funziona in maniera cosi sensata, finalizzata e unitaria
sotto la guida delle coscienza, & un meccanismo tremendamente complesso e sottile».%® Le
crisi epilettiche quindi sono un grande esempio del fatto che la mente e il corpo siano due
entita distinte che talvolta agiscono in modo indipendentemente; la differenza con la

convulsione isterica risiede nelle modalita con cui le due malattie si manifestano:

la crisi epilettica ¢ in grado di provocare negli astanti una impressione demoniaca,
mentre invece la convulsione isterica in condizioni normali suscita soltanto in minima
misura stupore o sorpresa. [...] in quest’ultimo caso [...] il loro tipo di movimento
ricorda i processi psichici latenti: I’agitazione dei muscoli infatti si compie in un modo
che pare piu coordinato e che ¢ connesso con la dipendenza della sofferenza di fondo

da processi di pensiero.®®

L’effetto perturbante che viene provocato dall’esperienza della pazzia di un malato,
si basa sull’idea della presenza di un meccanismo che mette in crisi drasticamente il fatto
che I’individuo sia animato ma, se questo viene chiarito, si assiste alla scomparsa dello stato
d’animo in questione, che ¢ quindi basato sull’incapacita di comprendere i meccanismi della

psiche:

8 Tvi, p. 409.
85 Ibidem.
56 Ibidem.
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Anche lo spavento che il cadavere, in particolare quello umano, il teschio, lo
scheletro e cose simili causano, diventa in gran parte chiaro con il fatto che a queste
cose ¢ sempre strettamente connessa 1’idea di una loro latente animazione. Quest’idea
puo essere spesso tanto assillante da risultare capace di smentire addirittura cio che

vedono gli occhi.®’

Per Jentsch, uno dei pochi modi di liberarsi del perturbante ¢ quello di elaborare
un’associazione mentale della stessa emozione che si scatena in questi casi; «il superstizioso
controlla intellettualmente a suo modo una grande parte della sua cerchia di
rappresentazioni: anch’egli ha i suoi dubbi e le sue certezze; che il suo giudizio non sia
68

appropriato, non cambia nulla a questo dato di fatto psicologico».

L’autore inoltre afferma:

Forte ¢ il desiderio che 'uomo prova di controllare intellettualmente il mondo
circostante. La sicurezza intellettuale offre un riparo, un rifugio psicologico nella lotta
per I’esistenza. Essa ha significato, non appena € comparsa, una difesa contro I’attacco
di forze nemiche, e la sua mancanza equivale a una mancanza di protezione negli episodi

di quella lotta destinata, per I’'uomo e per gli esseri viventi, a non finire mai, e per la

quale sono stati innalzati i saldissimi e inespugnabili baluardi della scienza.®®

Freud quindi, a seguito degli studi di Rank e Jentsch, inizia a occuparsi di perturbante
intorno al 1919, anno di pubblicazione del suo saggio Das Unheimlich. Lo studioso sostiene
che lo psicanalista non si senta mai spinto verso I’ambito dell’estetica in quanto, anche nel
caso in cui essa si soffermi sulle percezioni dell’uomo, sul suo sentire, egli predilige altri
ambiti della vita psichica e si discosta molto dai moti dell’animo che caratterizzano per

I’appunto ’estetica. A volte pero accade che nonostante I’avversione, lo psicanalista debba

57 Ivi, p. 410.
58 Ibidem.
59 Ibidem.
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occuparsi di un ambito determinato dell’estetica che ¢ distante dagli studi estetici
specialistici e uno di questi ¢ il perturbante: «Non ¢’¢ dubbio che esso appartiene alla sfera
dello spaventoso, di cio che ingenera angoscia e orrore, ed € altrettanto certo che questo
termine non viene sempre usato in un senso nettamente definibile, tanto che quasi sempre
coincide con cio che & genericamente angoscioso».’®

La volonta dello studioso é principalmente quella di comprendere le modalita
attraverso le quali il sentimento del perturbante si scatena, quali sono le motivazioni e
soprattutto i punti in comune tra diverse esperienze per delineare con sistematicita il
meccanismo, un «nucleo comune».” La risposta a queste domande & complessa e articolata,
I’estetica non fornisce elementi utili allo studio in questione in quanto preferisce occuparsi
del bello, dell’attraente e del sublime piuttosto che delle emozioni a esse contrarie; Freud,
come Jentsch, sottolinea che la difficolta nell’avere risposte deriva in particolare dal fatto
che la sensibilita verso questa sfumatura del sentire scaturisce in maniera diversa in ogni
essere umano: lo stesso Freud sostiene di non essere particolarmente predisposto ad
accogliere dentro di sé il perturbante e di doversi immedesimare in coloro che invece lo
avvertono per portare a termine lo studio.

Le strade percorribili per questa analisi sono due: «esplorare il significato che
I’evoluzione della lingua ha calato nel termine “perturbante”, oppure collazionare cio che,
riferito a persone e a cose, a impressioni sensoriali, a esperienze e situazioni, evoca in noi il
senso del perturbante, e dedurre il carattere nascosto del perturbante da qualcosa di comune

a tutti i casi».”

0 S. FREUD, Il perturbante, in Saggi sull arte la letteratura ed il linguaggio, Torino, Bollati Boringhieri, 1991,
p- 269.

" Ibidem.
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Questa ¢ la prima definizione che viene fornita da Freud:

il perturbante ¢ quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci € noto da lungo
tempo, a ¢io che ci ¢ familiare. [...] La parola tedesca unheimlich [perturbante] ¢
evidentemente I’antitesi di heimlich [da Heim, casa], heimisch [patrio, nativo], e quindi
familiare, abituale, ed ¢ ovvio dedurre che se qualcosa suscita spavento ¢ proprio perché
non ¢ noto e familiare. Naturalmente perd non tutto cido che € nuovo e inconsueto €
spaventoso, la relazione non & reversibile; si puo dire soltanto che cio che € nuovo
diventa facilmente spaventoso e perturbante; vi sono cose nuove che sono spaventose,
ma non certo tutte. Per renderlo perturbante, al nuovo e all’inconsueto deve aggiungersi

prima qualcosa.”

L’analisi di Jentsch, per Freud, ¢ stata importante poiché ha determinato Ia
condizione essenziale perché abbia luogo il sentimento perturbante, ovvero 1’incertezza
intellettuale ma sostiene anche che egli si sia fermato alla relazione tra il perturbante e il
nuovo senza andare oltre, che lo studio non sia esauriente.

Lo psicanalista si € inoltre soffermato sul significato del termine unheimlich nelle
diverse lingue straniere e I’impressione ¢ che in alcune lingue manchi del tutto un termine
che aiuti a definire questa parola; la cosa piu interessante che viene scoperta € che la parola
heimlich tra le tante sfumature di significato ne comprende anche una che coincide con il

suo opposto, unheimlich:

In genere siamo messi in guardia contro il fatto che questo termine Aeimclich non
¢ univoco, ma appartiene a due cerchie di rappresentazioni che, senza essere antitetiche,
sono tuttavia parecchio estranee I’una dall’altra: quella della familiarita, dell’agio, e
quella del nascondere, del tener celato. Nell’uso corrente unheimlich ¢ il contrario del

primo significato, ma non del secondo.”

8 Ivi, p. 271.
" Ivi, p. 275.
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Freud condivide con Jentsch I’idea che una delle modalita piu efficace per provocare
il perturbante sia quella di porre il lettore davanti al dubbio che un essere animato in realta
non lo sia e viceversa; per affermare la veridicita di quanto sostenuto, Freud analizza alcuni
racconti e opere nelle quali questo senso di forte incertezza sia presente, cosi come il
sentimento del perturbante: la prima opera che prende in analisi € quella de Il mago
sabbiolino™ di Ernst Theodor Amadeus Hoffmann. Egli, infatti, sostiene che la presenza
dell’automa Olimpia non sia la sola causa scatenante della sensazione perturbante e
nemmeno quella principale; il centro del racconto & occupato dalla presenza disturbante di

un mago che strappa gli occhi ai bambini. Sebbene Nathaniel fosse un bambino piuttosto

5 Racconto che fa parte della raccolta Racconti Notturni di Hoffmann pubblicata nel 1815. Il racconto segue
due narrazioni diverse: la prima ¢ in forma epistolare ¢ ha come protagonista Nathaniel, uno studente che
ripensa a quanto sua madre lo costringesse ad andare a letto presto per paura dell’arrivo del mago sabbiolino
che sarebbe altrimenti giunto a togliergli gli occhi e a darli in pasto ai propri figli. Impaurito dall’idea di essere
raggiunto dal mago, Nathaniel inizia a indagare per individuare chi sia effettivamente il temuto essere che egli
individua in un amico di famiglia, Coppelius, un avvocato che insieme al padre compiva esperimenti alchemici.
Una sera il giovane studente decide di nascondersi dietro a una tenda dello studio di suo padre per cercare di
individuare I’uomo di sabbia ma viene scoperto; Coppelius si arrabbia moltissimo e minaccia il bambino di
togliergli gli occhi. In preda al terrore Nathaniel sviene, successivamente suo padre muore dopo la seconda
visita di Coppelius che ¢ costretto a lasciare la cittd. Da questo momento della narrazione in poi la
focalizzazione diventa esterna ¢ un narratore spiega il motivo per cui Nathaniel abbia scritto una lettera a
Lotario; egli ¢ convinto di aver incontrato nuovamente Coppelius, il quale si spaccia per un ottico piemontese
di nome Giuseppe Coppola, nella citta di G. dove Nathaniel si trova per motivi di studio. Lo studente viene
subito rassicurato dalla fidanzata Clara, dall’amico Lotario e anche dal professor Spalanzani, il quale dichiara
di conoscere Coppola da quando entrambi vivevano in Italia, quindi da molti anni. Dopo un breve soggiorno a
casa della fidanzata, Nathaniel si reca nuovamente nella citta di G. ma scopre che la sua casa ¢ stata distrutta
da un grave incendio e che per questo motivo i suoi amici hanno comprato per lui un appartamento di fronte
alla casa di Spalanzani. Nella nuova casa egli riceve una visita di Coppelius e per liberarsi del visitatore in
fretta acquista da lui un binocolo. Usando ’oggetto verso la casa di Spalanzani Nathaniel vede in casa una
bellissima ragazza, che lui presume essere la figlia del professore, Olimpia. Dopo averla vista una seconda
volta mentre suonava il pianoforte, il giovane si innamora perdutamente di lei e comincia a frequentarla
nonostante I’amico Lotario gli dica che ¢ una “bambola “e che ha una “faccia di cera”. Nathaniel ha conferma
di quanto anticipato dall’amico in quanto un giorno egli si reca a casa di Spalanzani e trova ’'uvomo e Coppola
a contendersi la ragazza strattonandola con forza; nel tentativo di salvarla Nathaniel si rende conto che la
ragazza ha le cavita orbitali vuote e che i suoi occhi giacciono sul pavimento. Dopo la fuga di Coppola il
professore conferma al giovane studente che si tratta di Coppelius e che Olimpia non era sua figlia bensi un
automa. Nathaniel impazzisce a sentire il nome dell’'uomo tanto disprezzato e viene ricoverato in manicomio.
Una volta guarito decide di andare a fare una passeggiata con Clara che gli propone di andare su una torre per
guardare la citta dall’alto; preso in mano di nuovo il binocolo preso da Coppola/Coppelius Nathaniel
impazzisce nuovamente scambiando anche Clara per un automa e cerca di ucciderla ma Lotario arriva in temo
per salvarla e per vedere la follia di Nathaniel culminare con il suicidio di quest’ultimo che si lancia nel vuoto:
tra la folla che assiste all’azione c¢’¢ anche Coppelius che scompare tra la folla dopo il gesto del giovane.
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intelligente, la paura dell’uomo spaventoso si radico profondamente nella sua anima e per
questo motivo cerco in tutti i modi di scoprire la vera identita del mago nascondendosi dietro
una tenda nell’ufficio del padre e scoprendo con orrore che si trattava di Coppelius, socio
del padre di cui i bambini avevano molta paura. L’autore inizia gia in questo punto a
insinuare un dubbio che confonde il lettore e che non gli fa capire se sia un delirio del
bambino o un fatto reale. Il padre e 1’ospite sono al lavoro intorno a un fornello e quando il
bambino inizia a sentire da parte di Coppelius delle frasi riferite agli occhi e comincia a
urlare facendosi scoprire; afferrato dall’uomo spaventoso che vorrebbe accecarlo con dei
granelli infiammati dentro agli occhi, viene fermato dal padre che lo prega di risparmiare gli
occhi del figlio. Il lettore che ¢ predisposto all’interpretazione razionale del mago sabbiolino
e in grado di riconoscere nella fantasia del bambino la storia raccontata dalla bambinaia.
Durante una visita successiva di Coppelius il padre muore in circostanze misteriose € I’uomo
misterioso scompare, aumentando il senso di angoscia. La presenza del mago non abbandona
il protagonista che, anche cambiando citta, continua ad avere la sensazione di essere seguito
rivedendo gli stessi lineamenti nell’ottico di ambulante Coppola. Alla notizia che 1’ottico
italiano & in realta il temuto Coppelius, Nathaniel viene colto da un potente attacco di follia
che lo costringe a letto per molto tempo. Il binocolo comprato dall’ottico ambulante in
questo testo funge da tramite tra la vicenda prima della crisi nervosa, riguardante quindi
I’amore per Olimpia, la scoperta che la giovane sia in realta un automa e il finale dell’opera,
in cui Nathaniel, dopo aver estratto nuovamente 1’oggetto, ha un ulteriore attacco di follia e
crede di dover uccidere la fidanzata scambiandola per Olimpia; nel frattempo, tra la folla che
si e radunata ad assistere alla scena, & presente anche Coppelius che, dopo il suicidio del

giovane, scompare.
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Il senso del perturbante presente in questo racconto & connesso alla presenza del
mago sabbiolino, in particolare al terrore di vedersi strappare gli occhi; I’incertezza
intellettuale menzionata da Jentsch in questo caso non ha specifico non ha quindi alcun ruolo.
La scoperta che riguarda Olimpia, il fatto che la giovane sia in realta un automa, non
contribuisce ad aumentare la sensazione straniante; il narratore all’inizio produce nei lettori
un senso di incertezza che riguarda il capire se si tratti di un mondo reale o di uno fittizio e
Freud sostiene che egli abbia anche il diritto di scegliere di inscenare quello che a lui sembra
pil adatto, «[...] dobbiamo arrenderci alle sue intenzioni e considerare reale il mondo da lui
prestabilito, per tutto il tempo in cui gli dedicheremo la nostra attenzione».”® Nel racconto
di Hoffmann il dubbio scompare perché I’autore spinge i lettori a guardare attraverso gli
occhiali e il binocolo dell’ottico Coppola e anzi anche lo stesso narratore sembra aver

guardato attraverso tali oggetti:

Una “incertezza intellettuale” qui non si ha piu. Sappiamo che ora cid che ci si

vuole rappresentare non sono le fantasie di un folle dietro le quali c¢i sia dato di
riconoscere, nella nostra superioritd razionalistica, il fatto concreto; e tuttavia
I’impressione perturbante non ¢ minimamente diminuita da questa chiarificazione. Una
incertezza intellettuale” non contribuisce quindi per nulla alla comprensione di questo

effetto perturbante.”’

Per Freud I’esperienza psicoanalitica aiuta a comprendere che il racconto esprime
una forte angoscia infantile, prodotta dalla paura di perdere gli occhi. Tale ossessione
persiste in molti adulti; lo studio dei sogni dei miti e delle fantasie dimostra anche che il

timore di perdere la vista ¢ sostituito con la paura dell’evirazione. Nonostante possa

76 Ivi, p. 282.
™ Ibidem.
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sembrare un collegamento azzardato, Freud sostiene che solo attraverso questa lettura
possibile comprendere la relazione sostitutiva tra I’occhio e il membro virile e che venga
avvertito un sentimento cosi intenso e potente proprio perché la perdita della vista si
sostituisce alla perdita dell’attributo sessuale. Il mago, inoltre, come accade spesso nelle
opere in cui vi é la presenza di un doppio, si presenta soltanto in qualita di disturbatore

dell’amore:

Egli divide I’infelice studente dalla fidanzata e dal fratello di lei, che ¢ il suo
migliore amico, distrugge il secondo oggetto del suo amore, la bella bambola Olimpia,
e quando il giovane sta per riunirsi felicemente con la sua Clara, che ha riconquistato,
lo costringe al suicidio. [...] Oseremmo quindi ricondurre 1’elemento perturbante
rappresentato dal mago sabbiolino all’angoscia propria del complesso di evirazione
infantile. Ma non appena ci sfiora I’idea che un simile fattore infantile stia all’origine
del sentimento perturbante, ci viene naturale tentare di attribuire la stessa genesi anche

di altri aspetti del perturbante.”

La presenza dell’automa personificato da Olimpia, la figlia del professor Spalanzani,
non ¢ rilevante in quest’opera per quanto riguarda il sentimento dell’unheimlich: la tesi
sostenuta da Jentsch secondo la quale tale sentimento venga scatenato dall’incertezza se un
essere sia animato o0 meno, in questo contesto non aumenta il senso di straniamento ma Freud
sottolinea comunque che anche le bambole sono oggetti che riguardano la parte infantile
insita in ogni essere umano. | bambini attribuiscono alla bambola caratteristiche umane,
interagiscono con lei ma il bambino normalmente non prova un sentimento di angoscia o
paura rispetto al fatto che la bambola, attraverso uno sguardo un po’ piu intenso, possa

animarsi da un momento all’altro: «La fonte del sentimento perturbante non sarebbe dunque

8 Ivi, p. 284.
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in questo caso una paura infantile, bensi un desiderio infantile o anche semplicemente una
credenza infantile. Sembra una contraddizione: & possibile che si tratti soltanto di una
molteplicita [...]»."°

Anche ne Gli elisir del diavolo (1816) Hoffmann mostra un groviglio di motivi
romanzeschi che a primo impatto causano il perturbante: la trama intricatissima non consente
di elaborare un riassunto dettagliato e alla fine, quando vengono esposte le premesse

dell’azione, il risultato non € la chiarificazione ma il completo smarrimento del lettore:8°

Bisogna accontentarsi di estrarre, tra i motivi che esercitano un’azione
perturbante, quelli che piu spiccano, per indagare se anche in questo caso ¢ possibile
farli derivare da fonti infantili. Questi motivi sono quello del “sosia” in tutte le sue
gradazioni e conformazioni, ossia sono la comparsa di personaggi che, avendo uguale
aspetto, debbono venire considerati identici; sono I’accentuazione di questo rapporto
mediante il salto di processi mentali dall’una all’altra di queste persone — che noi
chiameremmo telepatia — cosi che 1’uno ¢ compartecipe del sapere, del sentire ¢ delle
esperienze dell’altro; sono ’identificazione con un’altra persona si da dubitare del
proprio Io o da sostituire al proprio Io quello estraneo, ¢ quindi un raddoppiamento
dell’To, una suddivisione dell’lo, uno scambio dell’lo; sono finalmente il costante
ritorno dell’uguale, la ripetizione degli stessi tratti del volto, degli stessi caratteri, degli
stessi destini, delle stesse azioni delittuose, e perfino dei nomi attraverso parecchie
generazioni successive. [...] probabilmente il primo sosia del corpo ¢ stata 1’anima

“immortale.’!

Le rappresentazioni del doppio, in tutti gli ambiti e le epoche, poggiano per Freud su
una solida base di amore illimitato per se stessi, «dal narcisismo primario che domina la vita

psichica sia del bambino che dell’uomo primitivo, e col superamento di questa fase muta il

" Ivi, p. 285.
8 Ivi, p. 286.
8 Ibidem.
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segno promesso al sosia, da assicurazione di sopravvivenza diventa perturbante precursore
di morte»®?

Il sosia non rappresenta soltanto il narcisismo originario ma puod evolvere il proprio
significato a seconda delle diverse fasi di sviluppo dell’io; in quest’ultimo infatti si sviluppa
una precisa capacita di opporsi al resto della propria coscienza, «che esegue il lavoro della
censura psichica e che diventa nota alla nostra coscienza come “coscienza morale”».%
Quando si ¢ in presenza di un individuo in preda a delirio, esso si distacca dall’io e diventa
un’entita analizzabile separatamente da parte dello psichiatra; per Freud questa capacita di
osservazione dall’esterno permette di proporre una nuova versione del sosia assegnandogli
«tutto cio che all’autocritica appare come appartenente all’antico, superato narcisismo dei
primissimi tempi».®

Il sosia puo inoltre incarnare tutte le possibilita che non sono state realizzate dall’io

ma che rimangono rimpianti latenti nell’animo di quest’ultimo, aspirazioni che non sono

state seguite e realizzate e decisioni represse:

[...] Dunque, il carattere perturbante pud provenire soltanto dal fatto che il sosia
¢ una formazione appartenente a tempi psichici primordiali ormai superati, quando
aveva tuttavia un significato piu amichevole. Il sosia ¢ diventato uno spauracchio cosi

come gli déi sono diventati, dopo la caduta della loro religione, démoni.®

Un altro espediente messo in atto da Hoffmann per garantire 1’effetto perturbante ¢
la ripetizione di avvenimenti molto simili, Freud cita alcuni esempi utili a comprenderne la

modalita: il primo riguarda I’esperienza diretta dello psicologo che, vagando per una citta

82 Ivi, p.287.
8 Ibidem.
8 Ibidem.
8 Ivi, p. 288.
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italiana sconosciuta, si ritrovo piu volte nello stesso quartiere pur percorrendo strade diverse
catturando 1’attenzione dei cittadini. Il costante ritorno nel medesimo luogo viene descritto
dallo studioso come «[...] un sentimento che non posso definire altro che perturbante». I
secondo esempio invece riguarda la montagna, Freud descrive la situazione nella quale ci si
trova in un bosco e si perde il sentiero a causa della nebbia e cercando di procedere si finisce
sempre per tornare al punto di partenza. O ancora, quando ci si trova in una stanza immersa
nel buio e si tenta di trovare la porta e, durante la ricerca, si finisce per urtare sempre lo
stesso mobile.

Freud analizza inoltre una serie di esperienze che permettono di comprendere
facilmente che la ripetizione di eventi, numeri, particolari, rende perturbante cid che

apparentemente non lo ¢, lasciando spazio all’idea di fatalita e non a quella di casualita:

[...] nessuno presta particolare attenzione se, depositando il soprabito al
guardaroba, si vede porgere una contromarca con un certo numero — mettiamo 62 — o se
trova che la cabina che gli ¢ stata assegnata sul battello porta questo numero. Ma
I’impressione cambia se queste due circostanze, di per sé¢ indifferenti, si susseguono
I’una all’altra e capita d’imbattersi nel numero 62 piu volte nello stesso giorno; tanto
piu poi se su dovesse addirittura osservare che tutto cido che reca I’indicazione di un
numero — indirizzi, camere d’albergo, posti in treno ecc.- lo ripete continuamente uguale
o ripete almeno le stesse cifre. Una cosa del genere la troveremmo ben strana, e chi non
¢ solidamente corazzato contro le tentazioni della superstizione si sentira incline ad
attribuire a questo ostinato ritorno del medesimo numero un significato misterioso [...]
nell’inconscio psichico ¢ riconoscibile il predominio di una coazione a ripetere che
procede dai moti pulsionali: questa coazione dipende probabilmente dalla natura piu
intima delle pulsioni stesse, ¢ sufficientemente forte da imporsi al di sopra del principio
di piacere, fornisce a determinati lati della vita psichica il carattere demoniaco, si
esprime ancora assai chiaramente in cio cui aspira il bambino in tenera eta e domina

parte del decorso della psicoanalisi del nevrotico. Tutte queste spiegazioni ci

8 Tvi, p. 289.
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predispongono a una scoperta: si percepird come elemento perturbante cio che puo

ricordare questa coazione interna a ripetere.®’

Freud analizza alcuni esempi che riguardano anche la sua esperienza di medico: un
uomo affetto da nevrosi ossessiva aveva trascorso un periodo in una stazione termale che lo
aiutd molto; 1’'uomo non attribui il miglioramento alle caratteristiche curative dell’acqua
bensi alla posizione della sua stanza, molto vicina a quella di un’infermiera piacente. Quando
per la seconda volta torno nella struttura egli chiese la medesima sistemazione ma si senti
dire che la stanza era gia occupata; la notizia lo deluse a tal punto che egli auguro alla persona
che occupava la stanza che gli venisse un colpo: due settimane dopo I’anziano subi
effettivamente un colpo apoplettico. Il paziente descrisse I’avvenimento come un’esperienza
perturbante, e 1’esperienza sarebbe stata ancora piu intensa se tra I’esclamazione e I’evento
fosse trascorso ancora meno tempo. Freud sostiene che rimarcare tali coincidenze con
regolarita, la convinzione che tutto accada per una ragione specifica e che voglia significare
obbligatoriamente qualcosa, sono tutte caratteristiche tipiche di una patologia nevrotica e
ossessiva che spesso ha riscontrato nei suoi pazienti. Tutti gli esempi che sono stati riportati
da Freud fanno parte di quella che egli definisce, grazie al suggerimento di un paziente,
«onnipotenza dei pensieri».%

L’analisi dei casi citati riconduce Freud alla visione del mondo propria
dell’animismo che «era caratterizzata dal popolare il mondo di spiriti umani, dalla

sopravvalutazione narcisistica dei propri processi psichici, dall’onnipotenza dei pensieri e

87 Ivi, pp. 290-291.
8 Ivi, p. 293.
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dalla tecnica della magia che su questa onnipotenza era costruita [...]».8° Tutti, secondo lo

studioso, hanno attraversato una fase analoga:

[...] che questa fase non sia stata superata da nessuno di noi senza lasciarsi dietro
residui e tracce ancora suscettibili di manifestazione, e che tutto cio che oggi ci appare
“perturbante” risponda a questa condizione: di toccare tali residui di attivita psichica

animistica e di spingerli a manifestarsi.%

A questo punto sono necessarie per Freud due osservazioni:

[...] se la teoria psicanalitica ha ragione di affermare che ogni effetto connesso
con una commozione, di qualunque tipo, viene trasformato in angoscia qualora abbia
luogo una rimozione, ne segue che tra le cose angosciose dev’esserci tutto un gruppo in
cui ¢ possibile scorgere che I’elemento angoscioso ¢ qualcosa di rimosso che ritorna.
Una cosa angosciosa di questo tipo costituirebbe appunto il perturbante, e dev’essere
oltretutto indifferente se essa stessa sia stata portatrice d’angoscia fin dall’origine o non
invece portatrice di un alfro affetto. Secondariamente, se questa ¢ realmente la natura
segreta del perturbante, allora comprendiamo perché 1’uso linguistico consente al
Heimliche di trapassare nel suo contrario, il perturbante (Unheimliche): infatti questo
elemento perturbante non ¢ in realta niente di nuovo o di estraneo, bensi un qualcosa di
familiare alla vita psichica fin da tempi antichissimi, che le ¢ diventato estraneo soltanto

per via del processo di rimozione.*

Un altro ambito che viene fatto rientrare nella sfera del perturbante é per Freud quello
che ha a che fare con la morte, con i cadaveri, con il ritorno dei morti, con spettri e spiriti;
egli sostiene infatti che tale ambito sia I’unico ad aver mantenuto un rapporto analogo a

quello riscontrabile fin dai tempi antichi. La volonta di scoprire cosa c’¢ dopo la morte, il

8 Ibidem.
9 Ibidem.
91 Ivi, pp. 293-294.
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tentativo di comunicare con i defunti, il dubbio che una volta morti i cari possano ritornare
sono esempi del fatto che 'uomo, nonostante 1I’evoluzione nei secoli, mantiene con 1’aldila
un rapporto delicato.
Anche un uomo vivente puo essere definito perturbante, oltre all’animismo, la magia
e l’incantesimo, I’onnipotenza dei pensieri, la relazione con la morte, la ripetizione
involontaria e il complesso di evirazione; lo iettatore, per esempio: «Il profano vede qui la
manifestazione di forze che non aveva supposto di trovare nel suo prossimo, di cui ¢ in grado
di percepire oscuramente il moto in angoli remoti della propria personalitay.®
Alla fine del suo studio, Freud inserisce una riflessione che riguarda I’incapacita,
nonostante i numerosi esempi riportati, di incasellare tutte le motivazioni e le condizioni che
scatenano il sentimento perturbante e sottolinea la necessita di una distinzione tra il

perturbante che si sperimenta e quello che ci si immagina soltanto:

Il perturbante che noi sperimentiamo risponde a condizioni molto piu semplici
ma comprende un numero minore di casi. lo credo che esso si adatti senza fallo al nostro
tentativo di soluzione, che possa cio¢ esser fatto risalire ogni volta a un elemento
rimosso ma che ci era familiare. [...] Consideriamo il perturbante che compare
nell’onnipotenza dei pensieri, nel pronto adempimento dei desideri, nelle forze nefaste
occulte, nel ritorno dei morti. La condizione perché nasca in questi casi il senso del
perturbante ¢ chiarissima. Noi — o 1 nostri primitivi antenati — abbiamo considerato un
tempo come effettive queste possibilita [...]. Ora, non appena nella nostra esistenza si
verifica qualcosa che sembra confermare questi antichi convincimenti [...] abbiamo il
senso del perturbante [...]. Chi al contrario ha radicalmente e definitivamente eliminato
in sé queste convinzioni animistiche ¢ insensibile al perturbante di questo tipo. [...]. Si
tratta qui dunque semplicemente di una questione di prova della realta, di un problema
concernente la realta materiale. [...] Il perturbante vissuto rientra di solito nel primo

gruppo, ma sul piano teorico la distinzione tra i due tipi ¢ estremamente significativa.

9 Ivi, p. 296.
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Nel caso del perturbante proveniente da complessi infantili il problema della realta
materiale non si pone affatto, il suo posto ¢ occupato dalla realta psichica. Si tratta
dell’effettiva rimozione di un contenuto e del ritorno di cio che € stato rimosso, non
dell’abolizione della credenza della realta di questo contenuto. [...] il perturbante che si
sperimenta direttamente si verifica quando complessi infantili 7imossi sono richiamati
in vita da un’impressione, o quando convinzioni primitive sorpassate sembrano
ritrovare nuova conferma. [...] non sempre € possibile isolare nettamente nell’esperienza

vissuta i due tipi di perturbante di cui andiamo parlando.*

Il perturbante della finzione, quello relativo alla poesia e alla fantasia, si sviluppa in
un campo molto ampio in quanto, oltre a comprendere quello che si sperimenta nella vita,
considera anche cio che non si verifica nell’esistenza: «Il contrasto tra rimosso e superato
non pud essere trasferito nel perturbante della poesia senza subite una profonda
modificazione, perché il regno della fantasia presuppone, per affermarsi, che il suo contenuto
sia esonerato dalla verifica della realta».®* Cio che ne consegue ¢ che molte cose sarebbero
perturbanti se avvenissero nella vita ma non lo sono nella poesia e viceversa. La motivazione
risiede nella totale liberta dell’autore di decidere il piano sul quale sviluppare la narrazione,
se farla coincidere con la realta oppure basarla su un mondo totalmente distante. Le fiabe,
infatti, sebbene trattino spesso di forze occulte, animazione di cid0 che ¢ inanimato e di
desideri realizzati, non producono mai I’effetto perturbante perché «¢ necessario [...] un
conflitto di giudizio, cio¢ se I’incredibile che ¢ stato superato non sia dopotutto realmente
possibile, problema questo che le premesse proprie del mondo fiabesco spazzano via
interamente».*®

Diversamente accade nelle situazioni in cui I’autore si pone all’inizio nel contesto del

% Ivi, pp. 301-303.
% Ivi, p. 303.
% Ivi, p. 304.
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reale e in questo caso egli puo addirittura accrescere il perturbante oltre il limite della realta:
«ci inganna promettendoci la realta pitt comune e poi invece la scavalca».%

Concludendo, Freud sottolinea che la liberta dell’artista e la possibilita di quest’ultimo
di evocare il perturbante non sono incasellabili unicamente negli esempi riportati ma gli

riconosce un grande potere:

Nei confronti della vita reale noi ci comportiamo generalmente in maniera quasi
passiva e soggiacciamo all’influenza delle cose materiali. Nei confronti dell’artista
invece siamo stranamente docili: mediante lo stato d’animo c’egli insinua in noi, le
aspettative che ci desta, egli puo dirottare i processi del nostro sentimento da un certo
esito per dirigerli verso un altro, e spesso puo ricavare dallo stesso materiale effetti assai

disparati.®’

% Ivi, p. 305.
9 Ivi, p. 306.
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CAPITOLO TERZO

L’UNIONE NELLA SEPARAZIONE: JAMES, MAURENSIG E

NOLAN

I11.1. L’angolo prediletto: I’incontro con il sé che non fu

Per comprendere a livello pratico quanto finora esposto, si ritiene necessario
approfondire I’analisi di tre opere, rispettivamente due romanzi e un film che, in periodi
diversi ma ugualmente orientati verso la contemporaneita, hanno approfondito con
sfumature diverse non solo il tema del doppio ma in particolare il legame di sangue,
gemellare o di fratellanza, che giustificherebbe la messa in discussione dell’identita dei
personaggi e il loro confronto, scontro, intreccio, producendo nei lettori sentimenti
perturbanti e di forte straniamento.

Dopo le scoperte in ambito psicanalitico e scientifico, I"'uomo ha compreso il proprio
animo composito, ricco di sfaccettature e frammentazioni; attraverso la scoperta
dell’inconscio e dei contenuti rimossi, € stato finalmente in grado di definire i sentimenti che
prima di allora aveva soltanto descritto come profondi e spaventosi, senza pero essere in
grado di definirli. A livello storico la seconda rivoluzione industriale apportd una serie di
cambiamenti importanti che diedero nuova forma al mondo e all’Europa in particolare, che

estese la propria presenza attraverso la superiorita in ambito tecnico, scientifico e
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commerciale, attuando una politica di espansione che portera gli europei alla conquista anche
di altri continenti.

Tali nuove prospettive e consapevolezze si sono riversate anche in ambito artistico e
letterario. Dalla fine dell’Ottocento in poi le correnti che si sono succedute hanno
sottolineato la necessita di dare vita a un’epoca nuova, piuttosto distaccata dalla precedente,
nella quale la realta e I’attaccamento a essa fossero le basi solide su cui costruire il nuovo
panorama letterario e, nel contesto del doppio, la letteratura fantastica in particolare ha subito
una trasformazione attraverso una ripresa dei temi romantici riscritti perd con una marcata

tendenza alla soggettivizzazione e all’ambiguita:!

Varcata la soglia del Novecento, il racconto non pud ancora rinunciare
all’affermazione della volonta della ragione, del libero arbitrio che avevano
caratterizzato I’eroe romanzesco della modernita, ma non pud nemmeno concedergli la

conseguente razionalita dell’azione, o la certezza che il soggetto non sia diviso.?

E in questo periodo storico di grandi cambiamenti, in un’Europa in continua

trasformazione, che si colloca la nascita di Henry James.2

1 M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 285.

2 HENRY JAMES, L’angolo bello, trad. it. di Alide Cagidemetrio, Venezia, Marsilio Editori 2011 (New York
2009), p. 21.

3 L’autore nasce a New York il 15 aprile del 1843 ma poco dopo la sua nascita la famiglia decide di trasferirsi
in Europa per un paio d’anni, in particolare a Parigi dove egli custodisce i primi ricordi; negli anni tra il 1845
e il 1855 la famiglia James fa ritorno a New York dove i figli cresceranno attraverso un’educazione liberale,
circondati da personalita illustri a causa delle frequentazioni del padre. Tra il 1855 ¢ il 1860 Henry James fara
di nuovo ritorno in Europa con la famiglia, soggiornando in Svizzera, Francia e Inghilterra assaporando a pieno
I’atmosfera rivoluzionaria di quel periodo, attraverso la frequentazione di scuole europee ¢ lezioni private; nel
1858 la famiglia fa ritorno a Newport per spostarsi nuovamente in Europa 1’anno successivo. Tra il 1860 e il
1863 Henry sara a Newport con la famiglia e assistera a lezioni di pittura e dove entrera in contatto con i piu
grandi autori del tempo; allo scoppio della guerra civile nel 1861 egli non si arruola in quanto soffre di una
«oscura ferita» e decide di dedicarsi agli studi universitari che non portera mai a termine. Nel periodo 1864-
1868 la famiglia trasloca a Boston ed ¢ li che I’autore inizia le sue pubblicazioni, inizialmente anonime, per
poi spostarsi nuovamente a Cambridge. Intorno al 1870 Henry James compie il primo viaggio in Europa da
solo, in particolare in Inghilterra, Francia e Italia, paese che visitera piu approfonditamente in un viaggio
successivo, dove conosce numerosi intellettuali, scrittori e pittori. Di nuovo in America pubblica alcune opere,
romanzi, resoconti di viaggio e racconti. Per il resto della sua vita I’autore continuera a soggiornare per brevi
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L’ angolo prediletto ¢ il primo di tre racconti, pubblicato nel 1908 nel primo numero
della rivista «English Review», insieme a La crespa Cornelia e Giro di vite, che saranno
anche gli ultimi della sua carriera, tutti incentrati sul tema del ritorno a casa dopo un lungo
periodo di assenza e tutti ambientati in una New York travolta dal caos del moderno, dovuto
alla demolizione degli antichi spazi urbani in favore di enormi costruzioni. Nella trilogia, la
situazione drammatica scaturisce da una profonda ferita tra passato e presente, vecchi e
nuovi valori; cercando una soluzione, i protagonisti oscillano tra la volonta di rifugiarsi nel
passato e il turbamento di un possibile fallimento di una vita, sensazioni e stati d’animo
personificati in fantasmi che fanno metaforicamente ritorno e che solo in questo racconto
acquistano consistenza animandosi in un’atmosfera gotica.*

Il racconto é incentrato sulla vicenda che riguarda Spencer Brydon, un uomo di
cinquantasei anni, che dopo un lungo soggiorno in Europa decide di tornare a New York,
nella sua citta natale, per occuparsi di due case che gli sono state date in eredita essendo
rimasto 1’unico proprietario e dalle quali ha tratto guadagno per anni.

La corrispondenza tra il protagonista della vicenda e 1’autore ¢ stata a lungo discussa,
egli torna in patria all’eta di sessantun anni per denaro ma anche per una volonta di
riconoscimento da parte del luogo al quale, in un modo o nell’altro, apparteneva; gli era stata

proposta la scrittura di un libro d’impressioni di viaggio: «Gli si prospettava un confronto, a

periodi in America tornando poi a vivere in Europa, condividendo la casa con personaggi come Flaubert, Zola,
de Maupassant, continuando a pubblicare i suoi progetti. Intorno ai primi del Novecento parte nuovamente per
I’ America dove torna dopo vent’anni poiché gli era stata fornita 1’occasione di scrivere un resoconto di viaggio;
esplora e tiene conferenze nei luoghi che hanno fatto parte della sua infanzia per poi spingersi verso Filadelfia
e Washington, dove incontra Theodore Roosevelt. Ritornato in Inghilterra inizia a scrivere il resoconto del
viaggio appena compiuto in The American Scene e mentre escono le prime puntate, nel 1906 scrive The Jolly
Corner (L’angolo prediletto). Si reca per I'ultima volta in Italia dove inizia ad accusare alcuni problemi di
salute, tra cui depressione e disturbi mentali. Nel 1914 vengono pubblicate le sue ultime opere in vita; lo
scoppio della Prima guerra mondiale agli occhi dell’autore ¢ la fine della civilta. E successivamente colpito da
due ictus che lo costringono a una condizione di altalenante lucidita e delirio e muore il 28 febbraio 1916.

4 H. JAMES, L angolo bello, cit., p. 10.

109



lungo ritardato, con quello che era, nel bene e nel male, divenuto. Un confronto che a
posteriori lo indusse ad ammettere che, gli fosse stato dato di vivere di nuovo, sarebbe stato
da americano [...]».°

Il tema del doppio viene posto subito al centro della narrazione mediante uno
sdoppiamento su piu livelli, non solo tra I’ambiente caotico e in continua evoluzione di New
York e le due case appartenenti al protagonista ma vi & una differenza anche tra le abitazioni

stesse:

Ogni cosa era in un modo o in un altro una sorpresa; [...] Aveva lasciato New
York a ventitré anni [...] ci sarebbe voluta una ancora piu lunga assenza e una mente
ancora piu distratta [...] per accumulare le differenze, le novita, le stranezze, soprattutto
le spropositate grandezze, nel bene e nel male, che assalivano i suoi occhi ora, ovunque
li posasse.

[...] aveva creduto, di decennio in decennio, di saper accogliere, e nel piu liberale
e intelligente dei modi, la magnificenza del cambiamento. Ora si accorgeva di non
sapere accogliere nulla, gli era sfuggito quel che si era aspettato di trovare, aveva trovato
quello che mai avrebbe immaginato. Valori e proporzioni erano capovolti, [...] non era
venuto soprattutto per le mostruosita; era venuto, [...] per un impulso che con loro non
avevanulla a che fare. [...] aveva ceduto al sentimento di rivedere la casa sul bell’angolo,
[...] la casa in cui aveva visto la luce, e nella quale diversi membri della sua famiglia
erano vissuti ed erano morti, in cui aveva trascorso le vacanze di una fanciullezza
gravata oltremisura dallo studio, [...] e che, estraniata per cosi tanto tempo, era ora, per
la morte uno dopo I’altro dei suoi fratelli, e per lo scadere di contratti, passata
interamente nelle sue mani. Ne possedeva un’altra, non altrettanto “buona” — quella sul
bell’angolo essendo stata nel tempo magnificamente ampliata e consacrata; il suo
capitale consisteva del valore di entrambe, con una rendita rappresentata negli ultimi
anni dal loro affitto [...] Non v’era dubbio che entrambe fossero proprieta di tutto
rispetto, ma sin dal suo ritorno s’era trovato pit che mai a distinguerle tra loro. La casa

sulla strada, [...] era gia il cantiere di un’alta massa di appartamenti; aveva acconsentito,

5Tvi, p. 11.
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qualche tempo prima, a interessarsi alla sua conversione [...].°

Brydon vive un sentimento di profondo sgomento rispetto al nuovo volto degli Stati
Uniti, rendendosi conto di essere tornato in patria con una scala di valori totalmente
capovolta, ricca di contraddizioni e dualismi: memoria e modernita, estetismo e denaro
mettono in discussione i suoi valori al momento del ritorno nella patria da cui egli era
fuggito, spostandosi in Europa, con un forte senso di curiosita rispetto alla modernita
galoppante di quegli anni.” Brydon infatti, gia dalle prime pagine, manifesta atteggiamenti
piuttosto critici nei confronti del mondo borghese e della corsa alla produzione, mentre la
citta che lo circonda & mossa dalla sete di ricchezza. Come spesso accade nei testi che
trattano il doppio, tali dicotomie non sono nette e permanenti, in particolare il rifiuto della
ricchezza e del denaro subisce un cambio di prospettiva, soprattutto nel narratore che si sente
stranamente a suo agio mentre & impegnato nella vendita e nella supervisione dei cantieri

che riguardano la sua casa, sentendo di avere un inaspettato senso degli affari:

Aveva vissuto tutta la vita volgendo le spalle a simili faccende, con la testa rivolta
ad altre d’ordine del tutto diverso, tanto che ora non si capacitava di quel vivace
interesse in un compartimento della mente ancora mai penetrato, dell’abilita per gli
affari e I’inclinazione a costruire. Tutt’intorno a lui queste erano allora doti comuni,
rimaste tuttavia sopite nel suo organismo — dove forse si potrebbe dire avevano dormito
il sonno del giusto. [...] gironzolava per il suo “cantiere” con disinvoltura, segretamente
eccitato, non “preoccupandosi” minimamente del fatto che 1’intero sviluppo, come lo
chiamavano, era sordido e volgare, e pronto a salire le scale a pioli, a camminare sulle
passerelle, a maneggiare materiali mostrandosi competente, fare domande e, persino,

contestare quel che gli veniva detto e di mettersi per davvero a “fare i conti”.?

6 Ivi, pp. 43-49.
M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 288.
8 H. JAMES, L angolo bello, cit., p. 49.
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L’intreccio del racconto € generato dalla domanda, che Brydon stesso si pone,
riguardo la vita che avrebbe vissuto se avesse continuato a vivere in America e questo dubbio
creera una profonda lacerazione emotiva nel protagonista che ricerchera ossessivamente la
risposta, rifugiandosi nell’evocazione di un altro se stesso, di un fantasma, «di un essere del
possibile e non del certo».®

Il doppio evocato qui si discosta dal William Wilson di Edgar Allan Poe pur
raccogliendone I’eredita, perché in questo caso il protagonista e 1’alter ego sono entrambi
alla soglia della vecchiaia, con una vita gia vissuta, un’esistenza gia spesa’® e inoltre i ruoli
della persecuzione sembrano capovolti: non € il doppio, come generalmente accade, a
inseguire I’uomo in carne e ossa ma ¢ Brydon, accecato dalla volonta di risposte, a irrompere
nello spazio appartenente al suo doppio e a indurlo a manifestarsi. A sostegno di tale
prospettiva, sono numerose le metafore relative al mondo della caccia, individuando nel
fantasma una vera e propria preda da trarre in inganno e catturare. La situazione si
capovolgera alla fine del racconto quando, finalmente giunto al suo obiettivo, Brydon vedra
svelate le sembianze del suo alter ego e, spaventato, sara lui stesso a sentirsi in trappola.

Quello che porta alla messa in crisi del protagonista ¢ un graduale approfondimento
del tema attraverso il dialogo con una delle principali figure del testo, Alice Staverton, che
rappresenta per Fusillo una novita significativa: rispetto ad altre dinamiche di sdoppiamento,
nelle quali non vi era un coinvolgimento diretto di figure all’infuori dei due doppi né
tantomeno di figure femminili che comparivano unicamente come oggetti del desiderio, in

quest’opera Staverton ¢ fondamentale in quanto svolge una funzione maieutica; ha in

9 Ivi, p.12.
10 Ihidem.
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comune con Brydon il medesimo patrimonio culturale e, ponendosi sullo stesso asse, lo
stesso sguardo del protagonista nei confronti del passato. La donna ¢ inoltre rappresentante
di un ordine sociale emergente poiché non rientra nei canoni femminili ripresi fino a quel
momento, contrariamente a Brydon che invece rappresenta 1’ordine residuale; ¢ una donna
sola, caratterizzata da una certa passivita, parsimoniosa, vive nella sua casa di Irving Place
alla quale si dedica totalmente e che sembra I’unico luogo non ancora contaminato dalla

dimensione metropolitana:!?

La sua vecchia amica viveva con una sola domestica e spolverava lei stessa le sue
reliquie e sistemava le lampade e lustrava 1’argenteria; appena poteva, si teneva a
distanza dalla tremenda compressione del moderno, ma partiva a lancia in resta quando
era lo “spirito” a esserne sfidato, lo spirito che poi ammise, con orgoglio ¢ un poco di
timidezza, essere quello del tempo migliore, quello di un tempo e di un ordine sociale a
loro comune, per quanto remoto e antidiluviano. [...] con la snella grazia ingannatrice
della sua figura, sfidava a indovinare se fosse una graziosa giovane invecchiata
anzitempo per qualche dispiacere, oppure una donna matura di bell’aspetto che

apparisse pitl giovane per aver praticato con successo I’indifferenza [...].1

E proprio la donna, all’inizio del primo capitolo, dopo aver accompagnato il
protagonista a supervisionare i lavori nella casa ceduta a favore della costruzione di un
condominio, a fargli notare una certa inclinazione verso la modernita e il mondo degli affari,
dopo aver assistito con stupore alla sua disinvoltura nel conversare con uno dei capicantiere.

Attraverso le parole dell’amica, viene messo in luce per la prima volta il motivo che
sara al centro del romanzo, risvegliando nel protagonista «[...] le strane e profonde vibrazioni

che negli ultimi tempi teneva soffocate e ben nascoste dentro di sé».'* Da quel momento,

11 M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 289.
12 H. JAMES, L 'angolo bello, cit., p. 51.
3 Ibidem.
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infatti, Brydon sente dentro di sé un’irrefrenabile sensazione perturbante: quella di poter
incontrare «[...] alla volta di uno di quei corridoi male illuminati di una casa vuota, una figura
strana, un inaspettato abitante».}* Tale espressione anticipa cio che realmente accadra in
seguito, poiché I’incontro con il doppio avverra proprio nel corridoio di una casa vuota.
Dopo la visita al cantiere, Brydon e Staverton si recano nell’altra casa, per 'uomo la
migliore, che formava uno degli angoli, «precisamente quello “bello”»,'® tra una strada nella
quale il caos della modernita aveva preso il sopravvento, con le sue nuove costruzioni e una
strada dove invece, a confronto, era ancora conservata I’architettura di un tempo, avendo
ancora «[...] delle pretese di decenza [...]»;® nella descrizione del quartiere nel quale si trova
la casa, non mancano i riferimenti ai vecchi abitanti, caduti nell’oblio avendo deciso di
andarsene e anche a coloro che hanno deciso di rimanere e «]...] quasi senza meta, come una
persona molto in la con gli anni che si incontri nel cuore della notte e si voglia seguire o
proteggere, per umana carita condurre in salvo».t” L’oblio ¢ la paura di essere dimenticati,
il terrore di non aver lasciato i segni del proprio passaggio sulla terra, sono temi molto
presenti nelle opere riguardanti il doppio, connessi in particolare al tema dell’identita che
anche nel caso di questo romanzo ha la necessita di essere rimarcata. Il protagonista é
consapevole di aver vissuto in Europa una vita smodata ¢ all’insegna dei vizi e la paura di
averla sprecata si fa strada attraverso 1’ossessiva ricerca di risposte rispetto a una vita altra
che egli avrebbe potuto vivere. Anche nel romanzo che verra presentato successivamente, i
due protagonisti, Jend e Kuno, vedranno sgretolarsi la loro amicizia e il loro legame proprio

a causa della costante ricerca di verita, di definizione personale, da ottenere a qualsiasi costo.

14 Ivi, p. 55.
15 Ibidem.
18 Ihidem.
17 Ibidem.
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Alice e Spencer entrano nella casa ed & da quel momento che le anticipazioni del
doppio si faranno gradualmente piu intense: Mrs. Muldoon, la domestica incaricata di badare
alla casa, li accoglie e fa loro vedere le stanze ancora avvolte dalla penombra, «[...] tutto per
mostrar loro, come disse, quanto poco ci fosse da vedere»;'® la donna si dice felice di
prendersi cura dell’abitazione ma espone la richiesta di non doverci andare mai recare dopo
il tramonto: «Il fatto che non ci fosse nulla da vedere non garantiva la degna donna contro
quel che si sarebbe potuto vedere, e disse senza mezze parole a Miss Staverton che a una
signora non poteva piacere — & vero 0 no? — “sfrussiare in su e in giu quando ci sono gli
spiriti”».1% In un’altra occasione, durante un dialogo con Alice, momento nel quale il
protagonista libera delle parti di sé mettendosi a nudo, la donna sostiene che, dopo I’ingente
somma di denaro ricevuta dalla vendita della prima casa, Spencer avrebbe potuto

ristrutturare I’angolo bello per viverci:

«Ohy, disse lui, «avrei potuto viverci (non me n’¢ mancata I’occasione sin dalla
nascita); avrei potuto trascorrere qui tutti questi anni. Allora tutto sarebbe stato
abbastanza diverso — e, oserei dire, abbastanza “comico”. Ma questa ¢ un’altra faccenda.
E poi la bellezza del tutto — voglio dire la mia perversione, il mio rifiuto a fare un
“affare” — non ¢ altro che la totale assenza di una ragione. L’avessi una ragione,
dovrebbe stare dall’altra parte e quindi sarebbe inesorabilmente una ragione di dollari,
lo capite? Qui non ¢’¢ altra ragione che il dollaro. Facciamo dunque in modo di non
averne alcuna — nemmeno il fantasma di una ragione».

[...] «Siete proprio sicuro che nemmeno il “fantasma” di una possa in fin dei conti
servire...?»

[...] «Oh i fantasmi... di sicuro cene saranno a bizzeffe in questo posto! Verrebbe
da vergognarsene se non ce ne fossero. La povera Mrs. Muldoon ha ragione, ed ¢ per
questo che le ho chiesto di venire soltanto a darci un’occhiatay.

Lo sguardo di Miss Staverton aveva ripreso a vagare nel vuoto ed era evidente

8 Ivi, p. 57.
9 Ibidem.
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che le passavano per la mente cose che non esprimeva a parole. Forse per un istante si
sarebbe persino potuta immaginare il prender forma 1a nella bella sala di un qualche
oscuro elemento.

[...] «Beh, se fosse ammogliata e abitata...»

[...] «Per me ¢ abitata. Per me ¢ ammobigliatay.

[...] poiché era quello il luogo dove avevano trascorso la loro esistenza i suoi
genitori e la sorella prediletta, per tacere di altri parenti, a decine, e in quel luogo

’avevano conclusa. Tra quelle mura ¢’era dunque una vita incancellabile.?

A questo punto si assiste a un inesorabile crescendo dell’ossessione maniacale ed
egocentrica del protagonista che rivolge tutti i suoi pensieri a come avrebbe potuto essere la
sua vita se avesse deciso di rimanere a New York:?! «“Cosa ne avrebbe fatto di me, cosa ne
avrebbe fatto di me? Continuo a domandarmelo, da perfetto idiota; come fosse mai possibile
saperlo![...]"».%

La fine del capitolo ospita un ulteriore dialogo, nel quale ¢ ancora una volta I’amica
Alice a moderare la conversazione; attraverso una sorta di flusso di coscienza, talvolta
inframezzato con i pareri della donna, Spencer rimpiange il fatto di non essere rimasto in
America ma piu che per una sorta di invidia nei confronti «]...] di quei tipi che sono stati
forgiati cosi duramente e affilati alla perfezione dalle circostanze»?, intendendo i cittadini
moderni interessati unicamente al denaro, soprattutto per aver perso 1’occasione di assistere
a un proprio, ipotetico ma possibile, progresso personale. Per la prima volta, in questa

conversazione, compare 1I’immagine di un ipotetico “altro” che viene paragonato a un fiore,

seppur mostruoso, aggettivo che verra ripetuto ossessivamente nel racconto:

20 Ivi, pp. 63-65.

2L M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 290.
22H, JAMES, L angolo bello, cit., p. 67.

2 Ivi, p. 69.
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[...] Mi viene in mente che avevo a quel tempo uno strano alter ego da qualche
parte nel profondo di me stesso, come un fiore in pieno rigoglio si trova nel piccolo
bocciolo non ancora schiuso, € io invece scelsi la mia rotta, lo trasferii in un clima che
lo avvizzi allora per sempre.»

«Dunque vi interrogate su quel fiore», disse Miss Staverton, «Lo faccio anch’io,
se volete saperlo; e in queste ultime settimane non ho mai smesso di farlo. Credo in quel
fiorey», continud, «sento che sarebbe stato davvero splendido, e grande e mostruoso».

«Mostruoso soprattutto!» ripeté il visitatore; «e m’immagino anche orripilante e

offensivox».?*

Il dialogo continua con un approfondimento sempre maggiore dei sentimenti provati
da Spencer: Alice sostiene 1’inutilita del suo continuo interrogarsi su cosa sarebbe potuto
essere in quanto entrambi sanno che se avesse scelto di rimanere in America sarebbe stato
un uomo di potere; temendo la perdita della propria identita il protagonista a questo punto,
resosi ormai conto della profondita della sua lacerazione, cerca conforto nella
consapevolezza della propria identita reale, quella vissuta tra vizi ed eccessi in Europa,
«“Almeno so cosa sono™» [...] «“almeno 1’altra faccia della medaglia e abbastanza chiara.
[..]"».25

Alice cerca di recuperare 'uvomo dalla profonda voragine emotiva nella quale ¢
precipitato rassicurandolo del fatto che «“La grande cosa da vedere”» [...] «“mi sembra che
nulla e stato sciupato. Non ha sciupato il vostro essere finalmente qui. Non ha sciupato tutto
questo. [...]"».%8

La fine del dialogo, che coincide con la fine del capitolo, propone un infittirsi del

botta e risposta tra i due che si conclude con un colpo di scena che riguarda Alice poiché la

2 Ibidem.
3 Ivi, p. 71.
2 Ibidem.
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donna rivela di aver gia due volte visto in sogno I’altro Spencer; I’evento cardine del
racconto viene quindi anticipato dall’esperienza onirica della donna che assume nuovamente

un ruolo maieutico:

«Credete dunque [...] che io sono tutto quello che avrei mai potuto essere?»

«Oh no! Non lo credo affatto!» [...] «Ma non mi importay [...]

«Volete dire che vado bene cosi?»

[...] «Mi crederete se vi dico di si? Intendo vi bastera per dirimere la questione?»

[...] «Oh, non importa nemmeno a voi... ma in maniera diversa: a voi non importa
che di voi stesso».

Spencer Brydon lo ammise — infatti lo sosteneva da sempre. Ma con una cruciale
distinzione: «Lui non € me stesso. Lui € proprio del tutto I’altra persona. Ma io lo voglio
vederey, [...] «Lo posso. E lo devoy.

[...] Quello che lei disse tuttavia lo sorprese. «Beh, io 1’40 vistoy.

«Voi...?»

«L’ho visto in sognoy.

«Oh in “sogno” ...!» Ne fu deluso.

«Ma per ben due voltey, [...] «<L’ho visto come vedo voi ora.

«Avete sognato lo stesso sogno...?»

«Per ben due volte» ripeté. «Proprio lo stesso».

[...] «Sognate di me cosi spesso?»

«Ah no, di lui!»

«Allora sapete tutto di lui». [...] «E com’¢ quel disgraziato?»

[...] «Ve lo dird un’altra volta!».?’

Il secondo capitolo, che costituisce la vera e propria ossatura del racconto, &
incentrato solamente su Brydon e sulle sue visite sempre piu frequenti dell’angolo prediletto,
ricercando in maniera sempre pil ossessiva tracce del suo doppio:?® «][...] sentiva che la vita

cominciava solo quando [...] visitava la grande casa dalla soffitta alla cantina, [...]

2 1vi, pp. 73- 75.
28 M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 290.
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assicurandosi di essere solo [...]»,?° ed era in particolare ’ora del tramonto a suscitargli una
maggiore speranza nel vedere I’altro se stesso. L’ispezione di ogni parte della casa viene
descritta minuziosamente, come se fosse un rituale attraverso il quale, procedendo tra le
stanze, il processo di svelamento fosse ogni volta piu vicino, come se la bella casa all’angolo
fosse «[...] un’occasione prolungata e diretta, o il palcoscenico come lui I’avrebbe chiamato,
per la rivelazione che pretendeva di evocare».*°

Ogni momento della vita di Brydon é rivolto al pensiero di tornare nel suo angolo di
mondo, quello dal quale pud guardare cio che lo circonda con una prospettiva priva di
sovrastrutture; la sua vita di giorno, le relazioni sociali che intrattiene, sembrano ormai vuote
e prive di alcun significato poiché la sua intera esistenza «[...] si proiettava col pensiero sopra
I’irta fila di teste inconsapevoli verso I’altra, la vera, vita in attesa; quella vita che, non
appena udito chiudersi dietro di sé il portone di casa, cominciava per lui».!

Lo sdoppiamento non investe soltanto Brydon e il suo doppio, I’Europa e gli Stati
Uniti ma vengono riportati altri inscindibili binomi: la contrapposizione tra vita e morte,
vuoto e pieno, che assumono qui un significato opposto; per I’'uomo a essere «Grandi vuoti
costruiti, grandi silenzi affollati [...]»% sono i grandi palazzi moderni, mentre la sua casa
all’angolo, vuota e dimenticata da anni, contiene I’eredita di una vita autentica,
incancellabile.®

La casa, con i suoi corridoi vuoti e bui, le sue tante stanze silenziose, riproduce

un’immagine che secondo Fusillo ¢ utile a comprendere «[...] I’infinitizzazione della logica

29 H. JAMES, L angolo bello, cit., p. 77.

30 Tvi, p. 79.

31 Ivi, p. 81.

%2 Ivi, p. 109.

33 M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 290.
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inconscia»;34 logica che viene espressa anche attraverso metafore complesse e piuttosto
ricercate: prima la casa viene paragonata a «una grande coppa di vetro, un prezioso cristallo
concavo, che mormorava note delicate per il tocco intorno al bordo dell’indice inumidito di
una mano»,% in cui veniva inteso il cristallo come contenitore del mondo celato, magico,
mentre il sommesso gemito era quello «[..] di tutte le vecchie possibilita eluse e
abbandonate».3®

La ricerca ossessiva da parte di Brydon nei confronti del doppio all’inizio avviene,
come gia anticipato, sovvertendo le classiche dinamiche secondo le quali € solitamente il
doppio a inseguire 1’'uomo; qui avviene il contrario e le metafore che vengono utilizzate sono

tutte riconducibili alla dinamica della caccia, del binomio cacciatore/preda:

[...] vi furono persino momenti in cui certi episodi della sua esperienza di
cacciatore occasionale evocarono in lui lontani ricordi di gioventu, di brughiere e
montagne e deserti, rianimati per lui [...] dalla tremenda forza dell’analogia. Si trovo a
volte [...] a nascondersi nell’ombra, a celarsi dietro una porta o nell’incavo di una
finestra, come aveva nel passato cercato I’ausilio di una roccia o di un albero; si trovo a
trattenere il respiro, vivendo la gioia dell’istante, la suprema tensione che solo la caccia
grossa sa dare.

Non aveva paura [...] davvero non I’aveva [...] per via dell’impressione, cosi
intima e cosi strana, che era lui stesso a provocare timore, a provocare una tensione con
ogni probabilita di gran lunga piu acuta della sua.

[...] Non pochi, dalla notte dei tempi, erano vissuti nel terrore dei fantasmi, ma
chi mai prima di lui aveva invertito le parti, divenendo lui stesso, nel mondo a loro
proprio, un terrore al di la di ogni immaginazione?

[...] Nel possesso di una simile facolta si sentiva come un mostruoso gatto furtivo;
si domandava se in quei momenti non si guardasse intorno con il sinistro bagliore di

grandi occhi gialli, e chissa cosa realmente provava quel povero alter ego braccato nel

34 Ibidem.
% H. JAMES, L angolo bello, cit., p. 81.
% Ibidem.
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trovarsi davanti un tipo simile.*’

La situazione inizia gradualmente a cambiare prospettiva nel momento in cui Brydon

comincia a sentirsi osservato, spiato, invertendo la dinamica di cacciatore/cacciato:

Era il caso piu precisamente di un fenomeno oramai abbastanza frequente nelle
stanze ai piani superiori, e cio¢ il poter riconoscere [...] di esser senza dubbio inseguito,
traccia dopo traccia, e tenendosi a una ben definita distanza col fine manifesto di indurlo
a figurarsi, con meno sicurezza ¢ meno arroganza, di non essere il solo a dare la caccia.
[...] Con repentini voltafaccia ritornava sui propri passi, come se cosi facendo potesse
almeno cogliere sul proprio volto il soffio d’aria provocato da qualche altro rapido
movimento [...] ricordava Pantalone delle farse di Natale, sgomitato e raggirato dietro

le spalle dall’onnipresente Arlecchino; [...].%8

Spencer lascia passare tre giorni, «[...] la sensazione senza fondamento di una tregua
[...]»,%% la prima sera in cui egli si reca nuovamente nella casa avviene 1’incontro tanto
atteso, preparato da un crescendo di descrizioni che aumentano il senso di angoscia e di
interesse del lettore. Appena varcata la soglia, il protagonista sente la forte sensazione che

I’essere sia in attesa, questa volta, di manifestarsi e che lo stesse aspettando:

«E la, in cima, e aspetta — non, come al solito, per indietreggiare fino a
scomparire. Tiene il terreno, ed € la prima volta [...] Gli ho dato la caccia sino a farlo
venire “allo scoperto”: ecco cosa ¢ capitato lassu — ¢’¢ la bestia con le zanne o con le

corna finalmente messa alle strettex.*°

37 Ivi, pp. 83-87.
38 Ivi, p. 91.
% Ibidem.
“0 Ibidem.
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Tale sensazione, di essere molto vicino all’obiettivo principale della sua esistenza,
provoca in Brydon sgomento, paura ma anche «[...] la piu straordinaria, la piu felice, e forse
subito dopo quasi la piu fiera, duplicazione di coscienza».! L’idea che il suo doppio si trovi
ai piani superiori e quindi definita come sdoppiamento di personalita, per ora stato d’animo
positivo, euforico e non perturbante.*?

Dal piano sensoriale e mentale, si passa a quello della realta empirica a causa della
modifica di quello che viene definito un “oggetto mediatore”;*® tali oggetti, che possono
anche consistere in spazi, momenti particolari, sono spesso coinvolti nelle dinamiche che
riguardano lo sdoppiamento in quanto catalizzatori di un processo che porta gradualmente
all’acuirsi di tensioni che si scatenano poi nella fase piu potente e disgregante del fenomeno;
situazioni, quelle appena descritte, in cui i protagonisti delle vicende prendono coscienza
delle differenze sostanziali tra loro, come accade per esempio nel collegio del William
Wilson di Edgar Allan Poe, o, verra analizzato in seguito, nel Collegium Musicum del
romanzo Canone inverso di Paolo Maurensig anche grazie alla presenza di un misterioso
violino, oggetto attorno al quale ruota I’intera vicenda. Nel caso specifico de L angolo
prediletto, I’oggetto in questione ¢ una porta chiusa che il protagonista non ha dubbi di aver
lasciato aperta pochi minuti prima durante il suo metodico giro di perlustrazione; cio si
attesta nella mente di Brydon come prova certa della presenza del suo alter ego e provoca
nell’uomo un forte sentimento perturbante. Tale sensazione causa un cortocircuito nella

mente dell’'uomo che arresta la sua perlustrazione, perdendo completamente il senso dello

4 Ivi, p. 93.
42 M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 291.
43 Ibidem.
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spazio e soprattutto del tempo: «][...] si avvide di avere perso la misura del tempo (aveva
preso le ore per minuti, non come in altre situazioni di tensione, i minuti per ore) [...]».*
Una lunga descrizione dei sentimenti di indecisione provati da Spencer occupa lo
spazio narrativo fino al momento dell’incontro; I’'uomo non sa se aprire la porta, certo di
trovarsi a tu per tu con il mostro oppure se abbandonare la casa senza farvi piu ritorno,
interpretando la porta chiusa come «[...] un atto di carita nei suoi confronti, una occasione
per scendere le scale, allontanarsi, abbandonare il terreno e non tornare a profanarlo mai

pit»:4°

La reazione del protagonista dinanzi all’evento cruciale della porta chiusa che
nasconde il suo doppio ¢ sintomatica della poetica jamesiana “antipragmatica”, e delle
sue differenze rispetto al fantastico ottocentesco in generale[...] in nome del supremo
valore della Discrezione Brydon non apre la porta, e si allontana da quella stanza.
Mentre in tutti i testi del doppio analizzati sinora 1’incontro con il sosia si situa a inizio
del plot, e si sviluppa poi in un rapporto tormentato e ambivalente, qui invece costituisce
il vertice finale, senza evolversi in nessuna forma di contatto: il racconto ¢ soprattutto

la storia di un’ossessione interiore.*®

Con la luce dell’alba la casa assume contorni differenti, il protagonista la paragona
alle bocche di una caverna e al fondale marino, riferimenti di James alla pittura dell’epoca;*’
mentre egli si accinge a lasciarla, ecco che si palesa un’ulteriore prova della presenza del

doppio, un battente lasciato aperto e il confronto con il doppio € inevitabile:

Rigido e consapevole, spettrale eppure umano, un uomo della sua altezza e

corporatura lo aspettava la per misurare il suo potere di incutergli terrore. Non poteva

4 H. JAMES, L’angolo bello, cit., p. 109.

4 Ibidem.

46 M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 292.
47 Ibidem.
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essere altro — non altro sino a quando, avanzando, si accorse che il volto era offuscato
da entrambe le mani alzate a coprirlo e dietro le quali [...] si celava come per una oscura
condanna. Cosi, di fronte a lui, Brydon lo vide; in ogni suo particolare, coll’intensificarsi
della Iuce, chiaro e netto — I’impiantata immobilita, la vivida concretezza, la china testa
grigia e il biancore delle mani levate a mascherargli il volto, la stravagante attualita del
vestito da sera, degli occhiali penzolanti dalla catenella, dei luccicanti risvolti di seta, e
il candore sparato, del bottone di perla e la custodia d’oro dell’orologio e le scarpe tirate
a lucido. Nemmeno il ritratto di un grande maestro contemporaneo avrebbe potuto
rappresentare con maggiore intensita, farlo uscire dalla cornice con maggiore maestria,
come ci fosse stato un “tocco” d’arte consumata, nel rilievo e nell’ombreggiatura. Fu

colto il nostro amico, ancor prima di rendersene conto, da una profonda ripugnanza

[..].%8

La prima parte dell’incontro si conclude con un elemento fondamentale; il
protagonista prova nei confronti dell’inquietante presenza «[...] il rifiuto progressivo, sentito
come una forza inconscia e incontrollabile [...]».%° La narrazione procede seguendo il punto
di vista di Spencer, descrivendone minuziosamente ogni emozione o percezione; il lettore
scopre insieme a lui che il suo doppio ha due dita mozzate, forse dovute a uno sparo, «[...] a
rappresentare una vita piena, goduta, trionfale [...]»%° visibili poiché quest’ultimo si copre il
volto con le mani, aumentando ancora di piu la curiosita.

Ha inizio a questo punto il progressivo svelamento della creatura che toglie
lentamente le mani dal volto per mostrare la propria identita; 1’azione ¢ per il protagonista

un evento traumatico:

Nel vederlo I’orrore lo assali alla gola, con I’ansimo di un suono strozzato; perché
quella denudata identita era troppo orribile per essere la sua, ¢ nel suo sguardo

fulminante si concentro tutta la passione della sua protesta. Poteva mai essere che il

8 H. JAMES, L angolo bello, cit., p. 119.
49 M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 293.
S0 H. JAMES, L angolo bello, cit., p. 119.
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volto, quel volto fosse di Spencer Brydon? Lo scrutd ancora, e distolse gli occhi in
sconvolto diniego, precipitando dalle altezze del sublime. Gli era sconosciuto, era
inconcepibile, orribile, fuori di ogni possibilita! Era stato “fregato”, gemeva dentro di
sé, nel dare la caccia a una simile preda: la presenza di fronte a lui era una presenza,
I’orrore dentro di lui era un orrore, ma lo spreco delle sue notti era stato grottesco e una
vera ironia il successo della sua avventura. Una simile identita non somigliava in nulla
alla sua, e rendeva I’alternativa una cosa mostruosa. Si, ora mentre si avvicinava quel

volto era, mille volte, il volto di un estraneo.>!

Con I’avanzare della creatura che manifesta «[...] una vita piu grande della sua, la
furia di una personalita di fronte la quale la sua crollava [...]»,%? Spencer ha una crisi di nervi
e la sua perdita di conoscenza chiude il capitolo centrale.

L’ultimo capitolo funge da epilogo; Brydon riprende conoscenza dopo un tempo non
quantificabile udendo la voce di Mrs. Muldoon e accorgendosi di avere la testa appoggiata
al grembo di Alice Staverton che ritorna seguendo una struttura circolare.

Spencer ha la sensazione di essere tornato da un viaggio lontanissimo, «[...] € percio
era strano che le cose a cui era tornato gli sembrassero adesso pitl importanti, come se questa
fosse stata la meta del suo viaggio prodigioso».>* Il risveglio dopo I’incontro con il doppio
assume quindi i1 contorni di un rito di passaggio, il ritorno alla vita dopo una morte
simbolica.®

Ancora una volta seguendo un andamento circolare, I’ultima parte del testo propone
un dialogo tra Alice e Spencer che risolve o tenta di risolvere le contraddizioni del

protagonista, ancora molto confuso su quanto accaduto.

5 Ivi, pp. 119.121.

52 Ivi, p. 121.

53 M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 296.
% H. JAMES, L angolo bello, cit., p. 125.

55 M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 296.
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Le parole dei due lasciano comunque intravedere la nascita di un legame affettivo
anche se il finale rimane comunque aperto e ambiguo, soprattutto in rapporto allo
sdoppiamento di Brydon; Alice Staverton, assumendo ancora una volta il ruolo maieutico
attribuitole all’inizio, insiste spesso sul fatto di aver accettato e amato ’alter ego fin
dall’inizio ma Brydon sembra ancora spaventato dal doppio, sottolineandone ancora le
caratteristiche negative relative all’amore per la ricchezza. Il dialogo si conclude con una
sorta di conferma da parte di Alice nei confronti di Brydon sulla sua identita che suona come
una menzogna terapeutica per farlo allontanare dall’ossessione che non gli avrebbe mai dato
pace: «“E lui... lui non ¢, no, non ¢&... te!”».%

I1 rapporto tra Brydon e il suo doppio ha avuto varie interpretazioni, che riconducono
tutte a una parte negata e repressa del s¢; il racconto ruota intorno a un ritorno delle pulsioni
che il protagonista giunge a non poter piu reprimere e che si configurano in una lotta con un
essere esterno, potenzialmente visibile ma allo stesso tempo mostruoso e inafferrabile.

Brydon e il suo alter ego non sono dichiaratamente gemelli ma ¢ come se lo fossero,
poiché in un certo senso sono nati nello stesso momento, si somigliano e per una serie di
situazioni e peripezie vedono le loro esistenze divise, come anticamente era accaduto per i
Menecmi di Plauto; I'uno sente interiormente la presenza dell’altro e 1’intera dinamica del
racconto si basa sulla costante ricerca di un’unione, di un confronto che puo portare, come
in questo caso, a una messa in discussione della propria identita davanti all’evidenza di una

presenza concreta e non solo di una percezione.

%6 H. JAMES, L angolo bello, cit., p. 135.
126



111.2. L’eco di un legame: sinfonie del destino in Canone inverso

Il romanzo di Paolo Maurensig®’ del 1996 & ben collocabile nel percorso fino a ora
proposto poiché i temi centrali, che si intrecciano e confondono attraverso la narrazione,
sono quello della musica e quello della fratellanza, della connessione profonda tra due
personaggi Jend Varga e Kuno Blau che non condivideranno soltanto la passione per la
musica ma molto di piu. L’intera narrazione ¢ immersa in un clima misterioso nel quale i
riferimenti a Edgar Allan Poe, Hoffmann e i grandi maestri del gotico sono piuttosto forti,
una costante lotta tra realta e finzione, lo scatenarsi di un’estrema vitalita e presagi di morte
anche a causa del periodo nel quale ¢ ambientata 1’opera: il contesto storico é infatti quello
della Seconda guerra mondiale in una Vienna fortemente colpita dai rastrellamenti nazisti.

Gia a partire dal titolo, I’autore consente al lettore di avvicinarsi a uno dei due temi,

quello musicale, mediante una spiegazione tecnica di che cosa si intenda con canone inverso:

‘canone’ del titolo [...] specifico riferimento a quella tecnica di contrappunto in
cui una melodia, la ‘antecedente’, viene riproposta con gli stessi intervalli da un’altra
linea, la ‘conseguente’; il riferimento ¢ complicato perd da quell”inverso’ che mette in
gioco una componente di contrasto e opposizione in una figurazione in cui il tema puo

essere esposto anche rovesciando specularmente gli intervalli.>®

57 Lautore, nato a Gorizia il 26 marzo 1943 e morto a Udine il 29 maggio 2021, appassionato di musica che
studiava da violoncellista dilettante e di scacchi, ha cercato di portare entrambe queste passioni nelle sue opere:
La variante di Liineburg prima (1993) e Canone inverso poi. In entrambe il tema del doppio viene analizzato
e decostruito in due direzioni differenti probabilmente anche a causa delle sue origini, radicate in una regione
di confine come il Friuli-Venezia Giulia, costantemente diviso tra culture e popoli molto diversi che gli hanno
permesso di comprendere e analizzare in prima persona lo sdoppiamento, la compresenza di emozioni e di
inclinazioni, la complessita dell’animo umano.

58 ALBERTO ZAVA, Partitura di un mistero, tra talento e tecnica. Le dinamiche del sistema musicale di Canone
inverso di Paolo Murensig, in «L umanesimo della parolay Studi di italianistica in memoria di Attilio
Bettinzoli, a cura di Valerio Vianello e Alberto Zava, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2023, p. 261.
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La narrazione attraversa diversi piani narrativi, tutti accomunati pero dalla presenza
di un oggetto, un violino caratterizzato da una spaventosa e perturbante testina, che si rivelera

mediatore delle vicende intrecciate nel testo:

Un particolare notevole era costituito da una testina antropomorfa intagliata sul
cavigliere al posto della chiocciola tradizionale. [...] Questa [...] riproduceva molto
finemente il volto di un uomo, si sarebbe detto un mammelucco, dai lunghi baffi
spioventi, ’espressione feroce, e la bocca spalancata come in un urlo di dolore o di
maledizione. Avevo sempre pensato che quello era I’ultimo violino di Steiner. In quel
volto egli aveva forse voluto ritrarre la furia della pazzia che si approssimava e che

’avrebbe portato alla morte.*

I due temi, la musica e il doppio, continueranno a rimanere strettamente connessi fino
alla fine della narrazione, in un tempo che si colloca tra il 1919, anno di nascita di Jeno Varga
e il 1896, quando il violino viene acquistato a un’asta da un personaggio misterioso, il primo

a essere incontrato durante la narrazione:

Qualche tempo fa, a un’asta di strumenti musicali a Christie’s, a Londra, riuscii
ad aggiudicarmi per sole ventimila sterline un violino di Jakob Steiner, uno dei piu
apprezzati liutai tirolesi del Seicento. [...] Lo strumento mi venne recapitato la mattina
dopo all’albergo Dorchester, dov’ero alloggiato. Sulla scheda informativa, come ultimo

proprietario figurava il nome di un istituto psichiatrico che conoscevo bene.®

Il primo livello narrativo riguarda la vicenda di un misterioso personaggio che, dopo

aver ottenuto il famoso violino in un’asta londinese, riceve una visita nella stanza d’albergo

59 PAOLO MAURENSIG, Canone inverso, Milano, Mondadori, S.p.A., 2015 (1996), p. 10.
80 Ivi, p. 9.
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nella quale soggiorna, da parte di un uomo che dice di essere uno scrittore e del quale non

verra mai rivelata la vera identita:

«Non sono un collezionista deluso,» spiegd «come il mio comportamento
lascerebbe supporre. E non sono neppure un violinistay» aggiunse. «Sono solo un
dilettante, un appassionato. Posseggo, ¢ vero, alcuni strumenti, ma la mia non puo dirsi
una collezione. Ho a casa un paio di violini del Mittenwald, appartenuti a mio nonno,
un violoncello moderno sul quale mi esercito, ma per puro diletto personale.»

[...] «E perché mai si interessa a questo violino?»

«Sono uno scrittore, € questo strumento ¢ legato a una storia. A una storia terribile
a cui pero vorrei mettere la parola fine. Ed € anche la prova che la persona che me I’ha

raccontata ¢ realmente esistita, sebbene questo non spieghi ancora tutto.»5!

Il secondo livello narrativo € invece impostato su fatti accaduti I’anno precedente
rispetto al momento dell’incontro dei due uomini e riguarda lo scrittore e un misterioso
musicista: «[...] La musica ¢ la mia consolazione. Quest’arte, nella sua essenza sfuggente,
nella continua vanificazione di se stessa, assomiglia all’idea che mi sono fatto della vita»,®
queste le parole che lo scrittore utilizza per spiegare cio che lo ha spinto a recarsi a Vienna
per assistere a una serie di concerti dedicati al trecentesimo anniversario della nascita di
Bach e per raccogliere materiale utile alla scrittura di un libro che avesse come protagonista

la musica:

[...] essa rappresenta sempre il piu sicuro rifugio dai drammi della vita. Eppure in
quel momento si stava insinuando nella mia mente un pensiero molesto. La musica eleva
i sentimenti e la stessa natura dell’'uomo, ma le vie per arrivarci devono passare
attraverso lo stridore, il fragore, la dissonanza. Dietro la musica, eseguita con levita e

perfezione, come la possiamo ascoltare nell’esecuzione raffinata di un’orchestra o di un

61 Ivi, p. 13.
82 Ivi, p. 15.
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quartetto d’archi, c’¢ I’attrito dei nervi che si contraggono, il fiotto del sangue, il tumulto

dei cuori.®®

Questi sono i pensieri che affollano la mente dello scrittore che, alla fine di uno dei
due concerti in onore del compositore tedesco, si appresta a entrare in una vecchia bettola;
qui, tra la folla, vede per la prima volta il famoso personaggio protagonista del secondo
livello narrativo, un losco musicista, dai vestiti sgualciti e con «[...] vistosi baffi grigi e
spioventi[...]»,% particolare che rimanda alla testina del violino alla base della narrazione.
Dal momento dell’incontro e per tutta la durata dell’esibizione del violinista, gli sguardi e la
tensione tra lo scrittore e quest’ultimo saranno molto forti fino a culminare con un dialogo
nel quale, dopo la proposta del misterioso uomo malconcio di proporre dei brani tra il
pubblico per essere accontentati, lo scrittore testa la sua preparazione con un esercizio molto
complesso, la Ciaccona di Bach in cambio di un lauto compenso. L’incontro con questo
personaggio turba a tal punto la mente dello scrittore che 1’indomani decide di recarsi
nuovamente nel luogo dove la sera precedente era avvenuto 1’incontro senza pero ottenere
notizie precise sul musicista, apparentemente sparito senza lasciare traccia. Soltanto una
coincidenza fortuita fara incontrare i due che apriranno il terzo e ultimo livello narrativo,

concentrato sulle vicende che intrecciano le vite di Jend e Kuno:

[...] «Per aiutarla a comprendere che cos’¢ la musica e a che cosa puo portare
questa tremenda passione dovrei raccontarle dal principio la storia di quel violinista che
aveva I’anima imprigionata nel violino. Ma ¢’¢ un’altra storia che non ho mai raccontato
a nessuno. Non mi resta molto tempo, credo, ma prima di tornarmene da dove sono

venuto vorrei raccontarla proprio a lei. E chissa che un giorno lei non possa scriverla

8 Ivi, p. 17.
8 Ivi, p. 18.
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per me».%

Una delle caratteristiche piu perturbanti e potenti del tema del doppio é quella di
mettere in discussione il concetto di identita; essa ¢ la solida base su cui I’essere umano
costruisce se stesso e la sua personale idea di mondo, punto dal quale sviluppa le proprie
passioni e consapevolezze ed € per questo motivo che quando il concetto di identita viene
messo in discussione, 1'uvomo vive una sensazione di paura e angoscia profonde che
producono spesso disagi a livello psichico che si manifestano attraverso lo scatenarsi di
irruente patologie mentali.

Il testo di Maurensig si basa proprio su questo ed e riscontrabile in molti passaggi; i
tre differenti livelli che compongono 1’opera sono infatti caratterizzati da differenti
sfumature del concetto di identita: nel primo, la vicenda che funge da “contenitore” delle
altre parti del testo evidenzia la volonta di non determinare la vera identita del misterioso
compratore che infatti verra svelata soltanto alla fine dell’opera e sara importante per la
comprensione della storia. Il secondo livello presenta invece la volonta di una forte
determinazione da parte del misterioso musicista incontrato dallo scrittore durante il suo
soggiorno a Vienna che utilizza dei termini molto forti nella propria presentazione: «Quello
che sto per raccontarle qui a Vienna, oggi, il 28 maggio 1985, corrisponde a sacrosanta
verita. Mi chiamo Jen6 Varga e sono originario di Nagyret, un paese dell’Ungheria ai confini
con la Slovenia e I’ Austria».® I termini utilizzati, “veritd”, “sacrosanta”, la data precisa del
giorno in cui avviene 1’incontro, rimarcano la volonta forte dell’'uomo di dare coordinate

precise rispetto alla propria vicenda. E nel terzo livello, nel quale viene descritto 1’intreccio

8 Ivi, pp. 32-35.
% Ivi, p. 36.
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delle due identita dei giovani violinisti, che il tema dello sdoppiamento, legato a quello della
fratellanza e al legame di sangue, assume un ruolo centrale mediante anche una
sovrapposizione che fa trasparire nel romanzo alcuni schemi del fantastico e dei modelli
della narrazione gotica tra Ottocento e Novecento;5” Jeno vive in una situazione precaria e
povera soltanto con la madre, non conosce la vera identita del padre, apparentemente morto
in guerra, del quale gli sono rimasti soltanto una medaglietta d’oro sempre al collo della
madre e il violino al centro della vicenda; I’assenza del padre causera profondi dissidi
interiori al giovane violinista che, per questo motivo, si sentira sempre in una posizione di
svantaggio rispetto all’amico, costantemente attanagliato da un senso di rivincita e di
autoaffermazione bruciante, elementi che contribuiranno a far esplodere la situazione. Egli
sente che I’'unico modo per avere un contatto con la parte “incognita” di sé e con il padre ¢
il suono del violino, che la madre gli consegna al ritorno da un viaggio sul lago Balaton dopo
che il medico aveva riscontrato nel giovane una debolezza polmonare dovuta probabilmente

alla sua costante dedizione alla musica:

[...] Mi basto toccarlo per sentire un brivido doloroso che mi percorreva dalla
testa ai piedi. Fu come se il corpo volesse accoglierlo in sé adattandovisi. Gli arti
subirono uno stiramento, le dita si allungarono abbracciando la tastiera, e nel poggiare
la guancia nell’incavo della mentoniera, la stessa in cui s’era appoggiato mio padre, ebbi
improvvisamente chiara e vicina la sua immagine, € come in una vampata scoprii quanto
era grande il dono che mi aveva lasciato. Di fronte a quello strumento perfetto, tutti i
miei violini precedenti non erano stati che dei giocattoli. E quando finalmente, dopo
tanto tempo, cominciai a suonare, provai la sensazione che a farlo vibrare fosse un altro,
che era dentro di me e allo stesso tempo mi conteneva. Era come se da quel violino fosse
scaturito uno spirito misterioso, un genio collerico, raffigurato da quel volto crudele e

dolente che intravedevo sulla superfice della tavola armonica, riverso come se

57 A. ZAVA, Partitura di un mistero, tra talento e tecnica. Le dinamiche del sistema musicale di Canone inverso
di Paolo Maurensig, cit., p. 263.
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emergesse boccheggiante dal pelo dell’acqua.®

Kuno invece ¢ nato in una famiglia molto piu agiata; il giovane abita in un castello
ricco di ritratti dei propri avi, che rimarcano la volonta di determinare una linea sanguigna

millenaria che non lascia spazio all’incertezza “genetica’:

[...] Non mancava mai di parlarmi dei suoi avi, di farmene vedere i ritratti, di
raccontarmi le loro prodezze o nefandezze. Si sentiva in dovere di spiegarmi in ogni
dettaglio I’albero genealogico dei Blau, dipinto a fresco sul muro della biblioteca, dove,

tra gli altri, avevo gia notato il nome di Gustav.®®

L’unico componente della famiglia a essere avvolto nel mistero ¢ Gustav Blau,
scomparso misteriosamente prima che Kuno nascesse. Ciclicamente 1’argomento veniva
ripreso al castello, secondo alcuni egli era fuggito seguendo un amore impossibile, per altri
era morto e identificato con un cadavere irriconoscibile ripescato da un fiume qualche

settimana dopo la sua sparizione:

A volte mi sembrava che Kuno volesse farmi intendere di essere a conoscenza di
qualche segreto, o che un giorno non lontano questo segreto gli sarebbe stato rivelato,
forse dallo stesso Gustav Blau. Continuava a dirmi che nulla si perdeva di cid che gli
antenati avevano faticosamente conquistato. Tutto si tramandava attraverso la linea del

sangue o la legittima successione.™

I due giovani pero, nonostante le provenienze diametralmente opposte, vengono in

contatto in un prestigioso collegio musicale viennese, il Collegium Musicum, un castello-

8 P, MAURENSIG, Canone inverso, cit., p. 53.
8 Ivi, p. 98.
0 Ivi, p. 104.
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conservatorio dove viene perfettamente applicata la tendenza gotica dell’autore friulano,
descritto come un luogo terribile, «[...] un campo di competizione feroce, dove ognuno
pensava solo a se stesso»,’t un luogo nel quale il talento degli allievi veniva mortificato da
insegnanti rigidissimi e regole ferree. Lo stesso Collegium condivide con gli allievi il senso
di angoscia e distruzione pagando le conseguenze della guerra che rimane sullo sfondo di
tutta la vicenda: > «Oggi al Collegium Musicum non rimane piu traccia se non una pietraia
ricoperta da erbacce. Mi servirebbe una cartina dettagliata pr farle vedere 1’ esatta ubicazione
di quell’edificio, diventato durante la guerra un deposito di munizioni e fatto saltare alla
prima disfatta».”® Gli studenti vivevano in piccole celle, dovevano dedicare le loro giornate

unicamente allo studio dello strumento costantemente minacciati da dure punizioni:

[...] All’inizio avevo creduto che tutto questo facesse parte di un disegno
preordinato, pensavo che gettando nello scompiglio ogni tua certezza e instillandoti
costantemente il dubbio sulla tua preparazione, volessero fortificarti, liberandoti
dall’autocompiacimento, dalla presunzione, dalla vanita, per farti diventare un vero
vituoso. Un musicista al quale avrebbero arriso la fortuna, in consonanza con il motto
del collegio: Virtuti Fortuna Comes. Ma non era cosi. Eravamo semplicemente nelle

mani di uomini meschini.”

E in questo complesso e totalizzante contesto che, per la prima volta, Jend e Kuno

entrano in contatto:

[...] La sua presenza mi si manifestd un giorno, per la prima volta, durante gli
esercizi mattutini. [...] Quel giorno, stanco, esasperato dal silenzio che c’era dentro di

me da troppo tempo, mi ero scagliato con forza verso la musica [...] Mi ero infervorato

" Ivi, p. 59.

2 A. ZAVA, Partitura di un mistero, tra talento e tecnica. Le dinamiche del sistema musicale di Canone inverso
di Paolo Maurensig, cit., p. 264.

3 P, MAURENSIG, Canone inverso, cit., p. 58.

4 1vi, p. 67.
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in un Capriccio di Paganini che conoscevo a memoria, e tale era I’'impeto con cui
affrontai quel pezzo che dopo un po’ ebbi la sensazione di essere solo. [...] Dopo un po’
mi accorsi che la mia non era un’illusione, che in realta tutti gli altri avevano smesso di
suonare per starmi ad ascoltare, o meglio, per starci ad ascoltare. Si, perché qualcuno,
in una delle celle contigue, stava eseguendo, all’unisono, il mio stesso brano. E quando
mi arrestai, un po’ sorpreso da quel silenzio che mi circondava, quell’echeggiare non si
spense subito, continuo ancora per qualche battuta. [...] Fu questo solo un primo segnale,
il quale non basto tuttavia a farci riconoscere. Eravamo solo due voci che si cercavano.
Ma di i a pochi giorni, mentre mi recavo alla consueta lezione pomeridiana, passando
lungo il corridoio udii dietro una porta qualcuno che si stava esercitando furiosamente
[...] Per un istante mi sentii gelare. Quel ragazzo mi assomigliava, aveva sicuramente la
mia eta, la stessa corporatura, le stesse mani, ma aveva soprattutto quella espressione
rapita che mi sentivo dipinta sul volto mentre suonavo. Credetti di vedere me stesso,
come se quella stanza fosse una vasta superfice specchiante che mi rimandava la mia
stessa immagine. E colsi in lui la replica complementare, la controfigura di pura
emozione, il suggeritore misconosciuto che di tanto in tanto rivendica i propri diritti
sulla pallida maschera che si agita sulla scena. Vidi me stesso, dunque, ¢ la vita che
stavo passando crocifisso al mio violino. E fu in quel momento che capii tutta la forza

ossessiva e possessiva della musica.’

Attraverso questo dialogo musicale a distanza, viene subito identificata la chiave del
rapporto di attrazione/opposizione complementare tra Kuno e Jené che iniziano a coltivare
un’amicizia profonda, legati da un sentimento di reciproca ammirazione dovuto alle loro
capacita in campo musicale che li aveva resi i migliori della scuola.’® La presenza dell’uno
per ’altro, come spesso accade nelle vicende che riguardano il doppio, per esempio nel
William Wilson di Poe, si pone all’inizio come rassicurante, utile per sopravvivere in un

regime duro e intransigente come quello del Collegium Musicum:

S 1vi, pp. 75-76.
8 A. ZAVA, Partitura di un mistero, tra talento e tecnica. Le dinamiche del sistema musicale di Canone inverso
di Paolo Maurensig, cit., p. 262.
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[...] ¢’erano tra di noi sguardi d’intesa, di complicita. [...] Ora guardavamo con
fiducia all’avvenire e con un senso di superiorita a tutti gli altri che si dibattevano ancora
nei gironi inferiori. Eravamo rispettati e ammirati. Anche I’invidia e il boicottaggio degli
insegnanti si erano trasformati in una stucchevole benevolenza, cosi goffa a volte da

riuscire insopportabile.”’

Oltre che ammirazione reciproca, i due condividono ansie, paure e ogni altro
particolare della propria vita, senza nascondersi nulla nonostante le sostanziali differenze

che venivano pero soffocate dalla forza del sentimento di stima condiviso:

[...] il mondo di Kuno era cosi diverso dal mio. Se il mio era vuoto, il suo era
traboccante di cose, di persone, di memorie. Dietro di me, invece, non c¢’era niente:
nemmeno mio padre. E questo, a volte, mi faceva sentire un sentimento di invidia, che

molto spesso si sovrapponeva all’ammirazione.”

Nonostante 1 tentativi, anche da parte dei compagni, di seminare in ciascuno di loro
il sentimento dell’invidia o qualunque forma di competizione, I’amore tra Jend e Kuno era
piu forte di qualsiasi cosa: «Eravamo come fratelli, non nella carne e nel sangue, ma in quello
spirito dove dimorano 1’ordine, il ritmo e I’armonia. Non potevo ancora sapere, tuttavia, che
lo spirito pud oscurarsi».’

I1 rapporto continua a evolvere positivamente con un avvicinamento e una simbiosi
sempre piu totalizzanti fino a che, terminati gli anni del Collegium, Kuno propone all’amico

Jend di trasferirsi a casa sua per una vacanza estiva: «Non potevo perd immaginare che il

luogo cui andavo incontro era il cono d’ombra del mio passato e che in esso era celato il

7 P. MAURENSIG, Canone inverso, cit., p. 78.
8 Ibidem.
9 Ivi, p. 85.
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mistero, o, farei meglio a dire, la mistificazione della mia esistenza».®°

Il meccanismo sotteso alla narrazione ¢, come anticipato, quello del canone che
determina il rincorrersi e ’intreccio costante della storia dei due personaggi che si
rispecchiano 1’uno nell’altro fino a confondersi attraverso la presenza costante di un medium
rappresentato dal violino che ¢ motivo di avvicinamento tra i due giovani prodigi ma anche
del profondo distacco che ha inizio proprio con la loro convivenza.8

La famiglia di Kuno accoglie amorevolmente Jeno che viene subito guidato dal
giovane barone all’interno della sfarzosa dimora della famiglia Blau, attraversando corridoi
ricchi di dipinti degli antenati della famiglia fino a giungere nella sua stanza che da subito
gli evoca sensazioni perturbanti; Jend, infatti, dal momento del trasferimento nella casa
dell’amico, inizia a percepire «[...] un senso di appagamento, come fossi appena tornato a
casa dopo un lungo viaggio. [...] rassicurante senso di appartenenza, che continud ancora per
molti giorni».®

Con il passare del tempo, come anticipato, il rapporto tra Jend e Kuno inizia
progressivamente a peggiorare € la prima occasione nella quale esso viene messo in
discussione, in particolare da Jend, riguarda una discussione sull’immortalita. Era frequente,
in casa Blau, ospitare numerose personalita di spicco del tempo, tra cui prelati, scienziati e
musicisti che durante le cene discutevano di numerosi e vari argomenti; una sera I’argomento
dibattuto fu quello sulla vita e sulla morte e i commensali, un medico, il dottor Egony, un

prelato, il monsignor Ciliani e un borgomastro, il signor Klotz, discutevano confrontando le

loro opinioni, sotto 1’attenta osservazione del barone Blau.

8 Tvi, p. 89.

81 A. ZAVA, Partitura di un mistero, tra talento e tecnica. Le dinamiche del sistema musicale di Canone inverso
di Paolo Maurensig, cit., p. 262.

82 . MAURENSIG, Canone inverso, cit., p. 94.
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Jeno e Kuno spesso erano partecipi a tali discussioni e, dopo i consueti esercizi

musicali, era abitudine che si ritrovassero a discutere di quanto avevano udito a tavola:

[...] Kuno aveva idee precise, arrivava a conclusioni perentorie. I suoi
ragionamenti a volte mi sembravano molto strani, non li capivo, erano pervasi da una
crudele esaltazione. A tratti ne ero quasi spaventato. Secondo lui, [...] tutto cid che era
stato un tempo diviso sarebbe tornato a ricongiungersi. Il passato ci avrebbe reso grandi.
Solo dal passato poteva giungerci il riscatto del pedaggio della morte. [...] il passato si
stava ridestando, come un’entita pensante, chiamava a raccolta gli eletti; e chi era tra
questi doveva soltanto lasciarsi guidare senza timore; non era piu la scelta tra bene e
male, ma a questa si sostituiva il puro agire, il puro progredire lungo un cammino gia
segnato. Il comandamento [...] era quello di risalire alle origini, di giungere fino alle
radici dell’albero della vita, fino agli déi primigeni, per risvegliarli dal ghiaccio
dov’erano sepolti, perché la nostra mortalita era proprio la conseguenza del loro sonno,

e una volta ridestatisi, essi avrebbero provveduto a renderci simili a loro.®®

Il rapporto tra i due peggiora progressivamente e causa in Jeno una profonda crisi

interiore:

Mi sentivo smarrito. Cominciavo a pensare che 1’amicizia con Kuno avesse avuto
la sua vera ragion d’essere solo tra le mura del Collegium Musicum. [...] Li dentro
eravamo uguali. Ma ora qualcosa era cambiato, Kuno non era piu quello di un tempo.
Gia cominciava a prendere le distanze. [...] Aveva nei miei confronti un aria di
sufficienza, che si manifestava soprattutto alla presenza di estranei. [...] Oppure mi

lasciava in disparte come se non esistessi.?*

Ed ¢ in questo momento della narrazione che avviene da parte di Jend 1’analisi
esplicita del rapporto con il giovane barone Blau, legame vittima di una dinamica di

inconsapevole dipendenza, una delle principali caratteristiche dei rapporti inseriti in un

8 Ivi, pp. 103-104.
8 Ivi, p. 105.
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contesto di sdoppiamento; come sosteneva Otto Rank, nel momento in cui I’uomo si rende
conto di non essere piu considerato in quanto singolo ma sempre in rapporto al suo doppio,
teme di aver perso la propria identita, riconosce di non essere nulla senza il rapporto e la
dipendenza con D’altro e ci0 produce il mutamento dei sentimenti positivi provati
inizialmente, che hanno consentito a entrambi di “non sentirsi soli”, in emozioni negative e
di rabbia e, oltre che una profonda crisi interiore, cio produce un sentimento perturbante che
causa il definitivo allontanamento tra i due. Jend inizialmente cerca di colmare le proprie
mancanze nel riconoscimento con Kuno e cio produce un forte avvicinamento, anche a causa
dello stesso contesto scolastico, dello stesso trattamento riservato ai due che credono davvero
di aver abbattuto le grandi differenze che li caratterizzano ma, una volta usciti dal Collegium,
Jend si rende conto improvvisamente del gigantesco divario che li separa ed € questa presa

di coscienza che da inizio al declino:

Mi chiedevo se la nostra era vera amicizia. Ma che cosa significa mai questa
parola? Per saperlo dovremmo conoscere la vera natura dell’io e il suo bisogno di
sconfinare, di riconoscersi, di specchiarsi negli altri. Ma con Kuno non era cosi. Volevo
riconoscermi in lui, ma ero costretto continuamente a confrontarmi. Era, il nostro, un
rapporto dai contorni sfuggenti, dalle regole incomprensibili. Quando mi sembrava di
essere giunto a conoscere ogni risvolto del suo carattere, al punto da sentirmi ammesso
ai tetri rituali della sua corte, ecco che un’ultima porta mi restava inaccessibile, ¢ a
questa io potevo accostarmi solo per origliare. Provavo la netta sensazione che egli
volesse servirsi di me. Eppure stavo al suo giuoco e, sordo a ogni richiamo della ragione,
mi lasciavo coinvolgere sempre piu. Senza che me ne avvedessi, cio che aveva trovato
il suo supremo compimento nella folgorazione inziale, aveva gia cominciato da tempo
la sua corsa retrograda, il suo conto alla rovescia, o, se vogliamo usare un termine

musicale: il suo canone inverso.®®

8 Ivi, p. 107.
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I parametri musicali non solo costituiscono I’intera ossatura del racconto ma
determinano anche i rapporti interni alle vicende che si intrecciano nel testo, diventando
strumenti di decodifica dei contesti narrativi; ’impegno e la dedizione che prevede la
disciplina musicale caratterizzano anche la vita dei protagonisti di tutti e tre i livelli narrativi,
irrimediabilmente segnati dalla sofferenza e arrivano a determinare anche la loro percezione
della realta. I1 binomio musica-dolore ¢ uno dei tratti piu presenti nel romanzo e in particolare
il suo substrato di tensione e sforzo quasi innaturale, coperto da un’apparente leggerezza e
meraviglia.®

Sono varie le circostanze nel testo che portano definitivamente all’esplosione del
rapporto tra Kuno e Jend, una sorta di c/imax ascendente di eventi nei quali quest’ultimo si
rende conto «[...] che a Kuno Blau non si poteva dire impunemente di no».%’

La prima riguarda la richiesta da parte di Kuno di avere il violino di Jend in cambio

di un altro di uguale valore o di un compenso:

[...] A quella proposta non potei fare a meno di manifestare il mio sconcerto. Per
me quel violino aveva un valore inestimabile. [...] Vedendo la mia faccia Kuno cerco di
virare la cosa sullo scherzo. «Non avrai mica creduto che parlassi seriamente?» Ma era

pallido, troppo pallido. Il mio no era stato per lui uno scacco intollerabile.8

Un secondo episodio riguarda invece la caccia; Kuno propone all’amico di uscire per
una battuta insieme ai suoi fedeli cani. L attivita in sé riscuoteva scarso successo in quanto i
due amici era concentrati sulle loro conversazioni piuttosto che sull’attenzione a non

spaventare la selvaggina e uno degli argomenti vagliati fu, ancora una volta, I’immortalita:

8 A.ZAVA, Partitura di un mistero, tra talento e tecnica. Le dinamiche del sistema musicale di Canone inverso
di Paolo Maurensig, cit., p. 264.

87 P. MAURENSIG, Canone inverso, cit., p. 107.

8 Ivi, p. 108.
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La parola immortalita detta da un vecchio, [...] suonava come una contraddizione
stridente: [...] Ma detta da un giovane, [...] quella parola assumeva un significato forte,
rivelava una volonta invincibile. [...] Per me a evocare I’immortalita era stata sempre ¢
solo la musica. La musica era una delle tante vie che portano alla conoscenza, una via
ignota alla maggior parte degli uomini, ma che Kuno e io stavamo percorrendo da
tempo. La musica preesisteva alla creazione del mondo e non si sarebbe estinta. Eppure
era anche la piu labile delle arti, quella che si dissolve nota dopo nota. Consacrare la
propria vita alla ricerca della perfezione nella musica era per me 'unica strada per

tentare di raggiungere 1’ineffabile stato degli immortali.®°

Ancora una volta, musica, vita ¢ morte si intrecciano e, non a caso, in un contesto
che a breve fara esplodere in Kuno una rabbia furibonda che lo portera a uccidere uno dei
due bracchi, nel bosco, perché incapace di riavere la preda appena cacciata. L’ immortalita ¢
un argomento gia discusso e trattato nelle affollate cene in casa Blau ed ¢ un concetto sul
quale I’autore Maurensig si sofferma molto, ponendolo, in rapporto con la musica, come

chiave di lettura del testo:

[...] la ferrea disciplina che la musica richiede e impone a chiunque intenda
intraprenderne il percorso cambia completamente la percezione della realta: lo scorrere
del tempo, la concretezza del reale, i rapporti con le altre persone vengono modificati
alla luce di quello che diventa a tutti gli effetti il parametro principale (e unico)
attraverso cui misurare le cose. Le stesse riflessioni sull’immortalita [...] vengono poi
ricondotte alla dimensione musicale e diventano parte integrante della specifica

questione dell’origine del talento.*

Jeno ¢ ossessionato dalla possibilita di non essere ricordato e di cadere nell’oblio a

8 Ivi, p. 109.
90 A. ZAVA, Partitura di un mistero, tra talento e tecnica. Le dinamiche del sistema musicale di Canone inverso
di Paolo Maurensig, cit., p. 266.
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causa dell’assenza del padre, della morte della madre e della totale mancanza di un ramo
familiare al quale si sente di appartenere; 'unico modo che egli crede sia utile per non essere
dimenticati e vivere per sempre €, per I’appunto, la musica, I’unica cosa in grado di rimanere
nel tempo e nello spazio indipendentemente dal corpo. Per Kuno invece ¢ possibile
raggiungere 1’immortalita soltanto attraverso un ritorno al passato, al contatto con le proprie
origini, di cui Jend ¢ totalmente sprovvisto ed ¢ proprio questa la profonda differenza che,
come anticipato, causa un mutamento di prospettiva nel rapporto: il “riconoscimento” lascia
il posto al “confronto”.

Per comprendere la centralita dell’argomento, si ritiene importante citare in un’altra
occasione, sempre durante una cena in casa del barone, nella quale il borgomastro Klotz, il
medico Egony e monsignor Ciliani tornarono sull’argomento dell’immortalita e, dopo una
lunga discussione nella quale ognuno manifestava le proprie idee seguendo la propria

posizione culturale, contrariamente al solito, il barone decise di intervenire:

L’immortalita, secondo lui, doveva essere intesa semplicemente come continuita,
come memoria della schiatta. E porto proprio 1’esempio delle antiche musiche che Kuno
e io stavamo ritrovando. Nella storia della famiglia Blau, disse, c’erano stati parecchi
valenti musicisti, ¢ qualcosa di loro era sicuramente rimasto vivo e si era tramandato in

generazione in generazione fino a culminare nell’eccezionale talento di suo figlio.%

Le parole del barone infastidirono Jend che replico involontariamente con parole
molto dure, derivate da una sensazione di profondo disagio e rabbia: «Non era possibile,
dicevo, che il talento fosse solo la somma di tanta mediocrita sparsa qua e la nel passato, il

talento non veniva da li, non era un’eredita del sangue, ma un dono dello spirito».%?

1 P, MAURENSIG, Canone inverso, cit., pp. 115-116.
9 Ivi, pp. 116-117.
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Nei giorni seguenti, dopo un’accesa discussione con Kuno che accusava I’amico di
aver sostenuto che il talento, a lui stesso donato, fosse un dono che soltanto pochi ricevono,
Jeno decide di scusarsi con il barone Blau; ’'uomo si mostra molto interessato alla vita del
giovane, della sua famiglia e della sua passione per il violino: «Sembro sinceramente
addolorato per la recente morte di mia madre, e quando mi congedo [...] mi raccomando
anche di fare affidamento sul dono che avevo ricevuto».%

L’ultima, potente e definitiva occasione di scontro tra i due amici avviene dopo che
un importante compositore, Hans Benda, viene invitato al castello e quest’ultimo, sapendo
della bravura dei due violinisti, porta con sé la sua ultima composizione, la Sonata in mi
minore, per pianoforte e due violini. Si trattava di un pezzo complicato e per nulla soggetto
a interpretazione e, come spesso accadeva, Kuno decide di riservare a se stesso la parte del
primo violino; durante le prove, quest’ultimo manifesta pero serie difficolta nello svolgere
un passaggio molto complesso, causando malcontento nel compositore e, in quel momento,

Jend compie I’azione che diventera decisiva nella manifestazione della follia di Kuno:

Non saprei dire nemmeno adesso se fu per amicizia, per quel che restava della
nostra amicizia, se fu cio¢ per il desiderio di aiutarlo; o se la mia fu insofferenza,
orgoglio troppo a lungo represso, voglia di rivincita. Mentre Kuno si apprestava a
tentare ancora una volta quell’insidioso passaggio, pensai di suggerirgli come avrebbe
dovuto suonare, eseguendolo con diabolica facilita, e senza neppure guardare lo spartito.
«Bravoy disse Benda nel sentire che alla sua musica veniva resa giustizia. «Molto bravo.

Forse sara meglio che vi scambiate le parti».®

In quel momento Kuno cade a terra manifestando dei sintomi riconducibili a una crisi

epilettica: «[...] steso sul pavimento, continuava a scalciare, in faccia era stravolto, con gli

% Ivi, p.119.
% Ivi, p. 121.
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occhi rivoltati e dalla bocca contratta emetteva un pennacchio di bavay.%

Kuno viene messo a letto e in Jeno si fa strada un profondo senso di colpa, poiché
teme di aver rovinato irrimediabilmente il rapporto.

La notte seguente Jend sogna di andare verso la porta che Kuno gli aveva indicato al
suo arrivo al castello e di dirigersi, senza avere la possibilita di fermarsi, verso un dipinto
raffigurante un uomo in abiti seicenteschi che reggeva un misterioso oggetto; dopo aver
squarciato la tela, ’ambientazione si spostava su una strada che avrebbe portato Jend verso
suo padre: «FEra seduto sul ciglio della strada, e mi voltava le spalle. Nell’avvicinarmi mi
accorgevo, ma senza sorprendermi, che aveva I’aspetto del barone Blau. [...] Raggiunsi mio
padre, sbirciai oltre la sua spalla e vidi che reggeva sulle ginocchia il mio violino».%

L’evento getta in Jend un profondo turbamento, egli cerca di ricomporre quanto ha
sognato per cercare di dargli un senso e improvvisamente ha un’illuminazione, in quanto

ricorda di aver udito il barone Blau rievocare gli eventi della guerra che lo avevano portato

anche nel suo paese natale:

In quel momento scattd in me qualcosa, come una molla incontenibile.
Improvvisamente tutta una serie di labili indizi si solidifico in una convinzione
inattaccabile. [...] Mi chiedevo se era mai possibile che la mia passione per la musica
fosse stata solo un tramite del destino perché io potessi rintracciare il mio passato. Mi
pareva un prodigio: il mio violino mi aveva condotto fin nella casa paterna. [...] Anch’io
dunque avevo un padre, anch’io avevo una schiatta alle spalle, un posto sul ramo,
seppure su quello dei bastardi, anch’io mi sarei salvato dall’oblio e dalla morte. Anche
nelle mie vene scorreva il sangue dei Blau. E Kuno era mio fratello. Cosi si spiegava
quindi I’attrazione che dal primo momento avevamo provato 1’uno per I’altro, e che io

avevo erroneamente attribuito alla comune passione per la musica. Ecco perché in lui

% Ibidem.
% Ivi, p. 122.
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avevo creduto di vedere me stesso.”’

In seguito a tale rivelazione Jend decide di lasciare il castello dei Blau ma prima di
farlo, Kuno ordina a un uomo della servitu di condurre I’amico in una stanza al piano di
sopra dove Jend viene attratto da un dipinto molto simile a quello che gli era apparso nel
sogno, raffigurante un uomo con in mano degli spartiti musicali e, a terra, il suo stesso
violino. L’ultimo dialogo vede Kuno, ancora allettato e ignaro della verita, accusare il padre
di Jend di essere un ladro in quanto il violino in possesso del giovane apparteneva al padre.

Dopo I’addio al castello di Hofstain, Jeno cade in una profonda crisi, dovuta anche
alla trasformazione che il concetto di musica subisce con lo sviluppo della Seconda guerra
mondiale: «Ma ormai la musica a Vienna erano le marce militari: per strada, alla radio, non
si sentiva altro che il rullare dei tamburi e lo squillo degli ottoni. In tanto marziale clangore,
mi chiedevo, che ruolo avrebbe avuto il mio violino?».%

Crisi che culmina nella predominanza del frastuono e del rumore della guerra che
annulla ogni possibilita di ritorno alla musica e che, durante un concerto dell’amata Sophie

Hirschbaum, famosissima violinista, esplode in tutta la sua potenza:

E fu durante il secondo movimento, nel bel mezzo dell’ Andante, che alle mie
spalle quella sensazione prese corpo in qualcosa che assomigliava al suono lontano di
un coro a bocca chiusa, a un mormorio che piano piano cresceva. [...] Quel mormorio si
faceva sempre piu forte, ritmato dal battito de piedi, finché diventd un boato

intollerabile, e il concerto, a un cenno del direttore, si interruppe.*

9 Ivi, pp. 123-124.
% Ivi, p. 129.
9 Ivi, p. 133.
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Jend racconta infine di essersi separato dal suo violino, confiscatogli da un
funzionario del castello Blau; quest’ultimo gli mostro un documento risalente al 1698 nel
quale veniva rivendicato 1’acquisto da parte di un antenato, Johann Blau: «Non dissi nulla.
Guardai per 1’ultima volta il mio violino prima di chiudere la custodia. [...] per me era tutto
perduto», 1%

Il musicista termina la sua narrazione dicendo di essersi arruolato nel marzo del 1939,
per poi tornare a essere piuttosto vago riguardo il rapporto con 1’amico: «Di Kuno Blau non
seppi pit nulla. Quanto a Sophie, dopo essere sopravvissuta al campo di Treblinka, era stata
stroncata dalla tisi in un sanatorio svizzero. E io la seguii. Cosi come avevo giurato che avrei
fatto nella vita, feci anche nella morte».10!

Dopo alcune ricerche a Vienna, nessuna delle informazioni fornite da Jend sembra
vera: né I’esistenza del Collegium Musicum, né la presenza di una violinista di nome Sophie
Hirschbaum e tantomeno 1’esistenza di un musicista ambulante di nome Jend Varga.

Alla fine del testo, quindi, I’incertezza sulla reale esistenza dei luoghi e personaggi
causa una sensazione di straniamento sia nei lettori che nello scrittore stesso. Nulla ¢ piu
certo e per cercare di comprendere la vicenda fino in fondo, quest’ultimo decide di visitare
Nagyret, citta natale del violinista, per cercare informazioni che potessero fugare i suoi
dubbi. Giunto in citta nessuno sembra conoscere Jend Varga, fino a quando viene raggiunto
dal parroco del paese; I’'uomo dice di conoscerlo, e parla dell’'uomo come se fosse morto,

causando nello scrittore un ulteriore sentimento perturbante e di incertezza:

Lo seguii oltre il cancello, in mezzo alle tombe, finché Iui non si arresto davanti

a una lapide [...] Lessi, inciso sulla pietra, il nome di Jend Varga e le date di nascita e di

100 Ivi, p. 135.
101 Ivi, p. 136.
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morte: 1919-1947.

«Non ¢ la persona che sto cercando» dissi al parroco. «Ho parlato con Jeno Varga
pochi giorni fa a Vienna. Questo ¢ senz’altro un omonimo.»

«Pochi giorni fa?» Il parroco sembrava turbato. «E di che cosa gli ha parlato?»

Gli raccontai in breve la storia.

[...] «Sembrerebbe proprio che lei abbia parlato con Jend» disse. «Sennonché io
stesso ho assistito alla sua sepoltura quarant’anni fa. E laggiu, venga a vedere, ¢’¢ la
tomba di sua madre, morta di parto a trentasette anni.»

[...] «Ma lei ¢ proprio sicuro di aver...». Lo interruppi. «Non sono piu sicuro di

nientey 192

Sulla strada del ritorno lo scrittore ha un grave incidente d’auto e, risvegliatosi in
ospedale dopo due giorni, si rende conto di avere tutti i suoi effetti personali eccetto il

quaderno degli appunti nel quale aveva scritto il racconto del misterioso Jend:

Ma li avevo veramente scritti quegli appunti? Avevo veramente incontrato Jeno
Varga? Avevo visto davvero la sua tomba a Nagyret? Non osai piu indagare. Preferii

pensare che, dopo ’incidente, realta e sogno si fossero sovrapposti in maniera tale che

non era possibile distinguerli.1%®

L’epilogo torna al primo livello narrativo, quello che apre il romanzo e che riguarda
il misterioso acquirente del violino che finalmente si rivela: si tratta di Gustav Blau, il
misterioso zio di Kuno scomparso senza lasciare traccia. Egli rivela di essere fuggito a causa

dell’amore provato per la moglie del fratello, la madre di Kuno:

Fuggii dall’altro capo del mondo, dopo aver giurato di non ritornare finche lei
non fosse rimasta in vita. Ma non potevo immaginare che quella lettera spedita a mia

madre, in cui le comunicavo la decisione e il motivo della mia partenza, potesse arrivare

102 Tvi, p. 140.
103 Ivi, p. 141.
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con tanto ritardo [...].

[...] Mi sembra buffo che ora, tra le storiche lapidi di tutti i componenti la dinastia
dei Blau giaccia anche una pietra che gia porta il mio nome. Ho detto di tutti i Blau. In
realta uno ne manca. Ma presto anche lui ci raggiungera. Porto ancora in tasca la lettera
ricevuta or non € molto dall’istituto MARIAHILF di Vienna, dove mio nipote ha passato

gli ultimi tormentati anni della sua vita [...].1%*

Il nipote a cui si riferisce Gustav ¢ Kuno, ricoverato in un ospedale psichiatrico
viennese fino alla sua morte. Lo zio é riuscito a riappropriarsi del violino dopo che, a seguito
della confisca realmente avvenuta nei confronti di Jend, 1’oggetto e stato restituito alla
famiglia Blau ed essendo morto 1’ultimo componente della stirpe, il violino e stato messo in
vendita all’asta cosi come tutto il resto dei beni. Attraverso la lettera spedita dall’ospedale,
si comprende che il protagonista del secondo livello narrativo, il musicista di strada, non era
Jeno6 bensi Kuno che, in preda a una crisi di schizofrenia era convinto di essere il fratello,

realmente morto nel 1947:

Soggetto tipicamente schizoide con delirio di onnipotenza (frequenti i cenni
all’immortalita), nel corso del tempo comincio a manifestare segni sempre piu frequenti
di sdoppiamento, fino a raggiungere uno stato pressoché costante di personalita
alternata, scissa in due parti ben definite: la prima remissiva, caratterizzata da astenia,
difficolta di deambulazione, afasia e perdita della memoria. La seconda dominante,
pletorica, logorroica, con spiccate attitudini musicali, che si presentava sotto il nome
di Jené. 1l violino sembrava essere il punto in comune, il trait d 'union delle due, pur
distinte personalita, seppure in maniera molto diversa: nella prima, di nome Kuno,
come mero senso di proprietd, con attaccamento a volte feticistico, in quella invece
rispondente al nome di Jeno, come reale mezzo di espressione (il soggetto si rivelava
un violinista di grande talento). Negli ultimi mesi questo secondo stato ha finito per
prendere il sopravvento, sovrastando fino ad annullare del tutto il primo, in un

irreversibile delirio che é durato fino alla morte avvenuta, per arresto cardiaco, il 18

104 Tvi, pp. 147-148.
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dicembre del 19851%

Al di 1a della struttura del testo, sicuramente originale e innovativa, il tema che
sottende I’intreccio delle esistenze di Kuno e Jend riguarda il loro rapporto di forte
dipendenza e attrazione, all’inizio inspiegabile, che regge ’ossatura narrativa del terzo
livello; il legame di sangue che viene svelato soltanto alla fine del racconto ¢ il misterioso e
silenzioso collante che non consente ai due violinisti di vivere I’uno senza I’altro, quello che
fa credere all’uno di non poter vivere senza 1’altro, come se 1 due fratelli, che anche se non
sono gemelli si somigliano molto, rappresentassero, per lo meno all’inizio del loro rapporto
quando lo scambio era prevalentemente positivo, un equilibrio cosmico, un’ancestrale unita
iniziale; attraverso il legame di sangue si vuole in qualche modo determinare una sorta di
ereditarieta, come ¢ stato sottolineato anche in casi precedenti, di caratteristiche personali,
siano esse positive o negative. Nel caso dei due protagonisti in questione, cido che viene
tramandato a livello ereditario ¢ una straordinaria abilita musicale che ¢ motivo sia di
avvicinamento che di brusco distacco di Jend e Kuno. La ricerca costante dell’uno di
prevalere sull’altro ¢ sintomo della perdita di quell’armonia ed equilibrio inziali che vengono
stravolti dalla scoperta della provenienza dell’oggetto mediatore del violino che pone i due
violinisti in una feroce competizione e che spingono i due giovani a una ricerca esasperata
della propria autentica identita.

Pur non trattando un legame gemellare vero e proprio, questo romanzo tratta nel
dettaglio tutti i sentimenti che anche solo un legame di fratellanza pud determinare, legame
che anche se inconsapevole e celato, trova il modo di manifestarsi nella sua incontrollabile

potenza.

105 Tvi, p. 149.
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111.3. Il Prezzo della meraviglia: I’inganno dei gemelli in The Prestige

Questo lavoro, come gli altri film di Christopher Nolan%, condensa temi, spunti,
significati a una prima visione celati allo spettatore, che pud cominciare a coglierli soltanto
a una prima rilettura dell’opera; The Prestige'®” nasconde un significato metanarrativo, che
si concentra sui temi della finzione, della rappresentazione ¢ della capacita di “osservare
attentamente”, frase che viene ripetuta come un mantra durante tutta la pellicola.

Il film & ambientato nella Londra di fine Ottocento, momento nel quale, grazie alle
straordinarie innovazioni derivate dalle rivoluzioni scientifica e industriale che avevano
infuso nella societa un dilagante senso di progresso e innovazione, la scienza e la tecnologia
si stavano avvicinando a temi fino a quel momento considerati pura fantascienza.

La trama si basa sul racconto della vita di due illusionisti, Robert Angier (Hugh
Jackman) e Alfred Borden (Christian Bale), sul modo in cui la loro amicizia viene distrutta
e ridotta alla mera volonta di prevaricazione feroce di uno nei confronti dell’altro a qualsiasi
costo. Il fatto che un rapporto di amicizia inizialmente florido poi si deteriori
inesorabilmente, a partire da una causa scatenante fino a scomparire e diventare invece un
antagonismo spietato che porta coloro che ne sono protagonisti a lottare con qualsiasi mezzo
per vincere sull’altro, ¢ un topos ormai ben consolidato nella dinamica del doppio; come nei
casi precedentemente analizzati, ¢’¢ sempre bisogno di un mezzo, un “oggetto-mediatore”
che diventa I’unico filtro possibile attraverso il quale leggere la realta e la dinamica di

conflitto: il violino per Kuno e Jend, la porta chiusa della casa all’angolo per Spencer

106 Nato il 30 luglio 1970 a Londra, collabora con il fratello Jonathan per le sceneggiature dei suoi film.
10711 film, del 2006, ¢ tratto dall’omonimo romanzo di Christopher Priest.
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Brydon; spazi ideali o concreti, nei quali i sentimenti e gli stati d’animo perdono i loro
contorni netti e dove la volonta di danneggiare 1’altro a qualsiasi costo prende il sopravvento.
Nella dinamica tra Angier e Borden, il mezzo sara la magia.

Il film é strutturato seguendo la volonta del regista di elaborare una riflessione su
cosa significhi raccontare storie e fare cinema in generale; la base del racconto é infatti
I’inganno. Allo spettatore vengono forniti i fili della narrazione che gli consentono di
comporre la trama del film e di comprendere il “prestigio” che assume nella storia un duplice
significato: «[...] da una parte illusione provocata con trucchi ingegnosi, dall’altra indice di
considerazione sociale di cui beneficia il singolo in funzione della posizione che ricopre, del
potere di cui dispone».1%

Secondo alcune interpretazioni, il film basa la sua struttura su un paradosso, quello
“del mentitore”, che ha le sue origini nell’antichita e che produce un cortocircuito logico-

linguistico in grado di mettere in discussione la veridicita del reale:

[...] esso consiste nell’apparentemente innocuo predicato “io sto mentendo”.
Frase che non puo essere vera (nel qual caso sarebbe menzogna e dunque vera). Come
molte cose semplici, il paradosso del mentitore rivela abissi insondabili: costituisce una
dimostrazione, per assurdo, che le strutture linguistiche non sono specchio fedele dei
loro referenti, e che non si puod garantire attraverso il linguaggio la veridicita di un
enunciato [...]. [...] concetti che possono tornare utili per decrittare I’ultimo lavoro di
Christopher Nolan, [...] da sempre a suo agio con paradossi e dispercezioni [...]. Con
The Prestige compie un passo ulteriore, raccontando la storia di due mentitori per
professione [...].[...] ambientando il film nella Londra vittoriana e positivista (poco
avvezza dunque all’ambiguita), dove esplode di colpo il cancro della finzione e
dell’inganno, Nolan porta il tutto su un piano archetipico ed astratto: I’inganno regola

tal punto le azioni degli uomini che la realta stessa scompare e la finzione, da semplice

108 ANTONIO CIANCI, The Prestige: spiegazione del finale del film di Christopher Nolan, in
«Cinematographe.it», 13 giugno 2019, https://www.cinematographe.it/rubriche-cinema/focus/the-prestige-
spiegazione-finale/ (data di ultima consultazione 22 maggio 2024).
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strumento di lavoro dei protagonisti, si espande esponenzialmente, assorbendo la loro
vita privata e sentimentale. [...] Ogni enunciato ¢ ribaltato sistematicamente, fino ad
instillare nello spettatore 1’ossessione del sospetto: se molto di quanto visto ¢ falso,
allora puo esserlo tutto. [...] si potrebbe, infatti, essere controllati a propria volta, cosa
che accade puntualmente in un vortice continuo di colpi di scena, di richiami, simmetrie
e giochi di specchi che si riflettono coerentemente in una struttura formale disgregata,

dissolta, ingannevole, come 1’universo che sottende.'®

Il prologo e I’epilogo sono costituiti da un monologo di una voce fuori campo, quella
di Mr. Cutter (Michael Caine), I’ingénieur e il deus ex machina che rappresenta il regista
nella storia e che ha un punto di vista privilegiato dal quale riesce a ottenere un distacco dalle
trame intricate della narrazione nolaniana; I’uomo descrive alla figlia di Borden la struttura
di un numero di magia; entrambi gli illusionisti e anche la pellicola stessa ricalcano tale

schema, poiché ogni passaggio verbale &€ simmetrico alla struttura del film:

Ogni numero di magia ¢ composto da tre parti o atti. La prima parte ¢ chiamata
“la promessa”. L’illusionista vi mostra qualcosa di ordinario: un mazzo di carte, un
uccellino o un uomo. Vi mostra questo oggetto. Magari vi chiede di ispezionarlo, di
controllare se sia davvero reale, se sia inalterato, normale. Ma ovviamente... € probabile
che non lo sia. Il secondo atto ¢ chiamato “la svolta”. L’illusionista prende quel qualcosa
di ordinario e lo trasforma in qualcosa di straordinario. Ora, voi state cercando il segreto
ma non lo troverete perché, in realtd, non state davvero guardando. Voi non volete
saperlo, voi volete essere ingannati. Ma ancora non applaudite, perché far sparire
qualcosa non ¢ sufficiente, bisogna anche farla riapparire. Ecco perché ogni numero di

magia ha un terzo atto, la parte pit ardua, la parte che chiamiamo “il prestigio”.**°

I tre atti del prestigio richiamano in maniera simbolica quelli cinematografici:

109 UMBERTO LEDDA, The Prestige: appunti per una sociologia della dispercezione, in «Effettonotte online»,
https://www.effettonotteonline.com/enol/archivi/articoli/in-deep/200701/200701id00.htm  (data di ultima
consultazione 22 maggio 2024).

110 The Prestige, regia di Christopher Nolan, 2006, 00:01:04.
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[...] lintroduzione al mondo/personaggi (spesso denominata proprio ‘la
promessa’); lo scontro o conflitto principale che trasforma la situazione di normalita in
una situazione di disequilibrio (quindi una ‘svolta’ in tutti i sensi); la risoluzione finale,
volta a dare una risposta al disequilibrio dell’atto precedente. Da una parte ¢ una sorta
di lettera d’amore di Nolan all’illusione cinematografica, al suo carattere magico,
ultraterreno, al compromesso che lo spettatore si trova a compiere una volta che, entrato
in sala, sospende la cognizione del reale. Dall’altra ¢ un primo indizio a ‘guardare

attentamente’[...].1*

Lo spettatore viene invitato a osservare attentamente per tutta la durata della
rappresentazione, che il regista ha impostato come fosse anch’essa un numero di magia: «La
maggior parte delle volte dinanzi a un gioco di prestigio, lo stupore piu grande avviene
quando si impara che il trucco era davanti ai nostri occhi, e per qualche motivo non ci siamo
curati di riconoscerlo, perché in realta, come dice Cutter, vogliamo essere ingannati».''? Lo
spettatore, anche se posto davanti all’evidenza, non sta realmente prestando attenzione a cio
che accade perché vuole essere ingannato; la capacita del regista di mostrare e omettere
alcuni particolari e informazioni ¢ analoga a quella dei due illusionisti di nascondere 1 loro
trucchi di magia, con la differenza che Nolan non si attiene ai tre atti ma preferisce lasciare
indizi sparsi, che solo un ottimo osservatore ¢ in grado di cogliere e che rivelano e anticipano
parti fondamentali della vicenda: i cappelli della prima inquadratura che svelano il
meccanismo della macchina di Tesla, il tutto rimarcato da un VoiceOver che invita lo
spettatore a osservare attentamente, le dita di Borden che improvvisamente riprendono a

sanguinare dopo diversi giorni dall’incidente, il fatto che la moglie di Borden, Sarah

11 SCIMMIA SUPREMA, The Prestige — Spiegazione, Analisi e Significato del film di Nolan, in

«LaScimmiaPensay, 20 aprile 2020, https://www.lascimmiapensa.com/2020/04/20/the-prestige-spiegazione-
analisi-significato-nolan/ (data di ultima consultazione 22 maggio 2024).
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(Rebecca Hall), deicida di togliersi la vita a causa dei comportamenti inspiegabili di suo
marito, i dubbi di Olivia, la sua assistente, per gli stessi motivi, la presenza di Mr. Fallon,
silenzioso aiutante di Borden e i due momenti che anticipano il finale, lo spettacolo
dell’illusionista cinese e il trucco con i due uccellini. Tutti questi indizi dovrebbero suscitare
nello spettatore dei dubbi riguardo quello che sta guardando ma egli ¢ troppo concentrato su
altro, sulla vicenda che viene abilmente messa in risalto dal regista e che, come un gioco di
prestigio ben riuscito, riesce a sconvolgere soltanto nel finale.

I livelli temporali del film sono privi di linearita, «[...] sono decostruiti in una
composizione analogica che invece di seguire i nessi di causa ed effetto si affida alla
narrazione di enunciati che via via prendono la parola per visualizzare le zone d’ombra della
storia: una struttura brancolante, costruita in modo sa sembrare quasi casuale».''3 Le scene
sono giustapposte € non legate da consequenzialita, gli eventi contenuti nei diari dei due
illusionisti, i ricordi, il reale ordine degli eventi sono mescolati in favore di una struttura
ellittica «[...] con una netta preferenza per la parcellizzazione del sapere attraverso
’eliminazione dei raccordi logici».!'4 Nolan spezza le affermazioni in modo da renderle
ingannevoli e abusando del principio ordinatore della realta; quando I’assistente di Angier,
Olivia (Scarlett Johansson), va da Borden a chiedere di lavorare per lui, la scena ¢ riprodotta
due volte: nella prima, che manca di alcuni elementi, il dialogo tra i due ha un senso; la
seconda, integrata con le parti mancanti, significa I’opposto.t*®

Il tema del doppio € ripreso continuamente, a livello strutturale ma anche tematico
poiché tutta la vicenda, narrata partendo dalla fine mentre Borden si trova in prigione per

I’omicidio del rivale, sara orientata allo svelamento del trucco piu famoso dell’illusionista,

13 . LEDDA, The Prestige: appunti per una sociologia della dispercezione, cit,.
Y4 Ibidem.
Y5 Ibidem.
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il trasporto umano, che sara uno dei motivi principali di distruzione del rapporto con Angier
e che egli sara in grado di mettere in scena grazie all’aiuto di un gemello. Tutti tenteranno,
compreso un avvocato che si rechera da Borden dopo il processo per conto di un giovane
appassionato di illusionismo, Lord Caldlow che alla fine si scoprira essere Angier, di
persuadere il mago per acquistare il suo trucco piu famoso. L’avvocato consegna inoltre a
Borden il diario di Angier, nel quale vengono raccontati anche 1 giorni passati in Colorado,
sulle tracce di Nikola Tesla (David Bowie) e della sua macchina per riuscire nel prestigio.
La presenza di due diari, quello di Borden e quello di Angier, risulta ’ennesimo ausilio del
tema del doppio per esprimere la specularita delle azioni dei due che, anche attraverso la
lettura delle pagine I'uno dell’altro, saranno legati per tutto il film da un rapporto di
interdipendenza e scambio costante.

Parallelamente alla lettura di Borden, come si & detto, viene mostrata la lettura di
Angier, per la quale e necessaria una parola chiave che aiuti a comprendere quanto é
contenuto nel diario sottratto da Olivia; ci vorranno mesi per decifrare quanto contenuto tra
quelle pagine ma Angier sostiene che la sua «[...] passione ¢ all’altezza del compito».t6

L’ossessione di scoprire i segreti dietro il numero del trasporto umano da parte di
Angier é da subito molto chiara; egli si reca a Colorado Springs per capire come Borden era
in grado di trasportare se stesso da una parte all’altra del palcoscenico e in particolare vuole
parlare con Nikola Tesla, colui che avrebbe aiutato il nemico nell’impresa. L’ambiente
americano viene da subito descritto come innovativo, la scienza e progredita consentendo a

tutte le case di avere I’elettricita e notevoli migliorie a livello tecnico; lo scienziato € I'unico

116 The Prestige, cit., 00:08:19.
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personaggio realmente esistito, ed ¢ colui che inserisce I’elemento fantascientifico,
mescolando cosi magia e scienza e riuscendo a rendere possibile cio che prima non lo era.

I1 racconto, intrecciato dalla lettura dei due diari, vede all’inizio Angier ¢ Borden
molto legati da un rapporto di amicizia e lavorativo, essendo entrambi due promettenti
illusionisti e lavorando come aiutanti di un illusionista piu esperto, Milton: «[...] due giovani
che non volevano fare del male a nessuno».’

Una discussione tra Mr. Cutter, Angier e Borden, anticipa il punto di rottura tra i due
illusionisti; Borden si lamenta del fatto che i trucchi di Milton siano ormai superati e sostiene
che sia necessario migliorare lo spettacolo per fare cose sempre piu grandi ma Cutter sostiene
che tali trucchi, una volta trovati, vengano venduti accumulando ricchezza. Borden a questo

punto rivela di avere un trucco in grado di lasciare tutti a bocca aperta:

CUTTER: «Immagino che voi ce ’abbiate un trucco del genere»

BORDEN: «Infatti ¢ cosi»

CUTTER: «Perché non lo vendete a me?»

BORDEN: «No, nessun altro puo eseguirlo»

ANGIER: «Ogni trucco puo essere riprodotto»

BORDEN: «Sbagliato»

CUTTER: «Se il Signor Borden ha inventato davvero il suo capolavoro magari
soltanto li ¢ capace di farlo, Milton ¢ un grande uomo di spettacolo ma Borden ha

ragione, non si sporca le mani [...]» 18

Cutter consiglia ai due giovani di recarsi a uno spettacolo di un illusionista cinese
che compie un numero nel quale fa apparire dal nulla una boccia contenente dei pesci rossi;

dice che chi dei due riuscira a capire il trucco avra in premio la condivisione del palco con

17 Tvi, 00:11:51.
118 Tyi, 00:14:12.
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il miglior agente teatrale di Londra. I due si apprestano a osservare il numero, restando
sbalorditi ma I’indizio davvero rilevante, per gli spettatori e i protagonisti stessi, verra fornito
al di fuori del numero: Angier e Borden vedono I’illusionista uscire dal teatro e, osservando
la sua postura e le gambe storte, Borden si rende conto che il trucco sta proprio li, nel
deformare la propria camminata e, in generale la propria vita, in favore dello spettacolo:
«[...] Quello ¢ il suo trucco, ¢ questa la sua esibizione, ecco perché nessuno capisce il suo
metodo, totale devozione alla sua arte, assoluta abnegazione. Sai una cosa? E I’unico modo

11911 fatto che sia stato Borden ad accorgersi del trucco non ¢ un

per fuggire da tutto questo».
caso, in quanto anch’egli in prima persona ha sacrificato la propria vita in favore del proprio
trucco, condividendo con il gemello una vita di totale abnegazione; cio non viene colto ad
una prima visione perché gli spettatori non possono immaginarlo fino alla fine del film,
quando avverra lo svelamento.

Un’altra importante serie di indizi per comprendere 1’epilogo del film ¢ fornita in un
episodio poco successivo allo spettacolo del mago cinese e riguarda un trucco che ha a che

fare con la scomparsa di un uccellino; un bambino che sta assistendo a uno degli spettacoli

di Borden comincia a disperarsi e a piangere nel momento in cui I’'uccellino scompare:

BAMBINO: «[...] I’ha ucciso!»

SARAH: «...] guarda ora lo fa riapparire»
BAMBINO: «No, no I’ha ucciso»

BORDEN: «[...] guarda, lo vedi? E vivo! Sta bene!»
BAMBINO: «Ma dov’¢ il suo fratellino?»'%

19 Tyi, 00:16:40.
120 Ty, cit., 00:18:36.
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Dopo lo spettacolo Borden riporta il canarino nella gabbietta e pronuncia una frase
emblematica, «Oggi sei tu il fortunato»:'?! tale frase & emblematica sia per quanto riguarda
la sua vita, costantemente divisa tra lui e il gemello, senza sapere mai quale dei due avrebbe
potuto vivere la propria ma anticipa anche la situazione che dovra affrontare Angier che, a
seguito della costruzione della macchina da parte di Tesla, non avra mai la certezza di sapere
se egli sara I’'uomo della vasca, destinato a morire annegato, o I’'uomo del prestigio, destinato
a riapparire sul palco e a prendere gli applausi del pubblico.

Il punto di rottura tra Borden e Angier & un evento traumatico: durante uno spettacolo,
Borden ha il compito di legare Julia (Piper McCullough), collaboratrice e fidanzata di
Angier, prima che la donna venga immersa in una vasca piena d’acqua dalla quale sarebbe
dovuta uscire slegandosi i polsi; Borden compie un nodo del quale non ricordera il
procedimento, neanche in futuro quando gli verra chiesto per quale motivo Julia non sia
riuscita a slegarsi, morendo quindi annegata. Da questo momento in poi la lotta tra i due
diventera sanguinosa.

Per tutta la durata del film, il pubblico non sa se provare pena o rabbia sia nei
confronti di Borden che di Angier, il giudizio rimane sospeso, ricalcando la volonta del
regista, mentre la vita dei due illusionisti scorre sotto, senza che gli spettatori se ne rendano
conto; ¢’¢ una linea sottile tra cio che essi sono e come appaiono, caratteristica tipica degli
illusionisti che sono «[...] Uomini che vivono camuffando semplici e qualche volta brutali
verita per strabiliare, per incantare»,'?2 ma anche di tutti gli esseri umani.

Sia Angier che Borden decidono di intraprendere la loro carriera singolarmente,

cambiando il proprio nome di scena in “Il Grande Danton” per quanto riguarda il primo e “Il

121 Tyi, 00:19:41.
122 Tyi, 00:22:43.
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Professore” il secondo e in maniera speculare, entrambi cercano di portare numeri sempre
piu complessi e di attentare alla vita dell’altro, manomettendo i macchinari utilizzati durante
gli spettacoli e nascondendosi tra la platea per assistere alla debdcle, come accade per
esempio nel numero de “I’afferra proiettile” nel quale Angier si intromette facendo perdere
a Borden due dita della mano o quando, durante le prime messe in scena del trasporto umano,
Borden scopre che Angier si serve di un sosia e fa in modo che il trucco venga svelato.

La grande svolta nella rivalita tra i due riguarda il numero segreto di Borden, gia
citato all’inizio, un trucco che egli sosteneva di essere 1’'unico in grado di riprodurre: il
trasporto umano. La possibilita di spostare la materia da una parte all’altra del palcoscenico,
fino ad allora considerata impossibile, instilla in Angier I’ossessione di scoprire il trucco di
Borden che assiste alla riproduzione del trucco moltissime volte cercando di capirne il
funzionamento: «[...] Quell’'uomo mi ha rubato la vita, io gli rubero il trucco [...]»;*?3 Cutter
rivela ad Angier cosa si cela dietro il trucco del trasporto umano, ovvero 1’ausilio di un sosia
ma la verita, nonostante I’evidenza, ¢ troppo semplice per essere accettata: Angier, come il
pubblico e gli spettatori del film, vuole essere ingannato. Angier comincia comunque la
ricerca di un sosia per iniziare a riprodurre lo stesso trucco del nemico, ingaggiando un attore
alcolizzato in rovina. Non contento della resa mediante 1’uso di un sosia, Angier decide di
recarsi a un’esposizione tecnica di scienziati e ingegneri, dove la tecnica e gli esperimenti in
ambito scientifico hanno portato a innovazioni che rendono possibili cose apparentemente
impossibili, anche per incontrare Tesla per parlare della costruzione del macchinario che gli
garantira di portare in scena il trasporto umano in quanto I’illusionista ¢ convinto che anche

Borden, per il suo trucco si sia servito dell’aiuto dello scienziato serbo, cosa che in realta si

123 Tyi, 00:55:30.
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rivelera falsa.

L’ossessione di Angier nei confronti del trasporto umano supera ogni limite, egli
perde completamente la ragione e soffoca qualsiasi altra emozione pur di riuscire nel suo
intento: tra I’illusionista e la nuova assistente Olivia nasce una relazione che pero di fronte
alla sete di vittoria perde completamente importanza, Angier infatti chiede a Olivia di
diventare 1’assistente di Borden e di fingere essersene andata volontariamente per cercare di
scoprire qualcosa di utile per la riuscita del numero, «[...] non mi importa di mia moglie, mi
importa del suo segreto [...]».1%*

Parallelamente Tesla continua a lavorare al macchinario chiesto da Angier ma non
sembra giungere ai risultati sperati; dopo vari tentativi il macchinario non sembra funzionare
in quanto I’oggetto posto sotto il flusso di corrente alternata non scompare, rimanendo
immobile. Lo scienziato avvisa Angier della pericolosita del macchinario e soprattutto della
sua ossessione, che non lo portera a nulla di buono.

Per lo stesso motivo anche Cutter abbandona I’illusionista che si trova quindi a
continuare la ricerca da solo: «[...] L’ossessione & un gioco che si fa da giovani [...]».1%

Nel frattempo, Borden vede il suo rapporto con Sarah deteriorarsi sempre di piu,
spesso durante il racconto la donna manifesta dei dubbi che riguardano la verita delle parole

del compagno che in alcune occasioni sembra mentire:

BORDEN: «[...] io ti amo moltissimo»
SARAH: «Dillo ancora»

BORDEN: «lo ti amo»

SARAH: «Oggi no»

BORDEN: «Come?»

124 Tyi, 1:12:00.
125 Tyi, 1:17:209.
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SARAH: «Beh certi giorni non ¢ vero e oggi non ¢ vero, forse oggi sei piu
innamorato della magia che di me [...] € bello per me poter capire la differenza perché i

giorni in cui & vero sono importanti».*?

Sarah soffre moltissimo sia per la gelosia nei confronti di Olivia, con la quale uno
dei due gemelli ha una relazione, sia per i continui segreti del marito: «[...] i segreti sono la
mia vita, la nostra vita».'?” Durante una violenta discussione, Sarah rivela a Borden di aver
capito il suo segreto, che pero non viene palesato; la donna gli chiede se lui la ami e alla sua
risposta negativa, esasperata dalla situazione di incertezza costante nella quale viveva, Sarah
decide di togliersi la vita. Anche Olivia, dopo la morte di Sarah, affronta Borden esprimendo
molti dubbi riguardo la loro relazione e Borden rivela che una parte di lui amava Sarah
mentre I’altra ama lei; egli descrive due parti di sé, nonostante invece si tratti di due gemelli
che, essendo sempre stati abituati a condividere un’unica esistenza, si sentono effettivamente
due parti della stessa persona.

La lettura del diario da parte di Angier procede e scopre una parte dedicata proprio a
lui: egli scopre infatti che Olivia ha soltanto eseguito un ordine quando gli ha consegnato il
diario e Borden rivela che tale richiesta era una vera e propria prova d’amore da parte della
donna, che I’intento era esattamente quello di confonderlo e di fargli perdere tempo; Angier
scopre cosi che la parola chiave “Tesla”, fornitagli da Borden, ¢ la chiave del diario ma non
del trucco, alimentando ancora di piu la sua ossessione.

La macchina per il trasporto umano viene modificata e completata, i problemi iniziali
derivavano dal fatto che ’oggetto non venisse effettivamente trasportato ma clonato: gli

uomini di Edison, rivale di Tesla, distruggono il nascondiglio dello scienziato ma egli riesce

126 Tyi, 00:29:58.
127 Tyi, 1:19:45.
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a consegnare la macchina ad Angier con la promessa di distruggerla, perché essa avrebbe
causato soltanto miseria.

Anche nel diario che Borden legge in carcere, quello che costituisce I’ossatura
principale del racconto, vi € una parte dedicata a lui nella quale Angier prevede che egli si
trovi in carcere a causa del suo assassinio; ’illusionista pensa che quindi il diario sia un
falso. Nonostante le perplessita relative alla vera provenienza del diario e all’identita di Lord
Caldlow, Borden decide comunque di descrivere i primi due atti del trucco del trasporto
umano, “la promessa” e “la svolta” consegnandoli all’avvocato, con la promessa di rivelare
“il prestigio” dopo aver visto la figlia per dirle addio.

Angier contatta nuovamente Cutter, ha bisogno del suo aiuto per gli ultimi cento
spettacoli nei quali egli intende mostrare il vero trasporto umano ma gli chiede di non
rimanere dietro le quinte, di assistere allo spettacolo davanti al palco e non come ingénieur
perché nessuno puo assistere al prestigio; 1’illusionista assolda infatti servi di scena cechi
per fare in modo che nessuno possa rivelare i suoi segreti.

Lo spettacolo si apre con un’ulteriore anticipazione di quello che perd accadra sotto
al palco, senza che gli spettatori se ne rendano conto; Angier anticipa infatti che un uomo
anneghera riferendosi alla morte del suo clone ogni volta che il numero verra eseguito: «[...]
durante i miei viaggi io ho visto il futuro e vi assicuro che € un futuro strano. Il mondo
Signori e Signore é sul punto di scoprire nuove e terrificanti possibilita. Cio a cui state per
assistere non & magia, & pura scienza [...]».1%®

A seguito della nuova fama di Angier, Borden e Fellon cercano in tutti i modi di

capire come egli riesca nell’intento senza servirsi di un gemello, il macchinario lo fa infatti

128 Tyi, 1:40:54.
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scomparire, facendolo riapparire dall’altra parte del palco; in uno degli spettacoli, Angier
consente agli spettatori di avvicinarsi alla macchina per analizzarla da vicino e con questo
pretesto, Borden ne approfitta per scendere sotto al palco, scena che viene ripresa dall’inizio
del film e sintomo della volonta del regista di utilizzare una certa circolarita e ripresa costante
di temi gia anticipati. Sotto al palco Borden assiste all’esecuzione del numero e anche alla
morte di quello che egli crede essere Angier, annegato in una vasca d’acqua uguale a quella
nella quale e annegata Julia, durante il trasporto umano, nonostante i suoi tentativi di
salvarlo.

Borden viene considerato responsabile per la morte di Angier e viene condannato a
morte: in questo momento del racconto le sequenze temporali si allineano e le vicende dei
due illusionisti procedono quasi parallelamente.

Lord Caldlow si reca in carcere con la figlia di Borden come richiesto da quest’ultimo
¢ con grande stupore dell’illusionista e del pubblico stesso viene rivelata la sua vera identita:
si tratta infatti di Angier.

A questo punto, la vicenda comincia ad assumere contorni nuovi e fino a questo
momento celati: cio che emerge ¢ che 1’ossessione di Angier di prevalere sul proprio rivale,
diventa totalizzante: egli € disposto a sacrificare tutto, anche la vita. Grazie alla macchina di
Tesla, egli viene clonato continuamente e decide di uccidere un altro se stesso, a morire tante
volte annegato, durante ogni spettacolo, mostrando un attaccamento morboso all’esibizione
e al palcoscenico; Angier continua quindi a proporre un «suicidio collettivo»'?° e la sua
condanna € non sapere mai se sarebbe toccato a lui o alla copia avere la peggio, offrendo

uno dei due in pasto al pubblico: «*“Voi siete Lord Caldlow?” “Si sono io, lo sono sempre

129 A, CIANCI, The Prestige: spiegazione del finale del film di Christopher Nolan, cit.
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stato”».130 11 film mente e sceglie di farlo attraverso Angier che é disposto a rappresentare
una storia inverosimile, di aver cioé scoperto la duplicazione della materia, pur di non svelare
il segreto dietro al numero, segreto che esiste ma del quale Nolan non vuole rendere partecipe
lo spettatore: «[...] Nolan ha costruito un film antimagico, impegnato a demistificare le
apparenze soprannaturali, per poi tuffarsi proprio nel soprannaturale piti inquietante [...]».*3!

Nonostante la volonta di Borden di rivelare 1’ultimo atto del trasporto umano, Angier
non si mostra piul interessato, considerandosi vincitore e avendo raggiunto il suo scopo che,
al di la di qualsiasi trucco, consisteva nel privare Borden della persona a lui piu cara, come
per lui era stata la moglie Julia.

L’ultimo incontro tra Borden e Fellon e particolarmente significativo, la vera identita
dell’aiutante non € ancora stata rivelata ma ¢ evidente la volonta di Nolan di caricare il
momento di grande intensita: «[...] allora ognuno per la sua strada, ci separiamo. Solo che la
mia non mi portera lontano [...] ma ora tu devi vivere la tua vita capito? Devi vivere per tutti
e due».1®

Nell’ultima parte del film vengono alternate le scene che da una parte vedono Borden
accompagnato al patibolo e dall’altra la distruzione della macchina di Tesla da parte di
Angier e Borden che nel frattempo si sono ricongiunti e hanno deciso di eliminarla per fare
in modo che non potesse pit essere utilizzata; a una seconda visione questo momento,
apparentemente irrilevante, nasconde invece il processo che porta alla “distruzione” di
entrambi i segreti in grado di garantire la riuscita del trasporto umano: da una parte la

macchina che Angier ha usato per clonare se stesso e dall’altra uno dei due gemelli Borden,

130 The Prestige, cit., 1:49:49.

181 ALICE GRISA, The Prestige: trama, spiegazione e teorie sul finale del film di Christoper Nolan, in «Cultura
pop», 10 marzo 2020, https://cpop.it/articoli/the-prestige-trama-spiegazione-teorie-finale-del-film-
christopher-nolan (data di ultima consultazione 23 maggio 2024).

132 The Prestige, cit., 1:53:44.
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entrambi indispensabili per la buona riuscita del numero. Prima di morire, Borden ripete alla
guardia di osservare attentamente, per 1’ultima volta; quando gli viene chiesto quali fossero
le sue ultime parole egli pronuncia la frase «Abracadabra».**3 Oltre a essere pronunciata tra
il secondo e il terzo atto di un trucco, nel momento quindi precedente al “prestigio”, tale
frase assume una valenza ulteriore: le iniziali dei due protagonisti, Alfred Borden e Robert
Angier, compongono “ABRA”, ossia I’inizio della parola.'3

La scena finale vede Cutter assumere nuovamente il ruolo di personaggio chiave,
permettendo a Fellon di raggiungere il teatro nel quale raggiungere Angier; 1’ingénieur di
Borden spara e il primo particolare che viene messo in risalto sono le due dita mozzate,
caratteristica fino a questo momento attribuita peculiarmente soltanto al Professore e le
uniche in grado di determinare che apparentemente egli non si serviva di alcun sosia per il
suo numero. Lentamente Fellon si manifesta, come e stato descritto anche nell’opera di
James nella quale il doppio, dopo aver levato le mani dal viso, si mostra nella sua vera

essenza; il dialogo successivo e conclusivo e quello che consente finalmente di comprendere

la verita:

ANGIER: «Un fratello, un gemello, tu sei Fellon, lo sei sempre statoy

FELLON: «No, eravamo entrambi Fellon ed eravamo entrambi Borden»

ANGIER : «Tu eri quello che entrava nella porta o quello che veniva fuori?»

FELLON: «Facevamo a turno, il trucco era invertire le parti»

ANGIER: «Cutter lo sapeva [...] ma io gli dicevo che era troppo semplice, troppo
facile...»

FELLON: «No, semplice forse ma non facile. Non c’¢ niente di facile in due

uomini che si dividono una vita»

133 Ivi, 1:58:09.

134 FATIMA FASANO, “The Prestige” di Nolan. Spiegazione tra realta, illusione e tempi, in «il chaos.comy,
https://ilchaos.com/film-recensioni/the-prestige-di-christopher-nolan-tra-realta-e-illusione/ (data di ultima
consultazione 23 maggio 2024).
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ANGIER: «Allora Olivia e tua moglie...»

FELLON: «Ognuno amava una di loro, io amavo Sarah, lui amava Olivia, ognuno
di noi aveva meta di una vita che per noi era sufficiente [...] per noi ma non per loro.
Vedi il sacrificio Robert ¢ il prezzo di un buon numero, ma tu cosa ne sai del sacrificio»

ANGIER: «lo ho fatto dei sacrifici»

FELLON: «No, non costa niente rubare il lavoro di un’altra persona»

ANGIER: «Costa tantissimo, ci voleva coraggio a entrare in quella macchina ogni
sera senza sapere se sarei stato I’'uomo nella vasca o 1’'uomo del prestigio [...]»

FELLON: «[...] tu hai percorso meta del mondo, hai speso una fortuna, hai fatto
cose terribili [...] tutto per niente»

ANGIER: «]...] tu non hai mai capito perché lo facevo? Il pubblico conosce la
verita, il mondo ¢ semplice, miserabile, solido, del tutto reale ma se riuscivi a ingannarli

anche solo per un secondo allora potevi sorprenderli e allora riuscivi a vedere qualcosa

di molto speciale, davvero non lo sai? Era quello sguardo sui loro volti...».1®

I1 significato € racchiuso qui: Borden, in virtu della semplicita sulla quale € costruito
il mondo, per svolgere il suo trucco piu famoso si ¢ servito di un gemello che per tutta la
durata del film viene nascosto da un travestimento apparentemente semplice, baffi, cappello
e occhiali; la verita, la soluzione, ¢ sempre stata sotto gli occhi degli spettatori che perd non
hanno osservato attentamente, per la loro volonta di essere stupiti. Egli non si ¢ servito di
macchine per il trasporto umano, di ingenti somme di denaro, ma unicamente della propria
vita e di quella del fratello, dedicandole entrambe allo spettacolo e sacrificando la propria
unicita, il proprio amore, la propria intera esistenza, incarnando un vero e proprio atto di
fede nei confronti della magia, un voto irrevocabile come I’illusionista cinese aveva
deformato la propria camminata in funzione del suo trucco.

Sia Angier che Borden si servono del proprio doppio ed ¢ anche a questo che Borden

fa riferimento; il primo si ¢ servito di un clone che ha ferocemente deciso di sacrificare, in

135 The Prestige, cit., 1:58:40.
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un’ottica di omicidio-suicidio tipica conseguenza della scomposizione dell’identita mentre
I’altro ha un gemello che non ¢ lui ma con il quale condivide I’esistenza. La differenza ¢
sottile ma fondamentale.

La riflessione a questo punto viene estesa non soltanto alla vita dei due illusionisti
ma piu in generale a quella di tutti gli uomini: non ci sono né vincitori né vinti; entrambi
hanno pagato a caro prezzo la propria devozione al palcoscenico e lo spettatore non ¢ in
grado di capire chi dei due abbia avuto la meglio, probabilmente perché entrambi sono stati
sconfitti, per il fatto di aver perso la propria umanita inseguendo il successo da esibire
spudoratamente all’avversario.

I1 punto al quale Nolan vuole arrivare ¢ quindi un interrogativo rivolto alla vita di
ognuno, che viene intesa come un gioco di prestigio dove apparentemente vince chi in fondo
rischia di piu e chi ha meno scrupoli: vale veramente la pena? L’'uomo ¢ materia, solidita o

anche anima? Fino a che punto si ¢ disposti ad arrivare pur di avere una risposta?

I11.4. Considerazioni finali

11 filo conduttore di questo lavoro, delle opere analizzate e dei personaggi che si sono
susseguiti, ruota intorno al concetto di identita; quello che si €, quello che si pensa di essere
o quello che si vorrebbe essere ¢ un tema senza tempo che ha caratterizzato e continuera a
identificare la ricerca di senso in ogni essere umano. In tale contesto pero, non ci si € limitati
ad analizzare le inclinazioni personali dei singoli per la ricerca della propria identita ma si ¢

ragionato utilizzando sempre uno specchio, quello del fratello o del gemello, nel quale
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riflettersi per comprendere anche molte cose di sé; la presenza di un legame cosi forte e
profondo ha determinato le scelte dei personaggi che riconoscendosi o, al contrario,
allontanandosi dal loro legame di sangue hanno cercato di trovare il modo per emergere e
per riconoscersi. Il modo di trovare risposte a queste domande € soggettivo e personale ma
in ogni esempio riportato in questo lavoro si € cercato di descriverne qualche modalita: chi
ha sacrificato la propria identita perché convinto di averne un’altra altrove, migliore, da
scovare e catturare, chi ha cercato di strapparla violentemente all’altro perché convinto di
non averne una o che la propria non avesse importanza, chi invece, per distruggere quella

dell’altro, ha calpestato la sua.
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