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1. Introduzione 

 

“La marginalità è un luogo radicale di possibilità, uno spazio di resistenza. Questa marginalità, che ho 

definito come spazialmente strategica per la produzione di un discorso contro-egemonico, è presente non 

solo nelle parole, ma anche nei modi di essere e di vivere. Non mi riferivo, quindi, a una marginalità che si 

spera di perdere – lasciare o abbandonare – via via che ci si avvicina al centro, ma piuttosto a un luogo in 

cui abitare, a cui restare attaccati e fedeli, perché di esso si nutre la nostra capacità di resistenza. Un luogo 

capace di offrirci la possibilità di una prospettiva radicale da cui guardare, creare, immaginare alternative 

e nuovi mondi.”  

– bell hooks, Feminist Theory: From Margin to Center, 1983 

 

 

Attraverso questa tesi, ho cercato di occupare, sperimentare condividere e infine riportare per iscritto uno 

sguardo su alcune realtà marginali vissute dalle donne venezuelane in transito, per lo più ignorate da noi 

europei coinvolti dalle migrazioni che interessano il Mediterraneo. Secondo le riflessioni del sociologo 

Zygmunt Bauman, espresse nel libro Strangers at Our Door, l’Europa si trova a fronteggiare, negli ultimi 

decenni, la complessa crisi migratoria del Mediterraneo, caratterizzata dalla mobilità di individui in cerca di 

sicurezza e opportunità. Nonostante le istanze delle Nazioni Unite e di altre istituzioni internazionali che 

sottolineano l’urgenza e l’importanza di agevolare una migrazione regolare e sicura, siamo costantemente 

esposti a testimonianze di naufragi di imbarcazioni sovraffollate, tragedie che coinvolgono anche bambini e 

all’adozione da parte dei governi dei paesi più ricchi di politiche restrittive, quali la costruzione di barriere 

fisiche o la promulgazione di leggi che criminalizzano i migranti, rendendo così sempre più difficile 

l’accesso ai nostri territori nazionali (Bauman, 2016). 

Ci troviamo di fronte a una situazione senza precedenti poiché il numero di sfollati e rifugiati nel mondo 

supera persino quello verificatosi durante le due guerre mondiali, come attestano i dati statistici forniti dalle 

Nazioni Unite (OIM, 2024); tuttavia meno frequentemente si sente parlare di migrazioni al femminile, 

rafforzando l’immaginario comune che esiste in occidente che vede il migrante unicamente come uomo, il 

quale eventualmente può essere raggiunto dal nucleo familiare in un secondo momento. In questo modo, 

gran parte di soggetti attivi in questo fenomeno, ovvero le donne, assieme alle loro esperienze migratorie, 

vengono oscurate ed escluse.  

Decentrando lo sguardo e focalizzandomi sul contesto di frontiera amazzonica tra Venezuela e Brasile, e 

analizzando la prospettiva delle donne coinvolte in questo fenomeno, ho cercato di offrire una panoramica 
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che desse spazio a coloro che si trovano nell’ombra del margine, a voci spesso ignorate e trascurate. 

Attraverso le loro esperienze, ho voluto spostare lo sguardo dall’Europa come unico centro in cui si ricevono 

migrazioni e dimostrare che esistono realtà che meritano la nostra attenzione e comprensione. 

Nel primo capitolo analizzerò il problema dal punto di vista teorico inserendo questa tesi all’interno di un 

paradigma di studi antropologici di genere. Successivamente, prenderò in esame il contesto venezuelano e la 

sua storia, per poi ripercorrere le attuali storie di migrazione delle donne venezuelane verso il Brasile e il loro 

punto di vista da protagoniste. 

 

CAPITOLO 2. Inquadramento teorico  

La presente tesi si inserisce all’interno del contesto accademico delle migrazioni di genere, in particolare 

degli studi sulla femminilizzazione delle migrazioni e dell’intersezionalità in antropologia. Il mio interesse si 

focalizza soprattutto sui lavori accademici che coniugano ricerche etnografiche sulle migrazioni a teorie di 

genere e femministe. Esiste una letteratura vastissima per entrambi i temi sopracitati, per questa ragione ho 

deciso di concentrarmi sulla bibliografia più recente che considera l’intersezione tra genere e movimenti 

migratori. Dal punto di vista teorico ho fatto riferimento principalmente a Barbara Pinelli (Pinelli, 2019) e 

alla sua costruzione di una genealogia degli studi che coinvolgono le donne e le migrazioni, con il fine di 

riconoscere anche il ruolo delle istituzioni e dei dispositivi di controllo che determinano le disuguaglianze 

del capitalismo globale. Pinelli riporta infatti che, fino agli anni settanta, non erano state effettuate molte 

ricerche etnografiche sulle esperienze delle donne migranti e rifugiate. Gli studi antropologici hanno tuttavia 

subìto il rilevante influsso delle tre ondate del movimento femminista e a loro volta contribuito alla creazione 

della prospettiva di genere. 

Per comprendere appieno il percorso di questo elaborato ritengo fondamentale fornire una sintesi della storia 

degli studi nell’ambito dell’antropologia di genere. Questa scelta non solo colloca la tesi nel contesto 

accademico, ma osserva anche come le varie correnti di pensiero e metodologiche sviluppate dagli studiosi 

che si sono occupati delle questioni di genere ci abbiano condotto alle teorie attuali. Ho cercato così di 

rendere omaggio e riconoscere le lotte e le speranze condivise dalle accademiche e dagli accademici che 

hanno contribuito in questo campo di studio, nonché i soggetti protagonisti delle ricerche che hanno ispirato 

e influenzato il mio posizionamento. Per fare ciò, inizierò tracciando la storia degli studi di genere in 

antropologia e successivamente li collegherò alle ricerche sulla migrazione. 

 

Il genere in antropologia 

La natura comparativa dell’etnografia ha svolto un ruolo cruciale nel mettere in discussione i concetti di 

sesso e genere, tradizionalmente intesi come indissolubilmente connessi e di conseguenza studiati come un 
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unicum, in cui il sesso corporeo e il ruolo sociale coincidevano e erano considerati sovrapposti e indivisibili. 

A partire dagli anni ’20, le ricerche e le pubblicazioni antropologiche hanno cominciato a evidenziare 

discrepanze nella distribuzione dei compiti e caratteristiche socialmente e culturalmente attribuite a uomini e 

donne nelle diverse società. Alcuni studi di rilievo, come quelli condotti da Margareth Mead e Ruth 

Benedict, hanno messo in luce le differenze di tali ruoli assegnati a uomini e donne nelle società da loro 

esaminate, rispetto al quadro culturale dominante nordamericano a cui appartenevano. Col tempo, questo ha 

portato a considerare il genere come una costruzione sociale non coincidente con le differenze anatomiche 

dei corpi.  

Tra gli anni ’60 ed ’80, nelle discipline sociali è stata teorizzata per la prima volta la concezione del sistema 

sesso-genere, un approccio che il pensiero femminista ha adottato per evidenziare l’ingiustizia della 

gerarchia sociale implicita nelle differenze anatomiche: la subordinazione delle donne e il dominio 

patriarcale.  

In questo periodo, si è assistito a una fioritura di pubblicazioni antropologiche che documentano e analizzano 

le esperienze vissute dalle donne. Le accademiche hanno sollevato interrogativi riguardanti il concetto di 

oggettività che sembrava caratterizzare la ricerca etnografica centrata sull’uomo, sottolineando invece 

l’importanza di esplorare una forma di conoscenza basata sulla relazione e sull’empatia, orientata verso una 

prospettiva più personalistica ed emotiva. Esse avevano riconosciuto che per offrire un punto di vista 

aderente alla realtà vissuta dalle donne era necessario partire dalla consapevolezza delle condizioni di 

subordinazione in cui erano state confinate, in contrasto con ciò che fino ad allora era stato considerato 

universale, ossia lo sguardo maschile (ad esempio Lamphere, Ortner & Rosaldo,1974; Zemon Davis, 1977). 

In quegli anni, la questione di genere in antropologia ha assunto dunque una rilevanza non solo teorica ma 

anche metodologica, aprendo così nuove prospettive che influenzeranno il futuro della ricerca sul campo. Un 

esempio significativo è rappresentato dall’elaborazione della standpoint theory di Sandra Harding, la quale è 

nata con l’obiettivo di dimostrare il punto di vista delle donne, enfatizzando l’importanza della parzialità di 

tale conoscenza: Una metodologia fondamentale che l’antropologa ha utilizzato per comprendere le posizioni 

e le relazioni di potere tra le culture dominanti ed i soggetti esclusi ed oppressi (Harding, 2004). 

Una data rilevante è il 1976, anno in cui è stata pubblicata per la prima volta un’intera raccolta di storie di 

migrazione al femminile intitolata “Women and Migration” nella rivista Anthropological Quarterly. 

Nonostante questa pubblicazione abbia aperto la strada al proliferare di ricerche e pubblicazioni incentrate 

sulle donne e sulle loro esperienze di migrazione, queste sono state a lungo confinate alla sfera individuale, 

separate dalla narrazione ufficiale della storia, dalle dinamiche migratorie in senso ampio e dalle teorie 

antropologiche (Pinelli, 2019). 

Inoltre, la costruzione del concetto di “genere” ha comportato una marcata distinzione sociale e culturale tra 

donne e uomini. Tuttavia, questo approccio ha talvolta portato a considerare le donne come un gruppo 
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sociale omogeneo, perdendo di vista la diversità e la complessità delle loro esperienze. Tale visione, che 

tendeva a identificare e unificare le donne come un soggetto unico in contrapposizione al maschile, è stata 

messa in discussione dalle donne stesse.  

Questa prospettiva “essenzialista di genere” è stata ribaltata dai movimenti femministi neri e postcoloniali 

che rifiutavano l’universalità teorica e metodologica degli studi sul genere. Le donne nere hanno sollevato 

l’allarme riguardo alla pericolosità di questa visione poiché non si sentivano rappresentate dalle narrazioni 

che riflettevano il punto di vista delle donne bianche appartenenti alle classi medio-alte delle società 

occidentali euro-americane. 

I forti ideali politici e teorici portati avanti dal femminismo nero si sono dimostrati essenziali nella sua lotta 

contro il razzismo, enfatizzando come non sia solamente la categoria del genere a cancellare le donne dalla 

storia. In questo contesto, è emerso ciò che in seguito è diventato un paradigma teorico negli studi di genere: 

l’intersezionalità. Questa prospettiva riconosce che le esperienze delle donne sono influenzate da diverse 

questioni tra cui il genere, ma anche la razza, la classe sociale e altre forme di oppressione, che devono 

essere considerate congiuntamente in un’analisi approfondita.  

Queste riflessioni si allineano con la terza ondata del femminismo, che ha preso avvio negli anni ’80, quando 

i paradigmi esistenti sono stati radicalmente sfidati e i significati convenzionali attribuiti al genere, al 

concetto di soggetto donna e a quello di potere patriarcale messi in discussione.  

Successivamente, si sono sviluppati gli studi sui femminismi postcoloniali i quali hanno portato in rilievo la 

necessità di adottare categorie d’analisi e di costruzione della conoscenza che tengano conto delle prospettive 

delle donne posizionate in modo diverso rispetto alle donne bianche euro-americane, rivendicando 

l’autorevolezza dei soggetti marginali. Riconoscendo che il femminismo dominante ha radici nella storia del 

colonialismo, dell’egemonia maschile e dell’imperialismo occidentale, è diventato essenziale confrontarsi 

con i privilegi e le disparità vissute dalle donne al di fuori di tale contesto. Di conseguenza, verso la fine 

degli anni ottanta, il concetto di genere ha trasformato il suo ruolo da principio identificativo a principio di 

disidentificazione tra le donne. 

Infine, a partire dagli studi di Michel Foucault, si sono aperti nuovi percorsi di ricerca sui generi in 

antropologia. Se in precedenza il punto critico da destrutturare era il genere, considerato derivante dal sesso, 

che è tangibile, dato e corporeo, i più recenti lavori di de Lauretis (1991) e Butler (1993) influenzati anche 

dalla prospettiva omosessuale e queer, hanno ripensato proprio questo concetto. Il sesso, nelle sue due 

manifestazioni maschile e femminile, viene destrutturato dalla sua presunta naturalità poiché tali categorie 

derivano dalla ripetizione di norme nel tempo, suggerendo che anche i corpi stessi sono costrutti culturali. Il 

corpo sessuato diventa quindi il risultato del discorso disciplinante sulla sessualità ed il genere il risultato 

della performatività delle categorie sessuali.  

Come si coniuga tutto ciò agli studi etnografici sulle migrazioni? 
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Gli studi sulle migrazioni in antropologia hanno conosciuto un notevole sviluppo dopo la seconda guerra 

mondiale fino agli anni ’70, un periodo in cui i flussi migratori sono stati intensi, sia tra le colonie e i paesi 

colonizzatori, sia all’interno dell’Europa stessa, con migrazioni verso le aree industrializzate. In questo 

contesto, la concezione della migrazione era spesso interpretata attraverso una prospettiva economico-

marxista, che considerava i migranti come forza lavoro e manodopera straniera. Di conseguenza, le donne 

non venivano considerate soggetti migranti e venivano relegate nell’invisibilità del lavoro riproduttivo e 

domestico, ancora oggi non sempre riconosciuto come un impiego vero e proprio. L’assenza delle donne nei 

discorsi sulla migrazione era anche legata al posizionamento di chi conduceva le ricerche, ovvero uomini. 

Come già accennato, la critica alla letteratura che trattava i migranti esclusivamente come uomini ha iniziato 

a emergere negli anni ’70, quando sono comparsi studi sull’esperienza delle donne nella mobilità. Tuttavia, i 

pochi studi esistenti tendevano a limitarsi alla lettura del nuovo ruolo domestico delle donne nella società di 

arrivo, non considerando le loro esperienze in relazione ai processi sociali, economici e culturali più ampi, né 

interrogandosi sulle dinamiche di potere che le avevano condotte a dislocarsi (Berger & Mohr, 1975). 

Nei primi anni ’70 gran parte delle donne stavano infatti vivendo una doppia esclusione all’interno dei 

discorsi accademici: esse non corrispondevano né al soggetto migrante negli studi sulla mobilità, né al 

soggetto donna negli studi femministi che dipingevano solamente i vissuti elitari delle donne bianche di 

classe media. E in nessun caso questi due paradigmi donne e migrazioni si erano intersecati.  Per questa 

ragione la pubblicazione di “Women and Migration” del ’76 gioca un ruolo così importante, aprendo nuove 

strade e portando lo studio delle donne migranti verso la prospettiva trans-nazionalista sulla migrazione, che 

considerava tutto il processo migratorio, senza divisioni nette tra ciò che precedeva e quello che seguiva il 

viaggio migratorio, mettendo in rilievo anche i contesti d’origine nello spostamento tra stati-nazione. Le 

studiose hanno così iniziato a cercare di conquistare una visibilità all’interno della letteratura, se all’inizio 

rischiando di ripetere differenze sessuali e dicotomie, successivamente, con grande delicatezza ed empatia, 

partendo dalle esperienze delle donne, i loro approcci hanno portato a considerare il genere come un tratto 

costitutivo di processi sociali, politici, economici e culturali delle migrazioni.  

A partire dagli anni ’80 si è sviluppata sempre più la consapevolezza dell’invisibilità, dello sfruttamento e la 

vittimizzazione delle donne, grazie allo sguardo sulle molteplici linee di oppressione portate dal femminismo 

nero, come il razzismo e la classe sociale, oltre al sessismo. In questa fase inoltre, le donne sono state 

riconosciute come soggetti a sé, indipendenti dalle migrazioni maschili e dal ricongiungimento familiare a 

cui venivano relegate nei processi migratori (hooks bell, 1983; Lorde, 1984). Molti studi si sono occupati 

anche del tema della maternità e del ruolo di cura delle donne, e ciò che le disuguaglianze globali 

comportano, come il fatto che una donna debba abbandonare la propria famiglia per occuparsi di figli di altri 

per poter ricevere un salario. Questi studi sono stati fondamentali nel dimostrare come i concetti di maternità 

e cura siano culturalmente costruiti e quanto il divario tra i paesi poveri e quelli ricchi rappresenti una forma 

di coercizione. Infine, a partire dagli anni ’90 si sono sviluppate le teorie della soggettività e delle sfere 
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d’azione delle donne, intese come processi di costruzione e rivendicazione del sé. Gli studi postcoloniali 

hanno riconosciuto la necessità di non effettuare un’analisi dell’esperienza delle donne che ne dipingesse 

solo le ingiustizie e oppressioni che erano costrette a vivere. Questo rischiava di definirle nel loro ruolo di 

vittime. Piuttosto risultava opportuno considerare la creatività delle strategie di vita che venivano messe in 

atto all’interno dei piccoli interstizi di possibilità che esse trovavano nei contesti in cui vivevano o come 

attraverso l’agency esse costruivano e si ricavavano questi spazi di libertà ai margini della società. Infine, a 

partire dagli anni duemila si è iniziato a considerare la migrazione come un’esperienza che comprende tutte 

le sfere della vita, pertanto le esperienze delle donne migranti all’interno delle pubblicazioni divengono 

sempre più interdisciplinari e specifiche. In questo senso sono le migrazioni stesse a essere lette come 

processi che possono portare a costruire il proprio sé e il proprio genere. Un genere che regola, norma e 

organizza relazioni, pratiche, identità e istituzioni nella vasta multidimensionalità delle esperienze e dei 

significati conferiti ai corpi ed alla loro performatività (Pinelli, 2019). 

Il lavoro di tesi ha comportato per me un costante impegno di autocritica, dato il mio posizionamento come 

donna occidentale in un contesto a me estraneo con il rischio di replicare schemi imperialisti e coloniali già 

presenti negli studi delle femministe occidentali degli anni ’70. Il mio obiettivo principale è stato quello di 

conoscere e di dare voce ai soggetti, prestando particolare attenzione all’interpretazione delle testimonianze. 

Ho cercato di condurre un’analisi sull’agency delle donne, problematizzando la concezione di agentività 

classica intesa come espressione di libertà derivante dalla ribellione al patriarcato. Piuttosto, seguendo il 

pensiero di Saba Mahmood, ho tentato di osservare le condizioni di possibilità e le azioni che le donne 

(venezuelane, nel mio caso) stanno mettendo in atto all’interno delle specifiche relazioni di potere 

storicamente costruite in un determinato contesto (Mahmood, 2009). 

Attraverso tale itinerario bibliografico che trae principalmente da fonti provenienti dal nord del mondo, ho 

inteso rendere il mio posizionamento consapevole. Tuttavia, ho successivamente colto la necessità di 

immergermi nella bibliografia locale, situata, comprendendo gli studi e le ricerche condotte da accademici e 

accademiche del contesto amazzonico tra Venezuela e Brasile. 

Attraverso l’approfondimento degli studi di Baeninger (2018), assieme ad articoli tratti dalla Revista 

Interdisciplinar da Mobilidade Humana (REMHU), ho potuto collocare il mio lavoro di ricerca all’interno di 

un contesto internazionale che esplora le “nuove rotte migratorie sud-sud”. In un quadro contestuale più 

specifico, ho tratto significative e preziose informazioni dalle ricerche condotte da Márcia Maria de Oliveira 

(2018, 2020), la quale ha analizzato come negli ultimi decenni le rotte migratorie che attraversano il sud 

dell’America Latina si siano intensificate e modificate. L’Amazzonia brasiliana è divenuta protagonista di 

una profonda mobilità umana, ospitando soprattutto migranti provenienti dai Caraibi e dai Paesi 

transfrontalieri come ad esempio Haiti, Cuba, Perù, Colombia. Primo su tutti, a partire dal 2015, l’esodo 

migratorio venezuelano ha reso marginali i flussi provenienti da queste altre nazioni in questa regione. In 

questo senso l’Amazzonia brasiliana, che comprende gli stati brasiliani di Roraima e di Amazzonia su cui si 
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concentra principalmente la migrazione venezuelana, rappresenta un luogo di transito, intriso di nuovi 

percorsi, dove i migranti considerano i confini dell’Amazzonia come un’entrata in Brasile dalla “porta di 

servizio” (Oliveira, 2016, p. 19), orientati a proseguire verso sud. Molti fattori – tra cui questioni politiche ed 

economiche, l’aumento dei conflitti socio-ambientali e della violenza agraria contro i contadini e le 

popolazioni indigene, la disoccupazione, i crimini ambientali e climatici – hanno giocato un ruolo nei nuovi e 

più recenti spostamenti internazionali e interregionali che sono molto presenti in questa regione (Oliveira, 

2022). 

Dai più recenti studi di Oliveira, assieme a quelli di Nobrega (2021) e Vasconcelos (2021) ho tratto dunque 

una visione ampia del contesto di frontiera amazzonico brasiliano nelle sue multidimensionalità e 

complessità, con una specifica attenzione al ruolo centrale occupato dalla violenza di genere, declinabile in 

numerose sfere: dalla violenza strutturale, alla xenofobia, al traffico di esseri umani.1  

In tali circostanze, soprattutto negli ultimi anni, la vulnerabilità a cui la migrante venezuelana è esposta è 

divenuta oggetto di numerosi studi, che si sono focalizzati su diversi temi come ad esempio la violenza 

dell’abbandono (Joel, 2021) la solidarietà tra donne (Freitas, 2021), la salute sessuale e riproduttiva (Curcio, 

2024) le dinamiche familiari (Tavares, 2022). 

Se essere consapevoli del contesto specifico e dell’importanza nel situare la ricerca è fondamentale, è anche 

imprescindibile riconoscere che alcune realtà sono profondamente influenzate da dinamiche più ampie. In 

questo mi ha aiutato l’approccio transnazionalista sviluppato da Schiller, Bash e Szanton, esposto attraverso 

gli scritti di Tanja Batista (Batista, 2009). Considerando il Venezuela e il Brasile come due entità nazionali, è 

opportuno ricordare che la migrazione transnazionale è intrinsecamente legata al capitalismo globale e alle 

relazioni tra capitale e lavoro. Questo aspetto è significativo perché, nell’attuale contesto, le migrazioni su 

scala globale stanno aumentando e accelerando, mentre i migranti e le frontiere sono sempre più sottoposti a 

controlli, rendendo difficili così le opportunità di migrazione legale per molti individui. Di conseguenza, le 

modalità di migrazione diventano sempre più pericolose (Batista, 2009). 

La pericolosità nel contesto migratorio contemporaneo si manifesta dunque anche attraverso un incremento 

del numero di persone migranti che si spostano in altri Paesi senza documentazione regolare. Il flusso 

migratorio di persone prive di documenti ufficiali varia significativamente da nazione a nazione, 

comportando innanzitutto difficoltà nell’effettuare una stima affidabile di tale fenomeno. Inoltre, 

considerando il contesto attraverso una prospettiva di genere, molte normative e decisioni giuridiche vigenti, 

come ad esempio quelle relative ai permessi di lavoro condizionati al reddito, incidono sulla possibilità di 

migrazione delle donne. Il sistema tende a penalizzare le donne provenienti da Paesi in via di sviluppo, le 

quali spesso presentano un livello di istruzione formale inferiore e percezioni salariali più contenute rispetto 

                                                           
1 l'Amazzonia brasiliana è la regione con il maggior numero di vittime e di rotte della tratta internazionale di donne e 
Roraima è la regione del brasile con il più alto indice di violenza e tasso di femminicidi (Oliveira, 2018). 
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agli uomini, in ragione delle disparità di genere che permeano le strutture educative e i mercati del lavoro 

locali (Batista, 2009). 

L’assenza di dati storici riguardanti le donne migranti fino agli anni ’80 e la mancanza di statistiche 

disaggregate per genere rappresentano ostacoli significativi nell’effettuare un’analisi a lungo termine della 

presenza femminile nei flussi migratori. Tuttavia, i dati degli ultimi quattro decenni evidenziano un aumento 

del coinvolgimento delle donne nella migrazione transfrontaliera. La crescita della migrazione femminile 

rappresenta una caratteristica ormai ampiamente riconosciuta e accettata dagli studiosi del settore. Fenomeno 

che è stato denominato ‘femminilizzazione della migrazione’, riconoscendo il ruolo sempre più rilevante che 

le donne incarnano in tutte le fasi del processo migratorio: dall’ambiente d’origine, durante il transito e fino 

all’arrivo nel Paese di destinazione (Batista, 2009). 

Le teorie riguardanti la femminilizzazione delle migrazioni hanno subito modifiche e sviluppi nel corso degli 

anni. Esse non si fondano esclusivamente sull’aumento effettivo del numero di donne nei flussi migratori, ma 

soprattutto sull’accettazione del concetto stesso di donna migrante. Questa presa di coscienza conferisce alle 

donne un nuovo posto sociale e politico all’interno delle dinamiche migratorie, liberandole dalla posizione 

secondaria legata alla dipendenza economica dal marito, dai genitori o dai parenti stretti facendo sì che 

assumano i rischi e le responsabilità connesse alla propria identità di donna. Il profilo delle donne 

venezuelane, ad esempio, richiede di intersecare molte variabili oltre al genere, come la povertà, 

l’appartenenza etnica a un gruppo specifico e il fatto di essere migranti.  

Le informazioni raccolte attraverso le ricerche di Oliveira, nelle interviste condotte con migranti venezuelani 

nella città di Boa Vista, hanno evidenziato un aumento del numero di donne protagoniste del movimento 

migratorio, assumendo un ruolo di rilievo e partecipando sempre più attivamente alla difesa dei propri diritti. 

Queste donne non sono emigrate per scelta, ma rivendicano il diritto di vivere ovunque nel mondo con 

rispetto e dignità. La femminilizzazione della migrazione è divenuta pertanto una categoria di analisi che 

sottolinea l’importanza crescente delle donne nelle dinamiche migratorie. Al contempo, il concetto di 

femminilizzazione evidenzia anche le disuguaglianze nei diritti sociali tra uomini e donne lungo le rotte 

migratorie (Oliveira, 2016).  

Nonostante l’evidente vulnerabilità e l’esposizione dei corpi e delle esperienze delle donne venezuelane, è 

importante riconoscerle come protagoniste delle proprie storie migratorie. Le ricerche che hanno preso in 

considerazione e analizzato le questioni di genere, hanno fatto in modo che le donne stesse dessero volti e 

voce al processo di cui sono parte.  

Prendendo ispirazione dalle ricerche che adottano approcci specifici basati sugli studi di genere (Gonzálvez 

Torralbo et al., 2019) e gli scritti di bell hooks (1983) ho ritenuto fondamentale collocare al centro della mia 

tesi il concetto di intersezionalità. Quest’ultimo consente di esaminare in modo completo e articolato la realtà 
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vissuta dei soggetti, in questo caso donne, povere, nere, indigene e migranti (Oliveira, 2018), all’interno di 

un contesto storico definito. 

Infine per quanto riguarda la scelta di utilizzare le storie di vita come metodologia ho fatto riferimento al 

lavoro di De Franceschi (2012) e a Campbell e Lassiter (2015) in particolare per l’utilizzo e la gestione delle 

interviste. Ho inoltre integrato la proposta metodologica di Ricoeur (1994), a sua volta citato da Oliveira 

(2016), per sottolineare l’importanza delle narrazioni come strumento teorico nella comprensione dei 

processi migratori. Seguendo i loro approcci metodologici, le narrazioni consentono una necessaria 

reinterpretazione dei percorsi migratori attraverso la prospettiva dei migranti stessi. La soggettività del 

migrante è intrinsecamente complessa, ma le narrazioni emergono come elementi carichi di forza 

trasformativa: attraverso il ricordo delle loro esperienze migratorie, i migranti rafforzano il loro senso di 

agency e riconoscono la propria resilienza di fronte alle avversità. Come già anticipato da Ricoeur nel 1994, 

il potere trasformativo delle narrazioni permette alle donne di rileggere le proprie esperienze migratorie e di 

riconoscersi come protagoniste dei processi storici in cui sono coinvolte. Le narrazioni non rappresentano 

solamente testimonianze volontarie, ma costituiscono frammenti di memoria condivisa, fondate sulla fiducia, 

sull’ascolto reciproco e sull’accoglienza autentica (Oliveira, 2018). 

Prima di conoscere le esperienze personali attraverso le voci delle donne venezuelane e approfondirne le 

storie di vita, è necessario che queste vengano situate all’interno di un contesto storico geografico preciso 

attraverso uno studio accurato. Solamente in questo modo si riuscirà a conferire valore e comprendere nel 

miglior modo possibile il punto di vista delle protagoniste di questa tesi. Il mio posizionamento ha visto la 

migrazione venezuelana dal lato di una delle società accoglienti. Come ricercatrice, mi sono ritrovata a 

conoscere questo fenomeno attuale dal Brasile, un paese recettore di questo flusso di persone. Tuttavia, come 

ci ricorda Sayad (1999), è importante considerare la migrazione come un processo che ci parla della società 

nel suo complesso e nella sua dimensione temporale. Il termine ‘immigrato’ esiste solamente se relazionato a 

quello di ‘emigrato’, e si trasforma dopo l’attraversamento della frontiera, ma essi descrivono lo stesso 

soggetto e la stessa storia di vita. Per questa ragione nel seguente capitolo analizzo la storia del Venezuela, 

concentrandomi sulla fascia temporale dagli anni ’80 a oggi. 

 

CAPITOLO 3. La Repubblica Bolivariana del Venezuela 

La repubblica federale del Venezuela, con i suoi 912.100 km2 di estensione, presenta una diversità ecologica 

che spazia dalle Ande, alle vaste pianure del delta del fiume Orinoco, fino alla rigogliosa foresta amazzonica. 

La sua popolazione è costituita da circa 28,4 milioni di abitanti ed è principalmente meticcia, con radici 

indigene ed europee, lo spagnolo è la lingua ufficiale. Il paese confina con Colombia, Brasile e Guyana 

Britannica, bagnato a nord dal Mar dei Caraibi e a nord-est dall’Oceano Atlantico (Freitas, 2003). 
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Il mutamento di tendenza che ha portato il Venezuela dall’essere una meta ambita per i migranti fino agli 

anni ’80, alla sua attuale situazione diasporica è stato innescato da una serie di fattori complessi. L’instabilità 

politica, economica e sociale che il paese ha sperimentato ha creato una crisi umanitaria in costante crescita, 

spingendo sempre più individui a cercare opportunità migliori altrove. 

Per comprendere appieno questo fenomeno, è necessario indagare il passato del Venezuela. Pertanto, 

procederò a ricostruire in modo cronologico i principali eventi storici del paese, prendendo in considerazione 

gli aspetti politici, economici e sociali e come questi si inseriscono nelle dinamiche internazionali delle 

relazioni con altri stati nazione. 

 

Il contesto storico del Venezuela: dalla ricchezza alla penuria 

Il Venezuela ottenne l’indipendenza all’inizio del XIX secolo e fino al XX secolo dipendeva principalmente 

dall’agricoltura, con colture come il cacao e il caffè. Durante il governo dittatoriale di Juan Vicente Gómez 

(1908-1935), il Paese si trasformò da agricolo a esportatore di petrolio, grazie alla scoperta di grandi 

giacimenti nel territorio negli anni ’20. Negli anni successivi la presenza dell’ ‘oro negro’ portò alla crescita 

di interesse di compagnie straniere, le quali ottennero concessioni per sfruttare il petrolio e portarono il 

Venezuela a una dipendenza economica dalla produzione petrolifera e all’importazione costosa di prodotti 

industrializzati, abbandonando l’agricoltura come fonte principale di economia. In particolare, il paese si 

trovò a instaurare una relazione di interdipendenza con gli Stati Uniti, i quali operavano in linea con i propri 

interessi petroliferi (Ferreira, 2013). 

In quegli anni la repubblica bolivariana attraeva e integrava una considerevole quantità di manodopera 

straniera, soprattutto immigrati europei, come italiani e spagnoli, che fuggivano dalle guerre nei loro paesi 

d’origine dagli anni ’30 in poi. Entro il 1958, il paese aveva infatti accolto circa cinquecentomila immigrati, 

un numero rilevante considerando la popolazione di appena sette milioni e mezzo di abitanti nel 1960.  

Dopo il governo del generale Gómez, si consolidò una fase in cui il settore petrolifero emerse come il fulcro 

trainante dell’economia venezuelana, dando origine a gruppi politici e sociali strettamente legati a questa 

industria. Questo periodo coincise con la Seconda Guerra Mondiale, durante la quale il Venezuela riuscì a 

negoziare condizioni più favorevoli per la gestione del proprio petrolio con le compagnie petrolifere e a 

sostituire le importazioni dagli Stati Uniti con prodotti industriali nazionali. 

L’espansione dell’industria petrolifera, unita alle riforme volte a diversificare l’economia messe in atto dal 

presidente López Contreras, stimolarono consistenti flussi migratori dalle aree rurali a quelle urbane. Il 

Venezuela conobbe così uno dei più intensi e rapidi processi di urbanizzazione dell’America Latina. 

Dopo l’adozione di una nuova Costituzione nel 1947, il Venezuela tenne elezioni democratiche nel 1948, 

portando Rómulo Gallegos alla presidenza. Tuttavia, il suo governo fu rovesciato da un colpo di Stato 
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guidato dal generale Pérez Jiménez, che assunse la presidenza nel 1952, instaurando una dittatura 

anticomunista e allineandosi agli interessi statunitensi. Durante il suo governo, il Venezuela consolidò la sua 

dipendenza economica dagli Stati Uniti, soprattutto nel settore petrolifero. Pérez mantenne il potere grazie al 

sostegno degli Stati Uniti, ma nel 1958 fu destituito da una rivolta popolare che diede inizio a un regime 

democratico: il Patto di Punto Fijo, il quale portò a una serie di governi civili fino al 1998 (Ferreira, 2013). 

Durante il primo governo di Pérez, il Venezuela nazionalizzò l’industria petrolifera, creando la PDVSA 

(Sociedad Petróleos de Venezuela S. A.), generando profitti considerevoli grazie all’aumento dei prezzi del 

petrolio fino agli anni ’80. Nonostante politiche estere più indipendenti, le relazioni con gli USA rimasero 

stabili.  Tra gli anni ’70 ed ’80 infatti il Venezuela visse un boom economico dovuto all’incremento dei 

prezzi del petrolio, che aumentarono del 300% in pochi mesi. Questa improvvisa ricchezza garantì stabilità 

economica e rafforzò le politiche sociali senza aumentare le tasse per i ricchi, migliorando il potere 

d’acquisto della classe media e ampliando l’accesso ai programmi sociali per i più bisognosi. Questo periodo 

di prosperità è stato ricordato come l’epoca del “Venezuela Saudita”, con i venezuelani che potevano 

permettersi di viaggiare e fare shopping all’estero. Miami rappresentava la principale meta per fare acquisti, 

contesto in cui divenne popolare l’espressione “Tá barato, dame dos!”2, frase che i venezuelani 

pronunciavano nel momento in cui venivano a conoscenza del prezzo di un prodotto, relazionandolo al loro 

elevato potere d’acquisto (Mendes, 2010). 

Il Venezuela proiettava in questo modo un’immagine di ricchezza e bonanza all’estero, che condusse 

all’arrivo di migranti da altre nazioni latinoamericane, come Colombia, Perù e Argentina. Tuttavia, il boom 

dei prezzi del petrolio non si traduceva in un sviluppo economico e sociale solido per tutta la società.  

Questo modello economico3 mostrò presto limiti evidenti, con la recessione regionale che colpì la 

commercializzazione del petrolio negli anni ’80. Il calo dei prezzi del petrolio costrinse il governo 

venezuelano a prendere misure drastiche, inclusa la svalutazione della moneta, l’aumento dei prezzi della 

benzina e la riduzione degli investimenti sociali. Il surplus derivante dall’esportazione petrolifera era infatti 

limitato a una piccola parte della popolazione, accentuando la concentrazione del reddito. Nonostante 

l’effettiva crescita del PIL data dall’’aumento delle entrate petrolifere, lo stato non aveva effettuato 

investimenti duraturi e la dipendenza economica dal petrolio aveva impedito lo sviluppo di altri settori, come 

l’agricoltura e l’industria, causando perdita di competitività e mancanza di occupazione. 

Quando i prezzi del petrolio crollarono, il Venezuela non era preparato, causando una grave crisi economica, 

con il “Viernes Negro” del 1983 come primo segnale. Inoltre l’urbanizzazione accelerata e lo svuotamento 

                                                           
2 “É economico, dammene due!” 

3 Modello società rentier: società in cui una parte significativa del reddito proviene da rendite passive, piuttosto che dal 
lavoro produttivo o dall'attività imprenditoriale. (Nel caso venezuelano dipendente dalle entrate derivanti dalla vendita 
del petrolio). (Peters, 2019)  
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delle aree rurali avevano portato alla crescita di baraccopoli e alla stagnazione economica al di fuori del 

settore petrolifero.  

La delusione popolare per la distribuzione ineguale dei benefici petroliferi portò alla rielezione di Pérez nel 

1988, ma le sue politiche neoliberiste intensificarono la crisi e scatenarono sommosse e proteste da parte del 

popolo fino al Caracazo, la più grande e violenta rivolta popolare avvenuta il 27 gennaio 1989, la quale 

venne repressa brutalmente causando molte vittime e feriti (Fernández, 2019). 

Hugo Chávez, divenne presidente nel 1999 conquistando il potere attraverso ideali che si rifacevano al MBR-

200, movimento rivoluzionario bolivariano, promuovendo l’unificazione politica dell’America Latina 

attraverso la creazione di un blocco economico sovrano e potente, prendendo così le distanze dalle misure 

liberiste che avevano caratterizzato i governi precedenti (Golinger, 2005). 

Chavez promosse elezioni per l’Assemblea Nazionale Costituente, che redasse una nuova Costituzione 

federale. Questa riforma istituì cinque poteri pubblici, incluso il Potere del Cittadino e il Potere Elettorale. 

Chávez implementò anche “las leyes habilitantes” (le leggi abilitanti) per legiferare su questioni di suo 

interesse, suscitando critiche dell’opposizione. Il suo governo segnò una rottura con il precedente sistema 

politico “Punto Fijo” e propose diversificazione economica per ridurre la dipendenza dal petrolio. 

L’opposizione, composta principalmente dalle fasce più ricche della società, scontenta delle politiche 

redistributive di Chávez, operò due colpi di stato e uno sciopero petrolifero nel 2002. Nonostante questi 

tentativi, Chávez rimase al potere fino alla sua morte nel 2013, promuovendo le “Missioni sociali” che 

consistevano in programmi per le classi più povere del Venezuela, includendo programmi sanitari, di 

istruzione ed alfabetizzazione e distribuzione cesti alimentari, finanziate dal petrolio (Fernández, 2019). 

Hugo Chávez aveva indicato come suo successore il proprio delfino Nicolás Maduro, il quale salì al potere 

nel 2013, scatenando proteste da parte dell’opposizione, che aveva già organizzato candidature alternative. 

Maduro, attuale presidente del Venezuela, durante il suo governo ha ricevuto sostegno da Cuba, Bolivia e 

Russia, ma è stato fortemente osteggiato dagli Stati Uniti, dall’Unione Europea e dai Paesi conservatori 

latinoamericani. Il crollo dei prezzi del petrolio nel 2014, unito agli embarghi economici ha portato 

all’iperinflazione e la carenza di beni di prima necessità nel paese, acuendo l’instabilità economica, mentre le 

tensioni politiche hanno generato insicurezza e limitato la viabilità urbana. Il Venezuela è stato sospeso dal 

Mercosur4 nel 2017 e ha affrontato profonde crisi economiche aggravate dalle sanzioni internazionali, mirate 

a forzare un cambiamento di regime. Lo scontento generale all’interno del paese ha inoltre messo in 

discussione la legittimità del governo di Maduro, portando agli scontri politici e al deterioramento delle 

condizioni economiche e sociali (Fernández, 2019). 

                                                           
4 Mercado Comun del Sur: blocco economico istituito nel 1991, fondato da Argentina, Brasile, Paraguay e Uruguay. 
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L’instabilità politica ed economica in Venezuela è stata caratterizzata da tentativi di colpo di Stato civile-

militare nel 2019, con il coinvolgimento degli Stati Uniti nella speranza di rovesciare il governo di Maduro. 

Gli Stati Uniti hanno intensificato le sanzioni economiche, bloccando le relazioni finanziarie internazionali 

del paese e sanzionando gli intermediari. Queste azioni hanno causato gravi conseguenze umanitarie, 

impedendo l’acquisto di medicinali e forniture mediche essenziali. Il Venezuela ha perso anche il sostegno di 

alleati extra-regionali, come la Cina, aggravando la sua crisi economica. Di fronte a queste sfide, il governo 

ha accentuato la dollarizzazione dell’economia come strategia di sopravvivenza (Fernández, 2019). 

Secondo Pillar (2020), la dollarizzazione dell’economia venezuelana, non formalmente riconosciuta ma 

praticata, è stata una strategia di sopravvivenza politica per guadagnare tempo e alleviare le tensioni sociali. 

Tuttavia, la recente carenza di cibo dovuta alla pandemia ha spinto il governo a cercare di regolare i prezzi 

dei beni di base anche in dollari. Le rimesse in dollari, nonostante la diminuzione dovuta alla pandemia di 

Covid-19, sono state cruciali per l’economia venezuelana, ma hanno anche accentuato le disuguaglianze 

sociali. Il nuovo regime di cambio ha aumentato i prezzi dei beni non sovvenzionati, creando disparità 

nell’accesso ai beni di consumo. Questa situazione è stata ulteriormente complicata dall’isolamento 

finanziario, dalla crisi esterna, produttiva e fiscale del paese, accentuata dall’intervento degli Stati Uniti 

nell’economia venezuelana, attraverso boicottaggi, blocchi e sanzioni, come indicato da Vera (2018). 

Secondo Peters (2019), la teoria del rentierismo costituisce un pilastro fondamentale per l’analisi delle 

dinamiche socio-economiche di nazioni che dipendono dalle risorse naturali, come il Venezuela, tuttavia, 

l’approccio empirico evidenzia che le conseguenze del rentierismo non possono essere generalizzate, ma 

devono essere considerate in relazione alle disuguaglianze sociali e alle specifiche dinamiche di potere del 

contesto. La presenza di ricchezze naturali nel territorio nazionale può fungere sia da benedizione che da 

maledizione e la rendita derivante dal settore petrolifero permea l’intera struttura sociale venezuelana, 

modellandone le caratteristiche socio-culturali e generando una complessa rete di relazioni. L’analisi di 

Peters dimostra come la gestione dell’oro negro come risorsa nazionale da parte del Venezuela abbia subito 

diversi approcci e strategie economici e tensioni attribuibili agli interessi di altri attori, considerando le 

dinamiche geopolitiche. Nonostante gli sforzi e i vari tentativi messi in atto nel paese per ridurre la 

dipendenza dal petrolio, questi si sono dimostrati per gran parte deludenti poiché le caratteristiche 

economiche, politiche, sociali e culturali della società sono storicamente plasmate dallo stesso rentierismo, 

contribuendo alla sua costante riproduzione, generando disparità significative, influenzando le strutture di 

classe e contribuendo alla (ri)produzione delle disuguaglianze sociali. 

 

La diaspora venezuelana 

Por tierra, mar y aire se desplazan en busca de mejores condiciones de vida.  

Algunos emprenden riesgosas y extensas caminatas  
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por rutas que pueden alcanzar 3.500 kilómetros, 

 otros arriesgan sus vidas en el mar, 

 y muchos de ellos pernoctan en las calles. 

 (Pineda y Ávila, 2019: 48) 

 

L’insieme di tutti gli elementi sopracitati ha operato una trasformazione significativa nel panorama 

migratorio del Venezuela, passando da nazione accogliente, a patria da cui le partenze sono divenute sempre 

più frequenti. Tale transizione, tuttavia, si è manifestata in forme differenziate nel corso del tempo, variando 

a seconda dei governi e dei contesti politici, dei gruppi demografici coinvolti, nonché dei loro interessi e 

delle loro necessità. 

Già a partire dagli anni ’90, sotto il governo di Chavez, numerosi professionisti qualificati della classe media 

hanno intrapreso la migrazione verso gli Stati Uniti, spinti dall’insicurezza derivante dalle politiche socialiste 

del governo, che minacciavano i loro diritti di proprietà e interessi economici. Tuttavia, durante il mandato di 

Maduro, si è assistito a un mutamento nel paradigma migratorio particolarmente evidente dal 2016 in poi. A 

causa dell’instabilità politica e dell’inarrestabile crisi economica, si sono aggiunti agli imprenditori e ai 

professionisti che si dislocavano verso paesi occidentali, lavoratori e comunità indigene che, via terra, si 

dirigevano verso le regioni di confine.  

L’attuale esodo dei migranti venezuelani rappresenta la più grande mobilizzazione di una popolazione mai 

sperimentata in America Latina. Questa migrazione cominciata nel 2015, ha coinvolto moltissimi Paesi scelti 

come destinazione, in particolare Stati Uniti, Paesi Europei e altri Paesi dell’America Latina. L’ultimo 

rapporto fornito dalla R4V (Plataforma de Coordinación Interagencial para Refugiados y Migrantes de 

Venezuela) riporta che il numero di migranti che hanno lasciato il paese ha superato i 7,72 milioni a 

novembre 2023. Di questi, più di sei milioni si sono orientati verso nazioni limitrofe e stabilendosi in paesi 

dell’America Latina e dei Caraibi. La Colombia ha registrato 2, 88 milioni di migranti e rifugiati 

venezuelani, seguita dal Perù (1,54 milioni), Brasile (510. 500), Ecuador (474.900) e Chile (444.400) (R4V, 

2023). 

Nonostante la frontiera di oltre 1300 km che segna il confine tra Venezuela e Brasile, per anni quest’ultimo 

era relegato tra le ultime scelte di destinazione dai migranti venezuelani. Tuttavia, negli ultimi anni questa 

tendenza ha subito un cambiamento significativo: oggi il Brasile rappresenta il terzo paese per numero di 

venezuelani presenti nel proprio territorio superando Cile e Equador. 

Questo mutamento è il risultato di una serie di fattori complessi e interconnessi. È importante considerare la 

distribuzione geografica della popolazione in Venezuela, che risiede principalmente lungo le coste e nella 

regione settentrionale. La regione più popolosa si trova a nord-ovest e si estende fino a Caracas, situata nel 

centro-nord. Pertanto, è logico pensare che i venezuelani residenti in questa zona, privi di mezzi o possibilità 
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di spostarsi in aereo verso destinazioni lontane, si dirigano via terra verso ovest, attraversando il confine con 

la vicina Colombia. Probabilmente molti consideravano questo paese solo come un luogo di transito per 

proseguire poi verso Perù, Ecuador e Cile. In Brasile giungevano, invece, principalmente persone provenienti 

dalla regione nord-orientale, collegata dalla strada statale Troncal-10 che attraversa il Venezuela da nord a 

sud. 

Nel capitolo successivo verranno esaminati più approfonditamente i fattori di spinta e di attrazione che hanno 

influenzato la scelta dei migranti di dirigersi verso il Brasile. Tuttavia la diversità linguistica e culturale 

rispetto agli altri paesi latini limitrofi, nonché l’ostacolo naturale rappresentato dalla foresta amazzonica e 

dalla regione della Gran Sabana, hanno costituito elementi di deterrenza per la migrazione verso il Brasile. 

Altri elementi, invece, come lo scoppio della crisi sanitaria del Covid-19 e l’aggravarsi della crisi economica, 

dell’approvvigionamento e dell’inflazione, rappresentano significativi fattori di spinta. 

Alla luce di quanto osservato, risulta evidente che il rentierismo abbia prodotto numerosi effetti 

sull’economia venezuelana, influenzati anche dalle scelte e dalle azioni politiche. Da anni, queste 

ripercussioni si manifestano in un sistema sanitario al collasso e carente, in crisi di approvvigionamento, 

nella svalutazione della moneta e nella dollarizzazione, la quale acuisce ulteriormente la condizione delle 

fasce più povere della società, aumentando il divario sociale e le disuguaglianze. Questo quadro è inoltre 

aggravato dalla corruzione dilagante e dall’incapacità delle istituzioni politiche statali di riconoscere la 

gravità della situazione (Fernández, 2019). 

In questo contesto il governo venezuelano ha adottato una politica di negazione riguardo alla questione 

migratoria e ha dimostrato una mancanza di volontà nel riconoscere la crisi migratoria che affligge lo Stato. 

Questa negazione si riflette nell’omissione dei dati ufficiali riguardanti il flusso migratorio in uscita, 

evidenziando un tentativo di evitare l’etichetta di Paese in crisi al fine di mantenere un’immagine 

internazionale favorevole (Fernández, 2019). 

 

La crisi multidimensionale 

Lo stato di crisi del Venezuela, che ha avuto inizio nel 2015, è stato riconosciuto da numerose ricerche 

accademiche nelle sue connotazioni di crisi politica, economica, umanitaria e concernente i diritti umani. 

Data la complessità degli elementi che la compongono, procederò ora a delineare i principali fattori che 

hanno contribuito alla protrazione e all’aggravamento di tale situazione durante gli anni del governo Maduro 

basandomi principalmente sulle ricerche di Fernández (2019); Pineda & Ávila (2019); Vera (2018). 

 In Venezuela, penso che le persone che sono ancora lì… o non hanno abbastanza per andarsene, oppure 

hanno abbastanza e possono mantenersi in Venezuela, ma onestamente è molto difficile. Non importa se oggi 

alle 9:00 del mattino trovi in vendita questa tazzina per 5 reais. Alle 11 torni e pensi “Ho i soldi per 
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comprare la mia tazza” ma il prezzo è già aumentato a 10, al pomeriggio sono già 15 e la sera sono già 20. 

In un solo giorno… è molto difficile. Non c’è niente di sicuro… Appunto, ecco: guarda questa caraffa, mi è 

piaciuta, 20 reais, è carina, è bella! Perfetto, ma non è necessario che io la compri subito. Qui in Brasile 

posso aspettare e magari trovarla in offerta tra qualche giorno, così spendo meno. Ma non lì, lì è diverso.5 

“Niente è sicuro” mi ripete Orietta mentre sorseggiavo caffè in sua compagnia, durante una delle nostre 

interviste in cui ha preso ad indicare gli oggetti quotidiani come le tazzine o la caraffa che si trovavano di 

fronte a noi per spiegarmi la gravità della crisi economica in Venezuela, insistendo sulla mancanza di 

certezze. Come lei anche altre interlocutrici mi hanno parlato del sentimento di insicurezza che permeava le 

loro vite in Venezuela. Questo era dovuto principalmente all’impossibilità di sapere se si sarebbero potute 

permettere l’acquisto di determinati oggetti, alimenti o servizi, poiché i loro prezzi potevano variare in un 

lasso di tempo indefinito. 

Nell’ultimo decennio infatti il denaro ha perso il proprio valore e la svalutazione della moneta è avvenuta in 

modo rapido e sconvolgente all’interno del territorio venezuelano. L’inflazione ha fatto aumentare i prezzi 

dei beni essenziali a tal punto che il potere d’acquisto delle persone si è ridotto drasticamente in breve tempo, 

lasciandole senza risorse per acquistare ciò di cui avevano bisogno, come cibo e medicinali. Anche i salari 

dei cittadini venezuelani si sono abbassati enormemente, risultando insufficienti per coprire le necessità di 

base di gran parte della società. Il reddito minimo mensile, è diminuito a tal punto da far perdere il 

significato alle banconote e al denaro contante, ammontando a un paio di dollari al mese. In questo scenario è 

avanzata inoltre la crisi occupazionale di vari settori, con numerosi professionisti costretti a emigrare a causa 

della chiusura di diverse industrie e degli stipendi inadeguati a sostenere le spese e il mantenimento delle 

famiglie, fenomeno strettamente legato all’alta inflazione nel paese e alla pauperizzazione della popolazione 

venezuelana. La perdita di reddito, collegata ai fattori menzionati, ha portato all’impoverimento e alla 

mancanza di potere d’acquisto del cibo e di altri beni essenziali (Pineda & Ávila, 2019). 

Alcuni elementi direttamente connessi alla situazione di crisi economica sono dunque la difficile reperibilità 

di beni e materiali sia in ambito alimentare che sanitario. Dal punto di vista del bisogno primario di 

nutrizione, la mancanza di cibo e l’accesso a questo è direttamente collegato alla possibilità di ottenere 

risorse economiche, con tassi sempre più alti di malnutrizione e denutrizione nel paese. Lo stesso avviene 

anche per quanto riguarda il mantenimento e l’accesso alla salute (Aliaga Sáez, 2021). 

In particolare la crisi economica in Venezuela ha compromesso in modo grave le infrastrutture sanitarie del 

Paese, mettendo a rischio la salute pubblica. Negli ultimi dieci anni la salute dei cittadini venezuelani ha 

subito un peggioramento drastico, che ha visto l’aumento di mortalità infantile e materna e la diffusione di 

epidemie di malattie prevenibili per mancanza di vaccini e farmaci. Il progressivo declino delle capacità 

                                                           
5 Intervista storia di vita con Orietta, 27.10.2023 
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operative del sistema sanitario è dovuto infatti alla mancanza di farmaci e forniture mediche, ma anche 

all’interruzione dei servizi essenziali nelle strutture sanitarie e all’emigrazione del personale. In questo senso 

la crisi economica venezuelana ha devastato il sistema sanitario, provocando un aumento della morbilità e 

della mortalità tra la popolazione (Page et al., 2019). 

Tale collasso finanziario rappresenta una forma di violenza istituzionale che esclude i cittadini dall’accesso 

ai beni di prima necessità, tuttavia l’aspetto economico, al quale si tende a far coincidere il concetto di crisi è 

invece lontano dal poter essere l’unico fattore da analizzare nel contesto venezuelano odierno. 

L’agito politico è altrettanto centrale all’interno della multidimensionalità di questa crisi. Esiste infatti un 

clima di conflittualità percepita nel paese, la quale si traduce spesso in un discorso sulla cultura corrotta che 

ha deteriorato la società. Le riforme costituzionali promulgate da Hugo Chávez, le quali miravano a 

eleminare le disuguaglianze sociali, avevano garantito l’assistenza sanitaria gratuita a tutti i cittadini, 

l’aumento dei programmi sociali e i sussidi per il cibo e l’energia. Tuttavia, tra il 2006 ed il 2016 la spesa 

nazionale e il debito pubblico sono aumentati notevolmente, mentre i finanziamenti esterni sono diventati 

sempre più limitati. Il Venezuela ha iniziato a registrare sostanziali deficit di bilancio nel 2006 e la carenza di 

beni di base è iniziata nel 2014 e ha contribuito all’inflazione, che è iniziata nel 2013 e ha subito una forte 

accelerazione nel 2017. Sebbene il governo abbia attribuito la responsabilità della crisi alle sanzioni 

statunitensi, che hanno incluso eccezioni all’acquisto di cibo e medicinali e si sono concentrate sulla lotta 

alla corruzione da parte di funzionari chiave, il deterioramento economico aveva preceduto tali sanzioni 

(Fernández, 2019). 

Spesso durante le conversazioni con le mie interlocutrici emergeva il tema politico, in particolare critiche 

agli ultimi governi, alcune riportando nette posizioni antichaviste, altre che invece distinguevano tra il 

governo Maduro e il governo Chavez. Questo aspetto è stato osservato anche dalle ricerche di Vasconcelos 

(2021), la quale ha osservato la generalizzabile disapprovazione dei migranti venezuelani in Brasile nei 

confronti dell’attuale governo.  

In ogni caso, lo scenario politico che è venuto a crearsi a partire dalla presidenza di Chavez è stato costellato 

di conflitti socio-politici e violenza. Secondo le intervistate la violenza negli ultimi anni si è diffusa a tutti i 

livelli della società, il che oltre a generare sentimenti di vulnerabilità e mancanza di protezione ha reso gli 

stessi cittadini aggressivi, soprattutto con l’aggravarsi della crisi economica, nella lotta per la sopravvivenza 

di fronte alla scarsità di risorse. Questo ultimo aspetto mi è stato riportato da Regina: 

Non si tratta di un cattivo governo in questo momento, ma del fatto che siamo già rovinati. Tutti noi siamo 

compromessi, mi capisci? Ci può essere un governo, non parlo nemmeno del governo ora, perché il governo 

può cadere, ma noi siamo corrotti ormai… La gente ha imparato a imbrogliare, a fare affari di ogni tipo. 

Ovviamente includo me stessa perché sono venezuelana, ma io non sono così grazie a Dio. […] Sì, certo, ci 
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sono persone buone. Ma sono state superate… Ho capito e mi sono rassegnata, sono sicura che il problema 

non è il governo. Il governo può cadere, può arrivare un buon governo, ma…è l’ideologia del popolo…. 6 

La testimonianza di Regina sottolinea il fatto che la situazione di crisi e povertà che i venezuelani sono stati 

costretti a vivere è dipesa dalle azioni politiche ed è stata permeata da sentimenti di insicurezza e pericolo nei 

confronti del governo stesso. Tuttavia, con il tempo gli individui hanno interiorizzato comportamenti 

inadeguati e compromesso la propria dignità. Così come ha riscontrato anche Aliaga Saez (2021) all’interno 

della sua ricerca, la violenza e la cultura corrotta che si sono diffuse in questo determinato contesto politico 

hanno portato all’aumento della criminalità comune e alla diffusione di una mentalità che considera la 

corruzione e che viene descritta dalle interlocutrici come difficile da eradicare o che richiede un processo 

lungo per recuperarsi.  

Comprendere la complessità storico-sociale della realtà venezuelana odierna significa considerare la sua 

storia a livello macro: la sua condizione di Paese produttore di petrolio, valutare la sua collocazione 

geopolitica nel contesto dell’azione egemonica degli Stati Uniti e riflettere sugli effetti della crisi globale del 

modello capitalistico. Allo stesso tempo è imperativo osservare le micro-dinamiche interne al paese, che 

comprendono gli ambiti politico, economico e sociale. 

Dopo aver fornito questo quadro generale, procederò ad esporre le testimonianze di dieci donne venezuelane 

che hanno migrato verso il Brasile, partendo dalle loro narrazioni personali. 

 

CAPITOLO 4. Analisi della ricerca  

Questa tesi è il risultato di un’indagine etnografica condotta parallelamente al mio tirocinio curricolare 

presso i servizi di accoglienza per i migranti venezuelani gestiti dalla Pastoral do Migrante di Manaus, 

capitale dello stato di Amazzonia, Brasile. Nel periodo compreso tra agosto e novembre 2023 la ricerca sul 

campo si è concentrata principalmente a Manaus, ma ha coinvolto anche le città di Boa Vista e Pacaraima, 

tappe cruciali nel percorso migratorio dei venezuelani verso il Brasile. Durante i tre mesi di ricerca, ho 

dedicato una parte significativa del mio tempo a interagire con donne e bambini venezuelani residenti in due 

quartieri di Manaus: quello centrale in cui si trova la sede principale della Pastoral do Migrante e un quartiere 

periferico nella zona nord della città dove mi sono trasferita per il periodo in questione. 

Il mio posizionamento sul campo è stato caratterizzato dal mio ruolo di tirocinante presso le strutture della 

Pastoral do Migrante, in cui svolgevo compiti che includevano l’assistenza nel processo di documentazione e 

la gestione delle richieste e dei bisogni dei migranti sia dal punto di vista materiale che nell’indirizzarli verso 

                                                           
6 Intervista storia di vita con Regina, 9.11.2023 
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altri servizi. Inoltre ho fornito supporto nei corsi di lingua portoghese, realizzato attività ludico-ricreative con 

i bambini e organizzato e condotto corsi di artigianato per donne e ragazze adolescenti. 

Durante il periodo di tirocinio ho osservato che l’utenza che usufruiva dei servizi era prevalentemente 

costituita da donne, principalmente madri di numerosi figli. Questa osservazione e la successiva vicinanza e 

condivisione con loro, ha costituito la motivazione principale per la scelta di approfondire l’esperienza 

migratoria specifica delle donne, esaminando in dettaglio come le loro vite siano cambiate durante e 

conseguentemente alla dislocazione in Brasile. 

I dati raccolti sono il risultato di osservazione partecipante, di un diario di campo e di conversazioni 

informali. Inoltre, ho condotto dieci interviste con donne migranti e cinque a operatori coinvolti nelle attività 

di supporto ai migranti in transito e nei servizi di accoglienza. Le lingue utilizzate per le interviste sono state 

lo spagnolo e il portoghese, successivamente tradotte in italiano durante la stesura della tesi. A supporto delle 

informazioni raccolte, nell’elaborato sono state collocate immagini che appartengono al mio archivio 

personale o sono fotografie ottenute da volontari che lavorano all’interno dei processi di accoglienza. 

Al fine di proteggere la privacy degli interlocutori le interviste sono state anonimizzate, modificando i nomi 

delle persone incontrate e rimuovendo riferimenti che potessero rivelarne l’identità in modo esplicito.  

I soggetti sono stati selezionati tra individui privilegiati che avevano partecipato ai corsi di artigianato e 

colleghi di lavoro con i quali intrattenevo rapporti di fiducia, ma ho intervistato anche coordinatori di centri 

di accoglienza e donne con le quali avevo una conoscenza più limitata, in particolare nel contesto di frontiera 

a Pacaraima, dove ho soggiornato unicamente per due settimane. 

La metodologia adottata consisteva nell’utilizzo delle interviste con la tecnica della storia di vita al fine di 

conferire un valore significativo alle singole narrazioni, approfondendone la dimensione temporale. Ho 

cercato di esplorare il contesto passato, comprendendo la vita in Venezuela, la situazione attuale in Brasile e 

le prospettive future. A partire da tali narrazioni, integrate con i dati derivati dall’osservazione partecipante e 

dalla ricerca bibliografica, sono stati analizzati i principali fattori che spingono la popolazione venezuelana a 

migrare verso il Brasile. 

 

CAPITOLO 5. Cause  

La radice della migrazione venezuelana trova le sue origini nella attuale condizione della Repubblica 

Bolivariana, delineata nel capitolo precedente. Tutti i migranti venezuelani sono mossi dalla condizione di 

crisi protrattasi ormai per nove anni all’interno del paese. Probabilmente per questa ragione solo alcune 

interlocutrici ne hanno parlato in maniera diretta durante la ricerca, mentre la maggior parte delle migranti ha 

dato per scontato questo dato, riportando direttamente le conseguenze della crisi vissute sulla propria pelle. 

Ogni singola storia di vita presenta peculiarità uniche e le circostanze che hanno portato queste donne a 
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migrare sono molteplici. Tuttavia, è stato possibile identificare motivazioni principali che si sono manifestate 

con regolarità, le quali ho categorizzato in specifici nuclei tematici. 

Mi manca molto il mio Paese, il Venezuela. Perché l’unica situazione che mi ha spinto è stata quella 

economica. Avevo una figlia che studiava e non potevo pagarle nulla, nemmeno una harinapan7. Quindi se 

mangiavamo al mattino non cenavamo, se cenavamo non facevamo colazione, e se pranzavamo… insomma 

era un solo pasto al giorno. Quando eri abituata a mangiare quasi quattro pasti al giorno.8   

Come per la maggior parte delle interlocutrici la testimonianza di Ana Beatriz rivela che le condizioni di vita 

in Venezuela sono strettamente vincolate alle risorse limitate del paese, determinando la mancanza di 

accesso a beni e servizi di prima necessità. Tra questi, la fame emerge come uno dei bisogni più tangibili a 

cui gli individui cercano una soluzione attraverso la migrazione. 

 

La dieta di Maduro 

Nelle interviste condotte, il tema della fame compare con costanza, sia esposto esplicitamente che 

implicitamente, come una motivazione significativa che spinge gli individui venezuelani a considerare la 

mobilità come mezzo per accedere al cibo. Gli studi antropologici di Betran e Arroyo (2006) delineano tre 

tipologie di fame. Innanzitutto, identificano la scarsità alimentare, che riguarda la disponibilità di cibo a 

livello territoriale (globale, regionale e nazionale). In secondo luogo descrivono la povertà alimentare, la 

quale si riferisce all’accesso al cibo all’interno di una famiglia, che può non essere sufficiente per soddisfare 

pienamente le necessità alimentari di tutti i membri del nucleo familiare. Infine, considerano la deprivazione 

alimentare, ovvero l’insufficienza nutritiva a livello individuale, la quale è spesso causata da ulteriori fattori 

come discriminazioni intra-familiari o malattie. 

Nelle esperienze delle mie interlocutrici, queste tre categorizzazioni si intrecciano e sono inseparabili, ma 

tutte le storie sono accomunate dalla scarsità alimentare derivante dalla crisi economica, politica e sociale del 

Venezuela. Il paese ha infatti vissuto una crisi di approvvigionamento per via della dipendenza dalle 

importazioni e la scarsità di produzione agricola e si trova tuttora in uno stato di carenza di alimenti 

(Fernández, 2019). 

I venezuelani utilizzano un termine emico per descrivere questa situazione: la cosiddetta “Dieta de Maduro”. 

Attraverso questa espressione, i migranti si riferiscono alla penuria di cibo nel paese, che si è acuita durante 

il governo del presidente Nicolás Maduro.  

                                                           
7 Harinapan: farina di mais precotta, utilizzata in Venezuela nella preparazione di arepas e altri piatti tipici. 
8 Intervista storia di vita ad Ana Beatriz,10.11.2023 
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È interessante soffermarsi sulla scelta della parola “dieta”. Attraverso questo termine viene creato 

automaticamente un nesso tra alimentazione e salute. Per vivere in modo salutare, non è sufficiente 

semplicemente sfamarsi, ma è necessario seguire una dieta equilibrata. Sfamarsi e nutrirsi sono infatti 

concetti distinti: il primo si riferisce a soddisfare il bisogno primario di fame nell’immediato, mentre il 

secondo implica l’assunzione di nutrienti essenziali per mantenere la salute. Precisare la differenza tra i 

concetti è essenziale nel Venezuela di Maduro, nel quale le politiche sociali implementate durante il governo 

di Chávez continuano a persistere. Un esempio emblematico di questa situazione è rappresentato 

dall’iniziativa “Caja Clap30”9 che prevede la distribuzione di canastas basicas10 a prezzi agevolati per le 

famiglie a basso reddito, previa registrazione. (Vasconcelos, 2021) Questo programma iniziato nel 2016 

esiste ancora, tuttavia le mie interlocutrici si lamentavano del fatto che i prodotti all’interno dei cesti fossero 

diminuiti e le consegne spesso guidate da favoritismi e corruzione. In ogni caso, attraverso iniziative come 

questa le famiglie venezuelane sono riuscite per lungo tempo a soddisfare il loro bisogno immediato di 

sfamarsi, ma non godevano della possibilità di seguire una dieta varia e bilanciata.  

Alcune interlocutrici hanno inoltre espresso quanto la loro dieta fosse ormai satura di alimenti come 

lenticchie o latte in polvere, che il governo forniva in grandi quantità gratuitamente, consentendo alle 

persone di saziarsi, lontano però dall’offrire la possibilità di offrire una nutrizione completa ai cittadini. In 

questo senso quando un venezuelano parla della “Dieta de Maduro”, presuppone ironicamente una critica al 

governo, equiparandolo a un esperto di nutrizione che non adempie al suo dovere nel soddisfare le esigenze 

alimentari del popolo venezuelano, spingendolo così a trovare altre strategie di sopravvivenza come la 

migrazione (Vasconcelos, 2021). 

All’inizio bisognava sempre affrontare il problema di avere i soldi e non trovare il prodotto… e poi, trovare 

il prodotto e non avere i soldi perché… i prezzi sono aumentati… E oltre a questo, non era più la stessa 

cosa: non era più solamente comprare ciò che potevi perché avevi pochi soldi… Se riuscivamo a trovare il 

prodotto il prezzo era troppo alto e quello che si poteva mangiare erano solamente verdure… non si poteva 

fare il riso con la carne… I soldi ci bastavano solo per la zuppa di fagioli e qualche verdura a seconda del 

momento…5 

Orietta riporta come la scarsità alimentare in Venezuela sia diminuita negli ultimi anni. Se inizialmente era 

forte la crisi di approvvigionamento del paese, dal 2018 non si vedeva più una grande penuria di merci nei 

supermercati, tuttavia la continua crescita dei prezzi e gli embarghi economici hanno aumentavano la 

situazione di povertà alimentare delle famiglie. 

                                                           
9 Programma popolare affiliato al Ministero del Potere Popolare per l'Alimentazione. 
10 Cesti alimentari contenenti prodotti basici come farina, zucchero, pasta, legumi… 
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Nonostante attualmente gli alimenti disponibili nei supermercati siano aumentati, la maggior parte della 

popolazione venezuelana riesce ad accedere solo a determinate categorie di cibo poiché l’inflazione ha reso 

impossibile l’acquisto. In particolare solamente chi ha grandi possibilità economiche può permettersi di 

acquistare alimenti costosi come la carne e i suoi derivati, prodotti molto utilizzati nella cucina locale e che 

rappresentano la principale fonte proteica nella dieta della popolazione venezuelana. Il salario minimo non 

consente di accedere ai prodotti di origine animale e perciò anche nei contesti di maggiore abbondanza di 

cibo la domanda scarseggia.  

La situazione critica del Venezuela si intreccia nelle realtà familiari, che affrontano necessità eterogenee, ma 

spesso accomunate dall’incapacità di soddisfare i bisogni alimentari di tutti i membri. In particolare le donne, 

a cui è solitamente riservato il ruolo di cura per i componenti del gruppo affettivo, riportano una grande 

preoccupazione legata alla nutrizione dei propri cari. Infatti, ciò che ha unito la stragrande maggioranza dei 

racconti delle intervistate, è stata l’urgenza di nutrire il proprio nucleo familiare, con una specifica e 

premurosa attenzione ai figli. Un esempio concreto è rappresentato da Mari, da anni separata dal marito, che 

si trovava nell’impossibilità di procurarsi cibo sufficiente per i suoi quattro figli. 

Io volevo restare in Venezuela, ma… Cioè, finché ho potuto sono rimasta… Però la situazione si è fatta 

davvero difficile, non potevo permettermi di comprare un’uniforme, o di comprare le scarpe, e mi dicevo: se 

compro per un figlio non compro per l’altro… o non compro cibo… avevo abbastanza per il pranzo, ma non 

abbastanza per la colazione… a volte andavamo a letto senza mangiare…11   

Minimizzare i propri bisogni per favorire quelli dei figli è una pratica comune tra tutte le madri con cui ho 

conversato. Vanessa ad esempio, ha raccontato che lei non avrebbe mai pensato di migrare se non fosse stato 

per il bene delle sue figlie. Non poteva permettersi di privare loro della possibilità di costruirsi un futuro, 

mettendo in secondo piano le proprie esigenze personali. 

E poi… ho pensato… non ho pensato di andarmene, ho detto: “Preferisco rimanere in Venezuela, anche se 

si tratta di mangiare solo arepa! Arepa con arepa, arepa con lingua, arepa con caffè!”. Ma… guardando la 

situazione che è andata sempre peggio…, il dollaro è già a 35,70 qualcosa, un dollaro rispetto al bolivar. E 

il salario minimo dove lavoravo in ospedale in Guayana era di circa 5 dollari al mese. E cosa fai con 5 

dollari? Non puoi pagare nemmeno i trasporti né niente… Forse io sarei resistita ancora un po’, ma dovevo 

prendermi cura di loro e offrirgli un futuro migliore. Non potevo più pagare nulla da quanto il salario si era 

svalutato e le scuole non funzionavano praticamente più. E questa è stata sicuramente la più grande 

motivazione che mi ha spinto a migrare: l’istruzione delle mie figlie e il fatto che non si può mangiare 

bene.” 12  

                                                           
11Intervista storia di vita con Mari, 1.11.2023 

12 Intervista storia di vita con Vanessa, 7.11.2023 
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Fig. 1, cottura delle arepas, © Giulia Meneghetti. 

Questa situazione ha accomunato la quasi totalità delle donne con cui ho dialogato, ma esistono casi in cui la 

carenza e la povertà alimentare possono confluire nella deprivazione alimentare di un individuo specifico. In 

tali circostanze, la condizione spesso si traduce in malnutrizione e problemi di salute. Un esempio 

paradigmatico tra le mie interlocutrici è rappresentato da Paola, una ragazza di 18 anni e madre di un 

bambino di 6 mesi. Nel 2022 è rimasta orfana e, nonostante fosse ancora studentessa al liceo, si è ritrovata 

sola a condividere la propria casa con un fratello violento. Impossibilitata a procurarsi cibo da lui, ha preso la 

decisione di fuggire per preservare la propria sicurezza e quella del bambino di cui era in attesa. Durante una 

delle interviste mi racconta:  

È anche per questo che suor AnaMaria e gli altri ora mi dicono “Paola, non mangi?”, perché io mi ero 

abituata che… se non c’è il cibo, non c’è il cibo, punto. Non mangiavo e non mangiavo e non mangiando mi 

passava di mente e mi dimenticavo di mangiare. Ora è questo che mi succede… il cibo c’è, ma io me ne 

dimentico, capisci? Perché questo è … quello che ho vissuto.13  

Così come per Paola esistono moltissimi altri casi di individui impossibilitati ad accedere agli alimenti di cui 

avrebbero bisogno per godere di buona salute. In effetti, dalle ricerche di Aliaga Sáez (2021) si osserva un 

elevato tasso di malnutrizione e denutrizione tra la popolazione venezuelana, che coinvolge sia la 

popolazione adulta che i bambini. Questa problematica costituisce un punto di connessione con un altro 

fondamentale fattore riportato dalle interlocutrici come causa della propria migrazione: la salute. 

 

Il collasso del sistema sanitario  

Eliamnys è arrivata a Manaus sei mesi fa per motivi di salute. Una mattina, sotto il sole cocente delle 11.30 

di Manaus, ha bussato alla porta della Pastoral do Migrante per chiedere di poter usare il bagno. Un velo di 
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tristezza copre il suo viso, è sudata e stanca. Mi chiede di poter parlare con suor Dinair, mentre la aspettiamo 

le offro un bicchiere d’acqua e iniziamo a parlare. Mi spiega che è senza forze perché durante il giorno vende 

il caffè in strada, spingendo un carrellino pieno di thermos e bicchieri. Sta abitando a Puraquaquara, un 

quartiere molto periferico che dista dal centro città circa 2 ore di mezzi pubblici. Insieme a sua figlia di 8 

anni, ha raggiunto la sorella che vive lì da qualche anno e lavora in un ristorante in quella zona. Per poter 

vendere il caffè si alza ogni mattina alle 4, in modo da essere in centro, dove c’è più lavoro, verso le 6 e ci 

resta fino al tardo pomeriggio per cercare di guadagnare il più possibile. Racconta che ha deciso di migrare 

perché ha scoperto di avere un fibroma nell’utero e di non avere abbastanza soldi per potersi operare. È 

molto triste per la sua situazione di salute, mi confida che non riesce a pensare ad altro e che vorrebbe 

guarire ma si sente intrappolata nella malattia, è anche per questo che sta tante ore fuori casa, per non stare 

ferma a pensare. In questi mesi non ha perso tempo e ha subito sistemato tutti i documenti e le visite sanitarie 

per potersi operare ed al momento è in lista d’attesa. Aspetta con ansia di essere chiamata e dice che 

vorrebbe andare più spesso all’ospedale per provare ad insistere per accelerare le pratiche, ma che è molto 

lontano da dove vive e non ha abbastanza soldi per permettersi di pagare tre bus distinti per arrivarci. Anche 

se sembra esasperata per la sua malattia, afferma che è grata al Brasile perché l’ha accolta e qui la sanità è 

migliore e può alimentarsi bene. 14 

Quest’ultima frase su cui viene interrotta la nostra conversazione sancisce il binomio salute/alimentazione, 

dimostrando che queste due necessità primarie sono scollegabili l’una dall’altra ed interdipendenti. Così 

come alimentarsi adeguatamente è necessario per non giungere ad uno stato di carenza di salute, 

malnutrizione o disturbi correlati, è allo stesso modo indispensabile che venga garantita una dieta sana a un 

individuo che si trova già in condizioni patologiche, in modo che la sua salute non si aggravi ulteriormente.  

Moltissimi venezuelani che non godono di buona salute come Eliamnys sono stati costretti a migrare perché 

impossibilitati ad accedere ai servizi medici ed ospedalieri in Venezuela. Qualche anno dopo l’inizio della 

crisi economica, il sistema sanitario venezuelano è entrato in crisi. Le cause che hanno portato al suo 

deterioramento non sono solamente finanziarie. Oltre alla mancanza di fondi, si è osservata la diminuzione 

degli operatori sanitari (tra cui medici, infermieri e tecnici di laboratorio) che hanno lasciato il paese, 

raggiungendo numeri molto elevati tra il 2014 e il 2018. Tutto ciò ha portato ad un progressivo decadimento 

delle infrastrutture e una fornitura di farmaci e vaccini sempre più carente. Inoltre, in questo contesto 

l’informazione sanitaria è stata opacizzata dal governo venezuelano, che non fornisce dati sulla salute dei 

suoi cittadini dal 2017. Nonostante la mancanza di documenti ufficiali, alcune organizzazioni non 

governative come Save the Children, Amnesty International e UNHCR hanno osservato un aggravamento 

progressivo delle condizioni del sistema sanitario venezuelano nella sua interezza, in controtendenza rispetto 
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ai suoi paesi limitrofi, che generalmente stanno vivendo un aumento nella copertura del sistema sanitario e 

una crescita del numero di professionisti (Page et al., 2019). 

Le organizzazioni non governative e le segnalazioni da parte delle strutture ospedaliere dimostrano in 

particolare un netto peggioramento nei servizi di emergenza e nell’accesso regolare ai servizi ospedalieri, 

compromettendo la capacità di risposta alle epidemie e ai focolai di malattia, ancor prima dello scoppio 

dell’epidemia di Covid-19. Nel 2018 numerosi ospedali hanno evidenziato serie carenze, oltre alla mancanza 

di farmaci (segnalata dall’88% degli ospedali nel 2018) e di forniture chirurgiche (segnalata dal 79%), la 

disponibilità dei letti ospedalieri è risultata insufficiente per il 33% dei casi. 

La situazione si è aggravata ulteriormente con seri problemi nei servizi essenziali, tra cui carenze del 67% 

nell’approvvigionamento di elettricità e del 70% nell’accesso all’acqua. Dal 2018 gli ospedali si sono 

ritrovati con la necessità di richiedere ai pazienti di portare il proprio materiale medico, comprese siringhe e 

bisturi, sottolineando una carenza totale di risorse (Hawkins Rada, 2021). 

Anche in ospedale, quando devi andare se sei incinta devi portarti tutto: guanti, asciugamani e tutto il 

resto.15  

La mancanza di strumenti e farmaci ha costretto le persone a rivolgersi al mercato nero, aumentando il 

rischio per la sicurezza dei trattamenti. La difficoltà nell’acquisto dei medicinali ha spinto molte persone a 

rinunciare alle cure mediche, con gravi ripercussioni sulla salute pubblica. La situazione è divenuta critica, 

con una parte significativa della popolazione che non può permettersi nemmeno di acquistare farmaci sul 

mercato nero, creando una crisi sanitaria di proporzioni preoccupanti (Hawkins Rada, 2021). 

La situazione nel settore sanitario in Venezuela è stata ulteriormente aggravata dalla diffusione del Covid-19 

nel paese. Le pratiche fondamentali di igiene e l’isolamento sociale, riconosciuti come mezzi efficaci per 

prevenire la trasmissione secondo le linee guida dell’OMS del 2020, sono state difficilmente messe in pratica 

nel contesto venezuelano. Nel mese di luglio 2020, il Paese aveva registrato 10.428 casi e 100 decessi.  

Le azioni del governo, considerando anche la possibile sottodenuncia dei casi, sono state oggetto di critiche e 

sanzioni al paese. Human Rights Watch, a maggio 2020, ha segnalato una situazione critica in 16 ospedali, 

segnalando mancanza di materiale e risorse essenziali come acqua, guanti, disinfettanti, sapone e mascherine. 

La carenza di attrezzature essenziali negli ospedali ha aumentato ulteriormente la vulnerabilità della 

popolazione alla diffusione del virus e posto sfide significative nella gestione dell’epidemia (Tavares Da 

Silva, 2021). 

Inoltre, dopo lo scoppio della pandemia, una delle prime frontiere a chiudere è stata proprio quella tra il 

Venezuela e il Brasile, per via della preoccupazione del governo Brasiliano del possibile aumento dei casi di 
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contagio nelle regioni limitrofe. Tuttavia questa misura non ha fermato o rallentato la migrazione, ma 

piuttosto l’ha resa illegale e posto i migranti che necessitano di protezione internazionale in condizioni più 

rischiose e pericolose durante il dislocamento e all’arrivo in Brasile (Jubilut, 2020). 

Il crollo del sistema sanitario venezuelano ha pertanto ostacolato l’accesso all’assistenza in maniera 

universale ai cittadini. Solo coloro che fanno parte delle classi sociali più elevate hanno la possibilità di 

accedere ad alcuni servizi sanitari all’interno di cliniche private. 

Anche Mari al termine della sua intervista storia di vita ha riportato la propria difficoltà economica vissuta 

nel tentativo di far accedere la propria madre ai servizi di salute. Lei e le sue due sorelle hanno portato con 

loro la propria madre a Manaus, in modo che potesse essere operata per un tumore all’utero.  

Le visite erano molto care…. per fare un qualsiasi esame era molto costoso e tutto era in dollari, 30 dollari, 

40 dollari, 50 dollari… i prezzi aumentavano sempre di più e dovevamo raccogliere i soldi per fare il primo 

consulto, e il medico ci mandava a farne un altro… che costava di più, e con il cambio, quando pagavamo in 

bolivares erano più soldi ancora. Per questo abbiamo fatto il sacrificio di portarla qui, anche se ci siamo 

indebitati siamo riusciti a portarla qui… l’altro ieri è arrivata! E ora stiamo facendo i documenti perché 

possa avere accesso all’assistenza sanitaria. Là è stato complicato per noi perché abbiamo scoperto il suo 

mioma già tardi ed è passato molto tempo perché dovevamo avere il tempo di mettere da parte i soldi per gli 

esami. Ci hanno detto che doveva essere operata subito!  Ma nell’ultimo periodo gli esami costavano circa 

80 dollari l’uno… e l’operazione più di 1000 dollari. 11 

Così come il soddisfacimento dei bisogni nutrizionali assume un ruolo cruciale nei progetti migratori delle 

donne e madri venezuelane, allo stesso modo la possibilità di accedere al sistema sanitario è uno dei motivi 

principali che determina le migrazioni delle donne e dei propri nuclei affettivi. Tuttavia, è importante 

sottolineare che entrambe le questioni si intersecano con aspetti sociopolitici, come la crisi di 

approvvigionamento del paese, fattori economici, come le differenze di classe, oltre a svariate considerazioni 

culturali. 

Considerando questo scenario attraverso la prospettiva di genere, emergono diversi fattori che le donne 

devono affrontare, tra questi uno dei principali è la gravidanza. 

La crisi sanitaria in Venezuela ha significativamente ostacolato l’accesso a un’assistenza sanitaria 

riproduttiva di qualità, mettendo a rischio la salute delle donne in gravidanza. Secondo il più recente rapporto 

governativo disponibile, le morti infantili sono aumentate del 30,1% e la mortalità materna del 65,4% tra il 

2015 e il 2016. Il Venezuela è uno dei quattro Paesi dell’America Latina in cui il tasso di mortalità materna è 

aumentato dal 1990, a differenza del resto della regione. L’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) 

stima che il tasso di mortalità materna in Venezuela sia di 125 per 100.000 nati vivi, mentre la media 

dell’America Latina è di 77. La mortalità infantile in Venezuela è aumentata del 40% tra il 2008 e il 2016, 

con 21,04 morti per 100.000 nati vivi, quasi il doppio rispetto alla Colombia. Nonostante l’assenza di dati 
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governativi dal 2017, i ricercatori stimano un persistente aumento dei tassi di mortalità in Venezuela, 

attribuibile al collasso del sistema sanitario, focolai di malattie infettive e carenze nutrizionali, indicando una 

situazione disastrosa (Amnesty International, 2018). 

E nel 2018 mia figlia è rimasta incinta ed era minorenne… e chi l’ha messa incinta aveva più di 30 anni e lei 

era molto malata durante la gravidanza…. E io ero come…. Ero molto stanca e consumata dalla situazione. 

È stata ricoverata ancor prima dei sette mesi per alto rischio e io sono rimasta con lei tutto il tempo fino 

all’ottavo mese, in cui hanno fatto nascere i bambini…. Ma la situazione economica era complicata… 

perché l’uomo se n’era andato… non l’ha aiutata affatto. Anche suo padre mi aveva detto che l’avrebbe 

sempre aiutata, ma non si è più fatto vedere perché ero separata da lui ormai da molti anni. Dovevo 

viaggiare da una città all’altra perché l’ospedale dove era ricoverata era a due ore di distanza da dove vivo 

io.  Io vivevo nel Tigrito e lei era a Barcellona che è la capitale della mia regione, ma lontana. Ho passato 

due mesi in ospedale perché lei stava molto male… i bambini stavano per nascere prematuri… sottopeso… 

infatti dopo il parto… dopo quattro giorni è morto un bambino e il diciassettesimo giorno è morto l’altro. E 

mia figlia si è ammalata, non sapevano cosa avesse ma i suoi valori erano molto bassi, l’emoglobina era a 

quattro. Il medico mi ha detto “questa ragazza deve mangiare, sta perdendo molto peso” e io l’ho fatta 

mangiare. Io non ho mangiato per quattro giorni perché dovevo procurare il cibo per lei e la situazione 

economica della mia famiglia era già molto precaria. Il venerdì sono andata a seppellire i bambini nel 

nostro cimitero. E quando sono tornata in ospedale, due giorni dopo… Avevo lasciato mia figlia grassa… 

ma quello che a me sembrava grasso era gonfiore, e quando l’ho rivista era secca, secca secca.5   

Anche se alcuni servizi sono ancora operativi all’interno degli ospedali, la loro qualità è scadente. Il successo 

delle operazioni e dell’assistenza medica dipende principalmente dalle risorse economiche e materiali delle 

famiglie, che sono tenute a fornire tutto il necessario, compreso il cibo. È probabile che il parto della figlia di 

Orietta si sia complicato a causa del suo stato di denutrizione, derivante dalle difficoltà nel procurarsi cibo. 

La crisi sanitaria in Venezuela ha contribuito a diverse cause di mortalità materna, tra cui emorragie, 

ipertensione legata alla gravidanza e malattie quali polmonite, infezioni del tratto genitourinario e parassitosi 

materne. Inoltre, si è verificato un notevole aumento di malattie prevenibili con vaccini, come malaria, 

diarrea, morbillo e difterite. Le statistiche ufficiali indicano una copertura vaccinale insufficiente, con casi 

confermati di morbillo nel 2019 e un elevato numero di casi di malaria nel 2017 (Hawkins Rada, 2022). 

Un secondo fattore concernente la salute femminile è rappresentato dall’accesso e la possibilità delle donne 

migranti di curare la propria vita sessuale. La disponibilità limitata di contraccezione di base ha portato a una 

drastica riduzione delle scorte di metodi contraccettivi nel settore pubblico venezuelano, causando un 

aumento dei tassi di gravidanza tra le adolescenti, delle infezioni sessualmente trasmesse e della mortalità 

materna e infantile.  In particolar modo evidente dal 2015, si è osservata una notevole mancanza di 

contraccettivi reversibili a lunga durata d’azione. Questa situazione ha colpito principalmente la parte a basso 

reddito della società, generando profonde conseguenze sulla salute sessuale e riproduttiva (SRH) e sui diritti 
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delle donne. La principale rete di cliniche venezuelane per la pianificazione familiare ha registrato un 

aumento delle complicazioni legate agli aborti clandestini e di donne che cercano la sterilizzazione 

permanente (Hawkins Rada, 2022). Inoltre La povertà mestruale o gestione dell’igiene mestruale (MHM) è 

un aspetto non rispettato della SRH ed è stata definita come mancanza di accesso a prodotti mestruali, un 

accesso inadeguato a strutture igieniche sicure, pulite e private e un’istruzione adeguata (Bahamondes et al., 

2022). 

Le cliniche prenatali si trovano in una situazione critica, con carenze di assistenza prenatale, mancanza di 

attrezzature e segnalazioni di pratiche corrotte. L’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati 

(UNHCR) ha evidenziato gravi problemi nei servizi ospedalieri, tra cui interruzioni di corrente, carenza di 

personale medico e richieste di pagamenti eccessivi. Alcuni ospedali sono stati oggetto di indagini per 

decessi neonatali, portando alla chiusura e lasciando vaste aree senza accesso ai servizi sanitari. 

Un caso significativo è rappresentato dall’ospedale Maternidad Concepción Palacios a Caracas, che copre il 

40% dell’assistenza sanitaria materna nazionale, il quale affronta sfide tra cui lunghi ritardi, mancanza di 

attrezzature essenziali come gel e macchinari per eseguire le ecografie, carenza di personale specializzato e 

capacità insufficiente per gestire il numero elevato di parti. Le donne in gravidanza affrontano rischi elevati, 

incluso il parto nelle sale d’attesa o fuori dall’ospedale. La mancanza di assistenza neonatale adeguata ha 

portato a un elevato tasso di mortalità neonatale in questa struttura (Hawkins Rada, 2022). 

Infine è fondamentale osservare che importanza assume il ruolo di cura affidato e assunto dalle donne 

all’interno delle proprie reti familiari. Garantire la salute dei membri della famiglia è un compito che spetta 

alla madre. Proprio come per le donne con cui ho dialogato, molte madri migranti venezuelane sono le prime 

e uniche responsabili della cura dei propri figli e spesso devono occuparsi anche di altri membri della 

famiglia come genitori anziani. È il caso di Mari e Orietta che hanno fatto in modo che le madri le 

raggiungessero in Brasile per prendersi cura di loro e del loro stato di salute già compromesso. O anche di 

altri membri della famiglia allargata come nipoti. Ad esempio Andrea, madre single con due figli, riconosce 

nella condizione di salute di suo nipote il motivo che l’ha spinta a migrare con urgenza. Il bambino di suo 

fratello nato con la labiopalatoschisi e con la necessità di essere operato al più presto. Nel suo caso racconta 

che nonostante altri membri della famiglia fossero accorsi in aiuto per aiutare economicamente la famiglia 

del nipote, la lunghezza delle liste d’attesa per l’operazione era eccessiva e temevano che la situazione si 

sarebbe aggravata ulteriormente.  

Le numerose responsabilità che gravano sulle spalle delle donne e madri venezuelane, le mettono in una 

condizione forzata in cui la migrazione rappresenta per loro l’ultima possibilità di riscatto e allo stesso tempo 

un impegno per poter offrire ai figli un futuro. Una caratteristica rilevante è la natura sacrificale della cura, 

per cui le donne migranti danno priorità alla salute e il benessere degli altri sopra i propri. Esse si ritrovano 

dunque sovraccaricate dai lavori di cura, e contemporaneamente dalla necessità di lavorare per sostenere la 

famiglia economicamente. In queste circostanze in cui non è offerto loro un adeguato sostegno, diventa 
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molto difficile per le donne venezuelane prendersi cura anche di sé stesse, facendo così aumentare i rischi per 

la propria salute.  

Se la ricerca di cibo e l’accesso ad un’alimentazione sana hanno giocato un ruolo centrale tra le cause citate 

dalle interlocutrici con cui ho dialogato, i motivi di salute lo sono stati altrettanto. In particolare sei su dieci 

intervistate hanno esplicitamente parlato delle malattie dei propri cari o della propria mancanza di salute 

come fattore chiave nella decisione di migrare. Per tre di queste in particolare uno dei motivi è stata la 

gravidanza (propria o di figlie minorenni) e la difficoltà ad accedere all’assistenza sanitaria necessaria per la 

gestazione in Venezuela. Altre hanno scoperto di essere incinte dopo essere arrivate in Brasile probabilmente 

anche a causa delle situazioni di violenza a cui sono state esposte durante il viaggio. 

  

La violenza e l’abbandono 

Un altro tema ricorrente e trasversale antecedente all’esperienza migratoria delle interlocutrici è la violenza. 

Purtroppo, tra le donne venezuelane, esiste una triste familiarità con questo tema, anche se le tipologie di 

violenza a cui sono esposte sono molteplici e diversificate.  

Va notato che la situazione di crisi ha reso il Venezuela meno sicuro e più permeabile alla corruzione. 

Questo fenomeno ha contribuito a rendere il paese ostile, con i cittadini in lotta per la sopravvivenza, e 

parallelamente a ciò, la situazione politica che ha raggiunto anch’essa livelli tragici di violenza nei confronti 

degli oppositori del governo. In questo contesto di mancanza di protezione si registrano tra i cittadini 

sentimenti di impotenza e vulnerabilità e l’aumento della criminalità comune, operante sia in Venezuela che 

a livello transnazionale attraverso i confini con altri Paesi (Aliaga Sáez, 2021). 

Mari, ad esempio, riporta che una delle principali motivazioni che l’ha spinta a migrare è stata la crescente 

insicurezza nel proprio quartiere. Temeva in particolare che i suoi due figli adolescenti entrassero a far parte 

di gang o gruppi di giovani implicati in attività illecite, raccontandomi anche come fosse divenuto pericoloso 

uscire di casa, soprattutto di notte, a causa di furti e crimini.  

Le brutte compagnie, i ragazzi di strada… la delinquenza è aumentata molto dove vivevo e avevo molta 

paura per i miei figli. Avevo molta paura che venissero coinvolti, anche se grazie a Dio a loro piace molto 

studiare, ma non si sa mai.11 

La proliferazione della delinquenza testimoniata da Mari conferma il rischio di essere esposti a situazioni 

violente nello spazio pubblico. In realtà, la crisi in Venezuela ha prodotto una diffusione della violenza a tutti 

i livelli della società, sia nei contesti pubblici che domestici. I dati mostrano che le donne sono esposte ad 

una maggiore vulnerabilità alle diverse forme di violenza in maniera generale rispetto alla popolazione 

maschile, ed in particolar modo all’interno dei contesti casalinghi (Rescue.org, 2021). 
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Considerando l’ampia gamma di manifestazioni della violenza sulle donne, risulta imperativo discriminare 

almeno due categorie predominanti: la violenza fisica e la violenza psicologica. La violenza fisica può 

manifestarsi attraverso l’uso di percosse e maltrattamenti e include inoltre gli abusi sessuali. D’altra parte, la 

violenza psicologica presenta una vasta gamma di sfumature, che vanno dagli insulti alle minacce, fino a 

comportamenti possessivi e manipolatori, tra molte altre forme.  

Nel 2020 il fondo delle nazioni unite per la popolazione (UNFPA) ha segnalato la grave situazione di 

violenza subita dalle donne in Venezuela, denunciando l’alto numero di femminicidi come espressione 

massima della violenza di genere. Secondo quanto riportato da Utopix, nel corso dei primi nove mesi 

dell’anno 2020 nel paese si è verificato un femminicidio ogni 37 ore.  

Attraverso programmi di gestione dei casi svolti in collaborazione con partner locali, la CRI (Coordination of 

Women’s Organizations for Gender Equality and Equity) ha raccolto informazioni da 792 donne tra gennaio 

2020 e ottobre 2022 in Venezuela. I risultati indicano che la violenza psicologica è emersa come la forma più 

diffusa, segnalata dal 64% delle donne, seguita dalla violenza fisica (20%) e dalla violenza sessuale (12%). 

In gran parte dei casi, le violenze sono state perpetrate da individui vicini alla vittima, come l’attuale o ex 

partner (58%), altri familiari (11%) o una figura di riferimento (6%). Indipendentemente dalla tipologia di 

violenza subita, l’80% delle donne coinvolte ha dichiarato di non voler denunciare l’episodio alle autorità, 

anche se il 74% ha ammesso che gli episodi di violenza erano ricorrenti. Questa reticenza a denunciare 

potrebbe derivare da vari fattori, inclusa la mancanza di fiducia nelle istituzioni o il timore di rappresaglie 

(Rescue.org, 2023). 

Questi dati rispecchiano anche i racconti delle mie interlocutrici, che pur essendo restie al raccontare episodi 

in cui hanno subito violenza, spesso hanno lasciato trasparire o accennato a comportamenti violenti degli 

uomini che facevano parte della loro vita. Alcune di esse si sono aperte e mi hanno parlato della violenza 

fisica che hanno subito in Venezuela:  

Quando siamo arrivati e siamo stati qui, sono venuta con il mio nuovo compagno e i miei figli. Lui era uno a 

cui piaceva bere… era diventato uno di quegli ubriaconi impertinenti, sai? Così una volta stavamo litigando 

e voleva picchiare mio figlio… E io non ho potuto tollerarlo, già lo aveva fatto spesso con me, ma non 

l’avrei permesso con i miei figli. Ho dovuto chiamare la polizia per farlo uscire dalla mia stanza. Ero qui 

solo da 24 giorni.5 

Così come per i dati raccolti dall’IRC, anche l’esperienza di Orietta riflette che la maggior parte degli episodi 

di violenza avvengono all’interno delle proprie abitazioni e da parte di persone conosciute come partner o 

familiari. L’ambiente domestico, che dovrebbe essere un rifugio sicuro, diventa spesso il luogo in cui le 

donne sono più a rischio di subire abusi o atti aggressivi. Questo è anche il caso di Paola che racconta di aver 

subito violenza fisica da parte del fratello. 
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Avevo un ragazzo, sai? Era il mio ragazzo da quando avevo 14 anni… e a casa, dopo la morte di mia madre, 

avevo mio fratello, ma lui ha iniziato a bere molto. Così quando tornavo a casa mi picchiava. Ho le foto e 

tutto il resto di quando succedeva… avevo un sacco di ematomi, mi picchiava spesso quando tornavo a casa. 

È stato allora che volevo scappare, uscire da casa mia… perché mi negava anche un bicchiere d’acqua, mi 

negava un piatto di cibo, capisci? E quando cercavo di mangiare qualcosa, lui mi picchiava. Così volevo 

scappare e mi sono rifugiata nel mio ragazzo. E cosa è successo? Quando mi sono rifugiata dal mio ragazzo 

sono rimasta incinta.  E quando gli ho detto che ero incinta se n’è andato… è scappato. Gli ho detto “sono 

incinta” e lui se n’è andato. Non mi ha detto niente, niente di niente, semplicemente se n’è andato e basta. E 

io sono rimasta da sola, a prendere botte.13 

Parlare apertamente di episodi in cui si testimoniano le violenze vissute sulla propria pelle può essere 

particolarmente pesante, poiché talvolta rappresentano veri e propri traumi per coloro che le vivono. 

L’emozione e lo stato d’animo scosso e triste di Paola durante questo racconto risultava molto toccante. È 

probabile che molte delle intervistate non abbiano condiviso episodi simili durante le interviste, forse a causa 

della difficoltà di riviverli e della mancanza di confidenza nei miei confronti. Ciononostante la violenza 

fisica emerge come quella più facilmente riconoscibile e dunque esternabile. Dal racconto di Paola tuttavia, 

si può intendere chiaramente che essa non è stata l’unica forma di violenza che ha subito. 

Oltre alla forza fisica e alle percosse, la storia di Paola mette in evidenza anche il controllo e i comportamenti 

manipolativi, come il negare l’accesso al cibo, come espressioni della violenza di genere. Paola, come molte 

altre donne, vive un’esperienza di violenza doppia, sia fisica che psicologica, sia da parte del fratello che da 

parte del fidanzato che l’ha abbandonata. Anche l’abbandono rappresenta una forma di violenza psicologica, 

non solo perché implica la mancanza di sostegno per lei e per il futuro nucleo familiare, ma anche per il 

trauma provocato dalla sparizione improvvisa di una persona dalla propria vita, senza dare spiegazioni. 

Questa forma di violenza psicologica è stata riportata da molte donne durante i racconti sulle proprie 

esperienze o quelle delle figlie. Tre intervistate hanno raccontato l’abbandono di un partner nel momento in 

cui viene informato della gravidanza. Oltre a questo, sette su dieci interlocutrici hanno riportato episodi di 

abbandono in momenti diversi, spesso dopo qualche anno di relazione, rivelando come i compagni le 

avessero lasciate senza tenere in considerazione il mantenimento dei figli e scomparendo per vari motivi, tra 

cui quello ricorrente di crearsi una nuova famiglia con un’altra donna. 

Io ho parlato molto con le mie figlie, ho spiegato loro che io ci sono passata, a me non hanno mai detto 

nulla…. Se in altri paesi ormai alcune cose sono superate, da noi ci sono ancora molti tabù. Mia madre non 

mi ha mai detto che puoi prendere la pillola, che puoi prenderti cura di te stessa. Che se ti toccano è un 

abuso e non si può fare. Quindi dico che c’è ancora molta disinformazione, come i tabù che non vengono 

alla luce. Poi le ragazze si mettono spesso con qualcuno di più grande, un ragazzo che ha avuto non so 

quante relazioni, che le ingravida e la lascia con le loro responsabilità. Anche l’irresponsabilità degli 

uomini… gli uomini sono molto freschi, le mettono incinta e se ne vanno.  Molte volte gli uomini trattano le 
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donne come oggetti e le buttano via se si stancano, io adesso sono nonna e posso dire questo in questo 

momento. Ho una figlia di 19 anni che ha due bambini. Ma è rimasta senza compagno. Lei è diventata più 

grossa dopo il secondo parto e il marito se n’è andato con un’altra donna e lei è rimasta sola a prendersi 

cura dei bambini.12 

Un ulteriore aspetto centrale e preoccupante da affrontare è il fatto che la violenza subita da queste donne 

venga resa invisibile dalla cultura egemonica maschilista, al punto che anche le donne stesse non la 

riconoscono come tale. 

La disinformazione tra la popolazione femminile venezuelana costituisce un elemento cruciale, specialmente 

nell’esperienza delle donne che appartengono agli strati socioeconomici più svantaggiati della società. La 

mancanza di conoscenze in merito alla propria salute sessuale e riproduttiva, nonché dei propri diritti, unita 

alla violazione di questi, si ripercuote in maniera negativa nelle loro vite, soprattutto perché in questo modo 

esse stesse tendono a normalizzare la violenza che subiscono.  

Il mio compagno non mi trattava bene. Non è mai stato una persona cattiva, mi aiutava… ma era un tipo di 

persona che era come… machista, capisci? Machista, sì… tutto doveva essere fatto a modo suo… ed era un 

po’ aggressivo…16   

Beatriz per esempio non mi ha raccontato alcun episodio di violenza specifico, rimanendo vaga e 

mantenendo un tono triste. Pur avendo riconosciuto l’aggressività e il machismo dell’ex compagno, durante 

l’intervista non lo accusa e preferisce sottolineare che era una buona persona. Ho riscontrato questa tendenza 

anche in molte altre interviste, soprattutto nel momento in cui venivano raccontati episodi di abbandono, 

durante i quali le donne accettavano l’agito degli uomini, giustificandone in qualche modo il diritto di andare 

avanti con la propria vita e magari crearsi una nuova famiglia. I ricercatori brasiliani Joel e Freitas, hanno 

notato l’aspetto ricorrente dell’abbandono delle donne venezuelane in Brasile e hanno portato questo tema 

all’interno del dibattito accademico. (2021) Attraverso le loro ricerche hanno osservato che, sebbene le 

donne descrivano le esperienze d’abbandono come i momenti più dolorosi delle loro vite, non sembrano 

incolpare gli uomini. Mostrano tristezza, ma non vedono l’abbandono come una forma di violenza, 

normalizzando in qualche modo l’agito dei partner (Joel, 2021). Joel ha riscontrato che il tema della 

separazione non era così chiaro per le donne in quanto spesso si era trattato di una decisione unilaterale da 

parte del loro compagno in cui loro non avevano avuto alcun margine di discussione o negoziazione (Joel, 

2021). 

Nonostante questo tema sia stato raramente affrontato negli ambiti accademici che trattano i fenomeni 

migratori, l’abbandono rappresenta inequivocabilmente una forma di violenza di genere. Le sue conseguenze 

sulla salute mentale delle donne e delle ragazze coinvolte possono essere significative. La perdita di sostegno 

                                                           
16 Intervista storia di vita con Beatriz, 7.11.2023. 
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economico per la famiglia e l’esposizione a una maggiore povertà sono solo alcuni degli impatti tangibili. 

Inoltre, le vittime possono subire una perdita d’autostima e affrontare traumi derivanti dalla solitudine. 

Questi effetti compromettono la sfera psicologica ed emotiva delle donne, rendendole vulnerabili e 

sopraffatte dai ruoli di genere imposti in tali circostanze. Il declino complessivo del benessere psicologico 

può creare ulteriori sfide nel percorso di recupero e reinserimento nella società. 

In sintesi, si può affermare che la maggioranza delle donne venezuelane, in varie misure, ha subito forme di 

violenza che hanno influenzato la loro decisione di migrare. Un aspetto spesso sottovalutato ma al quale tutte 

le donne sono esposte è la violenza strutturale. Utilizzando il concetto di violenza strutturale di Paul Farmer, 

si fa riferimento a una forma di violenza esercitata in modo sistematico, cioè in maniera indiretta, da parte di 

chiunque faccia parte di un determinato ordine sociale. Farmer osserva come l’oppressione sia il frutto di 

molteplici condizioni, molte delle quali messe in atto consapevolmente da strutture della società difficilmente 

riconoscibili. La persistenza di tali condizioni strutturali ingiuste, ma alle quali non si riesce ad attribuire un 

colpevole (per la difficoltà di non poter attribuire la responsabilità a singoli attori) sono ciò che deve essere 

esaminato. Pertanto, è essenziale analizzare meccanismi sociali come i ruoli giocati dalla cancellazione della 

memoria storica e da altre forme di desocializzazione che consentono il perpetuarsi dell’oppressione 

(Farmer, 2006). In questo senso la violenza subita dal popolo venezuelano e, più in particolare dalle donne è 

esercitata da molteplici attori difficilmente definibili ma riconducibili allo stato venezuelano e alle sue 

istituzioni. Tali strutture della società stanno privando alle donne venezuelane la possibilità di condurre una 

vita sana, sicura e con prospettive di miglioramento, ostacolando il pieno sviluppo della persona e l’esercizio 

dei propri diritti. 

All’esperienza dell’oppressione della violenza strutturale vissuta dalle donne venezuelane si sommano anche 

gli episodi di violenza di genere vissuti in maniera più diretta. A questo proposito Delgado, Vargas et al. 

(2018), citano la violenza come elemento centrale della migrazione forzata. La violenza è uno degli aspetti 

che ha il maggiore impatto sui movimenti forzati di popolazione, poiché è di fronte alle minacce, alle 

aggressioni fisiche e psicologiche, compreso l’omicidio, che si generano paure e insicurezze a livello 

individuale e collettivo, ed è di fronte a queste paure e insicurezze che le persone si spostano all’interno o 

attraverso i confini in cerca di protezione (Aliaga Sáez, 2021). 

Numerose sono dunque le situazioni in cui le donne venezuelane scelgono di emigrare per sfuggire 

all’oppressione strutturale e alla violenza domestica, considerando tale atto come un gesto coraggioso e 

liberatorio. Il migrare diventa un modo per emanciparsi dal dominio e dalle condizioni sociali di oppressione 

esercitati da figure come il padre, il marito, il fratello maggiore, lo zio, il patrigno e così via. La liberazione 

da questi vincoli implica una rottura con l’eredità del dominio e della sottomissione. Tuttavia, è importante 

sottolineare che la migrazione non costituisce una garanzia automatica di liberazione dall’oppressione di 

genere. In molte circostanze, le dinamiche di dominio tendono a riprodursi anche durante o successivamente 

ai processi migratori (Oliveira, 2016). 
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CAPITOLO 6. In Viaggio 

 

Me fui 

Costringevo i miei occhi a non vedere la realtà 

Cercando scuse per non ascoltare 

Mi proteggevo, non reagivo 

Ma prima o poi dovevo andarmene 

E mia madre mi ha aiutata, mi ha gettato nel vuoto 

Mi disse: “Piccola mia, è con buone intenzioni”. 

Sono tua madre e voglio vederti volare in alto 

E non lo farai se ti terrò tra le mie braccia 

E io ho detto: “Come cavolo si fa?” 

Lasciare la mia casa, la mia famiglia e i miei affetti 

Lasciare la mia terra e i miei amici 

Perché non vengono tutti con me? 

E ho pianto, urlato e scalciato 

Ma la vita mi ha fatto capire 

E ho preso la mia chitarra e i miei bagagli 

E ho detto: “Maduro, vai al diavolo!” 

E me ne sono andata (me ne andai, me ne andai, me ne andai),  

me ne sono andata (oh, me ne andai) 

Con la testa piena di dubbi, ma sono partita (sono partita, sono partita) 

Ed eccomi qui, a credere in me stessa 

Ricordando tutto ciò che ero una volta 

Dire addio è stato difficile, in quel terminal 

Ho pianto tanto quanto si può piangere in un anno 

Ma sono partito per la frontiera 

E aspettate che è qui che ha inizio la mia odissea 

Mi hanno derubato, hanno preso la mia valigia 

Mi sono rimasti i soldi solo perché li avevo in mano 
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Ho continuato ad andare avanti, non tornerò indietro 

Se Dio mi ha affidato questo, è perché ce la posso fare. 

E così ho continuato ad andare avanti, facendo scalo notte e giorno 

Ho attraversato quattro Paesi in cinque giorni 

Correndo al trotto, mangiando pochino 

Parlando poco, e piangendo in silenzio. 

Ma sono arrivato, come tutti devono sapere 

 Perché tutto questo è passato in qualche modo  

Non so se è per adesso, non so se è per sempre 

Non so se è stato poco, per me è stato sufficiente 

Sono andato via (sono andato via), sono andato via (sono andato via) 

Con la testa piena di dubbi, ma me ne andai (me ne andai) 

Ed eccomi qui, credendo in me 

Ricordando tutto ciò che ero una volta  

Non mi fermerò, sono ancora in lotta 

Perché sto ancora facendo musica e le persone mi ascoltano 

Essere un immigrato non è una cavolata 

E chi dice il contrario lo dica guardando da fuori 

Ora cammino per il mondo versando lacrime 

Respirando profondamente e con la mia bandiera in mano 

Perché, se siamo tutti fratelli 

siamo tutti latinoamericani! 

Sono partito, sono partito 

Con la testa piena di dubbi, ma me ne sono andato 

Ed eccomi qui, a credere in me stesso 

Ricordando tutto ciò che ero una volta 

Me ne sono andato, me ne sono andato 

Con la testa piena di dubbi, ma me ne sono andato 

Ed eccomi qui (sono qui) (credendo in me) (senza perdere la fede) 

Ricordando tutto, tutto quello che ero una volta 

Me ne sono andato (oh, me ne sono andato, me ne sono andato, me ne sono andato) 

Me ne sono andato (oh, me ne sono andato, me ne sono andato, me ne sono andato) 



38 

 

Porto la tua luce e il tuo profumo dentro di me 

Me ne sono andato, me ne sono andato (ma tornerò) 

Ricordando tutto, tutto quello che un giorno sono stato 

Me ne sono andato, me ne sono andato 

Credo in me, credo in te, credo nel popolo coraggioso.  
 

(Reymar Perdomo, Andrés Cepeda e Santiago Cruz, 2019). Traduzione propria. 

 

Ho ascoltato questa canzone dopo diverse settimane di tirocinio nella Pastoral do Migrante di Manaus. 

Quando ho sentito la sua melodia allegra e orecchiabile, unita alla profondità delle parole, mi sono 

emozionata e ne sono rimasta catturata. Un amico venezuelano che lavora come volontario alla Pastoral me 

l’ha fatta sentire per la prima volta mentre mi raccontava il suo viaggio, enfatizzando la propria 

identificazione in alcune parti del testo, ma precisando anche che molti migranti venezuelani disprezzano la 

canzone. Pur descrivendo accuratamente le sfide e le situazioni che molti di loro hanno affrontato durante il 

viaggio, la cantante si è infatti arricchita con questa produzione senza dover vivere ciò che ha descritto, 

probabilmente pubblicando la canzone mentre si trovava in un luogo sicuro e agiato. 

Effettivamente questa canzone racconta il viaggio della maggior parte dei migranti venezuelani, i quali si 

spostano a piedi e in autobus tra le frontiere delle nazioni limitrofe e non appartengono alle classi più 

abbienti della società. 

Secondo Sassen (2018), le ragioni che spingono le persone a emigrare sono molto più intricate di quanto non 

suggeriscano le teorie basate sui fattori push e pull. Ogni Paese presenta caratteristiche uniche, e ogni flusso 

migratorio è influenzato da condizioni specifiche di tempo e luogo. È quindi essenziale concentrarsi sulla 

particolarità e complessità della migrazione, anziché adottare approcci generici e semplicistici che non 

riescono a cogliere la varietà dei movimenti migratori. Di conseguenza, ogni migrazione è il frutto delle 

risposte individuali a fattori personali, a livello micro, e a fattori macro-strutturali. Inoltre, sia le aree di 

origine sia quelle di destinazione contengono una combinazione di elementi positivi, negativi e neutri, che 

possono attrarre, respingere o lasciare indifferenti le persone. In questa tesi tuttavia, sono state prese in 

considerazione le esperienze migratorie di coloro che si sono spostati attraverso la frontiera Venezuela-

Brasile via terra. In questo caso, grazie allo scenario presentato nel capitolo precedente, si può considerare 

che per questi migranti i fattori di spinta superino i fattori attrattivi. Il collegamento terrestre con la frontiera, 

unito alla scarsità logistica in Venezuela, rende la cittadina di Pacaraima una delle vie d’entrata più 

accessibili per i migranti, i quali si dirigono in Brasile principalmente per la vicinanza e a causa dell’insieme 

di fattori spinta che intensificano il desiderio di lasciare il paese, piuttosto che per un’attrazione specifica 

verso il Brasile, in particolare nella sua regione amazzonica.  
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Considerando la regione di Roraima, risulta evidente che né la regione, né la sua capitale Boa Vista sono 

destinazioni ideali per accogliere flussi migratori di tale entità. Molti studi hanno dimostrato come, 

nonostante la presenza della frontiera, il territorio di Roraima non fosse abituato o preparato alla portata di 

questa migrazione: dal punto di vista dello sviluppo economico non vi è la possibilità di generare abbastanza 

posti di lavoro per integrare adeguatamente la presenza venezuelana. Sul piano sociale inoltre, le 

infrastrutture dei servizi sociali di base non sono sufficienti per gestire il volume della migrazione. Come 

sottolinea Oliveira (2018), solamente una situazione disperata potrebbe spingere un individuo a scegliere di 

emigrare verso Pacaraima per poi dirigersi a Boa Vista. La prospettiva più ambiziosa per i migranti che non 

dispongono di mezzi economici e possono provare solo lo spostamento via terra, è quella di raggiungere 

Manaus, dove nel caos di una capitale di 3 milioni di abitanti sperano di trovare più possibilità di inserimento 

lavorativo, nonostante le difficoltà legate all’accoglienza che anche questa città sta affrontando e alle 

contraddizioni e disuguaglianze che comporta la scelta di vivere in questa metropoli.  

La migrazione negli stati settentrionali del Brasile, e in particolare città di Pacaraima, Boa Vista e Manaus, è 

anche caratterizzata da grande disinformazione e da un immaginario del Brasile che non corrisponde alla 

realtà amazzonica di questi territori. I migranti che attraversano il confine si ritrovano spaesati nel scoprire la 

propria distanza fisica, ma anche simbolica dal resto del Brasile. In questo senso, come ha osservato Tavares 

(2022) le risorse economiche giocano un ruolo importante nella dislocazione: la volontà di raggiungere gli 

stati più ricchi del Brasile, che si trovano nella regione meridionale del paese, diventa realizzabile solamente 

per coloro che possono permettersi di finanziare un viaggio costoso viste le vastissime distanze di cui non si 

ha esperienza, unite all’isolamento fisico dato dalla presenza della foresta amazzonica che divide queste città 

dal resto del paese.  

 

 

Partire 

Durante le interviste, il tema della logistica del viaggio è stato sistematicamente evitato dalle mie 

interlocutrici. Quando ponevo domande sulle modalità del tragitto compiuto, mi veniva semplicemente 

risposto che avevano viaggiato in autobus e che avevano dovuto risparmiare per mettere da parte il denaro 

necessario per intraprendere questo viaggio assieme ai loro figli. Tuttavia, liquidavano rapidamente 

l’argomento senza ulteriori dettagli. Penso che questo comportamento possa essere dovuto a diverse ragioni. 

Probabilmente non volevano raccontarlo perché è stato un momento di grande difficoltà che faticavano a 

rivivere attraverso la narrazione. In alternativa, potrebbe trattarsi di una preoccupazione legata alle modalità 

con cui è stato realizzato il viaggio, che in molti casi include soluzioni illegali per poter affrontare i costi 

degli spostamenti. Solamente Mari, che al momento della nostra prima intervista era arrivata a Manaus da un 
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mese, mi ha raccontato come si è svolto il suo viaggio da Puerto La Cruz a Manaus, passando per Pacaraima 

e Boa Vista.  

Ho fatto un viaggio con il mio bambino senza nulla, solo una piccola valigia e una piccola borsa. Abbiamo 

viaggiato in autobus ed è stato tutto…. Sono stati solo pochi giorni ma mi sono sembrati lunghissimi… 

un’eternità! È stato molto difficile… Ero disperata, ho pianto molto perché quando sono arrivata in Brasile 

nessuno mi capiva! Quando ho avuto il permesso di passare, l’uomo che era responsabile alla frontiera mi 

ha detto che non potevo… che dovevo rimanere lì in un rifugio… e ho visto queste persone che soffrivano 

molto, che dormivano per strada, all’aperto… e non volevo questo per me e i miei figli. Ho detto: “Lascio il 

Venezuela perché sono bisognosa, e quando arriverò qui, sarò di nuovo bisognosa? È necessario per me 

andare avanti.” […] E poi il bambino mi chiedeva da mangiare: “Mamma, ho fame!” E io piangevo ancora 

di più perché non avevo abbastanza da dargli da mangiare… E mi disperavo… Poi le mie sorelle, quando 

potevano, mi prendevano… È stata la prima volta che ho sentito parlare di un pix17! “Mari, ti facciamo 

avere un pix così il bambino può mangiare!” Poi, sono arrivata verso le cinque del pomeriggio e il giorno 

dopo non avevo niente… erano le 12 e mio figlio non aveva ancora mangiato. Ho pensato di morire, ho 

iniziato a piangere, piangere, piangere… ero disperata. Ho detto: “Lascio il mio Paese perché vado là… 

ma… è difficile”. I miei figli… non c’era modo di comunicare con gli altri miei figli né con mia madre… 

era… era… era… È difficile passare da un Paese all’altro senza sapere nulla… Poi sono arrivata a Boa 

Vista! Ho quasi perso l’autobus perché non capivo cosa dicevano e pensavo: “Oh mio Dio, mi sono persa”. 

Poi quando hanno detto “alle 20” E io ho pensato: “Quali 20 se non so che ore sono?” Allora ho chiesto… 

ho chiesto… e c’erano alcune persone che non mi davano risposte e poi un vecchietto che sapeva un po’ di 

spagnolo mi ha visto, ma ha capito quello che gli stavo chiedendo. E mi ha detto: “Calmati, calmati, non 

piangere” e io gli ho risposto: “Voglio solo andarmene e non so nemmeno come comunicare”, ero 

disperata! Finché l’uomo mi ha detto: “Ecco, ecco, vai via!” E io ho risposto: “Sicuro?” Erano le otto e 

mezza e lui mi ha detto: “Sì, sì, certo, puoi andare lì” e beh, sono salita, ma ero sospettosa… non sapevo se 

era lì o no, se fosse l’autobus giusto… Quando sono arrivata qui non avevo modo di comunicare nemmeno 

con le mie sorelle, non avevo internet, non capivo nessuno. Dopo qualche ora un signore venezuelano mi ha 

prestato il cellulare e le ho chiamate e mi sono venute a prendere… E beh, quando sono arrivata qui, ero 

così eccitata perché ho detto “Finalmente sono qui! Sono arrivata qui! Ce l’ho fatta!”.11 

Dalla storia di Mari emergono vari temi importanti da analizzare. In primis l’importanza delle reti migratorie. 

Mari mi ha raccontato che sarebbe voluta rimanere in Venezuela ma la sua situazione economica era 

diventata insostenibile per mantenere i suoi 4 figli, pertanto ha deciso di partire. Ha viaggiato solamente con 

il figlio minore, di 5 anni, lasciando i suoi 3 figli adolescenti con l’ex marito e i suoi genitori in Venezuela. 

                                                           
17 Pix: metodo di pagamento brasiliano basato su bonifici bancari. 
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La scelta di Mari di migrare è sicuramente stata influenzata e sostenuta dal supporto delle sorelle minori le 

quali abitavano a Manaus già da qualche anno.  

Le reti migratorie internazionali possono essere costituite da familiari o conoscenti e rappresentano un 

meccanismo di capitale sociale per i migranti, consentendo loro di ridurre i costi e i rischi associati alla 

migrazione. Queste reti sono particolarmente indispensabili per la migrazione femminile, data la complessità 

delle questioni legate ad essa. Come riportano Terron-Caro e Monreal-Gimeno (2014), a causa dei dogmi di 

genere, durante il progetto migratorio, le donne sono spesso sottoposte ad abusi sessuali e violazioni dei loro 

diritti, perpetrati anche dalle autorità. Inoltre, le donne affrontano un accesso limitato alle informazioni sui 

loro diritti e difficoltà nell’ottenimento dei documenti necessari per partire, transitare e stabilirsi nel Paese di 

destinazione (Terron-Caro & Monreal-Gimeno, 2014). 

In questo senso, nonostante Mari abbia testimoniato e affermato più volte le difficoltà caratterizzanti il 

viaggio e la disperazione del suo stato d’animo, il suo è stato un progetto migratorio estremamente più 

agevolato e protetto di quello di molte altre donne che hanno viaggiato sprovviste di reti di persone che 

potessero orientarle nel paese di destinazione. Infatti, grazie alle sorelle Mari ha ricevuto indicazioni e 

denaro per sfamare suo figlio durante la dislocazione e, una volta arrivata a Manaus, è stata accolta in casa 

loro senza dover passare per rifugi o trovarsi in situazione di strada.  

Per molte altre donne però questo non accade e la violenza che hanno sperimentato in patria può proseguire 

anche in viaggio e attraversare i confini geografici. In realtà tutti i migranti vivono un aumento della propria 

vulnerabilità a partire dal momento in cui decidono di lasciare il loro paese. Ciò è particolarmente 

intensificato nelle esperienze di mobilità femminile: all’interno della migrazione venezuelana che vede un 

numero sempre maggiore di donne lasciare il paese, esse divengono protagoniste di questo spostamento sia 

autonomamente che come parte di un gruppo familiare (figli). L’esposizione dei loro corpi in questo contesto 

sconosciuto determina la difficoltà di garantire sicurezza a sé stesse e ai propri figli. (Curcio, 2023) 

In frontiera le donne sono vittime di abusi sessuali e spesso si trovano costrette a essere coinvolte in attività 

di prostituzione (traffico di persone) o a considerare il lavoro sessuale per mancanza di alternative. Questo 

fenomeno si verifica sia nelle tappe migratorie, come le città di Pacaraima, Boa Vista e Manaus, sia in 

territori meno urbanizzati, in particolare all’interno dei circoli che si sviluppano attorno alle attività di 

garimpo18  nella regione di Roraima. Come ha osservato Joel nella sua ricerca (2021), in questi contesti 

ruotano ingenti somme di denaro e si svolgono molte attività illegali, in cui le donne venezuelane vengono 

frequentemente coinvolte come prostitute. 

Secondo Pineda e Ávila (2019), la disinformazione o la disperazione per fuggire dalla fame e dalla povertà 

ha spesso portato le donne migranti venezuelane a contattare persone o entità che offrono servizi di 

                                                           
18 Estrazione di oro e altri minerali preziosi. 
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migrazione, legali o meno, talvolta fornendo documenti d’identità falsi. Nóbrega (2021) evidenzia inoltre che 

una delle principali vulnerabilità delle donne migranti è la loro limitata documentazione. Questa fragilità 

documentale, sia prima che dopo l’attraversamento del confine, viene spesso sfruttata dagli aggressori per 

intimidire e manipolare le donne, già oppresse dalla violenza. Ridotte al silenzio, molte di esse non 

formalizzano una denuncia, contribuendo così all’impunità e al perpetuarsi della violenza. 

La legislazione che regola l’attraversamento dei confini nazionali col Brasile è cambiata più volte negli anni 

che hanno caratterizzato questa migrazione. Tra il 2016 e il 2017, quando è cominciato l’esodo della 

popolazione venezuelana, il Brasile è stato colto impreparato e lo stato ha promulgato alcuni provvedimenti 

mirati a contenere il numero di migranti che attraversavano il confine, ad esempio riducendo il visto da 

turista venezuelano da 90 a 5 giorni, imponendo tasse e passaggi burocratici che rallentavano l’entrata nel 

paese, fino a stabilire un numero massimo di migranti che potevano attraversare il confine (400 persone al 

giorno nel 2017). Dal 2018 le operazioni di accoglienza sono state militarizzate e il sistema è cambiato 

nuovamente.  Nonostante i cambiamenti e le differenti modalità di accoglienza della migrazione, ciò che 

permane nella gestione della frontiera è la preoccupazione per la sicurezza, la quale è stata tradotta in diversi 

dispositivi di controllo che ostacolano o rendono il processo migratorio più lungo e complesso. Pertanto 

alternativamente a esse si sviluppano sempre anche modalità illegali che mirano ad aggirare tali meccanismi. 

Inizialmente veniva chiamato dai venezuelani “camino verde” il tragitto alternativo che compivano passando 

per l’antico posto di blocco in disuso. Era un servizio a pagamento prestato illegalmente da individui che 

conoscevano gli orari di controllo e le dinamiche di confine. (Vasconcelos, 2021) Molti migranti inoltre, 

arrivati vicino alla frontiera intraprendono a piedi percorsi alternativi non urbanizzati chiamati trochas: rotte 

migratorie irregolari che richiedono di pagare i trocheros, che sono contrabbandieri di migranti.  

Diversi motivi spingono i migranti venezuelani a scegliere di attraversare i confini illegalmente, tra questi vi 

sono la mancanza di documentazione e la necessità di aspettare molto tempo i documenti e i vari passaggi 

burocratici. Questo rende i viaggi migratori più pericolosi mettendo le migranti in situazioni arbitrarie 

richieste dai trocheros, che spesso pretendono pagamenti extra lungo il percorso o addirittura favori sessuali 

dalle donne migranti. (Curcio, 2023) 

Probabilmente anche Mari, senza averlo esplicitato, ha utilizzato questa modalità illegale. Infatti durante 

l’intervista ha espresso come, nel momento in cui le è stato detto che doveva rimanere a Pacaraima in un 

rifugio per aspettare i documenti, lei abbia capito che si sarebbe dovuta fermare lì per un periodo di tempo 

indefinito e non voleva sperimentare la sofferenza che aveva osservato in quella cittadina. Durante il suo 

racconto sottolinea infatti la necessità di pensare per il bene di sé stessa e dei figli e di trovare una soluzione 

alternativa per arrivare dalle sorelle prima possibile.  

Come Mari, la maggior parte delle interlocutrici proveniva principalmente dalle città di Puerto La Cruz, 

Barcellona, Maturín, El Tigre, Ciudad Guayana e Ciudad Bolívar e dai loro dintorni. Per raggiungere il 

Brasile hanno pertanto percorso il Venezuela da nord a sud in un tragitto che le ha portate ad attraversare le 
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pianure del fiume Orinoco, l’ampia regione forestale della Guayana Venezuelana e infine il territorio della 

Gran Sabana prima di raggiungere la frontiera a Santa Elena de Uairén. (vedi mappa fig. 2). Per compiere 

questo percorso esistono numerose compagnie di autobus che offrono servizi di lunga percorrenza lungo la 

strada Troncal-10, che prosegue in Brasile diventando la federale BR-174, la quale arriva fino a Manaus.  

Di seguito cercherò di illustrare, in ordine geografico, le tappe che le donne venezuelane che ho conosciuto 

hanno dovuto compiere all’interno del territorio brasiliano. Il percorso inizia dall’attraversamento del confine 

tra le cittadine si Santa Elena de Uairén e Pacariama, passando per Boa Vista per culminare a Manaus, 

seguendo una traiettoria migratoria che io stessa ho voluto conoscere e percorrere a ritroso. (Fig. 3) 

 

Fig. 2, tragitto da Puerto La Cruz a Santa Elena de Uairén, © Google Maps. 

 

Fig. 3, tragitto da Pacaraima a Manaus, passando per Boa Vista, © Google Maps. 

  

 

 



44 

 

 

Attraversando il confine 

Santa Elena de Uairén è una città vivace e colorata. Data la vicinanza e la somiglianza con la vicina 

Pacaraima, è considerata la sua gemella venezuelana, sebbene sia più estesa e popolosa di questa. Sorgendo 

proprio adiacente al confine la vita in entrambe queste cittadine di pochi migliaia di abitanti è permeata da 

flussi di persone e di merci e per questo non si avverte crisi di approvvigionamento.  Sia Santa Elena de 

Uairén che Pacaraima hanno registrato una notevole crescita demografica negli ultimi decenni a causa della 

migrazione. 

Nonostante la loro prossimità e similarità, la frontiera che le divide è empia e vistosa. In particolare, dal lato 

venezuelano si trovano una appariscente scritta argentata “Venezuela” e un grande mosaico con i colori della 

bandiera nazionale. È interessante osservare non solo come la frontiera si presenti visivamente e come lo 

stato venezuelano vuole che appaia, ma anche che cosa rappresenti fisicamente. In antropologia sono stati 

compiuti numerosi studi sulla linea che divide due territori nazionali chiamata confine.  

 

 

Fig. 4, Confine tra Brasile eVenezuela a Pacaraima, © Giulia Meneghetti. 

 



45 

 

 

Fig. 5, Lato venezuelano del confine tra Brasile eVenezuela a Pacaraima, © Giulia Meneghetti. 

 

Zanini (1997) offre una visione multidisciplinare del concetto di confine, integrando prospettive storiche, 

geografiche e antropologiche per sottolineare come l’alterità sia spesso definita dalla presenza di una 

demarcazione territoriale fisica a cui viene conferito un significato simbolico. Storicamente, i confini tra i 

territori e le popolazioni erano delimitati da barriere geografiche e naturali come montagne, fiumi e mari. 

Tuttavia, i confini di cui parliamo oggi sono costruiti in maniera arbitraria dallo stato moderno. Questi 

confini politici e amministrativi si sono modificati nel tempo e sono stati tracciati attraverso accordi e 

conflitti tra le nazioni. Oltre ai confini fisici, le persone possono associare anche barriere mentali invisibili, 

influenzate dalla percezione e dalla cultura, come differenze culturali, linguistiche e religiose che modellano 

le identità collettive e influenzano la relazione con l’altro al di là della frontiera.  

Nonostante possa sembrare fisso e immobile, il confine riflette invece un dinamismo che rispecchia le 

trasformazioni delle popolazioni che abitano, negoziano e contestano questi spazi. (Zanini, 1997). 

Dunque, partendo dal presupposto che i confini sono stati storicamente e arbitrariamente costruiti, si può 

osservare come esse acquisiscano significato più sul piano simbolico che materiale, considerando le ripetute 

e osservabili modificazioni fisiche e territoriali avvenute nel corso della storia e che continuano a verificarsi. 

Partendo dalla concezione foucaultiana, che descrive il confine come strumento di identità, controllo e 

potere, si intendono i confini come dispositivi di inclusione ed esclusione selettiva. Il controllo dei confini, 

prerogativa dello Stato moderno, diventa particolarmente rilevante nei processi di globalizzazione per 

escludere individui indesiderabili (Bauman, 2016). 

In questo senso, le migrazioni sfidano tale dispositivo, generando spazi di frizione tra politiche di controllo e 

pratiche di mobilità ed evidenziando la difficoltà di mantenere stabili le relazioni di appartenenza all’interno 

di confini geografici e temporali. I migranti rendono il confine un costrutto dinamico, influenzato dalle 

politiche estere e rompono la connessione Stato-cittadino-territorio, mettendo in crisi l’idea di cittadinanza 

legata esclusivamente a uno Stato sovrano (Aguiar, 2019). 
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Costruendo confini si è cercato di creare distanza, rappresentando le divisioni tra culture, generi e lingue. 

Tuttavia, simultaneamente alla separazione del confine, la frontiera mette anche in contatto gli individui. La 

distinzione tra frontiera e confine, termini spesso utilizzati come sinonimi, è stata oggetto di numerosi studi.  

Secondo il sociologo Luigi Ciabarri, il confine rappresenta infatti una linea fissa e amministrativa che separa 

entità politiche, stabile e legale, mentre la frontiera è una zona fluida e dinamica di contatto e interazione 

continua tra culture, economie e società. Il limite rigido e formale per cui si impone una stabilità al confine si 

contrappone alla frontiera, intesa come un’area di transizione e scambio, caratterizzata da opportunità e 

conflitti di natura mutevole e ambigua (Ciabarri, 2017).  

In antropologia, ormai esistono numerosi studi che hanno esplorato l’interesse per le esperienze degli 

individui nelle regioni frontaliere (borderlands studies). Come descrive Gloria Anzaldúa già nel 1987, 

esistono vite che abitano le frontiere, caratterizzate dall’ambiguità e dalle contraddizioni derivanti dall’essere 

parte di più culture. Nella sua opera Borderlands/La Frontera, Anzaldúa esamina la complessità dell’identità 

culturale e di genere di una chicana al confine tra Stati Uniti e Messico. Da questa analisi emerge una 

“coscienza mestiza”, una prospettiva che abbraccia la complessa e controversa esperienza di vivere in area di 

frontiera (Anzaldúa, 1999). 

Anzaldúa propone una visione inclusiva e dinamica della cultura e della vita di frontiera, che contrasta con la 

visione che la vede solamente come un luogo di esercizio di controllo e potere. Le frontiere si costruiscono 

anche come luoghi di lotta e resistenza, campi di battaglia in cui i soggetti esercitano la propria agency. Sono 

territori dinamici di incontro, conflitto e creatività culturale, piuttosto che semplici linee di separazione tra 

nazioni (Rosaldo, 1993). Le frontiere sono luoghi abitati e vissuti.  

Attraversando a piedi il confine fra Brasile e Venezuela ho potuto riscontrare questo aspetto in prima 

persona, notando come nello spazio definito frontiera si possa camminare ed agire. Sul ciglio della strada si 

possono osservare molte persone accampate, che occupano lo spazio pubblico e mettono in atto diversi 

comportamenti, pratiche e strategie di sopravvivenza. I migranti sia lungo i bordi della strada al confine, sia 

successivamente nella cittadina di Pacaraima che diviene il suo prolungamento, inventano lavori, svolgono 

servizi e funzioni della vita quotidiana che sono evidenti e tangibili. 



47 

 

 

Fig. 6, bambini venezuelani accampati a bordo strada vicino al confine, © Giulia Meneghetti. 

 

Seguendo la prospettiva di Villaplana Ruiz e Valencia (2019) i confini si sono infatti ampliati oltre i 

tradizionali concetti di territorialità statale. Non più limitati a un'area specifica o a una semplice linea 

geografica che separa un Paese dall'altro, sono estesi a formare vere e proprie zone che si trovano sia 

all'interno che all'esterno degli Stati nazionali. L’attraversamento fisico della frontiera è anche un 

attraversamento simbolico e psicopolitico nel senso che viene interiorizzato e naturalizzato dagli individui. In 

questo senso i confini nel contesto di globalizzazione e mobilità odierna possono trovarsi dispersi ovunque 

ed essere presenti in tutti i luoghi in cui si esercitano controlli selettivi.  

La cittadina di Pacaraima è emblematica in tal senso. Essa è divenuta ormai una città-frontiera, la quale 

sembra essere solamente un luogo di transito dove gli individui si fermano temporaneamente, per non più di 

qualche mese, per poi proseguire. Alcuni migranti venezuelani tuttavia scelgono di stabilirvisi. È il caso di 

Regina, che viveva da tre anni in un'area di occupazione abusiva di Pacaraima, vicino al confine. Quando le 

ho chiesto se avesse mai pensato di proseguire il viaggio migratorio, mi ha risposto: 

No, mai, io voglio restare in frontiera. 

Innanzitutto perché amo il Venezuela. Non me ne voglio andare, io non voglio andare… 

In questo momento non voglio tornare, ma amo il Venezuela e qui mi sento sicura. Sono praticamente in 

Venezuela! Perché anche quando vado a prendere mia figlia a scuola che si trova vicino al confine, basta 

che faccio un passo un po’ più in là e che metto un piede da quella parte e sono già in Venezuela. Sento di 

essere in Venezuela...Esatto, sono in Venezuela, cioè posso andare a piedi in Venezuela. Tutto qui.  
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Fig. 7, area di occupazione abusiva a Pacaraima, © Giorgio Marino. 

 

Le sue parole evidenziano il senso di vicinanza che ha bisogno di sentire con il proprio paese natale. Anche 

se la sua vita è cambiata da quando ha attraversato il confine, Regina si sente ancora in Venezuela e continua 

a cercare di trascendere il confine per sentirsi appartenente al luogo in cui si trova, senza aver completamente 

lasciato quello in cui viveva prima. L’ambiguità di questo contesto liminale rende particolarmente complessa 

la vita di Regina che deve fare i conti con la scissione della propria identità di venezuelana e di immigrata, la 

quale aveva un lavoro e una vita agiata in Venezuela e ora si ritrova a vivere in una abitazione che lei stessa 

ha costruito con materiali di recupero, pali di legno e fango. 

È un paradosso, qui in Brasile sono un’immigrata, qui non ho mai avuto un lavoro in quanto tale. Là, ho la 

mia professione di professoressa, solo Dio può togliermi questa credenziale. Però vivo in un paradosso, qui 

ho il benessere e là no, come posso spiegare? Ora sono magra, in Venezuela ero bella e in forma. Ma in 

realtà il benessere l’ho riavuto qui in Brasile. Benessere, non felicità, perché la felicità non c'entra niente, in 

piena crisi si può essere felici, sta a noi decidere. Ma il benessere è garantito da un lavoro stabile, dalla 

sicurezza alimentare, dalla salute! Questo è il benessere. Ecco perché dico: la mia vita di migrante è un 

paradosso. La mia vita di migrante è un paradosso! lì avevo una professione ma non potevo sopravvivere e 

qui non ho un vero lavoro e mi viene garantito il cibo, la salute... Sono felice qui in Brasile, sto bene. Questo 

è il paradosso. 6 

Le contraddizioni esplicitate da Regina riflettono la difficoltà di vivere in frontiera, nella divisione fisica e 

simbolica tra due mondi. Questa scelta, infatti, non è condivisa dalla maggior parte dei migranti venezuelani, 

sia per motivazioni personali e diversi progetti migratori, sia per la mancanza di infrastrutture e di territori 

abitabili nel territorio di Pacaraima.  

Dopo aver attraversato la frontiera, tuttavia, i migranti venezuelani non sperimentano un senso di libertà. Al 

contrario, entrano fisicamente all’interno di tendoni o si mettono in coda per accedere alle procedure di 
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controllo e di sicurezza che implicano numerosi passaggi da completare sia in relazione alla sanità che agli 

aspetti burocratici riguardanti la documentazione. La gestione delle frontiere comprende l'accoglienza 

iniziale dei migranti, anche lungo il ciglio della strada, prima che raggiungano l'area urbana di Pacaraima. 

L'esercito brasiliano lavora in collaborazione con enti federali e agenzie internazionali per identificare e 

monitorare il flusso migratorio. 

A partire da marzo 2018, con l'inizio dell' “Operacão Acolhida”19, sono state predisposte ampie infrastrutture 

identificabili in tende bianche destinate all'identificazione dei cittadini venezuelani appena giunti. Queste 

strutture includono un Centro di Identificazione e Accoglienza (PIR), un Centro di Triage (PTRIG), un 

modulo di ospedale da campo e numerosi alloggi temporanei con capacità di cinquecento persone cada uno. 

Inoltre, Pacaraima dispone di un vasto spazio che ospita gli uffici delle agenzie federali, delle forze armate e 

delle organizzazioni internazionali che offrono vari tipi di assistenza. (Vasconcelos, 2021) 

 

      

Fig. 8 e 9, Strutture di accoglienza dell’Operação Acolhida a Pacaraima, © Giulia Meneghetti. 

 

I primi servizi, offerti dall'UNHCR e dall'OIM, consistono nel fornire informazioni sulle possibilità di 

regolarizzare l’immigrazione in Brasile, in particolare esplicitare la differenza tra la richiesta di rifugio o di 

residenza temporanea, nota anche come pre-registrazione a cura dell'UNHCR. 

Considerata l'eterogeneità di questo flusso migratorio, che include migranti economici, rifugiati politici e 

migranti indigeni, il governo brasiliano ha dovuto rivedere i suoi processi di regolarizzazione. La precedente 

legislazione, l' “Estatuto do Estrangeiro”, in vigore fino al 2017, non offriva alternative normative per 
                                                           
19 L’Operacão acolhida è un'azione messa in atto nel febbraio 2018 dal governo federale sostenuta dalle risorse delle 
Forze Armate brasiliane, del sistema sanitario nazionale e di attori multilaterali come l'Alto Commissariato delle 
Nazioni Unite (UNHCR), l'Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (OIM) e le organizzazioni non governative 
(ONG) locali, per rispondere alla migrazione venezuelana in Brasile. L'iniziativa ufficialmente temporanea ed 
emergenziale in vigore tutt’ora mira a fornire assistenza ai rifugiati e migranti venezuelani attraverso tre assi: 
pianificazione delle frontiere (identificazione, regolarizzazione, vaccinazione, screening); accoglienza (offerta di riparo, 
cibo e assistenza sanitaria); e interiorizzazione (trasferimento volontario dei venezuelani dallo Stato di Roraima verso 
altre unità della Federazione con l'obiettivo di inclusione socio-economica)  (Dauer, Machedo, 2018). 
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affrontare questa importante immigrazione, prevedendo come unica opzione la richiesta di asilo politico. 

Quando tra il 2015 e il 2017 l'afflusso di migranti venezuelani in Brasile è aumentato, le norme che 

regolavano la migrazione volontaria si sono rivelate inadeguate, risultando troppo burocratiche e inefficienti 

per la realtà dei fatti. Di conseguenza, i migranti forzati si sono trovati in un limbo normativo poiché non 

esistevano specifiche norme di protezione. In quegli anni, a causa della mancanza di possibilità di 

regolarizzazione migratoria, molti migranti hanno optato per la richiesta di rifugio come unica via per 

ottenere un soggiorno regolare in territorio brasiliano. (Tavares, 2022) Di fronte a questa situazione che 

violava i diritti umani degli immigrati, il Brasile ha istituito la possibilità di richiedere una residenza 

temporanea con la possibilità di lavorare regolarmente come soluzione migratoria alternativa (Vasconcelos, 

2021). 

Dopo aver ricevuto l'orientamento riguardo al rifugio e alla residenza, i migranti vengono indirizzati alla 

tenda delle vaccinazioni, le quali sono un requisito fondamentale per l'ingresso nel Paese. Successivamente, 

qui iniziano le procedure presso il PIR: identificazione, registrazione e immunizzazione dei migranti, seguite 

dalle procedure del PTRIG: servizi di documentazione (codice fiscale, permesso di lavoro, protocollo di 

rifugio o residenza temporanea), servizi di protezione delle donne, telefonate in Venezuela e la registrazione 

per l'interiorização (trasferimento volontario dei venezuelani dallo Stato di Roraima verso altre unità della 

Federazione con l'obiettivo di inclusione socio-economica). 

 

Fig. 10, Bambine venezuelane che giocano con i volantini dell’UNHCR  

mentre attendono in fila per le vaccinazioni a Pacaraima, © Giulia Meneghetti. 
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Tutti questi passaggi sono a carico dell’esercito brasiliano, che attraverso l’Operacão Acolhida si occupa 

della gestione di questa migrazione da 7 anni. La militarizzazione dell’accoglienza rivela la preoccupazione 

del Paese per la sicurezza e il controllo delle frontiere, oltre al fatto di voler sottolineare l’aspetto 

emergenziale e temporaneo di questa migrazione. Secondo Machado (2021) le prime reazioni ufficiali delle 

autorità governative hanno seguito la prima impressione di rischio e insicurezza, optando per un trattamento 

securitario e militarizzato attivando pertanto l’esercito e le squadre della polizia federale.  

Quando mi sono recata al confine a conoscere le procedure di accoglienza ho avuto difficoltà ad accedervi 

per via del controllo esercitato dai militari, vedendomi negata la possibilità di visitare i rifugi di prima 

accoglienza e venendo accompagnata da ufficiali all’interno di alcuni spazi dell’Operacão Acolhida.  

Le informazioni che ho raccolto sono state ricavate soprattutto da funzionari e da volontari della società 

civile che lavorano a fianco dei militari come le agenzie ONU (UNHCR, OIM, UNFPA e UNICEF), ONG e 

istituzioni religiose (tra cui la Pastoral do Migrante, Jesuit Refugees, Caritas ecc.) ma anche iniziative 

private, La società civile, I governi statali e comunali. Nella maggior parte dei casi le attività di queste 

istituzioni includono assistenza sociale, inserimento lavorativo, distribuzione di ceste alimentari, affitti 

solidali, corsi di qualificazione e supporto per ottenere permessi di lavoro e residenza temporanea. 

L’Operacão Acolhida, così come gli enti non governativi, sono presenti sia a Pacaraima che nelle città di Boa 

Vista e di Manaus, nelle quali sono state riprodotte le infrastrutture e le modalità di accoglienza, anche 

perché la mancanza di documentazione unita all’attraversamento dei confini mediante modalità illegali 

comporta la necessità di supporto nelle pratiche di prima accoglienza anche in queste città.  

A differenza di Regina infatti, la maggior parte dei migranti sceglie di migrare verso sud. Questo progetto di 

trasferimento spontaneo o di passaggio a un altro Paese viene spesso interrotto quando i fondi previsti per 

finanziare il viaggio si sono esauriti (alla frontiera o al momento del cambio di valuta da bolivares in reais) e 

il migrante si rende conto di non potersi permettere di proseguire il viaggio. Per questa ragione 

l’interiorizzazione è uno degli aspetti che lo stato brasiliano supporta attraverso l’Operacão Acolhida, 

finanziando il viaggio dei migranti dopo che questi hanno dimostrato di avere una rete d’appoggio in un altro 

stato del brasile e la possibilità di un posto di lavoro. 

Questo processo tuttavia è difficile da realizzare per coloro che non hanno qualcuno a cui appoggiarsi e 

protrae il tempo di attesa necessario a portare aventi le pratiche per l’interiorizzazione e di conseguenza forza 

la permanenza in una situazione di rifugio precaria. Per questa ragione molti migranti scelgono di proseguire 

il viaggio da Pacaraima verso Boa Vista (circa 300 km di distanza) e Manaus (circa 1000 km). 

Queste tre città rappresentano tappe e destinazioni migratorie molto diverse per conformazione fisica 

(grandezza e presenza di infrastrutture), possibilità economico-lavorative e servizi sociali.  
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Boa Vista, capitale dello stato di Roraima, ospita circa 500.000 abitanti. Il tragitto per raggiungerla da 

Pacaraima si snoda attraverso il territorio indigeno "San Marco" lungo una strada dissestata e pericolosa, 

solitamente percorsa con taxi lotacão, sebbene vi siano anche alcuni autobus che coprono questa tratta. Boa 

Vista è la prima grande città che i migranti incontrano in questa regione, diventando così il primo luogo a 

gestire l'accoglienza dei venezuelani, non solo in maniera temporanea, ma anche sperimentando il fenomeno 

di molti che decidono di stabilirvisi permanentemente. Questa destinazione è raggiunta anche dai migranti 

con minori mezzi e possibilità, poiché molti, privi di denaro, arrivano nella capitale di Roraima a piedi. 

L'impreparazione di Boa Vista, così come dell'intera regione, ad affrontare un flusso migratorio di tale entità, 

ha costretto ad affrontare numerose sfide e cambiamenti. L'assenza di infrastrutture e di politiche pubbliche 

per l'accoglienza dei migranti ha portato questi ultimi a riversarsi negli spazi pubblici della città, occupando 

strade, piazze, parchi e stazioni degli autobus. Fino al 2017, infatti, l'accoglienza era principalmente gestita 

dalla società civile, mentre le autorità governative si concentravano nel minimizzare la visibilità dei 

venezuelani e contenerli in specifiche aree. Vasconcelos (2021), ha osservato come alcune aree pubbliche, 

come la piazza Simon Bolivar, rappresentino luoghi emblematici in questo contesto. Si tratta di un parco 

circolare nei pressi della stazione, frequentato e utilizzato come dormitorio da molti migranti fino al 2018, 

quando fu recintato e chiuso a chiave. Questa operazione di chiusura del parco rappresenta un atto di 

esclusione sociale che contiene molte contraddizioni, come il fatto stesso di essere intitolato all'eroe 

venezuelano Bolivar e la presenza sui cancelli di cartelli in spagnolo con la scritta “Benvenuti a Boa Vista”. 

Questa politica di espulsione e ritiro dei migranti dallo spazio pubblico viene descritta da Agier come una 

“politica dell'indifferenza” (Agier, 2015), giustificata dalle autorità con il mantenimento dell'ordine e la 

garanzia di sicurezza per la popolazione di Roraima. La politica dell'indifferenza si prefigge di delimitare gli 

spazi erigendo muri o cancelli, trasformando luoghi tradizionalmente pubblici, come le piazze, in spazi 

privati. I criteri per determinare chi può utilizzare tali spazi non sono basati sulla funzione dell'uso, ma su 

concezioni che vedono i migranti numericamente significativi come una minaccia (Agier, 2015). 

La risposta del governo federale ha intensificato la politica di sanificazione degli spazi pubblici, allontanando 

i venezuelani e concentrandoli nei centri di accoglienza dell'Operação Acolhida, dislocati in tutta la capitale. 

Qui l'esercito ha implementato più di dieci rifugi, oltre a un punto di smistamento e un'area di pernottamento 

adiacente alla stazione degli autobus. Quest'ultima è stata identificata dai militari per allontanare i 

venezuelani, che, sebbene durante il giorno si spostassero alla ricerca di lavori o modi per guadagnare 

qualcosa, di notte tornavano a occupare marciapiedi e piazze per dormire. 

Ancora oggi, luoghi come il terminal degli autobus e le aree circostanti sono gremiti di migranti che si 

accampano ovunque trovino un angolo libero. In questo senso lo spazio pubblico così definito, diviene un 

luogo di esclusione, soprattutto per alcuni individui etichettati come “indesiderabili” (Vasconcelos, 2021). 

Infine, l'ultima città dotata di infrastrutture gestite dall'Operação Acolhida è Manaus, capitale dello stato 

federale dell'Amazzonia, che conta circa tre milioni di abitanti. Anche qui si trovano il centro di Triage 
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(PTRIG) e due rifugi; tuttavia, la maggior parte dei servizi dedicati all'accoglienza sono gestiti dalla società 

civile e dalle Organizzazioni Non Governative presenti sul territorio. Molti venezuelani hanno scelto di 

proseguire il loro viaggio da Boa Vista fino a Manaus. Per coprire questo tragitto esistono numerose 

compagnie di autobus che con un viaggio di 12 ore, portano i migranti nella vasta e trafficata capitale 

dell'Amazzonia.  

 

 

Fig. 11, traffico di Manaus, © Giulia Meneghetti. 

 

Qui, i primi migranti visibili, come mi è stato riportato da numerosi operatori dell'accoglienza, sono stati gli 

indigeni di etnia Warao, che hanno iniziato a occupare lo spazio pubblico, chiedendo l'elemosina e vendendo 

alimenti e oggetti ai semafori. In seguito, con l'aumento del flusso migratorio, sono diventati visibili anche i 

venezuelani non indigeni, tra cui si potevano incontrare professionisti qualificati. Nonostante a Boa Vista la 

popolazione venezuelana sia più visibile che a Manaus, anche nella capitale amazzonica i migranti sono una 

presenza sempre meno ignorabile e più preponderante. Infatti, una delle principali vie del centro è stata 

ribattezzata “Rua dos venezuelanos”. 

 

CAPITOLO 7. La vita nel paese accogliente. Sfide e opportunità in Brasile 

In questo capitolo proseguirò con l'analisi dei paradossi che caratterizzano le pratiche di accoglienza 

brasiliane, concentrandomi sull'esperienza delle donne che si sono stabilite in Brasile e riportando le 

principali sfide affrontate e tattiche adottate nella città di Manaus, per quanto riguarda l'adattamento e la 

costruzione di una nuova vita nel paese ospitante.  
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Vivere all’interno dei dispositivi di accoglienza 

Prima di analizzare i processi di trasformazione e di adattamento delle donne migranti nella città di Manaus, 

desidero soffermarmi ancora sulle sfide incontrate dalle interlocutrici che ho intervistato a Pacaraima. Queste 

donne, avendo poca esperienza della vita in Brasile, hanno condiviso con me le loro osservazioni, 

evidenziando difficoltà e prove a cui hanno dovuto far fronte nei primi mesi all'interno dei dispositivi di 

accoglienza. Gli ostacoli da superare e le loro priorità risultano differenti rispetto a quelli vissuti dalle 

migranti intervistate a Manaus, che per la maggior parte sono insediate lì da diversi anni.  

La testimonianza di Beatriz, che al momento dell’intervista si trovava nella “Casa São José” gestita dalle 

suore della congregazione francese di San Giuseppe di Chambéry, ma che aveva passato anche un periodo 

breve in un rifugio dell’Operação Acolhida, rivela le difficoltà affrontate durante il soggiorno nei centri di 

accoglienza 

 

Per me le difficoltà sono state maggiori quando eravamo appena arrivati. Non avevo documenti e da sola 

con i miei tre figli ho dovuto fare molte code, sotto la pioggia se pioveva, senza niente. Abbiamo passato una 

settimana per strada, che non è molto, grazie a Dio... fino a quando mi hanno messo qui, grazie a Dio... […] 

Qui mi piace, perché i miei figli sono al sicuro, ho la priorità dei miei figli. È meglio rispetto agli altri rifugi 

perché siamo solo donne e non ci sono code. In quelli c’è sempre una lunga coda: per fare il bagno bisogna 

fare la fila, per dormire bisogna fare la fila, per mangiare.... Perché c’è un sacco di gente!  E devi uscire 

tutti i giorni. Non si può stare dentro. Si torna solo la sera…i bambini a volte si stancavano e dormivano 

affamati... Errore. Il segnalibro non è definito. 

 

Il tempo di permanenza all’interno di queste strutture per richiedenti asilo e migranti è solitamente lungo, a 

causa degli iter burocratici. L’attesa che essi sperimentano rappresenta spesso un periodo di sospensione e di 

incertezza, in cui la loro vita quotidiana è regolata da norme e pratiche che riflettono le aspettative da parte 

della società accogliente. (Pinelli, 2010)  

Questo aspetto è stato sottolineato particolarmente da Vanessa, 45 anni, emigrata assieme a sua madre, alle 

sue due figlie ventenni e i suoi due nipoti neonati.  

 

Quindi immagina, io e le mie figlie siamo arrivate qui ma non sapevamo... ci avevano detto che era facile, 

che era il processo... Ma il primo mese è stato molto molto difficile. Andavamo al PTRIG... e al PTRIG ci 

mandavano fuori alle 3.30-4 del mattino. Dove c'è l'ufficio, anche se piove, portano fuori la gente molto 

presto. Tronavamo a pranzo e, se non riuscivamo a pranzare, cenavamo con i bambini che si ammalavano 

molto di diarrea, febbre, vomito, influenza... l'influenza non è mai mancata. Non lo so, dev'essere il 
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cambiamento di clima, l'acqua... Inoltre è necessario vaccinare i bambini, gli fanno molti vaccini 

contemporaneamente e anche questo li fa ammalare molto. Questo bebè ha fatto più di dieci vaccinazioni nei 

due mesi in cui siamo stati qui.  I bambini ne risentono molto. 

La verità è che questi tre mesi non sono stati facili, soprattutto a causa dei tempi di attesa e della salute dei 

bambini... C’è anche la situazione economica... ma qui siamo aiutate, abbiamo un tetto sopra la testa, 

abbiamo un biberon di latte al giorno, un pannolino e se il bambino si ammala riceviamo un aiuto in più. I 

medici vengono a visitare i bambini qui, non dobbiamo andare noi fuori.... E noi siamo qui, non dobbiamo 

andare in giro come abbiamo fatto prima, come devono fare tutti gli altri… qui ci aiutano molto... Quindi, 

come ho detto, qui abbiamo l'opportunità di... di stare tranquille.  

Eppure io personalmente... mi sento oppressa. Sono sopraffatta dalla reclusione e dal rumore.  

Qui è bello ma i bambini fanno un sacco di rumore. Ed è come essere prigionieri. Immaginati tutto questo 

tempo, l'attesa… aspettare, aspettare, aspettare... è difficile. Che Dio ci conceda di uscire tutti e andare 

avanti.12 

 

I centri di prima accoglienza in Brasile, noti come abrigos (rifugi), variano notevolmente tra loro, ma in 

molti casi all’interno di questi si sperimenta una mancanza di privacy, nonostante gli spazi siano spesso 

suddivisi per tipologia di utenza, separando famiglie con donne e bambini da uomini single. 

La casa di accoglienza São José, dove ho collaborato per due settimane come volontaria, è considerata 

anch’essa un rifugio per donne e bambini che e ospita circa 60 madri e 120 bambini in uno spazio ristretto 

ma vivace, colorato e familiare.  

 

 

Fig.12, camera della casa de acolhida São José, ©Giulia Meneghetti. 
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Alcuni rifugi come questo sono costruiti in muratura e prevedono la divisione in stanze. Tuttavia la maggior 

parte di quelli che ho potuto osservare dall’esterno è costituita da tendoni e tensostrutture temporanee. Come 

ha descritto Beatriz, la grande quantità di persone che usufruiscono di questi servizi rende faticoso svolgere 

anche le attività quotidiane più basilari e soddisfare i bisogni fondamentali di cibo, sonno e igiene. Inoltre, 

come affermato da Vanessa e osservato nella ricerca di Vasconcelos (2021), è comune riscontrare tra coloro 

che hanno soggiornato nei centri di accoglienza una sensazione di prigionia. Avere la possibilità o l’obbligo 

di uscire dai rifugi infatti non significa sperimentare un senso di libertà, ma spesso invece il rischio di 

incorrere in ulteriori restrizioni come ad esempio la possibilità di essere perquisiti e sottoposti ai controlli 

della polizia locale, la quale ha il compito di assicurarsi che non si formino assembramenti, anche 

all'ingresso delle strutture d’accoglienza. 

 

 

Fig.13, migranti in attesa di entrare nel rifugio a Pacaraima, © Giorgio Marino. 

 

 

Personalmente, non ho ottenuto il permesso in tempo per visitare i rifugi del governo situati a Pacaraima, ma 

ho visitato due rifugi a Manaus. Per primo ho conosciuto il rifugio SAIAF-Coroado, gestito dalla Segreteria 

dello Stato di Amazzonia per l'Assistenza Sociale (SEAS), e successivamente l’ATM (Alojamento de 

Trânsito de Manaus - Abrigo Portas Abertas) dell’Operação Acolhida. Ho osservato numerose differenze 

nella gestione dell’accoglienza in questi due spazi. Il primo riceveva un numero inferiore di persone, ma con 

un target d’utenza specifico (famiglie) e offriva orientamento e corsi di portoghese o professionalizzanti. Nel 

secondo invece, durante la visita che ho compiuto assieme a un ufficiale nell’ATM, ho osservato 

principalmente un dormitorio, non un luogo in cui vivere. Ogni stanza conteneva tre letti a castello senza 

alcun altro tipo di mobilio e in fondo al capannone erano situati i bagni e un refettorio vuoto. L’ufficiale che 
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mi ha mostrato gli spazi mi ha spiegato che, per evitare che i migranti passino molto tempo seduti e creino 

disordine, non sono stati collocati tavoli nella mensa: “Si mangia con la marmita20 in mano, senza sporcare 

piatti”. 

 

 

Fig.14, spazio interno dell’ATM di Manaus, © Giulia Meneghetti. 

 

 

Gli spazi vuoti e bianchi dell’ambiente asettico di questo rifugio mi hanno portato a riflettere sulla scelta di 

queste soluzioni, che sembrano mirare a non lasciare possibilità di aggregazione né di attività extra oltre a 

quelle necessarie per rispondere alle necessità basiche, probabilmente per enfatizzare la temporaneità di 

questa soluzione e ricordarla costantemente ai migranti che ne usufruiscono. In questo senso, nonostante vi 

sia attribuita la stessa funzione, ciò che rappresentano i centri di accoglienza per i migranti varia molto in 

base al tipo di struttura. 

All’interno di tutte le realtà che ospitano o offrono servizi per i migranti appena arrivati in Brasile si possono 

osservare punti in comune, come il fatto che la permanenza nei centri si aggiri attorno ai tre mesi, e 

differenze specifiche a seconda delle strutture e delle loro gestioni. La costante tensione tra umanitarismo e 

pratiche di controllo sono però gli assi su cui si muovono le preoccupazioni dei dispositivi di accoglienza, 

combinati tra essi in varie misure. 

L’ATM di Manaus rappresenta, in quest’ottica, l'opposto della casa di accoglienza São José, piena di 

bambini che giocano e decorazioni e disegni fatti da loro appesi alle pareti. Qui non è necessario per le donne 

uscire dal rifugio durante il giorno, anche se sono libere di farlo. In sintesi l’approccio alle regole è basato 

molto sulle relazioni umane. Il rifugio SAIAF-Coroado, invece, può essere inteso come una struttura 

                                                           
20 Porzione di cibo pronta all’interno di un contenitore di polistirolo offerta dall’UNHCR.  
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mediana, con elementi che si avvicinano più all’umanitarismo e altri che si spingono verso l’interesse per la 

sicurezza. 

    

Fig.15 e 16, attività di gioco nella casa de acolhida São José, ©Giulia Meneghetti. 

 

 

La grande maggioranza dei rifugi presenti a Pacaraima, Boa Vista e Manaus, tuttavia, sono quelli gestiti 

dall’Operação Acolhida, ai quali è stato difficile (come nel caso dell’ATM) o addirittura impossibile per me 

accedervi, per via delle politiche di controllo. Inoltre, come illustrato da Beatriz, per i migranti avere accesso 

a questi ultimi significa disporre di un luogo dove dormire durante la notte, ma non dove poter rimanere 

durante il giorno: una difficoltà soprattutto per le donne con figli a carico che devono rimanere in situazione 

di strada mentre se ne prendono cura. 

Nonostante la presenza di numerose infrastrutture e servizi dedicati ai migranti, le misure di sostegno e 

protezione si sono rivelate insufficienti, posto che le violazioni dei diritti umani restano una realtà per molti 

migranti venezuelani. I centri di accoglienza operano al massimo della loro capacità e non riescono a fornire 

alloggi adeguati ai nuovi arrivati. Per questa ragione il numero di migranti si è intensificato e, secondo gli 

studi di Mello, dal 2021 a Pacaraima, il numero di venezuelani che vivono per strada è aumentato di oltre il 

200%.  Molti rifugi inoltre, continuano a soffrire di risorse insufficienti, mancando di elementi essenziali 

come medici, infermieri e supporto psicologico (Mello, 2021). 
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Fig.17, due migranti si proteggono dalla pioggia con dei teli di nailon in una strada di Pacaraima, © Giulia Meneghetti. 

 

 

Per queste ragioni, ho trovato naturale che Beatriz e Vanessa sottolineassero questa comparazione tra rifugi 

durante le loro testimonianze. Entrambe si trovavano nella casa São José ormai da tre mesi ed erano attive 

nell’organizzazione della casa, solitamente distribuendo i pasti alle proprie compagne.  

Tuttavia anche l’approccio più umanitario che si può riscontrare in questa e altre strutture porta con sé luci e 

ombre. Come ha osservato Pinelli (2010), la visione del sistema umanitario spesso tende a vedere le donne 

migranti come vittime vulnerabili, prive di esperienze di emancipazione. Molte hanno subito violenze o sono 

state minacciate, e sono ulteriormente rese vulnerabili da povertà e esclusione sociale legata a genere ed 

etnia. Pertanto possono essere implementate tecniche educative nei centri che cercano di rendere queste 

donne moderne e autonome, ma spesso non considerano le loro esperienze e desideri. Per questa ragione 

l’intento educativo e civilizzatore di alcuni enti determina la gestione quotidiana all’interno di queste 

strutture e può diventare un esercizio di potere che modifica la soggettività delle donne (Pinelli, 2010). 

Al momento in cui ho intervistato Beatriz, lei stava cercando di completare le pratiche per l’interiorização 

verso Rio de Janeiro, aspettando il riscontro di un amico che vive lì e che potesse ospitarla per i primi mesi. 

Anche Beatriz ha viaggiato da sola, assieme ai suoi tre figli di tre, cinque e otto anni; qualche settimana 

prima che la conoscessi ha scoperto di essere incinta di tre mesi. Mi ha confidato che non si aspettava questa 

gravidanza e di non essere sicura di chi fosse il padre. Anche se non lo ha espresso esplicitamente, dal 

racconto delle tempistiche è probabile che sia rimasta incinta durante il viaggio. 

Le donne che hanno affrontato il viaggio migratorio hanno incontrato numerose difficoltà lungo la rotta, 

legate alla fatica di reperire prodotti per l'igiene mestruale personale e dei servizi sanitari. La mancanza di 

privacy e di accessibilità a luoghi sicuri dove potersi occupare della propria igiene le esponeva ancor più alla 
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violenza, sia durante il viaggio, sia dopo aver oltrepassato la frontiera, soprattutto se si ritrovavano in una 

situazione di strada. In realtà anche all’interno dei dispositivi di accoglienza, la mancanza di sfera del privato 

nei servizi igienici e la necessità di attendere per poterli utilizzare rappresentano rischi e ostacoli persistenti. 

Inoltre, come in Venezuela, anche in Brasile si riscontra una bassa disponibilità di metodi contraccettivi, 

soprattutto quelli a lunga durata, una situazione aggravata ulteriormente dallo scoppio della pandemia Covid-

19. (Bahamondes et al., 2022)  

Bahamondes ha rilevato che molte donne venezuelane arrivate nella regione di Roraima, oltre a non 

conoscere i servizi sanitari offerti, non riuscivano ad ottenere il metodo contraccettivo desiderato e, in molti 

casi, non potevano accedere a nessun tipo di contraccezione attraverso la rete dei servizi pubblici. 

Queste gravi carenze di risorse compromettono la possibilità di garantire alle donne la giustizia riproduttiva, 

spesso traducendosi in gravidanze indesiderate, come nel caso di Beatriz. Talvolta, questo può comportare la 

ricerca di alternative rischiose come aborti non sicuri, che possono sfociare in morbilità o addirittura 

mortalità materna (Bahamondes et al., 2022). 

Nonostante questo, molte donne e madri come Beatriz mostrano una immensa forza e resilienza, 

considerando la pericolosità dell’esposizione prolungata dei loro corpi sia durante il viaggio che in frontiera. 

Uno studio condotto da Makuch (2021) ha esaminato la prospettiva delle donne migranti venezuelane 

all'interno dei dispositivi di accoglienza dell'UNHCR (Operação Acolhida) e la loro percezione della 

violenza. Dalla sua ricerca è emerso che la violenza è percepita dalle donne come parte integrante della vita 

quotidiana. Esse hanno infatti riportato di sentirsi a disagio e hanno sottolineato l'incapacità di comprendere 

e gestire gli episodi di violenza. In questo contesto precario e affollato, si può frequentemente assistere ad 

aggressioni e maltrattamenti, anche se la violenza prevalente è quella domestica, manifestata attraverso 

aggressioni fisiche, minacce psicologiche e violenze verbali perpetrate dai partner maschili. 

La situazione di incertezza riguardo al loro futuro e di mobilità limitata, unite alle barriere linguistiche e alla 

mancanza di conoscenza dei servizi disponibili e le loro modalità di accesso, rendono ancora più complessa 

la gestione della violenza per le donne venezuelane. Pertanto, affrontare il viaggio accompagnate dal proprio 

compagno non costituisce una garanzia di sicurezza né riduce gli episodi di violenza. Molto spesso, infatti, le 

strategie impiegate dalle donne per affrontare la violenza domestica comprendono la minimizzazione degli 

episodi di violenza, il diniego della loro esistenza e l'adozione di atteggiamenti e azioni finalizzati a 

mantenere la violenza nella sfera privata. Tale comportamento potrebbe essere influenzato dal senso di colpa 

che le donne provano all’idea di denunciare poiché ciò comporterebbe il rischio di espulsione del partner dal 

rifugio e la conseguente perdita del sostegno sociale fornito dalle organizzazioni umanitarie e dalla comunità 

venezuelana residente nel rifugio (Makuch et al., 2021). 
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Un’ulteriore forma di violenza che non posso ignorare è l’oppressione che ruota attorno al mondo della 

prostituzione. È necessario differenziare lo sfruttamento sessuale che vivono le donne venezuelane coinvolte 

nei circoli di traffico di persone, dal lavoro sessuale. Di seguito riporterò solamente la presenza di 

quest'ultimo e di come abbia rappresentato una costante osservata in tutte le tappe del tragitto migratorio in 

questione. Molti interlocutori, in particolare agenti dell’accoglienza, mi hanno raccontato quanto la 

prostituzione sia un’attività frequente tra le migranti e come questi due elementi vadano spesso di pari passo. 

A Pacaraima alcune volontarie della Casa São José hanno parlato del dispiacere che provavano sapendo che 

alcune ragazze, nel momento in cui uscivano per qualche ora dal rifugio, andavano a prostituirsi alla luce del 

giorno per poter avere una forma di entrata economica. Questo aspetto è stato osservato anche da 

Vasconcelos (2021), la quale ha evidenziato che, nello spazio pubblico di Boa Vista, la prostituzione di 

donne venezuelane è diventata un fenomeno evidente a partire dal 2017. Le donne avevano occupato strade 

vicine alle ex aree di commercio sessuale della città, coinvolgendo un numero molto maggiore di persone e 

svolgendosi anche in pieno giorno, dalle prime ore del giorno fino a tarda sera. 

La maggior parte erano donne, spesso venivano accompagnate da bambini piccoli e dai loro mariti, che 

talvolta lavoravano anch’essi nel commercio sessuale. A causa delle difficoltà linguistiche con il portoghese, 

spesso pronunciavano il prezzo del servizio in spagnolo: “ochenta”. Questo termine spagnolo che significa 

ottanta, è stato adottato dai brasiliani per riferirsi alle sex-worker venezuelane, associando le donne a questa 

forma di lavoro. 

Le suore che gestiscono la Pastoral do Migrante a Manaus mi hanno fatto conoscere il loro progetto 

“Mulheres do Cafezinho”: attraverso i fondi dell’associazione, da anni finanziano l’acquisto di thermos di 

caffè e carrellini da donare alle donne che vogliono vendere caffè per strada, un’attività molto comune nel 

centro della capitale. Tuttavia, dopo alcuni mesi le stesse suore hanno scoperto come questo lavoro informale 

fosse diventato per molte delle migranti un lavoro di facciata che mascherava in realtà la loro attività di 

prostituzione. 

La presenza della prostituzione accomuna dunque tutti e tre i contesti dell'accoglienza in questione e 

dimostra come le difficoltà economiche, la mancanza di opportunità e la vulnerabilità delle donne migranti le 

spingano spesso verso il lavoro sessuale come mezzo di sopravvivenza, esponendole a ulteriori rischi di 

sfruttamento e violenza. 

Tuttavia, la condizione delle donne venezuelane varia significativamente in base a fattori personali e anche a 

seconda del luogo e della fase del loro percorso migratorio. Molte delle donne ospitate nella casa São José, 

con cui ho avuto l'opportunità di dialogare, possedevano già i documenti necessari e attendevano di poter 

viaggiare verso altre parti del paese attraverso l’interiorização. L'iniziativa dell'interiorizzazione è una delle 

principali ragioni per cui l'Operação Acolhida è stata descritta come una pratica esemplare nella governance 

della migrazione (Jubilut & Silva, 2020). Questo trasferimento volontario dei migranti, supportato dal 
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governo, si articola in quattro modalità: ricollocamento da un rifugio all'altro, per offerta di lavoro, per 

ricongiungimento familiare e ricongiungimento tramite un garante terzo (amici e conoscenti). I rifugi in tal 

senso rappresentano una tattica che il governo ha attuato identificandoli come il luogo all’interno del quale si 

possono consumare l’attesa del viaggio e le pratiche per redistribuire i migranti in varie regioni del Brasile, 

accelerando così l'uscita dallo stato di Roraima (Vasconcelos, 2021). 

 

Sono qui da un mese, ma sono già stata otto mesi a Chapecò dove vive mia sorella, a Santa Catarina. Sono 

andata da sola, lasciando i miei tre figli con mia nonna, per poter lavorare. Ho iniziato a lavorare 

nell'azienda “Aurora” dove mi hanno trattato molto male e insultato. Questa è stata la difficoltà più grande 

che ho avuto: la xenofobia. Era un'azienda molto grande che distribuiva prodotti surgelati. La prima parola 

che mi hanno detto è stata un insulto e dopo tre mesi ho lasciato scadere il contratto e ho cambiato lavoro. 

Nonostante il disprezzo che ho vissuto da parte di alcune persone voglio tornare lì con i miei figli, per 

questo sto facendo l’interiorizzazione. Chapecò è molto bella e pulita, si può vivere dignitosamente… e la 

casa di mia sorella è grande, grazie a Dio.Errore. Il segnalibro non è definito. 

 

Andreina possiede già una conoscenza del Brasile che è molto diversa dalla realtà che sta vivendo in 

frontiera nella casa São José. La sua scelta di viaggiare sola verso il sud del Brasile non è molto comune, 

perché il costo del volo aereo è molto elevato. Andreina mi ha spiegato che è riuscita a compiere questo 

viaggio grazie all’appoggio della sorella che viveva già a Santa Catarina, tuttavia non poteva permettersi di 

pagare il viaggio anche ai suoi tre figli. In questo modo però è riuscita a mettere da parte alcuni risparmi, 

tornare in Venezuela dai suoi figli e attraverso l’interiorizzazione fare in modo di trasferirsi insieme a loro.  

Andreina incarna dunque l’esempio di come l’interiorizzazione possa svolgere un ruolo cruciale nel processo 

di integrazione nella società brasiliana, che si realizza per coloro che hanno completato il loro percorso 

all'interno dei dispositivi di accoglienza, ovvero la ricerca di un’occupazione e di un alloggio. Questi due 

bisogni fondamentali, sperimentati dalle migranti nel contesto di arrivo, sono strettamente interconnessi dalla 

questione economica: le entrate che genera un qualsiasi tipo di occupazione sono infatti una condizione 

necessaria per potersi permettere i costi dell’affitto. In seguito, analizzerò separatamente questi due 

importanti bisogni attraverso le esperienze delle donne stabilitesi a Manaus. Tuttavia, ritengo necessario 

considerare un tema di grande rilevanza sollevato dall'esperienza di Andreina e che rappresenta una delle 

ulteriori sfide che le migranti devono affrontare fin da subito in Brasile: la xenofobia. 
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La xenofobia 

L’avversione che le migranti sentono sulla propria pelle per il fatto di trovarsi in terra straniera è stato un 

tema ricorrente e che ha a che fare con processi legati alla paura, come suggerisce il termine stesso.  

La preoccupazione per la sicurezza, sia da parte dei singoli brasiliani che delle autorità governative della 

regione di Roraima, è palpabile e concreta. Ancora oggi, recandosi in alcune aree di Pacaraima e Boa Vista, 

specialmente nei pressi delle stazioni degli autobus dove molti migranti sono accampati in condizioni 

precarie, risulta evidente un’atmosfera tesa e di insicurezza.  

Nella sua ricerca, Santos (2018) ha evidenziato come l'arrivo massiccio di venezuelani a Roraima 

rappresentasse una situazione del tutto nuova e inaspettata per il nord del Brasile. Fino a quel momento, era 

più comune che fossero i brasiliani a emigrare in Venezuela, non il contrario. Come spesso accade nei 

contesti di frontiera, nelle regioni limitrofe tra Santa Elena e Pacaraima esisteva una reciproca ostilità tra 

brasiliani e venezuelani, legata alle identità e all'appartenenza a un determinato territorio.  

A partire dal 2017, gli stereotipi reciproci tra venezuelani e brasiliani in contesto di frontiera si sono 

intensificati, soprattutto da parte dei brasiliani nei confronti dei venezuelani, a causa del loro arrivo in massa 

e della loro presenza predominante nel territorio brasiliano. Ci si potrebbe aspettare una maggiore 

comprensione per il diverso e lo straniero in un contesto come quello amazzonico, soggetto a una forte 

stigmatizzazione da parte del resto del paese, in particolare da parte delle regioni meridionali, che 

identificano gli abitanti del nord come “indios” e li associano a caratteristiche come povertà e arretratezza. 

Tuttavia, l’attribuzione di pregiudizi è un processo di tipizzazione dell’altro che viene compiuto 

inevitabilmente, svolgendo anche un ruolo importante nell'interazione sociale e nella comprensione dell'altro.  

Per Goffman (1998), la stigmatizzazione può essere intesa come una costruzione sociale che nasce nei 

processi quotidiani di interazione sociale tra gli attori coinvolti. In questo senso, gli stigmi contro i migranti 

rappresentano un mezzo attraverso il quale il gruppo dominante esercita il proprio dominio. Nel caso dei 

migranti venezuelani, questo processo di stigmatizzazione non solo avviene apertamente da parte dei singoli 

individui, ma è anche alimentato dalla televisione e dalla stampa attraverso discorsi di esclusione e la volontà 

di imporre una cultura dominante (Santos, 2018). 

 

Ed è per questo che anch'io non volevo venire qui, perché avevo paura della xenofobia! E ho visto al 

telegiornale che in Ecuador hanno ucciso dei venezuelani e anche in Cile.  

Anche se ci sono stati molti di noi che si sono comportati male, non è giusto che lo dobbiamo subire tutti. 

Sembra sempre colpa del migrante... E qui questa brutta xenofobia mi fa male perché non ho lasciato il mio 

Paese perché lo volevo, ma per avere più opportunità. E sono preoccupata per le mie figlie e i miei 

nipoti…12 
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Il timore di Vanessa rivela come queste dinamiche siano una delle forme in cui la violenza strutturale si 

manifesta nei confronti dei migranti. Alcuni studi suggeriscono che, anziché parlare di xenofobia, sarebbe 

forse più appropriato utilizzare il termine “aporofobia” (la paura dei poveri e della povertà) poiché i 

brasiliani non mostrano avversione verso turisti o stranieri specie se famosi e ricchi. Tuttavia, se questi 

stranieri sono migranti poveri, senza casa e senza cibo, subiscono varie forme di repulsione e di rifiuto (Joel, 

2021). Questo aspetto è stato osservato anche da Ana Beatriz, che ha affermato: 

 

Emigrare verso un altro paese non è facile, sai? Si soffre molto... si subiscono molte discriminazioni.  Io ho 

subito molte discriminazioni e ho sofferto, ma una delle cose che mi ha aiutato è stato capire che le persone 

che discriminano non sono colpevoli. Capisci? La colpa è della mentalità. Perché dopo un po’ ho iniziato a 

conoscere una persona che mi discriminava e a parlargli della mia situazione e lui mi ha detto che non 

andavo bene perché ero una morta di fame e non avevo mai avuto un’istruzione. Ma io gli ho detto: “Tu 

discrimini senza conoscere. Non sai se la persona ha studiato o cosa ha fatto prima, devi guardare solo la 

sua situazione attuale…” Questa è una delle cose che affligge questo Paese.Errore. Il segnalibro non è 

definito. 

 

Il problema, dunque, è l'essere un migrante povero, una condizione ulteriormente aggravata se il migrante è 

una donna, nera o indigena, abbandonata con i suoi figli e in condizioni di povertà. Queste categorie 

intersezionali si sovrappongono, creando un’oppressione ulteriore. 

Inoltre, queste forme di violenza, meno visibili rispetto a quella fisica ma profondamente percepite dalle 

migranti, le segnano in maniera duratura. Tale violenza non è esercitata solo da individui estranei alla 

situazione dei migranti, desiderosi di mantenere le distanze, ma anche da coloro che sono costantemente a 

contatto con essi o impegnati a facilitare la loro integrazione nella nuova società, come alcuni operatori 

dell’accoglienza. 

Una delle manifestazioni di violenza da parte delle istituzioni e dei propri professionali è stata descritta da 

Vasconcelos (2021). Si tratta dell'idea che i rifugiati siano vittime di una calamità sociale, la quale genera 

l'aspettativa che qualsiasi cosa venga loro offerta sia migliore di ciò che avevano nel loro paese d'origine. Ciò 

vale per i migranti venezuelani che si trovano nei centri di accoglienza in Brasile: si ritiene che nulla di ciò 

che viene offerto loro nei servizi di accoglienza potrebbe essere peggiore della situazione affrontata nel loro 

paese d'origine. Di conseguenza, ci si aspetta che mostrino gratitudine incondizionata e un atteggiamento 

apatico e rassegnato. Ciò rappresenta una forma di violenza difficilmente riconoscibile e contrastabile ma 

reale. In questa situazione inoltre, adottare una posizione passiva e subordinata può diventare una strategia di 
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sopravvivenza per i migranti, garantendo loro una maggiore possibilità di ricevere l'aiuto necessario nella 

loro situazione precaria (Vasconcelos, 2021). La passività che adottano le donne migranti in questo scenario 

può infatti sembrare un’espressione di rassegnazione e mancanza di agentività. Tuttavia, essa può 

trasformarsi in una forma di aggiramento delle pratiche di controllo e diventare una tattica d’azione. Adottare 

una postura apparentemente sottomessa può infatti essere un modo per assicurarsi di poter ottenere le 

pratiche per l'interiorizzazione o per realizzare il proprio progetto migratorio fino in fondo e con maggiore 

agilità. Questa attitudine rappresenta dunque una forma sottile di resistenza e autodeterminazione all'interno 

di un sistema che cerca di mantenerle in una posizione subordinata. 

 

La ricerca di lavoro a Manaus 

Dopo aver attraversato le fasi di accoglienza e di integrazione descritte, alcuni migranti decidono di 

proseguire il loro viaggio verso la capitale amazzonica, Manaus. Questa scelta può essere motivata da diversi 

fattori: inizialmente, dall’attrazione di una più ampia offerta di lavoro rispetto alle città presenti nella regione 

di Roraima, e successivamente anche dall’impossibilità di trasferirsi tramite il programma di 

interiorizzazione o dalla presenza di conoscenti o familiari già insediati nella capitale.  

La principale preoccupazione per un migrante, che ha ottenuto tutti i documenti e permessi necessari per 

vivere nel nuovo paese, è trovare un modo per guadagnarsi da vivere.  

 

Posso dirlo ora, passare dal rifugio è stata un’esperienza educativa, nel senso che sono cresciuta e mi sono 

auto educata in quel periodo, nonostante le difficoltà. Lì ho imparato a vendere le cose, e anche se si tratta 

solo di vendere qualche caramella per strada, con quei soldi puoi mantenerti.8  

 

Ana Beatriz, come molte delle donne con cui ho interagito, inventava piccoli business già all'interno dei 

rifugi. Questi consistevano principalmente nella rivendita di prodotti alimentari in strada a un prezzo 

leggermente più alto del loro valore d’acquisto, o nella preparazione e vendita di cibo tipico venezuelano, 

sempre attraverso la stessa modalità informale. Questa attività è particolarmente difficile per le madri con 

figli piccoli, neonati o in gravidanza. Tuttavia, ad esempio, nella casa São José, alcune madri si svegliavano 

alle quattro del mattino per preparare arepas e empanadas mentre i loro figli dormivano, per poi uscire a 

venderle alle prime ore del giorno. 

Nonostante nella struttura non mancassero conflitti, vi era anche una grande solidarietà tra donne e madri, 

che si manifestava in molte occasioni. Spesso si instauravano rapporti di fiducia e di amicizia che 

permettevano di accordarsi per prendersi cura dei figli altrui mentre la madre sbrigava pratiche burocratiche 

o svolgeva attività generatrici di reddito. Questi legami di solidarietà e mutuo supporto costituiscono una rete 
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di sicurezza fondamentale che avviene spesso anche in un secondo momento, in cui queste donne devono 

trasferirsi in una abitazione propria. 

Le spese per gli alloggi e il costo della vita a Manaus rappresentano una sfida impegnativa per i migranti, che 

spesso arrivano al confine avendo esaurito i propri risparmi. Tuttavia, dal punto di vista economico, Manaus 

è una città vibrante e piena di opportunità. Le strade del centro sono animate da numerosi negozi di ogni 

genere, piene di venditori indaffarati. Ogni giorno, nuovi baracchini e bancarelle vengono allestiti su 

marciapiedi e angoli di strada, offrendo una varietà di cibi come hot dog, carne ai ferri, fritti, dolciumi, frutta 

e gelati. Numerosi sono anche i venditori ambulanti che si spostano con pochi prodotti in mano o in ceste e 

frigoriferi portatili, vendendo spesso bottigliette d’acqua per contrastare il caldo. 

Sebbene a Manaus esistano molte possibilità, in Brasile non vengono formalmente riconosciute le lauree e i 

corsi professionalizzanti conseguiti in Venezuela. Per questa ragione, anche i migranti professionisti di vario 

genere sono costretti a svolgere lavori più informali e meno retribuiti rispetto al proprio livello di 

qualificazione e alla professione che esercitavano in Venezuela. In questo senso, il mancato riconoscimento 

dei diplomi tecnici e universitari dei venezuelani è causa di frustrazione per coloro che arrivano a Manaus 

con la speranza di trovare un impiego nel mercato del lavoro, sia nel settore dei servizi che in quello 

industriale. Questa incongruenza, rende necessario il ritorno a scuola e prevede costi e la necessità di 

superare tutte le procedure burocratiche che ostacolano la presenza di professionisti stranieri nel Paese 

(Vasconcelos, 2021). Una scelta legislativa che rappresenta un dispositivo che i governi attuano per relegare 

la forza lavoro straniera a determinati ambiti lavorativi che la popolazione locale tende a non voler ricoprire. 

Nel caso delle mie interlocutrici solo una di esse (Regina) era laureata e in Venezuela svolgeva il lavoro per 

cui si era formata: l’insegnante in una scuola statale. 

 

Naturalmente, appena arrivata ho iniziato a informarmi sulla mia laurea, ho fatto delle ricerche qui ma 

purtroppo sono sicura che in Brasile l'unica laurea che accettano è quella dell'UNESCO. Questo era il mio 

sogno, iniziare a lavorare qui come insegnante o educatrice. […] C’è un modo di convalidare il titolo di 

studio, ora un mio amico mi ha mandato un link... non è facile ma ne vale la pena se funziona, mi indebiterò 

per convalidare la mia laurea, perché comunque qui costerà meno che in Venezuela... Qui il procedimento 

che devo svolgere vale 6.000 reais, lì se lo facessi sarebbero probabilmente 20.000 dollari. Quindi ne vale la 

pena, risparmierò e prenderò quella laurea e ne vale la pena, Giulia, perché qui c’è bisogno di educatori.6  

 

La passione per la propria professione è rimasta viva e questo è dimostrato anche dal fatto che Regina stia 

portando avanti un programma di scolarizzazione informale per i bambini che vivono nell’occupazione di 

Pacaraima proprio dentro il suo piccolo spazio domestico. Regina è determinata a perseguire un importante 
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intento educativo e pedagogico, scegliendo di vivere da sola in quest’area abusiva di Pacaraima poiché i suoi 

figli sono già grandi e stanno studiando all’università di Boa Vista, mantenuti dal padre.  

 

Le altre donne intervistate in Venezuela non lavoravano in maniera formale perché era stato loro assegnato il 

ruolo di cura, dell’accudimento dei figli e della gestione domestica della casa. Molte mi avevano raccontato 

di essere state casalinghe, una aveva lavorato per una compagnia petrolifera, e altre mi hanno detto di aver 

svolto lavori informali nell’ambito domestico e delle pulizie o nell’ambito dell’estetica. Delle dieci 

interlocutrici insediate in Brasile nessuna aveva un lavoro a contratto, ma si guadagnavano da vivere 

attraverso i bicos: lavori occasionali e poco retribuiti che un lavoratore svolge in un breve lasso di tempo. 

Molte migranti trovano infatti difficoltà nell’inserirsi nel mercato di lavoro, anche a causa della presenza dei 

bambini di cui devono prendersi cura, senza un partner che possa offrire sostegno. In Brasile infatti, e a 

Manaus in particolare, vi è una forte carenza di scuole dell’infanzia pubbliche e questo rende impossibile per 

le donne con figli tra i 2 ed i 6 anni il ricavarsi dei momenti per generare entrate economiche per il proprio 

nucleo familiare.  

Il governo brasiliano tuttavia, fornisce dei sussidi come ad esempio il programma “Bolsa familia” 21 

permettendo alle donne single con figli in età scolare di sopravvivere attraverso questo sostegno economico. 

 Questo ultimo elemento era stato citato da alcuni conoscenti brasiliani come motivo di critica nei confronti 

delle donne migranti, le quali possono beneficiare di sussidi consistenti per via dei loro numerosi figli.  

In particolare nelle regioni di Roraima e dell'Amazzonia, dove la migrazione è maggiormente presente, esiste 

lo stereotipo che associa i migranti venezuelani alla pigrizia e alla poca voglia di lavorare. I migranti 

venezuelani devono far fronte anche a questo tipo di discriminazione. In effetti fino al 2019 la comunità 

imprenditoriale brasiliana non accettava il protocollo di rifugio come documento ufficiale e, anche se ora 

questo è cambiato, rimane un retaggio sui lavoratori venezuelani che vengono rifiutati a priori (Vasconcelos, 

2021). Molti residenti autoctoni di Manaus vedono i venezuelani come persone oziose, che chiedono 

l’elemosina, comparandoli ai migranti haitiani che nel 2010 sono arrivati nella regione, ai quali attribuiscono 

qualità lavorativa e impegno. Lo stereotipo del venezuelano che lavora poco può trovare un fondo di verità, 

considerando il fatto che il Venezuela per molti anni ha vissuto di rendita dalle entrate che generava la 

vendita del petrolio e che molte persone non avevano avuto bisogno di lavorare o svolgevano compiti 

semplici guadagnando bene.  Tuttavia, questa generalizzazione ignora la grande maggioranza di migranti, 

anche professionisti tra cui personale medico, avvocati e ingegneri, che si sono dovuti reinventare in Brasile, 

vendendo anch’essi prodotti per le strade o accettando lavori di base rispetto a quelli svolti in Venezuela. 
                                                           
21 programma del governo federale brasiliano di trasferimento diretto di denaro in contanti, di cui beneficiano le 
famiglie che vivono in condizioni di povertà ed estrema povertà, dimostrando di rientrare in determinati parametri, il 
quale varia in base al reddito ed al numero e l’età dei figli presenti nel nucleo familiare.  
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Alcuni di loro hanno gradualmente costruito nuovi business, riadattando le loro competenze e apprendendo 

nuove attività fuori dalle loro precedenti esperienze professionali. Infatti, pur studiando e ottenendo la 

convalidazione della documentazione necessaria per poter accedere al mercato di lavoro brasiliano, questo 

non garantisce al migrante la sua immediata assunzione. Anzi, la selettività nel mercato del lavoro di Manaus 

richiede non solo l’ottenimento e la regolarizzazione di tutta la burocrazia richiesta dal Brasile per poter 

lavorare, ma anche la decostruzione dell’immagine del migrante venezuelano come persona pigra. Infine la 

mancanza di fiducia nei confronti dello sconosciuto è un ulteriore elemento fondamentale osservato anche da 

Vasconcelos (2021), giacchè le relazioni interpersonali instaurate con i brasiliani possono spesso 

rappresentare un meccanismo più efficace per entrare nel mercato del lavoro rispetto alla formazione e alla 

documentazione richiesta. 

Queste stesse difficoltà sono state osservate anche tra i venezuelani che hanno optato per altri Paesi 

dell'America Latina (vedi Pedrozzi, 2022).  

Considerati i numerosi ostacoli che impediscono l'accesso al mercato del lavoro, è evidente che, soprattutto 

nei primi anni di soggiorno, i migranti, siano essi donne o uomini, sono costretti a ingegnarsi con piccoli 

impieghi e lavorare in contesti informali. 

Orietta ad esempio aderiva al progetto della Pastoral do Migrante di Manaus: “Mulheres do cafezinho”. 

 

Io ora vendo Caffè. Quando sono arrivata, vendevo gelati fin dalla mattina presto. Sono arrivata qui di 

domenica e lunedì andavo già in giro con un cartello e una scatola piena di gelati da vendere. E sussurravo 

piano e vergognandomi: “Gelati” e mia figlia mi rimproverava: “Devi dirlo forte!” Ed era vero, perché ci 

sono persone che non comprano se non glielo proponi. Il primo giorno abbiamo venduto tre gelati sui venti 

che avevamo preso. Tre gelati è ciò che abbiamo venduto, oh mio Dio! Ma il giorno dopo ne abbiamo 

venduti sette e poi, a poco a poco, durante la settimana, li abbiamo venduti tutti e venti e ne abbiamo 

acquistati altri. E così io e mia figlia siamo andate avanti fino a vendere più di 30 gelati al giorno e la sera 

eravamo esauste. Pranzavamo con il “Prato cidadão” 22 perché non avevamo una cucina, non avevamo 

niente per cucinare. Ci svegliavamo all'alba, vendevamo i gelati, alle 11:30 pranzavamo lì e dopo pranzo 

andavamo a prendere un’altra scatola, non ci fermavamo. Finché un giorno abbiamo iniziato a vendere 

caffè, perché siamo riuscite a comprare due thermos e abbiamo preso caffè e caffèlatte. All'inizio è sempre 

difficile, bisogna farsi conoscere e crearsi una clientela. Uno dei primi giorni un signore mi ha chiesto: 

“Tem preto?” e io gli ho risposto di no perché non conoscevo la parola, poi mia figlia mi ha detto che preto 

significa nero, intendeva caffè nero. Allora l'ho richiamato e gli ho detto: “Sì, ce l’abbiamo!”  

                                                           
22 Iniziativa del governo dello stato di Amazzonia per combattere la fame che distribuisce pasti al costo di 1 real o 
zuppa gratuita.  
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Avevamo entrambi i thermos pieni! Ahahahah. 

Così vendevo e incontravo persone e vendevo dieci-dodici caraffe al giorno, ma la pandemia ci ha tolto 

molte persone, compresi i clienti, e continuano ad arrivare persone dal Venezuela. Ci sono già molte donne 

che vendono caffè e la carne fresca è concorrenza. Perché qui in centro siamo in tante, ad ogni angolo, una 

dopo l'altra. Per esempio, oggi ho visto donne che vendono caffé che non avevo mai visto prima. Ma io ho i 

miei orari: parto alle 4.20 del mattino e alle 6 ho già venduto tutti i miei caffè, grazie a Dio. Ho amiche che 

non riescono a vendere e se ne vanno con i thermos pieni.5  

 

Lavorare vendendo merci per strada è l'attività più comune e accessibile per tutti i migranti appena arrivati, 

come conferma Orietta. Non avendo particolari esperienze lavorative pregresse, molte donne si dedicano a 

ciò che facevano in Venezuela o scelgono questo tipo di lavoro. La mia esperienza di tirocinio alla Pastoral 

do Migrante di Manaus mi ha permesso di venire a conoscenza di alcuni degli ambiti lavorativi più occupati 

dai migranti. 

Per le donne, il settore domestico è sicuramente prevalente: molte si occupano della cura della casa di 

famiglie brasiliane benestanti o di bambini e anziani che necessitano di supporto, una realtà riscontrata anche 

in Colombia dalla ricerca di Pedrozzi (2021). Un altro ambito significativo è quello dell’estetica: le donne 

venezuelane sono note per la cura del proprio aspetto, in particolare del viso, dei capelli e delle unghie. 

Alcune vengono assunte in saloni di bellezza, mentre molte praticano queste attività a casa in maniera 

informale. 

 

 

Fig.18, manicure a casa di una migrante a Boa Vista, © Giulia Meneghetti. 
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La scelta di questi ambiti lavorativi per le donne spesso non è dettata dalle preferenze, ma rappresenta anche 

un calcolo di fattibilità e garanzia di un luogo sicuro dove lavorare. Oltre alle barriere che ostacolano 

l'accesso al mercato del lavoro formale per tutti i migranti, le donne devono spesso affrontare l’ulteriore 

variabile della violenza. Nella sua ricerca, Curcio (2023) ha osservato come alcune donne venezuelane 

abbiano normalizzato comportamenti maschili predatori nei loro confronti e verso le loro figlie adolescenti. 

Ad esempio, proprietari di aziende locali offrivano lavoro, denaro o prodotti in cambio di favori sessuali. 

Questa oggettivazione sessuale delle donne e delle adolescenti migranti riproduce stereotipi razzisti, sessisti e 

discriminatori, nonché relazioni di potere che limitano la loro libertà di espressione. Questo fenomeno, noto 

come “sesso transazionale” – lo scambio di sesso per cibo, alloggio, denaro o altri benefici in situazioni in 

cui le possibilità di scelta sono drasticamente ridotte – mette le donne venezuelane in una condizione di 

maggiore vulnerabilità alla violenza. Tali condizioni derivano da stereotipi dannosi e dall'assegnazione di 

uno specifico status sociale al migrante da parte degli individui della società accogliente, che nel caso del 

Brasile si traduce spesso in discriminazione ed esclusione. Infine l’ipersessualizzazione delle donne e delle 

ragazze migranti comporta il maggior rischio di sfruttamento sessuale e stupro anche all’interno degli 

ambienti lavorativi (Curcio, 2023). 

La divisione sessuale del lavoro è molto evidente a Manaus, dove gli uomini immigrati si dedicano a lavori 

meccanici o elettronici, riparando apparecchi e macchinari, anche se raramente vengono assunti da aziende e 

rimangono a svolgere lavori a chiamata per privati. Un’altra occupazione comune, soprattutto per coloro che 

sono in Brasile da diversi anni, è quella di autista della compagnia di taxi Uber. Spesso mi capitava di 

conversare con autisti venezuelani durante i miei spostamenti. 

Con il passare del tempo, i migranti riescono gradualmente a essere inclusi nella società e a trovare impiego 

all'interno di aziende come operai o impiegati. Molte donne e ragazze trovano lavoro nel settore della 

ristorazione, come cameriere, come si può osservare nei ristoranti del centro di Manaus. Infine, un numero 

crescente di migranti sta cominciando a lavorare nelle agenzie e nei servizi di accoglienza, offrendo supporto 

ai propri connazionali al momento dell'arrivo e durante l'adattamento nella società brasiliana. Chi può 

svolgere questo lavoro meglio di qualcuno che è già passato per il percorso che si deve affrontare per andare 

in Brasile e che ne condivide la stessa cultura? Nei vari luoghi dell'Operação Acolhida e nelle organizzazioni 

non governative, ho potuto osservare che la scelta di coinvolgere migranti venezuelani come intermediari nel 

supporto durante le pratiche di accoglienza è stata particolarmente efficace e funzionale facilitando la 

comunicazione e i rapporti di fiducia con i beneficiari dei servizi. Anche Ana, una delle mie interlocutrici, è 

diventata una delle collaboratrici della Pastoral do Migrante di Manaus nel periodo in cui io ero presente 

come tirocinante. 

Pertanto è necessario riconoscere come, nonostante le difficoltà e le barriere, i migranti venezuelani siano 

riusciti e riescano a trovare modi per integrarsi e contribuire alla vita economica e sociale di Manaus.  
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È chiaro che questo processo è anche strettamente legato a un fattore temporale: inizialmente è più difficile, 

poiché ci si trova in un contesto sconosciuto, ma dopo qualche anno molti riescono a mettere in azione 

attività proprie o ottenere lavori maggiormente remunerati e formalmente riconosciuti attraverso un 

contratto. Questo progresso è legato non solo alla conoscenza della realtà e della società brasiliana, ma anche 

alla padronanza della lingua. Nonostante portoghese e spagnolo siano due lingue neolatine simili, 

l'apprendimento del portoghese per i migranti non è sempre immediato. Per molti anziani o persone adulte 

che non hanno mai parlato altre lingue oltre allo spagnolo, raggiungere la padronanza del portoghese risulta 

particolarmente difficile. Anche se varie associazioni e organizzazioni offrono corsi di lingua, spesso i 

migranti non riescono a compiere miglioramenti significativi. 

Varie interlocutrici infatti, sia a Pacaraima che a Manaus, hanno citato il problema della lingua come una 

delle grandi sfide che hanno dovuto affrontare in Brasile. Mari, per esempio, ha affermato: 

 

La mia più grande difficoltà ora è la lingua. Perché sento che il resto è stato facile per me, grazie all'aiuto 

delle mie sorelle. Spesso faccio fatica a capire il portoghese, perché sì, ci sono alcune parole che sono 

comprensibili… ma quando parlano molto velocemente mi viene da pensare.... “Perché non capisco?”11 

 

Effettivamente, i migranti venezuelani riescono spesso ad avere un buon livello di comprensione del 

portoghese grazie alla sua similarità con lo spagnolo. Tuttavia, questa somiglianza può anche creare 

confusione, portando i migranti a parlare un mix tra queste due lingue, formulando frasi che includono 

termini spagnoli e portoghesi allo stesso tempo, il cosiddetto “portunhol”.  Questo linguaggio pidgin 

permette loro di farsi capire, ma spesso non è sufficiente per essere assunti o entrare a far parte di determinati 

ambiti lavorativi dove la comunicazione è fondamentale. 

Inoltre, la presenza di altri migranti in ogni zona della città crea reti di solidarietà, riducendo la necessità di 

integrarsi completamente nella società brasiliana e di comunicare in portoghese. Grazie a queste reti, i 

migranti riescono a ottenere aiuti e consigli dai propri connazionali, bypassando così alcune delle barriere 

linguistiche e culturali che potrebbero incontrare.  

 

 

Il problema dell’alloggio a Manaus 

 

Una delle principali sfide che i migranti devono affrontare a Manaus è la ricerca di un alloggio. Per le donne 

con cui ho parlato, che frequentavano lo spazio della Pastoral do Migrante situato nel centro città, questo 
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tema è stato ricorrente nelle nostre conversazioni. Come osservato da Vasconcelos (2021), inizialmente i 

venezuelani cercavano di affittare case nella periferia della metropoli, dove i costi erano più contenuti, ma 

tali abitazioni erano distanti dai servizi di documentazione pubblica, dai servizi di orientamento non 

governativi e dalle opportunità di lavoro. Dal 2019, un numero crescente di venezuelani ha iniziato a 

stabilirsi nel centro città, creando spazi di convivenza e affermando un'identità migrante. La strada “Rua 

Quintino Bocaiúva”, che corre parallela alla principale e trafficata “Joaquim Nabuco”, è diventata nota come 

la “calle de los venezolanos”. Questa via rappresenta per i migranti appena arrivati un punto di partenza, il 

primo luogo dove possono certamente trovare i propri connazionali e ottenere consigli, orientamento e, con 

un po’ di fortuna, anche una stanza in cui vivere. 

Nonostante le dimensioni della metropoli di Manaus, la città soffre di una carenza immobiliare, 

particolarmente acuta nei quartieri centrali. In realtà, non è lo spazio a mancare, ma la vivibilità di alcuni 

locali. Ad esempio, molte zone del centro ospitano numerosi edifici, anche storici, abbandonati e in disuso, 

scrostati e pieni di muschio e di umidità, rendendoli completamente invivibili. In questo contesto, alcuni 

locali in condizioni recuperabili sono stati riadattati per rispondere alle crescenti esigenze di alloggio, 

intensificatesi con l’ondata migratoria venezuelana. Attorno alla Rua Quintino Bocaiúva, ad esempio, sono 

sorte le cosiddette “Casas de Vecindad”, un termine che indica le vecchie case a schiera del centro città 

trasformate in una sorta di pensione, dove le stanze vengono affittate includendo nel prezzo le spese di acqua 

ed elettricità. Le Case de Vecindad sono affollate e condivise da diverse famiglie, con stanze convertite in 

piccole abitazioni (Vasconcelos, 2021). Lo stesso è stato realizzato anche in alcuni ex-hotel come ha 

descritto Diana:  

 

Io vivo in una stanza con mio marito e mio figlio e per ora non ho intenzione di trasferirmi. Stiamo in un 

edificio che un tempo era un albergo. Non ha finestre e non ha una lavanderia, ma quando si è nel bisogno 

bisogna concentrarsi sugli aspetti positivi. Sento molte persone che non hanno l'acqua, l'elettricità o altri 

problemi che io non ho e bisogna guardare il lato positivo, anche se molte persone non riescono a vederlo. 

Sono lì da due anni. 

 

Nonostante lo spazio limitato e il costo più elevato rispetto all'affitto di proprietà più grandi nei quartieri 

periferici, molti venezuelani scelgono di rimanere in questa zona per le opportunità di lavoro che il centro 

offre. Il centro città è sicuramente l'area con la più alta concentrazione di migranti venezuelani, ma durante il 

mio soggiorno a Manaus ho potuto osservare che essi sono presenti in tutte le zone della città. Anche il 

quartiere in cui abitavo, situato nella zona nord, era popolato da molti venezuelani. Inoltre, attraverso visite 

domiciliari e servizi collegati alla Pastoral do Migrante, ho scoperto alcune parti interamente venezuelane: 

aree periferiche della città dove i migranti si sono insediati costruendo abitazioni con materiali poveri.  
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L’impatto della presenza venezuelana a Manaus è meno evidente rispetto a quello riscontrato a Pacaraima e 

Boa Vista in quanto esso è diluito nella vasta estensione della città e si mescola con la grande diversità 

umana che caratterizza la metropoli, la quale accoglie migranti provenienti anche da altri Paesi tra cui Haiti, 

Cuba, Perù e Colombia. 

A Manaus, i mezzi di trasporto disponibili sono principalmente gli autobus, con un costo di 5 reais per ogni 

viaggio, e gli Uber, che sono più sicuri e comodi ma decisamente più costosi. Abitare in una zona periferica 

comporta anche spese di trasporto aggiuntive, dato l'ampio territorio e la frammentazione dei servizi nella 

città. Tuttavia, per coloro che vivono nel centro, questo problema non si pone, poiché possono spostarsi a 

piedi. Le maggiori opportunità lavorative e la presenza di servizi nel centro rappresentano grandi vantaggi, 

ma l'elemento della distanza, unito alla scarsità e la qualità degli alloggi disponibili, rende la vita nella 

capitale dell'Amazzonia molto difficile per i migranti. A questo proposito durante l’intervista storia di vita 

Ana ha affermato: 

 

La cosa più difficile del vivere qui è il modo in cui viviamo in questi edifici, perché rende molto difficile la 

cura per la nostra salute. Sono molto, molto umidi, molto chiusi, quindi con la malattia che ho, devo stare 

all’aria aperta, e non ce l’ho. Oltre al fatto che rimanere rinchiusa tra quelle quattro mura tutto il giorno 

non fa bene neanche alle nostre menti. 23 

 

Questa frase porta con sé numerosi elementi che si possono estrapolare legati al tema dell’alloggio. 

Innanzitutto, si riscontra che anche Ana, residente in centro città come Diana, vive in una stanza molto 

piccola e poco arieggiata. Questo, combinato con il clima torrido e l'umidità soffocante di Manaus, ne rende 

difficile la vita all’interno. L’estremo caldo caratteristico del clima di Manaus è infatti un fattore con cui i 

migranti non hanno familiarità e che scoprono solo una volta arrivati in città. Da un lato, diventa molto 

difficile uscire e lavorare per strada durante le ore più calde del giorno; dall’altro, rimanere in stanze così 

piccole e chiuse, prive di aria condizionata, rende la permanenza a casa altrettanto insopportabile. Tutto ciò 

inoltre, si ricollega al tema della salute analizzato nel capitolo quattro, in cui sono stati esaminati i problemi 

di salute delle interlocutrici in Venezuela, i quali in queste condizioni insalubri faticano a migliorare.  

Questa situazione di insalubrità è aggravata per i migranti che non dispongono di mezzi economici per 

pagare l’affitto. Un fenomeno esistente è infatti l’occupazione illegale dei grandi palazzi storici abbandonati 

nel centro città da parte dei migranti. Spesso, essi vi si insediano pensando di utilizzare temporaneamente lo 

spazio in attesa di una soluzione migliore; tuttavia, frequentemente vi rimangono per diversi mesi. Le 

                                                           
23 Intervista storia di vita con Ana, 3.11.2023 
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condizioni di questi edifici, oltre alla mancanza di mobilio e infissi, sono estremamente insalubri e pericolose 

a causa della vecchiaia e precarietà delle strutture. 

Periodicamente però, i migranti vengono sfrattati dalla polizia, che oramai conosce questo meccanismo ma 

interviene nel momento in cui riceve delle segnalazioni. Questo fenomeno ho potuto osservarlo in prima 

persona un giorno alle 11:30 del mattino, quando, mentre stavo prestando servizio alla Pastoral do Migrante 

una decina di venezuelani, tra cui donne, uomini e bambini, sono arrivati improvvisamente, raccontando di 

essere stati sfrattati e chiedendo acqua. Erano alla disperata ricerca di alternative per risolvere il problema 

della mancanza di un posto dove dormire. 

Per i migranti che lavorano nello spazio pubblico del centro e abitano in stanze o locali così ristretti, le 

aspettative sulle caratteristiche che dovrebbe aver e il proprio alloggio si abbassano. Essi si concentrano sul 

bisogno fondamentale di disporre di un luogo in cui riposare, in particolare durante la notte. Negli orari 

notturni, quando la vita all'esterno diventa più pericolosa, avere un rifugio sicuro è essenziale per garantire 

un minimo di sicurezza e riposo, considerati i numerosi rischi che affrontano quotidianamente. 

Emily, La sorella di Mari mi ha raccontato:  

 

Io sono qui in Brasile da meno di tre anni e mi sono trasferita sette volte. Inizialmente per problemi di soldi, 

poiché perché la zona era pericolosa, alcuni posti erano davvero orribili… Ora noi tre sorelle viviamo nella 

stessa stanza da un mese, ma è molto piccola, non c'è spazio e ci sono anche i bambini. Per andare in bagno 

la notte si svegliano tutti, la mattina bisogna sollevare i letti per poter camminare. 

E poi per esempio, voglio fare una festa di compleanno per il bambino e devo chiedere il permesso o ci sono 

persone che non amano il rumore, o semplicemente non c'è spazio. Voglio invitare un’amica a casa per un 

caffè o per chiacchierare, ma non posso… perché cosa vuoi fare, farla sedere sul letto? 

 

Questa testimonianza di Emily è stata registrata nel mio diario di campo un pomeriggio durante un 

laboratorio di macramè che ho organizzato presso la Pastoral do Migrante. Il corso di macramè che ho 

organizzato con gruppi diversi di donne ha previsto cinque incontri durante i quali attraverso questa tecnica 

di intreccio di fili a mano libera, abbiamo realizzato gioielli e oggetti decorativi per la casa. Durante gli 

incontri ai quale hanno partecipato importanti interlocutrici, il processo creativo si è rivelato un eccellente 

metodo per esprimere pensieri ed esperienze. Mentre le mani intrecciavano fili, le donne condividevano 

preoccupazioni, emozioni e sentimenti. Quel giorno, mentre discutevamo dei problemi affrontati dai migranti 

che erano stati sfrattati, le partecipanti al corso hanno iniziato a raccontarmi con nostalgia delle loro grandi 

case con giardino in Venezuela. Le affermazioni di Emily mi hanno fatto riflettere sul fatto che, nelle 

condizioni di alloggio in cui si trovano a vivere a Manaus, queste donne non sentono propri questi luoghi. 
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Come nei rifugi dell’Operação Acolhida, anche qui esse trovano negli appartamenti e nelle stanze affittate, 

praticamente solo dei luoghi in cui dormire, piuttosto che abitare. 

Dopo questa riflessione, durante l'incontro successivo, avvenuto due giorni dopo, ho proposto di parlare 

ancora delle loro abitazioni e del senso di appartenenza che potevano sentire in questi luoghi, invitandole a 

rispondere a qualche domanda, trasformando il laboratorio in una sorta di focus-group.  

Oltre a ribadire quanto già espresso, esse hanno fatto continui riferimenti alle loro case in Venezuela, 

evidenziando il contrasto tra le loro vite passate e le attuali condizioni di vita. 

 

Le case in Venezuela sono grandi. La maggior parte delle persone aveva la nostra famiglia come vicini, la 

casa è stabile, non cambiamo spesso casa. C'è sempre un cortile, piante. Molti hanno grandi appezzamenti 

di terreno. In Venezuela diciamo: “Juntos pero no revueltos” ovvero “Vicini ma ognuno nella propria 

casa”, così è più facile non litigare ahah. Ma in realtà i rapporti sono molto stretti e ci riuniamo spesso la 

domenica per mangiare il Sancocho24con molti parenti. 25 

 

  

Fig.19 e 20, due versioni diverse di Sancocho, ©Giulia Meneghetti. 

 

 

Tra le domande che ho formulato, ho chiesto loro quanto sentissero propria la loro casa attuale e quali 

elementi avrebbero voluto cambiare della loro soluzione abitativa. Tutte sono state d’accordo nell’affermare 

che le case in cui abitano non le rappresentavano in nessun modo; esse non le avevano scelte, piuttosto le 

avevano accettate per l’esigenza di sicurezza, data anche la scarsa offerta a Manaus. Hanno parlato invece 
                                                           
24 Zuppa a base di verdure, mais e carne di pollo, tradizionalmente mangiata assieme alla famiglia o ai vicini la 
domenica in Venezuela.  

25 Mari, 18.10.2023 
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delle case in cui abitavano in Venezuela come di qualcosa a cui appartenevano e che avevano costruito, 

identificando in esse un senso di corrispondenza. 

Inoltre, le donne che hanno partecipato hanno riferito che i cambiamenti da apportare sarebbero troppi e che 

il loro desiderio sarebbe stato quello di sostituire direttamente la loro abitazione attuale con quella 

venezuelana, trasportandola a Manaus. Questa soluzione utopica rivela la consapevolezza che esiste in loro 

che il Venezuela non è un luogo in cui possono tornare nel breve periodo e, al contempo, la sofferenza che 

questa consapevolezza comporta. La rassegnazione a vivere in queste condizioni in cui non si respira 

un’atmosfera domestica le fa costantemente sentire in una situazione precaria, e il protrarsi di questa 

situazione spesso determina la perdita della loro concezione del tempo. Ciò accade perché questa situazione 

di provvisorietà permanente, espressa anche nei continui trasferimenti da un alloggio all'altro, riflette la 

speranza di superare la condizione di esclusione vissuta nel luogo.  

Vivere a Manaus è visto, quindi, come un indicatore stesso dell'esclusione sociale (Vasconcelos, 2021). 

Questi aspetti sono stati osservati anche da uno studio sulla geografia umana condotto da Ferreira (2022), la 

quale si è concentrata sull’analisi dei processi di territorializzazione dei migranti venezuelani a Manaus. 

Ferreira spiega come l’appropriazione del territorio da parte di un gruppo rappresenti un modo per preservare 

la propria identità e stabilire una relazione culturalmente significativa con il luogo. In questo senso il 

territorio diventa fondamento dell’identità culturale. Per i migranti venezuelani, soggetti a processi di 

sradicamento, diventa indispensabile riconoscersi all’interno di un nuovo territorio (inteso come spazio 

vissuto) nella società accogliente. Nel contesto del centro di Manaus, in cui lo spazio domestico è spesso 

difficile da abitare e dunque non percepito come “casa”, i migranti venezuelani identificano il loro senso di 

appartenenza in alcuni territori dello spazio pubblico. Un esempio emblematico è la via Quintino Bocaiúva, 

un paesaggio che rappresenta la presenza venezuelana a Manaus, dove, attraverso la condivisione di 

esperienze, relazioni quotidiane, spirituali e affettive tra connazionali, viene espressa e si rafforza la loro 

appartenenza. Indipendentemente dal fatto che questi gruppi sociali siano esclusi o meno dalla società, essi 

resistono appropriandosi di territori per creare intorno a sé un luogo di sicurezza dove poter parlare lo 

spagnolo e festeggiare a suon di ritmo caraibico (Ferreira, 2022). 

 

Porque lo que convierte una casa en un hogar es la familia.26 

 

Infine, ho chiesto alle donne che lo desideravano di svolgere un piccolo esercizio, ovvero di disegnare o 

scrivere su un foglio come dovrebbe essere la loro casa ideale (vedi fig. 21 e 22). Il risultato ha messo in 

                                                           
26 “Perchè ciò che rende la casa un focolare è la famiglia” Emily, 18.10.2023 
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evidenza l’importanza del tema delle relazioni familiari. A parte gli oggetti materiali e le stanze presenti, che 

hanno variato di poco, tutte le partecipanti all’attività hanno incluso il maggior numero possibile di familiari 

nella casa, sottolineando l’importanza dell’unione tra i membri della famiglia e dei vicini. Molte hanno 

inoltre descritto situazioni come la presenza di un cortile o di un portico dove potersi riunire per mangiare la 

zuppa insieme il fine settimana. 

Per concludere, alcune hanno anche riportato con nostalgia il paesaggio marittimo e la vicinanza della 

spiaggia, dato che provenivano da località costiere come Puerto La Cruz.  

Al termine di questa attività, è intervenuta Patrizia, una signora che non aveva mai parlato fino a quel 

momento, dicendo:  

 

Per noi migranti venezuelani, la nostra più grande sofferenza è la frammentazione della famiglia, è la nostra 

croce. 

 

 

                  

Fig. 21 e 22, esempi del risultato dell’attività di riflessione sulla casa ideale, © Giulia Meneghetti. 

 

 

 

CAPITOLO 8. Sogni e speranze future 

 

 Nel capitolo precedente ho cercato di illustrare le condizioni di vita delle donne migranti venezuelane una 

volta arrivate in Brasile, concentrandomi sulle città di Pacaraima, Boa Vista e Manaus. In particolare, ho 

esaminato alcune tematiche rilevanti emerse durante le conversazioni con le protagoniste della migrazione, 
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sia nelle fasi iniziali dell’accoglienza che successivamente, con particolare attenzione al mercato del lavoro e 

all’alloggio. Attraverso questa panoramica, è emerso che le esperienze delle migranti in terra straniera sono 

estremamente difficili e caratterizzate da impedimenti e pericoli. Tuttavia, nonostante le numerose sfide 

affrontate, ciò che risalta maggiormente è la loro capacità di non lasciarsi sopraffare dallo sconforto, 

mettendo in atto tattiche e strategie per superare le avversità. 

Un fattore centrale nella ricerca e creazione di soluzioni è stato rappresentato dalle reti di solidarietà. Il 

mutuo aiuto che le migranti, in particolar modo le madri single, cercano e offrono sia durante il viaggio che 

una volta giunte in terra straniera, permette loro non solo la sopravvivenza, ma anche una gestione più 

efficace della quotidianità e un miglioramento della qualità della vita. 

Tuttavia le reti di solidarietà possono includere anche altri individui oltre ai migranti stessi. Durante la mia 

ricerca, ho osservato come la presenza della società civile a Manaus rappresentasse un importante punto di 

riferimento per i migranti. Alcune organizzazioni non governative, come Caritas, Hermanitos, Serviço 

Jesuíta para Migrantes e Pastoral do Migrante, offrono numerosi servizi di cui molti venezuelani e le loro 

famiglie beneficiano. Queste associazioni, pur avendo missioni e obiettivi leggermente differenti, forniscono 

servizi simili, riguardanti la documentazione, la generazione di reddito, corsi di lingua e professionalizzanti e 

donazioni di alimenti e prodotti di prima necessità. Anche se inizialmente può essere difficile a causa delle 

differenze linguistiche e culturali, ho notato che in questi contesti si creano sempre più spesso legami di 

vicinanza e amicizia tra operatori e volontari con i beneficiari dei servizi. Questo fenomeno non solo può 

rendere alcuni aspetti della vita del migrante più semplici attraverso consigli e indicazioni, ma anche 

rappresentare un punto di inclusione nella società brasiliana. 

Ciononostante, come osservato da Vasconcelos (2021), all’interno del complesso settore dell’accoglienza 

coesiste una relazione di potere tra coloro che la offrono e coloro che ne usufruiscono. Durante le visite a 

varie associazioni, ho notato la tendenza di alcuni operatori, più che delle ideologie e dei valori fondanti 

delle organizzazioni, verso un atteggiamento assistenzialistico. Questo può essere rischioso, in quanto tende 

a rinchiudere il migrante all’interno di stereotipi, sottolineando esclusivamente il suo stato di bisogno e 

vulnerabilità. Attraverso questo meccanismo le relazioni che si instaurano riflettono dinamiche di dipendenza 

più che di vicinanza, in cui il sostegno che la società civile offre può creare un “debito” che il migrante molto 

difficilmente riuscirà a colmare e che lo può portare a considerare di rifiutare il sostegno ricevuto. Tuttavia, il 

rifiuto può essere percepito come un rigetto della relazione di ospitalità offerta, una mancanza di gratitudine, 

influendo negativamente sulla percezione sociale del migrante e contribuendo alla visione di esso come di un 

individuo indesiderato (Vasconcelos, 2021). 

Tali scenari sono controversi perché mentre alcune migranti scelgono di autoescludersi da queste pratiche, 

mentre altre imparano a gestirle in base alle proprie necessità e sensazioni. Questo dimostra una grande 

resilienza delle donne migranti che di conseguenza non possono essere considerate vittime passive. Tutte 



79 

 

infatti hanno mantenuto uno sguardo di speranza verso il futuro grazie alla loro determinazione e a legami 

solidali.  

 

Il progetto di vita 

Avendo già esaminato il passato e il presente delle donne migranti venezuelane, il futuro rappresenta l’ultimo 

aspetto da analizzare all’interno di questa tesi. 

Il ruolo del futuro in questa ricerca è stato indagato tramite le ultime domande dell’intervista storia di vita, 

attraverso le quali ho chiesto alle interlocutrici di delineare aspettative, desideri e sogni che avrebbero voluto 

realizzare e perseguire da quel momento in poi.  

Chiaramente, le risposte variano in base alle condizioni e alle aspirazioni personali, tuttavia è necessario 

riportare una costante all’interno dei dialoghi: tutte le interlocutrici hanno distinto sogni utopici da obiettivi 

effettivamente raggiungibili.  

È emerso in maniera chiara un tema di fattibilità che ridimensiona i desideri di queste donne, dopo che si 

sono scontrate con tutte le avversità presentate nel capitolo precedente.  

 Per esaminare come i sogni e le priorità di queste donne evolvono e si modificano, utilizzerò il concetto di 

“progetto di vita” applicato da Freitas (2021) nella sua ricerca. Il progetto di vita può essere inteso come 

l’insieme delle scelte, aspirazioni e desideri che conferiscono forma all’individuo. In questo senso esso 

rappresenta un elemento di fondamentale importanza nell’esistenza di qualsiasi essere umano, poiché lo pone 

in modo critico e coerente di fronte a sé stesso. Tuttavia, il progetto di vita non dipende esclusivamente 

dall’individuo che lo costruisce, ma è anche influenzato dall’ambiente circostante e dai riferimenti storici e 

culturali che lo hanno plasmato nei suoi modi di essere, agire, pensare e sentire. 

Pur essendo fortemente individuale, il progetto di vita è dunque influenzato da norme, valori e istituzioni che 

fanno parte del contesto socioculturale in cui la persona è inserita. Costruire un progetto di vita è un compito 

tanto complesso quanto inevitabile, poiché esso permette agli esseri umani di compiere scelte e decisioni, 

offrendo loro una prospettiva futura. Pertanto, esso è strettamente correlato alla continuità dell’esistenza del 

soggetto ma allo stesso tempo ne riorganizza l’esistenza sociale (Freitas, 2021). 

Osservando le protagoniste di questa tesi, si può affermare che i loro progetti di vita si siano modificati in 

modo significativo numerose volte attraverso l’esperienza migratoria. Prima di prendere la decisione di 

partire, probabilmente molte di loro avevano obiettivi totalmente differenti. È un dato che emerge tra le mie 

interlocutrici, dal momento che la maggior parte di loro non avrebbe mai pensato di concretamente la 

migrazione fino a poco tempo prima della partenza. Alcune di loro consideravano l’idea da anni, ma non 

volevano accettarla, mentre altre hanno preso decisioni repentine che le hanno catapultate in un nuovo 

mondo, costringendole a riadattare i propri programmi. 
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I progetti di vita dunque, possono essere più o meno lineari e, spesso, quelli dei migranti transnazionali 

possono venire stravolti in qualsiasi momento. La decisione di partire rappresenta una delle scelte più 

imponenti e spaventose per le migranti, ma è anche quella che ha permesso loro di trovarsi nella situazione 

attuale. Sebbene il progetto di vita sia intrinsecamente mutevole, quello del migrante viene costantemente 

rimodellato in base alle situazioni che si presentano quotidianamente e che, in un contesto straniero, possono 

risultare ancor più inaspettate e sconvolgenti. 

La costante costruzione e decostruzione dei sogni delle donne migranti venezuelane è il filo conduttore che 

fa da sfondo a questa tesi e che mi porta a riflettere sul tema della scelta. Dai dialoghi con le protagoniste 

della migrazione emerge, in modo più o meno implicito, un profondo senso di responsabilità e 

consapevolezza delle proprie decisioni e delle conseguenze che ne derivano.  

Tuttavia, come ho dimostrato nel capitolo precedente, in molti casi le donne migranti non hanno avuto reale 

possibilità di scelta, dovendo adattare il loro progetto di vita alle circostanze contingenti. Il loro piano è stato 

dunque continuamente riformulato: dalla decisione di migrare, spesso posticipata e attuata solo quando tutte 

le alternative erano esaurite, alle scelte più piccole, come il dover lavorare in un ambito occupazionale 

diverso da quello previsto.  

Considerando tutti gli elementi causa di dolore a cui devono far fronte le donne migranti venezuelane durante 

il viaggio, potrebbe essere una conseguenza naturale (soprattutto per chi emigra in una situazione di 

disperazione senza alternative) che, una volta arrivate nel nuovo paese, in cui si trovano nuovamente in 

difficoltà, esse scelgano di abbandonare e cancellare le prospettive future che avevano pianificato. In realtà, 

tra tutte le intervistate solo una migrante che ho conosciuto a Manaus, mi ha dato l’impressione di trovarsi in 

una circostanza di sofferenza tale, ovvero Eyamnis, di cui ho parlato nel terzo capitolo. Quando l’ho 

incontrata, Elyamnis era sconsolata, affranta per la sua condizione di salute e le sue speranze erano oscurate 

dalla priorità di essere operata. Questo deriva dalla frustrazione che l’individuo sperimenta nel momento in 

cui le proprie aspettative vengono deluse: nel caso di Elyamnis non c’era l’immediatezza con cui avrebbe 

voluto liquidare la propria operazione e risolvere i suoi problemi di salute.   

Il progetto di vita come processo che include la creazione di aspettative, ossia obiettivi che mirano a essere 

realizzati nel lungo termine, si lega in maniera profonda alla sfera emozionale della persona, per questo i 

continui cambiamenti che devono affrontare le donne migranti possono generare sentimenti di frustrazione e 

malinconia, facendo sì che il sentimento di speranza venga sostituito da paura e preoccupazione. (Freitas, 

2021) Le difficoltà intrinseche al contesto migratorio colpiscono le donne con ansia e incertezze poiché si 

trovano in difficoltà a portare avanti progetti che devono costantemente essere modificati o, talvolta, 

ricostruiti daccapo.  

Soprattutto poco dopo essere arrivate in Brasile, è comune per le migranti sentirsi rassegnate e alla deriva. 

Tuttavia, come affermano le migranti stesse, anche da queste situazioni ci si può risollevare e andare avanti. 
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“Yo voy a salir adelante” o “es necesario que yo siga adelante” sono le frasi che ho sentito pronunciare con 

maggior frequenza durante le conversazioni con loro. Una delle motivazioni più forti che le spinge a 

guardare verso il futuro con speranza è la presenza di legami affettivi: per esempio, pur essendo molto triste, 

Elyamnis ogni giorno trovava la forza dentro di sé per andare a vendere caffè per strada, pensando alla figlia 

di otto anni. 

Freitas (2021) ha sottolineato, l'importanza delle reti di sostegno reciproco tra donne, le quali, attraverso 

conversazioni, ascolto reciproco, frasi di incoraggiamento e disponibilità all'aiuto, hanno promosso 

comportamenti resilienti, sostenendosi a vicenda nel riprendere in mano i propri progetti di vita con fiducia. 

Sebbene sia inevitabile riconoscere questo aspetto, nella mia ricerca emerge che il legame determinante 

nell'atteggiamento di protagonismo e resilienza delle donne è stato quello con i figli. Su questo aspetto voglio 

riportare una poesia di Szymborska, dedicata alle donne vietnamite.  

 

Donna, come ti chiami? – Non lo so. 

Quando sei nata, da dove vieni? – Non lo so. 

Perché ti sei scavata una tana sottoterra? – Non lo so. 

Da quando ti nascondi qui? – Non lo so. 

Perché mi hai morso la mano? – Non lo so. 

Sai che non ti faremo del male? – Non lo so. 

Da che parte stai? – Non lo so. 

Ora c’è la guerra, devi scegliere – Non lo so. 

Il tuo villaggio esiste ancora? – Non lo so. 

Questi sono i tuoi figli? – Sì. 

Wisława Szymborska 

 

Gran parte delle intervistate ha dichiarato che il loro obiettivo principale per il futuro fosse garantire un 

avvenire migliore ai propri figli. In molti casi questa motivazione è stata la spinta principale che le ha indotte 

a migrare in qualità di madri single. Beatriz, ad esempio, lo esprime in maniera chiara e sicura. 

 

Il mio sogno è dare un futuro ai miei figli. Perché... a casa io ho avuto la possibilità di studiare... e non ho 

studiato, non per mancanza di risorse, ma per... la mia, la mia stupidità di adolescente. Pensavo ad andare 

in moto con i miei amici e fare festa... Io... ho 24 anni, sono ancora giovane... E ho già tre figli e ne aspetto 

un altro e non dovrei... ma beh, non posso nemmeno lasciarli. 
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Quindi questo è il mio sogno... che i miei figli non siano uguali a me. Vorrei... che almeno... il mio sogno è 

vedere mio figlio diventare un grande medico. Alejandro, quello che giocava con te prima. Vorrei che 

diventasse un grande medico perché mi sembra portato e che gli piacciano queste cose. E la più grande 

un'infermiera, e l'altra femmina... beh, non lo so, in realtà va bene tutto, basta che abbiano una buona 

professione. Tutto dipende anche da loro. [...] L'unica cosa che conta per me è avere una casa e stare con la 

mia famiglia, l'unica cosa che conta per me è la mia famiglia. [...]Voglio la migliore qualità di vita per i 

miei figli, ma stare da sola con loro. Tranquillità e solitudine, lavorare per un po’ per poter offrire loro ciò 

di cui hanno bisogno...16  

Il legame madre-figlio, per molte donne, risulta essere ancora più forte di quello che si può instaurare tra 

partner o amici. Beatriz esprime in modo esplicito questo sentimento quando afferma di voler rimanere sola 

con i propri figli per un periodo. Nonostante la fatica di sostenere autonomamente il proprio nucleo familiare, 

a causa delle esperienze passate con partner abusanti e violenti, ritiene che questa sia la condizione di cui ha 

bisogno per il futuro.  

La maternità gioca un ruolo centrale in queste storie di vita, collegandosi al discorso sul ruolo di cura 

attribuito alle madri nella società venezuelana. Un tema ricorrente nelle parole delle mie interlocutrici è 

quello di mettere i bisogni dei figli al di sopra dei propri, sacrificandosi per il bene della famiglia e, in 

particolare, per offrire migliori opportunità ai figli rispetto a quelle che esse stesse hanno avuto. Questi temi 

sono presenti, ma si declinano in modi diversi nelle varie storie di vita e in bisogni concreti leggermente 

differenti. Andreina, ad esempio, che sta completando le pratiche per l'interiorizzazione per raggiungere la 

sorella a Santa Catarina, afferma:  

Il mio sogno per il futuro è avere una casa tutta mia in cui vivere con i miei figli.Errore. Il segnalibro non è 

definito. 

Sapendo che verrà ospitata dalla sorella, Andreina può permettersi di puntare all'indipendenza dalla sua rete 

di supporto e, pertanto, esprime il desiderio concreto di possedere una casa, simbolo del suo spazio 

domestico, come obiettivo per il futuro proprio e dei suoi figli. 

Vanessa, invece, non ha ancora questa certezza, poiché il contatto che poteva garantirle un luogo dove 

trasferirsi le aveva comunicato di non poter ospitare tutti i membri della famiglia con cui è emigrata, 

composta di quattro donne e tre bambini. Pertanto, Vanessa pone il focus delle sue speranze nel lavoro e 

nell'istruzione, rendendosi conto dell’importanza della formazione, fondamentale per trovare un buon 

impiego. Di conseguenza, vuole lavorare per sostenere la famiglia e offrire alle sue figlie, ancora adolescenti, 

e in futuro anche ai nipoti, l'opportunità di studiare e ottenere una buona professione. 
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Le mie speranze sono... Voglio che le mie figlie abbiano una buona istruzione, che trovino un lavoro in modo 

da avere tranquillità e stabilità. […] E io voglio lavorare sodo per poter andare avanti, in modo che le mie 

figlie abbiano una buona istruzione e che possano trovare una professione, come tutti i genitori si augurano 

per i propri figli.12 

Il tema della ricerca del lavoro e della stabilizzazione dell’alloggio rappresenta i principali bisogni che 

caratterizzano il presente di queste donne e ciò ritorna sotto forma di obiettivi futuri. La trasformazione da 

bisogno a obiettivo è espressa anche da Ana, l’unica interlocutrice con un compagno. I suoi figli vivono già 

da soli, ciascuno con il proprio o la propria partner, inclusa la minore che ha 18 anni e un figlio. Nonostante 

questo, Ana non parla di sé stessa e ancora una volta, la sua risposta sembra esprimere la priorità del 

benessere dei figli.  

Il mio sogno è che i miei figli, tutti e quattro, trovino la loro strada e che la loro famiglia stia bene. Che 

ognuno di loro abbia una piccola casa, che non rimangano alla deriva, nella strada... Che se hanno lasciato 

il Venezuela è stato per qualcosa di meglio e non per tornare ad essere bisognosi. E che io e il mio vecchio 

viviamo insieme finché Dio ce lo permetta.Errore. Il segnalibro non è definito. 

Anche Mari, analogamente ad Andreina, si trova in una situazione di maggior sicurezza rispetto ad altre 

donne poiché è ospitata dalle sorelle a Manaus insieme al suo figlio minore di cinque anni e alla figlia 

maggiore di sedici. Grazie al sostegno delle sorelle, Mari può pensare all’indipendenza abitativa. Per lei il 

tema della casa è molto importante, poiché mentre era in Venezuela, la sua abitazione è stata occupata da 

delinquenti e non ha più potuto recuperarla. 

Le mie speranze... vorrei avere una casa, qualcosa di stabile per i miei figli.  

Mari, tuttavia, rappresenta anche un esempio emblematico di un altro tipo di fenomeno di frammentazione 

familiare. Ha infatti due figli adolescenti, di 12 e 15 anni, rimasti in Venezuela con il padre, dal quale è 

divorziata da cinque anni. 

Mi mancano molto e li chiamo ogni giorno, vorrei portarli qui ma è molto difficile. 

Voglio che i miei figli vengano qui perché non voglio averli laggiù… sento che non... non li posso vedere da 

qui, non posso proteggerli. […] Mi sono dedicata a loro, molto… mi sono dedicata molto a loro. Anche per 

questo ora è difficile quando ci chiamiamo. Loro mi cercano sempre da lì e ogni volta il più grande inizia a 

piangere, diventa triste... è il più grande ma dice che ha bisogno di me…è molto difficile. 

La separazione che Mari vive è causa di una grande sofferenza, espressa con forte emotività e lacrime 

durante l’intervista. Tutti i migranti venezuelani condividono questo sentimento in varie misure poiché 

mantengono alcuni parenti che scelgono di rimanere in Venezuela, tra cui spesso gli anziani e gli adolescenti, 

(frequentemente riscontrati dai miei interlocutori). Ciò rappresenta anche uno dei motivi che spinge i membri 
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della famiglia a emigrare: poter inviare denaro, beni e alimenti per il sostentamento di coloro che restano in 

patria. 

Nonostante tra le mie interlocutrici solo Mari vivesse questa situazione, vari operatori dell’accoglienza mi 

hanno riferito che è comune il fenomeno degli adolescenti che non vogliono migrare, riscontrato a partire 

dalla sofferenza delle madri che non sono riuscite a coinvolgerli nel processo migratorio. 

Questa tesi non è il luogo per affrontare in modo approfondito questo tema, che meriterebbe un 

approfondimento ulteriore. Tuttavia, desidero accennare al fatto che spesso, trattando il tema della 

migrazione, si tende a concentrarsi su chi parte e raramente su chi resta. Il fenomeno della restanza è stato 

studiato a partire dagli anni ‘80, in seguito alle riflessioni sulle migrazioni femminili, ponendo attenzione ai 

left behind, ovvero coloro che rimangono a casa rispetto a chi emigra nel nucleo familiare (Cozzi, 2019). In 

particolare, sono stati compiuti studi sul ruolo di cura e accudimento legato al genere quando la madre 

emigra. Ad esempio, Parreñas (2005) ha notato come il genere del genitore che emigra determini 

conseguenze molto differenti sui figli. Infatti, quando è la madre a emigrare, i bambini esprimono un senso di 

abbandono e non accettano come compensazione l’invio di beni di consumo e la mercificazione dell’affetto, 

come invece avviene quando a emigrare è il padre.  

La storia di vita di Mari riprende dunque il tema della sofferenza causata dalla separazione familiare, 

menzionata alla fine del capitolo precedente. Queste osservazioni sono emerse da un’attività svolta da una 

collaboratrice della Pastoral do Migrante, che esplorava l'elaborazione del dolore tra le donne migranti. La 

mia collega ha proposto a 15 donne di riflettere su cosa rappresentasse il motivo di maggiore sofferenza nella 

loro vita e di collocarlo all'interno di una sagoma umana, identificando il dolore con una parte del corpo. La 

grande maggioranza delle donne ha riportato la mancanza e la lontananza di figli e parenti, collocandola 

nella regione del cuore (vedi immagine). 
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Tuttavia non è corretto generalizzare i sentimenti provati dalle madri e donne migranti venezuelane poiché 

ogni storia di vita è unica e riflette il risultato di contesti, sfide, relazioni e personalità diverse. Ad esempio, 

anche Paola parla di suo figlio e del futuro della propria famiglia ma la sua prospettiva è diversa rispetto a 

quella di altre interlocutrici. 

Ho ringraziato tutti: che mi abbiano aperto le porte di casa, che mi abbiano dato un lavoro, che mi abbiano 

dato la possibilità di lavorare con mio figlio... perché so che in altri posti non è così. Ma io voglio avere la 

mia famiglia. Voglio formare quella famiglia che non ho mai avuto a casa…  perché a casa mia era tutto un 

litigio e un maltrattarsi. E io non... non voglio questo per mio figlio.... Quindi... Voglio una casa. Una 

famiglia. È questo che voglio. Quindi questo è il mio sogno. Avere una casa mia, avere le mie cose... avere 

una casa, una famiglia... poter vivere in pace… e la domenica poter fare la grigliata con mio marito e mio 

figlio. È questo che voglio.  

Ognuno è figlio della propria storia, e chiaramente Paola, rimasta orfana molto giovane, desidera offrire un 

luogo sicuro e stabile alla propria futura famiglia. Diversamente dalle altre intervistate, che mi hanno 

raccontato di voler rimanere sole dopo le esperienze dolorose di violenza e abbandono dei propri partner, 

Paola, pur avendo vissuto l’abbandono del partner e la violenza del fratello, esprime comunque la volontà di 

superare queste esperienze traumatiche e spera di poter trovare una persona con cui condividere la propria 

vita in futuro. 

Infine, la preoccupazione per i figli e il loro futuro viene espressa anche da Orietta quando le ho chiesto di 

esprimere i suoi sogni e desideri:  

Il mio sogno sarebbe che mio figlio tornasse dagli Stati Uniti, perché non è la stessa cosa. Io sono qui in 

Brasile e in due giorni posso tornare in Venezuela, posso tornare quando voglio. Ma non è la stessa cosa per 

lui ora che è negli Stati Uniti.... ieri stavo parlando con lui al telefono e mi ha detto che stava ottenendo i 

documenti, la sua cittadinanza e quella di sua moglie e di suo figlio e che c’è un modo per ottenere la 

cittadinanza anche per altri membri della famiglia pagando una tassa. Così mi ha detto “Vieni!” 

Io gli ho risposto: “Tua nonna non vuole andarsene, al massimo vorrebbe tornarsene in Venezuela” 

Perché io penso che se almeno uno dei miei parenti muore in Venezuela posso andare lì a elaborare il lutto 

per qualche giorno, ma lui non può. È anche per questo che non voglio andarci. Non avevo mai pensato di 

lasciare il mio Paese.  

Il mio vero sogno è tornare in Venezuela, essere a casa, godermi la mia famiglia, mia nonna e la sua età, 

mio padre e mia madre.... Quella è la mia patria, lì...ho vissuto tutto… Ma a volte penso e mi chiedo: vale la 

pena tornare per essere nel bisogno? Quando devo scegliere tra il bisogno di stare con la mia famiglia e il 

bisogno di avere fame, perché è la fame! Vuoi mangiare anche un pezzo di pane e non puoi perché non hai 
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abbastanza soldi.... Quindi rimango qui, fino a quando Dio me lo permetterà. Per quanto voglia andarmene, 

vedo che... 

Vorrei che tornassimo tutti in Venezuela un giorno ma so che in verità è praticamente impossibile. Ad 

esempio so che mio figlio non tornerà dagli Stati Uniti… perché è una bugia... Sta guadagnando bene 

economicamente. È arrivato senza niente, come tutti noi, e ha attraversato a piedi la frontiera messicana, 

che è molto pericolosa, con sua moglie e suo figlio, sono stati molto coraggiosi!  E ora che stanno iniziando 

a sistemarsi non se ne andranno più da lì.5 

 Se finora le testimonianze analizzate rappresentano obiettivi realizzabili e progetti di vita, Orietta parla 

invece dei suoi sogni in una prospettiva più utopica. Il tema della disgregazione familiare e l’attaccamento ai 

figli si manifesta nella sua storia attraverso la preoccupazione e la volontà di avvicinare i membri della 

famiglia, in particolare suo figlio maggiore, che, trovandosi negli Stati Uniti, è percepito come troppo 

lontano. Inoltre la dipendenza e la forza dei legami familiari emergono quando Orietta parla di sua madre, 

della quale si sente responsabile come caregiver. Nelle parole dell’intervistata traspare la nostalgia per il 

proprio paese, definendo un possibile ritorno come il suo “vero sogno”. Tuttavia, quando ne parla, si ricorda 

immediatamente del motivo per cui non è possibile tornare e, facendo i conti con la realtà, ritorna sui suoi 

passi, definendo i sogni appena espressi come irrealizzabili. 

 

Il sogno utopico del ritorno 

La volontà di ritorno è ciò che, indistintamente, tutte le migranti venezuelane con cui ho dialogato, 

affermano. 

Il mio sogno è che il mio Paese, il Venezuela, si aggiusti, si stabilizzi e che torni in condizione di 

riaccogliere tutta la mia famiglia, i miei quattro figli e i miei nipoti, per tornare.Errore. Il segnalibro non è 

definito.  

Il sentimento di appartenenza che lega non solo le protagoniste di questa tesi, ma anche in generale i migranti 

transnazionali alla propria patria, è stato oggetto di numerosi studi. Le esperienze dei migranti tuttavia 

possono variare molto e nel caso dell’esodo venezuelano esiste un elemento controverso perché nella 

maggior parte dei casi tornare non è impossibile come lo è per i migranti rifugiati o per gli esiliati. Anzi, è da 

tempo che il paese promuove il ritorno in patria attraverso incentivi come il “Plan Vuelta a La Patria” 

lanciato nel 2018 dal presidente Nicolás Maduro. Questo piano prevede l’organizzazione di un collegamento 

aereo e terrestre per agevolare il ritorno volontario dei migranti venezuelani e delle loro famiglie che non 

hanno i mezzi necessari per tornare in patria; una strategia per evidenziare la stabilità politica ed economica, 

contrastando il deterioramento della situazione del paese (Vasconcelos, 2021).  
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Tuttavia le affermazioni delle donne intervistate non sembrano lasciare a sé stesse la possibilità di ritorno, 

relegandola su un piano ideale, parlando del ritorno solo nel caso in cui la situazione del Venezuela cambi e 

si risollevi. Andreina e Beatriz, ad esempio, ribadiscono che nonostante i sentimenti di attaccamento e affetto 

verso il proprio paese, preferiscono rimanere in Brasile.  

 

Ovvio che sarebbe meglio tornare in Venezuela, ma so che per il momento non posso tornare! Infatti ora 

penso che potrò stare bene anche in Brasile.Errore. Il segnalibro non è definito. 

Certo, è il mio Paese, ovviamente lo amo, ma voglio vivere in un Paese libero... e soprattutto in Venezuela 

non posso crescere i miei figli.16  

Mentre invece altre interlocutrici affermano la loro volontà di tornare anche se non immediatamente. Questo 

è particolarmente valido per Vanessa, che pone come ultimo e culmine del progetto di vita il rientro e 

finalizzando la ricerca del lavoro e dell’alloggio alla speranza di tornare in patria. 

E poi, come ti ho detto, voglio tornare nel mio Paese, non voglio stare da un'altra parte, voglio tornare a 

casa. Voglio ottenere qualcosa per poter tornare a vivere a casa, perché con quello che lavoravo e 

guadagnavo lì non posso mettere su un'attività, nemmeno se fosse solo una piccola vetrina dove vendere 

empanadas. Perciò voglio lavorare qui: per poter tornare un giorno. Quindi la mia speranza è questa.12 

L’aspetto emotivo legato alla nostalgia tra i migranti rappresenta un elemento significativo tra le esistenze di 

queste donne, che influenza sia la loro esperienza personale migratoria che la loro interazione con le 

comunità d'origine e di destinazione.  

Questo tema è strettamente legato alla questione della memoria. Secondo il punto di vista di Casagrande 

(2015) la memoria è un elemento allo stesso tempo fluido e frammentato. Esso gioca un ruolo fondamentale 

nella costruzione dell’identità del migrante e di come i ricordi personali, mescolati alla memoria collettiva, 

anche se spezzati o distorti, contribuiscano alla definizione del sé. Questo legame tra memoria e identità è 

ancora più accentuato per i migranti che si trovano in terra straniera e sono impossibilitati a tornare in patria. 

In questo senso le donne migranti venezuelane si trovano in una situazione di esilio e attraverso la 

condivisione di esperienze mantengono viva l’identità non solo di sé stesse ma anche della comunità e il 

senso di continuità e appartenenza nonostante la dislocazione in terra straniera e i numerosi cambiamenti 

affrontati.  La memoria si lega inoltre anche all’atto della narrazione delle proprie storie di vita delle 

migranti, contribuendo a far sì che queste donne si riconoscano come protagoniste della propria vita e al 

trovare un senso di sé attraverso la ricostruzione del proprio passato, la consapevolezza del presente e la 

proiezione verso il futuro.  Un viaggio attraverso l’ascolto e la trascrizione di queste testimonianze che 

oscillano tra i sogni utopici del ritorno e le più pragmatiche analisi dei progetti di vita in base alle risorse 

disponibili.   
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Ebbene, stavo per dirti che il mio sogno sarebbe quello di tornare nella mia bella terra. Ma realisticamente, 

la realtà è che, beh, non credo che questo sogno possa essere realizzato perché sappiamo tutti com'è il 

Venezuela. Quindi questo è il mio sogno, sì, naturalmente, è il sogno di tutti i migranti venezuelani.Errore. Il 

segnalibro non è definito. 

 

CAPITOLO 9. Conclusioni 

In questa tesi, ho tentato di apportare un contributo al campo delle migrazioni di genere, esaminandolo da 

una prospettiva antropologica. La mia esperienza personale di tirocinio ha costituito la base della mia 

motivazione e dell'interesse verso tale tematica e la successiva costruzione dell’elaborato. In queste pagine 

ho cercato di fondere elementi teorici con osservazioni empiriche derivanti dalla ricerca etnografica. 

L'obiettivo principale è stato quello di mettere in rilievo le storie di vita di alcune donne migranti, tracciando 

un itinerario temporale che parte dal loro passato, attraverso l'analisi del contesto storico del Venezuela, per 

giungere al presente nel nuovo Paese e volgere lo sguardo verso il futuro. Contestualmente, la ricerca è stata 

situata anche su un piano spaziale, concentrandosi su tre tappe fondamentali dell'accoglienza brasiliana 

(Pacaraima Boa Vista e Manaus) che le interlocutrici hanno dovuto attraversare nel Nord del Brasile. 

Inizialmente, ho avviato la mia analisi con una cornice teorica che collocasse il mio studio all'interno della 

prospettiva di genere. Ripercorrere il percorso storico di alcuni studi sul genere mi ha permesso di mettere in 

rilievo il ruolo delle donne nei processi migratori, ruolo fondamentale che tuttavia non ha sempre trovato 

adeguata attenzione all’interno della ricerca accademica fino agli anni ‘70, periodo in cui si assiste a un 

crescente movimento di inclusione delle donne e ad analisi condotte in riferimento alla femminilizzazione 

della migrazione. In questo contesto è emersa la mia personale necessità di comprendere e adottare un 

approccio femminista alla ricerca, inteso come consapevolezza dell'oppressione e dell'assoggettamento 

quotidianamente subiti dalle donne appartenenti a diversi gruppi sociali, con particolare enfasi sulle donne 

migranti. 

Il quadro teorico mi ha consentito di focalizzare progressivamente l'attenzione sul fenomeno dell'attuale 

migrazione venezuelana, la quale rappresenta un caso emblematico che si inserisce all'interno di un contesto 

globale caratterizzato da grandi movimenti migratori, i quali sono spinti da una varietà di fattori, tra cui crisi 

economiche, politiche, sociali e ambientali. Questi movimenti non sono un fenomeno nuovo, ma la loro 

intensità e complessità sono aumentate nel corso degli ultimi decenni a causa di una serie di motivazioni 

interconnesse che includono la violenza e le disuguaglianze strutturali (Bauman, 2016). 

Comprendendo questi aspetti ho deciso di approfondire le esperienze di vita di dieci donne con cui ho 

condiviso tempo e riflessioni durante il mio soggiorno in Amazzonia. Prima di dare loro voce attraverso le 

loro parole e testimonianze, ho ritenuto necessario situare queste esperienze in un contesto storico. Ho quindi 
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analizzato brevemente alcuni aspetti fondamentali della storia del Venezuela nell’ultimo secolo, 

concentrandomi in particolare sulla crisi che ha caratterizzato l'ultimo decennio e su come le dinamiche 

geopolitiche abbiano influenzato il suo collasso. 

Da questa contestualizzazione è emerso come i numerosi cambiamenti politici e il conseguente scontento, 

uniti alla mancanza di diversificazione dell'economia rentier venezuelana e alle dinamiche di dipendenza e 

interessi geopolitici, in particolare con gli Stati Uniti, abbiano posto le basi per la crisi multidimensionale 

verificatasi in Venezuela a partire dal 2014.  

Tale crisi ha portato alla migrazione di centinaia di migliaia di abitanti dal paese verso il resto del mondo. 

Tra questi vi sono anche le protagoniste di questa tesi, che si sono spostate via terra verso la frontiera con il 

Brasile. La scelta delle interlocutrici non è stata casuale, ma rappresentativa del fenomeno crescente della 

femminilizzazione di questo flusso migratorio. Questa teoria è supportata anche dalle evidenze empiriche 

esposte da Oliveira (2018) e Nóbrega (2021), che mi hanno aiutato a comprendere il ruolo centrale di queste 

donne all’interno delle dinamiche migratorie, in particolare come responsabili per la sopravvivenza del 

proprio nucleo familiare.  

Le motivazioni che spingono queste donne, madri e ragazze, a migrare variano in base alle loro storie 

personali. Tuttavia, esse possono essere ricondotte a cause principali quali l'incapacità di soddisfare le 

necessità di base, come l'alimentazione e l'accesso al sistema sanitario, nonché la possibilità di curare la 

propria salute. Inoltre, la vulnerabilità che le espone alla violenza di genere nel loro paese d'origine 

rappresenta un ulteriore fattore determinante.  

La ricostruzione delle cause, unita alla coerenza delle testimonianze, ha reso evidente che la migrazione di 

queste donne non può essere considerata frutto di una scelta volontaria. Le donne che ho intervistato sono 

partite solo quando non avevano più alternative.  

La migrazione come processo forzato si ricollega al tema dell'accoglienza e alle sfide che il Brasile, come 

altri paesi, ha dovuto affrontare, trovandosi di fronte alla complessità del flusso di migranti venezuelani, che 

comprende sia migranti economici sia rifugiati politici.  

A questo punto, grazie al contributo critico di Vasconcelos (2021), ho potuto analizzare il regime frontaliero 

presente al confine tra Venezuela e Brasile, caratterizzato dall'alternanza tra processi di militarizzazione e 

pratiche di inclusione. La difesa dei diritti umani e l'accoglienza si contrappongono alle dinamiche di 

controllo e sicurezza esercitate in questo spazio, mettendo in evidenza i paradossi e le dicotomie che 

caratterizzano i sistemi di prima accoglienza. Dispositivi presenti a Pacaraima, i quali si espandono anche a 

Boa Vista e Manaus attraverso l'implementazione dell'Operação Acolhida, divenendo un'estensione stessa 

della zona di confine anche a queste città. In questo scenario, in cui il migrante continua ad avere poco 

margine di scelta, esso negozia costantemente attraverso il proprio comportamento e le proprie azioni con 

persone e istituzioni, imparando a gestire la propria (in)desiderabilità in terra straniera (Vasconcelos, 2021). 
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Proseguendo lungo la rotta migratoria verso l'interno del Brasile, ho evidenziato le principali sfide che le 

migranti hanno dovuto affrontare sia durante il transito che una volta stabilitesi nella città di Manaus. In 

questa fase, sono emerse le difficoltà delle donne nell'accedere al mercato del lavoro e nel trovare condizioni 

di alloggio dignitose. Un elemento cruciale da sottolineare è la negata possibilità di riconoscere i titoli di 

studio o professionali conseguiti in Venezuela. Questo rappresenta un ulteriore dispositivo di controllo legato 

alle dinamiche del capitalismo globale, che determina l'esclusione del migrante che potrebbe contribuire alla 

crescita economica della nazione ospitante, sia dal mercato del lavoro sia dalla scena sociale. 

Questa situazione è anche espressione di un altro elemento descritto nel capitolo dedicato alla vita in Brasile: 

le dinamiche di paura verso lo straniero, in particolare verso lo straniero povero e indigente, conosciuta come 

aporafobia.  

Guardando questi avvenimenti e dinamiche attraverso la prospettiva di genere, si possono notare due 

elementi trasversali lungo tutto il percorso migratorio delle protagoniste. Il primo elemento è la presenza 

della violenza nelle loro vite in tutte le fasi della migrazione. Attraverso le narrazioni delle storie di vita, 

queste dieci donne e ragazze hanno condiviso esperienze profondamente personali ed emotive, non solo 

parlando della gestione della vita quotidiana durante il transito e una volta arrivate in Brasile, ma anche 

inserendole in un contesto più ampio di misoginia e razzismo. 

La violenza si è manifestata sui corpi e sulla psiche di queste donne prima della partenza, spesso per mano di 

partner abusivi e anche successivamente. Durante il viaggio le condizioni di vulnerabilità che le donne 

migranti, in particolare le madri single, affrontano le espongono a comportamenti sessuali predatori, come 

violenze sessuali e sfruttamento, specialmente in luoghi non regolamentati. Questi includono i sentieri 

alternativi per attraversare il confine (trochas), la strada e gli spazi pubblici in cui spesso si trovano a vivere, 

e i luoghi di lavoro informali.  

Inoltre, la mancanza di conoscenza delle leggi, delle reti di sostegno, e dell’accesso a risorse finanziarie e 

meccanismi di protezione nel paese ospitante rende ancora più precaria la vita delle donne migranti e dei loro 

figli. A questo proposito è stato fondamentale adottare un approccio intersezionale (hooks bell, 1983; 

Gonzálvez Torralbo, 2019) per comprendere e riconoscere come questa violenza sia il risultato di una 

discriminazione che agisce su queste donne attraverso molteplici assi. Non solo il genere, ma anche la 

provenienza, l'etnia, la condizione economica e giuridica, e il semplice fatto di essere migranti rappresentano 

linee di oppressione che intersecano le vite delle protagoniste di questa ricerca. In questo senso 

l’intersezionalità come chiave di lettura rende possibile un’analisi complessa dei soggetti donna storicamente 

situate. 

Da un lato, è dunque innegabile e predominante la vulnerabilità che queste donne vivono, sia a livello di 

violenza interpersonale che strutturale e istituzionale. Dall'altro, il secondo elemento onnipresente in questa 

ricerca è la resilienza di queste donne. Questo elemento emerge costantemente nelle narrazioni, anche nelle 
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situazioni più disperate e difficili. Ad esempio, il ruolo di cura delle madri rappresenta una delle sfide 

principali che affrontano, rendendole ancora più bisognose di supporto per il sostentamento dei loro figli. 

Tuttavia, è spesso proprio la presenza di questi legami che dà loro la forza di andare avanti. 

Nonostante io abbia parlato delle basse possibilità di scelta di queste migranti, dai loro racconti si evince 

come abbiano sempre trovato delle strategie per sopravvivere e delle tattiche che hanno permesso loro di 

migliorare la propria condizione o di sperare in un possibile miglioramento futuro, così, anche in condizioni 

di libertà estremamente limitate, molte donne hanno trovato diverse soluzioni innovative (Mahmood, 2009).   

L’agency è infatti una delle caratteristiche che accomuna tutti i differenti e personali vissuti delle mie 

interlocutrici e che si manifesta attraverso la loro grande capacità di analisi delle situazioni, pur trovandosi in 

un contesto straniero, e dalla creazione di reti di solidarietà che si creano tra migranti e società civile, ma 

soprattutto con le relazioni di fiducia che si instaurano tra donne migranti, pronte ad aiutarsi e sostenersi 

l’una con l’altra (Freitas, 2021).  

A questo proposito Palutan e Schmidt hanno osservato come in contesti dove l'aiuto è spesso percepito come 

passivo, le micro-azioni quotidiane delle migranti non rispondono esclusivamente a bisogni immediati, ma 

rappresentano anche soluzioni consapevoli e partecipative. Pertanto, l'agency non è solo una capacità 

individuale, ma anche una pratica collettiva che può trasformare dinamiche sociali e culturali. (Palutan & 

Schmidt, 2020). 

In realtà, come afferma Pinelli (2010) ciò che non viene spesso considerato come un aspetto prioritario per le 

donne migranti è il modo in cui, anziché lasciare che esperienze di paura e violenza dominino la loro 

esistenza, hanno identificato i segni dannosi della violenza e li hanno trasformati in risorse per dar senso alla 

propria vita. Questo processo diventa a volte un modo pratico per ricostruire la propria esistenza dopo la 

fuga, contribuendo anche a definire come evolvono come individui.  

Tutto questo rende infatti le donne attive nella (ri)costruzione di un progetto di vita futuro, che nonostante le 

costanti modifiche e rotture, non viene mai abbandonato. L’ultima parte della tesi si concentra appunto sulle 

prospettive future, illustrando e condividendo alcuni obiettivi e sogni di queste donne.  

I legami familiari, in particolare il rapporto delle madri con i figli, appaiono centrali e fondanti dei desideri 

da realizzare. Inoltre assieme ad essi, la forza, la resistenza e la capacità di guardare verso il futuro con 

speranza dopo tutto il dolore vissuto sono gli aspetti che hanno fortemente segnato il mio progetto di ricerca.  

Infine le protagoniste hanno messo in evidenza che, pur lasciando la propria terra per un luogo sconosciuto in 

vista di una vita migliore, mantengono un legame fortissimo con il proprio paese al quale aspirano comunque 

a tornare nel momento in cui mutate condizioni socio economico E politiche lo rendessero possibile.  
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Per concludere, comprendendo la forza trasformativa delle narrazioni descritta da Ricoeur (1994), mi auguro 

che questa ricerca abbia permesso a queste dieci donne di riconoscersi protagoniste non solo delle proprie 

storie di vita, ma anche della storia migratoria del Venezuela.  
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