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 4 

 

«Dopo tutto questo, dissi, paragona la nostra natura, in rapporto all’educazione e alla 

mancanza di educazione, a una condizione di questo tipo. Immagina dunque degli 

uomini in una dimora sotterranea a forma di caverna, con un’entrata spalancata alla 

luce e larga quanto l’intera caverna; qui stanno fin da bambini, con le gambe e il collo 

incatenati così da dover restare fermi e da poter guardare solo in avanti, giacché la 

catena impedisce loro di girare la testa; fa loro luce un fuoco acceso alle loro spalle, 

in alto e lontano; tra il fuoco e i prigionieri passa in alto una strada, e immagina che 

lungo di essa sia stato costruito un muretto, simile ai parapetti che i burattinai 

pongono davanti agli uomini che manovrano le marionette mostrandole, sopra di essi, 

al pubblico.»  

«Vedo» disse.  

«Vedi allora che dietro questo muretto degli uomini portano, facendoli sporgere dal 

muro stesso, oggetti d’ogni genere e statuette di uomini e di altri animali di pietra, di 

legno, foggiate nei modi più vari; com’è naturale alcuni dei portatori parlano, altri 

tacciono.»  

«Strana immagine descrivi» disse, «e strani prigionieri.» 

«Simili a noi» dissi io. «Pensi innanzitutto che essi abbiano visto, di se stessi e dei 

loro compagni, qualcos’altro se non le ombre proiettate dal fuoco sulla parete della 

caverna che sta loro di fronte?» 

«E come potrebbero» disse, «se sono costretti per tutta la vita a tenere la testa im- 

mobile?» 

«E lo stesso non accadrà per gli oggetti che vengono fatti sfilare?» 

«Sì.»  

 

Platone1  

 
1 Platone, Il mito della caverna, in La Repubblica, Libro VII (380-370 a.C ca.), a cura di Mario 

Vegetti, Bibliopolis, Napoli, 1998, pp. 97-98. 
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INTRODUZIONE 

 

Questa tesi muove dall’analisi dei monumenti che, in qualità di supporti per 

l’esternalizzazione della memoria, si configurano come tracce di un passato che 

permane nel presente. Studi recenti hanno evidenziato la non-neutralità dei memoriali, 

in quanto rappresentazioni di una narrazione costruita per supportare l’ideologia 

dominante. In secondo luogo, è emerso come questi monumenti, definiti 

“mummificazioni della vita” da Lewis Mumford, si trasformino nel loro contrario, 

ovvero in macchine d’oblio. I memoriali, infatti, nella loro verticalità e grandezza, 

vengono inglobati dallo sfondo urbano poiché, come ha sottolineato Robert Musil, le 

persone che abitano le città hanno sviluppato una corazza percettiva che li scherma 

dall’iperstimolazione cui sono sottoposti.  

Tuttavia, i monumenti, con le loro narrazioni, continuano a circondarci in modo 

subdolo e nel momento in cui i gruppi storicamente marginalizzati cercano di acquisire 

un posto nel mondo, di far sentire la propria voce, ecco che anche quei memoriali 

ricominciano a parlare. Si delinea così uno scontro di valori, che può scatenare una 

furia iconoclasta contro i simboli che incarnano l’ideologia dell’oppressore, oppure, si 

possono sviluppare progetti artistici che dialogano con quelle narrazioni criticandole e 

mettendole in crisi.  

 

Un riferimento fondante di questa ricerca e fil rouge di tutti i capitoli è stato il concetto 

di “nonumento” definito da Andrea Pinotti in Nonumento. Un paradosso della 

memoria (2023). L’autore definisce il “nonumento” attraverso la considerazione della 

sua relazione antitetica con il memoriale. I “nonumenti” si sviluppano in sottrazione 

rispetto ai tradizionali attributi che contraddistinguono i monumenti e, così facendo, 

tentano di assolvere la funzione cui il memoriale non è stato in grado adempiere: 

 

Nel rigettare le proprietà tradizionali del monumento, inefficaci a salvare il ricordo dalla 

dimenticanza (un’impotenza che abbiamo sentire icasticamente denunciare da Robert 

Musil), il nonumento ne condivide in fondo la funzione: arrestare, o quanto meno frenare, 

l’entropica inclinazione alla dissoluzione della memoria nell’oblio.2 

 

 
2 A. Pinotti, Nonumento. Un paradosso della memoria, di Johan & Levi Editore, Monza, 2023, p. 249. 
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Pinotti riprende il termine coniato da Gordon-Matta Clark, ossia non-u-ment e non-

umental, con cui l’artista intese un atteggiamento negativo nei confronti della memoria 

e del passato.3 Nel momento in cui i gruppi sociali, storicamente emarginati 

dall’Occidente, cercano di riappropriarsi di una posizione di visibilità, alcuni valori 

del passato e del presente collidono dando luogo a movimenti di protesta. Le azioni, 

volte a mettere in discussione l’apparente neutralità e apoliticità dietro cui si celano le 

istituzioni museali e i monumenti, si traducono in pratiche di cancel culture e in 

pratiche “nonumentali”. Ma, mentre la cancel culture, nel rimuovere le 

rappresentazioni del potere occidentale, silenzia la storia che queste incarnano, 

permettendole di sopravvivere in forme più subdole, i “nonumenti” e i “nonumenti” 

performativi, hanno la capacità di porsi in una relazione dialettica con i monumenti, 

illuminando le crepe del discorso e permettendo di aprire la ferita, così da curarla. A 

supporto di questa tesi sono stati portati come esempio due casi-studio, che si 

configurano come “nonumenti” performativi. In altre parole, i “nonumenti”, 

sviluppandosi in termini antitetici rispetto ai monumenti, producono uno shock 

percettivo nelle persone, risvegliandoli dall’assopimento. Così facendo, si 

differenziano dalle pratiche iconoclaste che finiscono per silenziare il controverso 

passato coloniale libero così di continuare a esercitare una subdola influenza proprio 

perché radicato nei sistemi-pensiero.  

 

La tesi presenta una struttura tripartita per fare un focus su due casi-studio come 

esempi di “nonumenti” performativi: Two undiscovered amerindians visit the west, 

frutto della collaborazione tra Coco Fusco e Guillermo Gómez-Peña, e la serie di 

performance intitolata Monumento di Carlos Martiel. 

Queste performance sono oggetto di un’analisi che tiene conto della relazione con lo 

spazio che di volta in volta le ha ospitate e del rapporto che costruiscono con il 

pubblico. Questi artisti e le loro opere performative criticano la storia coloniale, 

evidenziandone le propaggini contemporanee. In questo senso, agiscono in the wake, 

per citare Christina Sharpe, ovvero attuando un risveglio di consapevolezza nelle 

persone rispetto agli effetti contemporanei della tratta atlantica.  

 
3 A. Pinotti, Nonumento. Un paradosso della memoria, cit., p. 11. 
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Il primo capitolo si apre con l’analisi del concetto di monumento, evidenziandone il 

carattere polisemico e intrinsecamente ambiguo. A supporto di questo argomento i testi 

analizzati sono stati molteplici, tra cui Il culto moderno dei monumenti (1903) di Alois 

Riegl, dove vengono definiti i valori monumentali. Inoltre, un nodo importante 

nell’evoluzione della tesi muove dal modo in cui Robert Musil considera i monumenti, 

evidenziato dal testo di Pinotti. Secondo lo scrittore austriaco, infatti, i memoriali 

vengono inglobati dallo sfondo urbano, poiché l’individuo blasé essendo 

costantemente iperstimolato, sviluppa un’anestesia percettiva. In questo modo il 

memoriale viene silenziato, trasformando il processo commemorativo in obliante.  

Anche Lewis Mumford in La città nella storia (1961), analizza il monumento, 

riferendosi a esso come un’espressione di vita mummificata, in contrasto con la 

dinamicità propria della polis. Verrà così evidenziato come il memoriale, così come gli 

spazi museali, nella loro staticità, riflettono una dimensione del potere.  

 

Il secondo capitolo analizza una performance storica ovvero Two undiscovered 

amerindians visit the west, realizzata da Coco Fusco e Guillermo Gómez-Peña nel 

1992 come parte del progetto The year of the white bear, concepito in occasione delle 

celebrazioni per il cinquecentesimo anniversario della scoperta dell’America di 

quell’anno. Il progetto di ricerca mirava a portare all’evidenza il carattere controverso 

di questa ricorrenza e a demistificare la figura di Cristoforo Colombo. Coco Fusco e 

Guillermo Gómez-Peña con questa performance miravano a offrire un approccio 

satirico ai concetti di esotismo, alterità e primitivismo, evidenziando le ambiguità della 

società occidentale e capitalista contemporanea.  

I testi dei performer, ossia Warrior for Gringostroika di Guillermo Gómez-Peña ed 

English is Broken Here: Notes on Cultural Fusion in the Americas di Coco Fusco, sono 

stati preziosi per definire il contesto in cui fu concepita la performance e come è stata 

recepita dal pubblico dell’epoca. Infine, si sono rivelate utili anche altre forme 

documentate della performance, che hanno contribuito a collocarla nelle strategie 

museali e istituzionali dei luoghi in cui è stata via via riallestita. In questo senso la 

performance funge da “nonumento” in dialogo con quegli spazi.  
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Il terzo e ultimo capitolo, è dedicato alla body art dell’artista cubano Carlos Martiel, 

che trasforma il proprio corpo in “pura remissione”, come evidenzia Diego Sileo nel 

catalogo Carlos Martiel. Vievere nel tuo corpo.4 Il corpo dell’artista, infatti, funge da 

traccia della memoria collettiva di tutti i corpi esclusi dalla rigida norma occidentale. 

Dall’analisi del testo di Amelia Jones, Body Art/ Performing the Subject,5 emerge come 

Martiel incarni il soggetto postmodernista, in antitesi con il Sé razionale cartesiano, 

fondato sulla netta divisione di mente e corpo. Jones sottolinea come la performance 

art e la body art siano pratiche costitutive del postmodernismo, per la loro radicalità. 

La body art di Martiel rappresenta una protesta silenziosa, il performer, infatti, incarna 

la memoria collettiva di tutti i corpi di cui si fa rappresentante e, nel portarla all’interno 

degli spazi istituzionali, ne illumina le contraddizioni.  

Con la serie Monumento, Martiel si fa “nonumento”, salendo sopra un piedistallo e 

monumentalizzando il suo corpo. Questa serie, concepita nel 2019, fu influenzata dagli 

eventi del 2020, che videro l’assassinio da parte della polizia statunitense di George 

Floyd e Breonna Taylor, oltre ad altri. La serie, che si apre con Monumento I, realizzata 

presso il Museo del Barrio di New York nel 2021, è proseguita con altri quattro 

monumenti, l’ultimo dei quali realizzato quest’anno, nel 2024, presso il Museo de Arte 

Moderno di Città del Messico. Nell’analisi della serie, oltre a diversi articoli e 

interviste al performer, è stato rilevante il catalogo della mostra Cuerpo: Carlos 

Martiel, inaugurata a maggio 2024 al Museo del Barrio di New York.   

La performance, come evidenzia Amelia Jones in Body Art/Performing the Subject, ha 

un carattere sovversivo a lei consustanziale e, per questo, può produrre effetti radicali, 

attraverso lo scambio intersoggettivo che avviene tra performer e audience. Nel 

contesto contemporaneo questi artisti tramite le loro nuove creazioni e/o la loro 

esistenza sotto forma di documentazione danno voce a chi è stato storicamente 

emarginato e oppresso rilanciando il senso pieno del dovere di ricordare e del ruolo 

delicato dei monumenti per sostenere una nuova consapevolezza del passato e della 

storia nella società del presente e del futuro. 

 

 

 
4 D. Sileo, Carlos Martiel. Vivere nel tuo corpo, Nfc Edizioni, Rimini, 2016, pp. 5-34. 
5 A. Jones, Body Art/Performing the Subject, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1998, pp. 

37-46. 
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CAPITOLO I 

Il fallimento del monumento 

 

1.1 Spazi di non-neutralità e contro-narrazioni 

 

Le riflessioni teoriche che hanno portato a definire in più momenti storici il concetto 

di monumento e di monumentalità hanno evidenziato la sua complessità e, come ben 

argomenta Andrea Pinotti nella prima parte di Nonumento. Un paradosso della 

memoria, la sua intrinseca ambiguità. Nel corso della storia, ciò che sembra 

contraddistinguere l’insieme delle definizioni del concetto di monumento è la sua 

capacità di creare «ponti fra il passato e il presente, aggettando verso il futuro in una 

catena transgenerazionale».6 Nell’aspirare a proiettarsi nel futuro, il monumento funge 

da supporto mnestico per l’umanità, che nel suo desiderio di immortalità affida ad esso 

il ricordo di eventi particolari o di persone ritenute meritevoli. Tuttavia, ciò che veniva 

considerato degno di essere ricordato in una certa epoca, secondo la prospettiva della 

classe egemone che commissionava le opere monumentali pubbliche, spesso si scontra 

con i valori delle epoche successive. Da questo conflitto di valori sono emersi 

recentemente anche movimenti attivisti, come Black Lives Matter (BLM), che mirano 

a rovesciare statue e monumenti pubblici e la narrazione del passato che raccontano.  

Per inquadrare storicamente la trasformazione del valore del monumento, un’opera 

cardinale è sicuramente Il culto moderno dei monumenti. Il suo carattere e i suoi inizi 

(1903) scritto dallo storico dell’arte austriaco Alois Riegl7, che s’impose come una 

summa teorica del patrimonio e della conservazione nel contesto sociale e istituzionale 

della Vienna di fin-de-siècle, parte dell’Impero austro-ungarico. Questo testo costituì 

l’introduzione del Progetto di un’organizzazione legislativa della tutela dei 

monumenti in Austria, pubblicato nello stesso anno, che definì i principi fondanti della 

conservazione intesa come disciplina.8 

Distinguendo il valore artistico tra epoca antica e moderna, Riegl affermò: «Secondo 

le idee attuali, non esiste quindi un valore artistico assoluto, ma solo un valore relativo, 

 
6 A. Pinotti, Nonumento. Un paradosso della memoria, cit., p. 16. 
7 A. Riegl, Il culto moderno dei monumenti. Il suo carattere e i suoi inizi (1903), a cura di S. 

Scarrocchia, Abscondita, Milano, 2011. 
8 A. Riegl, Il culto moderno dei monumenti. Il suo carattere e i suoi inizi (1903), cit., pp. 77-80. 
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moderno»9. Nell'antichità, un'opera d'arte incarnava un valore artistico basato su criteri 

estetici considerati assoluti, mentre nel corso del tempo si è andata sottolineando 

l’esigenza di rispondere al Kunstwollen (volontà artistica), relativo a un determinato 

momento storico. La concettualizzazione del valore artistico di Riegl influenzò tutte 

le azioni volte a tutelare i monumenti. Secondo la prospettiva riegliana, i monumenti 

possono avere un carattere involontario o volontario. Nel primo caso, il monumento 

viene valorizzato dallo sguardo contemporaneo per la sua capacità di incarnare un 

valore storico. Nel secondo, il valore è stabilito fin dall'inizio con l'intenzione di 

trasmetterlo ai posteri. Ciò che accomuna entrambe le categorie è la memoria, che 

funge da valore centrale sia quando è imposta dai creatori del monumento, sia quando 

è attribuita dalla collettività contemporanea. Come afferma Riegl: «La memoria fonda 

dunque la monumentalità del monumento, a prescindere che si tratti di monumento 

volontario o involontario, consapevole o inconsapevole, intenzionale o 

inintenzionale».10 Per entrambe le possibilità, la memoria reificata dal monumento 

viene risemantizzata dallo sguardo contemporaneo.  

L'analisi fatta dallo storico dell'arte evidenzia come il valore attribuito a un 

monumento ne influenzi la percezione e l'interpretazione. Esaminando il testo di Riegl, 

Sandro Scarrocchia ha affermato: «L’essenza del monumento risiede in questo 

divenire, in questa azione. In ciò il monumento è performance, documento di 

temporalità socialmente riconosciuta».11 Pertanto suggerisce che un monumento è 

un’entità dinamica che, pur nella sua staticità, acquisisce significato attraverso il tempo 

e l’interazione sociale. In particolare, la parola "divenire" sottolinea il processo di 

trasformazione continua del monumento, implicando che il suo significato evolve in 

risposta ai cambiamenti culturali, storici e sociali. Questo punto di vista mette in 

evidenza il monumento come una "performance", ovvero un'azione che viene 

costantemente reinterpretata e rinnovata dai contesti sociali in cui è inserita. Infine, 

definire il monumento come "documento di temporalità socialmente riconosciuta" 

implica che esso è un testimone delle epoche passate, riconosciuto e valorizzato dalla 

società come portatore di memoria collettiva. 

 
9 Ivi, p. 15. 
10 A. Pinotti, Nonumento. Un paradosso della memoria, cit., p. 82. 
11 A. Riegl, Il culto moderno dei monumenti. Il suo carattere e i suoi inizi (1903), cit., p. 82. 
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Un altro approccio interessante che considera il modo in cui la società interagisce con 

i monumenti è quello di Robert Musil, descritto nel suo articolo Monumenti, pubblicato 

sulla Prager Presse nel 1927. Secondo quanto affermato dall’articolo, i monumenti 

tendono a sfuggire alla nostra percezione, fondendosi con lo sfondo circostante. 

Questo concetto richiama l’analisi di Georg Simmel nella sua opera La Metropoli e la 

vita dello Spirito, in cui l’abitante metropolitano, o individuo blasé, diventa 

progressivamente insensibile agli stimoli esterni a causa della costante 

iperstimolazione a cui è sottoposto. Di conseguenza, i monumenti perdono la loro 

funzione mnestica originale, diventando sempre più silenziosi e invisibili nel tessuto 

urbano. La drammaticità insita in questa dinamica risiede nell’oblio al quale sembrano 

condannare persone ed eventi storici.12  

Nonostante questo processo di invisibilizzazione, i monumenti non possono essere 

neutrali in quanto portano con loro una narrazione spesso incline a un certo 

nazionalismo. A tal proposito, Benedict Anderson, nel suo libro Comunità immaginate, 

afferma come i monumenti dedicati al Milite Ignoto siano un prodotto della cultura 

nazionalista dacché, malgrado siano privi di resti mortali identificabili, restano densi 

di significati simbolici che rappresentando una forma di memoria collettiva e di 

identità nazionale condivisa.13 Allo stesso modo, Anderson sostiene che 

nell’Ottocento, tre istituzioni in particolare modificarono il modo in cui gli Stati 

coloniali considerarono i propri confini: «il censimento, la carta geografica e il 

museo»14. Come i monumenti, anche le carte geografiche, nella loro apparente 

neutralità, contribuirono in modo significativo alla formazione e al consolidamento 

dello Stato nazionale moderno.15 La nota proiezione di Mercatore del 1569, tuttora in 

uso, inizialmente concepita per calcolare le rotte navali, acquisì successivamente 

un'autorità descrittiva che non poteva realmente possedere. Le dimensioni dei 

continenti risultano alterate, distorcendosi progressivamente dalle zone equatoriali a 

quelle polari.16 

 
12 A. Pinotti, Nonumento. Un paradosso della memoria, cit., pp. 90-93. 
13 B. Anderson, Comunità immaginate. Origini e diffusione dei nazionalismi (1991), Laterza, Roma-

Bari, 2018, p. 27. 
14 Ivi, p. 165 
15 A. Spada, Che cos’è una carta geografica, Carocci editore, Roma, 2007 p.41.  
16 Ivi, p. 47. 
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La questione della non neutralità dei monumenti viene affrontata con esempi 

significativi da Lisa Parola nel libro Giù i monumenti? Una questione aperta. Parola 

afferma che la verticalità e grandezza dei memoriali stabiliscono una distanza rispetto 

all’osservatore; tuttavia, nel momento in cui si crea una collisione tra valori passati e 

presenti, si innesca un processo che mette in discussione la loro posizione autorevole. 

Questo processo rompe la fortezza del silenzio in cui tali monumenti si rifugiavano, 

costringendo a una riconsiderazione critica della narrativa che essi rappresentano.  

Le azioni che si verificano intorno ai monumenti agiscono come catalizzatori capaci 

di riaprire il dibattito su questioni storiche dimenticate o silenziate, portando in primo 

piano le situazioni sociopolitiche attuali. Negli ultimi anni, si è assistito a un aumento 

di episodi in cui monumenti che celebravano il passato coloniale sono stati demoliti o 

danneggiati. Queste azioni iconoclaste hanno una lunga storia, avvenivano a seguito 

della caduta di regimi, come nel caso del crollo del Blocco Sovietico o dell’Ancien 

Régime. In molti di questi episodi, il comune denominatore sembra essere la 

negazione, da parte di un gruppo marginalizzato, dei principi rappresentati dal 

memoriale e la volontà di far sentire la propria voce nella storia. A tal proposito, Parola 

cita il filosofo Alain Badiou:  

 

un evento accade quando la parte esclusa appare sulla scena, improvvisamente e 

drasticamente, per scardinare l’apparenza della normalità e aprire uno spazio per 

ripensare la realtà.17 

 

Negli ultimi anni, in particolare dopo l’assassinio di George Floyd per mano della 

polizia, i movimenti sociali hanno ripreso a organizzare forme di rivolta e protesta fino 

all’abbattimento di monumenti contestati per la centralità conferita a personaggi ed 

episodi della storia che oggi non possiamo ritenere positivi e degni di rispetto. 

L’eredità coloniale di cui questi monumenti sono portatori, è ancora profondamente 

radicata nella cultura occidentale come testimoniano le molte forme di 

marginalizzazione, sopruso e anche violenza fisica, spesso perpetuata dalla polizia 

stessa contro persone afroamericane o comunità indigene e latine negli Stati Uniti e in 

Europa. Le politiche che regolano la gestione dei flussi migratori, spesso utilizzate in 

 
17 L. Parola, Giù i monumenti? Una questione aperta, Einaudi, Torino, 2022, p. 16.  
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senso demagogico per perpetuare la stigmatizzazione delle persone non bianche, sono 

un altro sintomo di questa persistenza. Negli ultimi anni, questa tendenza è diventata 

sempre più evidente con il rafforzamento delle frontiere e con gli accordi internazionali 

mirati alla creazione di una “Fortezza Europa”.  

I movimenti che cercano di diffondere consapevolezza riguardo a questa controversa 

eredità culturale, che rappresenta una ferita ancora aperta, hanno riattivato la funzione 

comunicativa di monumenti che, in termini di Musil possiamo dire che si erano 

ammutoliti e resi invisibili. In questo modo, le zone d’ombra hanno iniziato a rivelarsi: 

 

Ed è forse in questo movimento di avvicinamento che anche l’aura del monumento ha 

iniziato a disperdersi, a perdere il suo valore di testimonianza storica unica e “giusta” […] 

Per quanto a lungo le statue possano rappresentare vittorie e conciliazioni, quando si 

modifica e rovescia il campo di rapporti di potere che le circondano quando cioè un’altra 

voce prende spazio e cambia lo sguardo rispetto alla direzione della storia, sui monumenti 

si attiva una tensione violenta tra due polarità.18 

 

 

Secondo la storica dell’arte Rosalind Krauss, il basamento «Definisce una difficile 

relazione tra un tempo bloccato e un tempo in movimento».19 In riferimento a questa 

complessa relazione, considerando la prospettiva espressa da Lewis Mumford in La 

città nella storia, il monumento, con la sua staticità, rappresenta un tentativo mortale 

di sfuggire alla naturale transitorietà dell'esistenza: «L’impulso umano a creare 

monumenti eterni ha forse origine dal desiderio dei vivi di perpetuarsi, di vincere il 

flusso e l’evanescenza di tutte le forme viventi».20 Tuttavia, questa tendenza produce 

una «mummificazione della vita»21 che non può che scontrarsi con l’impulso vitale al 

rinnovamento che dovrebbe costituire la caratteristica fondante di un ambiente 

cittadino: «Tutte le credenze vive, tutti i desideri e le idee vive devono essere rinnovate 

continuamente, di generazione in generazione: ripensate, riconsiderate, rivolute, 

riedificate, se debbono continuare ad esistere».22 

Le azioni derivanti dalle proteste sociali e dai progetti artistici volti a contestare valori 

passati ma profondamente radicati nella società possono, condurre a tre principali 

 
18 L. Parola, Giù i monumenti? Una questione aperta, cit., pp. 51-52. 
19 Ivi, p. 8. 
20 L. Mumford, La città nella storia (1961), Etas Kompass, Milano, 1967, p. 437. 
21 Ibidem. 
22 Ivi, p. 438. 
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alternative: lo spostamento, la rimozione o la risemantizzazione dei monumenti 

stessi.23  

Come sottolinea la politologa Chantal Mouffe, la dimensione artistica e quella politica 

non possono considerarsi slegate. Le pratiche artistiche, infatti, possono giocare un 

ruolo primario nel mantenere un dato ordine simbolico o, al contrario, nel 

contestarlo.24 Mouffe sostiene che tutta l’arte può considerarsi politica, ma solo una 

parte di essa è critica e ravvisabile in particolare all’interno di musei e gallerie, poiché 

gli artisti che vi sono rappresentati finiscono per intervenire in uno spazio culturale 

che riflette il «senso comune egemonico».25 Al contrario, le pratiche di artivism, 

ovvero movimenti contro-egemonici, si sviluppano al di fuori degli spazi 

istituzionalizzati dell’arte.   

Spazi non neutrali, quali musei, gallerie, biennali e siti monumentali pubblici possono 

diventare strumenti contro-egemonici di grande efficacia simbolica, la cui importanza 

non deve essere sottovalutata.26 Questo si verifica quando la narrazione dominante è 

messa in discussione sia all’interno delle istituzioni che al di fuori, trasformando questi 

luoghi in arene di conflitto in cui l’egemonia può essere contestata attraverso una 

varietà di pratiche che smascherano i discorsi di potere.27 

Tra le decisioni prese dalle Istituzioni europee e statunitensi in risposta alle rivolte 

sociali che hanno condotto ad azioni di cancel culture, vi è stata quella di trasferire 

fisicamente le statue dagli spazi pubblici aperti a quelli chiusi dei musei. Una decisione 

aspramente criticata da diversi storici e curatori, poiché ritenuta inadatta ad affrontare 

una tensione sociale così profonda:  

 

Non è possibile pensare il museo come spazio neutro. Le sale di un museo, come le strade 

e le piazze, sono sempre spazi contesi tra soggetti plurali che non necessariamente 

condividono un’unica memoria. Così come non possono essere neutri i racconti emersi e 

neppure il modo con il quale vengono trasmessi.28 

 

 
23 L. Parola, Giù i monumenti? Una questione aperta, cit., p. 117. 
24 O. Marchart, Conflictual Aesthetics. Artistic Activism and the Public Sphere, 2019, Sternberg Press, 

London, p. 23. 
25 Ivi, p. 24. 
26 Ivi, p. 26. 
27 L. Parola, Giù i monumenti? Una questione aperta, cit., p. 114. 
28 Ivi, pp. 122-23. 
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Sull’onda delle recenti rivolte e delle contestazioni sociali, anche i musei hanno 

intrapreso un processo di decolonizzazione e inclusione di narrazioni “altre”, 

impegnandosi inoltre a evidenziare le contraddizioni intrinseche.  

Nel 2017 è nata la campagna #Museumsarenotneutral, ad opera della curatrice 

LaTanya Autry e del direttore del Learning & Community Partnerships Mike 

Murawski. La campagna si propose di smantellare il mito della neutralità dei musei, 

attraverso un’azione di sensibilizzazione sul tema. Realizzarono t-shirt con la scritta 

museums are not neutral e invitarono le persone a prendere parte ad un dialogo per 

diffondere un messaggio a favore dei diritti umani:  

 

Museums have the potential to be relevant, socially-engaged spaces in our communities, 

acting as agents of positive change. Yet, too often, they strive to remain “above” the 

political and social issues that affect our lives - embracing a myth of neutrality.29 

 

L'antropologa Giulia Grechi, nel suo libro Decolonizzare il museo. Mostrazioni, 

pratiche artistiche, sguardi incarnati, evidenzia come il museo abbia funzionato come 

uno strumento attraverso il quale l'Europa colonialista, specialmente tra il XIX e il XX 

secolo, ha costruito la propria narrazione in relazione all'alterità. Inoltre, sottolinea 

come il museo abbia istituzionalizzato una modalità di percezione attraverso 

l'organizzazione degli spazi espositivi.30 Proprio per questo, sottolinea l’importanza di 

ragionare e assumere consapevolezza del carattere intrinsecamente di parte di queste 

istituzioni, nel farlo afferma:  

 

Vivere in società post-coloniali dunque vuol dire vivere in uno spazio-tempo 

permanentemente alterato, dove la colonialità continua ad agire attraverso un intricato 

sistema intersezionale di privilegi e oppressioni, che abbiamo interiorizzato a tal punto da 

percepirlo come “normale”, tanto a livello trans-nazionale (ad esempio nelle politiche 

migratorie decise a livello europeo) che a livello locale (nelle nostre città, nelle nostre 

case, nei luoghi di lavoro, nei musei e negli spazi pubblici, nelle relazioni sociali), fin 

dentro la nostra intimità.31 

 

Un episodio controverso si verificò al Whitney Biennial nel 2019, suscitando notevole 

clamore nell’opinione pubblica. La mostra tenutasi quell'anno rappresentò un riflesso 

 
29 L. Prescha, Myth of Neutrality and Non-Performativity of Antiracism, in Museum Management and 

Curatorship, 36(2), 109–124, 2021, p. 116. 

https://doi.org/10.1080/09647775.2021.1891559 
30 G. Grechi, Decolonizzare il museo. Mostrazioni, pratiche artistiche, sguardi incarnati, Mimesis 

Edizioni, Milano, 2022, p. 47. 
31 Ivi, p. 101. 

https://doi.org/10.1080/09647775.2021.1891559
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dei dibattiti interni alla società e fu tra le più diversificate, sia per quanto riguarda gli 

artisti e i curatori coinvolti, sia per i temi trattati: blackness, identità della diaspora, 

storia delle disuguaglianze razziali e di classe, oltre alle preoccupazioni inerenti 

all’allora presidenza Trump. A fare scalpore fu la scoperta che il vicepresidente del 

Consiglio d’amministrazione del Whitney, Warren Kanders, era anche CEO di 

Safariland, una nota compagnia fornitrice di armi, responsabile del rifornimento di gas 

lacrimogeni utilizzati al confine tra USA e Messico. A far trapelare la notizia fu l’art 

magazine newyorkese Hyperallergic nel 2018. Nel prendere in esame il caso attraverso 

l’articolo Myth of Neutrality and Non-performativity of Antiracism, Livia Prescha ne 

ha rimarcato il carattere paradossale, affermando: «Whitney Biennial 2019 showed 

how equity and social justice could appear in the exhibitions without having an impact 

on the structural level of the institution».32 Il 30 novembre 2018 lo staff del Whitney 

firmò una petizione per richiedere le dimissioni di Kanders. Dopo le pressioni 

esercitate da attivisti, artisti, stampa e studenti, Kanders si congedò dal Consiglio 

d’amministrazione nel luglio del 2019. Questo esempio ha evidenziato la 

contraddizione esistente tra la percezione del ruolo del museo, il Whitney in questo 

caso, e il suo reale impegno per la giustizia sociale. Secondo una stima fatta dal New 

York Times, dalla posizione di membro del Consiglio e donor, Kanders dovrebbe aver 

elargito circa dieci milioni di dollari nei tredici anni del suo mandato. La filantropia, 

infatti, gioca un ruolo fondamentale nell’economia dei musei statunitensi, costituendo 

circa il 60% dei ricavi operativi, basandosi sui dati forniti da Sotheby’s nel 2020.33 

Questo fa sì che i donatori privati beneficino di diversi privilegi all’interno 

dell’amministrazione museale, dato che le istituzioni dipendono quasi totalmente dai 

loro finanziamenti. I consigli d’amministrazione museale negli USA, infatti, sono 

rappresentati da esponenti che detengono immense ricchezze. Citando parte 

dell’articolo di Prescha: «This un-democratic system further intersects with the 

dominance of whiteness. According to a survey from 2017 by the American Alliance 

of Museums 89.3% of board members in the United States are Caucasian».34 Le azioni 

filantropiche sono incentivate dal Governo attraverso l’offerta di ingenti sgravi fiscali, 

oltre a consentire l’accesso a club culturali esclusivi. In aggiunta, c’è la questione dello 

 
32 L. Prescha, Myth of Neutrality and Non-Performativity of Antiracism, cit., p. 112. 
33 Ibidem.  
34 Ibidem. 
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status sociale acquisito, che permette loro di entrare in contatto con top curators di cui 

servirsi per le proprie collezioni private. In questo senso, l’intersezione di privilegio, 

classe sociale e origine occidentale contribuisce ad amplificare sempre di più il loro 

potere.  

La lettera che lo staff della Whitney presentò per sollecitare Kanders a dare le 

dimissioni fu chiara nei propri intenti e la questione dell’ingiustizia sistemica fu posta 

in primo piano. Richiesero all’Amministrazione di impegnarsi a presentare una chiara 

linea politica che i membri del Consiglio avrebbero dovuto seguire: 

 

The staffers want social justice as the core of the museum’s operation. To achieve this, 

the leadership must address the injustice that Kanders’s business is speaking to by 

committing violence against unarmed citizens.35 

 

Kanders ribatté affermando come la situazione fosse stata politicizzata all’interno di 

uno spazio apolitico. I musei, tuttavia, assolvono una funzione pubblica e riflettono il 

sistema politico proprio della struttura filantropica elitaria su cui poggiano. Lo stesso 

processo di realizzazione di una mostra è un atto politico, poiché viene deciso cosa 

dev’esser mostrato e cosa non dev’esserlo: «Museums are more than just containers of 

objects; they are a mirror of the cultures that produced them, as well as their politics, 

systems, and structures».36 In questo senso, essi detengono il potere di definire il modo 

in cui vediamo il passato, il futuro e noi stessi. Prescha riporta quanto affermato dal 

professore di studi museali Richard Sandell: «There is no neutral position and 

exhibition-makers face choices concerning the ways in which they develop 

narratives».37 Chiaramente, il modo in cui i musei definiscono la propria narrazione e 

riflettono il sistema sociale in cui si inseriscono, fa si che assumano un carattere 

fortemente politico.  

Anche John Giblin, Imma Ramos, e Nikki Grout nel loro articolo Dismantling the 

Master’s House38, utilizzato come supporto teorico da Prescha, sottolineano come 

l’imperialismo europeo fu uno dei processi più influenti nel definire il mondo moderno 

e i musei d’arte così come li conosciamo oggi. Il British Museum è tra gli esempi più 

 
35 Ivi, p. 113. 
36 Ivi, p. 114. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 
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eclatanti in questo senso. Fondato nel 1750, come un presente alla Nazione da parte di 

Sir Hans Sloane, esso raccolse oggetti e specie che Sloane collezionò in quanto medico 

presso le colonie delle Indie Occidentali: «By displaying these treasures that did not 

have British origin, the British Museum publicly justified their expansion and imperial 

rule and the people they fought, enslaved, or colonized».39 

Nel negare il carattere politico dei musei e affermarne la neutralità, Kanders ha 

contribuito a sostenere un sistema non democratico che perpetua il concetto di razza e 

le disuguaglianze sociali.  

Un altro esempio significativo fu rappresentato dalla famiglia Sackler, nota per le 

generose donazioni a numerose istituzioni museali mondiali. Tuttavia, nel 2019, questa 

famiglia, tra le più ricche degli Stati Uniti, fu accusata di aver lucrato sulla salute delle 

persone. Proprietaria di Purdue Pharma, l’azienda farmaceutica che inventò e distribuì 

l’ossicodone, al centro della cosiddetta opioid epidemic, incrementò la vendita 

dell’oppioide attraverso aggressive attività di marketing, nonostante fosse a 

conoscenza dei gravi effetti collaterali sulla salute. In seguito a queste accuse, l’ostilità 

sociale verso i Sackler aumentò notevolmente e molti musei iniziarono a rifiutare i 

fondi provenienti dalla famiglia.   

Nell’articolo Myth of Neutrality and Non-performativity of Antiracism, Prescha cita la 

ricercatrice museale Deniz Ûnzal, la quale ritiene che, affinché i musei possano 

diventare agenti di cambiamento sociale è necessario che riconoscano come i propri 

sistemi siano stati definiti storicamente, integrando una più ampia prospettiva di saperi 

esclusi nel corso del loro sviluppo storico. Un esempio significativo che ha promosso 

lo sviluppo di una contro-narrazione capace di decostruire il discorso coloniale 

presente nel patrimonio museale è stato il progetto Crossing Bodies-Postcolonial 

Visions. Avviato nel 2012 dal collettivo curatoriale Routes Agency, fondato 

dall'antropologa Giulia Grechi e dalla storica dell'arte Viviana Gravano, il progetto 

vinse il bando indetto dal Museo etnografico Luigi Pigorini di Roma. Il bando 

richiedeva la presentazione di progetti sul tema delle migrazioni, con l'obiettivo di 

risemantizzare lo spazio museale, trasformandolo da mero contenitore a spazio critico 

capace di favorire un dialogo di crescita. Il progetto comprendeva installazioni video 

 
39 Ivi, pp. 114-15. 
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e fotografiche, oltre a una performance di danza, Quattro danze coloniali viste da 

vicino, presentata dal gruppo mk.40 Nel descrivere il progetto, Grechi ha affermato: «Il 

compito del nostro gruppo era delineare il background teorico di riferimento sulla 

relazione fra musei e migrazioni, cercando di fornirne una lettura postcoloniale». Il 

progetto mirava a condurre una ricerca che sviluppasse una collaborazione tra 

antropologia e arte contemporanea, con l'obiettivo di: 

 

mandare in pezzi la monumentalità di concetti come quelli di autenticità e primitivismo; 

di contestare la presunta neutralità del display etnografico, attraverso un’operazione 

curatoriale critica che portasse alla luce la centralità del colonialismo nella formazione di 

quel patrimonio e delle relative narrazioni; di affrontare l’attuale, problematica relazione 

della nostra cultura con le migrazioni, con un concetto di cultura diasporico, e con la 

propria visione di sé, strettamente legata proprio a un mancato riconoscimento di quanto 

quel passato coloniale non sia affatto passato.41 

 

Il progetto ha voluto portare in primo piano la questione dei flussi migratori 

contemporanei, mettendo in evidenza la storia coloniale europea che ha contribuito a 

plasmare la cultura attuale. Nel contesto della risemantizzazione dello spazio museale 

attuata da Crossing Bodies, la performance Quattro danze coloniali viste da vicino, 

presentata all’Armunia Festival Costa degli Etruschi, assume una valenza site specific 

all'interno del Museo Pigorini. Eseguita nello spazio antecedente l’ingresso alle sale, 

dove sono presenti alcuni display della mostra [S]oggetti migranti, i danzatori 

riproducono gestualità coloniali in modo ironico, richiamando le spettacolarizzazioni 

dell’esotico. La vitalità dei loro corpi, impegnata in un continuo processo di 

rinegoziazione dello spazio, contrasta con la staticità del museo: «Il movimento dei 

corpi segna il lavorio costante di traduzione di sé, nell’instabilità di ogni tragitto verso 

(o contro) l’altro».42 

Questa prospettiva si riconnette alla crescente necessità di agire per ricontestualizzare 

i monumenti che, come alternativa alla loro rimozione, permetterebbe di non 

condannare parti di storia all’oblio. Tale approccio mira a consapevolizzare la società 

sul proprio passato e sui suoi risvolti contemporanei, così da promuovere il 

cambiamento. A proposito della questione riguardante il destino più appropriato per le 

 
40 Gruppo mk, Quattro danze coloniali viste da vicino, 2012. 

https://www.mkonline.it/video_Quattro_danze_coloniali_viste_da_vicino.html 
41 G. Grechi, Decolonizzare il museo. Mostrazioni, pratiche artistiche, sguardi incarnati, cit., p. 112. 
42 Ivi, p. 115. 

https://www.mkonline.it/video_Quattro_danze_coloniali_viste_da_vicino.html
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statue che sollevano contraddizioni, fungendo da ponte tra passato e presente, Parola 

afferma:  

 

E tuttavia non sono certa che la loro rimozione sarebbe la scelta giusta […] perché mi 

parrebbe più utile definire strumenti che ne ripercorrano la storia, accompagnare queste 

statue con progetti artistici, educativi, sociali, che possano riposizionare il nostro sguardo 

e aprire ricerche e dibattiti.43 

  

 
43 L. Parola, Giù i monumenti? Una questione aperta, cit., pp. 116-17. 
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1.2 Cancel culture, damnatio memoriae, nonumento 

 

L’abbattimento delle statue sembra essere un’azione catartica che l’umanità ha 

adottato da sempre come atto di protesta, per segnare una cesura con ciò che queste 

rappresentano. Nell’Antica Roma, per esempio, una delle pratiche utilizzate per 

cancellare dalla storia tiranni e figure istituzionali odiate era la damnatio memoriae. 

Questa condanna comportava la distruzione delle statue, la cancellazione delle 

iscrizioni recanti i nomi, la rimozione dei volti dai dipinti e dalle monete, e talvolta 

l’abrogazione degli atti emanati durante il dominio degli imperatori puniti. In alcuni 

casi, venivano cancellate anche le rappresentazioni funebri del condannato e i suoi 

scritti, oltre alla possibilità di impedire alla famiglia di utilizzare il suo nome per la 

futura progenie. Non solo le rappresentazioni pubbliche della persona venivano 

eliminate, ma anche quelle private. Solitamente, questa condanna era applicata contro 

i tiranni e i traditori; nel caso dei tiranni, le statue che li rappresentavano venivano 

decapitate e la testa era sostituita da quella del nuovo imperatore, al fine di dichiarare 

il passaggio di potere politico.  

Come atto di protesta da parte dei cittadini l’iconoclastia era un modo per sfidare lo 

status quo. Quando Teodosio, nel 387, impose una nuova e impopolare tassa, ad 

Antiochia scoppiarono delle rivolte che portarono alla distruzione delle statue 

raffiguranti l’imperatore. Tuttavia, talvolta risultava più efficiente agire sul memoriale 

senza distruggerlo. Questo, infatti, faceva emergere il conflitto in maniera più forte ed 

evidente, un esempio di ciò è il tondo Severiano del 200 ca., dal quale l’imperatore 

Caracalla decise di far togliere il volto del fratello Geta, lasciando visibile la sua 

cancellazione come punizione nei confronti del fratello e avvertimento contro 

chiunque avesse osato sfidarlo. Questo è sottolineato da Elizabeth P. Baltes, 

nell’articolo Challenging Narratives: Arthur Ashe and the Practice of Counter-

Monumentality on Richmond’s Monument Avenue: «Leaving visual evidence of the 

narrative shift could be a more powerful statement than outright erasure from the 

monumental landscape».44 

 
44 E. P. Baltes, Challenging Narratives: Arthur Ashe and the Practice of Counter-Monumentality on 

Richmond’s Monument Avenue, in de arte, 53:2-3, 31-50, 2018, p. 36.  

https://doi.org/10.1080/00043389.2018.1481911 
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Un altro esempio di come nel mondo antico fossero consapevoli rispetto all’effetto 

dirompente prodotto dal mantenere i segni del mutamento del sistema di valori, 

riguarda il fatto che i piedistalli delle statue antiche furono frequentemente sottoposti 

a sovrascritture, dando alla statua originaria nuove identità, un esempio di ciò fu la 

statua di Milziade, un generale ateniese vissuto tra VI e V secolo a.C., collocata presso 

il mercato di Atene. Alcuni secoli dopo, quando la Grecia divenne parte dell’Impero 

Romano, la scultura subì questo processo di riscrittura che ne confuse l’identità. Il 

monumento sottoposto ad una tale risignificazione conservava le parti originali recanti 

le inscrizioni, così che la nuova identità potesse coesistere con la vecchia. Le statue, 

in questo senso, registravano i mutamenti sociali e diventavano parte del paesaggio 

concettuale nella sua dinamicità.45  

Le contro-narrative emergono quando la storia rappresentata dalle statue monumentali 

viene pubblicamente contestata, solitamente in concomitanza con cambiamenti politici 

e sociali significativi. Offensivi atti dissacranti nei confronti di monumenti pubblici, 

infatti, si sono verificati ogni volta che un regime è caduto o ne è stato imposto uno 

nuovo, così come durante ondate rivoluzionarie: 

 

Che a illustrarle siano le stampe del periodo rivoluzionario in Francia o gli scatti 

fotografici e le riprese video ben più recenti di piazze in diverse città dell’Est Europa, 

degli Stati Uniti o di molti altri Paesi attraversati da conflitti, l’immagine è sempre simile. 

Una situazione che somiglia a un’azione performativa contro il discorso dominante: scale, 

corde, suoni metallici e poi una folla in movimento che, raggiunta la statua, esplode in un 

gesto di rabbia e di distruzione. Quando il monumento cade è l’applauso, la festa.46 

 

 

L’ira iconoclasta conflagrò contro i simboli dell’Ancién Regime durante la Rivoluzione 

Francese e, dopo l’istituzione della Repubblica, non fece altro che intensificarsi; 

gruppi di cittadini si organizzarono in tutta la Nazione, con l’unico obbiettivo di 

annientare quelle immagini. Lo stesso avvenne con la fine dell’Unione Sovietica, dove, 

dopo aver annientato le icone legate alla memoria socialista, vennero creati parchi 

marginali rispetto ai centri cittadini. Questi sono diventati centri di raccolta di 

 
45 Ivi, p. 34. 
46 L. Parola, Giù i monumenti? Una questione aperta, cit., pp. 20-21. 
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memorabilia, dove i monumenti dell’epoca comunista hanno perduto il carattere 

eroico, trasformandosi in mere sculture.47 

A destare interesse è anche il fatto che quando le statue vengono detronizzate, il 

basamento rimane sospeso in un vuoto fragoroso. Nel 1949 fu donata a Budapest, una 

scultura di Stalin in bronzo, che si distingueva per grandezza con i suoi complessivi 

25 metri (il basamento misurava 17 metri e la statua 8). Ai suoi piedi era rappresentato 

il popolo ungherese, lo stesso che nell’Ottobre del 1956 insorse e, dopo aver assediato 

la radio della città, prese di mira anche la statua. Parola riporta la testimonianza del 

comandante della polizia di Budapest, che descrisse così alcuni dei fatti che si 

verificarono: 

 

I manifestanti legarono una fune d’acciaio intorno al collo della statua […] mentre altre 

persone arrivavano con camion e con arnesi per tagliare il bronzo. Alcuni si appoggiarono 

sulle scarpe della statua. Il nome di Stalin e la scritta che riportava il ruolo di guida e 

migliore amico degli ungheresi vennero divelti dalla folla […] Un’ora dopo, alle 21.37 

precise, la statua cadde dal suo piedistallo e sul basamento rimasero solo gli stivali. La 

statua venne decapitata mentre la folla continuava a colpire il corpo con i martelli.48 

 

Nel 2001 i Talebani distrussero i due Buddha, rispettivamente di trentotto e 

cinquantatré metri, risalenti al VI-VII secolo, ubicati nella valle di Bamiyan in 

Afghanistan. Le due sculture furono vittima di ciò che David Freedberg, come 

riportato da Pinotti, definì iconofobia: «identifica le immagini con il potere di quelle 

entità che esse rappresentano, e che vengono avvertite come ostili o minacciose in 

riferimento al proprio sistema di valori religiosi, politici e ideologici».49  

La diffusione pandemica dell’iconoclastia che negli ultimi anni si è scagliata contro i 

simboli monumentali del potere coloniale fu sicuramente influenzata dall’utilizzo dei 

social media, utilizzati come strumenti di disobbedienza civile. Il 9 marzo del 2015, 

per esempio, lo studente dell’Università di Capetown, Chumani Maxwele, lanciò un 

secchio di escrementi contro la statua di Cecil Rhodes, primo ministro della Colonia 

del Capo, che ebbe un ruolo fondamentale nel processo di colonizzazione dell’Africa 

 
47 J. Lee Candelaria, Monuments, Memory and Movements: How Should the World Reckon with a 

Controversial Past?, in Conflict, Justice, Decolonization: Critical Studies of Inter-Asian Societies, 

2020, p. 3. 

https://ssrn.com/abstract=3776505   
48 L. Parola, Giù i monumenti? Una questione aperta, cit., pp. 54-55. 
49 A. Pinotti, Nonumento. Un paradosso della memoria, cit., p. 160. 
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nel corso del XIX secolo. L’azione di protesta fu attuata insieme ad un gruppo di altri 

studenti che si esibirono nella danza dei moti sudafricani del toyi-toyi. La performance 

raggiunse un pubblico mondiale, proprio grazie all’utilizzo della rete, alimentando 

ulteriori proteste che, con gruppi come Black Lives Matter, portarono avanti una 

campagna di decolonizzazione del mondo accademico e delle istituzioni culturali.50 

L’azione di Maxwele diede avvio al movimento Rhodes Must Fall, espandendosi 

dapprima negli altri campus in Sud Africa e, successivamente, anche a Oxford. La 

presenza della scultura di Cecil Rhodes sulla facciata di Oriel College scatenò non 

poche proteste, tuttavia, l’Università continua a resistere alle richieste di rimozione, in 

parte per l’eredità che Rhodes aveva lasciato all’Università dopo la sua morte. La 

criticità delle rappresentazioni scultoree di Rhodes risiede in ciò che esse incarnavano, 

ossia l’aspirazione di rendere l’Inghilterra una potenza imperiale, con domini in tutto 

il Sud del mondo. Il giornalista Amit Chaudhuri nell’articolo The Real Meaning of 

Rhodes Must Fall scritto per il The Guardian, cercò di evidenziare la criticità della 

volontà espansionistica e prevaricatrice dell’ex Primo Ministro della Colonia del Capo, 

citando un discorso di Rhodes in cui quest’ultimo esprimeva l’idea di creare un sistema 

di emigrazione dalla Gran Bretagna verso l’Africa, le Isole del Pacifico, il Sud 

America, l’arcipelago malese, le coste della Cina e del Giappone, in poche parole gran 

parte del mondo, così da colonizzarlo e prelevarne le risorse. Il giornalista sottolineò 

come l’eredità imperialista di Rhodes debba essere compresa nell’ottica di ciò che 

rappresenta nella nostra contemporaneità. Disse a proposito:  

 

But if you replace the word “British” with “western” and “United Kingdom” with “the 

west”, you find this statement in his will encapsulates not only Rhodes’s vision but a 

vision of the world today, one that has had a fresh lease on life in the last two decades – 

in which unequal access to opportunity and mobility is structurally embedded as the norm; 

in which the west should still have free passage to, and control of, the rest of the world, 

whether via business, expatriation, or military intervention – while those travelling to the 

west must be viewed as potential refugees or people posing as asylum seekers.51 

 

In questo senso, l’obbiettivo della protesta era quello di perseguire una trasformazione 

reale attraverso il Movimento. Di fatto, esiste ancora una discriminazione sociale 

dettata dal pregiudizio, dall’ignoranza e dallo stereotipo razziale che continua a porre 

 
50 L. Parola, Giù i monumenti? Una questione aperta, cit., pp. 38-39. 
51 A. Chaudhuri, The Real Meaning of Rhodes Must Fall, in The Guardian, 2016. 
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le minoranze etniche, che rappresentano in realtà «The Global Majoriy»52, in una 

posizione di svantaggio.  

Negli Stati Uniti, tra le sculture più prese di mira durante le proteste, ci furono quelle 

dedicate ai generali confederati, ossia coloro che avevano guidato le battaglie durante 

la guerra di secessione, sostenendo l’indipendenza degli stati sudisti e il sistema 

schiavista. A Richmond, in Virginia, un sito memoriale che ebbe un’evoluzione 

significativa in questo senso è Monument Avenue. Realizzato tra il XIX e il XX secolo, 

accoglieva cinque statue di confederati, tra cui svettava il monumento equestre 

dedicato a Robert E. Lee, inaugurato nel 1890. La scultura, alta sei metri e mezzo, era 

la più grande rappresentazione del generale nello Stato. Non solo Lee aveva posseduto 

schiavi ed era sostenitore del sistema per cui aveva combattuto, ma negli anni in cui 

Monument Avenue si stava configurando come parte dell’azione propagandistica del 

governo, veniva parallelamente istituzionalizzata la segregazione razziale con le leggi 

Jim Crow. John Mitchell, membro afroamericano del Consiglio cittadino di Richmond 

nel 1890, parte della schiavitù in Virginia e uno dei principali oppositori alla 

realizzazione del monumento equestre, sottolineò: «the Negro put up the Lee 

Monument, and should the time come, will be there to take it down».53 

Dal suo alto piedistallo R. E. Lee rivolgeva un’accusa implicita alla popolazione di 

colore di Richmond. La creazione di monumenti dedicati ai confederati rafforzava la 

politica di segregazione portata avanti nel Sud, affermando in modo aggressivo che gli 

spazi pubblici fossero spazi dei bianchi. Nei quarant’anni successivi l’inizio della sua 

costituzione, Monument Avenue si espanse con l’aggiunta di altre quattro statue 

dedicate ad altrettanti confederati. Tutti e cinque i monumenti erano parte della 

commemorazione bianca della Lost cause durante l’era di segregazione.  

Il 1965 vide acuirsi diverse tensioni a Richmond, sull’onda del Movimento per i diritti 

civili. A complicare ulteriormente la crisi sociale fu il fatto che parti di quartieri, 

notoriamente abitati da persone afroamericane, furono demolite con la scusa del 

rinnovamento urbanistico. Questo fatto fu denunciato dal performer Carlos Martiel 

 
52 A. Mohdin, How the Fall of Edward Colston’s Statue Revolutionised the Way British History is 
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nella performance intitolata Condena (2014), durante la quale rimase steso per tre ore 

su un marciapiede di Overtown, a Miami, coperto da una trapunta cementificata. 

Overtown, quartiere noto per essere particolarmente malfamato, vide lo sfollamento di 

migliaia di afroamericani proprio a causa dei lavori urbanistici fatti nella seconda metà 

del Novecento.  

Nel clima di tensioni degli anni Sessanta si verificò un atto di vandalismo culturale, 

come definito dal testo, per cui i volti delle statue di Lee e Davis furono dipinte di 

nero. In risposta alle proteste del Movimento per i diritti civili, si verificò un revival 

nazionalista delle commemorazioni ai confederati nel Sud, con la proposta di erigere 

sette nuovi monumenti a loro dedicati: «the very proposal highlights the use of 

monumentalisation as a means of racially shaping the urban landscape during the civil 

rights era».54 

Entrambe le fazioni politiche erano consapevoli del potere simbolico esercitato dai 

monumenti scultorei; tuttavia, non possedevano lo stesso diritto di accedere alle 

posizioni politiche e sociali necessarie al controllo del sito monumentale.  

Nel 1996, forse come tentativo di mediazione, venne aggiunta la statua di Arthur Ashe, 

un attivista simbolo del movimento per i diritti civili, nonché atleta ed educatore. Ashe 

venne rappresentato nella sua veste di educatore, seguendo la sua volontà. Pur offrendo 

un accenno di resistenza alla narrativa bianca di Monument Avenue, il monumento non 

risultava essere abbastanza disturbante rispetto al ritmo visivo dettato dalle altre cinque 

statue. Utilizzando lo stesso materiale e le stesse norme formali seguite nella 

realizzazione delle rappresentazioni dei confederati, la scultura dedicata ad Ashe finiva 

col confermare la legittimità e l’autorità dei monumenti che avrebbe dovuto 

risemantizzare:  

 

Ashe’s monument was expected to counter the traditional interpretation of the space as a 

celebration of a white, Confederate past, but in scale, iconography, and format, the statue 

is simply not equal to that Herculean task.55 

 

 
54 Ivi, p. 40. 
55 Ivi, p. 43. 
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Nel corso degli anni, a partire dal 1998, quando sul piedistallo della statua di Lee 

apparve la scritta «This is a monument to racism»56, furono diversi gli atti di 

vandalismo culturale, prontamente ripuliti dall’Amministrazione. Questo dimostra il 

fallimento della statua di Ashe nella sua funzione contro-monumentale, in risposta al 

quale ci furono un susseguirsi di azioni di resistenza per deteriorare il carattere eroico 

del sito monumentale: 

 

Just as in antiquity, the aim of this attack is not to destroy its target, but rather to subvert 

it. Graffiti becomes a transformational practice in which those generally marginalised by 

memorial culture aim to edit the “legitimate” narrative inscribed on the cityscape through 

its monuments.57 

 

Un altro esempio che illustra come l’intervento dei cittadini sui monumenti, in questo 

caso attraverso graffiti, possa essere un’azione critica efficace è evidenziato dal 

monumento dedicato al generale Roca a Buenos Aires. Esso si trasformò in una sorta 

di tela per i gruppi a tutela dei diritti umani, i quali sovvertirono il suo significato 

originale, sfidando la sua rappresentazione come eroe nazionale e dipingendolo, al 

contrario, come colpevole di genocidio perpetrato sistematicamente contro le 

popolazioni native.  

Quando il 25 maggio del 2020 George Floyd venne assassinato da un poliziotto a 

Minneapolis, dopo che quest’ultimo lo tenne immobilizzato per nove minuti con un 

ginocchio al collo, tutta la scena venne filmata, nella sua macabra crudezza e condivisa 

globalmente. Come risultato il movimento Black Lives Matter si rianimò, divampando 

in tutto il Paese e propagandosi in Europa. Fu in questo contesto che le statue dei 

confederati furono rimosse da Monument Avenue per ordine del sindaco di Richmond, 

Levar Stoney. Nel 2017, un suprematista bianco investì la folla che stava protestando 

pacificamente contro la parata del gruppo nazionalista Unite The Right. In seguito a 

questo evento, Stoney incaricò una commissione per inserire delle placche che 

contestualizzassero le sculture, al fine di definirle per quello che realmente erano, ossia 

schiavisti.  

 
56 Ivi, p. 45. 
57 Ivi, p. 46. 
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La statua di R. E. Lee fu l’ultima ad essere rimossa nel 2021. La politica di rimozione 

dell’iconografia dedicata ai confederati generò una varietà d’opinioni tra la 

popolazione: c’era chi si sentiva rappresentato da quella scelta e chi la riteneva 

pericolosa, sostenendo come avrebbe condotto a obliare una parte di storia americana.  

A tal proposito la giornalista Melody Barnes affermò:  

 

I’ve also heard concerns about an erased history. The last thing I want is history erased. 

Our history must be studied, absorbed and addressed if reconciliation and progress are in 

our future. That’s a far cry from a public celebration of a mythical past that imagines 

white Americans as the protagonists of the entire American story.58 

 

In conclusione, Barnes sostenne come i corpi neri erano stati controllati per troppo 

tempo e che il mantenimento di quelle statue non avrebbe fatto altro che legittimare il 

silenzio e l’esclusione della comunità afroamericana, «Monument Avenue must be for 

everyone».59 

Nel contesto delle proteste globali sono state prese di mira anche molte statue ritraenti 

Cristoforo Colombo. A Caracas, per esempio, una di queste è stata abbattuta nel corso 

di alcune proteste e rimpiazzata da una rappresentazione di Guaicaipuro, un capo 

indigeno che resistette ai conquistadores spagnoli. A Città del Messico, invece, fu 

assalita quella situata nel trafficato Paseo de la Reforma. Il vuoto lasciato sarà colmato 

da un monumento dedicato alle donne indigene.60 In Minnesota, la statua di Colombo 

fu tirata giù dal suo piedistallo e presa a calci; inoltre, i dimostranti improvvisarono 

una danza, in un atto liberatorio rispetto a un passato coloniale che sentivano ancora 

opprimente. Anche a Richmond, una statua di Colombo fu tolta dal suo piedistallo e 

gettata nel lago del Byrd Park, dove si erano radunati manifestanti a supporto dei 

popoli indigeni. La società indigena di Richmond si espose così: «We stand in 

solidarity with black and brown communities that are tired of being murdered by an 

out-of-control, militarized and violent police force».61 

 
58 M. Barnes, Richmond’s Monument Avenue Must be for Everyone, in The Washington Post, 2020. 
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A Bristol, in Inghilterra, nel giugno del 2020, la statua del trafficante di schiavi, 

Edward Colston fu detronizzata e gettata nel porto. Anche in Gran Bretagna si sentì 

l’onda d’urto degli eventi avvenuti negli USA. Il risultato fu l’alterazione di toponimi, 

nomi di edifici e scuole, oltre a statue, targhe commemorative e altri memoriali. Il 

governo del Galles commissionò una revisione dei monumenti pubblici, e oltre 

centotrenta Consigli guidati da laburisti si attivarono a questo scopo in tutta la nazione:  

 

Suddenly, there was a national discussion about how to understand and contextualise 

these monuments: would they be better displayed in museums? Should they have new 

plaques added? Or be removed altogether? In all of these places, questions were raised 

about how communities should reckon with the past.62 

 

Non si trattò di un unico movimento coordinato, ma le singole organizzazioni e attivisti 

lavorarono in modo indipendente, in una vera e propria spinta al cambiamento, animata 

anche da politici e attivisti.  

Un altro caso di monumento discusso per la persona che rappresenta, vandalizzato a 

più riprese nel corso degli anni, è quello presente ai giardini di Porta Venezia, dedicato 

al giornalista Indro Montanelli. La rappresentazione del giornalista fu oggetto di 

critiche perché durante la sua volontaria partecipazione alla spedizione fascista in 

Africa Orientale nel 1935, sposò una ragazzina di dodici anni, dopo averla comprata 

al padre. Questo dettaglio fu rivelato durante un’intervista presso il programma 

televisivo  L’ora della verità, rilasciata nel 1969. Inoltre, in un’altra intervista rilasciata 

negli anni Ottanta, egli definì la sposa bambina come un “docile animaletto” 

precisandone il prezzo d’acquisto.  

Il primo attacco alla statua avvenne nel 2012, quando fu imbrattata e fu posta una falsa 

bomba sotto il cappello. Successivamente, nel 2019, il gruppo attivista Non una di 

meno imbrattò nuovamente la statua di vernice rosa. Nel 2023, lo stesso collettivo 

femminista colpì la statua con fumogeni rosa e con uno striscione che condannava 

Montanelli in quanto colpevole di pedofilia, stupro e colonialismo, richiedendo 

pubblicamente la rimozione della statua. Nel 2020, invece, la statua fu tinta da vernice 

rossa, oltre ad essere marchiata con una scritta sul piedistallo, recitante “razzista 
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stupratore”, questa volta l’azione fu realizzata dalla Rete studenti di Milano e da 

LUME.63 

Gli esempi fin qui definiti rappresentano un modo di azione volto a delegittimare la 

narrazione ufficiale, attraverso la rimozione dei memoriali che la definiscono. Da un 

lato, questo permette di sanificare l’ambiente cittadino, appianando le tensioni e 

facendo in modo che tutta la popolazione si senta di poter abitare quello spazio senza 

il peso della perpetuazione del dominio coloniale attraverso la sua rappresentazione 

eroicizzata. Dall’altro, il fatto di togliere l’oggetto del conflitto dalla vista, senza 

risanare il problema alla radice, potrebbe condannare subdolamente quella scomoda 

parte di storia che ancora ci affligge, ad un’irrisolta dimensione di oblio:  

«Una strada che mi pare percorribile è allora provare ad aggiungere segni ad altri segni, 

confonderli, intrecciarli, farli scontrare gli uni con gli altri. E anche qui il lavoro degli 

artisti può giocare a nostro favore».64  

La cancellazione di un sito memoriale, derivante dalla riscoperta di valori passati 

incarnati dal monumento e in conflitto con quelli presenti, oppure dalla sua incapacità 

di adempiere alla funzione mnestica per cui era stato concepito a causa dell’anestesia 

percettiva dell’osservatore, può essere evitata attraverso il “nonumento”. Come 

sottolineato da Andrea Pinotti nell’omonimo libro, il termine fu coniato da Gordon-

Matta-Clark, nell’accezione di non-u-ment o non-u-mental 65, in quanto non era riferito 

a una persona specifica (not you) né al potere politico ed economico, ma piuttosto alla 

dimensione del quotidiano e del banale. Il “nonumento” si relaziona dialetticamente 

con i monumenti, producendo uno shock percettivo nell’osservatore e facendogli 

percepire nuovamente la presenza di ciò che era stato assorbito dallo sfondo urbano. A 

differenza del monumento, il “nonumento” si costruisce per sottrazione delle qualità 

che normalmente sono associate al primo. In questa dimensione sottrattiva, attiva un 

confronto critico con il memoriale tradizionale, riportando in superficie i lati oscuri 

della storia fissati nella dimensione permanente dell’opera scultorea. In tal modo, 

illumina questi aspetti attraverso l’attivazione di un processo dialettico di 

consapevolizzazione. Nel decostruire l’autorialità del monumento e i principi che esso 

incarna, il “nonumento” si affida ad una dimensione effimera, riflettendo il carattere 

 
63 A. Pinotti, Nonumento. Un paradosso della memoria, cit., pp. 213-14. 
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vivo della polis e trascendendo così la tendenza tipica dei memoriali a “mummificare 

la vita”, per citare Mumford.  

Sull’onda delle proteste condotte da Black Lives Matter, oltre alle azioni iconoclaste 

già descritte, sorsero una serie di contro-monumenti con la specifica volontà di porsi 

in termini antitetici rispetto ai monumenti ufficiali che si proponevano di contestare.  

Nel contesto statunitense, un esempio di “nonumento” fu quello di Madre Luz, 

realizzato da Pablo Machioli nel 2017 e collocato a Baltimora, in Maryland. Questa 

scultura, posta di fronte alle sculture equestri dei confederati Robert E. Lee e 

Stonewall Jackson, rappresentava una donna di colore incinta con una gonna bianca di 

carta, che invitava i visitatori a scriverci sopra. Il fatto che la statua fosse posta a terra 

e non su un piedistallo, insieme all'uso di materiali deteriorabili, affermava il suo 

disinteresse nel guadagnare una dimensione permanente. Nonostante si trattasse di un 

intervento di installazione illegale e fosse stata rimossa il giorno stesso della sua 

collocazione, essa riapparve brevemente nello spazio vuoto lasciato dalle sculture di 

Lee e Jackson dopo la loro rimozione per decisione del Consiglio cittadino nell'agosto 

del 2017, con il suo pugno dorato alzato in segno di trionfo.66 

Una simile azione di installazione illegale di un “nonumento” si verificò in Italia, nel 

corso delle contestazioni contro i memoriali pubblici dedicati a Indro Montanelli. Nel 

2020, Cristina Donati Meyer integrò la statua presente ai giardini di Porta Venezia 

attraverso un’azione non autorizzata. Pose il fantoccio di una bambina, avvolta in un 

lenzuolo bianco, sopra il bronzo del giornalista, insieme ad un cartello che sottolineava 

l’abuso perpetrato nei confronti della dodicenne comprata dal «soldato colonialista e 

fascista»67, come Meyer lo definì. L’artista, una volta fermata per l’illegalità del suo 

gesto, spiegò come non volesse rovinare il monumento, ma piuttosto integrarlo. 

Nell’ottobre del 2020, fu inaugurata la statua realizzata dall’artista senegalese Mor 

Talla Seck, dedicata al leader panafricanista Thomas Sankara. La scultura in ferro 

posta presso gli stessi Giardini di Porta Venezia fu presentata in un evento coordinato 

dal collettivo antagonista milanese Cantiere, in collaborazione con il comitato Abba 

Vive. La scultura, rimossa poco dopo dalla polizia locale, fu integrata da una targa 

recitante una menzione di Sankara, ossia: «Dobbiamo decolonizzare la nostra 
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mentalità e raggiungere la felicità».68 Dopo la rimozione, il collettivo cercò un modo 

alternativo per permettere la sopravvivenza del contro-monumento, trasferendolo in 

realtà aumentata. Attraverso l’app Artivive, era possibile, inquadrando un QR-code 

collocato in corrispondenza di un punto di domanda che indicava la posizione 

originaria della statua, farla riapparire sullo schermo del proprio smartphone.  

Un ulteriore esempio “nonumentale” è il videoclip musicale Apeshit, realizzato dai 

The Carters nel 2018 all’interno del Louvre. La coreografa e ricercatrice Marie-Louise 

Crawley in «This is a different angle»: Dancing at the Louvre, ha analizzato il 

videoclip. Inoltre, cita anche la ricercatrice in studi museologici, Helen Res Leahy, la 

quale ha evidenziato come la performance, con il suo carattere transitorio, permetta di 

confrontarsi con l’apparente staticità e la solidità del museo. Crawley definisce in 

questa prospettiva il potenziale della performance come forma di “archeologia 

radicale”: 

 

Through performance, history can be re-membered differently and previously erased or 

deliberately forgotten histories can resurface. In witnessing the collective protests and 

statue toppling that have been occurring, I have been prompted to think again about dance 

in the museum and what I have elsewhere termed dance’s potential in the museum to be 

a means of «radical archaeology»69. 

 

Nella realizzazione del video musicale, Beyoncé e Jay-Z hanno messo in atto questa 

forma di “archeologia radicale” portando in primo piano i corpi di colore resi invisibili 

dalla storia. Nel video musicale, diretto da Ricky Saiz e coreografato da Sidi Larbi 

Cherkaoui, lo spazio bianco del Louvre viene occupato da ballerini di colore, 

sviscerando temi legati alla proprietà culturale, alla protesta e alla resistenza dei corpi 

marginalizzati all’interno di uno spazio legato alla storia colonialista occidentale. 

Apeshit si pone quasi come un atto di riappropriazione di quegli spazi da parte di gruppi 

sociali che per secoli ne furono esclusi. Fondato nel 1793, il Louvre nacque come 

spazio pubblico destinato a designare la Francia come legittima erede delle grandi 

società antiche come quella egiziana, greca e romana, e del Rinascimento italiano. Il 
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video musicale, dunque, non è semplicemente uno strumento di critica, ma fornisce 

nuove prospettive, icone e priorità: «It acts as a kind of restorative myth-making».70  

 

 

  

 
70 Ivi, p. 287. 
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Capitolo II 

Two Undiscovered Amerindians Visit the West: dalla performance alla 

documentazione e ritorno 

 

2.1 Un progetto collaborativo di Coco Fusco e Guillermo Gómez-Peña 

 

Nel 1992 cadde il 500º anniversario della scoperta dell’America da parte di Cristoforo 

Colombo e in occasione di questa ricorrenza, il governo Bush investì molto denaro 

nelle celebrazioni per il Columbus Day. La Spagna non fu da meno e organizzò l’Expo 

di Siviglia. In entrambi i Paesi le celebrazioni produssero un notevole danno 

economico e il conseguente imbarazzo politico: l’Expo andò in bancarotta e la 

Commissione incaricata di gestire l’anniversario negli Stati Uniti fu indagata per 

corruzione. Il tour della replica delle Caravelle fu cancellato per le numerose proteste; 

il Papa cambiò i propri piani e non tenne la messa in Repubblica Domenicana fino a 

dopo il 12 Ottobre di quell’anno; l’attivista Russel Means dell’American Indian 

Movement riuscì a persuadere gli italoamericani di Denver a cancellare la parata per il 

Columbus Day e, infine, le produzioni filmiche che avrebbero dovuto celebrare 

Cristoforo Colombo furono un fallimento per il botteghino.71  

La ricerca di una giustificazione storica per la scoperta di Cristoforo Colombo mirava 

ad affermare il diritto naturale degli europei ed euroamericani a essere consumatori 

culturali globali. Tuttavia, questa tesi non era più sostenibile.  

In questo contesto, Coco Fusco e Guillermo Gomez-Peña svilupparono il progetto 

multidisciplinare The year of the white bear, che diede origine a due performance Two 

undiscovered amerindians visit the west e The new world border. Quest’ultima mirava 

a creare un parallelismo, già dalla scelta simbolica del nome, tra il New world order 

portato avanti dal governo statunitense e la scoperta del nuovo mondo. Il termine 

"Nuovo Ordine Mondiale" venne impiegato dopo la caduta del muro di Berlino per 

descrivere il nuovo assetto delle alleanze politiche ed economiche. Come evidenzia 

Federico Rampini nel suo libro Quando inizia la nostra storia. Le grandi svolte del 

passato che hanno disegnato il modo in cui viviamo, la politica estera degli Stati Uniti, 

 
71 C. Fusco, English is Broken Here: Notes on Cultural Fusion in the Americas, The New Press, New 

York, 1995, p. 38. 
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a partire dalla metà dell'Ottocento, ha oscillato tra un nazionalismo quasi isolazionista 

e l'idea di possedere valori morali superiori a tutte le altre nazioni, da cui derivava il 

diritto di definire un ordine internazionale. Questa idea fu incarnata da Wilson con la 

costituzione della Società delle Nazioni e da Roosevelt, che fu il principale fautore 

delle Nazioni Unite. Rispetto al contesto successivo alla caduta del muro, Rampini 

osserva: «A destra ci fu l’illusione dei neo-conservatori di sfruttare il momento 

“unipolare” per plasmare il mondo a immagine e somiglianza dell’America. Ivi 

compresa la pretesa di esportare la liberaldemocrazia in Afghanistan e Iraq».72 

Con Two undiscovered amerindians visit the west Coco Fusco e Guillermo Gomez-

Peña si distanziavano dai loro lavori precedenti per esplorare nuove strategie e sondare 

i limiti del multiculturalismo tanto osannato dalle istituzioni culturali.  

Quest’ultimo, infatti, molto inflazionato, si era svuotato di senso e molte 

organizzazioni culturali, per esempio, lo utilizzavano per ottenere maggiori 

finanziamenti. Nel 1987, in particolare negli Stati Uniti, si sviluppò il cosiddetto 

“Latino boom”73 ossia la riscoperta della cultura sudamericana. A questo proposito, il 

termine riscoperta, come la definì Gómez-Peña, si riferì provocatoriamente alla storia 

della Conquista, manifestando il suo reiterarsi nella contemporaneità. Il problema di 

questa nuova attenzione nei confronti della cultura latina fu, di fatto, la sua riduzione 

a un prodotto di consumo, creato ad hoc dai mass media. L’esito di questo progetto di 

marketing fu la visione del mondo latino come desiderabile. Come affermò Gómez-

Peña facendo eco a Gayatry Spivak: «otherness has replaced postmodernism as the 

object of desire».74 

Sradicare la cultura latina da due caratteristiche fondanti, ossia le contraddizioni 

culturali e lo sdegno politico, condusse ad un’operazione di omogenizzazione 

culturale, decontestualizzazione, eclettismo curatoriale e stigmatizzazione della 

produzione culturale come fenomeno esotico. 

Emerse così un paradosso: nel pieno di questo “Latino boom”, in cui vennero lodati 

tutti i prodotti provenienti dal Sud America, il Governo degli Stati Uniti portò avanti 

 
72 F. Rampini, Quando inizia la nostra storia. Le grandi svolte del passato che hanno disegnato il 

mondo in cui viviamo, Mondadori, Milano, 2018, p. 388.  
73 G. Gómez-Peña, Warrior for Gringostroika, Graywolf Press, Saint Paul, 1993, p. 50. 
74 Ibidem. 
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un programma politico volto a marginalizzare ancora di più i diversi gruppi etnici 

all’interno del Paese e a rafforzare il confine Messico-Usa, oltre a minacciare 

l’educazione bilingue nelle scuole. A questo proposito Gómez-Peña affermò: 

«The current media war against the Latino cultural other is intercut with eulogies to 

our products. Blood and salsa, that’s the nature of this relationship».75 

Dalla caduta del Blocco Sovietico si susseguirono una serie di cambiamenti geopolitici 

e sociali sconvolgenti: l’Europa dell’Est si aprì oltre la cortina di ferro; la struttura 

politica degli Stati Uniti tornò ad essere quella repubblicana; il Sud America si liberò 

degli ultimi dittatori militari; le Nazioni Unite iniziarono a praticare politiche di panico 

in Medio Oriente; mentre altre società assistettero alla comparsa di leader incarnanti 

l’utopia, per esempio Nelson Mandela in Sudafrica. In seno a questo nuovo assetto 

globale gli scambi tra Nord e Sud, e tra Est e Ovest si intensificarono e i vecchi modelli 

binari, legati ai dettami della Guerra Fredda e all’eredità colonialista, furono 

rimpiazzati da una dialettica di confine, basata su una dimensione di “flusso 

irriducibile”. Gomez-Peña al riguardo disse: «We now inhabit a socio-cultural 

universe in constant motion, a moving cartography with a floating culture and a 

floating sense of self».76 La divisione rigida tra destra e sinistra, che fino al 1989 aveva 

rappresentato il principio ordinatore della realtà politica, fu sostituita dal modello del 

libero mercato, divenuto egemonico. La globalizzazione portò a un decentramento 

economico che indebolì il legame tra lo Stato e il suo territorio, favorendo la nascita 

di organismi economici sovranazionali e sostituendo le grandi ideologie del Novecento 

con l’ideologia neoliberista del mercato. In questo nuovo ordine globale, con il 

progressivo deterioramento dello Stato-nazione, è emerso con forza il tema 

dell'identità, strumentalizzato dalla politica per capitalizzare il malcontento sociale 

generato dalla precarietà e dall'incertezza del futuro. L'etnocentrismo e il razzismo 

sono dilagati, alimentati dalla retorica identitaria. Come osserva Marco Aime: 

«L’inferiorizzazione dell’Altro o la sua demonizzazione nascevano dalla volontà di 

esaltare il Noi e allo stesso tempo producevano quel Noi».77 Paradossalmente, nel 

momento in cui un forte flusso culturale porta con sé un inevitabile senso di 

sradicamento, la retorica delle radici e delle identità, che propone una difesa dei confini 

 
75 Ivi, p. 53. 
76 Ivi, p. 56. 
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contro minacce esterne, diventa più forte che mai. L’identità, infatti, necessita di un 

termine oppositivo per definirsi:  

 

Le identità vengono dunque definite in termini di opposizione negativa, per sottrazione: 

ci riconosciamo come “Noi” perché siamo diversi da “Loro”. Se non ci fossero “Loro”, 

da cui noi siamo differenti, non dovremmo chiederci chi siamo noi. Ciò che determina 

l’appartenenza a un gruppo è essenzialmente l’influenza altrui: l’identità si costruisce su 

“quelli di fronte”.78  

 

L’ibridazione culturale, che caratterizzava l’America e gli altri continenti, divenne il 

centro della società, così come l’esperienza di attraversamento del confine. In questo 

nuovo contesto di dinamismo culturale divenne sempre più impellente, come sostenuto 

da Gómez-Peña, la necessità di studiare la lingua, la storia, l’arte e il pensiero politico 

dell’alterità culturale.79 

Tuttavia, il controllo del potere politico, economico e culturale, di fronte a questi 

cambiamenti, si fece più serrato e il dibattito sul multiculturalismo sempre più intenso. 

Anche le mostre blockbuster iniziarono a presentare le produzioni artistiche 

multiculturali come innovative, anche se, con qualche rara eccezione, la relazione 

neocolonialista tra la cultura Anglo-Europea occidentale e gli Altri non fu oggetto di 

riflessione. 

Coco Fusco ha rilevato che l'intensificarsi dell'interesse per le altre culture senza una 

appropriata sensibilità ad accompagnare gli allestimenti delle mostre conteneva il 

rischio, percepito dalle persone e dai gruppi marginalizzati, di un aumento 

dell’alienazione invece di essere una via verso l’inclusione e valorizzazione: 

 
While some might look upon the current wave of multiculturalism as inherently 

empowering and/or new, others look upon the present in relation to a long tradition of 

“celebrating” (or rather objectifying) difference as light but exotic entertainment for the 

dominant culture. From the prospective of those who have been geographically, 

politically, culturally, and economically marginalized in and by the United States, these 

celebrations and the curiosity that drives them are not necessarily disinterested or 

inherently progressive phenomena.80 

 

Dalla prospettiva di coloro che furono sempre marginalizzati economicamente, 

politicamente e culturalmente dall’Occidente, infatti, le celebrazioni e le curiosità nei 
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loro riguardi apparvero per di più come una forma di nuovo controllo, fondato sulla 

creazione di modelli statici di diversità, ossia di stereotipi. E il radicamento di questi 

stereotipi generò a sua volta altri malintesi e interpretazioni devianti delle culture altre. 

Gomez-Peña sintetizzò questo processo affermando tout court che, a partire dalla 

scoperta del Nuovo Mondo, si era aperta un’era in cui Europei e Nordamericani 

presumevano di avere il diritto di nominare chiunque altro.81  

E la storiografia recente ha contradetto anche la versione secondo cui le Americhe 

furono scoperte da Cristoforo Colombo. Sulla base dell’analisi dei resti archeologici è 

emerso che i primi esploratori giunsero migliaia di anni prima di Colombo dall’Asia, 

quando le terre dell’Alaska e della Siberia asiatica erano ancora unite o comunque 

molto vicine tra loro. Inoltre, sempre prima di Colombo, dopo l’anno Mille, navigatori 

provenienti dalla Norvegia sbarcarono in Nord America.82 Quando l’esploratore 

genovese raggiunse le Isole Caraibiche, aprì il capitolo della rincorsa colonizzatrice 

del Centro Europa e nella fattispecie di Spagna, Portogallo, Francia, Inghilterra e 

Olanda. Inizialmente, i nativi resistettero all’usurpazione delle loro terre da parte dei 

colonizzatori, ma furono decimati dalle epidemie portate inconsapevolmente dal 

Vecchio Continente. Oltre a queste malattie, anche gli animali e insetti che si 

muovevano con gli europei nelle stive delle loro navi contribuirono pesantemente ad 

alterare l’ecosistema dei territori americani:  

 

A mano a mano che gli indiani diminuivano di numero- per le epidemie, o per le sconfitte 

negli scontri armati- venivano emarginati, cacciati da una parte all’altra del continente, 

trattati come criminali anche se erano a casa loro.83 

   

Durante quello che è stato definito “Scambio Colombiano”, i colonizzatori compresero 

che alcuni territori americani erano climaticamente ottimali per la coltivazione della 

canna da zucchero. Questa scoperta produsse uno sconvolgimento a livello globale e 

fu una delle cause della tratta transatlantica di schiavi africani. Il primo ad acquistare 

cinquecento schiavi da impiegare nella propria piantagione messicana fu Hernan 

Cortés nel 1542. Gli europei, di fatto, colonizzarono le Americhe con una popolazione 

 
81G. Gómez-Peña, Warrior for Gringostroika, cit., p. 61. 
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di colore maggioritaria: tra il XVI secolo e il 1840 furono condotti nel Nuovo Mondo 

circa dodici milioni di schiavi. In sostanza, lo scambio Colombiano rappresentò una 

fase embrionale di globalizzazione e avviò cinque secoli di dominazione bianca del 

mondo.84 Gli euroamericani si consideravano superiori agli afroamericani, il che ne 

giustificava lo sfruttamento e come precisa l’antropologo Marco Aime questo sviluppo 

storico ha segnato il presupposto razzista su cui si è fondata la storia degli Stati Uniti: 

l’ideologia razziale permetteva il perpetuarsi del sistema schiavistico e forniva i 

presupposti per classificare la società in termini gerarchici. Jeremy Adelaman, in 

Colonial Legacies. The Problem of Persistence in Latin American History, ha 

analizzato il modo in cui gli europei si ridefinirono nell’incontro con l’Altro nel Nuovo 

Mondo, esprimendosi in questi termini:  

 

But there was more at stake then projecting European fears and fantasies onto the peoples 

of the Americas. While the Europeans were creating a hierarchy of civilizations, with 

Europeans at the top, followed in descending order by Asians, Amerindians, and Africans, 

they were also debating the critical question of how the resources of the Americas were 

to be exploited. They struggled intellectually and pragmatically with the question of the 

labor systems best suited to these new lands.85 

 

Dal momento che la libertà era considerata un dono di Dio, la matrice del razzismo 

americano va ricercata anche nella dominazione anglo-protestante.86 Le popolazioni 

oppresse si reinventarono in termini razziali per affermare i propri diritti all’interno 

del contesto dominante. In questo senso, emerge come l’identità che dà solidità e 

compattezza a coloro che vi si riconoscono, sia sfruttata non solo dai poteri forti per 

stabilire una distanza in termini razziali ed egemonici dall’Altro, ma anche dalle 

minoranze per far valere i propri diritti e la propria autonomia dagli oppressori.87 

Una volta abolita, la schiavitù fu rimpiazzata dalla segregazione razziale. Nel corso 

degli anni Sessanta, con le conquiste dei diritti civili da parte delle popolazioni 

afroamericane, il sistema legislativo razzista fu smantellato. Tuttavia, il razzismo su 

cui si fonda la democrazia statunitense, come affermato da Aime citando il libro di Ta-

Nehisi Coates, Un conto ancora aperto, permane all’interno della società in modalità 

 
84 Ivi, pp. 377-81.  
85 J. Adelman, Colonial Legacies. The Problem of Persistence in Latin American History, Routledge, 

London, 1999, pp. 32-33.   
86 M. Aime, Classificare, separare, escludere. Razzismi e identità, cit., p. 63.  
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più subdole. In questo contesto, le politiche di inclusività non sono sufficienti, come 

sottolinea Coates, ed è necessario riconoscere il fondamento razzista insito nello 

sviluppo della storia statunitense per avviare un reale processo di cambiamento.88  

Laddove Fusco in più occasioni ha affermato quanto alle culture assoggettate fosse 

impossibile proiettarsi verso il futuro, Gómez-Peña ha esteso la denuncia del carattere 

paradossale del multiculturalismo, affermando come, di fatto, le categorie di persone 

costituenti l’eterogeneità culturale all’interno della società fossero homeless, detenuti, 

ammalati di AIDS e soldati da poco tornati dalla Guerra del Golfo.89 

L’arte ha avuto un ruolo importante in questa fase e, a metà degli anni Ottanta, sembrò 

concretizzarsi quanto aveva affermato profeticamente Joseph Beuys più di un decennio 

prima: «art will become politics and politics will become art».90 I politici e gli attivisti, 

infatti, mutuarono pratiche della performance come forme di protesta e 

sensibilizzazione, mentre gli artisti performativi guardavano con crescente interesse 

all’azione politica. Nel 1990, per esempio, un gruppo nazionalista di cittadini 

statunitensi avviò una protesta contro l’“invasione Messicana”, recandosi al confine 

tra San Diego e Tijuana, qui, i partecipanti, diressero i fari delle proprie auto verso 

Sud. Roger Hedgecock, che guidò la campagna, affermò in merito: «we are doing 

border art».91 

Il Governo ostacolò l’arte non commerciale, che trattava temi quali la sessualità e il 

razzismo, e che si poneva come alternativa ideologica alla cultura patriarcale WASP 

(white anglo-saxon protestants). Quest’attività di censura rappresentò la logica 

conseguenza del conservatorismo portato avanti dalle amministrazioni Reagan e Bush, 

che sfruttava la paura nei confronti dell’alterità: «Since its foundation, the United 

States has used the strategy of attacking the cultural and ideological other to 

consolidate itself».92 Con l’insorgere del sovranismo i nuovi nemici vennero 

individuati nei migranti messicani, accusati di portare una crescente disoccupazione, 

in realtà generata dalle politiche governative. L’accusa si intensificò poi contro i 

narcotrafficanti messicani e colombiani; le gang afroamericane e chicane, ritenute 
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responsabili di violenza urbana e della diffusione della droga tra la classe media 

americana; gli imprenditori giapponesi accusati di voler “comprare la nazione”; gli 

artisti omosessuali e afroamericani, la cui arte rifletteva una crisi sociale che il 

Governo preferiva ignorare. Inoltre, un’ondata di odio colpì l’intera categoria degli 

arabi e coloro che si opponevano alla guerra. Come affermato da Gómez-Peña: «All 

progressive and disadvantaged others who weren’t born Christian, male, white, and 

wealthy seem to be, in a way or another, impeding the construction of the New World 

(dis)Order».93  

La logica sovranista, infatti, viene così definita da Aime:  

 

Versione povera e ignorante del nazionalismo, si fonda sull’autoctonia identitaria e 

sull’esasperazione della paura, in particolare quella del nemico simbolico: lo straniero, il 

migrante, il nero. Infatti, il fine di questa modalità politica non è quello di risolvere i 

problemi ma, al contrario, renderli permanenti attribuendone al contempo la colpa agli 

altri, a quelli di prima.94 

 

Nell’ambito delle celebrazioni per i cinquecento anni dall’arrivo di Colombo in 

America, Gomez-Peña affermò la necessità di presentare anche l’altra faccia della 

storia relativa all’arrivo dell’esploratore, ossia il genocidio, lo sfruttamento delle 

popolazioni indigene abitanti quel territorio e la tratta degli schiavi africani. Da questa 

prospettiva storica e critica, solo aprendo la ferita si sarebbe potuta curare la sua causa, 

Per questo era necessario anche dialogare e collaborare con artisti di altre comunità 

etniche e con altri professionisti, in un approccio interdisciplinare che potesse 

coinvolgere attivisti politici, educatori, avvocati, giornalisti, critici culturali ed esperti 

in scienze sociali. A questo riguardo Gomez-Peña disse:  

 

Academics have access to more extensive information and we have access to more diverse 

audiences. Together, we can develop a national consensus of priorities and strategies for 

the new decade.95 

  

In Two undiscovered amerindians visit the West, Gómez-Peña e Fusco ripresero la 

tradizione degli spettacoli satirici diffusa nel contesto Sudamericano, dove erano 
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spesso usati per esprimere il dissenso. Nell’articolo intitolato Identities on Stage and 

Staging Identities: ChicanoBrujo Performances as Emancipatory Practices, Michelle 

A. Holling e Bernadette Marie Calafell mettono in luce come l’eccesso sia un elemento 

fondante della performance culturale messicana. I termini relajo, rasquachi e 

chusmería96 indicano, infatti, un modo specifico di incorporare e riprodurre le norme 

culturali, i valori, gli schemi relativi al pensiero e al discorso, così come le identità. 

Relajo e rasquachi derivano dalla tradizione orale messicana, relajo ha un carattere 

derisorio nei confronti di qualcosa, può essere utilizzato per sospendere la serietà. 

Quando viene impiegato da un performer rappresenta una strategia in grado di sfidare 

e turbare, oltre a negare aspettative e valori normativi. Si tratta di movimenti corporei 

e strategie verbali che vanno dalla manipolazione del linguaggio, all’utilizzo di giochi 

di parole, battute, duelli verbali a sfondo sessuale e doppi sensi volti al sovvertimento 

dell’autorità.  

Spesso, insieme al relajo, viene utilizzato anche il rasquachi: ricco nelle sfumature di 

significato, esso esprime affetto o disaffezione per qualcuno o qualcosa. Come 

strategia performativa rappresenta un insieme di elementi ibridi, momentaneamente 

afferrati. Delinea un modo per fronteggiare il mondo dalla prospettiva dell’oppresso, 

del ribelle e del marginalizzato; in questo senso, assume un forte carattere carnevalesco 

al fine di sovvertire i concetti di autorità e decoro.  

Chusmeria, infine, permette ai performer di poter esercitare la parola e la resistenza 

all’interno di un contesto caratterizzato dall’ideologia e dal potere dominante. In senso 

più ampio, la Chusmeria si ricollega all’identità di classe stigmatizzata e alla sessualità 

degli individui, detti chusmas. La tipica sessualità di un chsuma si caratterizza per 

l’eccesso e la platealità, collocandosi nuovamente in una dimensione volta a sovvertire 

le convenzioni. La sessualità emergente dalla Chusmeria, esplicandosi attraverso 

l’eccesso, manifesta lo stereotipo in senso critico e, di conseguenza, lo vanifica.  

Nelle pratiche performative di Guillermo Gomez-Peña, la narrazione personale 

confluisce all’interno di quella sociale e culturale più ampia per resistere, riscrivere e 
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sfidare la realtà. Questo proposito viene perseguito attraverso azioni che impiegano 

strategie performative chicane, definendo una pratica performativa decoloniale.  

Come sostiene C. Martinez-Sáez, a proposito di Two undiscovered amerindians visit 

the West, la parodia dei due corpi “aborigeni” nella gabbia ruppe la concezione 

occidentale della narrativa lineare, permettendo di attuare un confronto con la taciuta 

e naturalizzata pratica di disumanizzazione dei corpi non bianchi.97 Il corpo diviene 

dunque uno strumento fondamentale per inquadrare il processo di umanizzazione e 

disumanizzazione. La performance artistica, infatti, si serve del corpo al fine di 

sovvertire le norme culturali ed esplorare le problematiche sociali:  

 

The body is symbolic of this intersection: it is the constituency of the individual as well 

as the unit that makes up a crowd; it is the point at which the relationship between an 

individual and the masses, between the self and categories of otherness can be explored, 

debated and protested.98 

 

Attraverso l’azione parodica e il riferimento alla tradizione etnografica in Two 

undiscovered amerindians visit the West, si creò uno spazio in cui i corpi potevano 

accedere per confrontarsi con la memoria storica: «The body offers opportunities to 

confront the present dialoguing with the past and opens new paths that the official 

historical discourses do not allow».99 

La performance fu l’esito di due anni di ricerche, che permisero di tracciare la 

cronologia (a partire dal 1492) di ciò che fu definito come il precedente storico della 

performance, ovvero l’Intercultural performance.100 Questa pratica consistette 

nell’esporre esseri umani provenienti dai continenti colonizzati dall’Occidente. Una 

volta portate in Europa, queste persone diventavano oggetto di contemplazione 

estetica, analisi scientifica e intrattenimento.  

Tra gli esempi riportati dalla cronologia realizzata da Coco Fusco sull’Intercultural 

performance, quello forse più noto fu il trattamento che subì Saartjie Baartmann, una 

giovane donna proveniente dalla provincia del Capo Orientale in Sudafrica che tra il 

 
97 C. Martínez-Sáez, The Forgotten Flesh: Confronting Western Epistemologies Through Parody in 

Guillermo Gómez-Peña and Coco Fusco's "The Couple in the Cage" (1992), in The Journal of the 

Midwest Modern Language Association, Vol. 51, No. 2, 2018, p.16. 

https://www.jstor.org/stable/45151154  
98 S. O’Reilly, The Body in Contemporary Art, Thames & Hudson Ltd, London, 2009, p. 79. 
99 C. Martínez-Sáez, The Forgotten Flesh: Confronting Western Epistemologies Through Parody in 

Guillermo Gómez-Peña and Coco Fusco's "The Couple in the Cage" (1992), cit., p. 23. 
100 C. Fusco, English is Broken Here: Notes on Cultural Fusion in the Americas, cit., p. 41. 

https://www.jstor.org/stable/45151154
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1810 e il 1815, anno della sua morte, fu esposta nei freak show in Europa. Il corpo 

della Venere Ottentotta, nome a lei affibbiato, fu ridotto a feticcio su cui il pubblico 

poteva proiettare le proprie fantasie. Dopo la sua morte, essa subì un’ulteriore onta, il 

suo corpo, infatti, fu dissezionato e il suo scheletro, i suoi genitali e il suo cervello 

rimasero esposti presso il Musée de l’Homme di Parigi fino al 1974, e di proprietà del 

museo fino al 2002, anno in cui vennero restituiti al Sudafrica. Per illustrare 

l’estensione del fenomeno di sfruttamento dei corpi degli Altri, Coco Fusco, nella 

presentazione della cronologia, affermò come gli esempi da lei riportati fossero solo 

una parte di ciò che avvenne successivamente alla scoperta del continente americano. 

In cinquecento anni, furono esposti in taverne, teatri, giardini, musei, zoo, circhi, fiere 

e freak show di Europa e Stati Uniti: Aborigeni, Taitiani, Aztechi, Irochesi, Cherokee, 

Ojibway, Iowas, Mohawk, Botocudo, Guyanesi, Ottentotti, Cafri, Nubiani, Somali, 

Senegalesi, Patagoni, Fuegini, Zulu, Boscimani, Giapponesi, Indiani, Lapponi, 

Kahucks e Anapondas.101  

Two undiscovered amerindians visit the West fu realizzata in occasione della Biennale 

Edge ’92 che si tenne a Madrid e a Londra; le tappe furono molteplici, estendendone 

il reenactment per più di un anno (1992-1994).  

Nel corso della performance, i due artisti assunsero l’identità di nativi, rappresentanti 

della tribù Amerindia che abitava un’isola fittizia, Guatinau nel Golfo del Messico, di 

cui dicevano che non fosse mai entrata in contatto con l’Occidente. Essi si 

presentarono all’interno di una gabbia dorata in cui rimasero per tre giorni, 

accompagnati da due guardie dello “Zoo” che svolsero una funzione didascalica e di 

intrattenimento, richiamando l’attenzione del pubblico in modo da rievocare gli 

spettacoli circensi e i Freak show. Le guardie si occuparono anche di scortare al bagno 

a guinzaglio i due artisti nei momenti di necessità, oltre a nutrirli attraverso le sbarre. 

La gabbia era fornita di tavolino, sedie, oggetti d’uso quotidiano, manubri da palestra, 

televisione e laptop che erano utilizzati dai performer per svolgere azioni monotone e 

ripetitive, come ha messo in luce Diana Taylor nel suo articolo A Savage Performance: 

Guillermo Gómez-Peña and Coco Fusco's "Couple in the Cage”.  Guardare la 

televisione, cucire bambole voodoo, sollevare pesi, fumare, praticare rituali 

 
101 C. Fusco, English is Broken Here: Notes on Cultural Fusion in the Americas, cit., p. 41. 
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improvvisati in una lingua nonsense, mangiare e dormire erano tutte azioni funzionali 

a sottolineare lo stereotipo:  

 

Like the stereotype, the "business" of the performance was monotonous and repetitive. 

The artists engaged in the domestic routine of eating, sleeping, and watching TV. Fusco 

and Gomez-Peña's vow of silence, their avoidance of eye contact and any other gesture 

of recognition, stripped their performance of anything that could be mistaken for a 

"personal" or individual trait. Colonialism, after all, has deprived its captives of 

individuality, attempting both to create, then domesticate, barbarism.102 

 

Dinnanzi alla gabbia alcuni pannelli esplicativi riguardavano la cronologia relativa 

all’Intercultural performance (Fig. 1-2); descrizioni attribuite all’Encyclopedia 

Britannica che riproducevano una falsa carta geografica con l’isola di Guatinau e una 

riproduzione grafica dello scheletro di un antecessore amerindio (Fig. 3).  

Servendosi di queste raffigurazioni, Fusco e Gomez-Peña riecheggiarono la tendenza 

Occidentale ad appellarsi ad una validità scientifica, a sostegno di una narrazione 

razzista, suddividendo l’umanità in gruppi sulla base della provenienza e delle 

caratteristiche fisiche così da generare un ordine classificatorio e gerarchico. 

Davanti alla gabbia, inoltre, era collocato un raccoglitore per le donazioni attraverso 

cui, con il pagamento di una cifra irrisoria, che poteva variare da cinquanta centesimi 

o un dollaro ad offerte superiori, i visitatori avrebbero potuto posare per una polaroid 

insieme ai due eccentrici personaggi, assistere ad una danza di Fusco sulla base di una 

canzone hip-hop o al racconto di un’“autentica” storia in lingua Guatinaui da parte di 

Gomez-Peña. Nella maggior parte dei casi le richieste si tramutarono in modi per 

mettere i due performer in situazioni in cui si sarebbero ridicolizzati e umiliati, al fine 

di trarne divertimento. Un pattern comportamentale inquietante proprio perché non 

molto difforme da quello delle esposizioni etnografiche di esseri umani, seppur in un 

contesto contemporaneo.  

L’abbigliamento dei due performer era eccentrico per marcare lo stereotipo attorno al 

concetto di esotico e primitivo: Coco Fusco vestiva con una gonna in paglia, occhiali 

da sole, volto dipinto, bikini leopardato, collane d’ossa e sneakers ai piedi.  

 
102 D. Taylor, A Savage Performance: Guillermo Gómez-Peña and Coco Fusco's "Couple in the 

Cage”, in TDR, Vol. 42, No. 2, 1998, p. 164. 

https://www.jstor.org/stable/pdf/1146705.pdf?casa_token=WA-

XokPITwgAAAAA:3MrseyZcYHiiHXgc2mNwBn9C5tmQvngdj4zPpoSAwh6CdVEN2W3w9lqB5p

HoFRz_SYyWFiM-sdfusmy60MwbMNMevRtCNhxtovNlj-C5DuN78PSUK2P_ 

https://www.jstor.org/stable/pdf/1146705.pdf?casa_token=WA-XokPITwgAAAAA:3MrseyZcYHiiHXgc2mNwBn9C5tmQvngdj4zPpoSAwh6CdVEN2W3w9lqB5pHoFRz_SYyWFiM-sdfusmy60MwbMNMevRtCNhxtovNlj-C5DuN78PSUK2P_
https://www.jstor.org/stable/pdf/1146705.pdf?casa_token=WA-XokPITwgAAAAA:3MrseyZcYHiiHXgc2mNwBn9C5tmQvngdj4zPpoSAwh6CdVEN2W3w9lqB5pHoFRz_SYyWFiM-sdfusmy60MwbMNMevRtCNhxtovNlj-C5DuN78PSUK2P_
https://www.jstor.org/stable/pdf/1146705.pdf?casa_token=WA-XokPITwgAAAAA:3MrseyZcYHiiHXgc2mNwBn9C5tmQvngdj4zPpoSAwh6CdVEN2W3w9lqB5pHoFRz_SYyWFiM-sdfusmy60MwbMNMevRtCNhxtovNlj-C5DuN78PSUK2P_
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Gomez-Peña, invece, indossava la tipica máscara da wrestler messicano, occhiali da 

sole, valigetta ventiquattrore con un serpente di gomma all’interno, copricapo piumato, 

pettorina sulla pelle nuda, guantini in pelle borchiati e stivali da cowboy (Fig. 4). 

L’abbigliamento di Gomez-Peña corrispondeva all’identità performativa di Warrior 

for Gringostroika, che aveva assunto dopo aver abbandonato quella di Border Brujo 

nel 1990. In questa nuova veste, che apparì nella trilogia di performance realizzate nel 

1992, egli rivestiva il ruolo di narratore alternativo della (ri)scoperta dell’America.103 

Come Border Brujo si servì della pop culture, di artefatti turistici, oggetti sacri, ghetto 

blaster e strumenti musicali. Apparì spesso sulla scena circondato da galline morte 

appese, questo perché esse erano simboli archetipici del razzismo perpetrato contro i 

messicani.104 

Come una sorta di rito di passaggio, i suoi personaggi nacquero tutti attraversando 

fisicamente, con lo specifico costume, il confine. Così, nel 1988, diede vita a Border 

Brujo, il quale racchiuse in sé dieci persone differenti parlanti quattro lingue, ossia 

inglese, spagnolo, spanglish e un insieme linguistico incomprensibile, cercando di 

comunicare la frammentazione dell’identità derivante dal superamento del confine.105 

Attraverso Border Brujo scovò i segreti di attraversare i confini tra culture, comunità, 

istituzioni, e territori d’azione e di pensiero. A seguito delle sue azioni performative 

che, appunto, muovevano dal confine fisico per riportarsi anche a quello mentale, fu 

arrestato tre volte a San Diego, l’ultima delle quali la polizia entrò nella sua abitazione 

puntandogli una pistola mentre lui era nudo e disarmato, tutto ciò, davanti a suo figlio 

di otto mesi e alla sua ex moglie, ammanettandolo senza nemmeno leggergli i diritti. 

Grazie ad alcuni amici giornalisti e al programma radiofonico Crossroads, gli attacchi 

alla sua persona da parte delle forze dell’ordine si fermarono: «I discovered an 

interesting fact: performing political material outside the safe parameters of the art 

world can be as dangerous in the United States as it is in Latin America».106 Con questa 

affermazione Gomez-Peña sottolineò il carattere paradossale della democrazia 

americana, sottolineando la sua attività di censura. La sua testimonianza spinge 

inevitabilmente il lettore a interrogarsi su queste contraddizioni.  

 
103 G. Gómez-Peña, Warrior for Gringostroika, cit., p. 30. 
104 Ibidem. 
105 Ivi, p. 29. 
106 Ivi, p. 30. 
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In questo senso, l’attività artistica di Guillermo Gomez-Peña, così come quella di Coco 

Fusco, può essere considerata nella prospettiva della parresia, ossia il dire-il-vero, nei 

termini in cui la circoscrisse Michel Foucault. La parresia, in quanto affermazione 

della verità, implica un atto di coraggio per il parresiasta, ossia colui che non può 

sottrarsi moralmente alla necessità di proclamare tale verità. Il concetto di parresia, 

infatti, si ricollega ad un modo di dire il vero rispondente al principio dell’ethos. Il 

coraggio dipende dal fatto che nell’affermare la verità su tutto e contro tutti, si corre 

un rischio per la propria persona.107 Nel corso dell’analisi che Foucault fece della 

parresia a partire dal mondo greco antico, giunse ad individuare nella pratica cinica 

un legame indissolubile tra il dire-il-vero e il modo di condurre la propria esistenza. 

Inoltre, tra gli esempi concernenti il vivere un’esistenza in virtù della verità, il filosofo 

inquadrò l’arte:  

 

Bisognerebbe forse risalire al mondo antico perché, per quanto chiaramente affermata, 

per quanto violenta sia stata la contrapposizione del cinismo alle diverse regole di 

condotta e ai valori culturali e sociali, nell’antichità vi sono state un’arte e una letteratura 

ciniche. La satira e la commedia sono state molto spesso attraversate da temi cinici. Di 

più: entro certi limiti esse hanno rappresentato un luogo espressivo privilegiato per i temi 

cinici.108 

 

 

Intorno alla fine del XVIII secolo si affermò il principio della vita d’artista, secondo 

cui l’artista doveva «rappresentare una certa testimonianza dell’arte nella sua 

verità».109 La vita come opera d’arte divenne, dunque, pratica cinica, in quanto: 

«manifestazione di rottura scandalosa, attraverso la quale emerge, si manifesta e 

prende corpo la verità».110  

Dalla meta del XIX secolo l’arte agì sempre più smascherando la realtà, disvelandola, 

attraverso una sua riduzione a forme di elementarità: «L’arte stabilisce un rapporto 

polemico di riduzione, di rifiuto o di aggressione con la cultura, con le norme sociali, 

con i valori e con i canoni estetici».111 

 
107 M. Foucault, et al. Il coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri. 2., Corso al Collège de 

France (1984), Feltrinelli, Milano, 2011, pp. 22-30. 
108 Ivi, p. 183. 
109 Ivi, p. 184. 
110 Ibidem. 
111 Ivi, p. 185. 
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L’arte moderna, dunque, si ribella alla cultura: «È soprattutto nell’arte, anche se non 

solo in essa, che si concentrano, nel mondo moderno, nel nostro mondo, le forme più 

intense di un dire-il-vero che accetta il coraggio e il rischio di ferire».112 

I due performer, nell’ambito generale delle loro produzioni artistiche, inquadrabili 

come artivism, così come in quello specifico della performance considerata, incarnano 

la figura del cinico. Essi, infatti, nell’arco di tempo in cui si svolse la performance, si 

misero in situazioni che minacciarono più volte la loro persona, pur di disvelare le 

dinamiche sottese della realtà che stavano vivendo.  

In Two undiscovered amerindians visit the West la mezcla di elementi provenienti dalla 

cultura popolare statunitense con altri legati alle categorie occidentali di esoticità e alla 

tradizione caricaturale sudamericana, fu costruita al fine di richiamare quell’ibridismo 

culturale contrassegnante la comunità chicana, messicana e anglosassone. In questo 

senso, questa performance fu parte della ricerca di Gomez-Peña volta a distruggere i 

miti e gli stereotipi prodotti da ciascun gruppo per razionalizzarne un altro e nel 1992 

egli affermò: «I step away from the border as a specific site to begin looking elsewhere 

for “hybrid America”, or for what Mexican artist Daniel Manrique calls “the universal 

barrio”».113 

  

 
112 Ibidem. 
113 G. Gómez-Peña, Warrior for Gringostroika, cit., p. 30. 
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2.2 Pubblico e performance 

 

Nel primo capitolo è stato definito il concetto di “nonumento” e la necessità di 

considerarlo in relazione dialettica con il monumento, inteso come mezzo di 

esternalizzazione mnestica. Il primo, infatti, sviluppandosi in forma di sottrazione 

delle tradizionali forme monumentali e memoriali, cerca di invertire il processo 

obliante cui queste ultime hanno condannato gli eventi e le persone che si proponevano 

di celebrare. Robert Musil, come già noto, mise in luce questo risvolto apparentemente 

contraddittorio, i monumenti, infatti, pur essendo concepiti per preservare la memoria 

attraverso un’azione centripeta che la reifica in oggetti di grandi dimensioni, finiscono 

per provocare un’azione contraria, condannandoli ad una damnatio memoriae:  

 

Lo stimolo sensoriale ripetuto produce una sorta di callosità che ci anestetizza, 

impedendoci di sentire; in termini gestaltici, la figura che in un primo momento si staglia 

sullo sfondo ne viene rapidamente inghiottita, fino all’indistinzione.114 

 

 

Il “nonumento”, in qualità di alter ego del monumento, cerca di frenare quel processo 

di degradazione della memoria attuato dal primo. La performance di Fusco e Gomez-

Peña si pose come anti-monumento nel suo mettersi in relazione antitetica con 

l’apologia della figura di Cristoforo Colombo in occasione del 500º anniversario della 

scoperta dell’America. Inoltre, si trattò di eventi performativi site-specific, poiché i 

luoghi scelti dai performer richiamarono la storia delle esposizioni etnografiche di 

esseri umani. Nel portare la performance in luoghi istituzionalizzati, quali musei, 

piazze e altri di importanza storica, essa divenne incarnazione di una contro-memoria, 

nel tentativo di legare, come sostenuto da Fusco, il razzismo insito nei paradigmi 

etnografici della scoperta con la retorica esotica del multiculturalismo: 

 
In the context of the multiple commemorations of the Conquista, the performance of the 

Couple in the cage acts like a counter celebration of the colonial project, inserting itself 

in the tradition of exhibiting Amerindians and Afro-descendant human beings with the 

purpose of controlling, constructing, and animalizing them.115 

 

 
114 A. Pinotti, Nonumento. Un paradosso della memoria, cit., p. 90. 
115 C. Martínez-Sáez, The Forgotten Flesh: Confronting Western Epistemologies Through Parody in 

Guillermo Gómez-Peña and Coco Fusco's "The Couple in the Cage" (1992), cit., p. 22. 

https://www.jstor.org/stable/45151154 

https://www.jstor.org/stable/45151154
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I performer colsero l’occasione di presentare Two undiscovered amerindians visit the 

west alla Biennale Edge ’92, che si tenne a Londra e a Madrid con opere disseminate 

negli spazi pubblici, in occasione delle celebrazioni di quell’anno. Il governo spagnolo, 

infatti, creò la Comision Nacional para la Conmemoración del V Centenario del 

Descubrimiento de America, per commemorare la Conquista. Nel 1992, in vista della 

ricorrenza, vennero restaurati i monumenti dedicati a Cristoforo Colombo; co-prodotti 

film epici sulla Conquista, insieme a Stati Uniti ed Inghilterra; infine, tre navi furono 

fatte salpare per ripercorrere il viaggio dell’esploratore italiano, richiamando la Nina, 

la Pinta e la Santa Maria.116  

Gli artisti scelsero di presentare la performance presso Plaza de Colón, dove si staglia 

la statua e le due torri di Colombo da cui la toponomastica. Anche a Londra venne 

scelto un luogo chiave, ovvero Covent Garden, noto per l’allestimento delle 

esposizioni etnografiche di esseri umani.  

Tuttavia, prima di presentare la performance a Madrid, gli artisti utilizzarono come 

una sorta di spazio di prova la Gallery of Fine Arts dell’Università Irvine in California 

dove avvenne un fatto particolare. Fusco e Gomez-Peña decisero, infatti, di non 

promuovere a livello pubblicitario o con altri mezzi la performance, questo perché, 

come esplicitò Fusco, essa si propose di esplorare il grado zero delle relazioni 

interculturali, retrocedendo al punto di contatto tra la scoperta del Nuovo Mondo e il 

concetto di alterità:  

 

Our project concentrated on the “zero degree” of intercultural relations in an attempt to 

define a point of origin for the debates that link “discovery” and “Otherness”. We worked 

within disciplines that blur distinctions between the art object and the body 

(performance), between fantasy and reality (live spectacle), and between history and 

dramatic reenactment (the diorama).117  

 

 

Ciò che accadde ad Irvine, infatti, dimostrò quanto l’inconscio collettivo statunitense 

fosse ancora impregnato della logica razzista e coloniale. I due artisti, prima 

dell’esecuzione della performance, essendo stati ritenuti erroneamente antropologi, 

furono contattati dall’Health Department dell’Università Irvine, che pose dei dubbi 

circa la gestione degli escrementi dei rappresentanti di Guatinau portati in mostra. Il 

dipartimento addusse come giustificazioni questioni legate alla presunta pericolosità 

 
116 Ivi, p. 16. 
117 C. Fusco, English is Broken Here: Notes on Cultural Fusion in the Americas, cit., pp. 39-40. 
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degli stessi, per possibili contaminazioni. L’ufficio inviò persino alcune pagine relative 

al modo opportuno di gestire i rifiuti biologici, con allegata una lista di oltre trenta 

malattie trasmissibili attraverso gli escrementi. Il malinteso si basò sulla convinzione 

da parte dell’Università che ci sarebbe stata una vera esposizione di esseri umani 

rappresentanti l’isola appena scoperta. Fusco affermò come non furono sorpresi da tali 

richieste, poiché Orange County, dove si trova Irvine, era nota per la presenza di 

nazionalisti che consideravano gli immigrati messicani «environmental hazards».118 

La performance si tenne poi a Minneapolis, presso il Walker Art Centre (co-sponsor 

del progetto The Year of the Whithe Bear), in settembre; ad ottobre si spostò a 

Washington D.C presso il Smithsonian’s National Museum of Natural History; a 

dicembre in Australia, al Museum of Natural History di Sidney. Nel gennaio del 1993 

tornarono negli Stati Uniti, a Chicago, nel Field Museum of Natural History, 

terminando il tour alla Whitney Biennial di New York.  

Mesi dopo aver terminato queste tappe, furono contattati dalla Foundación Banco 

Patricios per portare la performance anche a Buenos Aires. Nonostante il pezzo fosse 

stato concepito per essere portato negli Stati in cui fu realizzata la pratica espositiva di 

esseri umani in seno al progetto coloniale, i performer accettarono l’invito e portarono 

Two undiscovered amerindians visit the West anche in Argentina.119  

La performance, nella sua migrazione, fu un “nonumento” itinerante, compiendosi in 

una dimensione spazio-temporale estesa. Il suo carattere “nonumentale”, inoltre, si 

concretizzò nell’azione performativa di Fusco e Gomez-Peña, la quale richiese 

l’interazione del pubblico. Fu quest’ultimo, infatti, attraverso le sue richieste e le sue 

offerte, ad attivare una serie consequenziale di comportamenti. Come evidenziò Fusco 

in English is Broken Here: Notes on Cultural Fusion in the Americas, la performance 

fu essenzialmente interattiva e, caratterizzandosi come reverse ethnography, i 

performer si concentrarono sul modo in cui il pubblico interagì con essi.120 

Le esposizioni di persone non occidentali in piena espansione coloniale erano 

organizzate da impresari, ma promosse da antropologi, al fine di supportare la 

supremazia bianca. Tutte le altre persone, non rientranti nella categoria occidentale 

normativa, furono etichettate come bisognose di disciplina, civilizzazione e industria. 

 
118 Ivi, p. 51. 
119 Ivi, p. 61. 
120 Ivi, p. 40. 
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In questo modo, si consolidarono i luoghi comuni legati al concetto di primitivo e si 

rafforzò il senso di unità razziale tra i bianchi europei e nord-americani. 

Tramite le esposizioni venivano giustificate le pratiche di sfruttamento nei territori già 

colonizzati e l’invasione di quelli ancora da conquistare in Africa, Asia e nel Pacifico. 

Le persone esposte nelle fiere e nei freak show erano presentate come prive di senso 

di sé o dell’altro e, per questo, appartenenti ad un livello inferiore nella scala evolutiva. 

Le esposizioni internazionali nacquero in Europa, tuttavia trovarono un seguito 

importante negli Stati Uniti dove, nella seconda metà dell’Ottocento, l’idea di 

espandersi oltreoceano aveva appena iniziato a prender piede. La Philadelphia 

Centennial Exposition del 1876 fu la prima fiera americana considerata all’altezza 

degli standard europei, inaugurati dalla Great Exposition realizzata al Crystal Palace 

di Londra nel 1851. Come riportato da Anne Maxwell in riferimento all’Esposizione 

di Philadelphia, nel libro Colonial Photography & Exhibitions. Rappresentations of 

the “Native” People and the Making of European Identities:  

 

America’s corporate leaders used the occasion to flaunt the nation’s rapidly accumulating 

wealth and to produce an ideal national self-image around which Americans could unite- 

something that had been a long time coming because of the lack of a centralized system 

of government capable of reconciling the persistent political, economic and social 

divisions between North and South, East and West.121  

 

 

Queste esposizioni svolsero un ruolo cruciale nel plasmare il mito dell'eccezionalità 

radicato nella cultura americana. Esse presentarono la sottrazione delle terre occupate 

come parte di un disegno divino, e fecero credere alla cittadinanza americana che le 

modalità di espansione della propria nazione fossero intrinsecamente diverse da quelle 

europee. Inoltre, come evidenziato da Maxwell: «The displaying of colonized peoples 

was an important component of that process, because it provided Americans with a 

shared set of myths about their common origins and their present status in the race for 

supremacy among western nations».122  

La maggioranza del pubblico, in tutti i luoghi in cui si svolse la performance, fatta 

eccezione per la Whitney, non ne comprese la natura artistica. La gabbia assunse la 

 
121 A. Maxwell, Colonial Photography & Exhibitions. Rappresentations of the “Native” People and 

the Making of European Identities, Leicester University Press, London-New York, 1999, p. 73. 
122 Ivi, p. 94. 



 53 

funzione di schermo su cui proiettare le proprie fantasie, includendo i due amerindi 

nella prigione concettuale dello stereotipo.  

Rispetto alla credulità del pubblico, Fusco affermò: «We understimated public faith in 

museums as bastions of truth and institutional investment in that role».123 

Il reenactment in contesti istituzionali fu parte integrante del messaggio e della critica 

che la performance proponeva di avanzare, al fine di mettere in discussione il modo in 

cui le culture indigene erano state storicamente rappresentate all'interno di tali spazi. 

Così facendo gli artisti sfidarono le dinamiche di potere, le pratiche coloniali e le 

narrazioni storiche. 

L'Altro descritto dalla disciplina etnografica è caratterizzato da una duplice 

dimensione, una reale e una falsa che è costruita sul nostro ordine epistemologico. Il 

voyeur, per esempio, esercita un'autorità classificatoria, riducendo al silenzio i soggetti 

osservati che diventano oggetto del suo sguardo.  

La narrativa colonialista occidentale silenziò la voce autentica e originaria, pur 

sostenendo di darle spazio espressivo, il ché determinò un racconto alterato che 

contribuì a stereotipare l’Altro, proiettando su di esso le fantasie occidentali:  

 

“We”, those viewers who look through the eyes of the explorer, are (like the explorer) 

positioned safely outside the frame, free to define, theorize, and debate their (never "our") 

societies. The "encounters" with the native create "us" as audience just as much as the 

violence of definition creates "them"- the primitives. The drama depends on maintaining 

a unidirectional gaze, and stages the lack of reciprocity and mutual understanding 

inherent in "discovery”.124 

 

Il corpo dei due performer, infatti, divenne tutto ciò lo spettatore volle che fosse, così 

facendo venne deumanizzato. Ciò che Coco Fusco e Gomez-Peña fecero, attraverso la 

performance, permise di criticare quell’unidirezionalità interpretativa, basata sulla 

supremazia dello sguardo dell’esploratore/conquistatore. Come sottolineò Diana 

Taylor, nell’ avvicinarsi alla gabbia, vedendo il proprio volto riflesso sugli occhiali da 

sole dei due artisti, lo spettatore si riconobbe come parte del frame, rifiutando quella 

fantasia coloniale che si destava in esso.125 

 
123 C. Fusco, English is Broken Here: Notes on Cultural Fusion in the Americas, cit., p. 50. 
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In seno a questa forma di etnografia rovesciata, fu il pubblico a divenire oggetto di 

studio da parte dei due performer. Essi circoscrissero il proprio obbiettivo, ovvero 

quello di creare un incontro sbalorditivo con gli spettatori; definirono la propria 

metodologia, l’interactive performance; modificando, in un secondo momento, le 

proprie aspettative sulla base dei risultati raggiunti sul campo. Nel far ciò, misurarono 

il numero e la gamma di reazioni scaturite dal pubblico rispetto a loro e al contesto in 

cui si inserirono.126 

Tra gli spettatori, quelli che ebbero l’atteggiamento più umano, cercando il contatto 

ravvicinato con i performer, e ponendo domande argute ai genitori che permisero di 

aprire un dibattito sul razzismo e sul trattamento dei nativi, furono i bambini.  

I comportamenti attuati dal pubblico furono suddivisi sulla base di alcuni criteri quali 

l’età, la classe sociale di appartenenza, la provenienza e il genere. Nel corso della 

performance e delle sue repliche, divenne sempre meno interessante per i due 

performer, capire chi fosse consapevole si trattasse di una finzione e chi no. Iniziarono 

a studiare, invece, la percezione degli spettatori rispetto alle regole del “gioco” e il loro 

posizionamento al suo interno.  

Tra i membri dell’autoproclamata élite culturale, composta da artisti e intellettuali, ci 

furono reazioni scettiche: alcuni cercarono di smascherare i due artisti; altri indagarono 

su coloro che, inconsapevolmente, credevano autentica l’interpretazione satirica; altri 

ancora finsero di credervi per poter partecipare alla performance. Un giornalista del 

Washington Post si scagliò contro la “disonestà” dei due performer. Anche un 

rappresentante della Fondazione MacArthur, vedendo la performance con la moglie, 

affermò come fosse presente una «poor Mexican family»127, come la definì, la quale 

fu grata a sua moglie, che spiegò loro la performance. Alla Whitney Biennial dove tutti 

erano consapevoli del carattere fittizio dell’azione performativa, i performer del 

Gruppo DanceNoise e Charles Atlas, chiesero a Gomez-Peña di mostrare i genitali, 

offrendo in cambio cinque dollari, egli si scoprì, pur tenendo nascosto il pene tra le 

gambe.128 

Altri giovani artisti si lamentarono con gli sponsor di Fusco e Gomez-Peña, 

affermando come la performance non fosse abbastanza sperimentale per essere 
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considerata di spessore. Parte dell’audience, inoltre, riteneva che i due performer 

fossero due attori assunti da un artista esterno. Un uomo di mezza età, elegante e di 

classe borghese, accompagnato dalla moglie, insistette per nutrire Fusco con una 

banana. Le guardie dello Zoo gli dissero che avrebbe dovuto pagare dieci dollari; 

l’uomo li pagò senza esitare e chiese di essere fotografato mentre compiva l’azione.129  

Al Walker Art Center, Claes Oldenburg vide la performance tenendosi a distanza e 

osservò il pubblico con un sorriso ironico. Ad Irvine, fu Barbara Kruger a vedere Two 

undiscovered amerindians, la quale dopo aver letto la cronologia delle esposizioni 

umane dovette uscire dalla galleria per riprendersi.130 

Secondo quanto riportato da Fusco, le persone di colore tendenzialmente sentirono un 

forte disagio dinanzi alla performance, identificandosi nella situazione. Allo 

Smithsonian e a Londra, per esempio, diversi afroamericani fecero riferimento alla 

storia della schiavitù, e al trattamento che Nativi e africani subirono, ritenendoli parte 

della loro storia. Un altro uomo più anziano, invece, che vide la performance a 

Washington affermò abbastanza arrabbiato che l’esposizione dei due performer 

sarebbe stata giustificata solo nel caso in cui avessero avuto qualche difetto fisico che 

li avrebbe categorizzati come freaks.131 

Tra gli spettatori bianchi, diversi espressero rancore nei confronti delle Guardie, 

contestando il trattamento subito dai due Amerindi, poiché “usati”. Molti chiesero se i 

due avessero acconsentito a quel tipo di trattamento e poi, aggirando con cautela la 

questione, posero domande sulle loro abitudini alimentari, sessuali e sui lavori svolti. 

La maggior parte di coloro che non colsero il carattere performativo del pezzo, non 

espressero sorpresa e non protestarono di fronte a quel tipo di spettacolo.132  

Tra le persone provenienti dall’America del Sud le reazioni differirono, soprattutto in 

base alla classe di provenienza. Stando a quanto riportato da Fusco, i turisti 

sudamericani agiati che si trovarono in Spagna e a Washington D.C, si dimostrarono 

delusi rispetto al fatto che la regione del mondo da cui provenivano fosse dipinta in 

modo spregevole, a loro dire. All’opposto, molti altri latini e nativi americani 

riconobbero l’aspetto simbolico del pezzo, esprimendo la propria solidarietà per la 
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causa portata alla luce dagli artisti e spiegando al resto del pubblico il significato degli 

articoli presenti all’interno della gabbia. Fusco affermò: «Regardless of whether they 

believed or not, Latinos in the United States and Europe and Native Americans never 

criticized the hybridity of the cage environment and our costumes to be 

“unauthentic”».133 

Un Pueblo Elder dell’Arizona, per esempio, vedendo la performance a Washington, 

reagì commosso, affermando come, dopo un primo momento di disorientamento, ciò 

che vide dentro quella gabbia fu il volto dei suoi nipoti, e il trattamento che subirono i 

suoi antenati. Nello stesso Museo di Storia Naturale, un uomo salvadoregno rimase 

per tutto il tempo della performance con gli artisti, fissando il cuore di gomma appeso 

alla gabbia e affermando come quello fosse il suo stesso cuore. Due messicani, dopo 

aver visto Two undiscovered amerindians in Inghilterra, lasciarono una lettera in cui 

affermarono di sentirsi ogni giorno in gabbia in Europa.134 

In Australia, una donna sedette la propria bambina dinanzi alla Gabbia e, rivolgendosi 

ai due “amerindi” con una certa intensità vocale, si scusò per la sottrazione delle loro 

terre, di cui anche lei si sentiva responsabile. A Londra, invece, una signora spiegò a 

suo figlio che i due performer erano come le persone esposte nei display del 

Commonwealth Institute. A Madrid, un gruppo di bambini in gita scolastica dissero 

all’insegnante che i due performer avevano lo stesso aspetto delle sculture degli Indiani 

Arawak presenti al Museo delle cere. Al Museum of Natural History di Sidney un 

bambino protestò con la madre, urlando: «Mommy, I don’t want to see the bugs. I want 

to stay with the Mexicans!».135 

Fuori dagli Stati Uniti, le interazioni del pubblico furono tendenzialmente più ludiche. 

A Madrid e a Londra, per esempio, due uomini d’affari si avvicinarono alla gabbia 

emettendo i suoni stereotipati della foresta.136 A Londra un uomo espresse dissenso 

morale in modo paternalistico e affermò come non fosse giusto che quelle persone 

fossero tenute in gabbia, poiché non si rendevano conto di quanto stesse accadendo.137 
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Questa testimonianza è interessante perché evidenzia la credenza tipicamente 

occidentale che l’Altro non abbia coscienza di sé. 

La curatrice della collezione amerindia del British Museum andò a vedere la 

performance e posò per una polaroid, per poi dirsi molto pentita e affermare di provare 

un forte senso di colpa.138 

Un ex galeotto, visivamente ubriaco, si avvicinò alla gabbia e aggrappandosi alle 

sbarre urlò con le lacrime agli occhi, affermando come capisse nel profondo la 

condizione dei due performer, definendo sé stesso un indiano britannico. Infine, si tolse 

il maglioncino, insistendo affinché Gomez-Peña lo indossasse, cosa che fece.  

A Madrid, invece, un uomo d’affari si avvicinò con il figlio, congratulandosi con Fusco 

per la performance e chiese all’artista se fosse d’accordo rispetto al fatto che gli inglesi 

erano stati più brutali nei confronti degli Indiani rispetto agli spagnoli.139  

Diverse persone espressero delle perplessità riguardo l’autenticità dei due amerindi, 

basate sul colore della loro pelle, considerato troppo chiaro. Le guardie dello Zoo 

risposero che i due nativi avevano la pelle chiara perché, abitando nel cuore della 

foresta pluviale, i raggi solari faticavano a penetrare. Anche alla Whitney un gruppo di 

donne contestò il chiarore della loro pelle, affermando che la performance sarebbe 

stata più credibile se i due artisti fossero stati più scuri.140 

Al Field Museum di Chicago un gruppo di marinai affermò come il fatto di tenerli 

chiusi in gabbia fosse una buona idea, considerando l’eventualità che i due si 

spaventassero e attaccassero le persone.141 

Fusco espose diversi episodi limite nel capitolo The other history of intercultural 

performance, tra questi: alcuni skinhead tentarono di aggredire Gomez-Peña a Londra; 

un gruppo di adolescenti a Madrid, importunò giornalmente i due performer, offrendo 

loro lattine di birra riboccate d’urina e altre profferte simili; in un secondo momento, 

in sede privata, alcuni tra coloro che riconobbero il carattere performativo del pezzo, 

espressero il loro orrore rispetto alle reazioni degli altri, quasi per prendere le distanze 

dal gruppo razzista. A Buenos Aires, nel corso della prima sera in cui si trovarono nella 
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gabbia, un uomo si avvicinò e lanciò dell’acido addosso a Guillermo Gomez-Peña, 

ustionandolo all’altezza dello stomaco e delle gambe.142 

Un altro risvolto dell’interattività fu legato all’azione trasformante esercitata dal 

pubblico nei confronti dei performer che, feticizzati, divennero oggetto di fantasie 

erotiche. In Spagna, per esempio, molti uomini, approfittando della presunta barriera 

linguistica che credevano esserci tra loro e i due “amerindi”, rivolsero svariati 

commenti a sfondo sessuale nei confronti di Fusco, oltre a incitare gli altri affinché 

offrissero più denaro per vedere il seno della donna muoversi mentre danzava. 

Ricevette, inoltre, diverse proposte di uscita e, alcune persone, chiesero alle Guardie 

se i due performer si sarebbero accoppiati all’interno della gabbia.143 

A Sidney, un’inviata per una rivista porno chiese di poter fare delle foto con i performer 

in topless mentre li nutriva. La richiesta fu declinata.144   

A Buenos Aires diversi ragazzi passarono il tempo a rivolgere dei gesti volgari a Fusco, 

a darle il loro numero e a prendere in giro Gomez-Peña. Un uomo affermò con 

sicurezza che, secondo la sua opinione, Fusco avrebbe svolto delle prestazioni sessuali 

con il pagamento di una cifra extra alla fine della performance. Inoltre, dopo l’attentato 

con l’acido a Gomez-Peña, fu affidata loro una guardia di sicurezza che, mentre si 

trovava in ascensore con Fusco, confessò di avere avuto delle fantasie sessuali su di 

lei.145 

Le donne furono tendenzialmente più fisiche nei loro comportamenti, mentre gli 

uomini si dimostrarono più abusanti verbalmente. Una donna afferrò la testa di Gomez-

Peña e lo baciò a Chicago, mentre ad Irvine, un’altra, chiese dei guanti per toccare 

l’“esemplare maschile”, come lo definì, gli toccò le gambe per poi salire verso i 

genitali, al ché l’artista fece un passo indietro. Il pomeriggio stesso, quella donna tornò 

per sapere quali fossero i sentimenti dei due rispetto al suo gesto.146  

Gomez-Peña risultò più turbato rispetto a Fusco da quel voyeurismo che, come notò 

Fusco stessa alla fine dei tre giorni trascorsi a Madrid, era anche dovuto al fatto di 

essere una donna e come tale preparata a sopportare quel tipo di violenza psicologica. 
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In alter parole, in quanto donna, Fusco sapeva porre una barriera fra sé e gli altri 

rendendo manifesta la pervasività del patriarcato nella struttura sociale: «my 

experiences as a woman had prepared me to shield myself psychologically from the 

violence of public objectification».147 

Il Field Museum di Chicago e il Museum of Natural History di Sidney si dimostrarono 

preoccupati rispetto alla percezione della performance da parte di un gruppo di turisti 

giapponesi, temendo potessero riportare un resoconto negativo dei musei una volta 

rientrati. Il museo di Sidney, inoltre, prima di permettere lo svolgimento della 

performance, sottopose il progetto a una commissione di curatori aborigeni, i quali lo 

approvarono, a condizione che non vi fossero stati riferimenti alla loro cultura 

all’interno della gabbia e che i casi della cronologia fossero ampliati con esempi di 

persone aborigene cui era stato riservato quello stesso trattamento.148 

Un’artista femminista di New York fece alcune domande ai due artisti dopo una lezione 

pubblica che tennero sulla performance a Los Angeles nel 1994, suggerendo che il loro 

pezzo aveva fallito poiché era stato incompreso dall’audience. Un’altra giovane regista 

di Chicago che assistette ad un reenactment della performance tenutosi all’Università 

dell’Illinois, si scagliò contro Gomez-Peña, affermando quanto fosse ingrato a tutti i 

benefici ricevuti grazie al multiculturalismo. Inoltre, sottolineò di aver assistito alla 

performance con un afroamericano che fu ugualmente turbato dal fatto. L’artista 

rispose affermando come il multiculturalismo non fosse un regalo concesso dai 

bianchi, ma il risultato di anni di soprusi subiti dalle persone di colore.149 

L’esperienza fu talvolta provante per le guardie dello Zoo e per chi assistette i due 

performer: allo Smithsonian e al Field, per esempio, una delle due guardie abbandonò 

la performance prima della fine per problemi di dissonanza cognitiva. A Madrid, 

un’altra guardia ebbe un crollo emotivo e scoppiò a piangere dopo aver letto una lettera 

scritta da un giovane uomo, che condannava la Spagna per aver colonizzato gli 

Indigeni americani.150 

Gli artisti osservarono che le reazioni del pubblico seguivano schemi simili e che erano 

influenzate dal contesto culturale in cui si svolgeva la performance. Ad esempio, in 
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Spagna, un Paese senza una morale protestante o una filosofia empirica, le critiche alla 

performance provenivano principalmente dai conservatori, preoccupati per le 

implicazioni politiche piuttosto che per la questione etica legata alla mancata 

comunicazione del carattere fittizio dell'azione. Mentre l’etica degli artisti fu 

contestata soprattutto in Inghilterra e da parte degli intellettuali dell’élite culturale 

statunitense, queste critiche riflettevano il letteralismo caratteristico del pensiero 

americano.151 Negli Stati Uniti, inoltre, diverse artiste e intellettuali femministe 

criticarono Fusco per il ruolo passivo che aveva all’interno della gabbia, poiché non 

parlava ma si limitava a danzare a ritmo di musica. A riguardo, Fusco dichiarò: «as if 

my activities should support their political agenda».152      

In Argentina, ricevettero diverse lettere da parte di visitatori che affermarono come la 

loro anima necessitasse di essere salvata e che sarebbero stati convertiti al 

cristianesimo attraverso la colonizzazione.153 Gli antropologi e gli psicologi che 

assistettero alla performance definirono il pezzo troppo disturbante per i cittadini 

argentini che avevano vissuto la dittatura militare. Diversi artisti, ad eccezione di Leon 

Ferreri e Marta Minujín, affermarono come il pezzo non avesse senso a Buenos Aires, 

essendo un Paese molto europeo e per nulla razzista. Rispetto alle critiche ricevute, 

Coco Fusco disse:  

 

What we have not fully understood is why so many of these people failed to see our 

performance as interactive, and why they seem to have forgotten. The tradition of site-

specific performance with which our work dovetails, a historical development that 

preceded performance art’s theatricalization in the 1980s.154 

 

Inoltre, esaminando lo spostamento di focus dalle reazioni del pubblico all'etica dei 

performer e le pressioni esercitate dalle istituzioni museali affinché i performer fossero 

chiari riguardo al carattere artistico dell'azione, Fusco affermò che per loro la 

situazione era ironica. Questo perché la realtà era spesso distorta nell'esposizione degli 

artefatti di altre culture all'interno degli stessi musei che, in quel momento, 
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sembravano porsi come bastioni di verità.155 Rispetto all’esposizione di oggetti 

appartenenti all’Altro, in Decolonizzare il museo, Grechi afferma:  

 

E se le persone, le comunità che pure si riconoscono negli oggetti che il museo 

antropologico o etnografico contiene (perché anche se lontani da casa, sono gli oggetti 

coi quali la loro cultura si esprime e dà senso al mondo), non si riconoscono invece nel 

modo in cui quegli oggetti e la loro cultura vengono raccontati e/o mostrati? Quello ai 

loro occhi sarà solo uno specchio deformante, come quelli che si trovano in certi luna 

park.156  

 

 

Riferendosi a come visse il processo di studio delle reazioni del pubblico, Fusco 

affermò di essersi sentita in svariati modi, traendo piacere dall’ esercitare quel tipo di 

etnografia al contrario, che le permise di adottare una prospettiva sociologica. 

Attraversò un turbinio di emozioni, dal panico alla noia, al riso e al malessere fisico.  

Il principale obbiettivo del progetto artistico realizzato da Fusco e Gomez-Peña fu 

proprio quello di demistificare le celebrazioni per il 500º anniversario della scoperta 

dell’America, volte ad eroicizzare la figura di Cristoforo Colombo. Nel farlo, 

produssero un “nonumento” performativo che si pose come contro-memoriale. Il 

genocidio dei nativi, successivo alla Conquista, ridusse l’America agli Stati Uniti e il 

Sudamerica ad appendice d’Europa. Gomez-Peña, guardò al 1992 speranzoso rispetto 

alla possibilità di dar vita ad una nuova società, nascente dalle ceneri delle celebrazioni 

di Colombo: «One in which Europeans and North Americas will no longer be our 

managers, bankers, law enforces, and landowners, but our trustworhy partners».157  

 

 

  

 
155 Ivi, p. 50. 
156 G. Grechi, Decolonizzare il museo. Mostrazioni, pratiche artistiche, sguardi incarnati, cit., p. 25.  
157 G. Gómez-Peña, Warrior for Gringostroika, cit., p.33. 



 62 

2.3 Documentare e trasmettere 

 

L’ articolo di Tancredi Gusman, Between Evidence and Representation: A New 

Methodological Approach to the History of Performance Art and its Documentation, 

analizza come la performance art, nell’ampiezza del termine, sia entrata nel circuito 

istituzionalizzato delle arti visive anche e soprattutto attraverso l’utilizzo della 

documentazione. La natura effimera dell’evento performativo aprì, infatti, diversi 

dibattiti circa i modi per archiviarne e, dunque, conservarne il valore storico-artistico. 

Il processo di istituzionalizzazione dell’arte performativa iniziò intorno agli anni 

Settanta, grazie a curatori come Harald Szeemann che curò la mostra 

Happening&Fluxus (1970) presso il Kölnischer Kunstverein a Colonia. Tuttavia, la 

performance iniziò ad assumere sempre più autorevolezza a partire da documenta 6 

(1977) e Arte inglese oggi 1960-1976 (Milano, Palazzo Reale, 1976), dove furono 

creati i primi spazi espositivi dediti esclusivamente all’azione performativa.158  

Quando, tra gli anni Sessanta e Settanta, gli artisti iniziarono a sperimentare nella 

direzione di quella che verrà poi definita performance art, si posero perlopiù al di fuori 

dei circuiti istituzionali dell’arte, mettendo così in discussione anche il sistema e il 

mercato dell’arte. Tuttavia, il bisogno di trasmettere queste sperimentazioni e le opere 

che ne risultavano portò molti a interrogarsi sull'utilizzo della relativa documentazione 

e, di conseguenza, sulle modalità di archiviazione e conservazione delle loro opere 

performative.  

Le mostre e la stampa permisero alla performance di circolare in modo transnazionale. 

In questi termini risulta interessante accennare al progetto artistico che Guillermo 

Gomez-Peña avviò insieme a Marco Vinicio nel 1986: The broken line/La linea 

quebrada. Si trattò della pubblicazione di un magazine sperimentale bilingue, 

concepito in funzione della definizione di un’“estetica di confine”.159 Il progetto più 

ambizioso di The broken line fu un’edizione limitata di cinquecento box di seta, 

pensate come mostre d’arte itineranti. Esse, infatti, contenevano opere in diversi 
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formati: cartoline concettuali; finte mappe; foto; disegni punk e di auto lowrider; 

fumetti politici; documenti di performance artistiche. Il motore che mosse questo 

progetto fu la volontà di ricercare nuovi canali di distribuzione per l’arte di confine, al 

fine di mantenere una prospettiva indipendente, fuori dai circuiti istituzionalizzati 

dell’arte: «The premise was that “once the exhibit was over, the receiver/accomplice 

would send his/her box to another city/country to continue the chain”».160  

Le varie strategie impiegate nella produzione e distribuzione della documentazione 

della performance contribuiscono a definirla come oggetto artistico, stabilendo al 

contempo specifiche modalità di ricezione. La legittimità della ricezione della 

performance mediata, infatti, continua ad essere investigata. Come afferma Tancredi 

Gusman nell’articolo Between Evidence and Representation: «Different ways of 

conceiving and presenting performance documentation imply different ways of 

thinking and defining the work of performance art».161  

Inoltre, così come avviene per l’archiviazione delle opere d’arte visiva, la quale 

sottende una discrezionalità, anche le pratiche di documentazione della performance 

non possono essere ritenute passive. Queste ultime, infatti, scelgono una certa 

dimensione del passato; inoltre, attraverso il maneggiamento dei documenti relativi ad 

un’azione performativa e ai suoi successivi reenactment, la performance continua a 

ridefinirsi.  

Nel dibattito accademico che si aprì negli anni Novanta rispetto alla relazione tra la 

performance e la sua documentazione, Peggy Phelan, in Unmarked: The Politics of 

Performance, sottolineò come il carattere effimero della performance non potesse 

essere in qualche modo salvato, registrato, documentato e partecipato attraverso le 

“rappresentazioni di rappresentazioni”, come le definì. Phelan disse: «To the degree 

that performance attempts to enter the economy of reproduction it betrays and lessens 

the promise of its own ontology. Performance’s being, like the ontology of subjectivity 

proposed here, becomes itself through disappearance».162 

 
160 Ivi, p. 27. 
161 T. Gusman, Between Evidence and Representation: A New Methodological Approach to the 

History of Performance Art and its Documentation, cit., p.445. 
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Successivamente, in molti si scagliarono contro questa concezione, sottolineando il 

ruolo della documentazione nel processo di ricezione.  

Tra questi, Philip Auslander, in The Performativity of Performance Documentation 

affermò come la performance non possa essere considerata reale solo nell’evento. A 

supporto della sua tesi, portò come esempio due eventi performativi con rispettive 

forme mediate dalla documentazione, ossia: Shoot (1971) di Chris Burden e Leap into 

the void (1960) di Yves Klein. Burden fu davvero colpito dal proiettile durante la 

performance documentata dal video, a differenza di Klein, il quale non realizzò mai il 

salto rappresentato nell'iconica fotografia. Auslander afferma come la documentazione 

della performance si possa suddividere in due categorie: “documentaria” e “teatrale”. 

La prima, presuppone che la documentazione dell’evento fornisca una registrazione 

della performance e una prova della sua veridicità.  

La seconda, invece, include la cosiddetta performed photography.163 In questo caso, le 

performance sono allestite in funzione del medium che le registrerà, senza avere una 

significativa esistenza autonoma come eventi presentati a un pubblico, il salto di Klein 

rientra in questa categoria. 

Tuttavia, anche nel caso di Burden l’azione performativa fu orchestrata per essere 

documentata almeno tanto quanto per essere vista da un pubblico:  

 

Although some of the early documentation of performance and body art was not carefully 

planned or conceived as such, performance artists who were interested in preserving their 

work quickly became fully conscious of the need to stage it for the camera as much as for 

an immediately present audience, if not more so.164 

 

 

Proprio per questo Auslander sottolinea il carattere mobile dei confini di 

“documentario” e “teatrale”, affermando come la differenza si basi esclusivamente sui 

processi ideologici che l’hanno definita e percepita.  

Rebecca Schneider in Performance Remains ha affermato che la performance si 

colloca in una dimensione dialettica tra la sua scomparsa alla fine dell’evento 

performativo e il suo permanere come memoria incorporata. In questo processo di 

trasmissione di conoscenza corpo-a-corpo, la performance può essere definita anche 

 
163 P. Auslander, The Performativity of Performance Documentation, in PAJ: A Journal of Performance 

and Art 28, no. 3, 2006, p. 2. 

http://www.jstor.org/stable/4140006 
164 Ivi, p. 3. 
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come contro-memoria. Il fatto di ritenere che essa possa esistere solo nelle sue forme 

documentate, così come solo nell’evento, è legato alla logica occidentale dell’archivio. 

Schneider sostiene infatti: «Performance does remain, does 'leave residue'. Indeed the 

place of residue is arguably flesh in a network of body-to-body transmission of 

enactment - evidence, across generations, of impact».165 

Come analizzato nel paragrafo precedente, in Two undiscovered amerindians visit the 

west, l’audience si relazionò ai due performer all’interno della gabbia assumendo, 

nella maggior parte dei casi, il ruolo di colonizzatore. L’attuazione di quello schema 

comportamentale nella contemporaneità ha dimostrato quanto messo in luce da 

Schneider. La memoria incorporata, infatti, è riemersa in una serie di gestualità che il 

pubblico ha manifestato nel relazionarsi con i due “amerindi”. Tuttavia, quei corpi, 

assistendo alla performance e ai suoi reenactment, risvegliando in essi una memoria 

di oppressi o di oppressori, non possono essere rimasti immutati. Solo attraverso il 

confronto con il trauma, infatti, è possibile avviare il processo di guarigione, in una 

catena transgenerazionale di memoria collettiva incorporata. 

Il cortometraggio prodotto da Coco Fusco e Paula Heredia, The Couple in the Cage: 

A Guatinaui Odyssey166, costituisce una delle forme documentarie della performance.  

Il video, della durata di circa trenta minuti, si configura come un montaggio di riprese 

eseguite durante tutte le tappe del Guatinaui World Tour, focalizzandosi sul modo in 

cui l’audience interagì con i due performer; inoltre, sono presenti diverse interviste 

effettuate ai membri del pubblico nel corso dell’anno.  

Il lavoro di selezione di riprese e di inclusione di altri frammenti filmici, di inizio 

Novecento, contribuì a definire lo scopo della performance: la denuncia della pratica 

occidentale, legata alla logica coloniale, di rappresentare culture altre creando 

categorie classificatorie stereotipate, distorcendone e sminuendone la natura.  

In seguito alla realizzazione del documentario, inoltre, i performer dovettero affrontare 

una serie di problematiche legali circa la proprietà di The couple in the cage:  

 

A current legal dispute […] has forced us to experience in the flesh the implications of 

ethical debates about cultural property and appropriation of that have pervaded 

 
165 R. Schneider, Performance Remains, in Performance Research, 6(2), 100-108, 2001, p. 102. 
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166 C. Fusco, P. Heredia, The Couple in the Cage: A Guatinaui Odyssey, video, 1993. 
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discussions of both documentary filmmaking and art by and about indigenous 

communities.167 

 

Tale questione contribuisce a definire la complessità dell’inquadramento dell’evento 

performativo all’interno del circuito istituzionale e di scambio in cui rientrano le arti 

visive, nella loro dimensione oggettuale. Lo stesso libro di Fusco English is Broken 

Here: Notes on Cultural Fusion in the Americas, fu scritto, in parte, anche per fornire 

un supporto concettuale al documentario, come spiegato dalla stessa autrice.168 

L’artista samoana Yuki Kihara, che nel 2022 partecipò alla Biennale d’Arte di Venezia 

con Paradise Camp, affermò in un’intervista pubblicata nel 2023 dal KW Institute for 

Contemporary Art, l’importanza che ebbe il libro di Coco Fusco, English is Broken 

Here, nella sua ricerca artistica successiva. Kihara, infatti, dopo averlo letto intorno ai 

primi anni 2000, rimase particolarmente colpita dal capitolo relativo all’Intercultural 

performance (documentante Two undiscovered amerindians visit the West), tant’è che 

fu spinta a ricercare la storia delle esposizioni etnografiche di persone provenienti dalle 

Isole Samoa. Nel 2012, inoltre, realizzò la performance artistica Culture for sale, in 

cui l’azione performativa di danzatori in abiti samoani posti su dei piedistalli, come 

nel caso di Two undiscovered amerindians visit the west, era attivata dall’offerta di 

denaro da parte del pubblico. Caratterizzandosi come denuncia rispetto alla 

rappresentazione e mercificazione della cultura Samoa da parte dell’Occidente (Fig. 

5).169  

Oltre al testo di Fusco e a quello di Guillermo Gomez-Peña, Warrior for Gringostroika, 

fu prodotto un archivio contenente materiale fotografico e litografie (realizzate da 

Coco Fusco nel 2012) documentanti lo storico della performance. Fusco riportò come 

lei e Gomez-Peña temettero la possibilità, come molti altri artisti operanti attraverso 

forme effimere, che gli unici mezzi per sostenere la vita di Two undiscovered 

amerindians visit the West potessero essere danneggiati: 

 

As performers, we have no legal means to secure ownership of our time-based art form 

other than to claim its documentation as our property. As experimental artists, we hardly 

have the means to protect our rights, and face the legal system in which notions of 

aesthetic value must translate into money in order to make sense to those we contract to 

represent us. […] After years of interrogating the implications of the ethnographic gaze, 

 
167 C. Fusco, English is Broken Here: Notes on Cultural Fusion in the Americas, cit., p. 62. 
168 Ibidem. 
169 KW Blog: Coco Fusco – Yuki Kihara, KW Institute for Contemporary Art, 2023. 
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our having to suffer the legal implications of having someone claim to have “discovered” 

us has been the most painful and ironic lesson of the Guatinaui world tour.170 

 

 

Oltre a queste fonti, si prestarono alla documentazione della performance anche i 

diversi articoli che descrissero l’evento performativo, talvolta scagliandosi contro di 

esso. Le critiche mosse produssero un decentramento dell’attenzione, dalla 

performance all’etica dei performer, accusati di prendersi gioco delle persone più 

ingenue, mentendo circa la propria identità e presentando l’esposizione come reale.  

In tempi recenti, la performance fu esposta (in forma documentata), in seno alla mostra 

personale di Coco Fusco, intitolata Tomorrow, I Will Become an Island, tenutasi presso 

il KW Institute for Contemporary Art di Berlino a cavallo tra il 2023 e il 2024.  La 

mostra ha cercato di tracciare il contributo del lavoro di Fusco sui discorsi relativi 

all’arte contemporanea in America e in Europa. Nel farlo, ha presentato un’ampia 

selezione di video, fotografie, testi, installazioni e performance dagli anni Novanta al 

presente. La disposizione dei lavori dell’artista ha permesso di delineare la linea di 

sviluppo della sua ricerca artistica, incentrata su temi quali: le esposizioni 

etnografiche; la psicologia animale; il turismo sessuale nei Caraibi; le condizioni di 

lavoro nelle zone di libero scambio; l’occultamento operato dal colonialismo circa le 

sofferenze dei popoli indigeni; le tecniche di interrogatorio utilizzate nella guerra al 

terrorismo.171 La mostra si è focalizzata proprio sull’interconnessione di tutte queste 

tematiche, centrali nel suo lavoro: 

 
Reflecting on the resonance of the performance, Fusco has stated that: “Uneasiness was 

a better response to the persistence of race as a social fact than disbelief or 

disinterest.” For thirty years, experts and students worldwide have scrutinized the records 

of Two Undiscovered Amerindians, attesting to its continuous relevance.172 

 

La prima sala dello spazio espositivo del KW Institute fu dedicata proprio alla 

performance realizzata con Gomez-Peña, presentandola attraverso le testimonianze 

fotografiche e scritte, il video The couple in the cage, prodotto da Fusco e Heredia, 

 
170 C. Fusco, English is Broken Here: Notes on Cultural Fusion in the Americas, cit., p. 63. 
171 A. Gritz, L. Kruijswijk, Coco Fusco: Tomorrow I Will Become an Island, in Artishock, 2023. 

https://artishockrevista.com/2023/11/25/coco-fusco-tomorrow-i-will-become-an-island/ 
172 Ibidem. 

https://artishockrevista.com/2023/11/25/coco-fusco-tomorrow-i-will-become-an-island/
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oltre alle litografie che Fusco realizzò nel 2012, in occasione del ventesimo 

anniversario di Two undiscovered amerindians visit the west (Fig. 6).173 

Da settembre 2021 a maggio 2022, The year of the white bear e The couple in the cage: 

two undiscovered amerindians visit the West, furono presentati presso il Jane Addams 

Hull House Museum di Chicago, come parte della mostra Gómez-Peña’s Mex Files: 

Audio Art & Strange Poetry from the US/Mexico Border.174 

The couple in the cage fu materiale dell’esposizione che si tenne al Cleveland Museum 

of Art dal 1° dicembre 2020 al 4 aprile 2021. Questa presentazione faceva parte di un 

progetto più ampio che documentava le performance di Fusco e Gómez-Peña, 

esplorando temi come le pratiche coloniali e il maltrattamento storico dei corpi 

indigeni.175 

Nel 2013, nel corso della mostra che si tenne presso il New Museum di New York, 

NYC 1993: Experimental Jet Set, Trash and No Star, furono esposte le incisioni 

realizzate sulla performance da Fusco (Fig. 7).176 

Nel 1994, invece, fu proiettato The couple in the cage: a Guatinaui odyssey177 per 

volontà della Society for Visual Anthropology, nel corso della riunione annuale che si 

tenne presso l’American Anthropological Association ad Atlanta. Gli antropologi 

presenti ebbero la possibilità di discutere la relazione tra la critica mossa dalla 

performance, la pratica antropologica contemporanea e la rappresentazione dell’Altro 

culturale. L’antropologa Ruth Behar, organizzatrice dell’evento, invitò Coco Fusco e 

affermò l’importanza della performance nel contesto della conferenza e del tema 

trattato, ovvero i diritti umani. A tal proposito Behar disse:  

 
The Couple in the Cage is for me one of the most significant cultural works produced 

recently dealing with the most fundamental of human rights- the right never to be treated 

as an object, the right to full humanity, the right to subjecthood […] The Couple in the 

 
173Coco Fusco web site. 

https://www.cocofusco.com/undiscovered-amerindians 
174 Alexander Gray Associates web site. 

https://www.alexandergray.com/other-exhibitions/gomez-penas-mex-files-audio-art-strange-poetry-

from-the-us-mexico-border 
175 Ivi.  

https://www.alexandergray.com/other-exhibitions/coco-fusco-paula-heredia-the-couple-in-the-cage-

guatinaui-odyssey 
176 Ivi. 

https://www.alexandergray.com/other-exhibitions/coco-fusco4 
177 C. Fusco, P. Heredia, The Couple in the Cage: A Guatinaui Odyssey, cit. 
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Cage seeks to engage the history of how the West has constructed otherness by putting a 

cage around “difference”.178 

 

Proseguì, inoltre, affermando l’importanza delle interazioni culturali all’interno di un 

contesto globale, per cui la performance artistica, così come altre tipologie di progetti 

creativi che implichino l’utilizzo di media a supporto, possono assumere rilievo per la 

disciplina. In effetti, soprattutto nell’ambito dell’attivismo artistico, i confini tra il 

mondo dell’arte e quello delle scienze sociali sono, talvolta, molto sfumati. Behar, 

inoltre, enfatizzò il potenziale della performance e affermò: 

 

I think it is time for anthropology to engage in discussion with those “others” here in our 

midst who have reclaimed the concept of culture not as a dead collection of artifacts and 

customs, but as a necessity of survival. Tonight, I hope we can begin that dialogue with 

Coco Fusco.179 

 

 Rispetto al rapporto con l’Altro, Coco Fusco pose una domanda fondamentale, ossia: 

«Dove inizia l’alterità quando il linguaggio dell’“autenticità” e della “purezza” 

culturale è già stato sovvertito?».180 

Nel corso della performance, Guillermo Gomez-Peña pose la stessa domanda, 

incorporandola, mediante il continuo giocare con il concetto di autenticità per mezzo 

della parodia.  

Durante la conferenza The couple in the cage fu definito come segue: «It is a form of 

studying the West’s construction of itself through its construction of the Other».181 

Questo esempio dimostra come la performance, nella forma del video-documentario, 

riuscì ad aprire un dialogo interdisciplinare, permettendo agli antropologi di toccare 

una serie di questioni concernenti il modo migliore per descrivere le culture “Altre”, 

senza ingabbiarle e/o incorniciarle all’interno di categorie riduttive.  

Le diverse forme di documentazione della performance, considerate in relazione agli 

apparati delle arti visive, hanno contribuito alla (ri)presentazione di Two undiscovered 

amerindians visit the West che, in base alla specificità dei luoghi e dei media attraverso 

 
178 B. Mannheim, R. Behar, The Couple in the Cage: A Guatinaui Odyssey, in Visual Anthropology 

Review, 11(1), 118-127, 1995, pp. 118-19. 

https://doi.org/10.1525/var.1995.11.1.118 
179 Ivi, p. 119. 
180 Ivi, p. 120. 
181 Ivi, p. 121. 
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cui è stata riproposta, ha costruito la performance in modo sfaccettato, ridefinendone, 

di volta in volta, la dimensione estetica ed epistemologica.  

 

 

 

 

  



 71 

III CAPITOLO 

La serie Monumento: incorporare l’anti-monumento 

 

 

3.1 Carlos Martiel: body art e corporeal honesty 

 

Carlos Martiel è un giovane artista cubano di origini haitiane e giamaicane, che vive e 

lavora prevalentemente a New York. Formatosi dapprima presso l'Accademia di Belle 

Arti di San Alejandro, a L’Avana, ha frequentato in seguito la Cátedra Arte de 

Conducta tra il 2008 e il 2010. Si tratta di un progetto pedagogico avviato nel 2002 e 

diretto dall'artista Tania Bruguera fino al 2010. Bruguera concepì la Cátedra come una 

scuola sperimentale ospitata nella sua stessa casa a L’Avana. L’obiettivo era quello di 

offrire una formazione artistica ai giovani artisti con uno spiccato indirizzo politico e 

profondamente legato al territorio. Bruguera fu ispirata dalla sua partecipazione a 

documenta XI che la convinse a dare vita a qualcosa che le permettesse di agire in 

modo concreto nel contesto del proprio Paese. La mancanza di spazi espositivi e le 

restrizioni imposte ai cittadini dallo Stato cubano sia ai viaggi sia all'accesso alle 

informazioni, rendevano necessaria un’azione sul piano sociale.  

Bruguera mirava a fornire agli artisti locali degli strumenti adeguati a comprendere le 

dinamiche del mercato globale dell'arte, in vista dell’accresciuto interesse per l'arte 

cubana da parte dei turisti statunitensi, accesosi in seguito alla Biennale dell’Avana del 

2000. L'obiettivo principale della scuola era educare gli studenti a una tipologia di 

pratica artistica chiamata Arte Útil e dunque utile ad agire concretamente sulla realtà. 

Il termine Conducta venne impiegato così al posto di performance art per richiamare 

al suo ruolo principale ovvero un’arte che si impegna nel reale e nello specifico capace 

di porsi come precisa Clare Bishop, come un’«interfaccia tra utilità e illegalità»182 per 

esprimere l’etica e la legge, due ambiti che Bruguera ritiene di dovere sempre mettere 

alla prova. La Scuola prevedeva cicli di formazione di due anni ed era patrocinata 

dall’Istituto Superior de Arte. Gli studenti che aderivano al programma non ottenevano 

crediti extra, tuttavia, dovevano iscriversi per permettere a Bruguera di procurarsi i 

 
182 C. Bishop, Inferni Artificiali. La politica della spettatorialità nell’arte partecipativa, a cura di C. 

Guida, luca sossella editore, Roma, 2015, p. 251. 
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visti per i professori esterni. Molte spese di gestione, tra cui la permanenza di questi 

professori e le conferenze che tenevano, erano finanziate dalla stessa artista grazie al 

suo lavoro come docente presso l’University of Chicago (dove insegnò tra il 2004 e il 

2009).  

La Scuola, collocandosi tra il formale e l’informale, prevedeva la presenza ufficiale di 

otto studenti scelti da un Comitato di selezione, anche se le lezioni e i laboratori svolti 

di settimana in settimana erano aperti a tutti. Inoltre, era presente uno storico dell’arte 

che, oltre a partecipare alle lezioni al pari degli altri studenti, doveva stendere un 

progetto annuale, producendo un’«autovalutazione storica».183 

La Cátedra entrò nel panorama artistico anche attraverso Estado de Excepción, un 

progetto realizzato in occasione della Biennale dell’Avana del 2009 e che consisteva 

in nove mostre collettive allestite in altrettanti giorni e disallestite la sera stessa per 

essere nuovamente riallestite la mattina seguente, così da mettere in luce la prontezza 

della Scuola:  

 

Ogni notte lo spazio appariva completamente diverso, mentre gli interventi brevi e intensi 

degli studenti spesso erano superiori a ogni altra cosa presente alla Biennale in termini di 

umorismo sovversivo e di impegno politico diretto nella situazione cubana.184 

 

L'obiettivo del progetto educativo sperimentale era duplice: da un lato, mirava a 

formare una generazione di artisti cubani, affinché fossero impegnati sia politicamente 

che socialmente; dall'altro, intendeva fornire nuovi modelli di insegnamento ai docenti 

esterni, adeguati al contesto specifico.  

In occasione della decima Biennale dell’Avana, anche Carlos Martiel presentò 

un’azione performativa, intitolata Integración, in cui, con gli occhi ricoperti di 

escrementi, leccava il pavimento dello spazio della galleria (Fig. 8). 

Tutto il percorso artistico di Martiel è stato segnato dalla Cátedra di Bruguera, oltreché 

dal contesto territoriale e politico cubano. In un’intervista rilasciata ad Art Plugged nel 

2023, Martiel ha dichiarato che durante il suo secondo anno presso l’Accademia di 

Belle Arti di San Alejandro, un insegnante lo incoraggiò ad impiegare materiali non 

 
183 Ibidem. 
184 Ivi, p. 253. 
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convenzionali nel suo lavoro. Questo consiglio lo portò a sperimentare l'impiego di 

sostanze organiche provenienti dal proprio corpo, come escrementi, sperma e 

sangue.185 

Nel 2012 lasciò Cuba e, dopo aver trascorso un periodo in Ecuador e in Argentina, si 

stabilì a New York. Questa decisione fu in parte motivata dalla necessità di sfuggire a 

un contesto repressivo che limitava la sua piena espressione artistica, oltreché dalla 

volontà di ampliare i propri orizzonti. Una volta lasciata Cuba, la sua ricerca artistica 

abbracciò una dimensione più globale, concentrandosi in modo preponderante sulla 

denuncia delle condizioni degli emarginati sociali. A proposito del razzismo vissuto 

nell’Isola e dopo il suo abbandono, Martiel affermò: 

 

Being born in Cuba has defined my entire existence, as now it was also defined by me 

leaving the country. Throughout my entire life, I have had to deal with racism and the 

specific and harmful way it operates in the context of my country. It is very painful to be 

discriminated against because of the color of my skin, or because of my sexuality and the 

fact that I am gay.186 

 

Il nucleo concettuale dell’opera di Martiel risiede nel suo corpo, in quanto medium di 

memorie individuali e collettive. Nelle sue performance, che si configurano come 

azioni linguistiche, il corpo, in qualità di ichnos (traccia), si definisce come “pura 

remissione”.187 In questo modo, come evidenziato da Diego Sileo in Carlos Martiel. 

Vivere nel tuo corpo, la body art di Martiel sfida il discorso egemone. Il performer, 

infatti, negando un Sé sovrano attraverso la remissione, attua una protesta non violenta 

che disvela i problemi della società, frutto di un’evoluzione storica segnata dal 

dominio razionale, erede del dualismo cartesiano.188 Amelia Jones in Body 

Art/Performing the Subject ha evidenziato come la body art e la performance art siano 

state definite come pratiche costitutive del postmodernismo per il loro carattere 

sovversivo rispetto alla tradizione modernista. Le azioni della body art, infatti, 

collocano lo spettatore all’interno del lavoro artistico, in uno scambio intersoggettivo.  

Sono pratiche che hanno il potere di produrre effetti radicali:  

 
185 L. Gordon, Carlos Martiel: A Poignant Odyssey into Bodily Sacrifice and The Histories of 

Colonialism, 2023, artist interview in Art Plugged. 

https://artplugged.co.uk/carlos-martiel-a-poignant-odyssey-into-bodily-sacrifice-and-the-histories-of-

colonialism/ 
186 Ibidem. 
187 D. Sileo, Carlos Martiel. Vivere nel tuo corpo, cit., p. 33. 
188 Ivi, pp. 31-32. 

https://artplugged.co.uk/carlos-martiel-a-poignant-odyssey-into-bodily-sacrifice-and-the-histories-of-colonialism/
https://artplugged.co.uk/carlos-martiel-a-poignant-odyssey-into-bodily-sacrifice-and-the-histories-of-colonialism/
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Body art, in all its permutations (performance, photograph, film, video, text), insists upon 

subjectivities and identities (gender, raced, classed, sexed and otherwise) as absolutely 

central components of any cultural practice.189  

 

Jones analizza la questione della soggettività, in quanto elemento centrale del 

postmodernismo, nel farlo considera la body art nella prospettiva del dissolvimento 

del sé cartesiano. Il soggetto cartesiano ha una lunga storia nello sviluppo del pensiero 

occidentale, riassumibile nella celebre locuzione latina Cogito ergo sum. La netta 

divisione di pensiero, considerato un’entità trascendente, e corpo fisico, sede degli 

istinti, ha dominato il pensiero illuminista e modernista. Come afferma Jones:  

 

Art history and criticism have long taken their direction from this conception- with the 

eye/I of the artist closely paralleled by the eye/I of the art critic or historian, who takes 

her or his authority from a close identification with the transcendent “vision” of the 

original creator.190 

 

La body art attua un superamento del dualismo e, nel farlo, oltrepassa il soggetto 

modernista. Nell’analisi dell’ascesa del nuovo soggetto frammentato, Jones cita il 

sociologo Erwin Goffman, il quale in The Presentation of the Self in Everyday Life 

(1959), evidenziò come il soggetto nell’entrare in relazione con gli altri individui in 

un ambiente sociale, si definisca attraverso una serie di negoziazioni intersoggettive. 

Negli anni Sessanta diversi artisti statunitensi furono influenzati dal libro di Goffman. 

Prima del sociologo, nel 1945, Marleau-Ponty nella Fenomenologia della percezione, 

osservò come il corpo non sia slegato dalla mente, ma rappresenti uno spazio 

espressivo attraverso il quale esperiamo il mondo.191 La fenomenologia definisce il Sé, 

concependo la coscienza come incorporata, performativa e intersoggettiva; questa idea 

aveva fatto sì che il coro acquisisse una nuova centralità nella pratica artistica degli 

anni Sessanta e Settanta.  

 
189 A. Jones, Body Art/Performing the Subject, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1998, p. 

31. 
190 Ivi, p. 37.  
191 Ivi, p. 39.  
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Nel definire questa svolta paradigmatica, Jones cita l’artista e attivista Harry Gamboa: 

«As Gamboa playfully suggests, the new mode of the articulation of subjectivity might 

be rendered as “I think, therefore I hesitate».192  

Tuttavia, negli anni Ottanta il corpo perde temporaneamente quella centralità che 

aveva assunto nella pratica artistica degli anni Sessanta. Jones ravvisò le cause di 

questo allontanamento nelle politiche dell’epoca Reagan-Thatcher:  

 

Characterized by political retrenchment and reactionary, exclusionary economic and 

social policies and by the scrupulous avoidance of addressing the effects of such policies 

on the increasingly large numbers of bodies/selves living below the poverty line.193 

 

Infine, nella pratica artistica degli anni Novanta, il corpo riacquistò importanza, 

assumendo delle forti connotazioni politiche: «By performing subjects that are 

embodied (if fragmented), artists have engaged with the social, embodying and so 

particularizing and politicizing self/other and self/world relations».194 È all’interno di 

questa evoluzione postmodernista e post strutturalista che si colloca la pratica artistica 

di Martiel.  

Il linguaggio e la conoscenza hanno una duplice dimensione e, agendo come un 

pharmacon, possono essere al contempo strumenti di emancipazione o di coercizione. 

Carlos Martiel, a questo proposito, impiega il proprio corpo per disvelare le falle del 

discorso: «L’azione linguistica del corpo consiste nel creare ostacolo al significato, nel 

dislocare il discorso dalla sua propria struttura, nel porre il discorso in evidenza 

palesando la sua originaria improprietà, quella del discorso e che è di fatto anche la 

sua».195 

Le performance di Martiel si configurano come strumenti di denuncia nei confronti di 

una società caratterizzata dall'emarginazione dei corpi che non si conformano agli 

standard normativi occidentali. Questa emarginazione rispecchia il cosiddetto Global 

Apartheid, un concetto delineato da W.E.B Du Bois nel XX secolo e che implica una 

suddivisione dell'umanità in base alla linea del colore:  

 

 
192 Ivi, p. 198.  
193 Ibidem.  
194 Ivi, p. 205. 
195 D. Sileo, Carlos Martiel. Vivere nel tuo corpo, cit., p. 12. 
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The racialized division and stratification of resources, wealth, and power that separates 

Europe, North America, and Japan from the billions of mostly black, brown, indigenous, 

undocumented immigrant and poor people across the planet.196  

 

Il secondo intento della body art di Martiel è quello di esercitare un'azione catartica 

sul pubblico partecipante. Con la presentazione della sofferenza del proprio corpo, 

l'artista fa eco alla tradizione performativa autolesionista sviluppata negli anni 

Settanta, grazie al contributo di artisti come Marina Abramovic, Chris Burden e Gina 

Pane. L’immagine che Martiel offre di sé al pubblico mira a suscitare empatia per gli 

obiettivi che si prefigge di raggiungere attraverso le sue performance. Come evidenzia 

Maria Elena Ricci in The Performance Art of Carlos Martiel: The Political Body and 

Social Change il passaggio delle emozioni dal suo corpo a quello dell’audience evoca 

la nozione di affetto di Gilles Deleuze e Felix Guattari ovvero «an encounter between 

the affected body and a second, affecting, body».197 

Le azioni performative di Martiel riescono a catalizzare una volontà d'azione sia a 

livello individuale che collettivo; il loro potenziale politico trae forza dall'autenticità 

viscerale che il suo corpo incarna nel sacrificio. La dimensione emotiva del corpo di 

Martiel consente al pubblico di stabilire un'intima connessione con la propria umanità, 

confrontandosi, al contempo, con le sofferenze storiche subite dai corpi dei migranti, 

delle persone di colore e degli emarginati, rappresentati dal corpo del performer stesso. 

In questo modo, l'artista riesce a sensibilizzare rispetto alle esperienze di 

marginalizzazione e oppressione vissute dai soggetti provenienti dal Sud globale, 

conferendo loro una visibilità e una centralità a lungo negate. Ricci afferma in merito: 

«In a world that is indifferent in the face of the tragedies of our times, what the artist 

does is refine our apathetic sensitivity».198 

Il corpo dell'artista si configura come un locus di possibilità, resistenza e contestazione 

delle strutture di potere. Nella grammatica estetica di Martiel spiccano elementi quali 

 
196 M. Valencia, Carlos Martiel and the Transnational Politics of the Black Body, in Parse Journal, 

2020, p. 1.  

https://parsejournal.com/article/carlos-martiel-and-the-transnational-politics-of-the-black-

body/?fbclid=IwAR0PT27ygJximf1b3Zc64FxVfaILsa0t1Yny6TJ4-l7Zrtn9FijQz7ESILQ 
197 M. E. Ricci, The Performance Art of Carlos Martiel: The Political Body and Social Change, in 

Mimesis Journal, 2023, p.164. 

https://journals.openedition.org/mimesis/2830#quotation 
198 Ivi, p. 166. 

https://parsejournal.com/article/carlos-martiel-and-the-transnational-politics-of-the-black-body/?fbclid=IwAR0PT27ygJximf1b3Zc64FxVfaILsa0t1Yny6TJ4-l7Zrtn9FijQz7ESILQ
https://parsejournal.com/article/carlos-martiel-and-the-transnational-politics-of-the-black-body/?fbclid=IwAR0PT27ygJximf1b3Zc64FxVfaILsa0t1Yny6TJ4-l7Zrtn9FijQz7ESILQ
https://journals.openedition.org/mimesis/2830#quotation
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il movimento, la gestione del tempo, la disposizione spaziale rispetto all'audience e, in 

particolare, l'immobilità e la nudità. La gestualità del suo corpo denudato è descritta 

dall'artista stesso come «corporeal honesty», poiché il gesto di spogliarsi si configura 

come un atto di sincera esposizione.199 Inoltre, la nudità viene interpretata come una 

forma di rimozione delle gerarchie e dei pregiudizi che permeano le relazioni 

interpersonali. Martiel, nel mostrare la vulnerabilità del proprio corpo che è propria a 

tutti i corpi non privilegiati, richiama il concetto di the wake, definito da Christina 

Sharpe ovvero la necessità di riconoscere come la tratta atlantica degli schiavi e il 

sistema sociale che ne è derivato abbiano costruito il modo in cui le persone di colore 

continuano a vivere, oppresse da un mondo anti-black che ne demolisce 

sistematicamente le ambizioni e i desideri. L’esistenza dei black studies non ha, infatti, 

prodotto un miglioramento di queste “quotidian experiences of terror in black lives in 

an anti-black world».200 Sharpe definisce the wake alla stregua della scia lasciata sulla 

superficie dell’acqua da una nave, il disturbo causato da un corpo che nuota, o che 

viene mosso e, dunque, in generale, una regione in cui il fluire è contrastato da un’altra 

forza. The wake significa anche risveglio, acquisizione di consapevolezza. A sostegno 

delle proprie argomentazioni, Sharpe, citando gli studi di Saidiya Hartman, in 

particolare il testo Lose Your Mother: A Journey Along the Atlantic Slave Route (2006), 

afferma:  

 

Living in the wake as people of African descent means living what Saidiya Hartman 

identifies as the both the “time of slavery” and the “afterlife of slavery”, in which “black 

lives are still imperiled and devalued by a racial calculus and a political arithmetic that 

were entrenched centuries ago. This is the afterlife of slavery-skewed life chances, limited 

access to health and education, pre-mature death, incarceration, and impoverishment."201  

 

Sharpe evidenzia come il sistema di oppressione dei corpi di colore sia complesso, le 

certezze che costituiscono la struttura mentale degli euroamericani definiscono, di 

riflesso, anche quella delle persone afrodiscendenti. In questo modo l’episteme della 

morte continua ad essere perpetuata da sistemi-pensiero, attraverso le istituzioni. Le 

 
199 J. Lane, Political Stigmata: Arrest and Expenditure in the Art of Carlos Martiel, in Hemispheric 

Institute, vol. 14, 2018. 

http://multimedio.hemi.press/carlos-martiel/political-stigmata-arrest-and-expenditure-in-the-art-of-

carlos-martiel/ 
200 C. Sharpe, Black Studies, in The Black Scholar, 44:2, 59-69, 2014, p. 60. 

https://doi.org/10.1080/00064246.2014.11413688  
201 Ibidem.  
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performance di Martiel, attuando un risveglio delle coscienze, diventano parte attiva 

della controazione volta a sovvertire lo status cui le persone afrodiscendenti sembrano 

essere condannate. Come evidenziato da Travis Diehl nell’articolo pubblicato sul New 

York Times, In Brutal Ordeals, a Performance Artist Embodies the Oppressed, relativo 

alla mostra personale dell’artista Cuerpo, iniziata a maggio 2024 presso il Museo del 

Barrio: «Martiel doesn’t intellectualize slavery’s wake; instead, he makes it terribly 

present, in the body of a living person: his own».202 

Le sue azioni si svolgono sia all’esterno, in spazi pubblici, che all’interno di contesti 

istituzionalizzati, come musei, gallerie e biennali, rivelando la loro natura 

intrinsecamente non neutrale. In questo modo, la sua body art si configura come una 

forma di attivismo politico.  

Coco Fusco, in un’intervista realizzata nel 2021, intitolata Carlos Martiel: Ser un 

cuerpo negro es y será una lucha permanente203, ha chiesto a Martiel se la sua carriera 

possa essere suddivisa in fasi a partire da Cuba e finendo con la sua permanenza negli 

Stati Uniti. La risposta di Martiel permette di rintracciare questo percorso artistico. 

Durante gli anni di formazione a Cuba ha iniziato a usare il suo corpo come principale 

medium artistico, realizzando disegni con diversi materiali, come carboncino, ossido 

di ferro diluito nell'aceto, cera d'api e, come pigmento favorito, il proprio sangue. Il 

sangue, come il carattere monumentale del suo corpo, è un elemento ricorrente nel suo 

lavoro. In quegli anni, ha iniziato a rivolgersi a diverse cliniche chiedendo di 

prelevargli il sangue per utilizzarlo nelle proprie opere. Inizialmente, le sue richieste 

venivano soddisfatte, ma col tempo ha trovato sempre più difficoltà a ottenerlo. Per 

questa ragione si è deciso a emanciparsi dalle dipendenze esterne e ad abbandonare il 

piano bidimensionale per lavorare esclusivamente con il proprio corpo, che divenne 

sia oggetto che soggetto del suo lavoro. In questo senso, è interessante sottolineare 

come nella mostra Cuerpo: Carlos Martiel, vi sia un disegno, datato 2007, che 

simboleggia concettualmente il definitivo approdo alla body art. La rappresentazione 

 
202 T. Diehl, In Brutal Ordeals, a Performance Artist Embodies the Oppressed, in The New York 

Times, 2024. 

https://www.nytimes.com/2024/05/23/arts/design/carlos-martiel-el-museo-del-barrio.html 
203 C. Fusco, Carlos Martiel: “Ser un cuerpo negro es y será una lucha permanente”, in Hypermedia 

magazine, 2021. 

https://www.hypermediamagazine.com/entrevistas/carlos-martiel-entrevista/ 
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consiste in un uomo all’interno della pancia di un cinghiale, animale introdotto in 

America dagli spagnoli; entrambi i corpi sembrano sanguinare, forse alludendo alla 

distruzione reciproca dettata dallo Scambio Colombiano (Fig. 9). Come riportato nel 

catalogo della mostra, riguardo a quest’evoluzione, Martiel ha affermato: 

 

Before doing performance, I went to the public clinic and asked the nurses to collect my 

blood that I used as a pigment. It turned out that after a while they started refusing to 

collect the amount of blood I needed and then simply refused to collect blood from me 

anymore. This created great frustration in me and [led] to the decision to work with my 

body as a whole, implicitly and explicitly, and without the need for intermediaries. That 

is how I produced my first performance.204 

 

Mentre si trovava ancora a Cuba, Martiel percepiva profondamente il peso del 

Governo che, con il complesso del padre autoritario, tendeva a reprimere qualunque 

critica potesse screditarlo. Inoltre, provava una profonda amarezza nel constatare che, 

nonostante i diritti dei cittadini fossero continuamente calpestati, la maggior parte di 

loro rimaneva in uno stato di apatia. Una volta lasciata l'Isola, il focus del suo lavoro 

si spostò, influenzato dalle nuove circostanze che si trovò ad affrontare, sebbene Cuba 

continui a esercitare una forte influenza nello sviluppo della sua ricerca artistica. Ogni 

volta che viene invitato a partecipare a una mostra nell’Isola, infatti, per Martiel si apre 

un'occasione per affrontare tematiche calde nel suo Paese.205 Nel 2019, per esempio, è 

stato invitato a partecipare alla tredicesima Biennale dell’Avana, in occasione della 

quale ha realizzato La sangre de Caín (Fig. 10). La performance denunciava la censura 

e la repressione storicamente sofferte dagli artisti e dagli intellettuali cubani. 

Ponendosi in vicinanza con la protesta portata avanti da un gruppo di artisti e attivisti, 

tra cui Tania Bruguera, arrestati per essersi opposti in maniera pacifica al decreto 

349.206 Quest’ultimo si fondava su un corpo di leggi volto a controllare il lavoro degli 

artisti riconosciuti, oltre ad ampliare l’azione della censura: 

 
Decree 349 consists of a law that restricts and criminalizes independent artistic activity 

in Cuba. It was created without consulting the artistic community. The law imposes limits 

on artistic freedom of expression. The law allows the Ministry of Culture to appointment 

inspectors who can censor and suspend artistic shows, impose fines and even confiscate 

instruments, equipment, or work permits on their own accord. Confiscation may include 

 
204 R. Moura, S. V. Temkin, Cuerpo: Carlos Martiel, El Museo del Barrio, New York, 2024, p. 12. 
205 Ibidem.  
206M. E. Ricci, The Performance Art of Carlos Martiel: The Political Body and Social Change, cit., 

pp. 171-72. 
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even real property. This would apply to anyone who approves or allows the realization of 

artistic services without the authorization of the State.207 

 

 

Nel corso della performance, Carlos Martiel è rimasto immobile all’interno di una 

struttura simile a una gabbia, composta da metallo e fili di lana, questi ultimi tinti con 

il sangue donato da colleghi e amici, oltre che dal proprio. Anche in questa occasione, 

ritornano le costanti del suo lessico artistico, ossia il sangue e l’immobilità statuaria. 

Come messo in luce da Maria Elena Ricci, questo esempio dimostra il carattere 

fortemente attivista della performance art, capace di scuotere le coscienze, educando 

e sensibilizzando il pubblico su tematiche politiche e sociali. Ricci cita la scrittrice Jiya 

Gupta, la quale sostiene come i cambiamenti durevoli in seno alla società siano 

prodotti da una ridefinizione di valori, credenze e schemi comportamentali. Alla 

domanda se si considerasse un attivista, Carlos Martiel rispose come segue:  

 

I think that art that has at the center the body, the desire for social change that fosters 

social justice always has an activist charge. Even if the impact of art is always on a smaller 

scale, it has the possibility to change reality, to raise awareness and politicians know this 

very well; for this reason, they have repressed and sent so many artists into exile. My 

work has influenced the ways in which the people close to me, my family, perceive their 

every-day reality and how they express themselves in respect to it. In this context, I 

consider myself an activist.208  

 

 

Un’altra performance che si lega alla denuncia del Governo cubano è Prodigal Son, 

eseguita nel 2010 a Liverpool (Fig. 11). Nel corso dell’azione Martiel si perforò il 

petto, attaccando le medaglie d’onore assegnate al padre dallo Stato cubano, 

configurandosi come un commento sul costo personale del volontariato 

rivoluzionario.209 

Una volta trasferitosi negli Stati Uniti, la ricerca artistica di Martiel ha iniziato ad 

abbracciare la causa globale dell’esclusione dei corpi di colore dai sistemi di 

rappresentazione e di potere.210 

 
207 Carlos Martiel web site. 

http://www.carlosmartiel.net/la-sangre-de-cain/ 
208 M. E. Ricci, The Performance Art of Carlos Martiel: The Political Body and Social Change, cit., p. 

171. 
209 C. Fusco, Carlos Martiel: “Ser un cuerpo negro es y será una lucha permanente”, cit. 
210 M. E. Ricci, The Performance Art of Carlos Martiel: The Political Body and Social Change, cit., 

pp. 162-63. 
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Roy Rosenzweig e David Thelan in The Presence of the Past: Popular Uses of History 

in American Life, hanno raccolto una serie di interviste svolte a campione che 

forniscono un esempio di come le esperienze di vita legate all’oppressione e 

all’isolamento sociale, hanno definito il modo di rapportarsi delle persone con la storia 

passata. Nel sottoporre la questione delle origini, per esempio, a un campione 

composto da afroamericani ed euroamericani, è emerso come i primi, rispetto ai 

secondi, scavalcassero le origini familiari, considerando una categoria più ampia, che 

comprendeva la storia comune degli afroamericani:  

 

Discussing the importance of family history, a black woman from Maryland commented: 

“It’s your beginning… your racial and roots heritage.” To talk about your family history 

was also to talk about the history of your race; to listen to a grandparent describing the 

struggle of your family was to listen to a description of black history. […] Black 

respondents always often described their family history as an exemplar of the black 

experience in America.211 

 

 

Inoltre, gli autori sottolineano la tendenza degli afroamericani a guardare alla propria 

storia come esemplare per avviare un'azione di cambiamento nel presente. In 

particolare, fanno riferimento all’oppressione, alla discriminazione e al razzismo, 

nonché agli esempi storici di rivincita personale e, di conseguenza, sociale.212 

Quest’analisi evidenzia quanto riportato dall’antropologo Marco Aime rispetto 

all’utilizzo dell’identità da parte dei gruppi marginalizzati al fine di darsi solidità di 

fronte agli oppressori.213 Martiel, per esempio, incarna la memoria collettiva di tutti 

coloro che hanno sofferto nella società Occidentale, a causa del corpo in cui sono nati. 

Nella società americana contemporanea il colore della pelle è ancora troppo spesso un 

indice di disuguaglianza, lo ha sottolineato Bernice King, figlia di Martin Luther King, 

nel corso dell’intervista condotta da Rampini, in cui ha detto:  

 

Black Lives Matter ha un merito innegabile, ha aperto gli occhi di tanti su questa realtà: 

in America, se sei nero o ispanico, per lo stesso reato vieni punito molto più severamente 

di un bianco. Resta più valido che mai il messaggio di fondo di mio padre: gli uomini 

odiano coloro che temono, temono quelli che non conoscono. In troppi casi, noi e i bianchi 

viviamo ancora una separazione di fatto, nell’America di oggi.214 

 
211 R. Rosenzweig, D. Thelen, The Presence of the Past: Popular Uses of History in American Life, 

Colombia University Press, New York, 1998, p. 150.  
212 Ivi, pp. 158-60. 
213 M. Aime, Classificare, separare, escludere. Razzismi e identità, cit., pp. 144-45. 
214 F. Rampini, Quando inizia la nostra storia. Le grandi svolte del passato che hanno disegnato il 

mondo in cui viviamo, cit., p. 135. 
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Nelle performance di Martiel spesso la pelle viene cucita, perforata e ferita per mezzo 

di bandiere, mappe, medaglie e uniformi, utilizzate per parlare dello stato di controllo 

esercitato sulle vittime di razzismo. Di frequente, anche gli spazi scelti per le 

performance sono soffocanti; talvolta seppellisce fisicamente il proprio corpo o lo 

inserisce all’interno di teche anguste, sottoponendosi a stati di insofferenza fisica e 

psichica che, come ha rivelato, riesce a tollerare solo entrando in uno stato meditativo.  

Nel corso di un’intervista rilasciata a Michele Casavola nel 2017, Martiel affermò:  

 

È importante il modo in cui una persona si riscopre individualmente attraverso la critica 

e come vengono rivalutati il corpo e il sistema di pensiero. Io ho a disposizione lo spazio 

del mio corpo che è come un laboratorio per andare oltre ciò che presumibilmente si deve 

fare con lui. Questa società è contro il fatto che un individuo sperimenti su se stesso 

seguendo un percorso libero. Il mio corpo è l’unico elemento che posso arrivare a 

conoscere completamente, ma il mio corpo possiede una memoria collettiva che si rivela 

di continuo nelle mie relazioni sociali, e che al contempo spiega molte cose di me. Con 

la performance esploro la mia vulnerabilità e al contempo approfondisco e rivelo quella 

degli altri.215  

 

 

Nella stessa intervista, Martiel evidenzia come negli Stati Uniti le persone di colore 

costituiscano la porzione di popolazione maggiormente colpita dalla violenza delle 

forze dell'ordine, dall'HIV e da una marginalizzazione sistematica all'interno della 

società. Alla luce di quanto teorizzato da Sharpe attraverso il concetto di the wake, non 

sorprende il fatto che ventisei anni prima, Guillermo Gómez-Peña fece le medesime 

considerazioni nel libro Warrior for Gringostroika:  

 
Let’s face it, the missing text is very sad: in 1991 racism, sexism, xenophobia and 

ethnocentrism are alive and well in the U.S.A, and the communities that more 

proportionately reflect the multicultural composition of society are the homeless, the 

prisoners, people with AIDS, and the soldiers who just returned from the Persian Gulf.216  

 

Un altro parallelismo tra Carlos Martiel e Guillermo Gómez-Peña può essere osservato 

in due performance che, realizzate negli Stati Uniti, incarnano l’esperienza 

dell’immigrato e dell’oppresso, il suo senso di sradicamento, nonché la condizione cui 

è costretto a sottostare nella società. Queste performance sono The loneliness of the 

immigrant (Fig. 12), realizzata nel 1979 da Gómez-Peña e Condena (Fig. 13), eseguita 

 
215 M. Casavola, Il colore della pelle è politico, in exibart, 2017. 

https://www.exibart.com/personaggi/il-colore-della-pelle-e-politico/ 
216 G. Gómez-Peña, Warrior for Gringostroika, cit., p. 57. 

https://www.exibart.com/personaggi/il-colore-della-pelle-e-politico/
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nel 2014 da Martiel. Entrambe si svolgono in uno spazio pubblico e i performer 

appaiono coperti. The loneliness of the immigrant fu definita da Gómez-Peña come il 

suo «American birth rite».217 Nel corso della performance, l’artista trascorse 

ventiquattro ore all’interno di un ascensore pubblico, avvolto in una sorta di telo in 

tessuto Batik, trasformando il suo corpo in una specie di pacco. Sul muro erano 

riportate le seguenti parole:  

 
Moving to another country hurts more than moving to another house, another face, 

another lover… In one way or another we all are or will be immigrants. Surely one day 

we will be able to crack this shell open, this unbearable loneliness, and develop a 

transcontinental identity.218 

 

Durante le ore trascorse a terra, Gómez-Peña fu insultato, un cane gli urinò addosso e 

non parlò mai, fino a quando un uomo minacciò di accoltellarlo. A quel punto iniziò a 

urlare in spagnolo, costringendo l'aggressore ad allontanarsi. La performance si 

concluse con le guardie della sicurezza che lo gettarono all'interno di un bidone 

dell’immondizia.219  

In Condena, Carlos Martiel rimase disteso per tre ore su un marciapiede di Overtown, 

uno dei quartieri più poveri di Miami, con il corpo coperto da una trapunta 

cementificata. Il quartiere, noto per la sua profonda decadenza urbana, criminalità e 

povertà, subì nella seconda metà del XX secolo la concomitanza di tre eventi 

significativi, come evidenziato dal professor Marvin Dunn: gli effetti economici della 

fine della segregazione, interventi di rinnovamento urbano inefficaci, e la realizzazione 

dell’Interstate 95.220 

Conseguentemente a questi mutamenti, circa trentamila afroamericani persero le 

proprie abitazioni, costretti ad abbandonarle a causa della demolizione dei blocchi 

residenziali in cui vivevano. Nel corso della performance, i passanti, analogamente a 

quanto avvenne in The loneliness of the immigrant, furono costretti a confrontarsi con 

l’immobilità del corpo di Martiel, di cui erano visibili solo i piedi. Questo richiamo 

simbolico a un cadavere coperto da un telo rievocava le persone che non erano più 

presenti, costrette a lasciare le proprie case. Inoltre, il cemento sopra la coperta 

 
217 Ivi, p. 20. 
218 Ivi, p. 125. 
219 Ivi, p. 20. 
220 D. Sileo, Carlos Martiel. Vivere nel tuo corpo, cit., p. 86. 
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simboleggiava la difficoltà a rialzarsi ed emanciparsi dalla condizione sociale di 

senzatetto, con tutte le sue implicazioni: povertà, condizioni di vita insalubri e, talvolta, 

malattia e morte.221 

Un'altra performance eseguita in uno spazio pubblico, finalizzata a denunciare 

l'indolenza e la corruzione del governo messicano nei confronti delle vittime del 

narcotraffico scomparse, è Aparecido, realizzata nel 2016 (Fig. 14). Durante questa 

performance, Martiel camminò nudo dalla Cattedrale alla sede del Governo di 

Guadalajara, cosparso di ceneri dei vestiti degli scomparsi, donati dai familiari delle 

vittime: «Martiel’s presence in the streets becomes the reappearance of a missing body 

back to life, revived from the abyss of the State’s amnesia».222 

Anche in questo caso, è ravvisabile una somiglianza con la performance di protesta di 

Regina José Galindo, ¿quién puede borrar las huellas?, realizzata dall’artista nel 2003 

a Ciudad de Guatemala (Fig. 15). Durante questa performance, Galindo, vestita di 

nero, intingeva i piedi in un catino ricolmo di sangue umano, lasciando le proprie 

impronte sul percorso che collegava la Corte costituzionale al Palazzo nazionale. La 

performance, concepita per onorare le vittime della guerra civile e per opporsi alla 

candidatura dell’ex militare golpista Efrain Rios Montt, è stata utilizzata da Andrea 

Pinotti come esempio di "nonumento" performativo: «La commemorazione è dunque 

affidata al corpo dell’artista in movimento che si fa strumento di scrittura dell’evento 

commemorativo».223 In questo caso, come per Aparecido, la denuncia è rivolta sia al 

Governo guatemalteco, sia all’indifferenza dei cittadini rispetto alle violenze 

commesse.  

Anche all’interno degli spazi istituzionali delle gallerie, Martiel ha realizzato diverse 

performance di denuncia delle radici razziste della società colonialista occidentale. 

Rispetto all’azione di contestazione attuata dall'opera del performer, Valencia ha 

dichiarato:  

 
221 M. E. Ricci, The Performance Art of Carlos Martiel: The Political Body and Social Change, cit., 

pp. 166-67. 
222 Ivi, p. 167. 
223 A. Pinotti, Nonumento. Un paradosso della memoria, cit., p. 185. 
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«Martiel’s presentations in the US and Europe claim the black nude body to make 

visible (and felt) those differentiated conditions in today’s travelling across borders 

grounded in colonial pasts».224 

Nel 2014, presso la galleria Defibrillator di Chicago, Martiel realizzò la performance 

Simiente, dove apparì nudo in posizione fetale, immerso in una pozza di sangue donato 

da migranti provenienti da Messico, Estonia, Italia, Venezuela, Inghilterra, Corea del 

Sud e Stati Uniti (Fig. 16). Con le mani in preghiera, l’immagine che da è quella di un 

corpo agonizzante, la cui vista disturba e scuote emotivamente l’osservatore. Simiente 

costringe l’audience a prestare attenzione al corpo dell’artista e al proprio corpo 

rispetto a esso. Il pubblico diviene consapevole del proprio sentire, in particolare 

rispetto al senso di compassione che naturalmente emerge alla vista della 

performance.225 Simiente ha affrontato una serie di questioni intersecate, quali 

appartenenza etnica, status di cittadinanza, origine regionale e colore della pelle, nel 

contesto della mobilità transnazionale degli esseri umani. Il sangue, che macchia lo 

spazio immacolato della galleria, si impone in tutta la sua crudezza. A tal propostito, 

Martiel ha affermato: «Blood has a power that humans will never fully understand and 

is the one element that men have not yet replaced with another substance».226 

La posizione fetale del corpo del performer e il sangue richiamano, al contempo, la 

nascita e la morte: 

 

The presentation of migrants as sources of life indicated in the very title of the 

performance, Simiente, but subjected to death draws attention to the machinery that 

exploits certain bodies, confining them to “death worlds”: indentured servitude, 

deplorable living conditions, and human trafficking.227  

 

Segregación, invece, è stata realizzata nel 2015 presso la Galleria Samson Projects di 

Boston (Fig. 17). Anche in questo caso, come in Simiente, il corpo nudo di Martiel 

appariva immerso nello spazio bianco della galleria dove, stante e immobile, si 

collocava tra due barricate di filo spinato che separavano lo spazio in due parti. Il 

 
224 M. Valencia, Carlos Martiel and the Transnational Politics of the Black Body, cit., p. 4. 
225 M. E. Ricci, The Performance Art of Carlos Martiel: The Political Body and Social Change, cit., 

pp. 163-64. 
226 A. Charmani, Carlos Martiel: The Extremist of Performance Art (NSFW), in Art-Sheep, 2015. 

https://art-sheep.com/carlos-martiel-the-exrtremist-of-perfromance-art-nsfw/ 
227 M. Valencia, Carlos Martiel and the Transnational Politics of the Black Body, cit., p. 5. 
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pubblico, per prender parte alla performance, veniva suddiviso in due gruppi: 

dall’entrata principale accedevano le persone bianche di origine europea e statunitense, 

mentre dall’entrata sul retro, entravano le persone di origine africana, asiatica, latina e 

mediorientale. Il corpo di Martiel si poneva frontalmente rispetto alle persone di 

origine euroamericana, posizionandosi, visivamente, come parte del gruppo alle sue 

spalle. In tal modo, Martiel affermava la condivisione della memoria collettiva con 

quei corpi, essendo un uomo afrocaraibico, di origine haitiana e giamaicana. L’artista, 

ponendo il proprio corpo al centro della sala tra le due barricate, creava un’interferenza 

spaziale e una tensione visiva tra le due divisioni. Sottraendo agli spettatori la 

possibilità di scegliere dove posizionarsi, Martiel ha potuto produrre uno spazio di 

confronto in cui il suo corpo, collocato al centro, agiva come catalizzatore 

dell’attenzione dell’audience. In questo modo, affrontava la questione razziale, 

richiamando la segregazione imposta dalle leggi di Jim Crow.228  

Nel corso della mostra tenutasi presso la Galleria CIFO di Miami nel 2016, intitolata 

Toda percepción es una interpretación: You are part of it, Martiel ha presentato la 

performance Basamento (Fig. 18). In questa performance, l’artista ha sostituito con il 

proprio corpo una delle quattro gambe di un tavolo, sopra il quale erano distribuite 

diverse pietanze preparate da uno chef haitiano. All’ingresso della galleria, uno 

schermo riproduceva continuamente le immagini delle mani di un immigrato mentre 

preparava i piatti, accompagnate dalla sua voce che narrava le proprie esperienze di 

vita da immigrato haitiano negli Stati Uniti. Questa video-installazione appariva come 

una performance nella performance, caratterizzata dall’estetica della ripetizione: il 

video tornava più volte sul motivo delle mani dell’immigrato e sulle sue parole. La 

narrazione assumeva quasi una forma ritualistica, mentre il corpo nudo di Martiel 

sosteneva stoicamente il tavolo, permettendo alle persone di continuare a banchettare. 

Il motivo della ripetizione era creato intenzionalmente poiché essa fa parte del nostro 

vivere quotidiano, portando con sé anche un inevitabile senso di stanchezza e tedio:  

 

It was as if we could feel the exhaustion, a fatigue almost ancient. In generating that 

sensation, the video-performance offers a glimpse into the non-escape from colonialism’s 

aftermath: migration, discrimination, and marginalization in the host societies, nothing 

 
228 M. E. Ricci, The Performance Art of Carlos Martiel: The Political Body and Social Change, cit., 

pp. 160-63. 
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less than the everyday reality of concealed violence that escapes attention because, 

ironically, of its repetitive nature, or because of the indifference towards it.229  

 

Quella stessa ripetitività, che induce nelle persone un’anestesia percettiva, viene 

bruscamente interrotta da un atto di ribellione. Martiel, infatti, alzandosi 

improvvisamente, causa la caduta del tavolo e dei piatti che si trovano su di esso, 

interrompendo il banchetto di fronte agli occhi sbalorditi del pubblico.  

La decisione di lavorare con migranti haitiani fu dettata dalle sue origini, come egli 

stesso affermò. I genitori di suo nonno materno, infatti, migrarono a Cuba da Haiti 

negli anni Venti del Novecento, alla ricerca di una realtà migliore. La performance, 

quindi, dalla biografia personale dell'artista si estende alla storia di tutti coloro che 

continuano a vivere le conseguenze del sistema schiavistico sulla propria pelle, citando 

Sharpe. 

Riferendosi a Basamento nell’intervista con Casavola, Martiel affermò:  

 

L’opera mette in discussione i parametri selettivi di cui tengono conto le autorità in 

materia di immigrazione negli Stati Uniti per accettare migranti o rifugiati politici. Qual 

è il ruolo che riveste ciascun immigrato qui? Dipende dalla sua nazionalità d’origine? 

Quanto contribuiscono all’economia di questo Paese i milioni di lavoratori immigrati 

illegali? 230 

 

Il consumo delle pietanze haitiane da parte dell’audience sembra richiamare il 

multiculturalismo criticato da Gómez-Peña e Fusco, il quale tende a ridurre l’Altro a 

mero prodotto di consumo piuttosto che promuovere un autentico processo di 

integrazione. In Warrior for gringostroika, ad esempio, Peña parlò del cosiddetto 

“Latino Boom” del 1987, durante il quale i prodotti di consumo provenienti dal Sud 

America venivano esaltati attraverso strategie di marketing, mentre, paradossalmente 

i diversi gruppi etnici all’interno del Paese erano sempre più marginalizzati.231  

Il corpo di Martiel incarna la violenza della storia e la rende visibile, ne porta le 

cicatrici. In questo senso, la performance e la sua documentazione sfidano la 

cancellazione dei corpi di colore sul piano della vita e dell’arte. 

 

 

 
229 M. Valencia, Carlos Martiel and the Transnational Politics of the Black Body, cit., p. 8. 
230 M. Casavola, Il colore della pelle è politico, cit. 
231 G. Gómez-Peña, Warrior for Gringostroika, cit., 1993, pp. 52-53. 
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3.2 La performance come nonumento 

 

La serie di performance intitolata Monumento fu concepita dall’artista nel 2019, questa 

rappresenta un processo in costante trasformazione che assume diverse forme, 

relazionandosi di volta in volta con i luoghi scelti. Martiel, nel definire il proposito 

della serie ha affermato:  

To become a temporary monument to represent bodies of individuals that 

historically have been and continue to be discriminated against, oppressed, 

and excluded by hegemonic Eurocentric and patriarchal discourses».232 

 

La prima performance, Monumento I, è stata presentata al Museo del Barrio di New 

York per la Trienal 20/21 (Fig. 19).233 Nel corso della performance l’artista è rimasto 

immobile su un piedistallo all’interno del white cube del museo, con il corpo cosparso 

di sangue donato da migranti, sudamericani, afroamericani, nativi americani, 

musulmani, ebrei, queer, transessuali, e, in generale, da tutti coloro appartenenti a 

gruppi sociali storicamente esclusi e marginalizzati. Attraverso la sua immobilità 

stoica Martiel si faceva statua, diventava un monumento, o meglio un anti-monumento, 

volto a dare spessore alla narrazione collettiva che si innesta su di lui. La performance 

fu realizzata quando erano ancora presenti i protocolli di distanziamento sociale, 

conseguenti alla pandemia di COVID-19. In quel contesto, Martiel propose di 

realizzare Monumento I all’interno di una stanza vuota del Museo, senza audience, 

concependolo per essere ripreso ed esperito dal pubblico solo in forma documentata. 

La documentazione della specifica performance, infatti, può ritenersi “teatrale”. Come 

affermato da Philip Auslander: 

 
These are cases in which performances were staged solely to be photographed or filmed 

and had no meaningful prior existence as autonomous events presented to audiences. The 

space of the document (whether visual or audiovisual) thus becomes the only space in 

which the performance occurs.234  

 

 

 
232 Guggenheim Foundation web site  

Y. De Los Santos, The Artist Transforming Himself into a Monument for the Oppressed, 2022.  

https://www.guggenheim.org/articles/checklist/the-artist-transforming-himself-into-a-monument-for-

the-oppressed 
233 Carlos Martiel web site. 

http://www.carlosmartiel.net/monumento-i/ 
234 P. Auslander, The Performativity of Performance Documentation, cit., p. 3. 
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Essa si rivolse agli eventi verificatesi nell’estate del 2020, quando George Floyd e 

Breonna Taylor, oltre ad altri, furono uccisi, scatenando le proteste di Black Lives 

Matter contro il razzismo strutturale e la brutalità della polizia. Lo spazio immacolato 

della stanza del museo, nell’amplificare il silenzio del suo corpo, richiamava la crisi 

sociale portata dalla pandemia. Martiel, insanguinato, diventava una metafora del 

razzismo insito alla società, denunciando al contempo la passività delle persone 

rispetto al tema, considerata come una forma di complicità.235  

Come è evidenziato dai curatori del Barrio, Rodrigo Moura e Susanna V. Temkin, 

nell’introduzione del catalogo realizzato per la mostra Cuerpo, iniziata a maggio 2024, 

Martiel nel progettare lo spazio della performance, sia nelle azioni live, che in quelle 

documentate, come nel caso di Monumento I, fornisce dei punti focali che guidano 

l’interpretazione della scena. In riferimento a ciò, hanno affermato:  

 

The use of image is a central strategy in Martiel’s work. The way in which he locates both 

his body and the audience in the exhibition space creates vantage points that inform not 
only how viewers experience the performances on-site, but also the documentation that 

will appear in his moving and still images.236 

 

Il mezzo della camera, infatti, è un testimone privilegiato nel lavoro di Martiel, le cui 

performance sono sempre concepite per essere anche riprese.  

Il secondo Monumento della serie è stato presentato nello spazio della rotonda del 

Museo Guggenheim di New York, nel novembre 2021 (Fig. 20). Anche in questo caso 

l’artista si presenta nudo sopra un piedistallo, con lo sguardo fisso che sembra 

collocarlo in una dimensione trascendente. Il performer ha riconosciuto come gli 

eventi verificatisi nel 2020 abbiano influenzato il modo in cui concepì Monumento 

II.237 Durante la performance, infatti, Martiel rimase ammanettato, mantenendo 

un’immobilità cerimoniale, per denunciare la brutalità della polizia statunitense contro 

gli afroamericani. Rispetto alla difficoltà nel mantenere quella posizione, l’artista ha 

confessato:  

 

In the case of Monumento II, the situation was quite uncomfortable because the whole 

time, while standing on the pedestal, I was in an internal struggle to maintain my balance 

 
235 R. Moura, S. V. Temkin, Cuerpo: Carlos Martiel, cit., p. 12. 
236 R. Moura, S. V. Temkin, Cuerpo: Carlos Martiel, cit., p. 10.  
237 Guggenheim Foundation web site  

Y. De Los Santos, The Artist Transforming Himself into a Monument for the Oppressed, cit.  
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and endure the back pain that began to form from being handcuffed. During the 

performance, I tried to keep myself as upright as possible and make the least number of 

involuntary movements so as not to take away the solemn and ceremonial character of 

the work.238 

 

 

Come evidenziato da Yocari De Los Santos in The Artist Transforming Himself into a 

Monument for the Oppressed, articolo pubblicato sul sito del Museo Guggenheim, nel 

corso della performance la prospettiva del pubblico cambiava, osservando il 

“nonumento” umano da terra o dai piani superiori, affacciati sul centro della rotonda. 

La concentrazione che Martiel doveva mantenere durante la performance era 

necessaria a conferirgli l’aspetto austero di un memoriale, permettendogli di aprire un 

confronto dialettico con i monumenti ufficiali incarnanti il colonialismo e il 

neoliberalismo.  

Jill Lane, nel suo articolo Political Stigmata: Arrest and Expenditure in the Art of 

Carlos Martiel, ha definito le performance di Martiel nei seguenti termini: «the works 

are marked by stillness, silence, and endurance, lending them a marked statuary 

quality. His are breathing monuments to scenarios of political loss, intimidation, and 

repression».239 

Nel contemplare Monumento II, De Los Santos ha riferito di essere stato pervaso da 

una serie di emozioni, dal percepire un senso di potere emanato dal corpo statuario 

dell'artista, fino a provare un certo disagio. Questo ha risvegliato in lui un senso di 

responsabilità, oltre alla necessità di agire per decostruire la narrazione egemone che 

il corpo del performer rivela nel suo rapporto con gli spazi non neutrali del Museo. 

Martiel, infatti, ha concepito la performance per integrarla coerentemente allo spazio 

del Guggenheim. Il piedistallo, per esempio, era cilindrico per accordarsi visivamente 

alla spirale della rotonda. Inoltre, la scelta di assumere una postura con le mani 

ammanettate dietro la schiena anziché davanti, è stata a sua volta motivata dalla 

considerazione dell'architettura: «This way, the public was not able to have all of the 

information from the very beginning, which made each view of the performance (front 

and back) unique in itself».240 

 
238Guggenheim Foundation web site  

 Y. De Los Santos, The Artist Transforming Himself into a Monument for the Oppressed, cit.  
239 J. Lane, Political Stigmata: Arrest and Expenditure in the Art of Carlos Martiel, cit. 
240 Guggenheim Foundation web site  

Y. De Los Santos, The Artist Transforming Himself into a Monument for the Oppressed, cit.  
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Attraverso l’esposizione della nuda vulnerabilità del suo corpo ammanettato, Martiel 

affronta diverse tematiche intrecciate: l’imperialismo, il colonialismo, la struttura 

gerarchica del potere da cui discende la centralità dello sguardo dell’uomo occidentale.  

Nello stesso anno Martiel ha realizzato anche il terzo Monumento, intitolato 

Transfiguración e parte della mostra CUERPX, allestita presso il Museo de las Artes 

Universidasd (MUSA) di Guadalajara, in Messico (Fig. 21). Di nuovo egli appare 

immobile su un piedistallo, all’interno dello spazio espositivo del museo. Questa volta, 

rispetto ai due lavori precedenti, Martiel regge tra le mani il peso di quindici chili di 

viscere animali. Con Transfiguración, l’artista dedica un monumento a tutti quei corpi 

che hanno subito soprusi nel contesto messicano, per la loro appartenenza ad una 

determinata classe, genere o etnia.241 Nell’articolo Transfiguración, desnudo, sangre y 

crítica en el arte de Carlos Martiel, Iván Serrano Jauregui ha riportato come dopo 

quarantacinque minuti in cui Martiel teneva tra le mani il peso delle viscere, ha esalato 

un sospiro, prima di lasciarle cadere a terra, rompendo il silenzio meditativo della 

performance. Quell’istante ha rappresentato il climax della sua azione, 

immediatamente precedente alla sua discesa dal piedistallo.242  

Monumento IV, invece, è una video performance, realizzata in occasione della 

Biennale di Dakar in Senegal, nel 2022. Nel corso dell’azione Martiel ha camminato 

per alcuni giorni a piedi nudi in diverse località di Dakar. Alla fine della performance, 

è salito sopra un piedistallo bianco, così da imprimervi le proprie impronte. Il video si 

apre con un close-up delle acque atlantiche, presso la spiaggia di Yoff. Le onde 

bagnano le zampe dei cavalli che si rinfrescano e prendono una pausa dal trainare i 

carri attraverso le strade della città. La camera insiste sulle zampe dei cavalli immerse 

nell’acqua, per poi inquadrare i piedi di Martiel (Fig. 22). Le zampe e i piedi del 

performer appaiono, così, simbolicamente collegati. I cavalli usati per il lavoro, sono 

animali da soma, in questo senso viene richiamato lo sfruttamento cui furono 

storicamente sottoposti i corpi di colore, evocando la tratta Atlantica e le sue 

 
241 Carlos Martiel web site. 

http://www.carlosmartiel.net/cuerpo/ 
242 Museo de las Artes Unviersidad de Guadalajara web site 

I. Serrano Jauregui, Transfiguración, desnudo, sangre y crítica en el arte de Carlos Martiel, 2021. 
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conseguenze storiche. Veloci tagli di camera continuano a passare da un’inquadratura 

all’altra. In una di queste, Martiel appare di fronte al Monumento del Rinascimento 

Africano, mastodontico nei suoi cinquantatré metri di altezza dalla base al punto più 

alto, e centocinquantatré metri dal livello del mare (Fig. 23). Costruito sopra un 

vulcano inattivo, ritrae tre soggetti, un uomo con il braccio sinistro alzato verso 

Occidente; un bambino seduto sul suo braccio, anch’egli proteso a Ovest. Infine, dietro 

di loro, una donna che li guarda. Questo monumento fu inaugurato nel 2010, anno in 

cui il Senegal celebrava i cinquant’anni dell’indipendenza dalla Francia. Inoltre, il 

presidente che lo fece erigere, Abdoulaye Wade è noto per essere un panafricanista, 

sostenitore dell’indipendenza dell’Africa unita. Nonostante l’ideale incarnato dal 

monumento sia alto, la sua costruzione e gestione presenta moltissime contraddizioni. 

I costi di realizzazione, per iniziare, oltre agli accordi presi con la compagnia della 

Corea del Nord che si è occupata della costruzione.243  

Riferendosi alla performance, Martiel affermò: «I walk barefoot for several days 

across different locations in Dakar, and then climb atop a pedestal and remain standing 

for a few minutes. I leave my footprints on its surface as a trace of my presence».244 

La scelta studiata delle inquadrature in questa performance, così come in Monumento 

I, appare insistere sui piedi di Martiel. I piedi, infatti, lasciano le tracce di una presenza 

passata; analogamente, il monumento costituisce una memoria inscritta su un supporto 

materiale, fungendo dunque da traccia (Fig. 24).  

L’ultima performance della serie Monumento è stata realizzata presso il Museo de Arte 

Moderno, collocato a Città del Messico. Monumento V è stato parte integrante del 

progetto inSURrecciones, un ciclo di performance realizzate da diversi artisti con 

l'obiettivo di riflettere sui processi decoloniali dal punto di vista del Sud globale. Nel 

corso della performance Martiel è rimasto nudo sopra un piedistallo di base quadrata, 

mentre quattro messicani bianchi reggevano altrettante tavole di legno. Le quattro 

persone nascondevano il suo corpo, invisibilizzandolo dietro queste assi finché, 

 
243 J. R. Wayne, A National Symbol or a National Frustration: Academic, Artistic, and Political 

Perspectives of the African Renaissance Monument, in Independent Study Project (ISP) Collection, 

2011, pp. 4-13. 

https://digitalcollections.sit.edu/isp_collection/1200 
244 R. Moura, S. V. Temkin, Cuerpo: Carlos Martiel, cit., p. 18. 

https://digitalcollections.sit.edu/isp_collection/1200


 93 

fisicamente esausti, le lasciavano cadere, facendo riacquisire visibilità al corpo del 

performer, stoicamente immobile al centro della scalinata (Fig. 25).245  

Il silenzio che caratterizza questa serie, così come le altre performance di Martiel, non 

è mai passivo ma, come evidenziato dalla storica dell’arte Genevieve Hyacinthe, 

rappresenta un processo attivo, da cui si accende la protesta. 

A maggio 2024 il Museo del Barrio ha aperto la prima mostra personale dedicata al 

lavoro dell’artista in un museo di New York, intitolata Carlos Martiel: Cuerpo. Con 

questa, l’artista torna nel luogo che battezzò la serie Monumento.  

Il nome della mostra si riferisce in prim’ordine al principale medium artistico 

dell’artista, ovvero il suo corpo. L’esposizione, che comprende trentaquattro lavori dal 

2007 al presente, rappresenta, al contempo, la continuazione e l’archivio della pratica 

performativa di Martiel. Come sottolineato dai curatori della mostra, Il suo corpo è 

impiegato come tela, oggetto di consumo e scultura, richiamando traumi collettivi e 

mettendo lo spettatore in una posizione scomoda, per cui egli viene a sentirsi parte 

responsabile delle storie di violenza vissute dai popoli colonizzati. Tra due colonne 

portanti della sala della Museo, infatti, è appesa verticalmente una bandiera a stelle e 

strisce, Insigna VII, il blu e il rosso diventano neri e il bianco, un rosa macchiato. La 

stoffa è macchiata con il sangue donato da migranti che vivono illegalmente a New 

York. Dietro la bandiera è collocato uno schermo che riproduce delle riprese della 

performance Cuerpo, in cui Martiel è apparso nudo con un cappio al collo, attaccato 

al soffitto della galleria, mentre un gruppo di persone si alternava per tenerlo sollevato, 

per impedirne l’asfissia (Fig. 26).246 Questa performance, realizzata a Los Angeles nel 

2022, richiamava la pratica del linciaggio, utilizzata come sistema di terrore nei 

confronti degli afroamericani, oltre che dei bianchi che si opponevano alla pratica e di 

immigrati che vivevano negli Stati Uniti, tra XIX e XX secolo.247   

Nella mostra emerge quanto detto rispetto alla camera che, in quanto testimone 

privilegiato nel suo lavoro, definisce il modo in cui la sua azione corporea verrà 

esperita nel momento successivo alla live action. All’interno della stanza 110 del 

 
245 Carlos Martiel web site. 

http://www.carlosmartiel.net/monumento-v/ 
246 T. Diehl, In Brutal Ordeals, a Performance Artist Embodies the Oppressed, cit. 
247 Carlos Martiel web site. 

http://www.carlosmartiel.net/cuerpo-2/ 

http://www.carlosmartiel.net/monumento-v/
http://www.carlosmartiel.net/cuerpo-2/
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Museo del Barrio, i video, le foto, i disegni preparatori e le testimonianze fisiche degli 

oggetti utilizzarti nelle performance, tra cui le manette impiegate in Monumento II, 

dialogano nello spazio, creando un'interconnessione di piani spazio-temporali che 

riflettono le varie fasi della produzione artistica.  

Nel sottolineare come la body art di Martiel incarni la tradizione autolesionista degli 

anni Sessanta e Settanta, Hyacinthe afferma:  

 

I argue that, like Abramovic’s practice, Martiel’s approach similarly draws from an 

internal well deep within to endure an art system that, some fifty years since Rhythm 0, 

still needs to redress its colonial and heteronormative foundations and dominance.248  

 

 

La serie Monumento, anche nella prospettiva di questa mostra, va considerata nella sua 

relazione con la traccia documentaria. La camera non ha solo registrato l’azione ma, 

rispettando la volontà dell’artista, l’ha in parte costruita attraverso un punto di vista 

privilegiato (Fig. 27). In Monumento I e Monumento IV, per esempio, le performance 

non sono state concepite per essere primariamente esperite da un’audience, ma per 

essere documentate dalla camera. L’audience, pur non avendo esperito l’azione live, 

non può negarne l’esistenza che persiste nella traccia, infatti, Amelia Jones in Presence 

in Absentia, evidenziò la legittimità della documentazione come medium per 

conoscere una performance: «While the live situation may enable the 

phenomenological relations of flesh-to-flesh engagement, the documentary exchange 

(viewer/reader <-> document) is equally intersubjective».249 

In entrambe le performance emerge con forza il legame tra il memoriale e il corpo di 

Martiel che lo incarna, in quanto tracce del passato. L’impronta della traccia è 

enfatizzata dal dettaglio dei piedi di Martiel che sembrano avere un ruolo primario nel 

veicolare la memoria collettiva che il suo corpo assume su di sé. Le foto documentarie 

relative a Monumento I, infatti, presentano un primo piano dei piedi del performer, 

oltre a un altro del suo busto che mostra il colore della sua pelle dalle spalle in su. 

Mentre, dalle spalle in giù il colore della sua pelle sfuma in quello del sangue di cui è 

 
248 R. Moura, S. V. Temkin, Cuerpo: Carlos Martiel, cit., p. 14. 
249 A. Jones, “Presence” in Absentia. Experiencing Performance as Documentation, in Art Journal, 

Vol. 56, No. 4, 1997, p. 12. 

https://www.jstor.org/stable/777715 

 

https://www.jstor.org/stable/777715
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ricoperto, donato dalle persone che continuano a essere marginalizzate nel contesto 

statunitense.  

Allo stesso modo, in Monumento IV, la traccia è resa ancora più evidente dalla 

costruzione del video, nel quale i piedi di Martiel continuano a essere ripresi nel loro 

vagabondare tra le vie di Dakar, imprimendo su di sé l’impronta della città. Quella 

stessa impronta, alla fine del video, lascia la sua traccia sul piedistallo su cui Martiel, 

in qualità di “nonumento” sale. Il video, in quanto traccia documentaria della 

performance, consente di mostrare con chiarezza le impronte lasciate dall'artista, 

catturate attraverso una prospettiva aerea. In questo caso, la performance mediata 

viene colta in modo più consapevole rispetto alla visione live della sua ascesa e discesa 

monumentale.  

Come evidenzia Valencia in Carlos Martiel and the transnational politics of the black 

body:  

 

Martiel’s performances affirm the black nude body as trace of history, black life in 

proximity to death, to disappearance, and yet, it is a performance of survival and 

affirmation of presence, despite history, despite (in)visibility.250 

 

Il carattere “nonumentale” della serie Monumento emerge nel rapporto dialettico tra 

presenza e assenza. Come afferma Pinotti, infatti: «anche nel lasciar parlare il vuoto, 

nel rinunciare a erigere memoriali in positivo, il pieno viene dialetticamente evocato, 

la presenza traspare nell’assenza come un’immagine postuma».251 Nel 

monumentalizzare, eroicizzare ed elevare gli oppressi, in cui riconosce anche sé stesso, 

Martiel attua un processo di empowerment. Infine, per Martiel l’azione di disvelare le 

contraddizioni storiche e innescare consapevolezza attraverso la pratica performativa, 

è una necessità a cui non può sottrarsi:  

 

When I was young, I carried so much frustration, anger and discontent. I had no outlet to 

express this because I come from a family where communication was not the best…at 

least at that time. So imagine how I might feel back then, with too many things imprisoned 

in my chest and my head. For me, being an artist was not a choice, it was a necessity 

because only through art could I express my feelings, my ideas and share the dissent 

 
250 M. Valencia, Carlos Martiel and the Transnational Politics of the Black Body, cit., p. 11.  
251 A. Pinotti, Nonumento. Un paradosso della memoria, cit., p. 252. 
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vision of my own reality, as well as embrace my origins and all the magic and beauty that 

represents being born under this skin.252 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
252 R. Moura, S. V. Temkin, Cuerpo: Carlos Martiel, cit., p. 26. 
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ELENCO DELLE IMMAGINI 

 

 

 

 

 

 Fig. 1: Coco Fusco, cronologia dell’Intercultural performance, 1992. 
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         Fig. 2: Coco Fusco, cronologia dell’Intercultural performance, 1992. 
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Fig. 3: Illustrazioni dello scheletro di un antecessore 

amerindio e della carta geografica con l’Isola di Guatinau, 

realizzate per la performance Two undiscovered 

amerindians visit the West, 1992-1994. 

 

 

 
 

Fig. 4: Coco Fusco e Guillermo Gomez-Peña in Two undicovered amerindians visit Madrid, 1992. 
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Fig. 5: Yuki Kihara, Culture for Sale, City Gallery Wellington, 2014. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fig 6: Coco Fusco, Two undiscovered amerindians visit the West, 1992-1994. 

Installazione realizzata per la mostra Coco Fusco- Tomorrow I will become an Island,  

presso il KW Institute for Contemporary Art, Berlino, 2023. 
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Fig. 7: Coco Fusco, Incisioni, 

Undiscovered amerindians, 2012. 
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Fig. 8: Carlos Martiel, 

Integración, X Biennale 

dell’Avana, 2009. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 9: Carlos Martiel, 

Senza titolo, 2007. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 10: Carlos Martiel, 

La sangre de Caín, XIII 

Biennale dell’Avana, 

2019. 
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Fig. 11: Carlos Martiel, Prodigal Son, Liverpool, 2010. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 12: Guillermo 

Gómez-Peña,  

The loneliness of the 

immigrant, Los 

Angeles, 1979. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 13: Carlos 

Martiel, Condena, 

Overtown, Miami, 

2014. 
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Fig. 14: Carlos Martiel, Aparecido, Guadalajara, 

Messico, 2016. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 15: Regina José Galindo, ¿quién puede borrar las 

huellas?, Ciudad de Guatemala, 2003. 
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Fig. 16: Carlos 

Martiel, Simiente, 

Galleria 

Defibrillator, 

Chicago, 2014. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 17: Carlos 

Martiel, 

Segregación 

Galleria Samson 

Projects, Boston, 

2015. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 18: Carlos Martiel, Basamento, 

Galleria CIFO, Miami, 2016. 
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Fig. 19: Carlos Martiel, Monumento I, Museo del 

Barrio, New York, 2021.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 20: Carlos Martiel, Monumento II, 

Museo Guggenheim, New York, 2021. 
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Fig. 21: Carlos Martiel, 

Monumento III, 

Transfiguración, Museo 

de las Artes 

Universidasd (MUSA), 

Guadalajara, Messico, 

2021. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 22: Carlos Martiel, 

Monumento IV, Biennale 

di Dakar, Senegal, 2022. 
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Fig. 23: Carlos Martiel, Monumento 

IV, Biennale di Dakar, Senegal, 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 24: Carlos Martiel, Monumento 

IV, Biennale di Dakar, Senegal, 2022. 
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Fig. 25: Carlos Martiel, Monumento V, 

Museo de Arte Moderno, Città del 

Messico, 2024.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 110 

Fig. 26: Cuerpo: Carlos Martiel, Museo del 

Barrio, New York, 2024. 

 

 

Fig. 27: Cuerpo: Carlos Martiel, veduta della 

serie Monumento, Museo del Barrio, New York, 

2024. 
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a cura di C. Guida, luca sossella editore, Roma, 2015. 

 

C. Fusco, Carlos Martiel: “Ser un cuerpo negro es y será una lucha permanente”, in 

Hypermedia magazine, 2021. 

https://www.hypermediamagazine.com/entrevistas/carlos-martiel-entrevista/ 

 

C. Fusco, English is Broken Here: Notes on Cultural Fusion in the Americas, The 

new press, New York, 1995. 
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