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 Introduzione 

 

Sono stata in Istria per la prima volta nel 2021. Mi stavo trasferendo per lavorare in 

delle gallerie pubbliche di arte contemporanea dislocate tra Capodistria e Pirano, non 

esattamente le ragioni per cui queste località sono conosciute.  

Ancora non sapevo che da allora sarei tornata sempre e che sarei diventata in piccola 

misura parte della comunità piranese. Non conoscevo nemmeno molto bene le 

vicende di queste terre; parole, slogan ed eventi - retaggi delle scuole superiori - si 

confondevano nella mia testa: “esodo”, “territorio libero di Trieste”, “foibe”, 

“riprendiamoci Fiume!”. Di questi eventi, in realtà, si sente più parlare nella retorica 

di certi partiti politici che tra i banchi di scuola.  

Anche il concetto di minoranza degli italiani mi era oscuro. Era qualcosa a cui non 

avevo mai pensato (forse perché vengo dal nord-ovest) e immaginarmi come 

minoranza mi faceva quasi strano e sollevava dei dubbi. Non mi era chiaro, per 

esempio, perché superando il confine con la Slovenia il bilinguismo diventasse legge, 

mentre a Trieste non era un obbligo. Oppure perché in Istria tutti quelli nati prima del 

1990 circa parlassero bene o male l’italiano, mentre sul versante italiano lo sloveno 

lo sapeva solo chi veniva da una famiglia mista o faceva parte della minoranza. 

Vivendo in Istria e conoscendo le persone rimettevo, poco a poco, insieme i pezzi. A 

Pirano ho conosciuto la minoranza, così come la “maggioranza”, ma soprattutto ho 

conosciuto gli istriani, quelli attaccati alla grota1 come dice Ligio Zanini, scrittore 

nato a Rovigno e forse il più importante poeta di lingua istro-veneta. Li descrive bene 

Zanini gli istriani, perché hanno un attaccamento viscerale alla la terra e al mare, tale 

da aver reso impossibile per molti italiani lasciare l’Istria negli anni dell’esodo.  

 

Mano a mano che conoscevo e scoprivo sorgevano una serie di domande che sono 

quelle che stanno alla base di questo elaborato e a cui cercherò di dare un ordine.  

Prima di tutto mi sono domandata quale fosse l’identità dell’Istria, quante fossero e 

se e come si potessero definire.  

Poi mi sono chiesta come la comunità italiana si autorappresentasse e se esistesse del 

risentimento latente nei confronti della popolazione slovena. Andavo agli eventi che 

                                                
1 L. Zanini, Martin Muma, Dueville (VI), Ronzani Editore, 2022, p.17. 
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organizzava la minoranza ed erano tutti legati alla vita di un tempo, eventi come “la 

cucina di una volta”, “le tradizione dei salinai”, “i tempi della Serenissima”. 

Pochissimi gli sloveni di famiglia slovena in queste occasioni, nessuno delle altre 

minoranze. Erano eventi folkloristici e quando si declinavano in artistici non 

emergeva mai una riflessione o uno spunto sull’identità, si trattava di artisti locali 

che esponevano per i loro amici e per gli altri membri della comunità. Se questo era 

il modo in cui la minoranza si rappresentava, allora, come la rappresentavano “gli 

altri”? Esistevano musei dedicati alle vicende dell’Istria? I musei esistenti trattavano 

questo spinoso capitolo di storia? 

Conseguentemente, nonostante stessi lavorando in gallerie di arte contemporanea, mi 

sono chiesta perché l’arte contemporanea sembrava essere una mosca bianca, non 

solo nella comunità italiana. Pochi i giovani artisticamente attivi, archivi digitali 

inesistenti, quasi nessuna traccia di eventi passati, anche di quelli di spessore. Fatto 

che ha provocato non poche avversità ai fini di questa ricerca.  

Sembra che in Istria per sopperire alla mancanza di una produzione contemporanea 

propria di un certo livello si sia “obbligati” a chiamara “grandi artisti” stranieri, o 

dalla capitale Lubiana.  

Mi pareva che nessuno a livello artistico stesse riflettendo e rielaborando le 

peculiarità storiche e identitarie di questa regione di frontiera. Allora sono andata a 

vedere se qualcuno, posto leggermente più ai margini, lo stesse facendo. 

A tutte queste domande ho provato in questo elaborato a dare una risposta. 

 

Ho iniziato, nel primo capitolo, con una ricostruzione storica degli eventi per 

comprendere la conformazione etnica della penisola. Mi sono concentrata in 

particolare sulle vicissitudini intercorse tra gli ultimi anni del secondo conflitto 

mondiale e il 1954, anno del memorandum di Londra, quando l’Istria passa 

ufficialmente sotto le forze militari jugoslave all’interno della zona B. Sono gli anni 

che vedono gli italiani della regione partire e dividersi tra “esuli” e “rimasti”, la 

demografia della regione si capovolge, gli italiani di Slovenia e Croazia 

continueranno costantemente a diminuire fino ai numeri esigui odierni delle due 
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comunità2.  

In questo capitolo, oltre alle vicende storiche, verrà fatta anche una ricognizione 

storico-artistica della penisola. Si tenterà di spiegare quali siano state le civiltà e le 

correnti artistiche che hanno plasmato l’arte della regione. Finchè l’Istria fa parte 

della Repubblica di Venezia l’arte e gli artisti seguono la via dell’arte veneta e 

veneziana, rimanendo alla periferia della Repubblica, fisicamente e artisticamente 

parlando. Il XIX secolo invece costituisce quasi un “buco” nell’itinerario storico-

artistico regionale, si produce poco e se ne scrive meno, come se dopo il Settecento 

la produzione artistica si fosse bloccata. Nel Novecento le avanguardie artistiche si 

diffondono in tutta Europa e la regione sarà circondata da questo fermento. La vicina 

Trieste è centro futuristico d’importanza, come anche Gorizia in una prima fase, 

entrambi i movimenti futuristi delle città giuliane sono in costante dialogo con i 

movimenti di avanguardia di Lubiana, Zagabria e Belgrado. L’architettura futurista 

prende forma anche in Istria, soprattutto a Pola e nell’area circostante, ma non 

attecchirà mai davvero e la parentesi futurista di Fiume sarà frenata da una città non 

pronta alla novità. 

 

Il secondo capitolo sarà dedicato ai musei che si occupano di contested histories 

(storie contese) ovvero quelle narrazioni degli eventi storici condivisi da più 

comunità su cui non c’è concordanza. A mio avviso la storia recente della regione 

rientra a pieno in questo ambito e come tale dovrebbe essere affrontata. 

Prima di esaminare come i musei della regione affrontino o non affrontino il “passato 

difficile” dell’Istria, introdurrò il concetto di museologia, distinguendolo da quello di 

museografia. Attraverso una breve narrazione dello sviluppo e del cambiamento del 

ruolo dei musei - da museo moderno a quello contemporaneo in un contesto globale 

interconnesso - introdurrò come si è sviluppata una museologia di tipo “attivista”. 

L’attivismo museale nasce dalla “nuova museologia” e dalla New Museology e si 

occupa di varie problematiche contemporanee, sociali, politiche, ambientali e anche 

                                                
2 All’ultimo censimento del 2021 in Croazia la minoranza italiana era costituita da 13.763 persone. Per 
quel che riguarda la Slovenia il dato risale al censimento del 2002, all’epoca la minoranza contava 
2258 persone. Nell’ultimo censimento della Slovenia del 2021 viene fatta una distinzione tra cittadini 
sloveni e cittadini di altra cittadinanza. Fare parte della minoranza non significa necessariamente avere 
la cittadinanza italiana, per questo ho trovato il dato forviante, non essendo chiaro se per “italiani” si 
intendesse persone di cittadinanza italiana o componenti della minoranza italiana. 
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di storie contese. Soggetto di questo approccio museologico è la cultura, la storia, la 

memoria e l’oblio; concetti complessi e astratti che andranno definiti e indagati nelle 

loro sfaccettature. 

Infine si esamineranno le caratteristiche di tre musei, uno in Slovenia, uno in Italia e 

uno in Croazia. Il primo è il Museo Nazionale di Storia contemporanea di Lubiana, 

museo che ha deciso di abbracciare un approccio multivocale nei confronti delle 

contested histories, seppur con dei limiti nel nostro caso specifico. Il caso italiano 

riguarda invece il Magazzino 18, parte del Civico Museo della Civiltà Istriana, 

Fiumana e Dalmata (al momento in riallestimento) gestito dall’Istituto Regionale 

omonimo di Trieste. Infine, verrà preso in considerazione il museo etnografico di 

Pisino all’interno del progetto europeo Identity on the line, che ha dato ottimi risultati 

nella trattazione del “patrimonio difficile”. Sarà anche fornito un esempio di buona 

pratica in Europa, un modello potenziale per sviluppi futuri, rappresentato dall’Ulster 

Museum dell’Irlanda del Nord. Fonte essenziale per questa ricerca è stato il numero 

speciale della rivista dell’ICOM Museum International sulle contested histories, 

frutto di una serie di conferenze tenutesi nel 2018 sul tema. 

 

Nell’ultimo capitolo si tratterà di progetti di arte contemporanea definibili di Border 

art in quanto sono stati sviluppati riflettendo sul concetto di confine, frontiera e 

identità. In alcuni casi gli interventi artistici si sono fatti letteralmente sul confine, 

quello politico tra Italia e Slovenia (ex confine orientale), i cui posti di controllo sono 

stati smantellati nel 2007 con l’ingresso della Slovenia nell’Unione Europea e nello 

spazio Schengen. Saranno gli stessi termini di confine e frontiera ad essere indagati 

insieme a quello di identità, che i confini e le frontiere contengono. 

Si cercherà a questo punto di “definire” che tipo di identità si è riformulata in Istria 

per resistere e riadattarsi ai flussi storici e quali zone d’ombra celi.  

Gli interventi di border Art esposti sono Cross-Border Memory Collection Actions 

della videomaker Anja Medved, Microstorie affollano il confine degli artisti 

relazionali Roberta Cianciola e Massimo Premuda, Sot Glas dell’artista visuale 

Giuditta Vendrame e dellla regista Anna Shamataj e la mostra Triple Identity 

realizzata al Museo di Arte Contemporanea dell’Istria per l’ingresso della Croazia 

nell’UE nel 2013. Si porranno in rilievo i punti di forza e i punti deboli di questi 
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interventi, con l’intento di mostrare quanto ci sia bisogno di linguaggi artistici e 

creativi per esprimere l’identità e la frattura storica. L’arte promuove la riflessione 

personale e collettiva e una convivenza non solo pacifica, ma anche fruttuosa e 

arricchente, che permetta di lasciare il passato nel passato, senza destinarlo all’oblio. 
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Capitolo 1 

Istria, regione di confine 

In meno di cento anni l’Istria - la penisola che si estende da Trieste a Fiume, oggi 

condivisa dagli stati di Slovenia, Croazia e, per un breve tratto, dall’Italia - ha vissuto 

più di un cambiamento di stato, periodi di dominazione straniera e spostamenti di 

confine. Tutti accompagnati da ondate di violenza sulla composita popolazione 

istriana. 

Per comprendere la composizione etnica di questo lembo di terra, è essenziale 

riassumere brevemente i macro-cambiamenti di dominazione che l’Istria ha subito 

fino ad oggi. 

La posizione geografica della penisola, al centro del continente e con lo sbocco 

sull’Adriatico, è stata ragione di contenzioso sin da epoca romana. Un punto di 

raccordo e di confine tra Europa occidentale ed orientale, tra Mediterraneo ed Europa 

continentale.  

La dominazione romana ha origine nel 183 a.C. con la conquista delle coste; alla 

caduta dell’Impero, dopo diverse dominazioni, passa nel XII secolo in mano a 

Venezia. La vita sotto la Serenissima sarà lunga, fino al 1797. Il periodo veneziano è 

segnato da importanti mutamenti a livello di popolazione: a quelle del ceppo entico- 

linguistico latino si affiancano le slave, poi suddivisesi tra sloveni e croati.  

È con il trattato di Campoformio che termina la dominazione di Venezia e subentra 

quella degli Asburgo, a cui Napoleone cede l’Istria, per poi riconquistarla nel 1805. 

La dominazione napoleonica durerà solo fino al 1815, quando torna entro i confini 

dell’impero austroungarico. Alla caduta dell’Impero l’Istria “torna” all’Italia, insieme 

ai territori di Gorizia e Gradisca, il sud della Carniola e, dal 1924, la provincia di 

Fiume. Viene definito un nuovo confine: quello tra il neonato Regno dei Serbi, Croati 

e Sloveni e il Regno d’Italia, con cui rimarrà fino alla fine della Seconda guerra 

mondiale.  

Fino al 1945 il primato culturale è quello italiano, non indifferente alle influenze 

etnico-linguistiche assorbite nei secoli dalle popolazioni slave; le lingue si 

mischiano, i rapporti si intrecciano, nascono culture autoctone uniche e non 

incasellabili. È a guerra finita, con l’annessione dell’Istria alla Repubblica Socialista 
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Federale di Jugoslavia, che iniziano i problemi per gli italiani d’Istria. La 

componente maggioritaria si ritroverà ad essere una delle minoranze delle 

repubbliche socialiste di Slovenia e Croazia.  

Prima di analizzare che cosa ha comportato a livello identitario, culturale e artistico 

questo ennesimo, ma radicale, cambiamento di stato per gli italiani di allora e per la 

minoranza di oggi, desidero soffermarmi in maniera più dettagliata sugli eventi che 

precedono la fine del conflitto, fino all’Accordo di Londra. È in questa fase che 

emerge in maniera evidente la complessità identitaria della penisola. 

Le vicende del Novecento sono state narrate dalle varie storiografie (italiana, 

jugoslava e poi slovena e croata) come una rigida contrapposizione tra “slavi” e 

“italiani”, ed è su ciò che si è innestata la memoria pubblica degli italiani 

contemporanei. Le conseguenze delle tradizioni intellettuali e di quelle politiche più 

recenti hanno finito per ridurre e sminuire la complessità delle vicende storiche, 

amplificandone gli aspetti violenti e perdendo quello che è stato il tessuto di fondo 

della vita sociale quotidiana in queste terre di confine. Tali vicende ancora oggi 

vengono comprese come una rigida contrapposizione tra gruppi nazionali e, fino agli 

anni Novanta, si traducevano in una stereotipizzazione e diffidenza nei confronti 

dell’altro che potrebbe essere riassunta nell’ammonimento: “Ocio, che el xé un 

s’sciavo” “Pazi se, je Italijanka”3 4. 

1. Né slavi, né italiani (1943-1946) 

L’ultima fase dell’appartenenza dell’Istria al Regno d’Italia è segnata da violenze e 

repressione degli slavofoni sotto il regime fascista. Le autorità italiane durante il loro 

insediamento avevano incontrato nella regione diverse resistenze, soprattutto da parte 

di coloro che avevano sperato in un’annessione dell’Istria al Regno dei Serbi, Croati 

e Sloveni, nato dopo il 1918. Ma le stesse difficoltà troveranno anche gli organi 

popolari (KPH) che si imporranno in Istria come nuova forma di autogoverno 

dall’autunno del ’43. Il KPH creerà le basi per un futuro stato jugoslavo e la 

                                                
3 Trad: “Attenzione, che è uno slavo”; “Attento, è italiana”. 
4 In rifermento alla storia della famiglia Devetak nel libro di E.M. Milič, La locanda ai margini 
d’Europa, Udine, Bottega Errante Edizioni, 2023. Qui una giovane coppia italo-slovena viene 
avvertita dai propri compaesani, rispettivamente di San Martino sul Carso (di lingua italiana) e di San 
Michele (di lingua slovena, a una manciata di chilometri da San Martino), del pericolo di frequentare 
l’altro. 
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legittimazione per le richieste di annessione ad esso, ma la “nazionalizzazione” 

dell’Istria non sarà facile. Nel 1943 le zone urbane a maggioranza italiana erano 

considerate nazionalizzate dai comitati popolari, ma non le zone rurali. I contadini 

non erano “slavi”, come le autorità italiane e jugoslave tendevano a identificarli, la 

loro identità era plurima e stratificata e soprattutto regnava la confusione. Anche tra 

coloro desiderosi di abbracciare una delle due identità nazionali dominanti la 

compresenza di diverse idee di nazione rendeva complessa la comprensione degli 

eventi e gli abitanti tendevano ad adattarsi alla situazione che si presentava. Inoltre, 

l’influenza della cultura italiana non era prerogativa solo delle aree urbane e dei paesi 

della costa, ma era penetrata fino alle campagne. La “lotta” per l’Istria, inserita nella 

più ampia azione di nation-building jugoslavo, fu dunque particolarmente dura 

nell’entroterra. Per i poteri popolari la colpa di una incompleta azione 

“snazionalizzatrice” italiana era delle élites di lingua italiana, che continuavano ad 

esercitare la loro influenza. Le masse ritenute slave andavano “svegliate” iniziando 

dai paesi dell’Istria del tutto italianizzati. 

Il massimo organo di potere popolare dal settembre del ’43 sarà il Comitato Popolare 

Regionale di Liberazione per l’Istria (CPL), fondato a Pisino in seguito alla notizia 

del crollo del regime fascista. I vari CPL nascono come forma clandestina di 

autogoverno popolare all’interno della resistenza. Successivamente si concentreranno 

sul progetto di riplasmare la società istriana, ruolo propulsore aveva in questo senso 

la cultura, soprattutto la stampa in lingua italiana e croata, per poter raggiungere il 

più ampio numero di persone che allora venivano definite “istriane”. Nasce in quell’ 

occasione La voce dell’Istria, ancora esistente, giornale bilingue in italiano e croato, 

uscito per la prima volta nel 1943. L’applicazione del bilinguismo alla stampa, 

soprattutto dopo la fine della guerra, mirava a rovesciare i vent’anni di repressione 

delle lingue slave da parte del governo fascista che aveva instaurato un senso di 

inferiorità linguistica sulla popolazione slava dell’Istria. Tuttavia, dalle relazioni sulla 

diffusione di questi periodici risultava che gran parte della popolazione non 

comprendeva la stampa bilingue e continuava a leggere giornali in dialetto. Ancora 

una volta emergeva l’ignoranza dei vertici di partito rispetto alla popolazione che 

cercavano di “conquistare”. La forma parlata più diffusa era l’istroveneto, spesso 
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mescolato ad altre forme dialettali slave, creando così un ibrido lontano dalle lingue 

standard dominanti. 

La notizia dell’armistizio dell’8 settembre portò a un fulmineo dissolvimento 

dell’autorità con conseguenti esplosioni di violenza e la creazione di un vuoto di 

potere. Fu una vera e propria insurrezione popolare dovuta a decenni di miseria e di 

crisi economica, sotto l’Austria prima, e sotto il fascismo poi. In quei giorni caotici il 

Partito era assente, colto alla sprovvista dalla presa di potere degli autoproclamati 

comandi di varie località, ma anche dalla stessa notizia dell’armistizio. Ben presto 

però cercherà di dare una connotazione politica proprio a quella rivolta che non 

aveva visto arrivare. Ma un altro fatto cruciale sfuggiva alle autorità, ovvero che 

l’esercito nazista era già in Istria e da lì a poco sarebbe avanzato su tutta la penisola 

creando la “zona di operazione del litorale adriatico”5 con l’aiuto dei soldati fascisti, 

che nel frattempo si erano uniti nella Repubblica Sociale Italiana, e dei repubblichini 

locali.  

Il potere andava riorganizzato in fretta così come le dichiarazioni di annessione: il 

CPL circondariale per l’Istria si proclamò rappresentante del popolo, ruppe ogni 

legame con l’Italia e proclamò l’annessione dell’Istria alla “madrepatria croata”. Si 

procedette annullando tutti i decreti fascisti, tra questi è significativo quello sui 

cognomi che erano stati forzatamente italianizzati e che andavano riportati alla forma 

originale. L’obbiettivo era dimostrare che la maggior parte della popolazione era 

slava, e la richiesta di mantenimento di un cognome italiano rappresentava per le 

autorità di per sé una prova di mancata fedeltà al nuovo organo popolare. Però, come 

per la lingua, gli istriani non vedevano nel cognome una prova di appartenenza 

nazionale, poiché spesso era stato cambiato dai propri avi per ragioni di adeguamento 

alle diverse autorità, quindi per fattori esterni e contingenti6. 

In questo contesto stratificato e confuso il territorio jugoslavo viene liberato da un 

esercito autoctono guidato dal KPJ (ad eccezione di Belgrado, liberata dall’Armata 

Rossa). A guerra finita però le sorti dell’Istria, di Trieste e della Venezia Giulia, del 

                                                
5 Che includeva l’intera Venezia Giulia e la provincia di Lubiana. 
6 Cfr., M. Orlić, Identità di confine. Storia dell’Istria e degli istriani dal 1943 a oggi, Roma, Viella, 
2023. 
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Quarnero e di Zara, sono in bilico, i trattati di pace non avevano ancora deciso la loro 

appartenenza statale. 

Josip Broz Tito dal 1943 era presidente, segretario alla difesa e Maresciallo del 

Consiglio antifascista. In qualità di Maresciallo poteva trattare con i capi di Stato su 

base di formale parità. Nel 1945 giunge ad un accordo con il generale delle forze 

alleate Alexander per una collaborazione militare e operazioni congiunte in Venezia 

Giulia e nella Jugoslavia settentrionale. Il 30 aprile gli eserciti entrano a Trieste, 

l’occupante nazista viene cacciato e gli eserciti congiunti occupano la città. I due 

generali entrano in conflitto nel giro di breve, Tito viene accusato di aver superato i 

limiti dell’accordo di Belgrado ed è costretto a ritirare dietro la linea Morgan78 

Oltre alla rivendicazione dei territori, a guerra finita l’obbiettivo di Tito è quello di 

formare un nuovo Stato, che fino al 1948 si modellerà sull’esempio politico ed 

economico dell’Unione Sovietica. 

Le elezioni si tengono nel novembre del 1945, il KPJ che aveva formato il Fronte 

Popolare, vince le elezioni e il 29 novembre abolisce la monarchia e proclama la 

Repubblica Popolare Federale di Jugoslavia. Con la nuova costituzione del 1946 lo 

Stato viene organizzato in sei repubbliche: Slovenia, Croazia, Bosnia-Erzegovina, 

Macedonia, Montenegro e Serbia. La transizione a un governo monopartitico è 

compiuta, diventa ora cruciale instaurare un senso di appartenenza nella regione, 

dimostrare la “slavità” della popolazione nei territori contesi ed eliminare chiunque si 

opponga alla cessione delle terre italiane orientali alla Jugoslavia.  

 

 

 

                                                
7 Il 9 giugno 1945 viene firmato l’accordo di Belgrado che demarca le linee delle zone di controllo. La 
linea Morgan rappresentava il tracciato oltre il quale l’esercito di Tito era stato costretto a ritirarsi e 
che diventerà di fatto la linea di confine. Il 20 giugno il trattato firmato a Duino stabilisce la 
suddivisione della Venezia Giulia in due zone. La zona A amministrata dagli alleati comprendeva 
Trieste, Gorizia, la fascia confinaria a nord di Tarvisio e Pola. La zona B, amministrata dalla 
Jugoslavia, comprendeva l’Istria, ad eccezione di Pola, Fiume, le isole del Quarnero e una piccola 
enclave nel goriziano.  
8 Cfr., S. Tazzer, Tito e i rimasti. La difesa dell’identità italiana in Istria, Fiume e Dalmazia, Gorizia, 
Libreria Editrice Goriziana, 2008. 
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2. Territori contesi (1946-1954) 

 

 

Figura 1 Trieste, magazzino 18, disegno di una cartina geografica dell’Italia comprendente l’Istria, novembre 
2023 

 

Nel 1945 l’idea dello Stato nazionale ha per molti istriani un’accezione negativa che 

riapre la ferita recente del Ventennio fascista, e non solo per la popolazione slava. 

Una delle principali caratteristiche degli istriani è quella di avere un’identità plurima, 

indefinita, mista, mutevole, fluida. Tutti aggettivi che mal si applicano ai rigidi 

confini politici e identitari dello Stato-nazione. La lingua, che in Europa è una 

questione determinante e autodeterminante nella percezione dell’identità del singolo 

e del suo senso di appartenenza ad una comunità (o nazione), è particolarmente 

complessa in Istria e nel cosiddetto confine orientale. Qui parlando da sempre più 

lingue e dialetti, usare la lingua per definire l’identità risultava forviante. Ciò fu 

compreso dalle autorità jugoslave che nel 1945 indissero un censimento della 

popolazione che, a differenza dei precedenti censimenti austro-ungarici e italiani, non 

si basava sulla lingua d’uso ma puntava all’autodeterminazione del soggetto in senso 

nazionale. Bisogna sottolineare il fatto che durante il Ventennio le scuole erano solo 



15 
 

in lingua italiana, di conseguenza chiedere alla popolazione quale fosse la propria 

lingua d’uso sarebbe stato controproducente per le autorità jugoslave, per la 

componente slava la lingua italiana nel contesto pubblico era lingua d’uso.  

Il risultato fu una maggioranza del 69,4% che si identificava come slovena/croata, 

contro il 27,5% degli italiani. Un risultato che venne utilizzato nelle trattative 

internazionali, per definire gli italiani delle isole etniche irrisorie all’interno 

dell’Istria e del Venezia Giulia. In realtà i fatti di un territorio di confine sono molto 

più complessi e la teoria che una volta eliminata la componente italiana sarebbe 

emerso il “vero carattere” dell’Istria era una mera illusione. Un dato interessante 

emerso dal censimento fu il rifiuto o l’incapacità da parte delle persone dell’area 

nord-occidentale dell’Istria di autodefinirsi e dichiarare la propria appartenenza. 

Questo strumento non poteva descrivere la realtà dell’Istria, o quanto meno delle 

zone rurali.9 

Nel frattempo, il destino della regione era in mano alla commissione interalleata, che 

si sarebbe occupata di decidere i confini e, di conseguenza, la composizione etnica 

dell’area contesa. 

La commissione presentò al Consiglio dei Ministri degli Esteri (di Francia, Stati 

Uniti, Unione Sovietica e Gran Bretagna), che aveva il compito di predisporre i 

trattati di pace, quattro diverse linee di confine. Il compromesso raggiunto tra le linee 

proposte veniva sancito dalla firma del trattato di Pace del 10 febbraio 1947, che 

prevedeva l’inclusione definitiva dell’Istria nella Zona B, amministrata dalla 

Jugoslavia, e la costituzione del territorio libero di Trieste (TLT), uno stato 

indipendente, demilitarizzato, neutrale, provvisto di un porto franco e retto da un 

governatore nominato dalle Nazioni Unite, che andava da Duino alla zona di 

Muggia.  

Questo ennesimo spostamento di frontiera darà il via all’abbandono delle terre 

d’Istria di un gran numero di italiani.10 

Ancora incerta era la sorte di Trieste, che non vedrà mai la creazione del TLT. La 

conclusione arriverà con il Memorandum di Londra: la Zona A passa 

                                                
9 Cfr., M. Orlić, Identità di confine. Storia dell’Istria e degli istriani dal 1943 a oggi, cit. 
10 Cfr., M. Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, Bologna, Il Mulino, 2007. 
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dall’amministrazione militare degli alleati a quella civile italiana. La zona B 

dall’amministrazione militare a quella civile jugoslava, con un’ulteriore modifica dei 

confini, a discapito dell’Italia. Questo passaggio di amministrazione diventerà 

un’ufficiale spartizione dei territori con il Trattato di Osimo del 1975. Tito perde per 

sempre Trieste e l’Italia festeggia il rientro della città considerata l’ultimo baluardo 

occidentale. 

3. Chi va e chi resta 

Se la lingua d’uso non era stata presa in considerazione nel censimento del 1945 

diventerà invece elemento determinante nella scelta della residenza. Il trattato di pace 

stabiliva che i cittadini dei territori ceduti alla Jugoslavia da parte dell’Italia 

diventassero in automatico jugoslavi. Tuttavia, chi ammetteva l’italiano come lingua 

d’uso poteva optare per la cittadinanza italiana trasferendosi in Italia. Le persone 

venivano messe davanti a una scelta netta attraverso un criterio linguistico che 

abbiamo visto essere qui decisamente ambiguo. Il concetto di lingua d’uso, infatti, 

era vagamente definito come quella “usata abitualmente nelle relazioni sociali”. 

Ovviamente questa definizione non chiariva la situazione, considerando anche 

quanto fossero normali i matrimoni “misti” e, quindi, la compresenza di più lingue 

d’uso nella stessa famiglia. Tutto ciò si tradusse in un’ampia discrezionalità 

nell’accettazione delle richieste da parte del ministero. 

Come si prendeva una scelta in questo contesto nebuloso? Spesso e volentieri era 

impossibile chiedersi se ci si sentisse più italiani o sloveni/croati, ma la domanda era 

sotto quale governo la propria condizione di vita sarebbe stata migliore. Si sceglieva 

la cittadinanza, non l’identità.  

Una parte invece di italiani non attese nemmeno la firma del trattato e abbandonò 

l’Istria. È il grande esodo del 1944-46, con partenze su piroscafi da Zara, Fiume e 

Pola.11  

I paesi della costa si svuotano e il rimpatrio in Italia - clandestino o meno - non viene 

ben accolto dai “fratelli” della madrepatria. Si verificano numerosi casi di richiesta di 

rimpatrio, a causa delle precarie condizioni economiche degli emigrati. 

                                                
11 S. Tazzer, Tito e i rimasti. La difesa dell’identità italiana in Istria, Fiume e Dalmazia, cit., p. 72. 
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Tra i rimasti, per scelta o perché vedono respinta la propria richiesta, intanto si va 

formando la comunità degli italiani che in cambio della lealtà al nuovo stato 

jugoslavo otteneva i diritti delle minoranze, soprattutto in ambito culturale. Già dal 

1946 vengono fondati i Circoli italiani di Cultura, i fondi che arrivano alla comunità 

in questo settore sono molti di più rispetto a quelli dati alle altre minoranze (quella 

ceca, ungherese e slovacca), seppur più numerose. Da cultura egemone quella 

italiana viene ridotta a minoranza; l’ambito di manovra della comunità ben presto si 

riduce soprattutto alla difesa delle tradizioni popolari. 

Stando al censimento del 1961, a quindici anni dalla fine della guerra, sui territori 

annessi era rimasto il 44% dei residenti prima del conflitto, se n’era andato il 55% ed 

erano arrivate 144.505 nuove persone. Gli italiani erano poco più di 250000 in tutta 

la Federazione jugoslava, la maggioranza nella Repubblica di Croazia (21102)12. 

La fluidità, o potremmo dire oscillazione, identitaria degli istriani continuerà a 

manifestarsi nei decenni successivi, in cui vediamo mutare il numero di coloro che si 

definiscono “istriani”, “croati”, “italiani” o di “madrelingua italiana/croata”. Un 

cambiamento che va di pari passo con nuovi sconvolgimenti politici. Nel 1991 alla 

nascita della Repubblica Croata coloro che si dichiarano italiani raddoppiano rispetto 

al 1981 (da 7.859 a 15.627 in Istria e da 11.661 a 21303 in Croazia13) e diminuisce 

chi si dichiara croato. Aumenta invece di dieci volte l’identificazione regionale. Il 

1991 non è un anno casuale, è l’anno dell’indipendenza di Slovenia e Croazia dalla 

Jugoslavia, conseguenza di un processo di disgregazione della Federazione iniziato 

con la morte di Tito nel 1980, proseguito con la caduta del muro di Berlino e sfociato 

nelle drammatiche guerre dei Balcani degli anni Novanta. Appare evidente, con i 

numeri alla mano, come prima dell’indipendenza ci fosse timore nel dichiararsi 

italiani. 

All’ultimo censimento del 2021 nell’ Istria croata gli italiani sono 9784, quelli che si 

dichiarano di madrelingua italiana invece sono 9836 (possiamo vedere come non ci 

sia corrispondenza tra la lingua e l’etnia) e sono 10.025 a identificarsi regionalmente. 

                                                
12 Cfr., M. Orlić, Identità di confine. Storia dell’Istria e degli istriani dal 1943 a oggi, cit. 
13 https://popis2021.hr/index.html [ultimo accesso 25 ottobre 2023]  
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Ma vediamo anche una diminuzione costante dell’etnia italiana (a livello nazionale): 

dai 21303 del 1991 ai 13763 nel 20211415. 

 

Figura 2 Manifesto dell’Unione Italiana per il censimento della popolazione croata 2021 

 

L’Istria ben mostra come i processi di nazionalizzazione siano complessi e sfumati 

nelle regioni contese e di come, anche a distanza di decenni da una risoluzione 

politico-diplomatica, non si sia mai giunti ad un epilogo sul sentimento nazionale-

identitario dei cittadini.  

Nel 2007 il confine orientale è caduto con l’entrata della Repubblica di Slovenia nel 

trattato di Schengen, a seguito dell’adesione all’Unione Europea nel 2004. La 

Croazia è invece entrata nell’UE nel 2013 e in Schengen nel 2023. Oggi il nuovo 

confine italo-sloveno non è un territorio di scontro e si è tornati a parlare liberamente 

in sloveno, italiano e in dialetto. La convivenza al confine che non c’è più è pacifica, 

abbondante di scambi, con migliaia di transfrontalieri sloveni, italiani e croati che 

ogni giorno attraversano il confine per lavorare, intessere relazioni sociali, vivere la 

quotidianità. Questa regione d’Europa è uno dei migliori esempi di superamento del 

                                                
14 Ibidem 
15 I censimenti a cui si fa riferimento riguardano solo la Croazia e l’Istria croata, non la Slovenia. In 
Slovenia si riscontrano comunque tendenze analoghe. 
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conflitto e delle opposizioni nazionali. Ma la definizione identitaria non si è risolta, 

ha visto anzi un’ulteriore complessità: italiani, sloveni, croati, europei, ex jugoslavi, 

istriani, minoranza italiana in Slovenia e Croazia, minoranza slovena e croata in 

Italia, metà sloveni e metà italiani, sloveni e croati di scuola italiana e viceversa. A 

ciò si aggiunge la diversa percezione a livello generazionale, tra chi è nato sotto il 

Regno d’Italia, chi in Jugoslavia e chi nella Slovenia e Croazia dell’UE. Tutte 

generazioni oggi viventi.  

Le definizioni sono tante e il rebus dell’identità non deve per forza essere risolto. La 

minoranza italiana oggi cerca di sopravvivere e di sopperire alle importanti perdite in 

termini di popolazione, di tenere viva la cultura, di raccontare le storie di territori che 

durante la Jugoslavia venivano narrati come da sempre slavi, mentre la minoranza 

ribadisce la sua eredità veneziana. 

I traumi passati non esplodono più in scontri violenti, ma ciò non significa che non 

esistano risentimenti latenti verso più parti e versioni della storia in contraddizione 

tra loro. Sono scontri verbali, più o meno accesi, a cui può capitare di assistere per 

strada, intorno al tavolo di un bar, durante una cena a casa.  

Questa complessità che da sempre caratterizza la regione non può che emergere nei 

mezzi di espressione prediletti dell’essere: l’arte e la letteratura. Ma bisogna 

domandarsi come emerge e a chi si rivolge. La minoranza, nel suo mantenere viva la 

tradizione, la trasmette alle nuove generazioni? Parla alla maggioranza o solo a sé 

stessa? E le istituzioni museali come si pongono al riguardo? Queste sono le 

domande di base che mi sono posta per iniziare la mia ricerca. Prima di provare e 

rispondere, così come si è posta necessaria una panoramica storica, sarà utile un 

breve approfondimento della storia dell’arte in Istria. 

4. Le influenze artistiche e gli studi sul patrimonio culturale 

Se il materiale bibliografico abbonda quando si tratta della storia dell’Istria e del 

confine orientale, lo stesso non si può dire degli studi storico-artistici sulla regione. 

Una piena coscienza dell’Istria monumentale emerge nell’Ottocento, durante tutto il 

secolo sono attive figure che si occupano di archeologia e storia istriana, ma 

l’interesse verso i dipinti sarà scarso fino al primo Novecento, quando inizia 

un’analisi critica nei confronti del patrimonio storico-artistico istriano, anche di 



20 
 

singole opere. L’immagine dell’Istria nei contributi critici tra Ottocento e Novecento 

ha connotati gotici e soprattutto rinascimentali. Sempre abbondante l’interesse per 

l’arte antica, più esigua la letteratura sui dipinti del Sei e del Settecento, sporadico 

l’interesse verso il Barocco e il Rococò. Quella che si presenta agli inizi del XX 

secolo è una situazione di studi ricchi, ma frammentati.16 

La storia dell’arte in Istria è sempre stata una piccola parentesi, un’appendice, della 

più ampia storia dell’arte italiana. Negli anni Trenta ci sono i primi tentativi di 

riorganizzazione organica del patrimonio artistico, uno di questi è quello di 

Francesco Semi nel 1937. Semi apre il suo testo con una frase inequivocabile e 

ancora attuale: “il patrimonio artistico istriano non ebbe mai fortuna”17. Secondo lo 

studioso i capolavori della regione vennero presi in considerazione dalla critica solo 

una volta emigrati, e la critica locale diede si un contributo alla classificazione del 

patrimonio, ma con arbitrari raggruppamenti di opere e monografie generiche. Il suo 

è quindi un tentativo di dare un inquadramento generale e nuova dignità all’arte in 

Istria. Lo fa dividendo secondo l’ordine delle civiltà più longeve e impattanti che 

hanno dominato la regione: quella romana, bizantina e veneziana. Il più ampio spazio 

è dedicato a Venezia. 

Nel Medioevo fino al Quattrocento protagoniste sono le maestranze locali, formatisi 

soprattutto su modelli italiani, ma anche tedeschi: la dominazione dell’impero 

austriaco nei territori interni favorì l’influenza di modelli di derivazione gotica, che si 

fondevano con quelli italiani. 

La pittura fu l’arte più fiorente e seguirà le vicende culturali del Veneto. La scuola 

lagunare nel Trecento è già presente con le sue influenze bizantine. La scuola 

muranese, più avanti, permetterà l’abbandono degli schemi bizantini aprendo la via 

alla nuova arte veneziana; si abbandona la ieraticità delle figure e si fa largo la 

ricerca di movimento e di espressione. Tra Quattro e Cinquecento numerosissime 

sono le maestranze veneziane attive in Istria. Uno dei cicli più importanti in terra 

istriana, ancora conservato, è quello di Vittore Carpaccio, morto a Capodistria (una 

parte della storiografia lo vede nato in Istria, non a Venezia). Si è certi che il Maestro 
                                                
16 Cfr., G. Fossaluzza, Istria pittorica. Tracciato di storiografia, Zagreb, Institut za povijest 
umjetnosti, 2007. 
17 F. Semi, L’arte in Istria, (1937), a cura di R. Cassanelli e R. Scopas Sommer, Trieste, Ministero per 
i beni e le attività culturali, 2020, p.5. 
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dal 1516 è attivo a Capodistria, dove si reca per dipingere la pala del Duomo e dove 

avrà una proficua attività, così come il figlio Benedetto, i cui risultati però furono 

meno brillanti. L’Istria possiede lavori attribuiti anche ad Alvise Vivarini, Palma il 

Vecchio e Palma il Giovane, a Tiziano e alla sua bottega, a Tintoretto. Nel Settecento 

ecco giungere attribuzioni al Canaletto, a Giambattista e Giandomenico Tiepolo. 

Tante le maestranze venete che lavorano per l’Istria, meno note quelle locali: seppur 

fiorirono scuole e botteghe cittadine i risultati furono scarsi. Alcuni istriani degni di 

nota, come Angelo e Francesco Trevisani da Capodistria, andarono altrove e nessuna 

opera lasciarono alla terra natia18.  

Il possesso di numerose opere di artisti veneziani e veneti tra il XVI e il XVIII secolo 

si deve a una fiorente attività di commercio tra le due sponde dell’Adriatico. Le 

opere d’arte vengono richieste da committenti privati di Istria e Dalmazia, il percorso 

è soprattutto quello dal centro (Venezia) verso la periferia, ma ciò non significa che 

non esistesse una tendenza contraria. Ne è un esempio il collezionista Geronimo 

Manfrin, nato a Zara e poi trasferitosi a Venezia, dove nella sua residenza a Palazzo 

Priuli Venier Manfrin fa trasferire un patrimonio originariamente collocato a Zara. 

Altri collezionisti residenti a Venezia fanno invece omaggi alla città di origine, come 

Gaspare Caglietto, che dal 1807 dona alla appena ricostruita chiesa di Lussino il 

nuovo arredo, con commissioni di pale a pittori veneziani suoi contemporanei, come 

Francesco Hayez e Teodoro Matteini19.  

Questa richiesta da parte delle élites regionali era dovuta al declino delle botteghe 

locali, esse erano legate a un certo conservativismo culturale che non riusciva più a 

soddisfare i gusti della committenza laica ed ecclesiastica. La domanda era dovuta 

anche al fatto che gli artisti veneziani stavano guadagnandosi una sempre maggiore 

popolarità e prestigio a livello europeo. Alcuni di essi lasciarono Venezia per la 

Dalmazia, dove si conquistarono un’ampia fetta di mercato20. La produzione pittorica 

di carattere più espressamente autoctono continuava ad essere quella destinata al 

                                                
18 Cfr., F. Semi, L’arte in Istria, cit. 
19 Cfr., L. Borean, Collezionisti e opere d’arte tra Venezia, Istria e Dalmazia nel Settecento, in 
Annales Series Historia et Sociologia, Capodistria, società storica del Litorale, n. 2, 2010. 
20 R. Tomlić, La pittura in Dalmazia e in Istria intorno al 1700: i protagonisti e le loro opere, in Saggi 
e Memorie di storia dell'arte, Venezia, Fondazione Giorgio Cini Onlus, vol. 30, 2006, p. 305. 
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culto e i traguardi raggiunti nelle arti a Venezia arrivavano assai più lentamente nelle 

province della Serenissima. 

Gli studi sull’influenza artistica di Venezia, così come quelli archeologici e sull’arte 

antica in Istria, proseguono dall’Ottocento e per tutto il Novecento. Durante le due 

grandi guerre del secolo scorso si tingono di tratti marcatamente politici e ideologici. 

Nel 1942 l’Accademia d’Italia promuove un volume con una raccolta di saggi sui 

rapporti che legano la civiltà croata e quella italiana. Tra questi c’è Arte italiana e 

arte croata di Sergio Bettini e Giuseppe Fiocco, in cui si asseriva che il linguaggio 

figurativo della Dalmazia appartenesse sin dalle origini e in maniera assoluta alla 

cultura figurativa neolatina e che le influenze bizantine fossero arrivate solo di 

rimbalzo da Venezia. Il messaggio era chiaro: i croati di Dalmazia nulla hanno a che 

fare con l’est Europa e con il mondo balcanico, ma hanno una cultura neolatina e 

cattolica. Un legame che a detta degli autori non si spezza, nelle attuali Slovenia e 

Croazia, nemmeno in epoca rinascimentale e barocca, comprovato dai continui 

contatti con l’Italia e dalla formazione di artisti dalmati e istriani compiuta 

soprattutto a Venezia. Questo saggio non si focalizza sull’Istria italiana, la cui 

dipendenza culturale italiana, latina, cristiana, è data pressoché per scontata. 

Dalla Jugoslavia di Tito in poi si intensifica l’attività di salvaguardia e conservazione 

del patrimonio storico artistico della regione, con nuovi istituti di tutela e centri di 

ricerca scientifica. Dalla seconda metà del secolo è nuovo il tipo di attenzione rivolta 

al patrimonio pittorico dell’Istria; emerge una letteratura specialistica, monografie di 

singoli artisti, delineazione di fasi stilistiche. Le aree territoriali e culturali, descritte 

secondo le espressioni figurative del luogo, perdono di centralità nella ricerca e si 

inizia a prendere in considerazione un contesto più ampio di influenze stilistiche. Il 

raggio si allarga e le implicazioni si moltiplicano, la categoria storiografica diventa 

quella dell’arte “adriatica”, che può comprendere lo studio delle icone, la tradizione 

greco-cretese, così come la scultura del Romanico e del Rinascimento e l’influenza 

dei maestri veneziani. Il ruolo di Venezia negli studi muta, viene si riconosciuta come 

civiltà comune e condivisa dall’ampia area adriatica, ma non più in maniera esclusiva 

e strumentale. Dalla seconda metà del XX secolo gli storici dell’arte si approcciano 

al patrimonio facendo vasti collegamenti con esperienze artistiche e culturali fino ad 
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allora tenute al margine e le ricerche di studiosi sloveni e croati vengono 

maggiormente diffuse.21 

In questo contesto di ampia revisione dell’approccio storiografico ci si ferma, però, 

al Settecento. La letteratura sull’arte giunta e, soprattutto, realizzata tra il XIX e il 

XX secolo è quanto mai carente. Semi sull’Ottocento ci dice solo “nell’Ottocento 

l’Istria non si arricchì di molte opere pittoriche”22 e cita giusto l’Adorazione dei Magi 

di Francesco Hayez per il Duomo di Lussingrande. Per il resto non ci parla della 

produzione locale, né di maestranze importate. L’Istria sembra così continuare ad 

essere un centro di produzione artistica decisamente periferico, dove la produzione 

letteraria del Novecento avrà assai più fortuna di quella artistica. 

5.  Alla periferia delle avanguardie  

Se Trieste, Lubiana, Zagabria e Belgrado sono state considerate fino a tempi recenti 

centri artistici ai margini delle grandi avanguardie artistiche; l’Istria, con le sue 

Fiume, Pola, Rovigno, Pirano e Capodistria, sembra risiedere oltre quel margine, 

tanto che viene quasi da domandarsi se l’eco delle avanguardie fin lì arrivò. Per avere 

una panoramica di quel che accadde a livello artistico dobbiamo allargare il campo e 

allontanarci - anche se non poi di molto - dai centri della penisola.  

I territori di confine furono centri di diffusione del futurismo verso est ma anche 

punto di approdo di correnti che dal futurismo erano state influenzate. Al pari 

dell’identità, parlare di nette connotazioni nazionali per l’attività artistica di 

quest’area è forviante; gli scambi tra critici e artisti di lingue e culture diverse erano 

fitti e hanno portato a commistione di esperienze artistiche europee e creazione di 

stili. 

Trieste era emblema di questa situazione: città di frontiera, con suggestioni 

provenienti dai Balcani e dalla Mitteleuropa, un’arte che tra le due guerre rientra 

nella sfera italiana, occidentale, ma fortemente ibridata e aperta verso oriente. La 

città giuliana aveva avuto un’importante tradizione futurista, scelta da Filippo 

Tommaso Marinetti, fondatore del movimento, già nel 1910 per la diffusione degli 

ideali del futurismo. La presenza di sloveni a Trieste era forte numericamente 

                                                
21 Cfr., G. Fossaluzza, Istria pittorica. Tracciato di storiografia, cit. 
22 F. Semi, L’arte in Istria, (1937), cit., p. 266. 
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parlando, seconda città dopo Lubiana per popolazione di lingua slovena, non è quindi 

un caso che il governo centrale di Lubiana decise nel 1907 di organizzare qui la terza 

mostra slovena d’arte, per mostrare le eccellenze artistiche contemporanee, tutte 

provenienti dall’area della capitale. Fu una mostra dalle connotazioni più politiche 

che artistiche, nel pieno del riemergere della lotta tra popoli e di affermazione delle 

nazionalità. L’arma della questione nazionale era pienamente usata nelle mostre e nei 

concorsi artistici e questa non fece eccezione, mentre dal punto di vista artistico non 

mostrò particolari tratti di originalità ma espressioni legate al secessionismo viennese 

e al tardo impressionismo.  Si capisce come le influenze artistiche fossero possibili a 

Trieste e già attive a pieno regime, prima dell’avvento del futurismo.  

Negli anni successivi continua l’attività delle mostre slovene in città e viene fondata 

“umetniški dom”, una sorta di accademia privata e associazione di artisti nata 

ispirandosi e, in qualche modo opponendosi, al Circolo artistico di Trieste, che tra i 

suoi membri non annoverava nemmeno uno sloveno. Il Circolo, che si occupava di 

questioni prettamente artistiche, ebbe una virata nazionalista con l’arrivo di 

Marinetti. Il 12 gennaio 1910 Marinetti tenne la prima serata futurista al Politeama 

Rossetti di Trieste e lesse il suo manifesto, a quasi un anno dall’uscita del programma 

su Le Figaro. Un evento - anche questa volta - che fece più presa per i suoi contenuti 

politici piuttosto che per quelli artistici, in una Trieste ancora prettamente 

conservatrice. 

Un’altra città di confine che a cavallo tra il XIX secolo e il XX è fiorente di scambi 

culturali è Gorizia. Le contaminazioni culturali a Gorizia non solo erano numerose 

ma socialmente accettate in quanto gli sloveni erano maggiormente integrati rispetto 

a quelli di Trieste. Ciò era favorito da un sistema scolastico misto, in cui si poteva 

studiare in italiano, sloveno e tedesco. A Gorizia Antonio Morassi aveva creato il 

Circolo artistico Goriziano, che a differenza di quello di Trieste, garantiva la 

partecipazione alle sue mostre dei cittadini di origine slava. La prima esposizione 

goriziana di Belle arti del 1924 fu un successo di critica e la prova che la 

partecipazione eterogenea era vista favorevolmente. Anche Gorizia era stata attratta 

dalla carica innovativa futurista e nel 1919 Sofronio Pocarini fonda il Movimento 

Futurista della Venezia Giulia. Il movimento regionale si distinguerà per una certa 

presa di distanza dalle connotazioni nazionaliste del futurismo, soprattutto da parte 
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del suo fondatore, che aperto alle innovazioni provenienti dall’estero si scontrerà con 

Marinetti rispetto all’integrazione. L’esperienza futurista vedrà il declino già a metà 

degli anni Venti, quando molti intellettuali e artisti sloveni lasciano il goriziano non 

trovando un ambiente d’avanguardia adatto alle loro aspettative23. Mentre Gorizia si 

svuota delle personalità artistiche più vivaci, nel 1927 a Trieste viene organizzata la 

prima mostra del sindacato fascista di belle arti che assorbiva il circolo artistico 

triestino. Le mostre organizzate autonomamente da artisti sloveni vengono chiuse e 

molti periodici in sloveno proibiti in Italia. Si assiste a un esilio volontario da parte 

degli artisti verso grandi capitali dell’arte europea, come Parigi, o nei vicini territori 

che da lì a poco sarebbero diventati Jugoslavia.  

5.1. Cernigoj, Černigoj e Cernigoi  

Tra questi artisti che si spostano c’è Augusto Černigoj, figura che incarna gli scambi 

culturali e le contraddizioni di Trieste e dei territori di confine. Anche solo il suo 

nome è emblematico, non lo si trova mai scritto uguale: a volte trascritto come 

Augusto, Augusto o Avgust, il nome; come Cernigoj, Černigoj o Cernigoi, il 

cognome. In quel 1927 in cui tanti sloveni abbandonano Trieste, Černogoj24, triestino 

di nascita, ci era da poco tornato. Nato nel 1898, da genitori di origine slovena, 

muore nel 1985 a Sesana (Sežana), la sua vita attraversa quasi un secolo di storia, e 

gli estremi della sua esistenza sono nell’attuale Italia e Slovenia, ma che al tempo 

della sua nascita e morte erano Impero austro-ungarico e Jugoslavia. Solo nel nome 

Černigoj c’è la storia di un intero territorio di confine. 

Prima di tornare a Trieste Augusto si era spostato parecchio: era stato chiamato a 

insegnare sloveno a Postumia, si era poi iscritto all’Accademia di Belle Arti di 

Monaco di Baviera, che lascerà per Weimar, dove si iscrive come uditore alla scuola 

del Bauhaus. Al ritorno dalla Germania non torna a Trieste ma, nel 1924, va a 

Lubiana. 

Lubiana all’epoca è ancora ancorata al linguaggio impressionista, ma sta iniziando ad 

emergere anche una carica espressionista che viene interpretata dai giovani artisti 

come uno strumento di rivendicazione identitaria slovena. È a Lubiana che Černigoj 

                                                
23 Cfr., G. Giorgi, Artisti sloveni in territorio italiano, 1918-1945. Fonti, documenti, critica, cit. 
24 Non avendo trovato accordo nelle diverse fonti sulla trascrizione del nome, indicherò l’artista con il 
nome italiano e il cognome sloveno. Scelta dettata dalla volontà di sottolinearne la pluralità e la 
multiculturalità, nell’arte e nella vita. 
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organizza, nell’anno del suo arrivo, la prima mostra costruttivista. La mostra non 

avrà gli esiti sperati, il pubblico lubianese non era ancora pronto ad accogliere 

un’esposizione dal carattere così dirompente e di rottura. Poco dopo verrà intercettata 

tra la sua posta personale la rivista proibita Fédération Balkanique25 e Černigoj è 

costretto ad andarsene da Lubiana per ragioni politiche26. 

L’anno successivo a quella prima mostra costruttivista di scarso successo, fonda il 

Gruppo costruttivista triestino, dichiaratamente derivato dal costruttivismo russo 

(probabilmente conosciuto negli ambienti di Weimar). Dopo il 1929 questa fiera 

rivendicazione di discendenza sovietica del movimento verrà ridimensionata, almeno 

pubblicamente, a causa dell’“italianizzazione” delle avanguardie. Nello stesso anno 

nell’attivissima Gorizia viene organizzata la sua prima mostra personale, da cui 

emerge il “valore balcanico” della sua opera e, tornato a Trieste, fonda una scuola 

sulla falsa riga del Bauhaus. Il costruttivismo triestino si intreccerà con altri 

movimenti d’avanguardia di area slava ispirati dal futurismo italiano, in primis lo 

Zenitismo27, nato dalla rivista Zenit pubblicata a Zagabria nel 1921 - e dal 1924 a 

Belgrado - formando quell’insieme di esperienze artistiche definite “avanguardie di 

confine”.28  

                                                
25 Rivista stampata a Vienna dal 15 luglio 1924, con cadenza bimestrale. Diffondeva idee a favore di 
una autodeterminazione dei popoli balcanici e della creazione di una federazione, contro 
l’imperialismo occidentale. Per questi contenuti le autorità slovene vietarono la rivista. 
26 Cfr., M. Bonanomi, Černigoj e le avanguardie della Mitteleuropa, Trieste, Fondazione CR, Trieste, 
2020. 
27 Zenit. Rivista internazionale dell’arte e della cultura fu pubblicata da 1921 al 1926 e fondata da 
Ljubomir Micić. Micić esaltava la “barbarogeni” balcanica, ovvero l’idea di un uomo nuovo balcanico 
che avrebbe rigenerato l’Occidente, sull’orlo del collasso, balcanizzandolo. Il movimento spaziava 
dalle arti visive, alla grafica, poesia, architettura, letteratura e musica. 
28 Cfr., F. Canali, Avanguardie artistiche nella Trieste tra le due guerre, in Quaderni, CRS, vol. 24, 
2018. 
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Figura 3 Augusto Černigoj, illustrazione per la rivista in lingua slovena Naš Glas, Trieste, 1926 

 

Lo stretto rapporto con lo Zenitismo avrà un forte impatto su Černigoj, reso esplicito 

nella pubblicazione di tre articoli sulla rivista triestina in lingua slovena Učiteljski list 

in cui elogerà il costruttivismo russo (e, per estensione, slavo), considerato l’unica 

forza artistica in grado di sopraffare le bizzarrie dell’arte occidentale.29 Le posizioni 

di questo periodo virano nettamente verso un sentimento di orgoglio balcanico. Nella 

rivista Mladina scriverà:  

Stiamo combattendo contro l’idiotismo Cezanniano e tedesco=espressionismo, 
così come contro il battello a vapore inglese. Vogliamo essere barbaro-geni. 
Questo motto della natura balcanica, vogliamo vivere legati al mondo in 
generale in una forma dinamica di attivismo30. 

 

Il ritorno di Černigoj a Trieste paradossalmente combacia con la sua massima presa 

di posizione contro le avanguardie occidentali, quelle stesse avanguardie per cui 

                                                
29 M. Bonanomi, Černigoj e le avanguardie della Mitteleuropa, cit., p. 45. 
30 Ibidem 
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anche la sua opera personale era passata (e per cui ripasserà in futuro) e con la 

richiesta di una “balcanizzazione” dell’arte che sta alla base di tutta la sua 

produzione del periodo.  

Sono posizioni che non potevano ben convivere con il futurismo a Trieste. 

Nonostante la rottura tra i due movimenti, soprattutto da parte dei costruttivisti che 

avevano una concezione diversa dell’internazionalismo e si orientavano verso il 

bolscevismo (incompatibile con la virata a favore del fascismo dei futuristi), 

Marinetti continuava a reputarlo una sorta di estensione del futurismo e ne negava il 

carattere autonomo. Per lui c’era un rapporto di continuità tra i due, in una visione 

assolutamente “futuristicocentrica”31. Lo stesso valeva per lo Zenitismo, che era letto 

come un’estensione del futurismo nei Balcani. Significativo è in tal senso l’incontro 

tra Marinetti e il poeta Zenitista Branko Poliansky nel 1925, che viene riportato sulla 

rivista Zenit, a sottolineare le differenze ideologiche tra i due movimenti. Vale la 

pena riportarne alcuni estratti: 

Poliansky (P) - Gli Zenitisti apprezzano la vostra lotta futurista ma non 
vogliono collaborare ad una difesa del fascismo.  
I fascisti hanno incendiato il “Focolare nazionale Sloveno”32 di Trieste gettando 
nel fuoco dalla finestra di un terzo piano due uomini vivi.  
Marinetti (M) - Il “Focolare nazionale Sloveno” di Trieste era un luogo di 
antitaliani feroci ed accaniti.  
P - Gli antitaliani sono pure degli uomini!  
M - Si, ma noi non possiamo tollerare degli antitaliani in casa nostra! In quanto 
agli artisti Zenitisti, essi hanno sempre avuto le nostre simpatie.  
P - Bene! E i futuristi hanno tutte le nostre simpatie. Ma non amiamo i fascisti 
perché creano il terrore in Istria e chiudono le nostre scuole.  
M - L’Istria è italiana! Siete voi serbo o croato?  
P - Serbo… 
M - […] Il mio manifesto sul futurismo mondiale contiene i vostri nomi.  
P - Ma noi non siamo futuristi. Siamo Zenitisti!  
M - Cioè dei futuristi serbi. Vi ho invitati come tali alla lotta contro il nemico 
comune: il passatismo sotto tutte le sue forme33  

 

Il momento di massimo successo del costruttivismo triestino portava con sé già il suo 

declino. La presa del movimento fu limitata, non si allargò mai all’intera Europa e 

anche nei Balcani si arrestò in fretta. Il Sindacato Fascista delle Belle Arti sancirà la 
                                                
31 Cfr., F. Canali, Avanguardie artistiche nella Trieste tra le due guerre, in Quaderni, cit. 
32 Qui Poliansky si riferisce all’incendio per mano dei fascisti del Narodni dom (casa nazionale) 
appiccato il 13 luglio 1920. Il Narodni dom era la sede delle associazioni slovene triestine.  
33 V. Strukelj, Nel nome del costruttivismo. Storie di s/confine tra Italia e Jugoslavia negli anni Venti, 
in Attraversamenti di confini. Italia e Croazia tra XX e XXI secolo, Parma, Università di Parma, 
Dossier 2, 2013, p. 6. 
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fine di tutte quelle sperimentazioni non italiane che avevano avuto ampio respiro a 

Trieste. Se il costruttivismo triestino declina, la carriera di Černigoj sarà lunga, 

diversificata e saprà muoversi in questa cambiata situazione politica e culturale. Già 

negli anni precedenti lo vediamo nelle vesti di scenografo teatrale, poi come 

decoratore di navi e d’interni, grafico e designer. Per quel che riguarda la pittura, 

ritornerà negli anni Quaranta a “quell’idiotismo Cezanniano” nelle sue tele, 

decisamente più placide, con soggetti marini: i litorali, le coste, i cantieri di Trieste, 

Barcola, Pirano, Portorose e Sezza. Il decennio successivo vede una virata stilistica, 

dalla dolcezza cromatica dei paesaggi, a forti contrasti di colore e nette linee di 

contorno sulla scia dei Fauves, e poi all’emergere di un carattere neocubista. Negli 

anni Sessanta e Settanta passa per l’astrazione per giungere all’informale, e ancora il 

dripping desunto dall’espressionismo astratto, le ricerche spazialiste e il collage, che 

riflette le preoccupazioni della contemporaneità e la riflessione sui mezzi di 

comunicazione di massa in un’estetica pop34. Le stravaganze dell’arte occidentale, 

criticate e respinte negli anni costruttivisti, vengono adottate quasi tutte, anche se 

filtrate e mediate dalla rielaborazione di artisti triestini e sloveni. Forse l’unica 

costante dell’opera di Černigoj fu non altro che la voglia di rinnovamento. 

 

                                                
34 Cfr., M. Bonanomi, Černigoj e le avanguardie della Mitteleuropa, cit. 
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Figura 4 Augusto Černigoj, Plaža (Piramida), 1966 

 

5.2. Il futurismo in Istria  

L’Istria era una di quelle terre irredente che era stata al centro del dibattito relativo 

all’intervento dell’Italia nel primo conflitto mondiale, che i futuristi avevano 

sostenuto. Era un territorio in cui nell’ottica di regime veniva data per scontata 

l’italianità, ma che andava costantemente difesa dalle minacce slave. Trieste era stata 

centro di diffusione delle avanguardie e Pola, il capoluogo della regione, era stata 

ben ricettiva. Non a caso nel 1930 il Gruppo Universitario fascista polese (G.U.F), 

aveva organizzato la prima visita di Marinetti in città, evento preceduto da una serie 

di articoli e polemiche sul Corriere d’Istria e la pubblicazione del Proclama dei 

Giovani Fascisti del padre del futurismo. Un evento che aveva messo in allerta le 

autorità polesi, a causa delle parole incendiarie diffuse, in una situazione in cui si 

preferiva evitare grossi scontri tra la popolazione. 

Pola aveva due caratteristiche simboliche che legittimavano sia le pretese 

ideologiche fasciste, che quelle futuriste: l’eredita romana, incarnata dalle rovine 

archeologiche e dell’anfiteatro e gli idrovolanti della vicina base di Puntisella, che 

incarnavano i miti della modernità, della guerra e della velocità cari al futurismo.  
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Le “scintille avanguardistiche” a Pola si accendono e si spengono per tutto il 

Ventennio. A pochi anni dalla visita di Marinetti, nel 1932, iniziano i lavori di 

costruzione del palazzo delle poste su progetto dell’architetto del secondo futurismo 

Angiolo Mazzoni, inaugurato nel 1935.  

 

Figura 5 Angiolo Mazzoni, Palazzo delle Poste di Pola, cartolina anni ‘30 

 

Il progetto di Mazzoni fu un essenziale contributo all’ingresso dell’estetica futurista 

nella quotidianità del capoluogo istriano. La facciata dell’edificio era stata concepita 

con l’intento di richiamare all’italianità della città, attraverso il monumento 

celebrativo ai caduti della Grande Guerra e i tre grandi fasci littori in marmo 

monsonite nero-verde, appoggiati, scuri, sulla bianca pietra d’Istria. L’edificio 

incarnava una piena adesione ai dettami del futurismo da parte dell’architetto, e ciò è 

ancor più evidente nell’interno. La scalinata d’ingresso è una spirale dal diametro di 

dieci metri inserita in un corpo cilindrico. Questo vano scale è un capolavoro di 

dinamismo, una trasposizione in tre dimensioni delle pennellate vorticose e veloci 

della pittura futurista, ispirate alle spirali e al movimento aereo. Ma Pola è soprattutto 

una città marittima, ed è agli oblò delle navi che Mazzoni anche si ispira, navi che 

sono pronte alla guerra. L’utilizzo delle pietre locali all’esterno, si intreccia con 

materiali nuovi all’interno. Ma oltre alle linee vorticose e alla plasticità generale 
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della fabbrica polese, colpisce il rosso sangue dei rivestimenti in vetro, un’esplosione 

cromatica sui toni caldi del rosso, del bruno e dell’arancio, conseguenza dello studio 

dei riflessi di luce35. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
35 Cfr., F. Canali, Architettura del moderno nell’Istria italiana (1922-1942), in Quaderni, Rovigno, 
centro di ricerche storiche, vol. 13, 2001. 

Figura 6 Angiolo Mazzoni, Palazzo delle Poste di Pola, scalinata 
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Nel dopoguerra l’aspetto dell’edificio è stato mutato. Il palazzo rappresentava il 

simbolo di un preciso momento storico e di una determinata stagione artistica, che 

nella nuova Jugoslavia si voleva cancellare. I simboli fascisti sono stati rimossi 

insieme al monumento ai caduti, e le scritte in italiano sono state trasformate in 

croato, con rimozione delle lettere ben evidente. Sono una serie di modifiche che 

hanno posto non pochi problemi in termini di approccio al restauro. Alla fine degli 

anni Settanta il palazzo era già in un forte stato di degrado e la sua memoria lasciata 

all’oblio. 

 

 
Figura 8 Angiolo Mazzoni, Palazzo delle Poste di Pola, Interno, particolare delle scritte rimosse 

 

Figura 7 Angiolo Mazzoni, Palazzo delle poste di Pola, interno 
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Il caso delle nuove fondazioni delle “città minerarie” in Istria, all’interno del 

programma fascista della fondazione di nuove città operaie, è un altro esempio di 

architettura moderna e razionalismo urbano, con un’estetica non estranea a quella 

futurista, in chiave regionalista. 

Arsia (Raša), presso Albona, inizia ad essere costruita nel 1935 e viene ultimata in un 

anno e mezzo, inaugurata nel 1937. Doveva costituire un centro di estrazione 

mineraria, ma anche rappresentare una nuova città moderna, figlia dello sviluppo 

industriale. Il progetto venne affidato allo studio Pulitzer di Trieste, di cui facevano 

parte l’architetto triestino Pulitzer-Finali e gli sloveni Zorko Lah e Franjo Kosovel, 

ed era un mix tra tradizione e modernità. 

Il centro si sviluppava intorno alla piazza centrale dominata dalla nuova chiesa di 

Santa Barbara, protettrice dei minatori. Il disegno urbano rispecchiava quello dei 

piccoli centri istriani, le case degli operai e degli impiegati, palazzine di tre piani, 

erano disposte su due viali paralleli che sboccavano sulla piazza. La stampa 

dell’epoca descriveva la città in parte come in linea con le tendenze europee 

dell’International style e del razionalismo, ma dall’altro ribadiva gli aspetti locali, 

istriani, mediterranei. Arsa presenta un razionalismo e un’estetica futurista dai tratti 

ingentiliti (per volere della committenza) che immergeva i fabbricati in un’atmosfera 

metafisica. Pulitzer concepì Arsia in un’ottica di opera totale, pensando anche 

all’arredo degli edifici e creando un’opera di design urbano. I caratteri futuristi 

alleggeriti, resi “pittoreschi”, se non tanto nelle forme quanto nel colore e nei 

materiali locali, si dovevano anche ai collaboratori chiamati da Pulitzer, artisti 

triestini che avevano raggiunto una certa apprezzata notorietà, ma che erano anche 

più distanti dalla dirompenza del primo futurismo. Tra di loro c’era lo scultore Ugo 

Carà, che scolpisce una Santa Barbara in pietra del Carso sulla facciata della chiesa, 

e Marcello Mascherini, autore di un minatore-soldato in pietra d’Istria davanti alla 

casa del fascio.  

Il connubio tra tradizione e modernità poteva dirsi compiuto nella chiesa, lontana 

dalle atmosfere metafisiche del porticato della piazza, quanto dal razionalismo 

funzionalista. La forma era ispirata a un carrello del carbone rovesciato, realizzata in 
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cemento armato e costituita da archi parabolici, il campanile invece era ispirato alla 

forma della lampada utilizzata dai minatori36. 

 

 
Figura 9 Arsia, chiesa di Santa Barbara e campanile 

 

Arsia (con Piedalbona, all’epoca Pozzo Littorio d’Arsia, altra città operaia 

dell’Istria), e il palazzo delle poste di Pola sono oggi il lascito dell’architettura del 

moderno e dell’archeologia industriale in Istria. Testimonianza di un futuro 

immaginato dai futuristi che mai si realizzò e di un’estetica rimossa e abbandonata.  

5.3. Influenza delle avanguardie sull’arte locale 

Il futurismo, lo Zenitismo, il costruttivismo, si formano e animano ai bordi della 

penisola senza invaderla. È come se dopo il periodo veneziano la regione fosse 

caduta in un sonno artistico. Gli artisti nati in Istria nel secolo scorso hanno studiato 

altrove (Zvest Apollonio, Oreste Dequel, Jože Pohlen, per citare i più noti); 

all’accademia di Belle arti di Venezia, a quella di Trieste, di Lubiana, di Zagabria e di 

Belgrado e dopo la formazione difficilmente sono tornati indietro. In Istria non 

c’erano accademie storiche di belle arti, come non ci sono oggi nuove accademie di 

rilievo. Aldilà dell’assenza di artisti di un certo spessore nella regione, si nota la 

quasi totale assenza di un discorso storico e di frattura identitaria - intimo o collettivo 

                                                
36 Cfr., F. Canali, Architettura del moderno nell’Istria italiana (1922-1942), cit. 
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- nelle opere di questi artisti, in particolare di quelli della minoranza. Il principale 

tema era e rimane il paesaggio (figurativo o astratto). Eppure, il trauma storico è 

stato profondo, non meno drammatico di altri eventi coevi più noti. Se nell’arte si 

rileva una sorta di mutismo selettivo su questi temi, non si può dire lo stesso per quel 

che riguarda la produzione letteraria e poetica. Quel che mi preme è comprenderne le 

ragioni. Sicuramente l’assenza di scuole di formazione artistica non ha contribuito 

alla creazione di un vivace ambiente artistico. Altro elemento è lo svuotamento di 

queste zone e il costante ridursi della popolazione della minoranza dal dopoguerra ad 

oggi.  

Tutto ciò non significa che i musei e le gallerie del litorale e del Carso siano privi di 

opere di arte moderna e contemporanea. Alcuni artisti hanno lasciato corpus di opere 

alla loro città di nascita o di adozione, che sono andate a formare collezioni 

permanenti, esposte in gallerie e case-museo (come Hermann Pečarič a Pirano e 

Černigoj a Lipizza37). Alcune di queste collezioni, però, sono ancora chiuse nei 

magazzini delle istituzioni museali, e quelle che invece sono esposte non riescono ad 

arrivare ad una fetta di pubblico più ampia di quella degli esperti e degli 

appassionati. La comunicazione e promozione è poco efficace e confusionaria.  

Oltre alle donazioni di artisti locali ci sono poi le collezioni di artisti internazionali, 

soprattutto opere delle seconde avanguardie, da Fluxus38, all’azionismo viennese, 

all’arte povera. Ma si tratta di una produzione esterna, che a tratti risulta come una 

sorta di compensazione all’assenza di una produzione regionale.  

Non esiste ad oggi una collezione o una sezione museale dedicata agli artisti della 

minoranza italiana in Slovenia e Croazia. Le mostre temporanee - personali o 

collettive - organizzate sono soprattutto iniziative delle comunità degli italiani. Gli 

eventi dalla comunità hanno spesso un taglio nostalgico e folkloristico e, soprattutto, 

sembrano rivolgersi alla sola minoranza.  

                                                
37 Le opere di Hermann Pečarič (1908 - 1981), composte da paesaggi istriani e opere grafiche, sono 
conservate nell’omonima galleria che fa parte delle Gallerie Costiere Pirano. A Lipizza invece si trova 
il Muzej Černigoj. Nella cittadina della regione slovena litorale-carso l’artista trascorse gli ultimi anni 
della sua vita e lasciò un ampio corpus di opere alla città. 
38 Pe quel che riguarda Fluxus e l’azionismo viennese la loro presenza nelle gallerie e nei musei 
dell’ex Jugoslavia si deve in larga parte alle donazioni del collezionista Francesco Conz (1935-2010) 
il cui intento fu quello di costituire delle collezioni permanenti nei Balcani dei movimenti artistici del 
suo tempo che prediligeva. Le opere da lui donate si trovano a Capodistria, Zagabria, Belgrado, 
Sarajevo, Skopje e Priština. 
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Il materiale storiografico, artistico e letterario esistente potrebbe essere utilizzato e 

riorganizzato per dare voce nuova alle narrazioni – contrastanti - degli eventi, per 

stimolare un dialogo più ampio e la produzione artistica. Parlare di quelle cosiddette 

contested Histories, che anche qui sono silenziosamente presenti. 
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Capitolo 2 

Musei e contested histories  

I musei sono luoghi fisici, custodi di manufatti e memoria di una o più società 

umane, ma hanno anche una dimensione astratta, luoghi di meraviglia e stupore dove 

si va ad incontrare il diverso e a scoprire il passato. Qui alcuni dogmi sociali sono 

ribaltati, le regole del “fuori” non valgono per il “dentro”, nel museo non si tocca, si 

contempla in silenzio e si riflette su quello che i nostri simili “geniali” hanno creato, 

le tracce che hanno lasciato. È un posto immobile, che ben si è adattato al mondo 

moderno occidentale che ovunque ha costruito luoghi di culto e di venerazione del 

proprio passato. 

L’istituzione museale non è neutrale. Il modo in cui decide di esporre una collezione, 

o di organizzare una mostra temporanea, i beni che sceglie di custodire e le 

narrazioni che costruisce intorno ad essi hanno un impatto sulla società. La curatela 

agisce sul nostro modo di vedere il manufatto, sulla comprensione che abbiamo di 

esso e sulla percezione che ne abbiamo nel mondo. È così sin dalla nascita del museo 

moderno, quando il museo passa dall’essere collezione privata del monarca (o 

ecclesiastica), a luogo di diffusione della conoscenza aperto a tutti, con intenti 

educativi a beneficio del popolo. Il museo farà poi da “collante nazionale”, simbolo 

di autocelebrazione della nazione, espressione del suo grado di forza, grandezza e 

civiltà, facendo sfoggio del genio locale, ma anche di manufatti provenienti dalle 

colonie, con il fine di mostrare la propria superiorità sugli altri, implicitamente meno 

civilizzati e potenti.  

Dalla prima definizione di museo nell’Oxford English Dictionary nel 1683 ad oggi, il 

ruolo e l’aspetto del museo sono, in parte, cambiati. La sua missione educativa 

muove i primi passi verso la fine del XVIII secolo, ma è nell’Ottocento che si 

sviluppa pienamente, il museo assume una precisa fisionomia e diventa un luogo di 

stupore. Con l’irrompere delle avanguardie nel Novecento arriva invece la crisi, gli 

artisti si scaglieranno contro i musei e le accademie, considerati luogo di 

mantenimento dello status quo e di una concezione elitaria dell’arte, statica, passata e 

tecnicista, priva di novità e di uno sguardo al futuro, tanto da incitarne la distruzione. 
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Un cambiamento forte nella sua fisionomia e struttura si ha dopo la Seconda Guerra 

Mondiale. Nel 1948 nasce l’International Council of Museums (ICOM), ente affiliato 

all’UNESCO che svolgerà un ruolo di coordinamento tra i diversi musei del mondo. 

Ma nasce anche la museologia39.  

La museologia è spesso confusa con la museografia ma si tratta di due discipline 

differenti. Se distinguerle può risultare relativamente facile, definirle non lo è 

altrettanto in virtù delle loro diverse accezioni, che dipendono da come le due 

discipline sono state chiamate nelle diverse lingue e si sono sviluppare nelle 

differenti aree del mondo.   

Il termine museografia è più antico. La prima traccia scritta di questa parola risale al 

1727 e intendeva descrivere una disciplina legata al contenuto delle collezioni e alle 

problematiche di un museo generico. Similmente alla bibliografia, la museografia 

viene in questo contesto concepita come mezzo utile alla ricerca di fonti 

documentarie degli oggetti collezionati.  

Nel tempo si sono sviluppate nuove accezioni del termine. Una di queste è quella 

contemporanea che la definisce come l’aspetto pratico della museologia, ovvero 

l’insieme di tecniche che servono ad assolvere le funzioni museali (la conservazione, 

il restauro, la gestione, l’esposizione e la sicurezza museale). Funzioni legate per lo 

più ad attività pratiche e/o intellettuali. Un’ultima accezione è invece quella che la 

indica come l’arte (o le tecniche) dell’esporre (almeno nella lingua italiana e 

francese), in cui il museologo tiene conto delle collezioni e del programma 

scientifico sulla base di scelte operate da un curatore. 

La museologia è invece disciplina assai più recente, ma altretanto soggetta a 

declinazioni. Una prima accezione è quella generica che la lega a tutto ciò che 

concerne il museo. Si usa “museologico” quando in realtà si intende “museale”. 

Poi c’è quella che deriva dalla sua etimologia, museologia intesa come “studio del 

museo” (la cui pratica, invece, viene rinviata alla museografia). Georges Henri 

Rivière ha sviluppato questo concetto definendola: 

una scienza applicata, la scienza del museo. Essa ne studia la storia e il ruolo 

                                                
39 Cfr., A. Lugli, Museologia, Milano, Jaka Book, 1992. 
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nella società, le forme specifiche della ricerca e della conservazione fisica, di 
presentazione, d’animazione e diffusione, di organizzazione e funzionamento, 
di architettura nuova o musealizzata, i siti ricevuti o scelti, la tipologia, la 
deontologia40.  
 

Negli anni Sessanta in Europa il termine assume un significato ben preciso, che la 

identifica come una scienza sociale in formazione, il cui campo di studio è quello 

della relazione tra l’umano e la realtà. L’oggetto di indagine non è quindi il museo, 

ma le persone, il pubblico. Tuttavia tale assimilazione della museologia in una 

scienza è stata nel tempo poi progressivamente rifiutata. 

Negli anni Ottanta nasce la cosiddetta “nuova museologia”. Sviluppatasi da una serie 

di scritti pionieristici degli anni Settanta, prima in area francese, poi di autori 

internazionali, ha il suo apice nel 1984. È una corrente che enfatizza il carattere 

interdisciplinare del museo e il suo ruolo sociale, espresso attraverso nuove modalità 

di comunicazione e di esposizione. Si concentra sulla nascita di nuovi tipi museali, 

quelli che si oppongono al museo classico incentrato sulle collezioni, come i centri 

scientifici e culturali, gli ecomusei e tutte quelle nuove proposte culturali e di utilizzo 

del patrimonio di dimensione locale.  

C’è infine un’ultima definizione che le contiene tutte, che viene indicata come 

preferibile dall’ICOM. È quella che interpreta la museologia come attinente a un 

campo molto vasto, che non rifiuta nessuna definizione di museo, dal più antico al 

più moderno e innovativo, definita da Bernard Deloche “la filosofia del museale”. 

Museologia come:  

l’insieme dei tentativi di teorizzazione o di riflessione critica legati al campo 
museale. [...] il comune denominatore di questo campo potrebbe essere spiegato 
con una relazione specifica tra l’uomo e la realtà caratterizzata come 
documentazione del reale attraverso l’apprendimento sensibile diretto41. 
 

Dalla distinzione dei due termini, anche nelle loro diverse accezioni, emerge 

l’accento sulle persone posto dalla museologia, che siano attori museali o il pubblico 

destinatario. È un nuovo interesse che cresce dalla seconda metà del Novecento ed 

esplode con la nascita della “nuova museologia” e della contemporanea New 

Museology di area anglosassone. La New Museology si distingue dal suo 
                                                
40 Concetti Chiave di Museologia, a cura di A. Desvallés e F. Mairesse, Paris, Armand Colin, 2010, p. 
68. 
41 Ivi, p. 70. 
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corrispettivo francese per un approccio politico alla pratica museale. Il filone prende 

il nome dal testo a cura di Peter Vergo del 1989 The New Museology, in cui si 

sostiene la necessità di una nuova museologia, in opposizione a quella “vecchia”, che 

poneva troppa attenzione ai metodi del museo piuttosto che agli intenti. Vergo ricorda 

agli addetti ai lavori che ogni oggetto che viene esposto in un museo assume un 

significato che corrisponde a una ricostruzione storica. Oltre ai pannelli esplicativi, ai 

testi in catalogo, alle didascalie che accompagnano un oggetto o una mostra, esiste 

sempre un sottotesto, costituito anche da elementi contraddittori tra loro, che si 

intreccia con i desideri, le ambizioni, le aspirazioni sociali, intellettuali o politiche di 

chi ha lavorato a quella messa in esposizione. L’intento, consapevole o meno, che sta 

dietro ad una mostra, è l’oggetto d’indagine della New Museology, il purpose del 

museo, in un’ottica socialmente e politicamente critica42.  

Le teorie museologiche più recenti, come l’attivismo museale, derivano da questo 

importante cambiamento di punto di vista che si sposta dai modi, agli obbiettivi del 

museo.  

L’attivismo museale, che agisce su temi quali le disuguaglianze sociali, le ingiustizie 

e la crisi ambientale, vuole fare del museo un centro propulsore del cambiamento. 

Storicamente nasce dalle controversie esplose nei musei statunitensi tra gli anni 

Ottanta e Novanta, quando si inizia a riflettere sul fatto che il museo dovesse 

intervenire nella società come agente di giustizia sociale. All’interno dei musei si 

sosteneva la necessità di un maggiore empowerment dei gruppi minoritari attraverso 

l’accesso, il controllo e l’autorità sulla propria rappresentazione. Un processo nato 

anche dalle richieste da parte di gruppi diversi, tra cui quelli indigeni, di restituzione 

del proprio patrimonio culturale e di istituzione di collezioni e musei che li 

rappresentassero.43  

Il cambiamento che l’attivismo museale vuole attuare non proviene dall’alto, ma è 

realizzato con la partecipazione delle comunità, coinvolgendo i visitatori nel dialogo 

su questioni contemporanee critiche. Si cerca di creare nuove narrazioni più 

inclusive, rappresentare chi è sempre stato sottorappresentato e plasmare il modo in 
                                                
42 The new museology, a cura di P. Vergo, London, Reaktion Books Ltd, 1989, p.3. 
43 K. Message, Making History in Contested Times, in Museum international, Oxfordshire, Taylor & 
Francis, vol. 70, n. 3-4, 2018, p.138. 
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cui vediamo, pensiamo e agiamo nei confronti degli altri e del mondo che ci 

circonda. Partendo dall’assunto che il museo, a dispetto delle apparenze, non è una 

realtà neutrale, ma un’istituzione complessa - che dipende da finanziamenti pubblici 

o privati, da fondazioni di imprenditori o case di moda, con nei consigli di 

amministrazione personalità politiche o del mondo della finanza - l’attivismo 

museale propone un ripensamento dell’organizzazione e delle caratteristiche del 

museo contemporaneo. Vuole ridefinire l’idea di mission, di gerarchia e di 

significato. Oltre ai metodi delineati dalla museografia, e agli intenti introdotti dalla 

nuova museologia, l’attivismo aggiunge il tassello del perché dell’azione museale44. 

All’interno del nuovo attivismo, negli ultimi trent’anni, alcuni musei si sono occupati 

e confrontati sul tema della “storia contesa”, altrimenti detta “patrimonio difficile”. 

Sarà qui utilizzato il termine inglese di contested histories.  

Chi si occupa di contested histories ha rifiutato le narrazioni confortevoli, edulcorate 

ed autocelebrative che hanno caratterizzato i musei fino agli anni Novanta, e ha 

invece scelto di trattare le narrazioni dolorose e stratificate delle comunità a cui si 

rivolgono. L’intento è quello di contribuire alla distensione di conflitti nati intorno ad 

avvenimenti storici su cui non c’è concordanza.  

Il museo, considerato un pilastro della vita pubblica ed istituzione mai 

completamente indipendente, ha un ruolo da protagonista in questo scenario. Il 

dibattito sul nazionalismo e sull’interferenza politica nella rappresentazione storica 

degli ultimi anni, lungi dall’ essere una novità dei nostri tempi, ha indirizzato 

l’attenzione sul ruolo dei memoriali e sul tipo di storia rappresentata nei musei. La 

posizione museale non è facile ed è esposta a critiche su più fronti. Alle volte i musei 

sono stati additati di antipatriottismo; ne è un esempio le polemiche scatenate dalla 

mostra del National Air and Space Museum del Smithsonian Institution per il 

cinquantesimo anniversario della fine della Seconda Guerra Mondiale. In quella 

occasione il modo in cui fu esposta Enola Gay45 venne considerato offensivo nei 

confronti dei veterani e la mostra venne cambiata. Ma vengono anche criticati dai 

membri delle comunità per non essere politicamente inclusivi, abbastanza attivisti o 
                                                
44 Cfr.,  Museum Activism, a cura di R.R. Janes e R. Sandell, Oxon e New York, Routledge, 2019. 
45 Enola gay fu il bombardiere Superfortress utilizzato per sganciare la bomba atomica su Hiroshima 
nel 1945.  
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per essere troppo ligi alla “linea del partito” del governo del momento. È ciò che 

accadde agli organizzatori della mostra Into The Heart of Africa a Toronto nel 1989. 

L’intento espositivo era quello di muovere una critica alle collezioni coloniali e alla 

mancanza di etica museale, ma secondo alcuni la mostra somigliò più ad una 

glorificazione del colonialismo.  

Questi esempi, oltre a indicarci l’attenzione e sensibilità che richiedono temi 

controversi e contesi, palesano come i musei che trattano di contested histories 

camminino perennemente su un campo minato. Oggi, però, si è raggiunta una 

consapevolezza di fondo che aiuta a portare avanti questo lavoro: l’impossibilità 

della comune concordanza. 

Cosa significa, quindi, occuparsi di contested histories? 

Significa esplorare la delicata relazione che esiste tra memoria e conflitto. Vuol dire 

studiare come i musei si organizzano per affrontare argomenti divisivi e se danno alle 

comunità coinvolte la possibilità di prendere posizione, se si assicurano che le loro 

storie vengano ascoltate. E ancora, comprendere chi ha il diritto di decidere cosa 

raccontare e cosa dimenticare, che storie ricordare e quali lasciare all’oblio. Per farlo 

correttamente è richiesto al museo un approccio antropologico, che indaghi l’effetto 

degli eventi sulle comunità. Ciò può avvenire attraverso la costruzione di un dialogo 

tra il caso studio in questione e il contesto in cui il museo opera, e creando spazi di 

comunicazione al suo interno46. 

Le contested histories sono, in definitiva, realtà difficili e meno visibili. In queste 

realtà i musei possono agire come mediatori, con azioni che hanno risvolti concreti 

sulla società: aiutare le persone a riconoscere l’ingiustizia sociale e a denunciarla, 

contribuire all’inclusione e alla riconciliazione tra le parti dando spazio a narrazioni 

multi-vocali. In particolare nelle società che hanno dovuto fare i conti con una storia 

particolarmente violenta, in aree di guerra, genocidio, terrorismo, massacri e 

apartheid47. 

                                                
46 K. Message, Making History in Contested Times, in Museum international, cit. 
47 Cfr., A. Altayli, M. Viau-Courville, Negotiating Multivocal Narratives, Collective Agency and 
Activism in the Museum, in Museum International, Oxfordshire, Taylor & Francis, vol. 70, n. 3-4, 
2018. 
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L’ex Jugoslavia è una di queste realtà difficili. Ad ogni cambiamento di dominazione 

e di Stato i musei si sono dovuti riadattare e modificare le loro narrazioni. Ciò è 

accaduto al costituirsi della Federazione e dopo la sua disgregazione, con le diverse 

dichiarazioni d’indipendenza. Anche l’Istria, naturalmente, ne fu coinvolta, ma la 

“storia contesa” della Slovenia e della Croazia con l’ex madrepatria Jugoslavia qui si 

sommava a tutta un’altra serie di storie contese e messe a tacere, specifiche della 

regione. Più le storie contese si sovrappongono e si accumulano, più le voci da far 

sentire aumentano. 

In questo capitolo si prenderanno in esame alcune istituzioni museali che si occupano 

di memoria e di “patrimonio difficile”. Ma prima di vedere le casistiche sarà utile 

approfondire alcuni concetti fondamentali e aggrovigliati alla base della museologia 

presa in analisi. 
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6. Cultura, memoria e oblio 

 

 

Figura 10 Trieste, Magazzino 18, novembre 2023 

Si è parlato delle esposizioni museali come del frutto di determinate scelte operate da 

soggetti che non possono essere neutrali. Ma le esposizioni sono prima di tutto un 

atto di comunicazione non verbale. 

La comunicazione è ciò che, secondo le scienze umane, sta alla base dei rapporti 

umani. Ma non si tratta di uno scambio equivalente. Il messaggio difficilmente arriva 

così come è stato espresso, il comunicare è un atto ben più complesso e non concerne 

solo la lingua biologica ma una serie di “lingue” culturali, di segni, di sistemi 

comunicativi, che possono essere compresi in maniere differenti dagli individui. 

Anche la comunicazione linguistica in senso stretto provoca una serie di 

problematiche in quanto il messaggio prima di essere percepito e internalizzato dal 

destinatario viene decifrato e codificato, è questo un “difetto” della catena 

comunicativa che corrisponde all’adeguamento del messaggio.  



46 
 

La semiotica della cultura studia le catene comunicative, il plurilinguismo culturale e 

la vita dei segni nelle società. Secondo la semiotica i singoli sistemi di segni, sebbene 

si presentino come strutture dotate di una loro interna organizzazione, funzionano 

solo a livello unitario, appoggiandosi l’uno all’altro. Lotman spiega questo sistema di 

reciprocità con l’esempio esplicativo della moltiplicazione biologica che vado a 

sintetizzare.  

Ogni organismo monocellulare (così come ogni sistema di segni) è indipendente e ha 

un funzionamento interno che non necessita di un’altra cellula per esistere. La cellula 

per riprodursi si scinde e tale scissione la divide in due classi sessuali. A questo punto 

il sistema si complica e per la perpetuazione della specie è necessario un elemento di 

di un delle due nuove classi, è indifferente quale. Nel momento in cui compaiono 

però i sistemi zoosemiotici, le differenze individuali emerse (le due classi) diventano 

significative e subentra la scelta nei rapporti sessuali. Sopra questo livello si afferma 

la cultura, i divieti e le norme relative all’accoppiamento e al matrimonio, “il dato 

della Natura ‘uomo e donna’ si trasforma nel dato della Cultura ‘solo quest’uomo e 

questa donna’”48. Questo esempio aiuta a capire il rapporto tra singolarità dei segni e 

unità del sistema. Più complesso si fa il sistema più le sue parti sono autonome e dal 

concetto di “nodo strutturale” si passa a quello di “individualità”49.  

L’individualità a livello di sistema è problematica. Se c’è individualità si è carenti 

d’informazioni, che vengono colmate dalla ricerca di varietà, che si traduce con il 

poliglottismo della cultura. I segni delle lingue però, a differenza degli impulsi non 

semiotici (come quelli biochimici e biofisici), possono essere sia veri che falsi, essere 

percepiti o meno. Questo accade perché l’atto comunicativo va considerato come una 

traduzione soggettiva del testo di chi comunica, nella cui traduzione parte del 

messaggio si perde. Ciò crea una realtà conflittuale in cui ogni parte cerca di 

costruire il mondo semiotico dell’altro secondo il proprio modello.  

L’aumento della varietà semiotica all’interno dell’organismo della cultura fa si che 

ogni nodo semantico riveli la tendenza in una particolare individualità culturale, in 

un mondo chiuso, dotato di una propria organizzazione interna strutturale-semiotica, 

                                                
48 J.M. Lotman, La cultura come intelletto collettivo e i problemi dell’intelligenza artificiale in Testo e 
contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, a cura di S. Salvestroni, Bari, Laterza, 1980, p. 36. 
49 Ibidem 
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di una sua memoria. La crescita di formazioni chiuse e multiformi può provocare una 

“schizofrenia” della cultura e la sua frammentazione in numerose unità culturali 

antagoniste. Questi problemi possono essere esaminati attraverso un approccio che 

evidenzi i meccanismi interni di una cultura, confrontandola con le altre e costruendo 

modelli tipologici.  

Per evitare la “schizofrenia”, le singole culture sviluppano dei meccanismi volti 

all’eliminazione della varietà delle parti, in nome della regolarizzazione dell’insieme. 

Ciò si realizza attraverso formazioni metalinguistiche e meta-testuali che permettono 

a una cultura di auto-descriversi, solitamente avviene quando la cultura raggiunge un 

alto livello di sviluppo.  

L’auto-descrizione permette l’esistenza della stessa cultura, essa si costruisce un suo 

modello e un suo metalinguaggio ideale, si organizza, stabilisce un ordine gerarchico 

e si codifica, delineando quali siano gli aspetti strutturali e quelli sacrificabili di sè. 

Le scelte che portano all’eliminazione di “testi” considerati scorretti comporta un 

impoverimento della cultura, una perdita di dinamismo della stessa. Si crea un 

mondo binario: quello che sta dentro quella determinata cultura e quello che sta 

fuori. Questa selezione non riguarda solo il tempo presente ma anche i testi del 

passato, attraverso un processo di semplificazione dell’evoluzione storica della 

cultura. Grazie a questa semplificazione la culura acquisisce una nuova lingua che 

utilizza nella comunicazione con le epoche precedenti. Le scelte che una cultura fa 

per descriversi sono dovute alla consapevolezza dell’impossibilità di una traduzione 

esatta di quel che è.  

Questa operazione di selezione si lega al concetto di memoria. 

La memoria può essere approcciata da molteplici punti di vista: filosofico, 

scientifico, artistico, letterario. Non si entrerà qui nel merito dei diversi approcci ma 

è utile una sua definizione in termini letterari. 

Nella letteratura esistono due accezioni del concetto di memoria, memoria come ars 

e come vis. La prima ha a che vedere con l’antica concezione della memoria intesa 

come tecnica mnemonica. La studiosa Aissmann la descrive come un percorso di 

“archiviazione” che permette di riprodurre esattamente un dato precedentemente 

immagazzinato. La seconda, vis, è quella del ricordo soggettivo in cui esiste la 
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dimensione del tempo. È l’azione culturale del ricordare, che comporta atti di 

evocazione, rievocazione e oblio. La presenza del tempo crea un’interferenza fra il 

dato originario e il ricordo, in cui non è più possibile riportare il dato in maniera 

oggettiva.  

Jünger con il distinguere puntuale della memoria dal ricordo ha agevolato 

l’orientamento in questo concetto astratto. Egli associa la memoria alla conoscenza, 

qualcosa che si può apprendere anche da altri. Il ricordo è invece inteso come 

ricordo soggettivo, che non è acquisibile esternamente, ma influenzabile da fattori 

esterni nel periodo in cui rimane in “deposito”. Fattori che possono anche impedire il 

ricordo.  

Distinguendo la memoria del ricordo si è così introdotta la distinzione tra memoria 

collettiva e individuale. La memoria collettiva è quella dei ricordi condivisi con 

membri di una stessa comunità:  

si considera la memoria collettiva come una raccolta di tracce lasciate dagli 
eventi che hanno influenzato il corso della storia dei gruppi interessati, e le si 
riconosce il potere di mettere in scena questi ricordi comuni in occasione di 
feste, riti, celebrazioni pubbliche50.  
 

La memoria individuale ha invece caratteri di singolarità, non è trasferibile e 

caratterizza l’identità personale.  

La memoria collettiva ha l’impulso di andare a ritroso nel passato per conoscere la 

sua origine e lo fa attraverso mezzi sistematici. Il ricordo individuale ha la stessa 

necessità ma può condurre la sua ricerca solo sulla base dei suoi di ricordi, che non 

sono trasferibili. È impossibilitata ad inoltrarsi nei luoghi inesplorati della storia 

umana, per farlo deve appoggiarsi sulla memoria collettiva che permette una 

ricostruzione storica.  

La ricostruzione della storia si sviluppa nel corso del Rinascimento, quando ci si 

rende conto di una frattura esistente tra passato e presente e dell’oblio interposto tra i 

due. Ovviamente la storiografia esisteva anche all’epoca e si occupava di tramandare 

le grandi gesta del passato degne di essere ricordate, ma lo faceva in un’ottica futura, 

per prevenire i mali a venire. Il completo distacco con il tempo presente del periodo 

                                                
50 P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, Bologna, Il Mulino, 1998, p. 
56. 
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ha dunque portato alla riscoperta della storia nazionale, ben prima della nascita degli 

stati nazionali. Inizia così la costruzione di una memoria collettiva51. 

La scrittura è stato mezzo prediletto della trasmissione storica, complice della 

creazione della memoria collettiva. La memoria scritta ha dato vita a luoghi 

considerati depositari di memoria, primi tra tutti le biblioteche (e più tardi, i musei) e 

ha permesso alla memoria di fissare dei codici, dei modelli di auto-descrizione del 

passato. Strettamente connessi a questi modelli sono i meccanismi della 

cancellazione della memoria, meccanismi continuamente ritrattati, in quanto la 

memoria è un modello in costante mutamento, anche retrospettivo, non è una rigida 

forma di conservazione.52 

Prima di inoltrarci nel terreno della cancellazione e dell’oblio è interessante prendere 

in considerazione la “memoria ferita”, che chiama in causa anche il concetto 

d’identità. 

La memoria è ferita, per esempio, quando si esercita una gerarchizzazione del 

ricordo. Quando viene posta eccessiva memoria su un evento e poca su un altro. La 

ferita che si apre è dovuta alla fragilità dell’identità dei popoli. L’identità è un 

costrutto fragile che ha a che fare con la sua relazione con il tempo e l’insistenza nel 

volerla mantenere inalterata nonostante il tempo. È fragile quando subentra il 

confronto con l’altro, quando l’identità percepisce una minaccia, reale o 

immaginaria, e per resistere all’alterità minacciosa si tenta di mantenerla immobile. 

Infine, a renderla fragile, è la ferita inflitta dalla violenza: la storia che celebriamo, 

gli eroi che idolatriamo, sono soprattutto il risultato di eventi violenti e traumatici. 

Quelli che per alcuni sono antichi giorni di gloria, per altri corrispondono a momenti 

di oppressione e umiliazione. Alla luce di questa fragilità la memoria viene usata in 

eccesso o in difetto e si intrica con l’oblio, a sua volta usato come strumento. 

Sulla memoria ferita e sull’identità fragile si può facilmente intervenire con la 

manipolazione del ricordo, ciò può essere fatto per mezzo di diverse strategie di 

selezione dello stesso.  

                                                
51 Cfr., A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, Il Mulino, 
2002. 
52 Cfr., J.M. Lotman, La cultura come intelletto collettivo e i problemi dell’intelligenza artificiale, cit. 
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L’enfasi estrema su un determinato evento in una politica ostinata di 

commemorazione è un comportamento abusivo e può essere considerata una 

manipolazione, che porta a una memoria distorta.  

L’oblio è un’altra tecnica di strumentalizzazione. Cancellare le tracce e occultare le 

ferite, come nei tentativi operati dai regimi totalitari, significa censurare la memoria. 

Si tratta di un’operazione di scarto, una strategia di elusione, da cui, però, il ricordo 

può riemergere. È un oblio “passivo” che non inscrive il ricordo nella memoria ma 

permette, tuttavia, di rievocarlo. 

Oblio non è l’opposto di memoria. Può essere utilizzato in maniera strategica ma ha 

anche una funzione necessaria. La memoria intesa come ars, come archiviazione, è 

nemica dell’oblio perché quel che non è ricordato non può essere registrato e 

perpetuato. Ma è invece compagna del ricordo soggettivo dove l’atto del ricordare e 

del dimenticare sono indistricabili, l’uno dipende dall’altro.53 

Il ruolo benefico dell’oblio nel ricordo individuale è quello di richiamo, di 

rievocazione, che permette di tralasciare le parti che costituirebbero un fardello 

troppo pesante da sopportare, una quantità troppo grande da immagazzinare. Con un 

uso ragionato di selezione, l’oblio permette una riscrittura del ricordo, che passa 

anche per una storia dell’oblio.  

Oltre a un oblio di tipo passivo ne esiste anche uno “attivo”. Ricoeur fa un’analisi 

interessante a tal proposito, in cui asserisce che il perdono è una forma di questo 

oblio “attivo”. 

L’oblio attivo, sostiene, verte sulla colpa e non sugli avvenimenti. La colpa paralizza 

la memoria e la capacità di sapersi proiettare nel futuro. Per superare la colpa si 

chiede il perdono, grazie a cui la memoria ferita può guarire. Ma questa guarigione 

non può derivare da un perdono “facile”, come quello religioso e politico, che 

cancella i misfatti e li spedisce nell’oblio. I fatti non vanno rimossi, i torti devono 

essere lasciati al loro posto, grazie all’aiuto della storia critica. Il perdono facile, 

come l’amnistia e la grazia, non va alla radice della sofferenza, non scioglie i nodi. È 

                                                
53 A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, cit., p.30. 
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un altro tentativo di elusione. Bisogna invece creare un nuovo rapporto con la colpa e 

con la perdita, fare sulla colpa il lavoro del lutto.  

Il perdono “difficile” è invece quello delle controversie insuperabili, che parte dalle 

fondamenta del dolore. Per sciogliere i nodi bisogna abbandonare una definizione 

unilaterale di perdono - che lo vede relazionato semanticamente alla parola “dono”, 

quindi come qualcosa che non richiede reciprocità - e cercare il compromesso. 

Questo compromesso sta nell’accettazione. Accettare che i fatti sono incancellabili, 

ma che non lo è il loro senso, che il debito rimarrà impagato e ammettere che l’oblio 

di “fuga” (mi giro dall’altra parte, non guardo, non m’informo) e la persecuzione 

infinita dei debitori sono frutto dello stesso problema. Se l’accettazione non avviene 

e i fatti vengono rimossi il passato non passerà e la ferita non potrà richiudersi. 

La storia critica lavora per non cancellare le tracce, su cui si può costruire il perdono, 

e contribuire alla scrittura di una “buona memoria”. È difficile dire con certezza se 

esiste una “buona memoria”, ma certamente confutare i fatti, discernere e verificare 

le fonti contribuisce a costruire una narrazione quanto più coerente della memoria. 

La storia cerca cause, motivi, fa supposizioni. Unisce la logica del probabile alla 

storia esplicativa, senza indebolirne la funzione critica ma mettendo sul tavolo la 

pluralità dei racconti sugli stessi eventi. Storia e memoria si uniscono per tentare di 

raccontare da un punto di vista altro, estraneo al nostro, a quello della nostra 

comunità e della storia ufficiale. Sentirsi raccontare da qualcun altro è difficile, ancor 

di più quando si toccano eventi considerati fondanti per la nostra identità collettiva.54  

I musei che si prenderanno in esamina affrontano tutte le questioni di cui si è trattato, 

con linguaggi semiotici più immediati e meno ridondanti di quello appena utilizzato. 

Nelle pagine a venire si cercherà di analizzare che tipo di messaggi trasmettono nel 

contesto in cui operano. Sono musei che si muovono più o meno consapevolmente 

nell’ambito delle contested histories, supportati oltre che dalla storia critica, da una 

serie di attori tradizionalmente esterni al museo, che offrono un supporto psicologico 

sia ai testimoni degli eventi, che agli operatori museali, per aiutarli ad approcciarsi a 

storie tabù. Bisogna tenere a mente che sviluppare strategie di confronto sulla 

memoria collettiva implica avere a che fare con la sensibilità e con le emozioni delle 

                                                
54 Cfr., P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, cit. 
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persone e chiedergli, eventualmente, di mettere in discussione o riconsiderare la 

propria identità. Gli operatori ed esperti museali non possono sostituirsi a sociologi e 

psicologi ma possono sviluppare nuovi metodi di relazione alle persone e al modo di 

presentare i manufatti. È una metodologia di lavoro collettivo, in cui ognuno mette il 

proprio pezzetto per aiutare a narrare una grande memoria sfaccettata e 

contraddittoria.55 

7. Da Museo della Rivoluzione a Museo Nazionale di storia contemporanea della 

Slovenia 

Il primo caso preso in analisi è il Museo Nazionale di storia Contemporanea di 

Lubiana, che dopo aver adottato per anni strategie di manipolazione, negazione e 

rimozione di quelle memorie considerate scomode, dagli anni Duemila si sta 

dirigendo verso un approccio multi-vocale. Una breve storia del museo aiuterà ad 

inquadrare le ragioni dietro alla selezione della memoria. 

Nella Jugoslavia di Tito i musei erano luoghi di affermazione degli ideali socialisti e 

attivi nel plasmare l’identità dei nuovi cittadini. Ciò avvenne attraverso l’istituzione 

dei “musei della Rivoluzione”, all’indomani della fine del secondo conflitto 

mondiale. I cosiddetti “Red museums” vennero creati nelle più importanti città 

jugoslave per rinforzare l’affezione e il sostegno al regime, selezionando solo il 

materiale che si prestava a questo fine. Alla morte di Tito erano ventiquattro in tutto 

il Paese. 

Agli inizi degli anni Novanta, mentre la Jugoslavia si stava disgregando, alcuni di 

questi musei vennero soppressi, mentre altri dovettero radicalmente trasformarsi, 

cambiare la propria vocazione coerentemente al mutato vento politico. Le politiche 

di conservazione e le collezioni vennero “aggiustate” di modo da adattarsi ai nuovi 

governi nazionali, ancora una volta eliminando oggetti e narrazioni non funzionali al 

cambiato clima; essenziale era recidere il cordone che li legava alla Jugoslavia, di 

intralcio alla creazione delle nuove identità nazionali. 

                                                
55 Cfr., K. Pabst, Considerations to Make, Needs to Balance: Two Moral Challenges Museum 
Employees Face When Working with Contested, Sensitive Histories, in Museum International, 
Oxfordshire, Taylor & Francis, vol. 70, n. 3-4, 2018. 
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La celebrazione della lotta partigiana degli slavi del sud celebrata nei musei della 

Rivoluzione, venne sostituita da una nuova memoria collettiva basata sull’etnia e 

l’appartenenza a una determinata zona geografica dell’ex Federazione, anche a 

sostegno ideologico delle guerre nazionali nel frattempo esplose nei Balcani. Questa 

situazione portò alla celebrazione di nuovi eroi e alla creazione di nuovi luoghi della 

memoria e narrazioni museali.  

È ciò che accadde nell’attuale Museo Nazionale di storia contemporanea della 

Slovenia a Lubiana, ex museo della Rivoluzione nato nel 1948 con il nome di 

“Museo di liberazione nazionale del popolo della Repubblica di Slovenia”. 

Predecessore del museo, nel 1944, era stato l’istituto scientifico. L’istituto si 

occupava di raccogliere materiale d’archivio, artistico, bibliografico e militare, una 

raccolta che costituì la base delle collezioni museali successive. Il museo nato poi nel 

‘48 prese in gestione le collezioni raccolte dall’istituto con l’intento di creare una 

mostra permanente con materiale accuratamente selezionato per narrare gli eventi e 

gli ideali alla base della guerra di liberazione nazionale. La mostra aprirà nel 1955 e 

sin dalla sua inaugurazione non metterà tutti d’accordo, criticata per l’eccessiva 

enfasi sulle narrazioni individuali, a discapito delle storie collettive. 

Sono questi anni di raccolta di oggetti, opere d’arte e grafiche legate al movimento di 

liberazione per creare una galleria ad esso dedicata. I momenti e le storie da non 

dimenticare erano chiari: la lotta di liberazione per la patria, la sofferenza dei 

partigiani, i crimini della slovene home guard56, l’esaltazione degli eroi jugoslavi che 

avevano preso parte alla guerra civile spagnola. Negli anni Sessanta si aggiunge 

l’esaltazione del movimento dei lavoratori e la costruzione socialista della Slovenia. 

È questo un approccio comune a tutti gli altri musei della rivoluzione, si stava 

rafforzando un’interpretazione univoca e unitaria della storia, istruendo i cittadini 

dell’importanza della rivoluzione comunista, ricordandogli le sofferenze subite. 

Nel 1962 il museo prende il nome di “Museo della Rivoluzione del popolo della 

Slovenia”. Vengono acquisiti schizzi e disegni dei compatrioti deportati nei campi di 

                                                
56 La milizia slovena collaborazionista durante l’occupazione nazi-fascista di Lubiana. 
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concentramento tedeschi e italiani, da cui sarà tratta la mostra The occupier’s prisons 

and camps57.  

 

Figura 11 Nikolaj Pirnat, Nedolžne so mučili v ječah (Nelle carceri gli innocenti venivano torturati), 1944 

Dopo l’indipendenza del 1991, la descrizione del secondo conflitto mondiale e il 

ruolo del fronte sloveno di liberazione divennero oggetto di dibattito, facendo 

emergere una narrativa opposta a quella dei musei della Rivoluzione, ovvero quella 

dell’era jugoslava come un periodo di oppressione nazionale. La strada del 

revisionismo storico adottata dai musei conviveva però con l’emergere della 

“Jugonostalgia”. Per formare la nuova identità era necessario allontanarsi il più 

possibile dai temi della Seconda Guerra come fonte di identità, quale era stata per 

Tito. La lotta nazionale di liberazione inizia ad essere considerate superflua e 

indesiderata, rimosso tutto ciò che richiamava alla sua eredità, busti di Tito compresi.  

La nuova mostra permanente apre nel 1996, divisa in otto sale, viene intitolata gli 

sloveni nel ventesimo secolo, anche in questo caso si accendendo aspre critiche, 

                                                
57 Cfr., K. Širok, Reinterpreting and transforming ‘Red’ museums in Yugoslavia in Museum 
International, Oxfordshire, Taylor & Francis, vol. 70, n. 3-4, 2018. 
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prima tra tutte quella del noto scrittore sloveno Drago Jančar. Jančar reputerà la 

mostra incapace di presentare un’interpretazione critica del regime di Tito e dei 

recenti fatti storici. Inoltre accuserà il silenzio sulla violenza comunista dopo il 1945 

e sugli izbrisani, ex cittadini jugoslavi, di etnia non slovena o mista, che all’indomani 

della proclamazione d’indipendenza vennero cancellati dal registro dei residenti 

permanenti in Slovenia, perdendo lo stato di diritto58.  

Lo scrittore stava denunciando il celarsi di un “lato oscuro” della storia del Paese, 

che deliberatamente occultava il sistema totalitario di cui aveva fatto parte. Da questa 

affermazione prenderà il nome la mostra da lui curata nel 1998 The dark side of the 

moon (il lato oscuro della luna), pensata per far luce sulle ombre del dopoguerra e 

sulla violenza comunista.  

Nel 2001 il museo cambia ancora nome e intenti, diventa il “Museo nazionale di 

storia contemporanea”. Si creano raccolte sul patrimonio mobile e intangibile dello 

“spazio etnico sloveno” e della diaspora dall’inizio del ventesimo secolo. Nel 2003 

viene formata la prima collezione orale di video testimonianze, con materiali 

provenienti anche da archivi familiari e personali, estratti di vita quotidiana prima, 

durante e dopo la guerra. C’è poco interesse in questo momento sui crimini della 

Jugoslavia di Tito e anche la “Jugonostalgia” non trova spazio nel museo, è come se 

la Slovenia non avesse mai fatto parte della Federazione.  

Ma non sarà così a lungo: cambia il governo, cambia la narrazione. Il nuovo governo 

di destra nomina come direttore Jože Dežman e la collezione viene riorganizzata. 

L’accento è sulla vita sotto il totalitarismo jugoslavo, terminato con l’indipendenza 

della Slovenia, con mostre quali Unitied in Victory—the Independence of Slovenia in 

occasione del quindicesimo anniversario della Repubblica. È la lotta di liberazione 

dalla Jugoslavia la protagonista, eroici combattenti sloveni impersonati da manichini, 

contro altri manichini vecchi e sporchi nelle vesti dell’esercito jugoslavo. È il 

momento di provare all’Europa che la Slovenia è un paese libero, uno stato sovrano 

democratico e questa nuova realtà non può essere compatibile con una memoria 

positiva della Jugoslavia di Tito. 

                                                
58 Izbrisani significa letteralmente “cancellati”, furono più di 18.000. 
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Nel 2014, in una Slovenia non solo indipendente, ma anche parte dell’UE cambia 

ancora il punto di vista. Il pubblico è stato invitato dal museo a donare oggetti legati 

alla cultura del ventesimo secolo e a condividere le memorie di tutte le fasi della 

storia del Paese59.  

La Prima Guerra Mondiale, per esempio, è una di quelle fasi storiche a cui viene 

restituita importanza. La sua narrazione era stata evitata sia dal governo jugoslavo, 

che da quello sloveno, perché associata alla perdita di parte del territorio sloveno a 

favore dell’Italia. Ora diventa il punto di partenza del percorso espositivo, dal 1914 

fino ai giorni nostri. Con una speciale collezione che celebra l’indipendenza del 

1991. 

L’approccio oggi adottato è multi vocale, il passato traumatico affrontato in tutte le 

fasi. Le collezioni raccolte negli anni dall’istituzione si affiancano a storie personali 

raccontate da un punto di vista soggettivo. Il giudizio cerca di rimanere sospeso, la 

complessità è in mostra. Il visitatore è lasciato libero di costruirsi un proprio pensiero 

critico mentre attraversa le sale, il percorso mira a non essere preimpostato o 

tendenzioso. 

Così sono dichiarati i nuovi intenti della mostra permanente (che ha mantenuto lo 

stesso titolo dell’esposizione inaugurata nel 1996): 

The exhibition [...] presents the most important events and processes 
intertwined with the way of living and working in the territory of Slovenia from 
the beginning of World War I to the present day. The exhibition is intended to 
create awareness and trigger an emotional response in each and every visitor, 
and to enable visitors to find answers to their own questions through the diverse 
range of objects presented in the museum.60 
 

Emerge chiaramente la natura emotiva dell’allestimento e il proposito di  non dare 

risposte scontate ai visitatori, ma permettergli di procurarsele da sé. 

Ovviamente le scelte espositive sono scelte di un gruppo di soggetti con un proprio 

bagaglio storico e culturale, e mai potranno essere del tutto neutre. Le contested 

histories non pretendono la totale neutralità, che rasenta l’utopia, ma mirano a 

                                                
59 Cfr., K. Širok, Reinterpreting and transforming ‘Red’ museums in Yugoslavia in Museum 
International, cit. 
60 https://www.muzej-nz.si/ [ultimo accesso 08 gennaio 2024] 
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mettere sul tavolo il maggior numero di storie possibili. Si dà voce alle persone che 

fanno parte delle comunità, per rielaborare insieme il passato, alla luce del presente. 

7.1. Collezioni e criticità 

Gli sforzi messi in atto dal museo per aprirsi alla multi vocalità sono innegabili. Non 

solo dentro le sue sale, ma anche prendendo parte a progetti europei, come Identity 

on the line, in cui si è finalmente affrontata la questione degli izbrisani nella mostra 

Up You Go e con una serie di interviste visibili sul loro canale youtube. 

Il punto che in questo elaborato però si cerca di tenere a mente è se e come la storia 

dell’Istria e della minoranza italiana viene raccontata nelle istituzioni museali che si 

occupano di storie contese. Analizzando l’allestimento e le collezioni del museo di 

Lubiana possiamo trovare una risposta a questa domanda. 

Il museo è costituito da otto sale che si sviluppano in ordine cronologico (sala 1: 

1914-1918; sala 2: 1918-1929; sala 3: 1929–1941; sala 4: 1941-1945; sala 5: 1945 

1961; sala 6: 1961-1980; sala 7:1980-1991; sala 8: 1991-2007). Nelle prime tre sale 

la storia dell’Istria è una storia legata a spostamenti di confini continui, fino a 

diventare la Primorska, ovvero l’attuale litorale sloveno. Non c’è nessun focus sulle 

vicende che hanno riguardato la regione, l’Istria fa parte di una narrazione funzionale 

a raccontare la storia della Slovenia. 

21 sono le collezioni fotografiche e 21 quelle di oggetti, tra cui la collezione di arti 

visive, di grafica, di arte tessile, di medaglie, cartoline, francobolli e oggetti vari. Il 

Litorale appare principalmente nelle tre collezioni fotografiche a seguire. 

La prima è la collezione fotografica della prima guerra mondiale (1914-1918), 

immagini per lo più riguardanti scene militari sul fronte dell’Isonzo e sul fronte 

orientale.  

La seconda è la collezione fotografica dei lasciti degli sloveni nell’esercito italiano 

sotto il fascismo. La maggior parte delle fotografie raffigurano la coscrizione, le 

esercitazioni militari, i campi di battaglia, le vittime, la lotta popolare per la 

sopravvivenza. Ma anche scene di vita quotidiana, ritratti, attività ricreative, paesaggi 

e architetture. I militari sloveni nell’esercito italiano sono ancora protagonisti, 

immortalati nella terra natia e nelle colonie italiane di Libia, Somalia, Eritrea, 

Etiopia. Ma anche in Spagna, Albania, Francia, Grecia e Unione Sovietica.  
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La terza è la collezione italo-tedesca, contiene oltre 18.000 fotografie, per lo più di 

fotografi tedeschi. Le fotografie provengono dal lascito della redazione della 

Deutsche Adria Zeitung (giornale tedesco dell'Adriatico), pubblicato a Trieste tra il  

1944 e il 1945. La collezione comprende fotografie di ufficiali nazisti, comandanti 

militari e soldati semplici, veicoli blindati, aerei, navi, combattimenti e vita al fronte. 

La maggior parte delle fotografie provengono dal fronte orientale e occidentale, dai 

Balcani e dall'Italia61.  

La presenza italiana in Slovenia emerge come quella di un popolo occupante. Nella 

sala n.3 ci si sofferma sull’occupazione nazifascista di Lubiana, quando la città 

diventa provincia del Regno d’Italia. In questa sezione sono esposti numeri civici in 

doppia lingua e altri oggetti che testimoniano l’occupazione.  

 

 
Figura 12 Manifesto del G.I.L.L (Gioventù italiana del littorio) di Lubiana, 1942 

                                                
61 https://www.muzej-nz.si/ [ultimo accesso 08 gennaio 2024] 
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Il numero civico bilingue è un oggetto che ancora si trova nelle strade del litorale 

sloveno. Intorno a questo oggetto, per esempio, si potrebbe aprire un mondo di 

narrazioni: quella linguistica, quella della minoranza italiana, quella degli istriani, 

oltre a quella della soppressione dell’identità slovena, che è l’unica narrazione che 

emerge nella sala. Sono discorsi trasversali che convivono, tutti contestati e 

contestabili. Unire le video testimonianze esistenti con quelle della comunità italiana 

restituirebbe una visione della storia più ampia e complessa, favorirne una rilettura e 

nuova comprensione.  

Un museo che si sta approcciando alle storie contese, ma che allo stesso tempo 

conserva nel suo nome l’epiteto “nazionale” dovrebbe affrontare tutte le storie 

nazionali. L’Istria è oggi parte della Slovenia, la sua storia è anche una storia 

slovena. Discorso che si potrebbe applicare pure alle altre minoranze linguistiche del 

Paese, come quella ungherese. 

 

 
Figura 13 Numero civico in doppia lingua del periodo della Seconda Guerra Mondiale 

 

La piccola collezione d’arte del museo riguarda soprattutto la vita dei prigionieri nei 

campi. Legata quindi ad un determinato periodo storico visto dal punto di vista dei 

prigionieri sloveni. La collezione d’arte potrebbe essere arricchita, abbracciare la 

produzione contemporanea. Il medesimo periodo storico letto da più artisti, compresi 

quelli delle minoranze.  
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Il museo di Storia Contemporanea di Lubiana sembra mettere la regione di Lubiana 

al centro degli eventi e lasciare le regioni ai margini letteralmente ai margini. La 

Slovenia è un Paese piccolo, ma ogni suo territorio di confine racconta storie di 

violenza peculiari e di identità plurime e non incasellabili che avrebbero bisogno di 

maggior spazio per auto-raccontarsi.  

8. L’I.R.C.I e il Museo di Storia di Lubiana a confronto 

Il Magazzino 18, gestito dall’I.R.C.I (Istituto Regionale per la Cultura Istriano 

fiumano-dalmata) che in via Torino a Trieste ospita l’omonimo museo, è il secondo 

caso studio che verrà esaminato. Questo caso è di segno completamente opposto 

rispetto a quello di Lubiana, bisognerà quindi tener conto delle importanti differenze. 

In primis il museo di Lubiana si occupa della storia dell’intera Slovenia, mentre il 

Magazzino 18 e il museo dell’I.R.C.I trattano specificatamente della storia dell’ 

esodo giuliano, fiumano, istriano e dalmata e della cultura di questi popoli.  

Il museo organizza mostre temporanee su artisti viventi e del Novecento nella sede di 

via Torino e ospita allestimenti permanenti che riproducono la vita di un tempo delle 

comunità. È doveroso specificare che il museo in via Torino è attualmente in fase di 

disallestimento per essere spostato in una nuova sede al Porto Vecchio, vicino al 

Magazzino 18. Sono quindi oggi solo visitabili le mostre temporanee, si tratta 

soprattutto di mostre fotografiche, di grafica e personali di pittori per far conoscere 

gli artisti istriani del passato. La data di apertura del nuovo museo è ancora ignota. 

Altra differenza tra le due istituzioni è che l’I.R.C.I non si occupa consapevolmente 

di contested histories, anche se la storia che tratta rientra a pieno titolo in questa 

“categoria”. Il punto di vista privilegiato dall’istituto è unico, quello degli esuli e dei 

discendenti degli esuli. Gli allestimenti, le pubblicazioni, non lasciano molto spazio 

alla multi-vocalità. Se mettiamo a confronto gli intenti del museo sloveno - riportati 

precedentemente - con quelli del museo triestino, diventa subito chiaro che il 

secondo pone come primo obiettivo il voler ribadire l’eccellenza dei popoli che 

rappresenta. Emerge la necessità di raccontare la loro versione della storia, senza 

interferenze.  

Riporto come segue la dichiarazione d’intenti dell’I.R.C.I: 

ISTRIANI, FIUMANI, DALMATI: un grande popolo che, nei secoli, ha 
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mostrato di essere anche UN POPOLO GRANDE. Vincente in ogni campo: 
della scienza, dell’arte, del lavoro. E del pensiero [...] 
Recuperare, conservare, studiare e sviluppare ogni tratto culturale di questa 
nostra gente è il compito dell’I.R.C.I. [...] e questo è il nostro nuovo sito, luogo 
di comunicazione e di incontro per tutti coloro che hanno a cuore la nostra 
storia e i nostri uomini.62 

 

La dichiarazione, con frasi in lettere maiuscole, risulta pregna di grande orgoglio. Il 

tono affermativo esclude ogni possibilità di critica. Il linguaggio è poco attento 

all’inclusione, quasi respingente. “Luogo di comunicazione e di incontro per tutti 

coloro che hanno a cuore la nostra storia”, a livello di analisi del testo la percezione è 

che l’unica ragione per approcciarsi all’esodo sia quella di tenerci davvero e che gli 

esuli siano gli unici detentori della storia. Inoltre, sarebbe lecito, accanto a “i nostri 

uomini” aggiungere “e donne” o un termine più neutro. 

Infine, va sottolineata la differenza di status tra le due istituzioni. Il museo sloveno è 

un museo nazionale, che gode di fondi pubblici. Il museo di Trieste è invece civico, 

non gode di sovvenzioni paragonabili e, di fatto, è tenuto aperto da volontari. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
62 http://www.irci.it/ [ultimo accesso 13 gennaio 2024] 



62 
 

9. Il Magazzino 18  

 

 
Figura 14 Trieste, Magazzino 18 (sede originaria) 

 

Il magazzino 18 si trova oggi al Porto Vecchio di Trieste. È un luogo di difficile 

definizione. Non rientra nella categoria di museo etnologico, artistico o storico, non è 

una casa-museo o un sito storico (poiché non si trova più nella sede originale). Gli 

oggetti che contiene non sono ancora stati musealizzati, ma semplicemente divisi per 

categorie. Potremmo definirlo semplicemente un luogo della memoria, del ricordo.  

Qui sono conservate le masserizie di chi, dopo l’annessione alla Jugoslavia, è fuggito 

in Italia dall’Istria, da Fiume e dalla Dalmazia. Si tratta di tonnellate di oggetti: 

suppellettili da cucina, mobili, fotografie, libri, sedie, quadri, addirittura bare. 

Duecento metri cubi di masserizie, tutto quello che gli esuli riuscirono a portare con 

sé sui carri o sulle navi. Si tratta non solo di oggetti di prima necessità, ma di case 

intere, cose anche “inutili” se si pensa ad una fuga con pochi mezzi, ma 

emotivamente importanti.  
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Questi beni privati sono rimasti nell’hangar 22 del punto franco del Porto Vecchio di 

Trieste per circa cinquant’anni, senza che nessuno li reclamasse o si preoccupasse di 

conservarli. La memoria di queste storie stava finendo, per scelta, nell’oblio.  

Nel 1988 è l’I.R.C.I che inizia ad occuparsi di questi oggetti ingombranti. Gruppi di 

volontari spostano le masserizie dall’originario magazzino 22 al n. 26, in attesa di 

capire come gestire i materiali, ma intanto li mettono al riparo da umidità e 

intemperie. Saranno poi spostate nel magazzino n. 18 e da qui solo di recente sono 

state movimentate, per le condizioni ormai precarie della struttura. Tuttavia, la nuova 

sede ha mantenuto il nome ormai noto di Magazzino 18. 

La storia di queste masserizie è una storia tanto tragica quanto quella dei suoi 

proprietari e vale la pena riportarla brevemente. 

Fu la ditta A.Co.M.I.N che aveva sede a Napoli e una succursale a Trieste ad 

occuparsi del trasporto dei colli. Il servizio iniziò nel 1946, durante il primo esodo, e 

i colli vennero spediti anche a Venezia e in altre città d’Italia. Al primo esodo si 

aggiunse quello del 1953-1955, che proseguì sino a quasi tutti gli anni Sessanta. Nel 

frattempo le famiglie che avevano trovato una dimora erano tornate a prendere gli 

effetti personali, ma si trattava comunque della minoranza, alla fine del 1955 i colli 

depositati erano circa 133.000 e con la chiusura dei magazzini di Venezia e Tirrenia, 

il materiale superstite confluì tutto a Trieste. 

Nel corso degli anni Sessanta la prefettura di Trieste restituì ancora molti colli ma nel 

1964 si dovette trovare una soluzione, anche a causa delle spese di affitto dei 

depositi. Le restituzioni si facevano sempre più difficili, alcuni proprietari erano 

deceduti, altri irreperibili o anonimi.  

Nel 1977 il presidente del tribunale di Trieste invita gli interessati a ritirare i beni 

entro il 31 dicembre 1977, per mezzo di avviso nella Gazzetta ufficiale. L’appello 

cadde quasi nel vuoto e le masserizie continuarono a rimanere al loro posto, talvolta 

spostate da un magazzino all’altro, quindi sempre più usurate, confuse e disperse.  

 

Passano dieci anni di inazione, nel 1987 lo stato degli oggetti è più che precario e la 

confusione nel magazzino 22 è totale. Lo stesso anno l’Ufficio tecnico erariale 

esegue una perizia e definisce il valore commerciale dei colli “nullo o meglio un 
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valore negativo”63. L’unica soluzione possibile - avendo anche la Croce Rossa 

rifiutato negli anni precedenti la donazione a causa della quantità di materiale e dei 

costi di inventario - sembrò essere quella di bruciare tutto. Inoltre si stavano 

prendendo accordi per costruire l’Adriaterminal su quel sito, un edificio portuale, che 

avrebbe comportato la demolizione del magazzino 22. 

In quegli anni l’I.R.C.I era appena nato e decise di prendere in mano la situazione. 

Operò una selezione del materiale, almeno di quello che si potesse ritenere di un 

certo valore storico, culturale, di testimonianza e in condizioni accettabili. L’I.R.C.I 

maturerà così l’idea di creare un fondo museale il cui nucleo sarebbero state le 

masserizie, importante fotografia di un’intera società, della sua vita quotidiana, in un 

preciso momento storico.  

Lo svuotamento del magazzino 22 durò sei mesi e non fu integrale. Fu uno 

spostamento frettoloso e la selezione sommaria. Molto si perse, molto altro finì 

distrutto sotto la demolizione dell’hangar 22 poiché non si fece in tempo a spostare 

tutto. La negligenza fu da tutte le parti e le tempistiche furono definite in maniera 

imprecisa, sia dalle compagnie di demolizione e costruzione, sia dalle associazioni 

istriane. L’incendio del 4 maggio 1988 diede il colpo finale al materiale non ancora 

vagliato dall’Istituto e non ancora distrutto dagli scavatori. 

Il museo che si voleva costituire era di natura etnografica e di testimonianza. A tal 

fine l’Istituto si attivò per reperire fondi documentari dell’area di interesse. Tra le 

acquisizioni: l’archivio C.L.N dell’Istria, formato da cartolari e fotografie; l’archivio 

Luigi Papo inerente a tematiche istituzionali; l’archivio Quarantotti Gambini, 

proveniente dalla famiglia dello scrittore di Capodistria, comprendente manoscritti e 

scambi epistolari e documenti dello storico Quarantotti. 

Degno di nota è il fondo artistico dell’artista e storica dell’arte fiumana Anna 

Antoniazzo Bocchina. Antoniazzo fece parte negli anni Trenta del gruppo 

d’avanguardia fiumano, nel 1946 si trasferì a Venezia da esule e dedicò la sua vita 

allo studio e alla conservazione delle opere della sua terra. È una figura purtroppo 

ancora poco conosciuta e approfondita dalla storiografia artistica64. Il fondo da lei 

                                                
63 P. Delbello, Esodo. Sugli esuli e le loro masserizie ancora depositate nel Porto Vecchio di Trieste 
per un museo della Civiltà Istriano-fiumano-dalmata, Trieste, I.R.C.I, 2004, p.31. 
64B. Vinciguerra, Anna Antonniazzo Bocchina e la tutela del patrimonio artistico di Fiume, in Il 
capitale culturale, Macerata, Eum edizioni Università di Macerata, n. 13, 2022, p. 601. 
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donato è formato dalle sue opere e della raccolta del “pittore dell’esodo” Gigi Vidris, 

di Pola, che attraverso la sua opera satirica narrò con amara ironia le vicende 

dell’esodo in importanti pubblicazioni triestine65.  

La collezione non è al momento visitabile. Come si è detto, il museo di via Torino è 

in parte chiuso, ma nella nuova sede è prevista una pinacoteca degli artisti in cui si 

spera questa collezione troverà collocazione. Dall’archivio delle mostre temporanee 

organizzate non risulta esserci stato alcun approfondimento sulla figura della storica 

dell’arte e sul suo lascito. Quando la pinacoteca aprirà sarà la prima mostra 

permanente dedicata ad artisti istriani.  

 
Figura 15 Gigi Vidris, vignetta satirica per il settimanale “El Spin”, 1944-47 ca 

 

9.1. Allestimento e criticità 

Oggi le visite al nuovo Magazzino 18 si svolgono un paio di volte al mese su 

prenotazione, sono ad accesso libero. A guidare il percorso sono i volontari 

dell’I.R.C.I, i pochi testimoni diretti disposti a raccontare, che hanno vissuto l’esodo 

e la vita nel campo profughi e i discendenti degli stessi. 

                                                
65 Cfr., P. Delbello, Esodo. Sugli esuli e le loro masserizie ancora depositate nel Porto Vecchio di 
Trieste per un museo della Civiltà Istriano-fiumano-dalmata, cit. 
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Al termine della visita i visitatori sono liberi di aggirarsi tra le sale, toccare gli 

oggetti, spulciare i documenti. Il fatto di poterlo fare dà un grande libertà e trasmette 

subito la sensazione di non essere in un museo, ma, per l’appunto, in un magazzino o 

a casa di qualcuno. Si instaura un rapporto emotivo con gli oggetti e i loro 

proprietari. 

All’ingresso del magazzino, sotto una teca in vetro, troviamo una miniatura della 

cittadina di Umago - oggi in Croazia - realizzata nel 1970 dall’artigiano del legno 

esule Beniamino Favretto. I modellini delle città e delle architetture sono oggetti 

didattici in grado di suscitare meraviglia per il loro apparente grado di iperrealismo. 

Ma, come spesso accade, sono ricostruzioni imprecise di luoghi che non esistono più. 

È il caso di questo modello in scala, in cui la Umago ricostruita da Favretto è quella 

dei suoi ricordi a posteriori, fatta attraverso la memoria individuale e collettiva e con 

il supporto di immagini fotografiche. È un oggetto importante perché la ricostruzione 

materiale del ricordo fa della miniatura, come direbbe Lévi-Strauss, il prototipo 

universale dell’opera d’arte. L’antropologo colloca l'arte a metà strada tra la 

conoscenza scientifica e il pensiero mitico o magico e sostiene che tutte le miniature 

hanno una qualità estetica intrinseca (e che la maggior parte delle opere d’arte sono 

di piccola dimensione). Quando si fa conoscenza con un oggetto reale, dice, prima si 

familiarizza con le singole parti che lo compongono e poi si osserva l'insieme, ma nel 

caso della miniatura il processo avviene al contrario. Un oggetto più piccolo e 

semplice sembra più facile da cogliere nella sua interezza, fornisce gratificazione e 

un “senso di piacere che già solo per questo motivo può essere definito estetico”66. 

Le riproduzioni in miniatura sono in grado di aiutare le persone a recuperare e 

mantenere memorie che stanno sbiadendo. Sono oggetti che stimolano un elevato 

grado di intimità e fanno sentire l’osservatore al sicuro, parte di un universo gestibile, 

soprattutto se si riferisce a qualcosa che non c’è più. 

La miniatura di Umago permette al pubblico coinvolto di contemplare la casa come 

un’ esperienza ininterrotta. L’elemento “magico”, citato da Lévi-Strauss, è nel 

                                                
66 C. Lévi-Strauss, The Savage Mind, Lecthworth, The Garden City Press, 1962, p. 24. 
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vassoio di vetro contenente una manciata di terra e contrassegnato con l’etichetta 

“terra della nostra Umago”67. 

Procedendo oltre il modellino troveremo gli oggetti suddivisi per tipologia, quasi a 

riformare gli ambienti di una casa. Ingrandimenti fotografici e grafiche di 

propaganda del tempo si trovano all’ingresso e nella prima grande sala.  

 

 
Figura 16, Trieste, Magazzino 18, manifesto di propaganda, novembre 2023 

 

Si prosegue in altre sale, qui sono appesi quadri, fotografie incorniciate, specchi.  

Nell’ultima stanza una serie di pannelli riportano le liste dei nomi dei dispersi o 

deceduti tra la fine della Seconda Guerra Mondiale e il secondo esodo. In questo 

corridoio si trova un’installazione fotografica, si tratta di cubi posti uno sull’altro con 

ritratti fotografici in bianco e nero di esuli, foto recuperate dalle masserizie. 

                                                
67 Cfr., M. Mikola, Miniature town models and memory: an example from the European borderlands, 
in Journal of Material Culture, vol. 22, 2017. 
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Figura 17 Trieste, Magazzino 18, novembre 2023 

 

Prima di entrare in questa sala si trovano dei “corridoi” di armadi e credenze da 

cucina e cataste di sedie, che sono diventate un po’ il simbolo di questo luogo. 

Centinaia di sedie formano una sorta di spirale, un serpentone che potrebbe essere 

concepito come un’installazione artistica dal forte impatto emotivo. L’allestimento ha 

un ordine nella sua confusione e il percorso guidato è emotivamente difficile; non è 

ancora definitivo e, naturalmente, non si possono esporre criticità su quello che 

ancora non c’è, ma si può valutare quello che esiste e proporre delle strade da seguire 

nell’affrontare questo passato traumatico.  
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Figura 18 Trieste, Magazzino 18, novembre 2023 

 

Il primo elemento critico è la mancanza di un approccio multi-vocale. 

La storia degli esuli giuliani, istriani, fiumani e dalmati è una storia che li vede 

protagonisti, ma non unici attori. Il punto di vista che emerge è quello degli esuli ma 

non si accenna agli altri che hanno partecipato all’esodo, alle loro ragioni o ai 

“rimasti”. La storia dell’esodo, infatti, si divide tra quella degli emigrati (che non 

erano solo italiani) e dei “rimasti”. La seconda categoria è quella che fino ad ora è 

stata meno ascoltata e studiata. La relazione tra i due gruppi è ambivalente e proprio 

per questo si potrebbero proporre iniziative congiunte, come per esempio 

videointerviste, che offrano una panoramica ampia. Come, si vedrà, questo metodo è 

stato sperimentato con successo a Pisino (Croazia).  

Anche un coinvolgimento della minoranza slovena a Trieste e degli istriani sloveni e 

croati potrebbe essere una buona pratica per la rielaborazione del trauma, per 
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allargare il racconto al di fuori della comunità di esuli. Inoltre, una proposta 

multilingue della visita e una traduzione dei contenuti permetterebbe di allargare il 

bacino di visitatori. 

L’assenza di uno sguardo in direzione di altre istituzioni museali che trattano 

argomenti simili è un ulteriore elemento di criticità. Prendere esempio da iniziative di 

successo e capire se sono applicabili nel proprio contesto gioverebbe all’istituto. 

Viene da sé che non si può volgere lo sguardo altrove se non si sente la necessità di 

farlo. I gruppi associativi di esuli, quale è l’I.R.C.I, hanno plasmato una vera e 

propria identità esule appartenente a un popolo dell’esodo, che ha delle 

caratteristiche ben specifiche: la comune sofferenza di un’esperienza unica nel suo 

genere, la rivendicazione della scelta presa per amore di una patria che li ha respinti, 

la voglia di riscatto dei torti subiti. C’è l’impellenza di scrivere una realtà che sia 

definitiva, una narrazione che ha i suoi eroi, martiri e luoghi sacri. Questi eroi li 

troviamo rappresentati nel Magazzino 18. È martire la giovane Norma Cossetto, 

laureanda all’università di Padova, infoibata nel 1943; una foto e una targa speciale a 

lei dedicata la ricordano al Magazzino come “assurta a figura simbolo del martirio 

degli istriani”. È eroe Giuseppe Micheletti, di cui si racconta alla visita guidata  

sempre al Magazzino, medico che soccorse i polesi sopravvissuti alla strage di 

Vergarolla68, “luogo sacro”, in cui perse i figli e nonostante ciò portò avanti il suo 

lavoro. Negli anni le iniziative di commemorazione si sono moltiplicate, sono stati 

eretti monumenti e intitolate strade alle vittime dell’esodo e delle foibe. Questo 

passaggio è fondamentale e naturale per ogni comunità che stia cercando di 

mantenere e rivendicare la propria identità. 

Gli studi accademici interpretano l’esodo alternativamente come all’interno di un più 

ampio movimento delle popolazioni successivo alla guerra, e come a uno 

spostamento seguito ad un’azione di propaganda italiana nazionalista/fascista 

(prevalentemente dall’ottica degli studiosi sloveni). Il popolo degli esuli, invece, 

interpreta come una forzatura lo spostamento, in una condizione in cui le autorità 

                                                
68 Il 18 agosto 1946 sulla spiaggia di Vergarolla, nei pressi di Pola, fu fatto esplodere del materiale 
bellico depositato sulla spiaggia che causò numerose vittime. Il numero delle vittime, le dinamiche e i 
responsabili dell’attentato sono ancora oggi oggetto di contenzioso. All’epoca Pola faceva parte della 
zona A, un’enclave alleata all’interno della zona B di amministrazione jugoslava. 
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jugoslave non obbligavano a partire ma creavano un clima di coercizione e di timore 

che costringeva le persone ad andarsene. Ma esistono oggi visioni anche più estreme 

di questa emigrazione, quali quella di pulizia etnica e una particolarissima 

definizione di genocidio: l’inevitabile morte dei protagonisti dell’esodo porterà alla 

sparizione di una generazione di esuli istriani, una condizione che secondo il popolo 

dell’esodo non può essere trasferita agli eredi. È così che si porterà a compimento lo 

sterminio di un popolo, della sua cultura e identità (una posizione che non contempla 

minimamente l’esistenza dei “rimasti”). 

Un museo che si occupa di contested histories dovrebbe prendere in considerazione 

tutte tutte queste posizioni, anche le più estreme. Dare voce a tutte le interpretazioni 

degli stessi eventi, metterle sul tavolo senza interferire, per poter creare degli spazi di 

dibattito al suo interno69. 

Se ne può concludere che per il momento l’I.R.C.I non si sta occupando di storie 

contese e, di fatto, dalla sua mission precedentemente trascritta non è dichiarato un 

interesse nel farlo. 

Gli esempi che si proporranno di seguito sono invece considerati positivi rispetto alla 

museologia delineata. Uno di questi è europeo mentre il secondo è in Istria e ha una 

natura simile al Civico Museo della Civiltà Fiumana, Istriana, Dalmata. Di seguito si 

proporranno due esempi, uno europeo, e uno in Istria. 

10. Il caso dell’Ulster Museum nell’Irlanda del Nord e di Identity on the Line nel 

museo etnografico dell’Istria 

I musei stanno sviluppando strategie cosiddette “agonistiche”. È un approccio che 

parte dal presupposto che sia impossibile raggiungere un comune consenso su 

determinati eventi e che sia piuttosto utile provare a comprenderli in tutte le loro 

sfaccettature. Il concetto di memoria “agonistica” è stato sviluppato dagli studiosi 

Cento-Bull e Hansen, essi sostengono che siamo passati da una forma di ricordo 

basata sull'antagonismo a una basata sul cosmopolitismo. La memoria cosmopolita, 

                                                
69 Cfr., S. Pontiggia. Vivere da superstiti. L’esodo istriano come esperienza del presente nel mondo 
associativo triestino, in Ricerche Sociali, Rovigno, centro di ricerche storiche, n.16, 2009. 
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affermano, nonostante i suoi meriti e gli indubbi progressi rispetto all’età antagonista 

che ha dominato fino alla Seconda Guerra Mondiale, è limitata però dalla ricerca di 

una narrazione consensuale. Attribuendo così tanta importanza alla ricerca di una 

prospettiva concorde sul passato, le storie difficili diventano tabù. Il problema di 

questo approccio è che, marginalizzando tali questioni, queste si prestano alla 

manipolazione da parte di estremismi che le useranno per indebolire il sistema a cui 

si oppongono. La soluzione basata sull’agonismo propone quindi di non evitare 

storie difficili ma di portarle nel dibattito.  

Ci sono molti esempi in tutto il mondo in cui i musei sono diventati attori socio-

culturali. In un momento di disaffezione alla politica e di un revival della storia e del 

passato, le comunità hanno cercato risposte alle loro domande al di fuori dei canali 

istituzionali. I musei, custodi della memoria, sono stati interpretati come un luogo di 

neutralità e degni della fiducia della collettività. È nelle società post-belliche che si 

può fare il miglior bilancio dei risultati portati dal nuovo approccio agonistico.  

Il museo di Ulster nell’Irlanda del Nord ha realizzato iniziative di successo, le cui 

metodologie possono essere applicate anche altrove. Per affrontare il periodo dei 

Troubles (lo scontro tra nazionalisti e unionisti iniziato alla fine degli anni Sessanta e 

conclusosi ufficialmente nel 1998) ha sviluppato un approccio agonistico costituito 

da un “consenso conflittuale” per evitare il sorgere di nuove narrazioni radicali 

divisive, utilizzabili dalle fazioni politiche. 

Nel 2009 il museo ha aperto per la prima volta in Nord Irlanda una galleria dedicata 

ai Troubles. Questo primo tentativo è stato però letto come una regressione, un 

tornare su delle ferite aperte, e criticato per l’assenza di oggetti originali in mostra e 

di una prospettiva giornalistica sui fatti, restituita dalle immagini scattate dai 

fotoreporter dell’epoca.  

Nel 2018 la galleria dei Troubles è stata sostituita da una nuova mostra: The Troubles 

and beyond, nel tentativo di rappresentare una narrazione inclusiva che non 

rifuggisse dagli aspetti più difficili del conflitto, comprese le storie individuali. 

L’iniziativa, insieme ad una mostra che collocava l’Irlanda del Nord nel più ampio 
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movimento culturale del ‘6870, ha riscontrato un gran successo grazie al nuovo 

approccio applicato, che andrò ad illustrare. 

- La nuova galleria offre una piattaforma per discussioni e dibattiti su ciò che è 

accaduto. Il coinvolgimento del pubblico vuole incoraggiare una prospettiva nuova e 

costruttiva, facilitando l’approccio con i materiali esposti ed organizzando dibattiti ed 

eventi presso il museo.  

- Durante l’iter di sviluppo del progetto si sono raccolti costantemente feedback di 

visitatori, intervistati, docenti e studenti delle scuole per migliorare tutte le fasi 

progettuali. La stretta collaborazione tra il museo, il mondo accademico e le parti 

interessate della comunità ha aumentato il livello di fiducia riposto nella mostra. 

- Fondamentale è stata l'attenzione all'uso della storia orale. L'inserimento di 

testimonianze nel contenuto espositivo (fisico e online) è stato elemento chiave nel 

creare un'esperienza coinvolgente, interattiva e immersiva e nel dare a persone con 

background ed esperienze diverse l'opportunità di dire la loro e di declinare la 

propria storia. 

- I Troubles sono stati poi inseriti in specifici curriculum scolastici, si sono pensate 

giornate di studio ed erogate risorse online. Si è riconosciuto che le nuove 

generazioni hanno un ruolo di prim’ordine nel contribuire a plasmare un futuro di 

pace71. 

- Ai fatti storici si è intrecciata l’interpretazione artistica nella sezione The art & the 

Troubles art. Il conflitto è stato mostrato secondo diversi soggetti, temi e significati, 

rappresentati dagli artisti in chiave personale. Insieme le opere evocano una varietà 

di esperienze e di emozioni che riflettono sulle cause, l’impatto e la complessità dei 

Troubles72.  

Una strategia naloga è stata adottata dal museo etnografico dell’Istria a Pisino, in 

Croazia. Il museo nasce nel 1962 con il fine di raccogliere, conservare, interpretare e 

rappresentare la cultura materiale e immateriale dell’Istria73. 

                                                
70 Movimento che coincise con l’inizio dei Troubles, e da cui è stato oscurato. 
71 Cfr., W. Blair, C. Raynolds, Museum and ‘Difficult pasts’: Northern Irleand’s 1968, cit. 
72 https://www.ulstermuseum.org/ [ultimo accesso 12 gennaio 2024] 
73 https://www.emi.hr/ [ultimo accesso 12 gennaio 2024] 
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Insieme al Museo di storia contemporanea di Lubiana e ad altri quattro musei e 

un’università in Europa, ha partecipato al progetto europeo Identity on the Line (I-

ON), incentrato sulle migrazioni in Europa dopo la fine della Seconda Guerra 

Mondiale. 

Uno degli obbiettivi del progetto era quello di incoraggiare i musei e le istituzioni 

culturali a prendere un ruolo centrale nella comunicazione di temi sociali difficili, 

compreso il patrimonio “dissonante” che è ancora sotto processo di negoziazione tra 

i diversi detentori di quel patrimonio74. Un patrimonio come quello dell’ esodo, 

ancora oggetto di contestazioni da parte di tutti e tre i Paesi coinvolti, che citano 

numeri diversi di coloro che emigrarono, differenti ragioni dell’emigrazione e nomi 

diversi per indicare l'evento. 

Il museo di Pisino si è occupato specificatamente di questo tema. Nel 2009 ha 

organizzato per la prima volta in Croazia una mostra sugli emigrati dall’Istria dal 

titolo Valiže & Deštini (Valige e destini) – L’Istria fuori dall’Istria. La mostra si 

concentrava sugli aspetti etnografici dell'emigrazione e sulle somiglianze e 

differenze nell'esperienza degli istriani che vivono fuori dall'Istria e quelli che sono 

rimasti. L’accento era posto sulla complessità dei destini degli istriani sfollati, sui 

diversi strati della loro esperienza e sul contenuto delle “valigie”, ovvero i ricordi e le 

percezioni che avevano dell’Istria. 

 

Aderendo nel 2019 al progetto Identity on the Line, il museo croato ha adottato a 

pieno una prospettiva multilaterale. Uno degli obbiettivi del progetto era proprio 

quello di raggiungere quante più voci autentiche possibile, soprattutto quelle che fino 

a poco tempo fa non erano state ascoltate. Un secondo obiettivo era la comprensione 

dell’eredità lasciata dall’esodo, come quelle narrazioni vengono ricordate oggi tra chi 

se ne andò, chi rimase e dagli istriani in generale, in un’ottica universale.   

I “rimasti”, le cui voci raramente sono state ascoltate nell’Istria croata, hanno offerto 

le storie e le informazioni più sorprendenti. 

                                                
74 Identity on the Line (I-ON) 2019-2023 public report. 
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Tra il 2020 e il 2021 sono state realizzate una serie di interviste agli istriani italiani 

“esuli” e “rimasti”, di diverse generazioni. Dalle interviste ai “rimasti” nati dopo gli 

anni Sessanta sono emerse posizioni come quella di Sara P.:  

“Ancora Esodo? Dobbiamo continuare a tornarci? Ci sono tanti altri argomenti 
importanti per la nostra vita oggi! Basta identificarci con il tema dell’esodo.”75 
(Sara P., nata Umago nel 1971, febbraio 2021) 

 

Invece Roberta R. dice: 

“Mi irrita quando alcuni esuli non riescono a uscire dalla loro storia. È diventata 
parte della loro identità. Conosco una donna che ha parlato pubblicamente del 
trauma degli attraversamenti illegali delle frontiere con l'Italia. Ogni volta la sua 
storia diventava più drammatica. Come se non esistessimo nemmeno… si parla 
solo di loro, anche adesso che c’è la festa… è così sempre gli esuli… e noi cosa 
siamo? Ci troviamo un po’ offesi da questa cosa… perché anche noi vivevamo 
male. Fin dall'inizio sono venuti ben vestiti, con auto o moto nuove e volevano 
dimostrare a tutti noi che ce l'avevano fatta [...]. 
Penso che la generazione più giovane di italiani qui non sia più interessata 
all’esodo [...] per loro la nazionalità non è più importante: persone di tutti i 
colori stanno già camminando per la nostra città. Oggi quasi tutti sono 
individualisti.”76 
(Roberta R., nata a Dignano nel 1958, settembre 2021) 

 

Tra i “rimasti” più anziani è emerso il dolore di aver perso una patria senza nemmeno 

essersi spostati fisicamente. Tutto era cambiato, ed inoltre erano sospettati sia dalle 

nuove autorità, che dagli esuli che si chiedevano perché fossero rimasti, se non fosse 

stato per legami politici o per godere di qualche privilegio. 

Le interviste fatte agli “esuli” sono storie di umiliazione su entrambi i lati del 

confine, di attraversamenti illegali, di anni di povertà ed emarginazione in Italia. 

Storie di ritorni per le dure condizioni nella “madrepatria” e di partenze tardive per 

l’intimidazione costante nella nuova Jugoslavia. Questi racconti esprimono una 

varietà di riflessioni ed emozioni sugli stessi eventi, restituire questa varietà è stata 

una sfida a livello curatoriale.  

La prima fase del progetto prevedeva una mostra collettiva itinerante e all’aperto, di 

modo che potesse essere visibile da una fetta più ampia di pubblico. Le storie 
                                                
75 L. Nicočević, Voices heard (again): Istrian Italians in and out of Istria, in Narodna umjetnost: 
hrvatski časopis za etnologiju i folkloristiku, Zagreb, Istituto di etnologia e folklore, vol. 60, n.1, 2023, 
p.118. 
76 Ivi, p.119. 



76 
 

contingenti ai vari Paesi erano inquadrate nella cornice delle migrazioni recenti. Poi 

ogni museo ha progettato la sua mostra, sul proprio tema. 

La mostra di Pisino, intitolata Connessioni – Legami – Gli istriani dopo la seconda 

guerra mondiale è stata inaugurata nell’aprile 2022 ed era interamente dedicata al 

patrimonio degli italiani istriani. La mostra consisteva in una serie di pannelli 

ritagliati a sagoma umana, ciascuno recante la testimonianza e le fotografie dell’ 

intervistato, su un lato il testo croato, sull’altro in italiano. Disposti casualmente uno 

vicino all'altro, i pannelli costringevano le persone a circolare e a mescolarsi tra di 

loro, come in una folla. I pannelli introduttivi spiegavano l’esodo degli italiani 

istriani.  

Pochi gli oggetti materiali selezionati, ma pregni di un messaggio forte. Per esempio 

una scatola di metallo insieme al suo contenuto, ritrovata durante la ristrutturazione 

di una vecchia casa a Pola. La casa era un'antica locanda i cui proprietari emigrarono 

in Italia, non è stato possibile rintracciarli. Presentando questi oggetti si è cercato di 

raccontare senza ulteriori parole le partenze77.  

 

Figura 19, Pisino (Croazia), un’immagine della mostra Connessioni-Legami- Gli istriani dopo la seconda guerra 
mondiale, 2022 

                                                
77 Cfr., L. Nicočević, Voices heard (again): Istrian Italians in and out of Istria, cit. 
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Si è visto come anche l’I.R.C.I affronti questo stesso tema, ma le differenze di 

approccio tra i due musei è lampante. L’I.R.C.I aprirà prossimamente la nuova sede 

museale, con intenti analoghi a quelli del museo di Pisino, ma nessuna 

collaborazione è stata instaurata per ora tra le due istituzioni. Questo fatto può essere 

compreso nel contesto della rivalutazione dell’ esodo da parte della politica italiana, 

un processo culminato nel 2004 con il proclama del Giorno del ricordo l’11 di 

febbraio (giornata nazionale della memoria degli esuli e delle foibe). Le iniziative 

che ne sono seguite, culturali, politiche, artistiche, cinematografiche, sono risultate 

unilaterali e riduttive. Una narrazione dalla retorica nazionalistica ancora basata 

sull’opposizione tra i partigiani slavi incivili e violenti, contro i civili italiani 

innocenti. 

Il progetto del museo etnologico ha avuto per la regione un enorme significato e ha 

raggiunto, grazie al rapporto con i partner europei, un pubblico assai più vasto di 

quello locale. Le scuole sono state coinvolte e c’è stata la possibilità di raccogliere 

feedback preziosi da parte dei detentori del “patrimonio difficile”, che per la prima 

volta si sono confrontati sull’argomento. Il successo dell’iniziativa ha tracciato un 

sentiero perseguibile da altri musei, non solo etnografici. 

Nei casi fino ad ora esaminati l’arte è entrata poco nel discorso, se non di striscio.  

Nel capitolo successivo si prenderanno in esame alcuni casi definibili di Border Art, 

in cui l’arte contemporanea è intervenuta con mezzi creativi e multidisciplinari 

sull’identità di confine e sulle storie contese. 
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Capitolo 3 

Border Art e arte contemporanea per l’identità 
 

 
Figura 20 Jan Sedmak, Rimpasti di confine, 2015 

 

Nel 1989, al cadere del muro più famoso della storia, quello di Berlino, sembrava 

essersi inaugurata una nuova epoca globale. Iniziò una ridefinizione delle relazioni 

internazionali, in cui il concetto di sovranità e di Stato si stavano facendo obsolete. 

Ma con gli eventi dell’11 settembre 2001 questa tendenza ha fatto una brusca 

inversione di marcia, l’Occidente è tornato a promuovere l’idea di nazione come 

quella di una fortezza da proteggere da moderne invasioni barbariche. Molti dei 

confini di stato si sono trasformati in barriere aggressive, con filo spinato, reti 

elettrificate e muri per bloccare i flussi migratori, restaurare stati sovrani e dividere 

mondi idealmente incompatibili tra loro. Dal 2010 c’è stato un importante 

incremento nella costruzione di barriere tra Stati, nei 284.000 Km di confini 

internazionali ci sono tra i 70 e i 75 muri, che si estendono su oltre 40.000 Km. 
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Le conseguenze di queste barriere sono devastanti: aumentano l’insicurezza di chi 

vive nelle aree di confine, allungano i tempi e le procedure di passaggio da una parte 

all’altra, con impatti sull’economia, aumento della disoccupazione e della 

criminalità, dal contrabbando al commercio di esseri umani. Il muro, dunque, nella 

promessa di creare sicurezza nazionale, produce povertà e incrementa la pericolosità 

degli spostamenti. Elisa Ganivet lo indica come una soluzione temporanea e 

soprattutto come un simbolo, “il nuovo oppio dei popoli”78. Ma la critica più 

importante che viene mossa a queste barriere è che vadano contro il principio di 

libertà di movimento e al diritto all’asilo e nazionalità dei popoli, tutelate dalla 

Dichiarazione Universale dei diritti umani del 194879. 

L’arte davanti a un muro si trova particolarmente a suo agio: la pittura muraria esiste 

dalla preistoria. Dipingere un muro significa anche marcare un territorio, lasciare la 

traccia di un passaggio, con simboli che esprimono l’identità di chi lascia il segno. Il 

muro incoraggia l’espressione artistica. Riflessione recente intorno al concetto di 

muro, di barriera e di confine è quella sviluppata dalla Border Art. 

La Border Art è un fenomeno artistico nato al confine tra Messico e Stati Uniti negli 

anni Ottanta dal Border Art Workshop/Tallér de Arte Fronterizo (BAW/TAF), un 

collettivo bi-nazionale di artisti e attivisti che hanno posto al centro della propria 

riflessione il confine USA/Messico. L’intento era quello di mettere in evidenza la 

frontiera tra i due Paesi e rendere visibili le dinamiche migratorie intorno ad esso. 

Nel 1990 il collettivo portò il progetto all’interno della sezione Aperto della 44. 

Mostra internazionale d’Arte di Venezia. La loro opera superò così per la prima volta 

i confini territoriali entro i quali si era espressa fino a quel momento. Da allora si è 

diffusa in tutto il mondo, a denuncia dei muri, delle barriere, reali e immaginarie, che 

dividono i territori e le persone.  

È difficile definire la Border Art come un vero e proprio movimento artistico. Il 

termine non presuppone un progetto estetico comune, una politica condivisa, e un 

luogo specifico di produzione. Alcuni artisti e critici hanno celebrato la capacità del 

confine di giustapporre e assorbire elementi culturali disparati, mentre altri hanno 

                                                
78 E. Ganivet, Border Wall Aesthetics. Artworks in Border Spaces, Bielefeld, Transcript Verlag, 2019, 
p.10. 
79 Ivi, p. 14. 
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considerato la stessa posizione come un appropriazione della vita degli abitanti del 

confine. Nelle mostre, i curatori hanno formulato varie risposte alla domanda su che 

cosa sia la Border Art, se descriva l'arte che riguarda il confine, quella delle persone 

che vivono al confine o semplicemente l'arte situata sul confine. Questo perché l’arte 

del border le descrive tutte e fa parte di categorie geografiche e culturali molto più 

ampie80. 

Nelle esperienze di confine l’arte è uno strumento di visibilità. Ma come lo rende 

visibile? Chiaramente intervenendo su di esso ribadisce il fatto che esiste, ma in un 

modo che sfida la narrazione dominante di quella esistenza, aprendo uno spazio per 

la resistenza e la lotta. La frontiera viene trasformata dall’arte, essa incide sul 

confine, producendo cambiamenti inattesi. È un’arte che esibisce dimensioni 

rimosse, dinamiche di violenza e di alterità. Rende visibili i corpi e le loro 

sofferenze, scardinando l’impressione di oggettività suggerita dalle linee di confine e 

dai loro apparati.  

Inestricabilmente legate al confine sono le identità, è il posto in cui è più difficile 

afferrarle e definirle. Tirare delle linee da non oltrepassare crea un ordine binario, la 

terra viene divisa in due parti asimmetriche dove da una parte ci siamo “noi” e 

dall’altra “gli altri”. Forzare il confine significa distruggere questa dicotomia, aprirsi 

a un complesso spazio di significati controversi e rivelarne l’illusione. Gli artisti 

riempiono il confine con visioni ed esperienze incompatibili con la riduzione binaria 

delle identità, provocano un “crack” nel sistema. I loro interventi sono tattici, non 

strategici: si insinuano nel territorio altrui interferendo nella logica del confine e 

insinuando immaginari e possibilità alternative. Ciò è fatto nell’analisi delle 

specificità del territorio; il luogo in cui quel confine sorge non è solo mezzo 

espressivo ma è il contenuto dell’opera, che viene trasformato81. 

In Europa oggi molti confini sono spariti. Grazie allo spazio Schengen non esistono 

più muri e recinzioni e le persone si muovono come se attraversassero i confini 

regionali di uno stesso Stato. Ma al di fuori di questo spazio, negli ultimi anni, si 

                                                
80 C. F. Fox, The Fence and the River: Representations of the US-Mexico Border in Art and Video, in 
Discourse, Detroit, Wayne University Press, vol. 18, n. 1-2, autunno-inverno 1995-96, p. 58. 
81 Cfr., C. Giudice e C. Giubilaro, Re-Imagening the Border: Border Art as a Space of Critical 
Imagination and Creative Resistance, in Geopolitics, Philadelphia, Taylor & Francis, vol. 20, n.1, 
2015. 
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sono costruite nuove barriere per bloccare le persone provenienti dai Paesi extra UE, 

in prevalenza in fuga dal Medio Oriente e dal Nord e Centro Africa. 

Tra l’Italia e la Slovenia non esiste più una barriera, entrambi i Paesi fanno parte 

dell’Unione Europea e dello spazio Schengen. Nel 2007, quando le sbarre al confine 

sono state rimosse, è caduto simbolicamente anche il muro invisibile tra l’Europa 

occidentale e i Balcani.  

Il processo è stato lungo e complesso, sia a livello politico che identitario. L’Italia, 

negli anni Novanta pose il veto sull’ingresso della Slovenia nell’Unione. L’allora 

primo governo Berlusconi chiedeva una sorta di compensazione per la questione 

dell’esodo e ostacolava così il progetto europeo sloveno. Nel 1995 il veto dell’Italia 

fu tolto, ma alla Slovenia veniva comunque chiesta una prova d’identità, dimostrare 

di essere un Paese europeizzato e stabile, diverso dal resto dei Paesi dell’est che 

chiedevano di entrare in Europa82.  

È assurdo pensare che, da un lato del confine (quello italiano) si fosse “europei” e ad 

una manciata di chilometri, invece, “balcanici”. Questo confine ideologico per la 

maggior parte delle persone che sul border vivevano non esisteva. Nel 2007 italiani e 

sloveni hanno festeggiato la caduta dei posti di blocco e moltissime iniziative sono 

state organizzate per celebrare l’evento.  

Quel che oggi rimane di quella divisione è una piastra al centro di piazza della 

Transalpina (trg Evrope per gli sloveni) che divide le città di Gorizia e di Nova 

Gorica. 

Qui è stato conservato il cippo che divideva i due Stati. Sulla targa in doppia lingua 

si legge: 

 
Cippo che demarcava il confine di stato fino al 30 aprile 2004 
sostituito con una piastra speciale n. 57/15 
collocata al centro del mosaico 
Realizzato in occasione dell’entrata della  
Repubblica di Slovenia nell’Unione Europea 
Il 1 maggio 2004 

 

                                                
82 Cfr., L. Hansen, Slovenian Identity: State-Building on the Balkan Border, in Alternatives: Global, 
Local, Political , Thousand Oaks, SAGE Publishing, vol. 21, n. 4, 1996. 
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Figura 21, Gorizia/Nova Gorica, cippo di demarcazione del confine di stato tra Italia e Slovenia in Piazza 

Transalpina/trg Evrope, settembre 2023 

 

 

Figura 22, Gorizia/Nova Gorica, cippo di demarcazione (lato sloveno), settembre 2023 



83 
 

 

Figura 23, Gorizia/Nova Gorica, ex confine di stato tra Italia e Slovenia in Piazza Transalpina/trg Evrope, 
settembre 2023 

 

La Border Art qui non è stata fatta materialmente sui muri e sulle reti divisorie, ma 

sui check point dismessi, sui vecchi passaggi transfrontalieri e nelle aree limitrofe. Il 

confine nazionale ha cambiato forma, continua ad esistere e a demarcare due 

territori, ma il suo attraversamento è privo di ostacoli e continua ad essere stimolo di 

riflessione, elemento simbolico. In questo capitolo si cercherà di mettere ordine sui 

significati di confine, frontiera e identità e si esamineranno alcuni interventi artistici 

e una mostra di arte contemporanea incentrati sul border, che hanno celebrato la 

pluralità identitaria e la fusione di lingue e culture che contraddistingue l’ex confine 

orientale e la penisola istriana.  
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1. Confine o frontiera? 

 

 

Figura 24 Confine tra Italia e Jugoslavia, anni ‘40 

 

Tra l’Italia e la Slovenia esiste oggi un confine o una frontiera? Se si pensa, come 

siamo abituati a fare, ai due termini come sinonimi allora la risposta sarà che c’è un 

confine, che è una frontiera, e viceversa. In realtà i due termini non sono 

sovrapponibili ma si completano l’un l’altro. Esaminarli può aiutarci a rispondere a 

questa domanda.  

Un elemento di confusione in questa distinzione è il concetto di limite, equiparato 

comunemente a confine e frontiera. Kant, distinguendo limite da confine, ci aiuta a 

ad orientarci:  

I limiti (Grenzen) presuppongono sempre uno spazio che si trova fuori di un 
certo determinato luogo e lo racchiude; i confini (Schranken) non hanno 
bisogno di ciò, ma sono semplici negazioni che affettano una grandezza, in 
quanto non ha completezza assoluta83. 

 
Il limite per Kant presuppone qualcosa oltre cui non sarebbe possibile andare, è 

chiusura verso l’interno, ma contempla anche l’apertura all’esterno, al di là del 

                                                
83 I. Kant, Prolegomeni ad ogni futura metafisica che si presenterà come scienza, a cura di R. Assunto. 
Roma-Bari, Laterza, 1990, p.125. 
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limite. Al pari del confine, è immaginato come una linea continua. Questa linea è 

condivisa da due elementi diversi e crea delle zone d’ombra, indagate dalla filosofia 

del limite. Il limite oltre a separare, accosta, ibrida e permette gli attraversamenti. 

Non ha solo un’accezione negativa (sentirsi dire di essere “limitati” non è mai inteso 

come un complimento), nel suo atto di limitare c’è anche presa di coscienza e di 

conoscenza, c’è dinamicità. È questa la positività del limite, il suo non essere statico, 

che permette di abbracciare la diversità e la complessità. 

Il confine per Kant invece è semplicemente negazione, una negazione necessaria che 

permette di individuare la diversità delle cose ed entra in antitesi con l’idea di 

frontiera, intesa come luogo di contatti e scambi che sul confine non sarebbero 

invece possibili. 84  

Dunque il confine - che può essere materiale o immateriale - non è un limite, ma il 

limite assume le sembianze di un confine. E di una frontiera. Quando il filosofo 

riflette su questi temi lo fa riferendosi alla ragione, tuttavia è una distinzione 

applicabile anche alla concretezza delle situazioni culturali.  

L’antropologo Fredrik Barth, il primo a definire l’idea di confini etnici, sostiene che 

è la delineazione di un confine a permettere alle comunità di costruirsi un’identità, 

ma l’esistenza dell’identità dipende dallo sconfinamento, dall’incontro con l’altro, 

necessario per stabilire delle relazioni e delle differenziazioni. Barth ha normalizzato 

l’idea dell’attraversamento di confini (non parliamo qui di confini fisici, ma 

identitari) rilegandoli nell’ordinario, nella pratica comune. Secondo l’antropologo, 

però, accettando di sconfinare si diventa anche “qualcos’altro” rispetto a quello che 

si dovrebbe, o si crede di essere. Attraversare il confine significa quindi rimarcarlo, 

mantenere le divisioni nette che esistono tra le parti. Ma esiste un altro modo di 

interpretare lo sconfinamento, ovvero vederlo come una cesura. L’aver sempre 

interpretato il confine come una linea divisiva - un concetto che si solidifica con la 

nascita degli Stati nazionali - ha impedito a lungo questa interpretazione. Invece è 

possibile pensare al confine come a un luogo d’incontro che mentre separa unisce, 

che si rapporta con l’alterità.  

                                                
84 Cfr., A. Gentili, «Limiti» e «confini» della ragione, in Archivio di Filosofia, Pisa-Roma, Accademia 
Editoriale, vol. 76, n.8, 2008. 
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La difficoltà di quest’ultima interpretazione è dovuta alla rigidità con cui 

interpretiamo l’identità culturale, che in realtà ha una conformazione fluida che varia 

anche all’interno di una stessa comunità. È interessante notare che quanto più ci si 

allontana dai confini/frontiere tanto più le persone interpretano l’identità culturale 

come unitarietà statica, proprio per la mancanza di incontro quotidiano con chi si 

identifica con una diversa cultura.85 

Il concetto di frontiera è invece meno rigido, è un ripensamento dell’idea di confine e 

si tratta di una zona, non di una linea. In quest’ottica confine e frontiera non sono 

dunque opposti, ma nemmeno sinonimi. 

Le conclusioni di Barth, tuttavia, non abbraccia questa visione. Pur ammettendo il 

“passaggio”, sembra non contemplare l’idea di poter stare nel mezzo, sottovalutando 

la formazione di identità culturali ibride, trascurando gli incroci culturali e 

“sostenendo” chi è interessato a mantenere queste differenze. Non è forse un caso 

che lui non utilizzi mai la parola frontiera.  

Abbiamo dunque definito la frontiera come uno spazio, viene ora naturale chiedersi 

che cosa contenga quello spazio. L’antopologia ha assunto posizioni diverse al 

riguardo, in base alle caratteristiche culturali, storiche e geografiche osservate sul 

campo di studio. Secondo Lattimore, in base ai suoi studi tra Cina e Mongolia, se le 

comunità che popolano lo spazio di frontiera sono di natura molto diversa tra loro, 

allora si andrà a creare una terza comunità, nuova, diversa da entrambe le comunità 

da cui ha avuto origine la fusione. Kopytoff, invece, arriva a conclusioni diverse nei 

suoi studi in Africa, affermando che la frontiera è una zona di conservazione che 

riproduce in scala minore gli schemi tradizionali delle zone di provenienza degli 

individui86.  

Sono due conclusioni contrapposte ma, si vedrà, arricchiscono il concetto di frontiera 

e contribuiscono a formularne uno unitario. Di aiuto ad una nuova definizione di 

frontiera è stata la formulazione del concetto abbastanza recente di contact zone 

(zona di contatto) formulato dalla studiosa Pratt. Pratt non prende in analisi un 

                                                
85 C. Balma – Tivola, Abbattere muri (in) visibili. Confini, migrazioni e arte contemporanea, in Altre 
modernità, Milano, Milano University Press, n. 25, 2021, p. 185. 
86 Cfr., V. Antonietti e B. Caputo, Confini e frontiere: Distinzione, relazione, sconfinamenti e 
ibridazioni, in La ricerca folkorica, n. 53, 2006. 
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contesto geografico preciso, come nei casi detti, ma un contesto teorico. Così 

definisce che cosa intende per contact zone:  

I use this term to refer to social spaces where cultures meet, clash, and grapple 
with each other, often in contexts of highly asymmetrical relations of power, 
such as colonialism, slavery, or their aftermaths as they are lived out in many 
parts of the world today. Eventually I will use the term to reconsider the models 
of community that many of us rely on in teaching and theorizing and that are 
under challenge today.87  
 

Anche se Pratt pone l’accento su realtà in cui esiste un dislivello di potere, che non è 

esattamente il contesto che ci interessa, la sua riflessione ha due importanti meriti. 

Prima di tutto il fatto di aver evidenziato una dimensione internazionale che 

costituisce ogni tipo di frontiera, aspetto fin’ora messo in ombra dal termine stesso 

che ha una connotazione prettamente eurocentrica (quella che l’Europa considera 

frontiera, in relazione a sè). In secondo luogo l’idea che la frontiera non sia 

necessariamente un luogo fisico, può essere anche uno spazio dal valore simbolico e 

uno spazio sociale. La contact zone sostituisce l’idea di frontiera come l’abbiamo 

intesa fino ad ora ma mantiene le caratteristiche della frontiera, perchè è una 

frontiera88.  

Il rapporto tra confine e frontiera è quindi dialettico e codipendente, nel confine che 

separa e divide la frontiera può esistere, ma per esistere necessita che ci sia un 

confine.  

Alla luce di quanto detto si potrebbe rispondere che tra Italia e Slovenia esiste una 

contact zone, che è anche una frontiera, che è anche un confine. Qui risiedono gruppi 

che hanno sviluppato identità complesse e oscillanti in virtù di dette condizioni. Al 

centro di questo spazio, fisico, immaginario e simbolico sta il concetto d’identità. 

                                                
87 M.L. Pratt, Arts of the Contact Zone, in Profession, New York, Modern Language Association, 
1991, p.34. 
88 V. Antonietti e B. Caputo, Confini e frontiere: Distinzione, relazione, sconfinamenti e ibridazioni, 
cit., p. 13. 
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Figura 25 Carlo Andreasi, Passaggi di stato, valico di San Pelagio (versante sloveno), 2007 

 

2. Identità sull’ex confine orientale 

 “L’identità di una persona, di un “Io”, è considerata come una struttura psichica, 

come un ciò che rimane al di là del fluire delle vicende”89. In quest’ottica il flusso 

costante degli eventi, il mutamento incessante, è considerato lo sfondo di un forma 

fissa, inventata: la struttura identità, pensata come a qualcosa che si sottrae al 

mutamento. Di “flussi” l’Istria ne ha vissuti parecchi e sono stati vari i tentativi di 

imposizione identitaria. L’identità scelta era, come sempre accade, frutto di decisioni, 

che dipendono da ciò che “vogliamo trattenere di un fenomeno”90. L’identità quindi, 

non esisterebbe - come sostiene Francesco Remotti - ma esistono modi diversi di 

organizzarla. 

È questo un angolo di Europa in cui le identità hanno avuto bisogno di rifomularsi 

più velocemente e più spesso che altrove. L’identità per ricostruirsi, specialmente se 

ha subito uno sradicamento, un’assimilazione o uno spostamento, necessita di 

riappropriarsi dello spazio fisico e utilizzare delle strategie per renderlo familiare, 

                                                
89 F. Remotti, Contro l’identità, Bari, Laterza, 1996, p.4. 
90 Ivi, p.5 
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abitudinario, domestico. La perdita di usi e simboli propri in uno spazio che non si 

conosce o che è improvvisamente cambiato, provoca una forte crisi a livello 

identitario, che si traduce nella sensazione di perdita delle proprie radici, della 

continuità storica, della patria culturale. Allora si creano delle “isole” dove riprodurre 

il proprio mondo, dove sentirsi a proprio agio. In qualche modo l’identità originaria 

si fortifica ma, all’interno di una contact zone, per riprendere il terime di Pratt, anche 

si riadatta, cerca un dialogo con l’altro. L’interazione con l’altro produce novità, si 

crea un mondo terzo. Nelle frontiere avviene quello che potremmo chiamare un 

compromesso: prima l’identità si radicalizza (come aveva concluso Kopytoff) ma poi 

tramite lo scambio se ne crea una nuova (come invece sosteneva Lattimore), si 

cancellano così i confini e si creano frontiere91. 

La ritrattazione identitaria messa in moto sulla frontiera orientale italiana e sul suo 

versante sloveno occidentale ha delle peculiarità specifiche in base a quale altezza 

della frontiera ci si trovi. La storia del goriziano, per esempio, ha delle differenze 

importanti rispetto a quella dell’Istria.  

A Gorizia, quando nel 1947 viene creata la linea di demarcazione tra Italia e 

Jugoslavia, non è solo piazza Transalpina ad essere divisa, ma l’intera città, le sue 

case, i campi e le famiglie. Una divisione che ricorda quella di Berlino, tanto che la 

città diventerà nota come la “piccolo Berlino” e, similmente alla capitale tedesca, la 

demarcazione sancirà una differenza ideologica apparentemente inconciliabile. È 

questa differenza che nel tempo plasmerà la percezione che gli abitanti delle due città 

avranno su di sè e sull’altro nel territorio condiviso. 

Qui, a differenza dell’Istria, gli italiani non vengono spinti ad andarsene perchè la 

città rimane in territorio italiano. La fondazione di Nova Gorica alla periferia di 

Gorizia consiste in una rivendicazione del territorio, potremmo dire una 

provocazione da parte della Jugoslavia che voleva creare “qualcosa di grande, bello e 
fiero, qualcosa che potesse brillare sopra la frontiera”92. Questa non è una differenza 
da poco a livello identitario, perchè i goriziani vengono si tragicamente separati, ma 
restano però italiani, non assimilati, non sollecitati ad andarsene o costretti a restare. 
                                                
91 Cfr., V. Antonietti e B. Caputo, Confini e frontiere: Distinzione, relazione, sconfinamenti e 
ibridazioni, cit. 
92 D. Ukmar, Začetki gradnje Nove Gorice [trad. it., L’avvio della costruzione di Nova Gorica], in 
«Kronika», Lubiana, associazione delle società storiche slovene, n. 41, 1993, p. 22. 
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A Gorizia e Nova Gorica quello che cambia dopo il 1947 sono gli occhi con cui si 
guarda agli eventi, attraverso filtri opposti e talvolta sovrapposti. Il volto delle due 
città nelle loro architettura discordante, riflette le posizioni opposte degli abitanti 
sugli stessi eventi93.  

Non ci si addentrerà oltre nella storia di Gorizia e Nova Gorica, a cui andrebbe 
dedicato un approfondimento a parte. Quel che si vuole mettere in luce è che qui la 
ricontrattazione dell’identità dopo la divisione ha visto un irrigidimento delle identità 
nazionali, quelle “forti”, ovvero nazionalmente “pure”. 

Nel caso dell’Istria, invece, avviene qualcosa di diverso. Qui un modo di reagire al 

flusso e di riformulare l’esserci è stato quello di creare un’identità istriana, frutto di 

una convivenza plurima protrattasi nel tempo. È un’identità che ha caratteristiche 

plurietniche, etnicamente mista, “impura”, socialmente mobile, con cui le 

popolazioni autoctone e non si identificano, talvolta a discapito dell’identità 

nazionale.  

Secondo Šuran l'identità istriana è un esempio positivo di “salto di paradigma”. Il 

salto di paradigma avviene quando si vuole arrivare ad uno stato di comprensione tra 

due o più paradigmi che rispecchiano una stessa realtà. Si fa il “salto” perché c’è 

necessità di comprendere le diverse interpretazioni dei medesimi fatti, considerarle 

come complementari. Rispetto all’identità “forte”, nazionale pura, quella istriana è 

un’ identità “debole”, ovvero nazionalmente mista. L’identità debole non è qualcosa 

che va eliminato, anzi è un nuovo compromesso raggiunto per imparare a trattare con 

la diversità. È complementare all’identità “forte”, non la nega, l’arricchisce. I salti di 

paradigma, che possono essere anche negativi e portare a casi di assimilazione o 

pulizia etnica, portano sempre ad una nuova interpretazione del mondo.  

L’aver formulato un’identità istriana attraverso un riadattamento equivale ad un atto 

di resistenza e di umanità e ha contribuito (o addirittura potrebbe essere la ragione) a 

costruire una convivenza pacifica in Istria. Questa identità regionale, infatti, 

riconosce la diversità al suo interno, formata da una componente istro-veneta e quella 

istro-ciacava94. Le differenze non vanno relativizzate, soprattutto quando una delle 

                                                
93 Cfr., K. Širok, La fragilità della memoria. Il ricordo e l’identità nel goriziano, in Qualestoria, 
Trieste, Eut Edizioni Università di Trieste, n.1, 2016. 
94 La lingua ciacava è un continuo linguistico delle lingue slave sud-occidentali, parlata soprattutto in 
Istria e nel Quarnero in diverse varianti. 
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due componenti (in questo caso quella istro-veneta, ossia italofona) è minoritaria e va 

tutelata in virtù della sua diversità95.  

La convivenza pacifica nella regione è stata posta da molti ricercatori, specialmente 

negli anni Novanta, come esempio da seguire per una risoluzione dei conflitti nei 

Balcani. L’Istria è stata definita un “laboratorio europeo di convivenza”. Un felice 

caso di coabitazione, che dalla risoluzione diplomatica della Seconda Guerra e dei 

suoi strascichi non ha più assistito a gravi scontri tra le diverse etnie presenti. 

All’interno di questa identità istriana condivisa, però, esistono degli aspetti di 

resistenza e radicalizzazione. Altri studiosi hanno messo in guarda rispetto ad alcune 

problematicità rilevate su questo modello. Secondo alcuni si sta rischiando di 

riproporre a livello regionale un “orientalismo di frontiera” come fenomeno di 

esclusione. In questo caso specifico consisterebbe nella stereotipizzazione negativa 

del vicino balcanico, rispetto all’istriano europeo. Un’identità che si è formata contro 

le avversità e le imposizioni identitarie nazionaliste, ne starebbe riproponendo 

dunque gli schemi. Questo non vale solo nell’ideale contrapposizione tra identità 

istriana e balcanica, ma anche dentro alla stessa istriana. Si è notato come la 

componente italiana si senta detentrice della “vera” istrianità e si consideri l’unico 

popolo autoctono, la cui identità è stata usurpata dallo slavo contadino 

dell’entroterra, trapiantatosi nei centri urbani e marittimi tradizionalmente italiani. 

L’italiano istriano si vorrebbe quindi distinguere dall’istriano slavo che a suo volta si 

sente estraneo al vicino balcanico, iracondo e sanguinario. Gli italofoni attuano 

questa distinzione, per esempio, attraverso frequenti richiami all’eredità veneziana, 

ponendo l’italiano dell’Istria simbolicamente come ponte che ha reso possibile la 

connessione con l’est Europa. Facendo rientrare l’Istria nella regione mediterranea 

occidentale si ricostruisce virtualmente la divisione tra Venezia/Austria-Ungheria e 

Impero ottomano96. 

Aspetti di questa volontà di distinzione sono ravvisabili nelle iniziative culturali. Una 

comunità che ha subito un trauma e uno sradicamento (in questo caso gli istriani 

italiani), come si è detto, cerca di ricostruire ambienti familiari. Ciò avviene per 
                                                
95 Cfr., F. Šuran, Istrianità quale identità sociale, in Ricerche sociali, Rovigno, Centro di ricerche 
storiche, n.4, 1994. 
96 Cfr., E. Cocco, Il mimetismo di frontiera. Un’interpretazione socio-ecologica del senso 
dell’Istrianità, in Ricerche Sociali, Rovigno, centro di ricerche storiche, n.16, 2009. 
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esempio attraverso il proliferare di studi, pubblicazioni, mostre, musei, proposte 

culturali legate alla vita “autentica” di un tempo, al recupero delle tradizioni che si 

stanno perdendo. Solitamente sullo sfondo della ricerca delle radici sta l’idea che la 

cultura locale-regionale-contadina abbia subito l’oppressione e l’ingerenza dello 

Stato attraverso la divisione, classificazione e irrigidimento di una realtà in un 

determinato momento storico. La riproposizione e l’enfasi su una cultura locale 

perduta, però, rischia di portare alla fossilizzazione di una autenticità culturale fittizia 

e ravvivare i particolarismi97. Va da sé che in una riproposizione di questa natura c’è 

ben poco spazio per le arti contemporanee, percepite come anni luce lontane, per 

mezzi e linguaggi, dalla vita autentica e tradizionale.  

 

Figura 26 Locandina della mostra Ci siamo… ancora in occasione della mostra del ricordo al Civico Museo della 
Civiltà istriana fiumana dalmata, 2020 

                                                
97 U.E.M Fabietti, L’identità etnica. Storia e critica di un concetto equivoco, Roma, Carrocci Editore, 
1995, p. 88. 
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Il revival della tradizione viene anche definito “politica del riconoscimento”, l’idea 

secondo cui ognuno dovrebbe essere riconosciuto secondo la propria, unica, identità. 

In questa visione tutti hanno pari dignità, ma ognuno ha la propria identità. Le 

minoranze, di qualsiasi natura esse siano, rivendicano, a buona ragione, il fatto che la 

propria identità sia stata ignorata, declassata o perseguitata. Ma si rischia che 

proteggendo le differenze in nome di una supposta autenticità, si finisca per 

mantenerle per sempre, offuscando delle realtà che sono invece dialogiche e 

interarrive, come quella esaminata. A forza di mantenersi diversi perché unici si torna 

a favorire l’ineguaglianza e la ri-creazione di entità chiuse che non comunicano tra 

loro. Rifiutare l’idea assoluta di autenticità non significa negare l’esistenza delle 

differenze tra gli individui e le culture, ma partire dal presupposto che non siamo 

essere puri, così come non lo sono i processi culturali98.  

La minoranza italiana in Istria si inserisce pienamente in questa analisi e da un punto 

di vista culturale e artistico ha manifestato tratti di chiusura. L’esodo, le tradizioni, il 

trauma storico, vanno senz’altro comunicati, ma il registro potrebbe essere 

modificato. Affrontare le contested histories è un modo per comunicare e rielaborare, 

insieme, la memoria collettiva. Ma esistono anche altri canali comunicativi, come 

quello dell’arte, che qui è stato poco utilizzato. L’arte è uno strumento che permette 

una libera espressione identitaria e incentiva il confronto, trasmettendo messaggi 

sottili ma potenti. I nuovi medium artistici ampliano il discorso oltre gli stretti 

confini comunitari e regionali e permettono di scontrarsi con realtà lontane, diverse e 

analoghe. E, soprattutto, comunicano con le nuove generazioni. Mentre si cerca di 

conservare le tradizioni spesso ci si dimentica di parlare con chi quelle tradizioni 

dovrebbe, in teoria, portarle avanti. I nuovi istriani, nel frattempo, hanno riformulato 

la propria identità e forse varrebbe la pena domandargli chi sono loro oggi, non chi 

dovrebbero essere, in base a chi era prima di loro. 

3. Estetiche border in Istria 

Si è accennato più volte all’assenza in Istria di una scena artistica contemporanea 

dinamica. Si proverà qui a delinearne le ragioni.  

                                                
98 F. Šuran, Istrianità quale identità sociale, in Ricerche sociali, cit., pp. 88-89. 
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Oggi, come in passato, chi vuole studiare arte deve allontanarsi dalla penisola. 

Nell’Ottocento, chi poteva permettersi di fare studi artistici era costretto a recarsi in 

una delle accademie d’arte dell’Impero asburgico, per esempio a Budapest o a 

Vienna. Solo nei primi del Novecento in Istria aprono piccole scuole di disegno e 

corsi privati di pittura. Nomi del grande Olimpo degli artisti del secolo scorso 

passano però di qui. Klimt nel 1885 affresca il soffitto del Teatro Nazionale di Fiume 

e si è detto dei vari passaggi di Marinetti in Istria. Ma si tratta di meteore, di micce 

che non prendono fuoco come accade in altre parti d’Europa. Questa è un’area 

prevalentemente agricola, di contadini e pescatori che lottano per la sopravvivenza 

tra una dominazione e l’altra. A Fiume vi sarà una stagione futurista ma sarà breve, il 

gruppo eterogeneo di artisti di cui è composta si è formato altrove, ha recepito le 

istanze del costruttivismo, le novità cubiste e futuriste, il colore violento dei Fauves, 

ma non è apprezzato dalla borghesia cittadina, amante della tradizione, delle vedute 

marine e dei ritratti da esporre nelle proprie dimore. La storica dell’arte Anna 

Antoniazzo Bocchina nel suo saggio Arte e artisti figurativi a Fiume dal 1900 al 

1945, in cui ricostruisce il quadro artistico della sua citta` nel campo 

dell’architettura, scultura e pittura, mette a fuoco i motivi dello sviluppo meno 

rilevante della pittura e della scultura a Fiume, rispetto alla musica o al teatro. 

Secondo lei le ragioni di tale mancanza vanno ricercate nel carattere operoso e 

industriale della citta` e nella fisionomia instabile e transitoria delle dominazioni che 

hanno attraversato la storia di Fiume99. Un’analisi che si potrebbe estendere 

senz’altro anche all’Istria.	

L’emergere dei totalitarismi e l’irrompere della guerra darà il colpo di grazia a una 

stagione artistica sperimentale che qui non si è poi mai davvero vista. Dopo la 

guerra, sotto la Jugoslavia, chi studia arte deve ancora spostarsi e quando lo fa 

difficilmente torna, le possibilità di affermazione all’estero sono suepriori. Oggi ci si 

sposta con più facilità ma l’affermazione la si ricerca ancora altrove, il mercato 

dell’arte sloveno e croato sono piccoli, ancora di più in Istria, e non ci sono 

importanti gallerie riconosciute a livello globale, pochi i musei che hanno un certo 

seguito fuori. Tutto ciò ha contribuito a una scena artistica contemporanea stagnante, 

ripiegata sui soggetti del paesaggio e dell’astratto, una produzione per lo più 
                                                
99 Cfr., B. Vinciguerra, Anna Antonniazzo Bocchina e la tutela del patrimonio artistico di Fiume, cit. 
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dilettantesca. Tra la minoranza italiana i pochi componenti dediti alle arti non hanno 

sviluppato una grande riflessione identitaria, quanto più nostalgica. 

Tuttavia, si sono registrati negli ultimi anni delle iniziative incasellabili all’interno 

della Border Art che hanno riflettuto su che cosa ha significato vivere al confine e 

come la sua rimozione abbia cambiato le vite di un popolo di frontiera.  

L’arte di confine trasborda anche dalla sua stessa definizione. Si intreccia con l’arte 

performativa, con quella pubblica, relazionale, con la street art e la video art. È 

multiforme e ibrida, ma anche legata alle storie e alle culture del territorio. Le radici 

sono ben piantate a terra, ma i suoi rami oscillano e si piegano al vento, abbracciando 

discorsi globali che si intersecano tra loro. 

Seppur lontano dai grandi riflettori, anche qui gli artisti hanno riflettuto sulla loro 

condizione di confinati e confinanti. Di seguito verranno descritti una selezione di 

lavori considerati esemplificativi e d’impatto sul territorio, che si approcciano al 

border, alla memoria e all’identità. Tenendo sempre ben a mente le peculiarità 

dell’area delineate. 

3.1. Cross-Border Memory Collection Actions - Anja Medved  

La videomaker nativa di Nova Gorica Anja Medved (1968) nel 2007 ha trasformato 

gli appena dismessi valichi di confine tra Italia e Slovenia in nuovi luoghi. Da 

quel’anno Medved ha iniziato a raccogliere fotografie private e interviste agli abitanti 

di Gorizia e Nova Gorica, per creare un grande archivio di memorie da lasciare in 

eredità alle due città e alle sue future generazioni. Si tratta di nove “azioni”, ovvero 

nove raccolte di video amatoriali e storie personali, dalla durata variabile, tra i venti e 

i trenta minuti ciascuno. La raccolta è iniziata nel 2007 e terminata nel 2018. Tuttavia 

questo progetto è concepito per non avere una conclusione ed essere costantemente 

arricchito. L’insieme forma la serie Cross-Border Memory Collection Actions, le cui 

azioni sono state presentate separatamente a festival cinematografici e artistici e in 

mostre di arte contemporanea. 

Il tema intorno a cui ruota il progetto è il confine di Stato tra Italia e Slovenia. Le 

azioni sono: Smuggler’s Confessional (2007), Memory Clinic (2009), Album of the 

City (2011), Memory Clinic Ljubljana (2012), Found Portraits (2013), Images of 
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Oblivion (2014), Sewn Memories (2015), Portraits of Buildings (2015) e The Solver 

of Memory (2018). Quasi tutte avvenute sugli ex avamposti doganali. 

Smuggler’s Confessional. Views through the Iron Curtain, è la prima azione 

realizzata, nel giorno dell’ingresso della Slovenia in Schengen. L’ex dogana è stata 

trasformata per quel giorno in un “confessionale per contrabbandieri”. Le persone, 

entrando nella stanza, trovavano una semplice videocamera, un computer, un 

microfono, una sedia e una tenda rossa, per avere un momento di privacy senza 

interruzioni. Ognuno poteva rilasciare una “confessione”, liberarsi finalmente del 

“peccato” senza pagarne alcuna conseguenza. Si tratta di peccati passati di piccolo 

contrabbando, le merci che le persone non dichiaravano e nascondevano nelle 

maniere più fantasiose nel passaggio tra i due paesi, specialmente dall’Italia verso la 

Jugoslavia. Oggetti per lo più innoqui e banali, come un paio di jeans, delle 

caramelle, al massimo una grappa. Ma le confessioni diventano momenti di 

condivisione del ricordo, di messaggi per la città e per gli affetti, il momento dei non 

detti. Un uomo sloveno ci mostra come nascondeva alla polizia di frontiera gli 

alcolici, una donna italiana lascia un messaggio alla nonna slovena obbligata dal 

marito fascista a non parlare più la sua lingua. Glielo lascia, in sloveno, pur non 

conoscendo la lingua: “Doberdan Marija. Io sono di nazionalità italiana, non capisco 

lo sloveno, non parlo lo sloveno, eppure, anch’io sono slovena”. 

Poter registrare sul confine fu di per sè un evento eccezionale, considerando che fino 

al giorno precedente le registrazioni e le fotografie nelle vicinanze delle dogane 

erano proibite. 

Le interviste, alternativamente in italiano e sloveno, sono inframmezzate da video 

d’epoca, muti, che passano dal bianco e nero con scene di soldati armati al confine, 

al colore, con eventi condivisi tra le due città, come la “pedalata in amicizia” del 

1978. Intuitivamente si percepisce lo scorrere cronologico del tempo nei filmati, ma 

il legame più forte è con il contenuto delle interviste. Per esempio un intervistato di 

Gorizia racconta che a 12 anni si poteva ritirare da soli il lascia passare per andare in 

Jugoslavia. L’uomo descrive il momento in cui ha attraversato in bicicletta il confine, 

per la prima volta da solo, come un momento in cui ha sentito, paradossalmente, “il 

concetto di mia libertà”. Il racconto è seguito da un filmato in cui una bambina 
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bionda gira in bicicletta tra le strade di quella che si intuisce essere, dalle targhe delle 

auto, Nova Gorica. Immagine con cui si chiude il video100.  

In questa opera il confine che ha separato le persone per decenni diventa un punto di 

incontro dove condividere due sistemi sociali separati e le comprensioni diverse della 

storia che quella divisione ha provocato. Non solo un intervento artistico e di 

archivio, ma un’opera collettiva di arte pubblica. 

 

Figura 27 Anja Medved, Smuggler’s Confessional, 2007 

 

Segue, nel 2010, Memory Clinic. Questa volta alle persone è stato chiesto di 

spulciare tra le fotografie di famiglia e scovare quelle scattate sul confine, per poi 

raccontarle lì dove erano state fatte. La prima foto che viene mostrata è quella di due 

ragazzi che giocano a pallavolo ai due lati della rete divisoria, con la palla colta 

nell’esatto momento in cui si trova sopra la rete. All’interno della serie un progetto 

analogo è stato fatto su Lubiana. 

In Album of the City (2011) le persone sono invitate a donare copie di fotografie che 

hanno scattato di recente nella loro città e gli viene domandato il motivo per cui 

                                                
100 http://www.e-arhiv.org/diva/index.php?opt=work&id=1441 [ultimo accesso 18 gennaio 2024] 
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hanno scelto di fotografare quel preciso luogo. La riflessione sulle due città è portata 

al tempo presente. Gli intervistati così finiscono per condividere preoccupazioni 

sull’aspetto dei luoghi, fotografando raccontano quel che gli piace e quel che non gli 

piace del posto dove vivono: una bella collina, ma lasciata all’incuria, un nuovo 

palazzo che copre la vista dalla finestra di casa, Nova Gorica che è diventata una 

città di cantieri e centri commerciali, Gorizia che si cerca di portarla indietro nel 

tempo101.  

 

 
Figura 28 Anja Medved, Album of the City, 2011 

 

In Found Portraits del 2013 è chiesto invece di portare con sè ritratti di concittadini 

ricordati per le loro azioni di quotidiano eroismo. Storie sconosciute ai più, ma che 

messe insieme costruiscono la storia di entrambe le città e danno valore ai singoli 

vissuti.   

 

Anja Medved ha messo insieme una mappa umana della sua città, comportandosi da 

spettatrice. Un progetto semplice e senza retorica, che ha portato le persone a fidarsi 
                                                
101 http://www.e-arhiv.org/diva/index.php?opt=work&id=1422&lang_pref=en [ultimo accesso 18 
gennaio 2024] 
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e ad affidarle immagini e ricordi. Un lavoro fisicamente e concettualmente sul 

confine che è stata opportunità di grande confronto per le comunità delle due città. 

Il suo documentario realizzato insieme alla madre Nadia Velušček, A Town in a 

Meadow (la città sul prato) del 2004, sulla costruzione di Nova Gorica, è stato 

selezionato al Maxxi di Roma per la mostra Più grande di me. Voci eroiche dalla 

Jugoslavia del 2021. In cui 54 artisti hanno letto la storia del territorio attraverso 

gesti di eroi contemporanei che hanno contribuito alla messa in crisi dei 

nazionalismi, favorendo importanti riflessioni sui temi dell’accoglienza e della 

convivenza.  

3.2. Microstorie affollano il confine - Roberta Cianciola e Massimo Premuda 

 

 
Figura 29 manifesto per Microstorie affollano il confine, 2008 

 

Nel 2008 un altro progetto di arte pubblica e relazionale dal titolo Microstorie 

affollano il confine è stato organizzato simultaneamente sui valichi di confine a 

Trieste, Gorizia, Nova Gorica e Capodistria. Autori dell’evento sono gli artisti 

Roberta Cianciola e Massimo Premuda, membri del Gruppo 78 - International 

Contemporary Art Trieste. Gli artisti hanno investigato sulle ricadute della rimozione 

del confine sulle abitudini e sulla vita dei transfrontalieri. Per un mese l'area ormai 

dismessa del valico di confine di Rabuiese è stata “ripopolata” con una mostra e con 
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“microinterviste” alla gente che vive il confine. Il monitoraggio delle impressioni ha 

sollecitato gli intervistati a riflettere sulla diversa percezione, fruizione ed 

appartenenza (reale o emotiva) alla realtà transfrontaliera. Tutte le testimonianze 

raccolte sono diventate un evento pubblico e tramesse su schermi nelle città 

coinvolte. L’evento è diventato occasione anche per una vera e propria indagine 

statistica su temi quali la frequenza di attraversamento del confine, sulle ragioni per 

attraversarlo, sui timori legati a un maggior ingresso nei due Paesi di droga e 

criminalità. 

Tra le domande poste nelle microinterviste: esiste un senso di appartenenza alla 

realtà transfrontaliera? Come è cambiata la tua vita? Come ti senti senza il confine? 

Cosa significava questo confine? Cosa pensi degli artisti che si occupano della 

questione transfrontaliera? Cosa comporta nascere da un matrimonio 

transfrontaliero? È cambiato il territorio in cui vivi? Qual è la tua lingua emotiva?102 

In questo contesto subentra naturalmente anche la domanda rispetto all’identità 

europea. Gli intervistati sono principalmente persone giovani, nate dagli anni 

Sessanta in poi, c’è dunque un punto di vista decisamente diverso rispetto a quello 

che si trova nella maggior parte della letteratura sull’argomento, in cui gli intervistati 

sono nati tra gli anni Trenta e gli anni Cinquanta.  Una ragazza slovena intervistata a 

Nova Gorica rispetto all’identità europea dice:  

 
penso che dobbiamo ancora acquisire la cosiddetta identità europea. Penso però 
anche che su entrambi i lati del confine le identità nazionali siano piuttosto forti 
sia quella slovena che quella italiana [...] queste identità gravano in maniera 
minore sulla generazione più giovane mentre per le generazioni più anziane è un 
po’ diverso103. 

 

Le risposte hanno punti in comune e di divergenza. Quasi tutti parlano di un confine 

che era più mentale che concreto, c’è anche chi si ramarrica della sua sparizione, in 

quanto era fonte di guadagno.  

Le microstorie hanno registrato uno spaccato della vita della regione in un preciso 

momento storico, alla volta di una transizione che era anche identitaria. Le domande, 

                                                
102 http://1995-2015.undo.net/it/videopool/1226070270 [ultimo accesso 12 gennaio 2024] 
103 Ibidem 
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poste oggi, avrebbero sicuramente risposte diverse, soprattutto se fatte a coloro nati 

dopo il 2007, che un confine non l’hanno visto mai. 

 

3.3. Sot Glas - Giuditta Vendrame e Anna Shamataj 

Diverso e più recente approccio è quello dell’artista visuale Giuditta Vendrame 

(1985) e della regista Ana Shametaj (1991) nell’installazione sonora e luminosa Sot 

Glas. L’opera è stata realizzata come installazione temporanea (dall’8 all’11 giugno 

2023) nelle gallerie sotterranee del Kleine Berlin di Trieste, un rifugio antiaereo 

costruito durante la Seconda Guerra mondiale. Un estratto di questa installazione è 

stato portato all’interno del padiglione Italia nella mostra collettiva Spaziale. Ognuno 

appartiene a tutti gli altri alla 18. Esposizione internazionale di Architettura della 

Biennale di Venezia. 

Sot Glas è un titolo composto da due parole. Sot, che in friulano significa “sotto” e 

Glas, che in sloveno significa “voce”. Sottovoce. Un titolo emerso dall’unione 

maccheronica tra due degli idiomi che sul confine convivono e si mescolano. 

In quest’opera il confine è letto come fonte di dolore che unisce e divide, ieri italiani 

e sloveni, oggi l’Europa dai nuovi migranti sulla rotta balcanica.  

Le artiste con la loro opera rimettono in funzione i cinquecento metri dei tunnel 

sotteranei del Kleine Berlin attraverso la luce rossa e il suono. Il tratto in cui il 

labirinto fisico, sonoro e linguistico mutevole si dipana è quello delle gallerie 

italiane. Qui, settant’anni dopo, la natura si è riasppropriata dello spazio, l’acqua si è 

infiltrata formando una sorta di stalattiti che creano un ambiente simile alle vicine 

grotte carsiche.  

La natura oscura del bunker, che protegge e nasconde, si unisce all’oscurità 

dell’inconscio e della memoria delle comunità di frontiera. Il confine politico è 

denunciato e messo in discussione dal canto. Canti popolari sono riprodotti da 

altoparlanti lungo tutto il percorso. Ogni altoparlante riproduce singole voci, la cui 

unione forma un coro polifonico. La voce, a differenza dei corpi, sconfina con 

facilità, anche quando le leggi ne limitano la libertà di espressione.  

I canti popolari, che sono stati reinterpretati e registrati, sono in due o più lingue e 

dialetti: sloveno, friulano, italiano, tedesco. Insieme creano nuove lingue. Si tratta di 

ninna nanne, filastrocche, canti di guerra e di pace, di migrazione e di abbandono. Un 
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patrimonio orale che non è mai stato trascritto o archiviato perchè considerato non 

coerente alla costruzione delle identità nazionali. Pratiche sopravvissute grazie alla 

trasmissione orale della tradizione. 

La reinterpretazione in chiave contemporanea  è antifilologica, si deve al quartetto di 

voci femminili poliglotte del territorio. Il soundscape è costituito da una tessitura di 

voci provenienti da tre gruppi canori di provenienze diverse: Stu Ledi (gruppo 

femminile della minoranza slovena a Trieste), un coro di bambini e voci Pashto che 

intonano landays, brevi poesie di resistenza cantate dalle donne afgane. Agli idiomi 

radicati nella terra si uniscono anche quelli provenienti da lontano, che qui passano o 

si stanziano. I canti transfrontalieri sono stati smembrati e riaccorpati, uniti ad altro 

folklore, svalicando tutte le frontiere. Il disegno luminoso, guida nello spazio e tra le 

voci, un light design ritmico e immersivo, in contrasto con le pause rarefatte dei 

canti104. 

 

Figura 30 Giuditta Vendrame e Anna Shamataj, Sot Glas, 2023 

                                                
104 Cfr., Spaziale. Ognuno appartiene a tutti gli altri, catalogo della mostra, (Venezia, Arsenale 20 
maggio - 26 novembre 2023) Milano, Humboldt. 
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L’estratto portato al padiglione Italia è formato da un impianto a sedici canali che 

orchestra quattro canti popolari reinterpretati dalle voci del territorio. Un cannone 

sonico – dispositivo acustico a lungo raggio che viene utilizzato comunemente come 

strumento di controllo o come mezzo per disorientare i migranti in mare – qui 

riproduce una ninna nanna a cui danno voce due membri della comunità Pashtun di 

Trieste105. La ninna nanna è cantata quasi sottovoce ma è sempre presente, chiede al 

visitatore di avvicinarsi, muoversi nello spazio circolare formato dagli altoparlanti, 

ribaltando la funzione del dispositivo che la trasmette106. 

Sot Glas inserisce i dolori di tutte le comunità transfrontaliere, causate dall’ex 

confine orientale, in un contesto globale e contemporaneo di nuovi confini.  

 

Figura 31 Giuditta Vendrame e Anna Shamataj, Sot Glas in Spaziale. Ognuno appartiene a tutti gli altri, 2023 

 

3.4. Triple Identity - Lara Favaretto, David Maljković, Tobias Putrih 

Il terzo caso artistico preso in considerazione è la mostra collettiva Triple Identity 

(triplice identità) organizzata in occasione dell’ingresso della Croazia nell’Unione 
                                                
105 https://www.muzej-nz.si/ [ultimo accesso 15 gennaio 2024] 
106 https://vimeo.com/836649133/ [ultimo accesso 15 gennaio 2024] 
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Europea nel 2013. 

La mostra è stata realizzata al Museo d’Arte Contemporanea dell’Istria a Pola e 

curata da Ludovico Pratesi. Il museo è l’istituzione artistica più giovane dell’Istria, 

nato nel 2008, si pone come obbiettivo quello di valorizzare la pratica artistica 

contemporanea locale e ha una collezione d’arte permanente incentrata sulla seconda 

metà del ventesimo secolo, di artisti regionali e stranieri. L’altra istituzione con un 

intento similare, nell’Istria slovena, sono le Gallerie Costiere Pirano, nate negli anni 

Settanta, tra la sue collezioni conserva quella della Primorska, ovvero degli artisti del 

litorale, ma la collezione non ha un allestimento permanente.  

 

Quale sia il focus della mostra del 2013 è esplicitato nel titolo: l’identità plurima e, 

conseguentemente, la complessità che contraddistingue l’Istria. L’arte 

contemporanea è anch’essa complessa, fluida, polimorfa. Difficilmente lascia spazio 

a interpretazioni univoche, ed è in virtù della sua molteplicità che si presta bene a 

descrivere questo lembo di terra, “triangolo capovolto i cui angoli descriverebbero un 

crocevia di storie, culture e, di conseguenza, identità”107. 

La mostra quindi, rende omaggio alla varietà e all’indefinibile e si struttura come un 

percorso stimolante, fatto di domande, non di risposte e storie ufficiali. 

 

Tre artisti sono stati scelti come rappresentanti di ognuna delle declinazioni 

identitarie della regione (quella italiana, croata e slovena), accompagnati da tre 

scrittori contemporanei che hanno affiancato all’opera d’arte un testo letterario. Le 

coppie artista-scrittore sono Lara Favaretto e Claudio Magris (per l’Italia), David 

Maljković e Predag Matvejević (per la Coazia), Tobias Putrih e Ciril Zlobec (per la 

Slovenia). Ognuno è stato lasciato libero di sviluppare in maniera individuale l'opera 

e di mantenere la propria unicità. I tre artisti sono accomunati da una ricerca artistica 

che parte dall'esperienza personale radicata nell'identità territoriale, ma anche da un 

approccio concettuale e dall'appartenenza alla stessa generazione.108 

 

Lara Favaretto (1973) partecipa con l'installazione Tutti giù per terra. Oggetti 

                                                
107 Triple Identity, catalogo della mostra (Pola, Museo d’Arte Contemporanea dell’Istria, 5 luglio – 5 
settembre 2013), Cisinello Balsamo, Silvana Editoriale, p.12. 
108 Ivi, p.14. 
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decontestualizzati, come innumerevoli piccoli coriandoli colorati e ventilatori, sono 

incongruentemente inseriti nel museo, in una sala ricreata ad hoc. Una situazione 

alienante, che lascia interdetto il visitatore nell'osservare i coriandoli in volo, 

sollevati dall'aria dei ventilatori. Se si vuole trovare una risposta sull'identità in 

quest'opera, forse meglio lasciare perdere. Questo non è mai stato lo scopo. 

L' opera è accompagnata da un estratto del libro di Claudio Magris Microcosmi, del 

'96, una serie di racconti paesaggistici, dove lo scrittore descrive luoghi piccoli e 

circoscritti, il loro rapporto con il senso del tempo, l'incertezza dell'identità, 

l'attraversamento di tutti i tipi di confini109. Tra questi microcosmi c'è l'isola di 

Cherso, nell'arcipelago del Quarnero, a pochi passi dalla costa istriana, e quella di 

Lissino. 

I coriandoli possono forse essere letti come microcosmi? Il testo artistico e letterario 

si arrichiscono vicendevolmente e dischiudono riflessioni e quesiti. 

Un estratto del microcosmo “Cherso” di Claudio Magris: 

 
Cherso, Crespa, Crexa, Chersinum, Kres Cres – nomi latini, illiri, slavi, italiani. 
La vana ricerca di purezza etnica scende alle radici più antiche, si accapiglia per 
etimologie e grafie, nella smania di appurare di quale stirpe fosse il piede che 
per primo ha calcato le spiagge bianche [...] 
La discesa non raggiunge mai un fondo ultimo o primo, non arriva mai 
all’origine. A grattare un cognome italianizzato si scopre lo strato slavo, un 
Bussani è un Bussanich, ma se si continua viene talora fuori uno strato ancor 
più antico, un nome venuto dall’altra sponda dell’Adriatico o da altrove; i nomi 
rimbalzano da una riva e da una grafia all’altra, il terreno sprofonda, le acque 
della vita sono una palude promiscua e cedevole110. 
 

                                                
109 Cfr., C. Magris, Microcosmi, Milano, Garzanti Editori, 1996. 
110 Ivi, p. 156. 
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Figura 32 Lara Favaretto, Tutti giù per terra, 2004 

 

Il fiumano David Maljković (1973) ha espresso l’identità croata con l’opera 

Temporary Projection. Attraverso un fascio di luce, che parte da un proiettore 16mm, 

vengono illuminate due puntine rosse. Alla base della ricerca dell’artista c’è spesso la 

ricognizione storica e sociale del suo Paese, espressa attraverso la smaterializzazione 

degli oggetti e degli eventi indagati, fino a ridurla ad essenze, a segni luminosi. La 

luce dà consistenza fisica alle tracce minime, come queste puntine, esaltate tra gli 

elementi dell’architettura111. La sua opera si occupa di indicatori storici e tecnologici 

caratterizzati da situazioni locali e universali. Spetta poi al visitatore riordinare il 

tema dell’erosione e distorsione del ricordo e della memoria manchevole. Lo 

strumento (il proiettore) è un oggetto che preserva e riproduce la memoria nel tempo, 

ma si trasforma in un attrezzo silenzioso, in contraddizione con la funzione che 

dovrebbe avere. Predrag Matvejević affianca l’opera con un testo tratto dal suo 

Mondo ex e tempo del dopo, in cui critica il concetto di identità nazionale: 

Le identità di una cultura nazionale non possono dedursi da quelle della nazione 
[...] 
L’ideologia nazionalista sostituisce una nozione di particolarità con quella di 
differenza. [...] rifiuta di distinguere la nazione che genera il nazionalismo da un 

                                                
111 Triple Identity, cit., p.16. 
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nazionalismo che contribuisce a creare la nazione. 
Le identità nazionali s’innestano talvolta sulla traccia di un male che la durata 
trasfigura in bene, su una prova, una separazione o una ferita, al punto che le 
più grandi disfatte possono diventare nella memoria collettiva qualcosa di cui 
andare fieri112. 
 
 

 

Figura 33 David Maljković, Temporary Projection, 2012 

 

La terza identità, quella slovena, è di Tobias Putrih. Re-Projection è la forma 

dell’impercettibile. Linee a mono-filamento disegnano la luce nello spazio e creano 

una sorta di effimera architettura. Una scultura luminosa che cambia in base a dove 

ci collochiamo per osservarla. La luce rimbalza sui fili e si riflette nello spazio. È 

energia pura del segno. L’immagine si rivela continuamente, in base al punto di vista. 

Ciril Zoblec, carsolino di nascita, scrive un testo appositamente per l’evento in cui 

parla dell’Istria da “vicino di casa del comune cortile”: 

Sin da studente a Capodistria (1939-41) notavo con interesse che i compagni di 
scuola nati in Istria, a prescindere se fossero italiani, croati o sloveni, avevano 
oltre all’identità primaria, una molto sentita ulteriore “collaterale”- accessoria 
sensibilità e coscienza etnica: si ritenevano profondamente – e lo erano anche ai 
nostri occhi – istriani113.  
 

                                                
112 P. Matvejević, Mondo ex e tempo del dopo, Milano, Garzanti, 2006, p. 75. 
113 Triple Identity, cit., p. 31. 
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Zoblec conclude il suo intervento con una riflessione sull’Europa, di cui adesso 

l’Istria fa interamente parte, e sul ruolo dell’arte: 

L’errore di fondo dei grandi programmatori della nuova civiltà si nasconde 
proprio nel fatto di esser stata generata nei caveau delle banche e non nel cuore 
degli uomini. È però fuori dubbio che proprio l’arte con le sue leggi e i suoi 
messaggi sia il correttore migliore per gli errori compiuti nella scelta dei 
percorsi per dare un senso più profondo alla nostra vita114. 
 

 

 

Figura 34 Tobias Putrih, Re-Projection, 2010 

 

Triple Identity si è composta di un linguaggio artistico che tende al concettuale, che 

non dà soluzioni e lascia liberi di esplorare e indagare la propria identità. La penna 

letteraria ha invece dato un supporto per rimanere nel contingente: riflettere sul 

costrutto dell’identità nazionale, sulla nuova identità europea che ai neo-stati membri 

viene chiesto di abbracciare e di sovrapporre alla propria, e sull’Istria, uno dei tanti 

melting pot in Europa. Arte e letteratura hanno in questa occasione viaggiato insieme, 

come di rado è accaduto da queste parti, a ricordare l’importanza di visioni che siano 

ampie, per poter avere un dialogo fruttuoso su chi si è, si era e si sarà. 

                                                
114 Ivi, p. 32. 
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Tuttavia questa mostra presenta alcuni punti critici. Gli artisti scelti in rappresentanza 

delle tre nazionalità dominanti in Istria non sono della regione, David Maljković è 

l'unico dell'area essendo nato a Fiume, mentre Favaretto e Putrih vengono da una 

regione italiana e slovena abbastanza lontane dall'Istria. Probabilmente era più forte 

la volontà di richiamare a Pola dei nomi “forti” per avere un certo tipo di attenzione 

mediatica, piuttosto che cercare artisti in loco, anche di talento, ma semi-sconosciuti. 

Inoltre gli artisti hanno portato in mostra delle opere già realizzate altrove ed esposte 

più volte, qui riadattate al contesto. Non è qualcosa di insolito, le opere viaggiano e 

in base a dove vengono esposte possono mutare di significato. In quest’occasione si 

sarebbe però potuto chiedere agli artisti di creare qualcosa di apposito, un’opera 

pensata per quel territorio, considerando anche l’estraneità degli artisti alla penisola. 

L’idea era quella di far riflettere sulle differenze e l’unione delle diverse nazionalità, 

in quest’ottica non era dunque strettamente necessario avere degli istriani in mostra, 

ma creare un lavoro site-specific avrebbe senz’altro giovato all’esperienza, degli 

artisti e del pubblico. Lavorare nel contesto, sviluppare un rapporto con esso, per poi 

elaborare una riflessione che avrebbe comunque potuto assumere un carattere 

universale. 

Stesso problema si è rilevato per la mostra, sempre curata da Ludovico Pratesi, 

Contemporary Istria: six video artists for Istria, organizzata a Portorose (Slovenia) 

nel 2015. La domanda di fondo che stava alla base dell’esposizione era “che cosa 

significa essere istriani oggi?”. La mostra si poneva in continuità con quella di Pola 

del 2013, adottando la stessa formula: due coppie di artisti dai tre Paesi, IRWIN e 

Nika Autor per la Slovenia, Igor Grubić e Renata Poljak per la Croazia e Valerio 

Rocco Orlando e Gian Maria Tosatti per l’Italia. Anche in questo caso le opere non 

sono state pensate per questa esposizione, ma ciò che più rammarica è la totale 

assenza di artisti istriani, che in questo caso sarebbero dovuti essere il nocciolo 

dell’esposizione. Chi meglio di loro avrebbe potuto rispondere alla domanda 

sull’Istria contemporanea? L’Istria che i videoartisti vogliono rappresentare è più 

simbolica che reale, ma nel momento in cui si dichiara che Contemporary Istria è: 

una mostra che si propone di indagare l'identità dei popoli istriani tra passato, 
presente e futuro: lingua, memoria, imperi, stati nazionali, migrazioni e 
spostamenti, usi e costumi che plasmano da secoli una terra sospesa tra passato 
e presente, in un continuo puzzle politico che non ha mai intaccato l'anima reale 
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e profonda dell'Istria115.  
 

forse quell’ “anima profonda” sarebbe stato il caso di lasciarla esprimere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
115 https://www.irwin-nsk.org/news/contemporary-istria/ [ultimo accesso 24 gennaio 2024] 
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 Conclusioni 

La guerra è uno strumento che marca le differenze e che fa del nemico il “diverso”. 

L’alterità è essenziale per affermare la propria identità e quella del gruppo sociale a 

cui si appartiene, se l'altro non esiste non c'è un termine di paragone e l'identità non 

può essere rivendicata. In guerra questa necessità di affermazione sfocia in derive 

violente e umilianti o in assimilazioni fittizie dell’altro. Il risultato è una 

frammentazione di storie e di percezioni differenti sul passato, che incidono sul 

presente. In questa ricerca si è tentato di comprendere come la condizione appena 

descritta si sia sviluppata in Istria e che tipo di lettura ne dà oggi la società attraverso 

le istituzioni museali e artistiche.  

L'attivismo museale, nato negli anni Novanta negli Stati Uniti e poi diffusosi in tutto 

il mondo, ha aiutato i musei ad essere maggiormente consapevoli del loro ruolo 

sociale spingendoli ad occuparsi di argomenti spinosi e controversi. I musei che 

hanno scelto di essere agenti attivi di cambiamento utilizzano un approccio museale 

agonistico e multi-vocale che, dall’analisi delle istituzioni prese in esame in questa 

ricerca, si è rilevato essere adatto anche al territorio dell'Istria.  

Il caso del Museo Nazionale di storia contemporanea di Lubiana mostra come il 

museo sia evoluto nei decenni, fino a toccare oggi tutte le questioni storiche più 

complesse e delicate che in passato erano state alternativamente omesse, a seconda 

del clima politico. All'interno del museo però ci sono ancora discorsi marginali che 

non sono stati dovutamente sviluppati e che si potrebbero portare alla luce, come è 

stato fatto nel progetto europeo Identity on the line per la questione degli izbrisani. 

La strada che l'istituzione sta seguendo è senz'altro quella giusta da percorrere 

quando si intende trattare di contested histories e lo spazio dato a molteplici racconti 

sulle stesse vicende è sempre più ampio. Ci sono tutte le premesse per raccontare in 

un clima di confronto e mutuo ascolto le storie che si sono intrecciate negli attuali 

confini nazionali della Slovenia. 

Il Museo etnografico di Pisino si occupa invece specificatamente della storia e della 

cultura dell'Istria, il suo progetto all'interno di Identity on the line ha portato ad ottimi 

risultati a livello d'impatto sulla comunità. La chiave è stata, ancora una volta, 

l'approccio multi-vocale che ha allargato per la prima volta il discorso dell’esodo ai 
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“rimasti” e agli istriani contemporanei. Inoltre ha coinvolto la popolazione giovane 

che ha potuto dare espressione ad una nuova percezione identitaria, che è diversa da 

quella dei genitori e dei nonni, e che vive il passato anche con una certa insofferenza 

e con la voglia di slegarsi da una definizione prettamente nazionale dell’identità. 

Questo progetto, però, è un unicum nel contesto regionale.  

Il Civico Museo della Civiltà Istriana, Fiumana e Dalmata a Trieste con il suo 

Magazzino 18 - che sta dando vita a un nuovo museo etnografico e ad una pinacoteca 

degli artisti - non ha la stessa vocazione di quello di Pisino, seppur abbiano intenti 

simili. Questo museo ha come urgenza quella di comunicare i torti subiti sia in ex 

Jugoslavia, che in Italia, da una prospettiva unilaterale. Gli spazi del museo di via 

Torino propongono ricostruzioni di locali casalinghi di un tempo, come la cucina di 

una volta con i suoi utensili e suppellettili, in una chiave nostalgica che vuole 

ricordare un' epoca più semplice, contadina, in qualche modo migliore. L’epoca 

prima che l’iddilio finisse e che gli italiani fossero spinti alla fuga. La riproposizione 

di questi ambienti non è di per sé qualcosa di sbagliato, il problema consiste più nel 

fatto che sia l'unica modalità espositiva. Se si attivassero collaborazioni con musei 

che hanno mission analoghe, come quello di Pisino, si inserirebbe l’esodo in un 

dibattito più proficuo, che include diversi registri e a cui si può guardare con occhi 

contemporanei; magari inserendo anche l'esperienza degli altri esuli, quelli non 

italiani, e le ragioni della loro scelta. Le collaborazioni potrebbero nascere non solo 

con i musei della regione ma anche con quelli statali di Italia, Slovenia e Croazia. 

Si è rilevato come le scelte espositive e comunicative di questo museo siano dovute 

al trauma identitario che la vicenda dell'esodo ha provocato nei suoi protagonisti, ciò 

ha rafforzato la loro identità italiana di popolo dell'esodo, che si considera autoctono, 

mentre lo shock dell’assimilazione dei “rimasti” ha cementificato l’idea di essere una 

cultura autentica, pura, originaria. L’autenticità come reazione alla crisi è uno dei 

temi più ricorrenti del panorama ideologico globale e si è riscontrato, oltre che 

nell'Istituzione triestina, nelle iniziative culturali delle comunità italiane in Istria.   

In conclusione si sostiene che iniziative congiunte tra musei storici, etnografici e di 

belle arti sono da incentivare per promuovere il dibattito e superare rancori latenti, 

oltre che all'adozione dell'approccio agonistico e multi-vocale. Non sono strategie 
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facili da mettere in atto, l'avere a che fare con la storia e la memoria, che a loro volta 

sono invischiate in una rete fatta di dibattito politico e di traumi personali e collettivi, 

implica competenze non solo museali, ma anche sociali. Tuttavia, sono convinta che 

l'Istria sia un buon territorio dove applicarle e sperimentarle, in virtù della sua lunga 

storia di convivenza multietnica pacifica che ha posto solide basi per la pluralità dei 

discorsi.  

L'arte è un altro canale di comunicazione ed espressione che varrebbe la pena 

sviluppare per dar voce alla moltitudine di identità che popolano quest'area di 

frontiera. È ormai un fatto che l'arte può essere utilizzata anche come strumento di 

denuncia e di promozione di cambiamento politico e sociale, in particolare nelle sue 

declinazioni di Border e Public Art. L'Istria, per le ragioni delineate nell'elaborato, 

non ha visto sul suo territorio grandi iniziative artistiche e non esitono influenti 

istituzioni museali. Quelle che ci sono o promuovono un'arte locale che è più legata 

alle conoscenze che al talento, o invitano artisti stranieri affermati per riferirsi a un 

pubblico internazionale.  

Non è stato facile trovare dei progetti artistici legati strettamente al concetto di 

confine e identità in questo territorio. La ricerca è stata lunga e non si è fermata solo 

perchè guidata dalla convinzione che fosse impossibile una completa assenza di un 

discorso qui così sentito, come quello identitario. I progetti artistici esposti sono il 

risultato di questa ricerca, che non vuole essere una trattazione esaustiva di tutte le 

iniziative di arte contemporanea avvenute negli ultimi decenni, ma esemplificativa. 

Senz'altro molte sono sfuggite a questo studio, anche a causa della difficoltà di 

reperire materiale, dovuta alla poca documentazione degli eventi e ad una scarsa 

pratica di archiviazione museale. Ritengo ciò un indice del valore che viene dato all' 

arte contemporanea in quest'area, uno strumento di espressione che tra l'altro la 

minoranza italiana quasi non tocca per rappresentarsi. Volendo la minoranza 

mantenere un'identità tradizionale legata al passato, viene quasi naturale 

comprendere perchè l'arte entri poco nelle loro iniziative culturali. Le arti 

contemporanee non possono che essere in antitesi con questa volontà; performance, 

installazioni visive e sonore, arte relazionale, non sono i linguaggi del passato e della 

tradizione istriana. 
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I progetti che in questa sede sono stati descritti hanno avuto però buoni risultati, 

soprattutto perchè implicavano la relazione e la partecipazione degli abitanti del 

luogo. Ho trovato invece carente la mostra Triple identity dal punto di vista di questa 

tesi, nonostante fosse un'iniziativa musealizzata e a cui hanno partecipato artisti e 

scrittori affermati. La mostra ha utilizzato i linguaggi del contemporaneo al massimo 

del loro potenziale, lasciando l'interpretazione completamente aperta e libera di 

muoversi, ma trattandosi di una mostra sulle identità dell'Istria ci si sarebbe aspettati 

di trovarle nelle opere, invece questo compito è stato assolto solo dalla scrittura.  

La ricerca ha, in coclusione, tentato di restituire una fotografia attuale della 

rappresentazione museale e artistica dell'Istria e della minoranza italiana. Si è cercato 

di guardare fuori dal territorio per trovare delle strade che siano anche qui 

percorribili, per spiegare la complessità di una terra di frontiera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



115 
 

Indice delle immagini 

 

Figura 1: Trieste, Magazzino 18, disegno di una cartina geografica dell’Italia 

comprendente l’Istria, novembre 2023 

Figura 2: Manifesto dell’Unione Italiana per il censimento della popolazione croata 

2021 

Figura 3: Augusto Černigoj, illustrazione per la rivista in lingua slovena Naš Glas, 

Trieste, 1926 

Figura 4: Augusto Černigoj, Plaža (Piramida), 1966 

Figura 5: Angiolo Mazzoni, Palazzo delle Poste di Pola, cartolina anni ‘30 

Figura 6: Angiolo Mazzoni, Palazzo delle Poste di Pola, scalinata 

Figura 7: Angiolo Mazzoni, Palazzo delle poste di Pola, interno 

Figura 8: Angiolo Mazzoni, Palazzo delle Poste di Pola, Interno, particolare delle 

scritte rimosse 

Figura 9: Arsia, chiesa di Santa Barbara e campanile 

Figura 10: Trieste, Magazzino 18, novembre 2023 

Figura 11: Nikolaj Pirnat, Nedolžne so mučili v ječah (Nelle carceri gli innocenti 

venivano torturati), 1944 

Figura 12: Manifesto del G.I.L.L (Gioventù italiana del littorio) di Lubiana, 1942 

Figura 13: Numero civico in doppia lingua del periodo della Seconda Guerra 

Mondiale 

Figura 14: Trieste, Magazzino 18 (sede originaria) 

Figura 15: Gigi Vidris, vignetta satirica per il settimanale “El Spin”, 1944-47 ca 

Figura 16: Trieste, Magazzino 18, manifesto di propaganda, novembre 2023 

Figura 17: Trieste, Magazzino 18, novembre 2023 



116 
 

Figura 18: Trieste, Magazzino 18, novembre 2023 

Figura 19: Pisino (Croazia), un’immagine della mostra Connessioni-Legami-Gli 

istriani dopo la seconda guerra mondiale, 2022 

Figura 20: Jan Sedmak, Rimpasti di confine, 2015 

Figura 21: Gorizia/Nova Gorica, cippo di demarcazione del confine di stato tra Italia 

e Slovenia in Piazza Transalpina/trg Evrope, settembre 2023 

Figura 22: Gorizia/Nova Gorica, cippo di demarcazione (lato sloveno), settembre 

2023 

Figura 23 : Gorizia/Nova Gorica, ex confine di stato tra Italia e Slovenia in Piazza 

Transalpina/trg Evrope, settembre 2023 

Figura 24: Confine tra Italia e Jugoslavia, anni ‘40 

Figura 25: Carlo Andreasi, Passaggi di stato, valico di San Pelagio (versante 

sloveno), 2007 

Figura 26: Locandina della mostra Ci siamo… ancora in occasione della mostra del 

ricordo al Civico Museo della Civiltà istriana fiumana dalmata, 2020 

Figura 27: Anja Medved, Smuggler’s Confessional, 2007 

Figura 28: Anja Medved, Album of the City, 2011 

Figura 29: manifesto per Microstorie affollano il confine, 2008 

Figura 30: Giuditta Vendrame e Anna Shamataj, Sot Glas, 2023 

Figura 31: Giuditta Vendrame e Anna Shamataj, Sot Glas in Spaziale. Ognuno 

appartiene a tutti gli altri, 2023 

Figura 32: Lara Favaretto, Tutti giù per terra, 2004 

Figura 33: David Maljković, Temporary Projection, 2012 

Figura 34: Tobias Putrih, Re-Projection, 2010 

 



117 
 

 

Bibliografia 

 

V. Antonietti e B. Caputo, Confini e frontiere: Distinzione, relazione, sconfinamenti e 

ibridazioni, in La ricerca folkorica, n. 53, 2006. 

A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, Il 

Mulino, 2002. 

C. Balma – Tivola, Abbattere muri (in) visibili. Confini, migrazioni e arte 

contemporanea, in Altre modernità, Milano, Milano University Press, n. 25, 2021. 

W. Blair, C. Raynolds, Museum and ‘Difficult pasts’: Northern Irleand’s 1968, in 

Museum International, Oxfordshire, Taylor & Francis, vol. 70, n. 3-4, 2018. 

M. Bonanomi, Černigoj e le avanguardie della Mitteleuropa, Fondazione CR Trieste, 

Trieste, 2020. 

L. Borean, Collezionisti e opere d’arte tra Venezia, Istria e Dalmazia nel Settecento, 

in Annales Series Historia et Sociologia, Capodistria, società storica del Litorale, n. 

2, 2010. 

F. Canali, Architettura del moderno nell’Istria italiana (1922-1942), in Quaderni, 

Rovigno, centro di ricerche storiche, vol. 13, 2001. 

F. Canali, Avanguardie artistiche nella Trieste tra le due guerre, in Quaderni, 

Rovigno, centro di richerche storiche, vol. 24, 2018. 

M. Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, Bologna, Il Mulino, 2007. 

E. Cocco, Il mimetismo di frontiera. Un’interpretazione socio-ecologica del senso 

dell’Istrianità, in Ricerche Sociali, Rovigno, centro di ricerche storiche, n.16, 2009. 

Concetti Chiave di Museologia, a cura di A. Desvallés e F. Mairesse, Paris, Armand 

Colin, 2010. 



118 
 

P. Delbello, Esodo. Sugli esuli e le loro masserizie ancora depositate nel Porto 

Vecchio di Trieste per un museo della Civiltà Istriano-fiumano-dalmata, Trieste, 

I.R.C.I, 2004. 

U.E.M Fabietti, L’identità etnica. Storia e critica di un concetto equivoco, Roma, 

Carrocci Editore, 1995. 

G. Fossaluzza, Istria pittorica. Tracciato di storiografia, Zagreb, Institut za povijest 

umjetnosti, 2007. 

C. F. Fox, The Fence and the River: Representations of the US-Mexico Border in Art 

and Video, in Discourse, Detroit, Wayne University Press, vol. 18, n.1-2, autunno-

inverno 1995-96, p. 58. 

E. Ganivet, Border Wall Aesthetics. Artworks in Border Spaces, Bielefeld, transcript 

Verlag, 2019.  

A. Gentili, «Limiti» e «confini» della ragione, in Archivio di Filosofia, Pisa-Roma, 

Accademia Editoriale, vol. 76, n.8, 2008. 

G. Giorgi, Artisti sloveni in territorio italiano, 1918-1945. Fonti, documenti, critica, 

tesi di dottorato, Università degli studi di Udine, 2015. 

C. Giudice, C. Giubilaro, Re-Imagening the Border: Border Art as a Space of 

Critical Imagination and Creative Resistance, in Geopolitics, Philadelphia, Taylor & 

Francis, vol. 20, n.1, 2015.	

L. Hansen, Slovenian Identity: State-Building on the Balkan Border, in Alternatives: 

Global, Local, Political, Thousand Oaks, SAGE Publishing, vol. 21, n. 4, 1996. 

Identity on the Line (I-ON) 2019-2023 public report. 

I. Kant, Prolegomeni ad ogni futura metafisica che si presenterà come scienza, a 

cura di R. Assunto. Roma-Bari, Laterza, 1990. 

C. Lévi-Strauss, The Savage Mind, Lecthworth, The Garden City Press, 1962. 

J.M. Lotman, La cultura come intelletto collettivo e i problemi dell’intelligenza 

artificiale in Testo e contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, a cura di S. 

Salvestroni, Laterza, Bari, 1980. 



119 
 

A. Lugli, Museologia, Milano, Jaka Book, 1992. 

C. Magris, Microcosmi, Milano, Garzanti Editori, 1996. 

P. Matvejević, Mondo ex e tempo del dopo, Garzanti, Milano, 2006. 

K. Message, Making History in Contested Times, in Museum international, 

Oxfordshire, Taylor & Francis, vol. 70, n. 3-4, 2018. 

Museum Activism, a cura di R.R. Janes e R. Sandell, Oxon e New York, Routledge, 

2019. 

L. Nicočević, Voices heard (again): Istrian Italians in and out of Istria, in Narodna 

umjetnost : hrvatski časopis za etnologiju i folkloristiku, Zagreb, Istituto di etnologia 

e folklore, vol. 60, n. 1, 2023. 

M. Orlić, Identità di confine. Storia dell’Istria e degli istriani dal 1943 a oggi, Roma, 

Viella, 2023. 

K. Pabst, Considerations to Make, Needs to Balance: Two Moral Challenges 

Museum Employees Face When Working with Contested, Sensitive Histories, in 

Museum International, Oxfordshire, Taylor & Francis, vol. 70, n. 3-4, 2018. 

S. Pontiggia. Vivere da superstiti. L’esodo istriano come esperienza del presente nel 

mondo associativo triestino, in Ricerche Sociali, Rovigno, centro di ricerche storiche, 

n.16, 2009. 

M.L. Pratt, Arts of the Contact Zone, in Profession, New York, Modern Language 

Association, 1991. 

F. Remotti, Contro l’identità, Bari, Laterza, 1996. 

P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, Bologna, Il 

Mulino, 1998. 

F. Semi, L’arte in Istria, (1937), a cura di R. Cassanelli e R. Scopas Sommer, Trieste, 

Ministero per i beni e le attività culturali, 2020. 

K. Širok, La fragilità della memoria. Il ricordo e l’identità nel goriziano, in 

Qualestoria, Trieste, Eut Edizioni Università di Trieste, n.1, 2016. 



120 
 

K. Širok, Reinterpreting and transforming ‘Red’ museums in Yugoslavia in Museum 

International, Oxfordshire, Taylor & Francis, vol. 70, n. 3-4, 2018. 

Spaziale. Ognuno appartiene a tutti gli altri, catalogo della mostra, (Venezia, 

Arsenale 20 maggio - 26 novembre 2023), Milano, Humboldt. 

V. Strukelj, Nel nome del costruttivismo. Storie di s/confine tra Italia e Jugoslavia 

negli anni Venti, in Attraversamenti di confini. Italia e Croazia tra XX e XXI secolo, 

Parma, Università di Parma, Dossier 2, 2013, p. 6. 

F. Šuran, Istrianità quale identità sociale, in Ricerche sociali, Rovigno, Centro di 

ricerche storiche, n.4, 1994. 

S. Tazzer, Tito e i rimasti. La difesa dell’identità italiana in Istria, Fiume e 

Dalmazia, Gorizia, Libreria Editrice Goriziana, 2008. 

The new museology, a cura di P. Vergo, London, Reaktion Books Ltd, 1989. 

Triple Identity, catalogo della mostra (Pola, Museo di d’Arte Contemporanea 

dell’Istria, 5 luglio – 5 settembre 2013), Cisinello Balsamo, Silvana Editoriale. 

R. Tomlić, La pittura in Dalmazia e in Istria intorno al 1700: i protagonisti e le loro 

opere, in Saggi e Memorie di storia dell'arte, Venezia, Fondazione Giorgio Cini 

Onlus, vol. 30, 2006.  

D. Ukmar, Začetki gradnje Nove Gorice [trad. it., L’avvio della costruzione di Nova 
Gorica], in «Kronika», Lubiana, associazione delle società storiche slovene, n. 41, 
1993. 

B. Vinciguerra, Anna Antonniazzo Bocchina e la tutela del patrimonio artistico di 

Fiume, in Il capitale culturale, Macerata, Eum edizioni Università di Macerata, n. 

13, 2022. 

L. Zanini, Martin Muma, Dueville (VI), Ronzani Editore, 2022. 

 

 

 



121 
 

Sitografia 

 

http://1995-2015.undo.net/ 

https://www.emi.hr/ 

http://www.irci.it/ 

https://www.irwin-nsk.org/  

https://www.muzej-nz.si/ 

https://popis2021.hr/  

https://www.ulstermuseum.org/ 

https://vimeo.com/ 

 
 
 


