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INTRODUZIONE 
 

 

 

Una possibile dimensione comune: lo studio della natura umana 

 

 

 

Je blâme également et ceux qui prennent parti de louer l’homme et ceux qui le 
prennent de le blâmer et ceux qui le prennent de se divertir, et je ne puis approuver 
que ceux qui cherchent en gémissant  

                            B. PASCAL, Pensées 
 
 

 

Nelle pagine che seguono, mediante un serrato confronto tra il pensiero di Pascal e quello di 

Leopardi, si è tentato di individuare una riflessione comune in grado di avvicinare in modo 

significativo le filosofie dei due autori. Lo sforzo, in altri termini, è stato quello di riconoscere 

la presenza di una simile interrogazione e ricerca interiore, volte non solo alla comprensione, 

ma anche all’individuazione di una soluzione possibile del medesimo problema: la paradossale 

miseria e grandezza della natura umana. 

Nell’osservazione di questo condiviso oggetto di riflessione tra i due pensatori, che porta alla 

luce anche analoghe esperienze biografiche e l’utilizzo di simili strumenti formali nella 

costruzione e nell’esposizione delle loro riflessioni, si è prestata attenzione anche a quelle che 

sono le inevitabili divergenze tra i loro pensieri che, su alcuni aspetti, se pur partendo dalle 

medesime considerazioni, giungono a conclusioni molto diverse. Evitando, quindi, di appiattire 

meramente il pensiero dell’uno sull’altro, si è tentato di intesserli in un discorso unitario che, 

sempre consapevole delle differenze, afferra i possibili legami che li avvicinano nel loro 

peculiare studio dell’umano, a cui con onestà e dedizione hanno dedicato le loro esistenze, senza 

dimenticare però, che la genialità che li contraddistingue è così ampia da non limitarsi al solo 

campo filosofico, che questo elaborato predilige per l’analisi della miseria e della grandezza 
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dell’uomo, ma coinvolge anche altri campi del sapere, nei quali entrambi hanno ampiamente 

dato prova del loro genio.  

Pertanto, per l’analisi della dimensione comune individuata, si è ritenuto opportuno procedere 

nel modo seguente.  

Il primo capitolo della tesi si propone di dimostrare sia la conoscenza diretta del pensiero di 

Pascal da parte di Leopardi, sia di mettere in luce le vicende esistenziali sorprendentemente 

simili che hanno segnato le vite dei due filosofi fin dall’infanzia, sia, infine, di richiamare 

l’attenzione su alcune affinità stilistiche che accomunano i loro pensieri. 

Il secondo capitolo, invece, considerando che è nell’analisi antropologica che i due pensatori si 

avvicinano significamente, pur senza mancare di originalità, affronta le interpretazioni opposte 

e inedite di Epitteto e del suo Manuale, simbolo della grandezza dell’uomo per Pascal, segno, 

invece, della sua miseria per Leopardi. 

Nel terzo capitolo, approfondendo le conclusioni del capitolo precedente, viene presentato 

l’argomento chiave dell’antropologia filosofica dei due filosofi: l’analisi dell’uomo come 

sintesi paradossale di miseria e grandezza. Partendo dall’esame dei limiti della ragione, che 

costituiscono la miseria dell’uomo, si passa alla considerazione della sua grandezza e alla 

riflessione sulla narrazione biblica del peccato originale come possibile spiegazione della 

paradossalità della natura umana. Il capitolo si conclude con l’esposizione delle due più grandi 

miserie dell’uomo, proprie della sua grandezza, ovvero la noia e il divertissement.   

Nel quarto e ultimo capitolo, infine, si valorizza la dimensione sociale delle osservazioni dei 

due filosofi. Partendo dall'analisi della “Disproportion de l’homme” di fronte all'infinito, un 

tema caro a entrambi gli autori, si procede poi alla considerazione dei possibili rimedi da loro 

indicati per affrontare la precarietà dell'esistenza umana, costantemente esposta al tumultuoso 

mare della vita, dove nessuno è al riparo dai pericoli e dal rischio del naufragio, e dove nessuno 

può più restare semplice spettatore della rovina altrui. Come ci ammonisce Pascal nel famoso 

frammento intitolato Infinito - Nulla: “Nous sommes tous embarqués”1 (L. 418).  

Rivolti sempre verso la propria e altrui condizione esistenziale, i pensieri di Pascal e di Leopardi 

si rivelano insegnamenti fondamentali per una comprensione unitaria e collettiva delle 

potenzialità e dei limiti umani.   

 

 

 
1 Il testo del frammento è stato leggermente ritoccato da chi scrive. 
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PRIMO CAPITOLO 

Pascal, Leopardi: due pensatori affini 

 

 

 

Si sentirono soli ed estranei 
nelle tristi dimore dell’uomo, 
si sentirono più lontani 
fra le cose più dolci e care. 
E bevendo lo sguardo oscuro 
l’uno all’altra dall’occhio nero 
video la fiamma del mistero 
per doppia face batter più 
forte. 

(C. MICHELSTAEDTER, I figli del mare) 
 

 

 

1.1 Due vite parallele         

 

Una certa affinità biografica è individuabile a prima vista nelle vite di Pascal e Leopardi, tanto 

da intrecciare tra di esse un parallelismo per nulla superficiale. 

Morti entrambi a soli trentanove anni2, dopo un’intera vita particolarmente tormentata non solo 

intellettualmente ma anche fisicamente, tanto da rendere la loro esistenza e il loro pensiero un 

tutt’uno, Pascal e Leopardi, fin dalla loro giovinezza, danno prova del loro genio. Gilberte 

Périer, sorella di Pascal, nella biografia a lui dedicata, racconta come il fratello a soli dodici 

anni giunse da solo alla 32° proposizione di Euclide e questo spinse il padre Étienne, 

inizialmente contrario a una formazione matematica del figlio nel timore che le matematiche 

potessero affascinarlo e assorbirne completamente l’attenzione, distogliendolo dallo studio 

delle discipline classiche, a introdurlo agli studi matematici e a presentarlo all’Accadémie di 

 
2 La somiglianza fisica del viso dei due pensatori è sorprendente: non solamente dal ritratto di Edelinck raffigurante 
Pascal e da quello di Leopardi realizzato da Lolli si evince una certa somiglianza, ma quest’ultima è stupefacente 
se si mettono a confronto le rispettive maschere mortuarie. P. ARRIGHI, Leopardi et Pascal. Note sur «L’Infinito», 
“Revue de Littérature Comparée”, 1 gennaio 1938, p. 350 e G. GULLACE, Pascal and Leopardi: some relationships, 
“Italica”, 32 (1955), p. 28. 



 5 

padre Mersenne (futura Accadémie des sciences), a cui venne ammesso3. Frequentandone 

regolarmente gli incontri, assieme ad altri scienziati illustri, Pascal da inizio, nonostante la 

giovane età, a rigorosi studi scientifici. Nella stessa situazione si ritrova Leopardi che, fin da 

giovanissimo nella biblioteca famigliare, sotto l’occhio vigile del padre Monaldo, si dedica a 

uno “studio matto e disperatissimo”, come lo definisce lui stesso in una lettera all’amico 

Giordani, che ne affetta seriamente le condizioni fisiche per tutta la vita4. 

Due giovani fanciulli dediti, dunque, a uno studio profondo, sotto la guida dei padri Étienne e 

Monaldo, entrambi fautori del contesto famigliare come luogo di cultura. Non solamente la 

presenza predominante della figura paterna negli studi e nell’ambiente famigliare accumuna le 

vite di Pascal e Leopardi, ma anche l’assenza di una figura materna. La madre di Pascal morì 

prematuramente quando il filosofo aveva solo tre anni, mentre la madre di Leopardi, per la sua 

rigidità e freddezza, fu pressoché assente nella vita del figlio. Nell’assenza materna, Pascal e 

Leopardi trovarono però un forte legame fraterno con le sorelle: Pascal con Jacqueline, oltre 

che con Gilberte, Leopardi con Paolina.   

La loro formazione privata, alla cui base vi è un medesimo sfondo culturale, ancora dedito alla 

lettura dei testi sacri, sensibile allo studio delle scienze, e che spazia da Platone a Cartesio, 

passando per Epitteto, Sant’Agostino e Montaigne, si caratterizza per un atteggiamento critico-

problematico nei confronti della cultura di riferimento dell’epoca in cui vissero. Pur essendone 

inevitabilmente figli, non si appiattirono a essa, ma la oltrepassarono denunciandone con 

consapevolezza i limiti, come lo attestano il binomio pascaliano ésprit de géométrie - ésprit de 

finesse e il binomio leopardiano natura - ragione. Questa denuncia portò ad uno scontro diretto 

con i libertini, frequentati assiduamente da Pascal soprattutto nel suo periodo mondano, i quali 

sarebbero diventati i precursori di quei filosofi illuministi settecenteschi da cui l’iniziale 

formazione di Leopardi si nutrì vivamente5.  

 
3 G. PÉRIER, Vita di Pascal, scritta da Mme Périer [prima versione o versione B], in B. PASCAL, Opere complete, 
a cura di Maria Vita Romeo, Firenze-Milano, Bompiani, 2020, pp. 103-105.   
4 “io mi sono rovinato con sette anni di studio matto e disperatissimo in quel tempo che mi s’andava formando e 
mi si doveva assodare la complessione. E mi sono rovinato infelicemente e senza rimedio per tutta la vita, e 
rendutomi l’aspetto miserabile, e dispregievolissima tutta quella gran parte dell’uomo, che è la sola che guardino 
i più”. G. LEOPARDI, Epistolario, in Id., Tutte le opere, 2 voll., a cura di W. Binni, con la collaborazione di E. 
Guidetti, Sansoni Editore, Milano, 1993, I, p. 150, a P. Giordani, 13 febbraio 1818 . 
5 M. F. SCIACCA, Leopardi et Pascal, “La table ronde, Le tricentenaire de la mort de Pascal”, 171 (1962), pp. 124-
125. 
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Questa coscienza critico-problematica, che accompagnò i due pensatori durante tutta la loro 

riflessione filosofica, si concretizza in una vera e propria modalità stilistica, ambito con cui si 

apre un’ulteriore possibilità di confronto non superficiale tra i due pensatori. 

 

 

 

1.2 Linguaggi comuni 

 

Le affinità stilistiche comuni ai due filosofi sono molteplici e di varia natura. Innanzitutto, 

quella coscienza critico-problematica, che li caratterizza entrambi, è espressione di 

un’attitudine costante all’interrogazione e alla ricerca, non solamente nei confronti della propria 

interiorità (per la quale entrambi sono debitori verso Sant’Agostino) ma anche nei confronti 

della realtà esterna, e in cui la drammaticità presente in entrambe le dimensioni è motore 

costante di tale attività investigativa. Questo stato di ricerca e interrogazione, che porta al 

dubbio e alla messa in discussione, non mira ad un rigido e puro razionalismo bensì ad 

un’analisi esistenziale realista, che affonda le proprie radici nella tragicità della condizione 

umana. Entrambi, infatti, attraverso i binomi sopracitati, circoscrivono i limiti di un linguaggio 

meramente tecnico-scientifico, considerato come fautore di successo e progresso, sulla scia di 

una ragione infallibile e completamente scientifica.  

Altra caratteristica, che accomuna i due pensatori, è un ragionamento di tipo dialettico, che ne 

rende dinamica la riflessione. Il pensiero di entrambi, infatti, è sostenuto da una struttura 

dialettica, composta da binomi antinomici (si pensi, ad esempio, ai binomi ésprit de géométrie 

– ésprit de finesse, miseria e grandezza dell’uomo, Dio presente – Dio nascosto, in Pascal, e ai 

binomi natura – ragione, poesia – filosofia, antichi – moderni, in Leopardi), il cui sviluppo nei 

due filosofi è però differente. Nello schema binario pascaliano, dove si oppongono due termini 

tra di loro opposti, se ne dimostra la parzialità alla luce di una verità che li comprende 

dialetticamente entrambi6. In Leopardi, invece, una sintesi di questo tipo non è presente, in 

quanto si assiste al rovesciamento di uno dei due termini opposti nell’altro: la natura, ad 

esempio, si rivela essere essa stessa quella che, attraverso la ragione, annienta il reale, 

 
6 Nel frammento 619 dei Pensieri Pascal, infatti, afferma che “Tutti i loro principi sono veri: dei pirroniani, degli 
stoici, degli atei, ecc… ma le loro conclusioni sono false, perché i principi opposti sono ugualmente veri.” B. 
PASCAL, Frammenti, a cura di E. Balmas, Milano, BUR Rizzoli, 2017, p. 643, frammento XXIV/619.   
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trasformandosi così da benigna a matrigna, e rendendo misera e disperata la condizione degli 

uomini, siano essi antichi o moderni.  

Questa ragione dialettica trova particolare espressione nelle opere maggiori dei due pensatori: 

i Pensieri di Pascal e lo Zibaldone di Leopardi, che, oltre al ragionamento dialettico, 

condividono anche una scrittura testuale frammentata. Si tratta, in effetti, di pensieri di varia 

natura e lunghezza, ben lontani stilisticamente dalle opere della ragione tecnico-scientifica. È 

rilevante notare come questa affinità stilistica sia così caratteristica delle loro opere da 

costituirne il titolo, acquisendo in questo modo un’importanza primaria. La parola pensieri, 

infatti, costituisce non solo il titolo dell’opera di Pascal (la cui denominazione sarebbe stata 

Apologie de la religion chrétienne, se l’opera fosse stata portata a compimento) ma anche quello 

di due opere di Leopardi, ovvero lo Zibaldone di pensieri (conosciuto anche come Pensieri di 

varia filosofia e di bella letteratura, titolo della prima edizione del testo zibaldonico, che 

riprende il nome che Leopardi diede al primo indice da lui redatto dell’opera) e i Pensieri, 

ultima opera di Leopardi, pubblicata postuma. 

Questa forma testuale frammentata, presente in entrambe le opere, non conduce, come 

apparentemente si potrebbe pensare a prima vista, ad un’assenza totale di ordine e di una certa 

sistematicità, se pur in potenza. Leopardi provò più volte, attraverso una fitta rete di rinvii e 

richiami testuali, la realizzazione di tre indici7, di uno schedario, basato sulla lemmatizzazione 

delle parole presenti nei vari testi, e con le polizzine (richiamate e non richiamate), ad 

organizzare i pensieri dello Zibaldone, anche in vista della realizzazione di nuove opere. Il suo 

tentativo non si limita però ad una semplice questione di metodo, alla sola organizzazione 

testuale, in quanto, dietro alla stesura dei pensieri, c’è l’idea di un vero e proprio sistema 

filosofico, che Leopardi, soprattutto nei primi anni, non manca di definire più volte suo (“il mio 

sistema intorno alle cose e agli uomini”8), in cui pensieri di varia natura (riguardanti Dio, la 

natura, l’uomo, le arti e il linguaggio) sono in relazione tra di loro9. La potenziale sistematicità, 

 
7 Il primo indice, che venne in seguito abbandonato da Leopardi perché ritenuto insufficiente, venne redatto nel 
1820 ed è denominato Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura e riguarda le prime cento pagine dello 
Zibaldone. Il secondo indice, invece, venne realizzato tra il mese di giugno e luglio del 1824 in vista della stesura 
delle Operette Morali ed è conosciuto come Danno del conoscere la propria età. Il terzo indice è l’Indice 
fiorentino, composto a Firenze tra il luglio e l’ottobre del 1827, su proposta dell’editore Stella al fine di scrivere 
un Dizionario filosofico e filologico.  
8 G. LEOPARDI, Zibaldone, a cura di R. Damiani, Milano, Mondadori, 2022, p. 195, [393], 9-15 dicembre 1820. 
9 “il sistema, cioè la connessione e dipendenza delle idee, de’ pensieri, delle riflessioni, delle opinioni, è il distintivo 
certo, e nel tempo stesso indispensabile del filosofo” G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 366, [950], 17 aprile 1821. Il 
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e il relativo ordine, non sono estranei nemmeno a Pascal, che aveva ordinato i suoi pensieri in 

diverse mazzette, denominate liasses (titolate e non titolate)10, al fine di una stesura unitaria di 

quello che sarebbe stata l’Apologie de la religion chrétienne. La prima liassa titolata è la liassa 

ordre, con cui Pascal realizza un primo indice provvisorio dell’opera, dichiarando così 

esplicitamente la sua volontà organizzatrice. Come in Leopardi, anche in Pascal c’è un progetto 

ben definito alla base dei Pensieri: dimostrare, prendendo le mosse dalla condizione 

paradossale dell’uomo, che si presenta come sintesi di miseria e grandezza, che la conversione 

al cristianesimo è scelta opportuna. Inoltre, Pascal intende anche mostrare la superiorità della 

religione cristiana rispetto alle altre religioni, in particolare l’Islam, religione antagonista del 

cristianesimo in quel periodo. 

Nella liassa ordre Pascal appunta la seguente osservazione: “ordine mediante dialoghi”11. È 

questa, infatti, un’ulteriore caratteristica del pensiero pascaliano: l’essere un pensiero dialogico, 

caratteristica rintracciabile già ne Le provinciali, composte da un insieme di lettere scambiate 

tra due interlocutori immaginari, e struttura portante dei Pensieri, i quali prevedevano dei 

dialoghi tra un credente e un non credente, ovvero il libertino colto e ateo, a cui il credente si 

rivolge per convincerlo alla conversione. La dialogicità è caratteristica anche del pensiero di 

Leopardi, dove trova massima espressione nelle Operette morali, costituite da dialoghi fittizi 

tra due o più interlocutori umani e non, senza escluderne una certa presenza anche nell’opera 

zibaldonica12 e poetica in generale13. 

 
modello concettuale seguito da Leopardi per la scrittura dello Zibaldone è, infatti, quello della liaison des idées di 
Condillac: ogni pensiero contiene un’idea, collegata ad altre idee, presenti in altri pensieri. La scrittura zibaldonica 
avviene dunque per derivazione genetica: da un pensiero ne derivano altri, creando così delle catene di idee. La 
composizione e scomposizione delle idee scandisce dunque la scrittura dei pensieri. (Cfr. F. CACCIAPUOTI, Dentro 
lo Zibaldone. Il tempo circolare della scrittura di Leopardi, Roma, Donzelli Editore, 2010, pp. 13-15, 89-96).  
10 Pascal era solito scrivere su grandi fogli di carta, dove i diversi pensieri erano separati da un tratto di penna. Per 
riordinarli, Pascal li ritagliava e li metteva uno sopra l’altro, legandoli assieme con l’aiuto di ago e filo (alcuni 
pensieri, infatti, presentano nell’angolo destro in alto un piccolo foro), formando così delle collanine. Non a tutte 
Pascal diede un nome. I Pensieri, infatti, si compongono di 27 liasses titolate, seguite da 34 non titolate. 
11 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 105, frammento 1/2. 
12 Nello Zibaldone sono frequenti espressioni come “e notate che”, “a quanto ho detto aggiungete”, “sviluppate 
questo pensiero”, “osservate e guardate”, “ricordatevi”, “applicate in primo luogo”, che rimandano alla dialogicità 
e ne sottolineano un certo intento didattico. Inoltre, la dialogicità è richiamata anche dall’utilizzo dei pronomi 
“voi” e “essi”, riferiti a personaggi sostenitori di tesi non concordanti con quelle leopardiane. F. CACCIAPUOTI, 
Dentro lo Zibaldone. Il tempo circolare della scrittura di Leopardi, cit, p. 110. 
13 Si pensi, ad esempio, all’ultima strofa de Il sabato del villaggio: “Garzoncello scherzoso, / Cotesta età fiorita / 
E’ come un giorno d’allegrezza pieno, / Giorno chiaro, sereno, / Che precorre alla festa di tua vita. / Godi, fanciullo 
mio; stato soave, / Stagion lieta è cotesta. / Altro dirti non vo’; ma la tua festa / Ch’anco tardi a venir non ti sia 
grave.”. G. LEOPARDI, Canti, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 31.    
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Pascal e Leopardi condividono anche un’altra caratteristica stilistica, che spesso accompagna 

la dialogicità de Le Provinciali e delle Operette Morali (ma anche lo Zibaldone e i testi poetici), 

che è l’ironia, per svelare l’autentica verità (in Pascal la verità cristiana, in Leopardi l’“arido 

vero”), evidenziando la falsità e l’ipocrisia delle posizioni che combattono. 

Le somiglianze stilistiche tra i due pensatori sono quindi molteplici, e fu proprio un aspetto 

stilistico di Pascal a catturare l’attenzione di Leopardi, spingendolo a elogiarlo esplicitamente 

nello Zibaldone, attestando e confermando in questo modo una lettura diretta dell’opera 

pascaliana da parte del filosofo recanatese. 

 

 

 
1.3 Leopardi lettore di Pascal 
 

Nella biblioteca famigliare Leopardi aveva a disposizione due edizioni dei Pensieri, una in 

lingua francese e una in italiano14, e una copia de Le Provinciali15. Secondo gli elenchi di letture, 

realizzati dallo stesso Leopardi, Le provinciali sono annotate nel settimo elenco16, mentre i 

Pensieri in lingua francese sono menzionati nel quarto, nel mese di giugno dell’anno 182517. 

Leopardi fu dunque lettore di Pascal, ma non lo fu solo dal 1825 in poi, perché il filosofo 

francese è citato nello Zibaldone già a partire dagli anni 20 dell’Ottocento. 

Risulta ora utile, al fine di attestare l’esistenza di una relazione testuale e intellettuale tra 

Leopardi e Pascal, riportare sommariamente le varie citazioni pascaliane, lasciando ai capitoli 

successivi l’onere di un’analisi più approfondita di alcune di esse. 

 
14 L’ edizione in lingua francese è la seguente: Pensées de M. Pascal sur la Religion et sur quelques autres sujets 
– Edition nouvelle augmentée de beaucoup de Pensées, de la vie de l’Auteur (et) de quelques Dissertations. L’ 
edizione è quella di Henry Wetstein, edita ad Amsterdam. L’edizione italiana è invece la seguente: Pensieri di 
Pascal sopra la Religione ed alcuni altri soggetti colla vita del medesimo. Traduzione dal francese di Carlo 
Francesco Badini. Aggiuntovi la lettera del Signor Abate Gauchet contro la critica del Signor Voltaire intorno ai 
suddetti Pensieri. Tomo primo – Edizione terza – in Vicenza, MDCCXC – presso Antonio Veronese, con Licenza 
dei Superiori e Privilegio. I. SCARAMUCCI, La dimensione pascaliana da Leopardi a Montale, Milano, Edizioni 
IPL, 1972, p. 78.  
15 Pascal – Les Provinciales, ou Lettres écrites par Louis de Montalte (Pascal) à un provincial de ses amis: avec 
les notes de Guillaume Wendrech (Nicole) – Voll. 3 in 12° – Amsterdam, 1753. I. Ivi, pp. 78-79. 
16 Le Provinciali sono nominate anche nei Disegni letterari: “Lettere provinciali (Pascal, Courier ec.)”. G. 
LEOPARDI, Disegni letterari, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 373.  
17 G. PACELLA, Elenchi di letture leopardiane, “Giornale storico della letteratura italiana”, 143 (1966), p. 567 e p. 
573. 
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La prima citazione pascaliana nello Zibaldone risale all’ 11 agosto 1820. Leopardi sta riflettendo 

sul nesso tra genialità e corporeità nell’individuo e osserva che  

 

Oggidì è cosa molto ordinaria che un uomo veramente singolare e grande si distingua 

al di fuori per un volto o un occhio assai vivo, ma del resto per un corpo esilissimo e 

sparutissimo e anche difettoso. Pope, Canova, Voltaire, Descartes, Pascal. Tant'è: la 

grandezza appartenente all'ingegno non si può ottenere oggidì senza una continua 

azione logoratrice dell'anima sopra il corpo, della lama sopra il fodero. Non così 

anticamente, dove il genio e la grandezza era più naturale e spontanea, e con meno 

ostacoli a svilupparsi, oltre la minor forza della distruttrice cognizione del vero 

inseparabile oggidì dai grandi talenti, e il maggior esercizio del corpo riputato cosa 

nobile e necessaria, e come tale usato anche dalle persone di gran genio18. 

 

Il tema della genialità fragile, riferito sempre a Pascal, ritorna altre due volte nello Zibaldone: 

il 17 giugno 1821 e il 23 agosto 1823. In entrambi i pensieri Pascal viene definito pazzo. 

 

Ho detto altrove che il troppo, spesse volte è padre del nulla. Osserviamolo ora nel 

genio e nelle facoltà della mente. Certi ingegni straordinarissimi che la natura alcune 

volte ha prodotti quasi per miracolo, sono stati o del tutto o quasi inutili, appunto a 

cagione della soverchia forza o del loro intelletto o della loro immaginazione, che finiva 

nel non potersi risolvere in nulla, né dare alcun frutto determinato. 1. Questi tali geni 

sommi hanno consumato rapidamente il loro corpo e le stesse loro facoltà mentali, lo 

stesso genio. La soverchia delicatezza de' loro organi li rende e più facili a consumarsi, 

e più facili a guastarsi, rimanendo inferiori di facoltà agli organi i meno delicati, e i più 

imperfetti. Testimonio Pascal, morto di 39 anni, ed era già soggetto a una specie di 

pazzia19. 

 

Pascal, quasi pazzo per la forza della fantasia sulla fine della sua vita20. 

 

 
18 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 126, [207], 11 agosto 1820.  
19 Ivi, p. 455, [1176-1177], 17 giugno 1821. 
20 Ivi, p. 1083, [3245], 23 agosto 1823. 
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Il 15 novembre 1820, tramite l’Essai sur l’indifférence en matière de religion di Lamennais, 

Leopardi riprende un’annotazione pascaliana21, sostenendo che “l’opinione è la regina del 

mondo”, soffermandosi sul suo potere persuasivo in riferimento alla “massa del popolo”. 

 

Quello che ho detto altrove della necessità di una persuasione per le grandi imprese, è 

applicabile soprattutto alla massa del popolo, e combina con quello che dice Pascal che 

l'opinione è la regina del mondo, e gli stati dei popoli e i loro cangiamenti, fasi, 

rovesciamenti provengono da lei22. 

 

Il 2 dicembre 1820 Leopardi elogia lo stile della prosa di Pascal, considerandolo come punto di 

rottura nella consuetudine stilistica francese, dove ormai sembra non esserci più distinzione tra 

poesia e prosa.  

 

La poesia e la prosa francese si confondono insieme, e la Francia non ha vera 

distinzione di prosa e di poesia, non solamente perchè il suo stile poetico non è distinto 

dal prosaico, e perch'ella non ha vera lingua poetica, e perchè anche relativamente alle 

cose, i suoi poeti (massime moderni) sono più scrittori, e pensatori e filosofi che poeti 

[…] non solamente, dico, per tutto questo, ma anche perchè la prosa francese, oramai 

è una specie di poesia. Filosofi, oratori, scienziati, scrittori d'ogni sorta, non sanno 

essere e non si chiamano eleganti, se non per uno stile enfatico, similitudini, metafore, 

insomma stile continuamente poetico, e montato principalmente sul tuono lirico […]. 

Non mai sedatezza, non mai posatezza, non semplicità, non familiarità […] dico quella 

ch'è propria universalmente e naturalmente della prosa, che non è uno scrivere ispirato. 

Osservino Cicerone, osservino gli scrittori più energici dell'antichità, e mi dicano se c'è 

uomo così cieco che non distingua subito come quella è prosa non poesia; […]. Anche 

i loro scrittori de' buoni secoli, sebbene la lingua francese ha sempre inclinato a questo 

difetto, nondimeno hanno un gusto e un sapore di prosa molto maggiore e più distinto 

(eccetto pochi), hanno non dico austerità, neanche gravità né verecondia (pregi ignoti 

ai francesi) ma pur tanta posatezza e castigatezza di stile quanta è indispensabile alla 

prosa: come la Sévigné, Mme Lambert, Racine e Boileau nelle prose, Pascal ec. Anzi 

 
21 Nel frammento 44 Pascal, citando un libro sconosciuto intitolato Dell’opinione regina del mondo, scrive 
“Vorrei con tutto il cuore vedere quel libro italiano di cui conosco solo il titolo, che da solo vale molti libri, 
dell’opinione regina del mondo. Sottoscrivo ad esso senza conoscerlo, salvo il male, se ce n’è”. B. PASCAL, 
Frammenti, cit, p. 127, frammento 2/44. 
22 Ivi, p. 171, [329-330], 15 novembre 1820. 
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letto Pascal, e passando ai filosofi e pensatori moderni, si nota e sente il passaggio e la 

differenza in questo punto23. 

 

Cinque giorni dopo, in piena polemica con l’Essai di Lamennais, Leopardi, mentre ne critica la 

visione antropologica, rileva che 

 

quanto al dubbio, cagione principalissima d'indifferenza, lo stesso libro ch'io discuto 

reca un passo di Pascal, dove fra le altre cose (degne d'esser lette) si dice: conviene che 

ciascuno prenda il suo partito, e si collochi necessariamente o al dogmatismo, o al 

pirronismo... Sostengo che non ha mai esistito un pirronista effettivo e perfetto. La 

natura sostiene la ragione impotente, e l'impedisce di delirare fino a questo punto... La 

natura confonde i pirronisti, e la ragione confonde i dogmatizzanti (vale a dire quelli 

che ammettono e sostengono delle opinioni come certe). (Pensées de Pascal, Ch.21)24 

 

Un anno dopo, il 12 febbraio 1821, Leopardi riflette su uno degli aspetti fondamentali del suo 

pensiero: il piacere, e la conseguente felicità, sono sempre futuri, risiedono nell’attesa, ed è 

impossibile, per il loro carattere infinito, soddisfarli qui ed ora. A sostegno di ciò, Leopardi 

riporta un frammento dei Pensieri (inizialmente attribuito erroneamente a Montaigne), ripreso 

dal Traité De la vieillesse di Madame de Lambert.25 

 

ogni vivente, per ciò stesso che vive (e quindi si ama, e quindi desidera assolutamente 

la felicità, vale a dire una felicità senza limiti, e questa è impossibile, e quindi il 

desiderio suo non può esser soddisfatto) perciò stesso, dico, che vive, non può essere 

attualmente felice. E la felicità ed il piacere è sempre futuro, cioè non esistendo, né 

potendo esistere realmente, esiste solo nel desiderio del vivente, e nella speranza, o 

aspettativa che ne segue. Le présent n'est jamais notre but; le passé et le présent sont 

nos moyens; le seul avenir est notre objet: ainsi nous ne vivons pas, mais nous espérons 

de vivre, dice Pascal. Quindi segue che il più felice possibile, è il più distratto dalla 

intenzione della mente alla felicità assoluta26. 

 

 
23 Ivi, p. 187-188, [372-375], 2 dicembre 1820. 
24 Ivi, p. 191, [382-383], 7 dicembre 1820. 
25 Cfr. F. D’INTINO, Leopardi sulle tracce di Montaigne, “Quaderns d’Italià”, 22 (2017), pp. 106-108. 
26 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 373, [648-649], 12 febbraio 1821. 
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Qualche mese dopo, il 26 maggio 1821, in una breve annotazione, Leopardi nomina 

nuovamente Pascal, in relazione al rapporto contrastante tra genio poetico e indagine scientifica, 

rapporto in cui il filosofo francese costituisce, assieme a Cartesio, un’eccezione.  

 

Eccetto alcuni ben pochi, come Descartes, Pascal ec. ed altri tali, nessuno de' quali 

appartiene propriamente alla provincia del genio, anzi a quelle cose che lo distruggono, 

cioè alle scienze, ed al vero, tanto più nemico del genio, quanto più profondo e riposto, 

benchè non iscavato né scoperto, se non dal genio27. 

 

L’idea di un Pascal più poeta che scienziato ritorna poco più di due anni dopo, ovvero il 23 

agosto 1823, in un passo già citato in precedenza, dove Pascal non viene definito solamente 

“quasi pazzo” ma viene anche elogiato, assieme ad altri, per la sua facoltà immaginativa e del 

cuore, e dunque per il genio innegabilmente poetico.   

 

si osservi che i più profondi filosofi, i più penetranti indagatori del vero, e quelli di più 

vasto colpo d'occhio, furono espressamente notabili e singolari anche per la facoltà 

dell'immaginazione e del cuore, si distinsero per una vena e per un genio decisamente 

poetico, ne diedero ancora insigni prove o cogli scritti o colle azioni o coi patimenti 

della vita che dalla immaginazione e dalla sensibilità derivano, o con tutte queste cose 

insieme. Fra gli antichi Platone, il più profondo, più vasto, più sublime filosofo di tutti 

essi antichi che ardì concepire un sistema il quale abbracciasse tutta l'esistenza, e 

rendesse ragione di tutta la natura, fu nel suo stile nelle sue invenzioni ec. così poeta 

come tutti sanno. V. il Fabric. in Platone. Fra’ moderni Cartesio, Pascal, quasi pazzo 

per la forza della fantasia sulla fine della sua vita; Rousseau, Mad. di Staël ec.28 

 

Tra queste due citazioni se ne trova un’altra, annotata circa due mesi dopo la prima, ovvero il 

20 luglio 1821, in cui Leopardi mette in evidenza come gli scopritori delle grandi verità, tra cui 

Pascal, non si siano rivolti al pensiero altrui per scoprirle, bensì si siano affidati solamente a 

loro stessi e ai loro pensieri, e solo dopo averle trovate si sarebbero accorti dei legami con le 

acquisizioni del pensiero precedente. 

 

 
27 Ivi, p. 421, [1091], 26 maggio 1821. 
28 Ivi, p. 1083, [3245], 23 agosto 1823. 
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Se noi potessimo interrogare i sommi scopritori delle più sublimi, profonde ed estese 

verità, sapremmo quante poche di queste scoperte si debbano ai lumi somministrati 

dalle età precedenti; quanti di detti geni, per l'ordinario intolleranti degli studi, abbiano 

ignorate le verità già scoperte ec.; quanti abbiano ritrovate le grandi verità che hanno 

manifestate al mondo, non prevalendosi delle cognizioni altrui, ma da loro stessi, e in 

seguito de' soli loro pensieri; e piuttosto dopo ritrovate, si siano accorti ch'elle erano 

conseguenze delle già conosciute, di quello che ne le abbiano dedotte, e se ne sieno 

serviti, quantunque dopo trovate, ne abbiano considerati e mostrati i rapporti ec. ec. ec. 

Esempio di Pascal ec.29 

 

Qualche anno più tardi, il 13 ottobre 1828, Leopardi, ragionando sul potere 

dell’immaginazione, appunta la sua ultima citazione pascaliana (anch’essa, come quella del 12 

febbraio 1821, attribuita inizialmente all’autore degli Essais, in quanto ne riporta un celebre 

passo)30, assieme a una citazione di Montaigne. Entrambe le citazioni, oltre a condividere un 

contenuto simile, sono tratte dalle Questions de littérature légale di Nodier, citate poco dopo.  

 

Qu'on jette une poultre entre ces deux tours de Notre-Dame de Paris, d'une grosseur 

telle qu'il nous la fault à nous promener dessus, il n'y a sagesse philosophique de si 

grande fermeté qui puisse nous donner courage d'y marcher comme si elle estoit à terre. 

Montaigne, Essais, livre 2. chap.12. Pascal (Pensées) si è appropriato questo pensiero. 

Le plus grand philosophe du monde, sur une planche plus large qu'il ne faut pour 

marcher à son ordinaire, s'il y avoit au- dessous un précipice, quoique sa raison le 

convainque de sa sûreté, son imagination prévaudra. I funamboli fanno più ancora; ma 

ciò non distrugge la convenienza dell'osservazione soprascritta31. 

 

La conoscenza di Pascal da parte di Leopardi risulta dunque spesso mediata dalla lettura di altri 

autori, in particolare Lamennais, Madame de Lambert e Nodier. Questo però non esclude una 

lettura e un’analisi diretta anche delle opere pascaliane, come confermano gli elenchi di letture 

leopardiane. In particolar modo, è altamente probabile che i Pensieri, la cui lettura completa 

nell’edizione francese è segnata nell’elenco di letture del giugno del 1825, siano stati letti da 

Leopardi anche precedentemente. Leopardi, infatti, già il 2 dicembre 1820, elogiava nello 

 
29 Ivi, p. 520-521, [1348-1349], 20 luglio 1821. 
30 Cfr. F. D’INTINO, Leopardi sulle tracce di Montaigne, cit, p. 106. 
31 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 1600, [4416], 13 ottobre 1828. 
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Zibaldone lo stile della prosa di Pascal, confermando così di averne compiuto una lettura diretta 

e approfondita. È possibile che l’edizione francese dei Pensieri (Pensées de M. Pascal sur la 

Religion et sur quelques autres sujets – Edition nouvelle augmentée de beaucoup de Pensées, 

de la vie de l’Auteur (et) de quelques Dissertations), segnata appunto nel quarto elenco delle 

letture leopardiane, contenesse, come riportato nel titolo, dei pensieri aggiuntivi, che forse 

mancavano nell’edizione italiana (Pensieri di Pascal sopra la Religione ed alcuni altri soggetti 

colla vita del medesimo). Leopardi avrebbe quindi segnato negli elenchi la lettura dei Pensieri 

solo nel 1825 sia perché l’edizione letta in italiano risultava essere meno completa rispetto a 

quella francese (anch’essa però incompleta, in quanto tutte le edizioni dei Pensieri rimarranno 

incomplete fino alla cosiddetta “svolta filologica”), sia perché in precedenza ne aveva fatto 

solamente una lettura parziale e discontinua. Oppure, Leopardi aveva forse avuto bisogno, 

prima del 1825, di rileggere più volte l’opera, essendo il francese seicentesco di Pascal non del 

tutto semplice, e solo una volta padroneggiata meglio la lingua francese, si sarebbe così dedicato 

alla lettura completa dell’opera32. 

È necessario anche osservare che la maggior parte delle citazioni pascaliane riportate sopra, si 

situa tra il 1820 e il 1821, periodo della giovinezza in cui Leopardi è impegnato ad analizzare 

il binomio natura – ragione e in cui si preoccupa di testare la sua possibile conciliazione con la 

religione cristiana. In questo arco temporale, proprio perché giovanile, il rapportarsi con Pascal 

da parte di Leopardi ha un forte valore autobiografico, proprio di un “ritratto/autoritratto che 

Leopardi fa di Pascal e di sé, in un sottile e complesso giuoco proiettivo di descrizione e 

autodescrizione”33. Acquistano, infatti, in questo senso particolare rilevanza le varie 

annotazioni sull’azione usurante del genio sul corpo e la convinzione che le grandi verità 

vengano scoperte in solitaria. Leopardi, in effetti, ci tiene a sottolineare che, pur non avendo 

mai letto scritti metafisici34, riuscì da solo a smascherare la “falsità delle idee innate”, a 

indovinare l’ottimismo di Leibnitz, e a scoprire che il principio della “nuova scienza ideologica” 

rivela che “tutto il progresso delle cognizioni consiste in concepire che un’idea ne contiene 

un’altra”35.  

 

 
32 G. ABBADESSA, L’ écho des pensées de Pascal chez Leopardi, “Lexicon philosophicum”, 7 (2019), pp. 97-98. 
33 G. SAVOCA, Leopardi e Pascal: tra (auto)ritratto e infinito, in Id., Leopardi profilo e studi, Firenze, Leo S. 
Olschki Editore, 2009, p. 264. 
34 Ciò risulta particolarmente improbabile, in quanto già tra il 1811 e il 1812, all’età di soli 11 anni, Leopardi scrive 
le Dissertazioni filosofiche. 
35 È manifesta qui l’influenza del principio della liason des idées di Condillac.  
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Or come ho potuto io povero ingegno, senza verun soccorso, e con poche riflessioni, 

trovar da me solo queste profondissime, e quasi ultime verità, che ignorate per 60 

secoli, hanno poi mutato faccia alla metafisica, e quasi al sapere umano? Com'è 

possibile che di tanti sommi geni, in tutto il detto tempo, nessuno abbia saputo veder 

quello, ch'io piccolo spirito, ho veduto da me, ed anche con minori cognizioni in queste 

materie, di quelle che molti di essi avranno avuto?36 

 

Queste somiglianze sentimentali inducono a pensare che il rapporto tra Pascal e Leopardi, più 

che un rapporto paterno, il quale implicherebbe una certa verticalità e indurrebbe a non 

considerare alcune rielaborazioni autonome proprie del pensiero leopardiano, sia piuttosto un 

rapporto fraterno, alla pari, dove la famigliarità congeniale non esclude la possibilità di 

originalità e diversità. 

  

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
36 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 520, [1347-1348], 20 luglio 1821. 
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SECONDO CAPITOLO 

Grandezza o Miseria? 

Pascal, Leopardi e il Manuale di Epitteto 

 

 

Una sola è la luce del sole anche se 
interrotta da muri, montagne e 
infinti altri ostacoli. Una sola è la 
sostanza universale, anche se è 
divisa in infiniti corpi di specifiche 
qualità. Una sola è l’anima, anche 
se è divisa e circoscritta in infinite 
nature e realtà individuali. Una sola 
è l’anima intelligente, anche se dà 
l’impressione di trovarsi divisa.  
(M. AURELIO, Pensieri) 

  

 
 

2.1 Pascal e Leopardi, due lettori del Manuale di Epitteto 
 

Nel capitolo precedente si è osservato come Pascal e Leopardi condividano uno stato di ricerca 

e interrogazione costante, il quale mira, più che a un mero razionalismo, a un’analisi esistenziale 

realista, che prende le mosse dalla drammaticità della condizione umana. Per quest’analisi, si 

avvalgono delle indagini svolte da diversi pensatori. Epitteto e gli insegnamenti racchiusi nel 

suo Manuale rappresentano un punto di riferimento per entrambi. 

Filosofo stoico del I secolo d.C., Epitteto nacque a Ierapoli, da una donna schiava. In gioventù 

giunse a Roma, dove fu schiavo del liberto Epafrodito, segretario di Nerone, e dove frequentò 

la scuola del filosofo Musonio Rufo, in cui entrò in contatto per la prima volta con lo stoicismo. 

Liberato dalla schiavitù, Epitteto fondò una scuola stoica a Roma, ma nel 90 venne esiliato, 

assieme agli altri maestri di filosofia della città, per ordine di Domiziano. Si stabilì, dunque, a 

Nicopoli, dove aprì una nuova scuola, che riscosse grande successo e attirò numerosi allievi 

provenienti da diverse località dell’impero, tra cui Arriano di Nicomedia, che raccolse per 
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iscritto gli insegnamenti del maestro, appresi durante la permanenza nella scuola, realizzando 

così le celebri Diatribe e l’Enchiridion, ovvero il famoso Manuale di Epitteto. 

Nell'intenzione di Arriano, l’Enchiridion avrebbe aiutato i suoi lettori, attraverso semplici 

principi, espressi con un linguaggio chiaro, a ricordare e a utilizzare gli insegnamenti di 

Epitteto. L'Enchiridion, inoltre, avrebbe permesso di averli sempre a portata di mano, pronti 

per ogni evenienza, così da riassumere, quando necessario, la corretta disposizione filosofica 

nei confronti del reale, ed è proprio per questo che all’opera venne dato il nome di Manuale37. 

Non sorprende, dunque, che l’Enchiridion, in quanto opera parenetica, abbia avuto da sempre 

un così grande successo da affascinare e attirare l’attenzione di lettori anche lontani nel tempo, 

come Pascal e Leopardi.  

Letto molto probabilmente da Marco Aurelio (non si ha alcuna notizia precisa in merito ai primi 

lettori dell’opera), il Manuale solamente nella prima metà del VI secolo si dotò di un 

commentario, realizzato dal filosofo Simplicio, che rese l’opera celebre tra i neoplatonici. 

Successivamente, a partire dalla prima metà del V secolo, un adattamento cristiano 

dell’Enchiridion (a cui seguirono varie versioni) cominciò a circolare tra i monaci cristiani, 

sotto il falso nome di un monaco detto Nilo. Gli insegnamenti del Manuale rimasero pressoché 

identici, solo il nome di Socrate venne cambiato con quello dell’apostolo Paolo e le citazioni di 

Cleante e Platone vennero sostituite con quelle del Vangelo di Matteo. L'opera di Epitteto da 

“piccolo breviario di filosofia pagana” si trasformò così in un attuale “breviario di ascesi 

monastica”38 del V secolo. Più tardi, durante l’umanesimo, l’Enchiridion venne tradotto in 

latino da Nicolò Perotti e Angelo Poliziano. Un secolo dopo, cominciarono ad apparire diverse 

traduzioni francesi del Manuale, che riaccesero l’interesse per l’antico filosofo stoico, dando 

vita a una nuova corrente di pensiero: lo stoicismo cristiano, il cui massimo esponente fu il 

cattolico Guillaume du Vair. All'inizio del XVII secolo, invece, il gesuita Matteo Ricci, 

missionario in Cina, tradusse una parte del Manuale in cinese, intitolandolo Il libro dei 25 

paragrafi. L'intenzione era quella di riuscire a diffondere il cristianesimo, sfruttando i possibili 

legami tra la moralità dello stoicismo cristiano e quella del confucianesimo. Come accadde 

nell’adattamento cristiano del V secolo, anche Ricci dovette ricorrere a qualche modifica, senza 

però alterare il contenuto dell’opera: il nome di Crisippo venne sostituito con il cinese Libro 

 
37 P. HADOT, Introduzione, in Manuale di Epitteto. Introduzione e commento di Pierre Hadot, trad. it. di A. Taglia, 
Torino, Einaudi, 2006, pp. 5-138, pp. 124-126.  
38 Ivi, p. 135. 
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delle Mutazioni e tutti i richiami ai costumi dell’antica Roma, come gli accenni al teatro e ai 

gladiatori, vennero eliminati. È nella modernità però che l’Enchiridion venne letto e interpretato 

in maniera acuta e originale, per non dire insolita, da tre grandi pensatori: Pascal, Shaftesbury 

e Leopardi.  

Verranno affrontate, nei paragrafi che seguono, le considerazioni antropologiche di Pascal e 

Leopardi nelle loro opposte e inusuali interpretazioni del celebre Manuale di Epitteto.    

 

 

 

2.2 Il colloquio tra Pascal e M. de Sacy  
 

Nel famoso Entretien de Pascal avec Monsieur de Sacy sur Epictècte et Montaigne, Pascal 

riprende, ai fini della sua indagine antropologica, gli insegnamenti di Epitteto, assieme a quelli 

del filosofo Montaigne. 

Dopo l’esperienza mistica, che lo portò alla sua seconda e ultima conversione, ovvero dopo la 

nuit de feu del 23 novembre 1654, Pascal si ritirò a Port-Royal de Champs tra il 7 e il 28 gennaio 

del 1855. A consigliarglielo era stato Antoine Singlin, ex direttore e guida spirituale delle 

monache di Port-Royal, perché riteneva che nell’abbazia il giovane convertito avrebbe potuto 

discutere di scienza, non solo con Antoine Arnauld, che sarebbe stato capace di fronteggiarne 

il genio, ma anche con Louis-Isaac Le Maître de Sacy, nuovo direttore spirituale di Port-Royal, 

da cui Pascal avrebbe imparato a disprezzarla e a circoscriverne i limiti39. 

Di queste seconde discussioni è stato conservato e tramandato un resoconto nelle Mémoires ou 

histoire des Solitaires de Port-Royal, scritte da Nicolas Fontaine, segretario di M. de Sacy, tra 

il 1696 e il 1700. Il resoconto di Fontaine, di cui nel 1992 è stato ritrovato il manoscritto 

originale nella biblioteca dell’Institut de France40, presenta però alcune problematiche, che 

portano a metterne in discussione più di un aspetto, innanzitutto la data.  

Fontaine, all’inizio dell’Entretien, afferma che le discussioni tra Pascal e M. de Sacy sarebbero 

avvenute tra il 7 e il 28 gennaio 1655. Sellier osserva però come questo arco temporale sia 

 
39 B. PASCAL, Colloquio di Pascal con il Signor de Sacy su Epitteto e Montaigne, in Id, Opere complete, a cura di 
Maria Vita Romeo, Firenze-Milano, Bompiani, 2020, p. 1533. 
40 PH. SELLIER, Un fragment axial des Pensées de Pascal: l’Entretien sur Épictète et Montaigne, “Il confronto 
letterario. Quaderni del Dipartimento di Lingue e Letterature straniere moderne dell’Università di Pavia”, 39/1 
(2003), p. 15. La traduzione delle citazioni appartenenti a questo saggio è a mia cura. 
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incerto41 e sostiene che l’Entretien si sia svolto con molta probabilità nel 1658, data che 

rileverebbe un forte legame tra la riflessione apologetica e gli studi sulla cicloide. In questo 

periodo, inoltre, Sellier riscontra come numerosi frammenti dei Pensieri diano prova della 

lettura, dell’organizzazione e dell’elaborazione degli scritti di Epitteto e Montaigne, 

confermando così una certa vicinanza temporale tra l’Entretien e il progetto apologetico 

pascaliano42. La data, scelta dal segretario, sarebbe dunque un “artificio retorico”43: Fontaine 

avrebbe scelto, per comodità narrativa, il ritiro più lungo e significativo di Pascal a Port-Royal. 

Non solo la data, ma anche lo stesso colloquio, sarebbe una costruzione letteraria, in quanto nel 

testo Fontaine stesso dichiara di non aver assistito dal vivo alla discussione tra i due 

interlocutori44, ma, anche se ciò fosse avvenuto, non gli sarebbe stato possibile, d’altronde, 

riportare dopo quarant’anni, in maniera così dettagliata, servendosi di precise e numerose 

citazioni di Epitteto, Montaigne e Sant’Agostino, che cosa si sarebbero detti effettivamente 

Pascal e M. de Sacy. Per questo motivo e per delle rilevanze di tipo stilistico45, è possibile 

attestare nell’Entretien la presenza di uno scritto pascaliano, che sarebbe servito da testo-guida 

al resoconto di Fontaine, il quale avrebbe avuto a disposizione anche un testo redatto da M. de 

Sacy contenete le sue obiezioni. La presenza di questi due testi originali può quindi essere così 

spiegata: Pascal avrebbe sottoposto a M. de Sacy uno studio antropologico, che esaminava le 

posizioni di Epitteto e Montaigne, studio che il direttore spirituale dell’abbazia avrebbe poi 

letto, annotando nel mentre le possibili obiezioni. Anni dopo a Fontaine bastò, quindi, 

riprendere e unire questi due scritti, trasformandoli in un dialogo. 

 
41 Fontaine, nota Sellier, ci fornisce due indicazioni temporali non concordanti: nomina, da un lato, la Storia della 
cicloide, il cui primo saggio venne pubblicato da Pascal il 10 ottobre 1658, dall’altro, accenna alla macchina 
aritmetica, ovvero alla famosa pascalina, la cui realizzazione da parte di Pascal è datata tra il 1642 e il 1645. Ivi, 
pp. 18-19. 
42 Ivi, p. 20-26 
43 Ibidem. 
44 Fontaine afferma quanto segue: “Il signor de Saci, come mi disse successivamente, ascoltava serenamente il 
signor Pascal”. L'espressione “come mi disse successivamente” attesta la non presenza fisica del segretario durante 
lo svolgimento del colloquio. B. PASCAL, Colloquio di Pascal con il Signor de Sacy su Epitteto e Montaigne, cit, 
p. 1541. 
45 “È impossibile immaginare Fontaine, che procedente intenzionalmente in maniera lenta e sinuosa, cimentarsi in 
un esercizio così acuto e brillante. Non è meno impossibile credere che, nello spazio di poche pagine, abbia 
trasformato il suo stile sovrabbondante, incline alla dolcezza e soprattutto alla tenerezza, per dargli questo rigore, 
questa densità, questa audacia, questa luminosità, che non può che essere attribuita a Pascal.” P. MENGOTTI-
THOUVENIN – J. MESNARD, Présentation, in B. PASCAL, Entretien avec M. de Sacy sur Épictète et Montaigne, texte 
établi, présenté et annoté par P. Mengotti-Thouvenin et J. Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, 1994, p. 46. La 
traduzione delle citazioni tratte da questo saggio è a mia cura. 
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Altra incertezza, che avvolge l’Entretien, è la sua finalità. Secondo alcuni, come Gouhier46 e il 

già citato Sellier, il colloquio tra Pascal e M. de Sacy avrebbe principalmente una finalità 

apologetica. In questo modo, verrebbero così anticipati alcuni temi, come quello della miseria 

e della grandezza dell’uomo, e alcune modalità stilistiche, come il ragionamento dialettico e la 

forma dialogica, che si ritroveranno poi nei Pensieri. Per altri, invece, come Mengotti-

Thouvenin e Mesnard, l’Entretien avrebbe, più che un fine apologetico, una “portata prima di 

tutto pedagogica”47, arrivando “fino al punto in cui la pedagogia si confonde con la direzione 

spirituale”48. Entrambi riconoscono, dunque, come scopo centrale “la pedagogia e la guida delle 

anime” e mettono in evidenza come, da questa finalità, dipenda la differenza principale tra 

l’Entretien e i Pensieri: se “la ricerca del paradosso, l’uso frequente dell’ironia, l’elemento 

personale e famigliare” portano nei Pensieri “un’atmosfera di grandezza, di tensione, di 

tragicità, di mistica”, nell’Entretien, invece, è “il vigore, la libertà, la vitalità, l’allegria”, a 

caratterizzare il dialogo, rendendo “apparentemente così semplice” il passaggio 

“dall’umanesimo alla teologia”49. Queste due interpretazioni differenti del fine dell’Entretien 

non sono necessariamente inconciliabili tra di loro: non è del tutto errato pensare che Pascal, 

proprio discutendo con M. de Sacy sulla valenza pedagogica della lettura degli autori profani, 

quali Epitteto e Montaigne, per una rigorosa formazione spirituale cristiana50, abbia iniziato ad 

abbozzare il suo metodo apologetico e la sua antropologia religiosa, che saranno poi ripresi ed 

elaborati in maniera più complessa nei Pensieri51.   

Le pagine che introducono il colloquio tra Pascal e M. de Sacy, spesso ignorate dagli studiosi, 

sono, invece, fondamentali per capire lo sfondo che costituisce la cornice del dialogo, dato 

dall’atmosfera che si respirava a Port-Royal. Queste pagine iniziali, inoltre, sono importanti 

anche perché ci svelano il carattere di M. de Sacy, molto meno conosciuto rispetto a quello di 

Pascal, e perché ci segnalano una certa differenza tra lo spirito di Port-Royal e lo spirito 

 
46 H. GOUHIER, L’entretien de Pascal avec M. de Sacy et les origines de son apologétique, “Revue de théologie et 
de philosophie”, 13/1 (1963), pp. 41-58. La traduzione delle citazioni tratte da questo saggio è a mia cura.  
47 P. MENGOTTI-THOUVENIN – J. MESNARD, Présentation, cit, p. 58. 
48 Ivi, p. 60. 
49 Ivi, p. 75. 
50 Questo tema, ovvero l’utilizzo di letture filosofiche non religiose per una formazione propriamente cristiana, era 
molto in voga all‘epoca di Pascal perché, con l‘avvento dell’umanesimo, gli autori greci e latini erano stati inseriti 
nei programmi formativi scolastici. Sia i collegi dei gesuiti sia le petites écoles di Port-Royal avevano, infatti, 
adottato la nuova riforma. P. MENGOTTI-THOUVENIN – J. MESNARD, Présentation, cit, p. 58-59.  
51 I. ADINOLFI, Superba grandezza o prudente rinuncia? L’Enchiridion di Epitteto nelle opposte interpretazioni di 
Pascal e Leopardi, in P. V. MENGALDO, R. DAMIANI, L. BLASUCCI, I. ADINOLFI, “Io nel peniser mi fingo”. 
Seminario leopardiano a quattro voci, Genova, Il melangolo, 2016, pp. 72-73. 
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pascaliano. L’Entretien tra Pascal e M. de Sacy si colloca, infatti, al “confine tra due mondi, 

quello del Port-Royal di Saint-Cyran, di cui Sacy è l’ultima grande figura, e quello, contiguo e 

altro, di Pascal”52. All’inizio il colloquio non si presenta per nulla facile a causa delle “diverse 

fisionomie spirituali”53 dei due interlocutori: Sainte-Beuve, nella sua analisi dell’Entretien, ci 

informa che all’epoca del colloquio Pascal aveva trentun anni, mentre M. de Sacy, che, se non 

fosse stato per Singlin, non avrebbe ricevuto e discusso con il nuovo convertito, ne aveva invece 

quarantuno. La condotta di M. de Sacy era sempre equilibrata, cauta e impeccabile. Era un 

uomo “umile, fine e irrefragabile”54, ma anche “quasi docile nell‘insegnamento”55; era, dice 

Sainte-Beuve, un piccolo “train de terre-à-terre”, capace però di scoprire “tutto d‘un tratto il 

cielo”56. Pascal, invece, era l‘opposto: era appassionato, impetuoso, vivace nel pensiero e 

questo lo portava spesso e volentieri a partecipare alle varie dispute. Entrambi, però, erano 

studiosi e lettori coscienziosi. Pascal fino a quel momento era stato soprattutto un uomo di 

scienza e per questo le sue letture filosofiche non erano poi molte. Conosceva però molto bene 

Montaigne, perché suggeritogli dai libertini che aveva frequentato durante il suo periodo 

mondano, e un po’ meno Epitteto e il suo Manuale. M. de Sacy, invece, aveva come unico 

riferimento filosofico e teologico Sant‘Agostino, oltre che al Vangelo. Fontaine ci informa, 

nelle prime pagine dell‘Entretien, che M. de Sacy non vedeva affatto in Sant’Agostino e negli 

insegnamenti che da esso ricavava, l'opportunità di partecipare o alimentare qualche disputa, 

anzi, racconta Fontaine, contrariamente a Pascal, il suo “spirito di pace” lo “aveva sempre 

portato a fuggire tutte le dispute nelle scienze sia sacre che naturali”57. M. de Sacy, infatti, si 

tenne lontano dalle dispute, accese soprattutto da Arnauld, riguardanti le “nuove opinioni”58 di 

Descartes, che cominciavano a monopolizzare le discussioni a Port-Royal, turbandone la 

tranquillità. Fontaine, in effetti, racconta che nell’abbazia “non c’era solitario che non parlasse 

di automa”, che non si occupasse di vivisezione di animali per studiarne la circolazione del 

sangue e che non si facesse nessun problema a battere i cani, dato che erano considerati a tutti 

gli effetti delle macchine, degli “orologi”, i cui guaiti, quando li si batteva, “non erano che il 

 
52 Ivi, pp. 73-74 
53 Ibidem. 
54 C. A. SAINTE-BEUVE, Port-Royal, 5 voll., Paris, Eugène Renduel, 1842, II, p. 382. La traduzione delle citazioni 
appartenenti a questo volume è a mia cura. 
55 Ivi, p. 383. Per Sainte-Beuve in M. de Sacy si ha il “vero Socrate cristiano”, un Socrate non secondo Platone ma 
secondo l’immagine che ce ne restituisce Senofonte, di un uomo cioè “giusto” e “non eccessivo”.   
56 Ibidem. 
57 B. PASCAL, Colloquio di Pascal con il Signor de Sacy su Epitteto e Montaigne, cit, p. 1530. 
58 Ibidem. 
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rumore di una piccola molla che era stata mossa”. M. de Sacy non condivideva affatto questa 

visione delle cose, per la quale gli animali-orologi e l’idea del sole come “ammasso di scorie” 

non restituivano più l’immagine della “grandezza di Dio”59. 

 

Dio ha fatto il mondo per due cose, mi aggiunse [M. de Sacy a Fontaine], una per dare 

una grande idea di sé, l’altra per dipingere le cose invisibili nelle visibili. Il signor 

Descartes distrugge l’una e l’altra cosa. Il sole è una così bella opera! gli si dice. Niente 

affatto, risponde, è un ammasso di scorie. Invece di riconoscere le cose invisibili nelle 

visibili, come nel sole che è il Dio della natura, e vedere in tutto quello che produce 

nelle piante l’immagine della grazia, pretendono al contrario di rendere ragione di tutto 

con certi appigli che si sono immaginati. Li paragono a degli ignoranti che alla vista di 

un ammirabile quadro, invece di contemplare un bell’insieme, si fermano a ogni colore 

particolare e dicono: “Che cos’è questo rosso? Di che cosa è composto? È di una tal 

cosa e non di un’altra”; invece di contemplare tutto il disegno del quadro la cui bellezza 

affascina i saggi che lo considerano60. 

 

L’ostilità di M. de Sacy non si limita solo alle nuove teorie cartesiane61, ma coinvolge anche la 

figura autorevole di Aristotele, mostrando così una certa ostilità nei confronti della filosofia in 

generale. M. de Sacy, infatti, li considera entrambi come due ladri, il primo dei quali “uccide” 

e “saccheggia” il secondo. “Tanto meglio”, confidava M. de Sacy a Fontaine, “più morti, meno 

nemici. In seguito capiterà forse altrettanto al signor Descartes”62. M. de Sacy, inoltre, era 

fortemente critico anche verso quei dottori della Sorbona, che consideravano lo Stagirita come 

il “maestro dei maestri della Chiesa”63. Le considerazioni di Pascal sulla filosofia sono, invece, 

 
59 Ivi, p. 1531. 
60 Ibidem 
61 M. de Sacy imputava alle nuove teorie di Descartes anche il carattere di incertezza nelle verità da loro scoperte. 
Per M. de Sacy, Descartes non fa che procedere “a tentoni”. “«Non pretendo, dice il signor Descartes, di dire le 
cose come sono in effetti. Il mondo è un così grande oggetto che ci si perde; ma io lo considero come una cifra. 
Gli uni girano e rigirano le lettere di questo alfabeto, e trovano qualcosa; io ho così trovato qualcosa, ma non è 
forse quel che Dio ha fatto». «No, diceva il signor de Saci, ma è, secondo il linguaggio dei Padri, Infinita disputandi 
libido, tuncque demum magis ignorata veritas postquam præsumptum est quod posset agnosci [Il desiderio infinito 
di disputa, e allora appunto la verità maggiormente ignorata dopo che si è presunto potesse essere conosciuta]. 
Queste persone cercano a tentoni la verità; è un grande caso quando la trovano. Io li guardo come guardo l’insegna 
del Quadrante passando sul ponte di Notre-Dame. Il quadrante diceva allora la verità e io dicevo: “Passiamo in 
fretta, tra poco non sarà più buono. È la verità che lo ha incontrato; non lui che ha incontrato la verità. Non dice il 
vero che una volta al giorno”».” Ibidem. 
62 Ibidem. 
63 Ibidem. 
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diverse rispetto a quelle di M. de Sacy, ma non così differenti da precludere la possibilità di 

dialogo. Anche Pascal, come il direttore di Port-Royal, nutre qualche dubbio verso le nuove 

teorie cartesiane, ma ciò, a suo avviso, non invalida l’idea per cui la filosofia possa essere una 

“terapia omeopatica”64, che ne permette un uso buono e utile, aprendo così la possibilità di 

accedere alla teologia. 

Fontaine narra come M. de Sacy adottasse una particolare tecnica argomentativa ogni qual volta 

si ritrovava a dialogare con persone non appartenenti al proprio sfondo culturale. M. de Sacy 

era solito chiedere a ciascuno dei suoi interlocutori, in modo da “adeguare le sue conversazioni 

a coloro con cui parlava” e per metterli a loro agio, di parlargli dell’argomento che in quel 

momento gli interessava di più, e in esso “tutto gli serviva per passare subito a Dio e farvi 

passare gli altri”65. Sapendo che Pascal, in quel periodo, era preso da alcune letture filosofiche, 

gli chiese di intrattenerlo e di colloquiare con lui su questo argomento. M. de Sacy era convinto 

che Pascal avrebbe parlato, visto la sua formazione scientifica, di “filosofia della natura”66 ma 

il nuovo convertito lo sorprese perché decise di parlargli di due filosofi: Epitteto e Montaigne, 

della cui lettura, ci dice Fontaine, M. de Sacy “aveva sempre pensato di dover leggere poco”67. 

Assistiamo così, da parte di Pascal, all’inserimento di un dialogo immaginario tra Epitteto e 

Montaigne all’interno del dialogo reale tra il nuovo convertito e il direttore spirituale. Siamo, 

dunque, di fronte a un “dialogue dans le dialogue”68, che attesta come, anche nell’Entretien, il 

pensiero di Pascal sia non solo un pensiero dialogante ma anche dialettico. Pascal procede, 

infatti, nella maniera seguente: fa dialogare tra di loro Epitteto e Montagne, elogiando e 

criticando prima il primo e poi il secondo, al fine di dimostrare la loro parzialità alla luce della 

verità della fede cristiana, che li comprende dialetticamente entrambi.  

Pascal confessa a M. de Sacy di avere una grande ammirazione per il filosofo stoico Epitteto69. 

 

Epitteto, gli disse, è uno dei filosofi del mondo che abbiano meglio conosciuto i doveri 

dell’uomo. Egli vuole, prima di ogni cosa, che l’uomo consideri Dio come proprio 

scopo principale; che sia persuaso che egli governa ogni cosa con giustizia; che si 

 
64 H. GOUHIER, L’entretien de Pascal avec M. de Sacy et les origines de son apologétique, cit, p. 53. 
65 B. PASCAL, Colloquio di Pascal con il Signor de Sacy su Epitteto e Montaigne, cit, p. 1533. 
66 H. GOUHIER, L’entretien de Pascal avec M. de Sacy et les origines de son apologétique, cit, p. 50. 
67 B. PASCAL, Colloquio di Pascal con il Signor de Sacy su Epitteto e Montaigne, cit, p. 1535. 
68 P. MENGOTTI-THOUVENIN – J. MESNARD, Présentation, cit, p. 33. 
69 L’edizione del Manuale di Epitteto utilizzata da Pascal è quella di Jean de Saint-François (Goulu), Le Propos 
d’épictete, recueillis par Arrien, auteur grec son disciple, del 1609. 
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sottometta volentieri a lui, e che lo segua spontaneamente in tutto, non facendo nulla 

se non con grandissima saggezza: e così tale disposizione porrà fine a ogni lamentela e 

a ogni scontento e preparerà il suo animo a sopportare con serenità tutti gli eventi più 

spiacevoli70. 

 

Questa sottomissione doverosa al volere di Dio e al suo piano provvidenziale richiama il famoso 

principio di Epitteto con il quale si apre il suo celebre Manuale: “tra le cose che esistono, le une 

dipendono da noi, le altre non dipendono da noi”71. Il piano divino, a cui il fedele si affida 

completamente, non può che rientrare tra le seconde cose, ovvero tra le cose che “non 

dipendono da noi”.  

La fiducia e l’abbandono che il credente pone in Dio, gli permettono, osserva Pascal, di 

accettare e accogliere con benevolenza, tutto ciò che non è in suo potere, comprese le disgrazie 

più grandi. 

 

Non dite mai, dice [Epitteto]: “Ho perduto questo”; dite piuttosto: “Io l’ho restituito”. 

Mio figlio è morto? “Io l’ho restituito”. Mia moglie è morta? “Io l’ho restituita”. Così 

pure dei beni e di tutto il resto. “Ma chi me lo toglie è un malvagio”, dite voi. Perché 

state in pena, se chi ve l’ha prestato ve lo richiede indietro? Per il tempo che ve ne 

permette l’uso, abbiatene cura come di un bene che appartenga a un altro, come si 

considera un viaggiatore in una foresteria72. 

 
70 B. PASCAL, Colloquio di Pascal con il Signor de Sacy su Epitteto e Montaigne, cit, p. 1535. 
71 P. HADOT, Manuale di Epitteto. Introduzione e commento di Pierre Hadot, cit, p. 143, I. 
72 B. PASCAL, Colloquio di Pascal con il Signor de Sacy su Epitteto e Montaigne, cit, p. 1535. Epitteto così scrive 
nel suo Manuale: “Se abbracci tuo figlio o tua moglie, di' a stesso: «Abbraccio un essere umano». Se muore, non 
ne sarai turbato.” P. HADOT, Manuale di Epitteto. Introduzione e commento di Pierre Hadot, cit, p. 151, III. La 
citazione di Epitteto ripresa da Pascal è la seguente: “Non dire mai di una cosa: «L'ho perduta», ma «L'ho 
restituita». Tuo, figlio è morto? È stato restituito. Tua moglie è morta? È stata restituita. Il tuo campo ti è stato 
tolto? Anch'esso è stato restituito. «Ma colui che me l'ha portato via è uno scellerato». Che importanza ha per te 
attraverso chi te lo ha richiesto indietro colui che te lo aveva dato? Per tutto il tempo in cui questi beni ti sono dati, 
prenditene cura come se non appartenessero a te, come fanno i viaggiatori in una locanda” Ivi, p. 159, XI. Gilberte 
Périer, sorella di Pascal, nella biografia dedicata al fratello, racconta come Pascal stesso fosse solito pensare in 
questo modo: “Aveva una estrema tenerezza per noi e per tutti coloro che credeva appartenessero a Dio; ma questo 
affetto non andava fino all’attaccamento, e ne diede una prova molto tangibile alla morte di mia sorella che 
precedette la sua di dieci mesi. Quando ricevette quella notizia, non disse altro se non: «Dio ci faccia la grazia di 
morire egualmente bene!» e sempre si mantenne poi in una ammirabile sottomissione agli ordini della Provvidenza 
di Dio, senza fare mai riflessione se non sulle grandi grazie che Dio aveva fatto a mia sorella durante la sua vita e 
sulle circostanze del tempo della sua morte; cosa che gli faceva dire incessantemente: «Beati quelli che muoiono, 
purché muoiano nel Signore!». Quando mi vedeva in continua afflizione per quella perdita che sentivo così forte, 
egli s’irritava e mi diceva che non andava bene, che non bisognava avere quei sentimenti per la morte dei giusti, e 
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“Non dovete”, consiglia, dunque, Pascal, riprendendo l’insegnamento di Epitteto, “desiderare 

che gli accadimenti avvengano come volete, ma dovete volere che accadano come 

avvengono”73. Così facendo, Pascal, nell’interpretazione che ci offre di questo insegnamento 

fondamentale dello stoicismo, finisce per “identificare l’amor fati stoico (l‘accettazione del 

dominio del destino nella nostra vita) con la pia e confidente sottomissione al volere di Dio 

raccomandata dalla religione cristiana”74. Bisogna però prestare attenzione: qui, più che a una 

lettura filologica e rispettosa del pensiero di Epitteto, Pascal si sta rifacendo all’interpretazione 

che ne veniva data nello stoicismo cristiano, corrente di pensiero molto vivace in quel periodo 

in Francia. Il principio cosmico immanente dello stoicismo è, infatti, cosa assai diversa dal Dio 

trascendente e amorevole del cristianesimo. 

Pascal poi elogia, riprendendolo quasi alla lettera, un altro insegnamento del maestro stoico. 

 

Ricordatevi, dice [Epitteto] in un altro passo, che voi siete qui come un attore, e che 

interpretate un personaggio di una commedia così come piace all’autore di darvi. Se vi 

assegna un ruolo breve, recitatelo breve; se ve lo assegna lungo, recitatelo lungo; se 

vuole che facciate la parte dell’accattone, la dovete fare con tutta la naturalezza che vi 

sarà possibile; così per tutto il resto. Sta a voi interpretare bene il personaggio che vi è 

dato; ma sceglierlo spetta a un altro75. 

 

Epitteto, infine, viene lodato per altri tre insegnamenti: l’avere di fronte agli occhi 

quotidianamente mali tremendi e la morte, fa sì che l’uomo non sia “vile” e lo porta a non 

desiderare “nulla in modo eccessivo”. L'uomo poi, insegna Epitteto, deve essere “umile”, 

nascondendo le sue buone intenzioni fin dall’inizio, altrimenti manifestandole non si 

 
bisognava, invece, lodare Dio per il fatto che l’aveva così presto ricompensata per i piccoli servigi che ella gli 
aveva reso.” G. PÉRIER, Vita di Pascal, scritta da Mme Périer [prima versione o versione B], cit, p. 125.  
73 B. PASCAL, Colloquio di Pascal con il Signor de Sacy su Epitteto e Montaigne, cit, p. 1535. Epitteto così afferma 
nel suo Manuale: “Non cercare di fare in modo che ciò che accade accada come desideri, ma desidera che ciò che 
accade accada come accade, e il corso della tua vita sarà lieto”. P. HADOT, Manuale di Epitteto. Introduzione e 
commento di Pierre Hadot, cit, p. 151, VIII. 
74 I. ADINOLFI, Superba grandezza o prudente rinuncia? L’Enchiridion di Epitteto nelle opposte interpretazioni di 
Pascal e Leopardi, cit, p. 77. 
75 B. PASCAL, Colloquio di Pascal con il Signor de Sacy su Epitteto e Montaigne, cit, p. 1535. Epitteto così sostiene 
nel suo Manuale: “Ricordati che sei un attore che interpreta una parte in un dramma che è come lo vuole il 
drammaturgo. Una parte breve, se vuole che sia breve, lunga se vuole che sia lunga. Se vuole che tu interpreti la 
parte di un mendicante, bada di interpretare con bravura questo ruolo: oppure quella di uno zoppo, o di un 
magistrato, o di un privato cittadino. Infatti il tuo compito è questo: interpretare bene il ruolo che ti è stato 
assegnato. Ma scegliere questo ruolo spetta a qualcun altro”. P. HADOT, Manuale di Epitteto. Introduzione e 
commento di Pierre Hadot, cit, p. 165 e 167, XVII. 
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realizzerebbero, e se le realizza lo deve fare in assoluto segreto. Epitteto, infine, non dimentica 

mai di accettare e rispettare la volontà di Dio 76. 

All'elogio di Epitteto, ne segue però la critica. Pascal osserva come il ciò che dipende da noi, e 

dunque è in nostro potere, conduce l’uomo stoico a farsi da sé, a procurarsi da solo, con le 

proprie forze, la sua libertà e felicità. Grazie alla ragione e alla volontà, che sono facoltà libere 

e in nostro potere, l’uomo può rendersi perfetto e può “conoscere perfettamente Dio, amarlo, 

obbedirgli, piacergli, guarirsi da tutti i vizi, acquistare tutte le virtù, rendersi santo, amico e 

compagno di Dio”77. L'uomo si perde, dunque, nella “presunzione di ciò che si può”, 

presunzione che appare a Pascal il peccato mortale, l‘errore capitale dello stoicismo. Per questo 

motivo, Pascal concentra su questo aspetto la sua critica a Epitteto, il quale avrebbe compreso 

magistralmente la grandezza dell‘uomo, dimenticandone però l’“umana impotenza”78, che ne 

costituisce la miseria. D‘altronde, Pascal sottolinea che bisognerebbe essere Dio per insegnare 

agli uomini non solo i doveri ma anche la loro impotenza e debolezza. Questo orgoglio 

peccaminoso, che porta lo stoico a porsi sullo stesso livello di Dio, rischiando anche di farne a 

meno, lo porta a commettere alcuni errori, come il pensare che l’anima è una parte della 

sostanza divina e il ritenere opportuno il togliersi la vita quando i tormenti giornalieri sembrano 

insormontabili. Questi, dice Pascal, non sono altro che “principi di una superbia diabolica”79. 

A questo punto dell’Entretien, interviene nel dialogo immaginario Montaigne80, che Pascal 

considera come il paradigma dello scetticismo perché il perno attorno a cui ruota l’opera di 

Montaigne è il pirronismo. 

 

Egli pone tutte le cose in un dubbio universale, e così generale che questo dubbio 

coinvolge se stesso, e cioè se egli dubita, e dubitando anche di quest’ultima ipotesi, la 

sua incertezza ruota su se stessa in un circolo perpetuo e senza sosta, opponendosi 

egualmente a quelli che assicurano che tutto è incerto, e a quelli che assicurano che 

tutto non lo è, perché egli non vuole garantire alcunché. È in questo dubbio che dubita 

di sé, e in questa ignoranza che si ignora e che egli chiama la sua forma maestra, che 

consiste l’essenza della sua opinione, che non ha potuto esprimere con nessun termine 

 
76 B. PASCAL, Colloquio di Pascal con il Signor de Sacy su Epitteto e Montaigne, cit, p. 1535.  
77 Ivi, p. 1535 e 1537. 
78 Ivi, p. 1535 
79 Ivi, p. 1537 
80 Sainte-Beuve mette in evidenza come fu Pascal il primo a introdurre a Port-Royal il pensiero di Montaigne, e 
sottolinea anche come Pascal fosse ben tentato da “quel diavolo lì” di Montaigne. C. A. SAINTE-BEUVE, Port-
Royal, cit, pp. 373 e 377.  
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positivo. Infatti, se dice di dubitare, egli si tradisce assicurando almeno che dubita; e 

poiché ciò va contro la sua intenzione, non ha potuto spiegarsi che con una 

interrogazione; di modo che, non volendo dire: “Io non so”, dice: “Che so?”, del che fa 

il suo motto, ponendolo su delle bilance che, pesando i contraddittori, si trovano in 

perfetto equilibrio: il che significa che egli è un puro pirroniano81.    

 

Montaigne, dunque, fa dubitare la ragione, facendola “scendere da quella superiorità che essa 

si è attribuita” e ponendola così allo stesso “livello delle bestie”82. Montaigne ne mostra, quindi, 

la debolezza e la miseria, che la rendono umile.  

Come per il Manuale di Epitteto, anche per gli Essais di Montaigne, Pascal piega il pensiero 

dei due filosofi per adattarlo meglio ai suoi fini argomentativi. Pascal ripensa, trasforma e 

riallaccia i due pensatori al proprio universo83. 

Dopo l’elogio di Montaigne, M. de Sacy, che fino ad allora si era limitato ad alcuni accenni, 

interviene, mettendo in evidenza, con l’aiuto di numerose citazioni agostiniane, la pericolosità 

della posizione di Montaigne, che Pascal invece elogia perché prova gioia nel vedere la superba 

ragione oltraggiata dalle sue stesse armi, prova piacere nel vedere la ragione che si oppone a se 

stessa. M. de Sacy non biasima affatto il genio di Montaigne, ma, a suo avviso, “poteva 

servirsene meglio, e farne piuttosto un sacrificio a Dio che al demonio”84. 

Come per Epitteto, all’elogio di Montaigne ne segue anche la critica. Lo scetticismo radicale e 

universale che Montaigne adotta, con il conseguente ridimensionamento della superba ragione, 

non sarebbe finalizzato a trovare o ritrovare la fede in Dio, bensì ad acquietarsi su una morale 

pigra, sedentaria e classista, dove l’“esempio e la comodità sono i contrappesi che 

prevalgono”85. 

 

Rigetta dunque ben lontano quella virtù stoica, che si dipinge con un’aria severa, con 

uno sguardo truce, coi capelli irti, con la fronte rugosa e sudata, in un atteggiamento 

affaticato e teso, lontana dagli uomini, in un cupo silenzio, e sola in cima a una roccia: 

fantasma, a quanto dice, capace di spaventare i bambini e che non fa altro che cercare, 

 
81 Ibidem. La critica, invece, è da sempre solita distinguere tre fasi negli Essais di Montaigne: la fase stoica, la fase 
scettica e la fase epicurea. 
82 Ivi, p, 1541. 
83 P. MENGOTTI-THOUVENIN – J. MESNARD, Présentation, cit, pp. 49-50. 
84 B. PASCAL, Colloquio di Pascal con il Signor de Sacy su Epitteto e Montaigne, cit, p. 1543. 
85 Ivi, p. 1545. 
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con un travaglio continuo, la quiete che non arriva mai. La sua virtù è invece spontanea, 

familiare, piacente, allegra e, per così dire, stravagante. Essa segue quel che la attira, e 

se ne ride con negligenza degli accadimenti buoni o cattivi, mollemente distesa in 

grembo a una tranquilla oziosaggine, da dove essa mostra agli uomini, che cercano con 

tanta fatica la felicità, che quest’ultima sta solo là dove essa riposa, e che l’ignoranza e 

l’incuriosità sono due morbidi guanciali per una testa ben fatta, come dice lui stesso86. 

 

Pascal lega così lo scetticismo di Montaigne al cosiddetto epicureismo dei suoi ultimi saggi, 

dove appare evidente che Montaigne si adagia, ironizza, sbeffeggia gli uomini che hanno grandi 

ideali perché trascurano le piccole cose, che potrebbero invece dare loro delle piccole gioie e 

soddisfazioni. 

Epitteto e Montaigne, considerati da Pascal come i più importanti rappresentanti delle “due più 

celebri sette filosofiche al mondo”87, errano però entrambi: nessuno dei due, osserva Pascal, ha 

compreso che lo stato presente dell‘uomo differisce da quello della sua creazione originaria. 

Entrambi poi ne danno un‘immagine parziale e unitaria: Epitteto concepisce solo la grandezza 

dell’uomo, mentre Montaigne solo la miseria, di modo che nessuno dei due ne restituisce una 

visione unitaria perché “l’uno conoscendo i doveri dell’uomo e ignorando la sua impotenza, si 

perde nella presunzione”, mentre l‘altro, “conoscendo l’impotenza e non il dovere, piomba nella 

fiacchezza”88. La visione unitaria dell’uomo, auspicata da Pascal, è possibile solo se, dal piano 

della filosofia si passa a quello della teologia. 

 

Da ciò sembra che, poiché l’uno ha la verità di cui l’altro ha l’errore, si potrebbe 

formare, unendoli, una morale perfetta. Ma invece di tale pace, dalla loro unione non 

verrebbero fuori che una guerra e una distruzione generale: perché stabilendo l’uno la 

certezza e l’altro il dubbio, l’uno la grandezza dell’uomo e l’altro la sua debolezza, essi 

distruggono tanto le verità che le falsità l’uno dell’altro. Di modo che non possono 

sussistere da soli a causa dei loro errori, né unirsi a causa delle loro opposizioni, e 

perciò si spezzano e si annientano per far posto alla verità del Vangelo. È proprio essa 

che accorda queste contrarietà con un’arte tutta divina: unendo tutto ciò che vi è di vero 

 
86 Ivi, p.  1545 e 1547. 
87 Ivi, p. 1547. 
88 Ivi, p. 1549. 
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e cacciando tutto ciò che vi è di falso, ne fa una saggezza veramente celeste, dove si 

accordano quegli opposti che erano incompatibili in queste dottrine umane89. 

 

Pascal aggiunge che questa coincidentia oppositorum è “immagine ed effetto dell’unione 

ineffabile di due nature nella sola persona di un Uomo-Dio”, che rende possibile tale “unione 

sorprendente”90 e la insegna. Le mezze-verità di Epitteto e Montaigne vengono, dunque, 

ricomprese dialetticamente all’interno della verità superiore e completa della religione cristiana. 

Pascal ripropone qui il modo tradizionale di concepire il rapporto tra filosofia e teologia nel 

Medioevo: la filosofia non può che essere l’ancella della teologia. 

M. de Sacy, racconta Fontaine, rimase “sorpreso”91 dalla spiegazione di Pascal e considerò il 

suo comportamento simile a quello di un abile medico, che dai “più potenti veleni”92 sa trarre, 

grazie alla sua sapienza, dei farmaci utilissimi, dei rimedi efficaci. Alla fine dell’Entretien, 

quindi, M. de Sacy è convinto da Pascal sul buon uso della filosofia in quanto propedeutica allo 

studio della teologia. Pascal persuade M. de Sacy e come lui, che faceva di tutto “per passare a 

Dio e farvi passare gli altri”, utilizza le filosofie di Epitteto e Montaigne, nella loro parzialità e 

unilateralità, dove l’uno “si oppone al male”93 dell’altro, per avvicinare chi lo ascolta alla fede 

cristiana e alle verità testimoniate dalle scritture94. 

 

 

 

2.3 Leopardi traduttore di Epitteto 
 

Se, nel colloquio con M. de Sacy, Epitteto rappresenta per Pascal un autore chiave, assieme a 

Montaigne, nella comprensione religiosa dell’uomo come sintesi paradossale di miseria e 

grandezza, per Leopardi, invece, Epitteto avrebbe dovuto far parte, assieme ad altri autori, di 

un ampio progetto morale che, per difficoltà editoriali, non venne mai portato a termine e 

pubblicato.  

 
89 Ibidem. 
90 Ibidem. 
91 Ibidem. 
92 Ibidem. 
93 Ivi, p. 1551. 
94 I. ADINOLFI, Superba grandezza o prudente rinuncia? L’Enchiridion di Epitteto nelle opposte interpretazioni di 
Pascal e Leopardi, cit, p. 84. 



 31 

Nel 1825, qualche mese dopo aver composto le prime Operette morali, Leopardi, ancora scosso 

dall’arido vero degli ultimi componimenti, in una lettera a K. Bunsen, si mostrava preoccupato 

per lo stato presente dello “spirito umano” e del “secolo” in corso. 

 

Attendendo, come ho fatto, alle ricerche filosofiche, e leggendo i libri di quei moderni 

che portano il nome di filosofi, non ho potuto a meno di non compiangere la orribile 

incertezza nella quale tanti buoni ingegni moderni sono stati gettati da una malintesa 

libertà di pensare, e soprattutto l’infelice stato della morale pubblica ai nostri tempi, e 

quella totale rovina e dissoluzione dalla quale è minacciata al presente la società, per la 

diffusione di principii incompatibili. Riflettendo sopra gli andamenti dello spirito 

umano e sopra lo stato del nostro secolo, mi sono intimamente convinto che la pura 

ragione umana, secondo un bel detto dello stesso Bayle, è uno strumento di distruzione 

e non di edificazione95. 

 

Proprio a causa di questa ragione nociva, Leopardi, sempre nella lettera a K. Bunsen, dichiara 

di aver riflettuto su “molti progetti e disegni di opere”, il cui fine sarebbe stato quello di “di 

giovare alla società nel miglior modo possibile, cercando di rimettere in piedi quei principii, 

senza i quali la medesima società” sarebbe stata “veramente un’idea contraddittoria in se 

stessa”96. I “molti progetti e disegni di opere”, che nella lettera rimangono impliciti, sono svelati 

da Leopardi stesso nei suoi Disegni letterari: “Traduzione di Tucidide, Aristofane, Euripide”, 

“Pensieri di Platone”, “Storia della lingua greca”, “Antologia greca morale”, “Spoglio e 

traduzione di Stobeo”, “Biblioteca greca scelta e tradotta”, “Colloqui con se stesso”, “Storia 

analitica della letteratura greca”, “Massime morali sull’andare del Manuale di Epitt. 

Rochefoucauld ec.”, “Esercitazioni filosofiche e critiche sopra qualche classico”, “Saggi 

Platonici” e molti altri97. Si tratta, dunque, di autori antichi, in particolare greci che, agli occhi 

del filosofo, avrebbero potuto aiutare nel far fronte a quella capacità distruttiva propria della 

ragione, messa a nudo poco tempo prima. Il Leopardi del 1825, quindi, “sopravvissuto a se 

 
95 G. LEOPARDI, Epistolario, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 1206, a K. Bunsen, 3 agosto 1825. 
96 Ivi, p. 1206-1207, a K. Bunsen, 3 agosto 1206. 
97 “Problemi proposti al 20° secolo”, “Lettera a un giovane del 20° secolo”, “Dottrina morale a uso dei fanciulli” 
per educare e affrontare problematiche sociali. “Comparazione degli antichi e dei moderni”, “Dialogo tra l’io 
antico e l’io nuovo”, “Comparazione dei costumi, caratteri, e opinioni Omeriche colle moderne” per analizzare i 
rapporti tra l’antichità e la modernità.  G. LEOPARDI, Disegni letterari, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 317.  
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stesso”98, dopo aver toccato con mano la potenzialità negativa della ragione, e la conseguente 

nullità di tutte le cose, cerca in qualche modo di trovare un correttivo nei confronti di ciò che 

ha portato alla luce, così da ricostituire quei principi che avrebbero aiutato la società, tenendola 

al riparo dalla lucida consapevolezza del vero.   

È con questa intenzione che Leopardi inizia a progettare una collana di Moralisti greci, dove 

grandi autori del passato, proprio perché ritenuti utili per il presente, sarebbero stati tradotti in 

italiano99, così da poter essere alla portata di tutti. Leopardi presenta, dunque, il progetto 

all’editore milanese Stella (con il quale si era già accordato per curare un’edizione completa 

dell’opera di Cicerone e per realizzare un commento alle Rime del Petrarca), che lo accoglie 

con gran piacere. 

Nella bozza iniziale del progetto, comunicata a Stella il 21 ottobre 1825, Leopardi prevedeva 

di occuparsi innanzitutto delle Operette morali di Isocrate, dei Caratteri di Teofrasto, dei 

Pensieri di Marco Aurelio e di quelli di Platone, assiema ad altre opere non menzionate100. 

Qualche settimana dopo, cambiò però idea e comunicò all’editore che il primo “volumetto”101 

sarebbe stato dedicato ai Ragionamenti morali di Isocrate, ai quali sarebbero poi seguiti i 

pensieri morali di autori greci trattati dal Florilegio di Stobeo.  

Leopardi previde, solo qualche giorno dopo, di occuparsi anche di Epitteto, traducendo il suo 

celebre Manuale. Non si sa quando e in che lingua, Leopardi lo lesse per la prima volta. Se la 

prima lettura avvenne a Recanati, di sicuro non poté leggerlo in lingua originale perché nella 

biblioteca famigliare c’era solamente una traduzione in italiano e una in latino. Solo quando 

giunse a Roma, tra la fine del 1822 e l’inizio del 1823, Leopardi poté leggere l’Enchiridion in 

greco, come attesta il suo elenco di letture: “Epicteti Enchirid. gr. lat. german.”102. Lo rilesse 

nuovamente nella traduzione italiana del Pagnini nel maggio del 1825 a Recanati e, molto 

 
98 F. D’INTINO, Premessa, in G. LEOPARDI, Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, a cura di F. D’Intino, Venezia, 
Marsilio, 2012, p. 13.  
99 “Il piano della mia Collezione dei moralisti greci sarebbe di pubblicare in piccoli volumetti (ciascuno dei quali 
potesse star da sé, e vendersi separato) le più belle e classiche opere morali dei migliori Greci, e specialmente le 
meno o le peggio tradotte conosciute in Italia.” G. LEOPARDI, Epistolario, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 1221-
1222, a A. F. Stella, 16 novembre 1825. 
100 “Ella mi dica. Amerebbe Ella che io mi occupassi di una collezione di operette morali di vari autori greci, 
volgarizzate nel migliore italiano che io sappia fare? Avrei già in pronto il primo tometto [le Operette morali di 
Isocrate] se non che bisognerebbe copiarlo. In questa collezione potrebbero aver luogo i Caratteri di Teofrasto, i 
Pensieri di M. Aurelio, e soprattutto i Pensieri di Platone ec. ec. e ciascuna operetta si potrebbe stampare in modo 
che stesse anche da sé, e potesse vendersi separatamente”. Ivi, p. 1217, a A. F. Stella, 21 ottobre 1825.  
101 Ivi, p. 1222, a A. F. Stella, 16 novembre 1825. 
102 G. PACELLA, Elenchi di letture leopardiane, cit, p. 560. 
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probabilmente, fu proprio la traduzione del Pagnini, che Leopardi giudicava insufficiente 

(Epitteto, a suo avviso, era “strapazzatissimo dal Pagnini”103), che lo spinse a tradurre a sua 

volta il famoso Manuale104. Non avendo l’opera in lingua originale a Recanati, solo quando 

arrivò, nelle mense di novembre, a Bologna iniziò il lavoro di traduzione, dopo aver riletto per 

la terza volta, il mese precedente, l’opera in greco nell’edizione oxoniense di Simpson105. Il 

volgarizzamento, iniziato verso il 25 novembre, venne terminato il 9 dicembre, tenendo 

impegnato il filosofo per un “mezzo mese”, come comunicò lui stesso in una lettera a A. 

Papadopoli106. Leopardi però non inviò subito il manoscritto a Stella perché preferì tenerlo 

ancora un po’ per rivederlo, correggerlo e aggiungervi il Preambolo del volgarizzatore, da lui 

redatto per introdurre l’opera. Il 4 febbraio dell’anno successivo si decise a spedirlo a Stella, 

assieme a un breve testo, che forse aveva tradotto prima del Manuale: la Favola di Prodico, 

tratta dai Memorabili di Senofonte, intitolata da Leopardi Ercole. Nelle lettere del 4 e del 22 

febbraio, spedite a Stella, Leopardi comunica all’editore alcune modifiche al progetto dei 

Moralisti: indica come più importante la stampa dell’Epitteto, relegando così a un secondo 

momento quella delle Operette morali di Isocrate. Lo avverte poi dell’intenzione di aggiungere 

all’edizione del Manuale due scritti: l’Ercole e la Comparazione delle sentenze di Bruto e 

Teofrasto, già pubblicata come premessa alle Canzoni del 1824, e infine lo avvisa di aver 

abbandonato l’idea di pubblicare tutti assieme i Moralisti greci in un’unica collana, preferendo, 

invece, di pubblicarli un po’ alla volta in singoli volumi. Leopardi rinunciò all’ambizioso 

progetto principalmente per due ragioni: “l’assoluta mancanza di buone edizioni de’ classici”107 

a Bologna e la concorrenza di un altro editore su un progetto simile108. Il 12 marzo, scrisse 

preoccupato a Stella perché gli era “sembrato di conoscere, non senza [sua] mortificazione” che 

egli faceva “poco o nessun conto” dei suoi lavori. Leopardi allora glieli raccomandò a “mani 

giunte”, temendo che potessero andar persi, il che gli avrebbe causato una “pena indicibile”109. 

Passarono i mesi e l’indifferenza di Stella per i volgarizzamenti leopardiani crebbe e, nonostante 

 
103 G. LEOPARDI, Epistolario, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 1224, a L. Stella, 27 novembre 1825.  
104 Dolfi evidenzia come Leopardi “insisteva molto sullo stile delle traduzioni” e “sottolineava l’importanza 
pratica, morale, civile, educativa delle buone traduzioni, capaci di evitare la noia e in grado così di giovare ai 
costumi, alle opinioni, alla civiltà.” A. DOLFI, Lo stoicismo greco-romano e la filosofia pratica di Leopardi, in AA. 
VV., Leopardi e il mondo antico – Atti del V Convegno Internazionale di Studi leopardiani, Recanati, 22-25 
settembre 1980, a cura di U. Bosco, Firenze, Olschki, 1982, p. 411-412. 
105 G. PACELLA, Elenchi di letture leopardiane, cit, p. 568. 
106 G. LEOPARDI, Epistolario, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 1234, a A. Papadopoli, 16 gennaio 1826. 
107 Ivi, p. 1236, a A. F. Stella, 4 febbraio 1826.  
108 Ibidem, a K. Bunsen, 1 febbraio 1826. 
109 Ivi, p. 1244, a A. F. Stella, 16 marzo 1826. 
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vari tentativi di farli pubblicare presso altri editori (Sonzogno nel 1826, Mancini di Macerata 

nel 1827-28 e Gamba di Venezia nel 1829-30), i componimenti non riuscirono ad arrivare alla 

stampa. Leopardi per questo, il 2 settembre 1830, decise di richiedere indietro all’editore i 

manoscritti originali. Il Manuale di Epitteto, assieme ad altri volgarizzamenti110, dopo anni di 

peripezie editoriali, venne pubblicato postumo nel 1845 presso Le Monnier, grazie a un accordo 

tra Ranieri e la casa editrice fiorentina.  

Dei contenuti presenti in quel “lavoruccio”, per il quale aveva un “affetto particolare”111, 

Leopardi sembrava averne già avuto esperienza nella giovinezza, come afferma lui stesso in un 

pensiero dello Zibaldone.   

 

Diceva una volta mia madre a Pietrino che piangeva per una cannuccia gittatagli per la 

finestra da Luigi: non piangere non piangere che a ogni modo ce l'avrei gittata io. E 

quegli si consolava perchè anche in altro caso l'avrebbe perduta. Osservazioni intorno 

a questo effetto comunissimo negli uomini, e a quell'altro suo affine, cioè che noi ci 

consoliamo e ci diamo pace quando ci persuadiamo che quel bene non era in nostra 

balìa d'ottenerlo, nè quel male di schivarlo, e però cerchiamo di persuadercene, e non 

potendo, siamo disperati, quantunque il male in tutti i modi si rimanga lo stesso. V. 

p.188. V. a questo proposito il Manuale di Epitteto112.  

 

Appare qui, per la prima volta nell’opera leopardiana, la celebre distinzione, con cui si apre il 

Manuale di Epitteto, tra le cose che non dipendono da noi e quelle che, invece, ne dipendono, 

come, in questo ricordo, il persuadersi da parte di Pietrino che la “cannuccia” non era in “balìa” 

d’ottenerla e che non avrebbe comunque potuto schivare in alcun modo quel “male” che lo 

aveva afflitto perché, se non fosse stato Luigi, ci avrebbe pensato la madre a buttargliela giù 

dalla finestra113. 

Questa reminiscenza stoica giovanile da parte di Leopardi avvalora l’idea per cui, agli 

insegnamenti filosofici di Epitteto, il filosofo ci sarebbe arrivato da solo, sperimentandoli ancor 

prima di conoscerlo per tradurre il suo Manuale. Lui stesso afferma, infatti, in una lettera a K. 

 
110 La Favola di Prodico, le Operette Morali di Isocrate, il frammento dell’Anabasis, e l’Orazione di Giorgio 
Gemisto Pletone (quest’ultimi due già editi). 
111 G. LEOPARDI, Epistolario, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 1234, a A. Papadopoli, 16 gennaio 1826. 
112 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 56-57, [65], 10 giugno-19 novembre 1819. Il riferimento al Manuale di Epitteto, 
osserva Damiani in nota, è stato aggiunto successivamente da Leopardi nel 1827. 
113 F. D’INTINO, Introduzione, in G. LEOPARDI, Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, cit, p. 159.  
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Bunsen del 1 febbraio 1826 (quando ancora pensava che la sua traduzione del Manuale si 

sarebbe presto pubblicata), che aveva introdotto l’opera con un “preambolo sopra la filosofia 

stoica”, che si trovava ad “avere abbracciata naturalmente” e che gli riusciva “utilissima”114. È 

questo un atteggiamento tipico di Leopardi che, come si è visto in precedenza, lo aveva 

riscontrato anche in Pascal115. 

È proprio con questa utilità, che Leopardi sentiva per una certa affinità personale con l’antico 

filosofo, che si apre e si chiude il Preambolo del volgarizzatore. 

 

Non poche sentenze verissime, diverse considerazioni sottili, molti precetti e ricordi 

sommamente utili, oltre una grata semplicità e dimestichezza del dire, fanno assai 

prezioso e caro questo libricciuolo. […] 

Ed io, che dopo molti travagli dell’animo e molte angosce, ridotto quasi mal mio grado 

a praticare per abito il predetto insegnamento, ho riportato di così fatta pratica e tuttavia 

riporto una utilità incredibile, desidero e prego caldamente a tutti quelli che leggeranno 

queste carte, la facoltà di porlo medesimamente ad esecuzione116. 

 

Queste “sentenze verissime” erano ritenute utili da Leopardi perché ben si confacevano al suo 

stato d’animo di allora. Il 3 novembre 1825, qualche giorno prima di iniziare il volgarizzamento 

del Manuale, così scriveva nel suo Zibaldone: “Io sono, si perdoni la metafora, un sepolcro 

ambulante, che porto dentro di me un uomo morto, un cuore già sensibilissimo che più non 

sente”117, mentre un mese prima si era reso conto, nonostante avesse solamente 27 anni, di 

essere vecchio118. Non c’è da sorprendersi sullo stato d’animo del filosofo, se si considera che 

poco tempo prima, con la composizione delle prime Operette Morali, aveva dovuto fare i conti 

 
114 G. LEOPARDI, Epistolario, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 1236, a K. Bunsen, 1 febbraio 1826.  
115 Si veda il terzo paragrafo del primo capitolo di questo elaborato. 
116 G. LEOPARDI, Manuale di Epitteto, Preambolo del volgarizzatore, in Id., Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, 
cit, pp. 293 e 296. 
117 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 1452, [4149], 3 novembre 1825. 
118 “Nel corso del sesto lustro l'uomo prova tra gli altri un cangiamento sensibile e doloroso nella sua vita, il quale 
è che laddove egli per lo passato era solito a trattare per lo più con uomini di età o maggiore o almeno uguale alla 
sua, e di rado con uomini più giovani di se, perchè i più giovani di lui non erano che fanciulli, allora spessissimo 
si trova a trattare con uomini più giovani, perchè egli ha già molti inferiori di età, che non sono però fanciulli, di 
modo che egli si trova quasi cangiato il mondo dattorno, e non senza sorpresa, se egli vi pensa, si avvede di essere 
riguardato da una gran parte dei suoi compagni come più provetto di loro, cosa tanto contraria alla sua abitudine 
che spesso accade che per un certo tempo egli non si avveda ancora di questa cosa, e séguiti a stimarsi generalmente 
o più giovane o coetaneo dei suoi compagni, come egli soleva, e con verità, per l'addietro.” Ivi, p. 1447, [4141], 8 
ottobre 1825. 



 36 

con la disfatta e con la strage delle illusioni, che lo avevano ben accompagnato e protetto nella 

giovinezza e che ora, invece, lasciavano campo libero al nulla. Disincantato, Leopardi cercava, 

quindi, in qualche modo di trovare una soluzione, una nuova morale, che potesse essere d’aiuto 

non solo a se stesso, ma anche ai suoi “contemporanei, come lui ammalati di ragione e 

riflessione”119. A questo fine, Epitteto e il suo Manuale (assieme, come si è visto, ad altri autori 

greci, che avrebbero dovuto comporre la collana dei Moralisti) risultavano utilissimi, perché 

avrebbero fornito una “saggezza rassegnata”120, perfettamente in linea con le esigenze di una 

modernità, in cui il dominio della ragione si faceva sempre più forte. Leopardi, dunque, 

attraverso la “coincidenza personale” con Epitteto cercava di arrivare a un “pubblico da 

muovere e convincere all’esecuzione” e per questo il suo preambolo, invece di presentare, come 

di consuetudine, questioni formali legate per lo più allo stile, “puntava piuttosto al messaggio, 

a una considerazione sulle ragioni dello stoicismo, sulla stessa ragion d’essere, per l’autore e 

per il pubblico, del Manuale”121. 

Bisogna però prestare attenzione: come Pascal aveva rielaborato il pensiero di Epitteto (oltre a 

quello di Montaigne) per adattarlo meglio alle sue esigenze argomentative, così fa Leopardi con 

il Manuale: “lo piega, lo adatta, lo ribalta”122 affinché conservi “le sue caratteristiche di 

breviario di vita anche per i lettori moderni”123. Quello che stima Leopardi è, dunque, un 

personalissimo e originalissimo Epitteto e di questo era ben consapevole, tanto da abbozzare 

nel 1826 un progetto per un proprio manuale di filosofia pratica, “cioè un Epitteto a modo 

mio”124. 

Negli insegnamenti dell’antico maestro, Leopardi scorge la possibilità di raggiungere una 

“tranquillità d’animo”, uno “stato libero da passione”, un “non darsi pensiero delle cose 

esterne”, ovvero la capacità di far propria una “freddezza d’animo”125, una “noncuranza”, una 

 
119 I. ADINOLFI, Superba grandezza o prudente rinuncia? L’Enchiridion di Epitteto nelle opposte interpretazioni 
di Pascal e Leopardi, in P. V. MENGALDO, R. DAMIANI, L. BLASUCCI, I. ADINOLFI, “Io nel peniser mi fingo”. 
Seminario leopardiano a quattro voci, cit, p. 96. 
120 S. TIMPANARO, Il Leopardi e i filosofi antichi, in Id, Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Nistri-
Lischi, 
Pisa 1969, p. 228. 
121 A. DOLFI, Lo stoicismo greco-romano e la filosofia pratica di Leopardi, in AA. VV., Leopardi e il mondo antico 
– Atti del V Convegno Internazionale di Studi leopardiani, Recanati, 22-25 settembre 1980, cit, p. 413. 
122 C. PELLANDRA, Ribaltamenti ermeneutici della lezione di Epitteto da Pascal a Leopardi, in Id., Seicento 
francese e strategie di compensazione, Pisa, Editrice libreria goliardica, 1983, p. 71. 
123 Ivi, p. 70. 
124 G. LEOPARDI, Disegni letterari, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 372. 
125 G. LEOPARDI, Manuale di Epitteto, Preambolo del volgarizzatore, in Id., Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, 
cit, p. 293 
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vera e propria “indifferenza”, ritenuta necessaria principalmente per due cause, entrambe legate 

ai limiti evidenziati dalla teoria del piacere. 

 

Ora la utilità di questa disposizione e della pratica di essa nell’uso del vivere, nasce 

solo da questo, che l’uomo non può nella sua vita per modo alcuno nè conseguir la 

beatitudine nè schivare una continua infelicità. Che se a lui fosse possibile di prevenire 

a questi fini, certo non sarebbe utile, nè anco ragionevole, di astenersi dal 

procacciarli126.  

 

Leopardi era giunto a queste conclusioni qualche anno prima, riflettendo sugli sviluppi della 

sua teoria del piacere. In essa, già nelle primissime formulazioni, Leopardi affermava di aver 

individuato la “cagione semplicissima”127 dell’infelicità dell’uomo: la felicità non consiste in 

un piacere materiale e sensibile perché ciò che si desidera non è un piacere particolare bensì un 

piacere assoluto, infinito. Di conseguenza, dal momento che nessun piacere materiale finito è 

paragonabile al piacere assoluto, l’uomo si ritrova in una condizione di insoddisfazione 

costante, che lo rende infelice128. Se all’inizio la risoluzione di questa costitutiva infelicità era 

stata affidata all’immaginazione e alle sue illusioni, offerte come rimedio all’uomo dalla natura 

benigna, perché capaci di simulare l’infinità, ora tale soluzione non è più possibile. Alla base 

di questo mutamento, c’è principalmente una nuova distinzione, formulata da Leopardi nella 

seconda metà del 1823, tra esistenza e vita, ovvero tra una concezione puramente meccanica 

dell’esistenza della natura e una nozione di natura sensibile, capace cioè di sentire la 

meccanicità di tale esistenza129. Questa distinzione porta Leopardi ad accettare che nella natura 

possano esserci paradossalmente delle contraddizioni, idea fino ad allora respinta in quanto il 

 
126 Ivi, pp. 293-294. 
127 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 106, [165], luglio 1820. 
128 “Il vivente non può mai conseguire la sua felicità, perché questa vorrebb’essere infinita, come s’è spiegato 
altrove, e tale ei la desidera; or tale in effetto ella non può essere. Dunque il vivente non ottiene mai e non può mai 
ottenere l’oggetto del suo desiderio. Sempre pertanto ch’ei desidera, egli è necessariamente infelice, perciò 
appunto ch’ei desidera inutilmente, esclusa anche ogni altra cagione d’infelicità; giacché un desiderio non 
soddisfatto è uno stato penoso, dunque uno stato d’infelicità. E tanto più infelice quanto ei desidera più vivamente. 
Non v’è dunque pel vivente altra felicità possibile, e questa solamente negativa, cioè mancanza d’infelicità”. Ivi, 
p. 1290, [3847], 7 novembre 1823. 
129 È questa la tesi proposta da Luporini nel Leopardi progressivo. Di altra opinione è, invece, Timpanaro, che 
riconduce tale cambiamento del pensiero leopardiano a “esperienze pratiche” consistenti “nell’aggravarsi delle sue 
[di Leopardi] condizioni di salute e nell’accentuato senso di infelicità per la sua deformità fisica”. S. TIMPANARO, 
Alcune osservazioni sul pensiero del Leopardi, in Id., Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, cit, p. 
156.  
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male, contraddizione principale nel sistema naturale, era considerato come accidentale oppure 

come necessario, a fin di bene, all’armonia del tutto. Con la stesura nel 1824 del Dialogo della 

natura e di un Islandese, questo sdoppiamento della natura viene messo in primo piano. La 

natura si rivela per ciò che effettivamente è: non più madre provvidenziale e benigna ma 

matrigna e maligna. Se prima l’infelicità dell’uomo era dovuta all’impossibilità di godere del 

piacere infinito, ora si aggiunge una nuova causa: l’infelicità è dovuta anche a mali esterni fisici 

(il clima avverso, le malattie, le bestie feroci, la vecchiaia…), a cui l’uomo è sottoposto per 

natura e che, per questo, non può fuggire. La natura è anche e soprattutto indifferente e 

insensibile al destino degli esseri viventi in quanto agisce in modo meccanico, seguendo “un 

perpetuo circuito di produzione e distruzione, collegate ambedue tra sé di maniera, che 

ciascheduna serve continuamente all’altra, ed alla conservazione del mondo: il quale sempre 

che cessasse o l’una o l’altra di loro, verrebbe parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe 

in suo danno se fosse in lui cosa alcuna libera da patimento”130. Se all’inizio l’infelicità era 

dovuta all’immoralità dell’uomo, punito per aver scelto di essersi allontanato dalla natura e per 

aver usato eccessivamente la ragione, ora, invece, non dipende affatto dalla sua condotta, 

considerata innocente, perché l’infelicità è ormai un’infelicità ontologica, di natura e origine 

strutturale, dovuta allo stesso ordine universale delle cose.  

Le stesse considerazioni, fuor di metafora e con lucidità espositiva, vengono riprese e 

approfondite negli anni successivi nello Zibaldone. 

 

L’uomo (e così gli altri animali) non nasce per goder della vita, ma solo per perpetuare 

la vita, per comunicarla ad altri che gli succedano, per conservarla. Né esso, né la vita, 

né oggetto alcuno di questo mondo è propriamente per lui, ma al contrario esso è tutto 

per la vita. - Spaventevole, ma vera proposizione e conchiusione di tutta la metafisica. 

L’esistenza non è per l’esistente, non ha per suo fine l’esistente, né il bene dell’esistente; 

se anche egli vi prova alcun bene, ciò è un puro caso: l’esistente è per l’esistenza, tutto 

per l’esistenza, questa è il suo puro fine reale. Gli esistenti esistono perché si esista, 

l’individuo esistente nasce ed esiste perché si continui ad esistere e l’esistenza si 

conservi in lui e dopo di lui. Tutto ciò è manifesto dal vedere che il vero e solo fine 

della natura è la conservazione delle specie, e non la conservazione né la felicità 

degl’individui; la qual felicità non esiste neppur punto al mondo, né per gl’individui né 

 
130 G. LEOPARDI, Operette morali, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 117. 



 39 

per la specie. Da ciò necessariamente si dee venire in ultimo grado alla generale, 

sommaria, suprema e terribile conclusione detta di sopra131.  

    

Questa “spaventevole” conclusione, che distingue tra esistenza e vita, appiattendo e svuotando 

l’esistente nell’esistenza, precludendone ogni possibilità di felicità, sta alla base della nuova 

antropologia leopardiana. È a questo nuovo sfondo antropologico che Leopardi fa riferimento 

quando cerca in qualche modo di farvi fronte, decidendo di occuparsi dei Moralisti greci, dove 

trovò in Epitteto e nel suo Manuale, considerato più come “modo” che come “fine”132, una 

possibile via di sopravvivenza. Prendendo atto della dura realtà e dell’impossibilità della 

felicità, Leopardi cerca, quindi, di accomodarsi a esse ricorrendo all’indifferenza, 

all’insensibilità, all’assopimento, così come alla moderazione e alla misurazione dell’animo, 

sottoposto a un controllo ragionevole per cercare di ridurre al minimo il dolore133. Di qui, il 

consiglio leopardiano di ricorrere a mezzi anestetici, quali il sonno134, l’ebrezza, l’oppio, la 

stupidità, che portano a un indebolimento della sensibilità, in quanto più forti sono l’amor 

proprio e la capacità di sentire, più grande è l’infelicità.   

Il pensare l’indifferenza come stato d’animo proprio dei moderni, è un’idea su cui Leopardi 

aveva già riflettuto prima della svolta del 1823. Il 6 febbraio 1821, infatti, il filosofo annota una 

distinzione tra due tipi di disperazione: una “disperazione della natura”, propria degli antichi, 

 
131 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 1466, [4169], 11 marzo 1826. Poco più di un mese dopo, ovvero tra il 19 e il 
22 aprile, Leopardi appuntava nel suo Zibaldone la celebre riflessione riguardante il giardino malato, 
evidenziandone l’evidente souffrance. “Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sarà sempre infelice 
di necessità. Non il genere umano solamente ma tutti gli animali. Non gli animali soltanto ma tutti gli altri esseri 
al loro modo. Non gl’individui, ma le specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi.  
Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia nella più mite stagione dell’anno. 
Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che voi non vi troviate del patimento. Tutta quella famiglia di 
vegetali è in stato di souffrance, qual individuo più, qual meno. Là quella rosa è offesa dal sole, che gli ha dato la 
vita; si corruga, langue, appassisce. Là quel giglio è succhiato crudelmente da un'ape, nelle sue parti più sensibili, 
più vitali. [...] Certamente queste piante vivono; alcune perché le loro infermità non sono mortali, altre perché 
ancora con malattie mortali, le piante, e gli animali altresì, possono durare a vivere qualche poco di tempo. Lo 
spettacolo di tanta copia di vita all’entrare in questo giardino ci rallegra l’anima, e di qui è che questo ci pare essere 
un soggiorno di gioia. Ma in verità questa vita è trista e infelice, ogni giardino è quasi un vasto ospitale (luogo ben 
più deplorabile che un cemeterio), e se questi esseri sentono o, vogliamo dire, sentissero, certo è che il non essere 
sarebbe per loro assai meglio che l’essere”. Ivi, p. 1470, [4175-4178], 19-22 aprile 1826.  
132 A. DOLFI, Lo stoicismo greco-romano e la filosofia pratica di Leopardi, in AA. VV., Leopardi e il mondo antico 
– Atti del V Convegno Internazionale di Studi leopardiani, Recanati, 22-25 settembre 1980, cit, p. 425. 
133 “Dei beni umani il più supremo colmo È sentir meno il duolo. Sentenza che racchiude la somma di tutta la 
filosofia morale e antropologica”. G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 907, [2673], 19 febbraio 1823. 
134 “Il sonno e tutto quello che induce il sonno, ec. è per se stesso piacevole, secondo la mia teoria del piacere ec. 
Non c’è maggior piacere (né maggior felicità) nella vita, che il non sentirla”. Ivi, p. 1311, [3895], 20 novembre 
1823. 
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che è “sempre feroce, frenetica, sanguinaria”, che “non cede alla necessità, alla fortuna, ma la 

vuol vincere in se stesso, cioè coi propri danni, colla propria morte”135 e una disperazione 

propria “della ragione e della filosofia, e quindi specialmente e singolarmente propria de’ tempi 

moderni”, ovvero 

 

Quella disperazione placida, tranquilla, rassegnata, colla quale l'uomo, perduta ogni 

speranza di felicità, o in genere per la condizione umana, o in particolare per le 

circostanze sue; tuttavolta si piega, e si adatta a vivere e a tollerare il tempo e gli anni; 

cedendo alla necessità riconosciuta; […] Conseguenza della prima disperazione è l'odio 

di se stesso, (perchè resta ancora all'uomo tanta forza di amor proprio, da potersi odiare) 

ma cura e stima delle cose. Della seconda, la noncuranza e il disprezzo e l'indifferenza 

verso le cose; verso se stesso un certo languido amore (perchè l'uomo non ha più tanto 

amor proprio da aver forza di odiarsi) che somiglia alla noncuranza, ma pure amore, 

tale però che non porta l'uomo ad angustiarsi, addolorarsi, sentir compassione delle 

proprie sventure, e molto meno a sforzarsi, ed intraprender nulla per se, considerando 

le cose come indifferenti, ed avendo quasi perduto il tatto e il senso dell'animo, e 

coperta di un callo tutta la facoltà sensitiva, desiderativa ec. insomma le passioni e gli 

affetti d'ogni sorta;136  

 

Vengono qui anticipati diversi temi cardine del Preambolo del volgarizzatore: l’adeguarsi alla 

necessità, il “non darsi pensiero delle cose esterne” e un’altra disposizione, strettamente legata 

alle prime due, che nel Preambolo è considerata come quella “verità”, che costituisce “la cima 

e la somma” non solo del pensiero ma anche di “tutta la sapienza umana” perché “appartiene 

al ben essere dello spirito di ciascuno”, ovvero “l’amar se medesimo con quanto si possa 

manco di ardore e di tenerezza”137. L’uomo moderno, quindi, cova al suo interno 

un’indifferenza verso di sé e verso ciò che è fuori da sé. 

Leopardi però non si limita alla sola descrizione della disperazione propria dei moderni, ma ne 

fornisce anche un esempio concreto, risalente a qualche mese prima della riflessione 

zibaldonica sopra citata. Nella figura della madre, “saldissima ed esattissima nella credenza 

 
135 È questa la disperazione di cui è affetto, ad esempio, Bruto. 
136 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 264-265, [618-619], 6 febbraio 1821.  
137 G. LEOPARDI, Manuale di Epitteto, Preambolo del volgarizzatore, in Id., Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, 
cit, p. 296.  
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cristiana”138, il filosofo vide una “freddezza marmorea”, che la rendeva indifferente anche di 

fronte alla morte di giovani fanciulli; indifferenza che però criticava in quel periodo, in cui 

l’idea di una natura provvidente era ancora ben viva, perché dovuta alla religione139. Cinque 

anni dopo, paradossalmente, Leopardi riprende ed elogia Epitteto, che nel suo Manuale esortava 

ad assumere un atteggiamento simile a quello della madre: “Se abbracci tuo figlio o tua moglie, 

di' a stesso: «Abbraccio un essere umano». Se muore, non ne sarai turbato”140. Leopardi, 

dunque, come Pascal141 concorda sul fatto che, cambiando prospettiva, anche il dispiacere più 

grande non ha il potere di suscitare alcuna afflizione, come afferma lui stesso in un pensiero 

dello Zibaldone del 1826, a un anno dalla traduzione del Manuale, in totale conformità con il 

seguente principio della dottrina stoica di Epitteto: “Ciò che turba gli uomini non sono le cose, 

ma i giudizi che essi formano sulle cose”142.  

 

Spesse volte in occasioni di miei dispiaceri, anche grandi, io ho dimandato a me stesso: 

posso io non affliggermi di questa cosa? E l'esperienza avutane già più volte, mi 

sforzava a risponder di sì, che io poteva. Ma il non affliggersene sarebbe contro ragione: 

non vedi tu il male come è grave, come è serio e vero? - Lasciamo star che nessun male 

è vero per se, poichè se uno non lo conosce o non se ne affligge, ei non è più male. Ma 

 
138 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 179, [353], 25 novembre 1820. 
139 “Le malattie, le morti le più compassionevoli de' giovanetti estinti nel fior dell'età, fra le più belle speranze, col 
maggior danno delle famiglie o del pubblico ec. non la toccavano in verun modo. Perchè diceva che non importa 
l'età della morte, ma il modo: e perciò soleva sempre informarsi curiosamente se erano morti bene secondo la 
religione, o quando erano malati, se mostravano rassegnazione ec. E parlava di queste disgrazie con una freddezza 
marmorea. Questa donna aveva sortito dalla natura un carattere sensibilissimo, ed era stata così ridotta dalla sola 
religione. Ora questo che altro è se non barbarie?” Ivi, p. 180, [355], 25 novembre 1820. Secondo D’Intino “il 
nucleo generatore della dottrina stoica (e in particolare epittetea) è stato assorbito e interpretato inizialmente da 
Leopardi in relazione al cristianesimo di Adelaide”, madre del filosofo. “Dopotutto” continua D’Intino, “il 
manualetto [di Epitteto] era assimilabile, anche formalmente, a certa letteratura cristiana di taglio precettistico”. 
Se così fu, Leopardi concepì gli insegnamenti di Epitteto, come il ritirarsi in se stessi, la diminuzione e il controllo 
della sensibilità e del desiderio, il cui fine era, per gli stoici, il raggiungimento di una libertà interiore, come mezzi 
negativi di servitù e obbedienza, di rinuncia al corpo e alle passioni. F. D’INTINO, Introduzione, in G. LEOPARDI, 
Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, cit, pp. 163-164. 
140 P. HADOT, Manuale di Epitteto. Introduzione e commento di Pierre Hadot, cit, p. 151, III. 
141 Si ricordi la nota n. 36 del secondo paragrafo di questo secondo capitolo, dove Gilberte Périer, sorella di Pascal, 
descrive l’atteggiamento spirituale del filosofo dopo la morte della sorella Jacqueline. 
142 P. HADOT, Manuale di Epitteto. Introduzione e commento di Pierre Hadot, cit, p. 153, IV. L’insegnamento così 
prosegue: “Per esempio, la morte non ha nulla di temibile, altrimenti sarebbe sembrata tale anche a Socrate. Ma è 
il giudizio che noi formuliamo sulla morte, cioè che essa è temibile, ad essere temibile nella morte. Pertanto quando 
incontriamo delle difficoltà o siamo turbati o tristi, non attribuiamone la responsabilità a un altro, ma noi stessi, 
cioè ai nostri giudizi: è proprio di chi non è ancora stato educato attribuire agli altri la responsabilità dei suoi mali; 
è proprio di chi è all’inizio della propria educazione attribuirne la responsabilità a se stesso; è proprio di chi ha 
completato la propria educazione non attribuirne la responsabilità né ad altri né a se stesso.” 
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l'affliggertene può forse rimediarvi o diminuirlo? - No. - Il non affliggertene può forse 

nuocerti? - No certo. - E non è meglio assai per te il non pensarne, il non pigliarne 

dolore, che il pigliarlo? - Meglio assai. - Come dunque sarà contro ragione? Anzi sarà 

ragionevolissimo. E se egli è ragionevole, se utile, se tu lo puoi, perchè non lo fai? che 

ti manca se non il volerlo? - Io vi giuro che queste considerazioni mi giovavano 

veramente, ed avevano reale effetto, sicchè io ricusando di affliggermi di una mia 

sventura, per notabile ch'ella fosse, non me ne affliggeva in verità, e ne pativa per 

conseguenza assai poco143.  

 

Questo dialogo interiore ha una rilevanza particolarmente stoica, sia perché si è chiamati a 

osservare e analizzare ciò che viene percepito, considerandolo, se ricade tra le cose che non 

sono in nostro potere, come apparenza, sia perché l’elemento della volontà, che porta e 

conferma la scelta morale adeguata, in tale processo risulta preminente144. 

La morale di rinuncia, che Leopardi consiglia, frutto di una disperazione tipicamente moderna, 

che indurisce “l’elasticità delle molle e forze dell’anima”145, era pensata dal filosofo per una 

categoria ben precisa di individui. Contrariamente all’ “estimazione universale”, secondo la 

quale la filosofia pratica stoica si confaceva solo agli “spiriti virili e gagliardi”, Leopardi è 

 
143 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 1484, [4201-4202], 21 settembre 1826. R. Damiani, nella nota che accompagna 
questa riflessione, suggerisce che un “simile stratagemma psicologico” venne forse usato da Leopardi dopo la 
morte del fratello Luigi nel 1828. Leopardi, dunque, avrebbe condiviso con Pascal la stessa strategia psicologica 
di derivazione stoica di fronte a un importante lutto famigliare. Alla fine di questa riflessione, Leopardi rinvia a un 
altro pensiero, molto simile a quello già citato, che risale a qualche settimana dopo: “Spesse volte in occasioni di 
gran travaglio e afflizione d'animo, io mi sono consolato così. Ho dimandato a me stesso: Certo questa è una 
sventura grande: ma posso io non affliggermi di questa cosa? L'esperienza mia propria, di più altre volte, mi 
obbligava a risponder di sì, che io poteva: ma il non affliggersene sarebbe cosa irragionevole: la sventura è grande 
e vera. - Lasciamo star che sia vera: ma affliggendomene la posso io dissipare o scemare? - Nulla. - Non 
affliggendomene, crescerà ella punto, o me ne verrà punto di danno? - Punto. - Dunque come sarà irragionevole il 
non affliggermene? E se questo è ragionevole, se mi è utilissimo (il che è manifesto), se io lo posso, perchè non lo 
vorrò? - Vi giuro che questo discorso era efficace; che la mia volontà si determinava secondo esso, ed otteneva il 
suo effetto; e che io mi consolava e non pativa.” Ivi, p. 1498, [4225], 29 ottobre 1826.   
144 Si consideri il seguente insegnamento di Epitteto: “Esercitati dunque ad aggiungere subito a ogni 
rappresentazione dolorosa: «sei soltanto una rappresentazione, non sei affatto ciò che rappresenti» poi esamina 
questa rappresentazione e mettila alla prova con l’ausilio delle regole a tua disposizione, in primo luogo e 
soprattutto di questa regola: bisogna annoverarla tra le cose che dipendono da noi o tra quelle che non dipendono 
da noi? E se essa fa parte delle cose che non dipendono da noi, abbi ben presente che essa non ti riguarda.” P. 
HADOT, Manuale di Epitteto. Introduzione e commento di Pierre Hadot, cit, p. 147, V. Cfr. F. D’INTINO, 
Introduzione, in G. LEOPARDI, Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, cit, p. 170 e A. DOLFI, Lo stoicismo greco-
romano e la filosofia pratica di Leopardi, in AA. VV., Leopardi e il mondo antico – Atti del V Convegno 
Internazionale di Studi leopardiani, Recanati, 22-25 settembre 1980, cit, pp. 410-411. 
145 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 265, [619-620], 6 febbraio 1821. 
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convinto, invece, che essa in realtà sia più adatta agli “animi di natura o d’abito non eroici, né 

molto forti, ma temperati e forniti di mediocre fortezza, o vero eziandio deboli, e però agli 

uomini moderni ancora più che agli antichi”146. Non solo deboli, gli uomini, a cui la 

personalissima interpretazione della morale epittetea è consigliata, appartengono a una fascia 

d’età ben precisa: la maturità. Leopardi si rivolge a chi, come lui, si sente vecchio o avanti con 

gli anni, perché il perdere quasi del tutto la capacità di sperare e di desiderare si addice meglio 

a chi non è più giovane, in quanto, secondo Leopardi, chi è giovane è portato per natura a 

estremizzare i sentimenti e le passioni147, mentre chi è cresciuto con l’età tende, per le varie 

sventure subite, a scegliere una “vita metodica”148.  

Leopardi, allora, riprende e riconsidera tutta una serie di virtù, che si addicono più ai secondi 

che ai primi, come la compassione e la pazienza, che inizialmente non considerava tali, perché 

percepiva la virtù secondo il suo significato etimologico, ovvero come legata alla forza, 

principalmente fisica149. Tali virtù, in primis la pazienza, avrebbero aiutato ad assopire l’animo 

di fronte alla noia e ai dolori quotidiani, compresi quelli fisici.   

 

Per il Manuale di filosofia pratica. Pazienza quanto giovi per mitigare e render più 

facile, più sopportabile, ed anco veramente più leggero lo stesso dolor corporale; cosa 

sperimentata e osservata da me in quell’assalto nervoso al petto, sofferto ai 29 di 

Maggio 1826 in Bologna; dove il dolore si accresceva effettivamente colla impazienza, 

e colla inquietezza. Consiste in una non resistenza, una rassegnazione d’animo, una 

 
146 G. LEOPARDI, Manuale di Epitteto, Preambolo del volgarizzatore, in Id., Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, 
cit, p. 293. 
147 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 1285-1266, [3838], 5 novembre 1823. 
148 “Ordinariamente la maggior cura di questi tali è di conservare lo stato presente, di tenere una vita metodica, e 
di nulla mutare o innovare, non già per indole pusillanime o inerte, che anzi ella sarà stata tutto l'opposto, ma per 
una timidità derivata dall'esperienza delle sciagure, la quale porta l'uomo a temere di perdere a causa delle novità, 
quel tal quale riposo o quiete o sonno, in cui dopo lunghi combattimenti e resistenze, l'animo suo finalmente s'è 
addormentato e raccolto, e quasi accovacciato. Il mondo è pieno oggidì di disperati di questa seconda sorta […]. 
Quindi si può facilmente vedere quanto debba guadagnare l'attività, la varietà, la mobilità, la vita di questo mondo; 
quando tutti, si può dire, i migliori animi, giunti a una certa maturità, divengono incapaci di azione, ed inutili a se 
medesimi, e agli altri. Ivi, p. 265, [620], 6 febbraio 1821. 
149 “Virtù insomma presso i latt. non era propriamente altro che fortitudo, applicata particolarmente all'uomo, da 
vir. E anche dopo il grand'uso di questa parola presso i latini, tardò ella molto a poter essere applicata alle virtù 
non forti non vive per gli effetti e la natura loro, alla pazienza (quella che oggi costuma), alla mansuetudine, alla 
compassione ec. […] credo che in tutte le lingue la parola significativa di virtù, non abbia mai originariamente 
significato altro che forza, vigore, (o d'anima o di corpo, o d'ambedue, o confusamente dell'una e dell'altro, ma 
certo prima e più di questo che di quella.). Tanto è vero che l'uomo primitivo, e l'antichità, non riconosce e non 
riconobbe altra virtù, altra perfezione nell'uomo e nelle cose, fuorchè il vigore e la forza, o certo non ne riconobbe 
nessuna che fosse scompagnata da queste qualità, e che non avesse in elle la sua essenza, e carattere principale, e 
forma di essere, e la ragione di esser virtù e perfezioni.” Ivi, p. 773, [2216-2217], 3 dicembre 1821. 
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certa quiete dell’animo nel patimento. E potrà essere disprezzata questa virtù quanto si 

voglia, e chiamata vile: ella è pur necessaria all’uomo, nato e destinato inesorabilmente, 

inevitabilmente, irrevocabilmente a patire, e patire assai, e con pochi intervalli. Ed ella 

nasce, e si acquista eziandio non volendo, naturalmente, coll’abitudine del sopportare 

un travaglio o una noia. La pazienza e la quiete, è in gran parte quella cosa che a lungo 

andare rende così tollerabile, p. e. a un carcerato, il tedio orrendo della solitudine e del 

non far nulla; tedio da principio asprissimo a tollerare, per la resistenza che l’uomo fa 

a quella noia, e l’impazienza e smania ed avidità ed ansietà di esserne fuori, la quale 

passata, e dolore e noia si rendono assai più facili e più leggeri. E in ciò consiste la 

pazienza, che è una qualità negativa più che altrimenti150. 

 

Si è, dunque, ben lontani da quella virtù eroica, inizialmente esaltata e travisata 

autobiograficamente dal filosofo nel periodo della giovinezza151, che aveva portato l’eroe 

romano Bruto a ribellarsi al destino, alla necessità e a togliersi la vita. Con la sua personale 

interpretazione dell’eroe antico, il Leopardi di quegli anni metteva in discussione uno dei 

principi fondamentali dello stoicismo: l’accettazione e l’adesione all’ordine del tutto. Di 

conseguenza, il suicidio del cesaricida non poteva che essere la conseguenza ultima di un 

tentativo disperato di sfuggire al fato, di piegarlo alla propria volontà per non adeguarsi ad esso. 

Il gesto estremo di Bruto apparteneva a quella “disperazione della natura”, propria degli antichi, 

“feroce, frenetica, sanguinaria”, che non scendeva a patti con la necessità (come fanno, invece, 

i moderni che si adeguano a ciò che non è in loro potere), e che la vinceva con la morte, mezzo 

 
150 Ivi, p. 1508, [4240], 30 dicembre 1826.  
151 Così osserva D’Intino: “il gesto tirannicida dell’eroe, seguace dello storico Antioco, e autore di un De virtute, 
assumeva agli occhi di Leopardi un significato al tempo stesso personale e metafisico. Giacomo, isolato dal mondo, 
senza mezzi e non padrone di sé, guardava Bruto come a un ‘eroe’ impedito dalle circostanze e dal fato a operare 
grandi cose. Il motivo ricorrente della corrispondenza con Giordani, che gli raccomandava pazienza, era la 
ribellione contro l’autorità dei genitori, contro il destino che lo avevo segregato a Recanati, e contro la variante 
cattolica del destino che gli era propinata in casa, la provvidenza”. F. D’INTINO, Introduzione, in G. LEOPARDI, 
Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, cit, p. 143. 
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di vendetta152. Bruto, assieme a Cicerone153, Teofrasto154 e Seneca155, “per un avanzo 

d’illusioni” si opponeva al vero che avanzava, cercando di ritornare tra le braccia della natura 

provvidente e delle illusioni sue figlie156.  

Ora non potendogli [la beatitudine e lo schivare una continua infelicità] ottenere, è 

proprio degli spiriti grandi e forti l’ostinarsi nientedimeno in desiderarli e cercarli 

ansiosamente, il contrastare, almeno dentro se medesimi, alla necessità, e far guerra 

feroce e mortale al destino, come i sette a Tebe di Eschilo, e come gli altri magnanimi 

degli antichi tempi. Proprio degli spiriti deboli di natura, o debilitati dall’uso dei mali 

e dalla cognizione della imbecillità naturale e irreparabile dei viventi, si è il cedere e 

conformarsi alla fortuna e al fato, il ridursi a desiderare solamente poco, e questo poco 

ancora rimessamente; anzi, per così dire, il perdere quasi del tutto l’abito e la facoltà, 

siccome di sperare, così di desiderare. E dove che quello stato di nimicizia e di guerra 

con un potere incomparabilmente maggior dell’umano e non mai vincibile, dall’un lato 

non può avere alcun frutto, e dall’altro lato è pieno di perturbazione, di travaglio, 

d’angoscia e di miseria gravissima e continua; per lo contrario questo altro stato di 

 
152 Così scriveva il giovane Leopardi, affetto allora dalla “disperazione della natura” e sulla scia imitativa di Bruto, 
nel 1821: “Io ogni volta che mi persuadeva della necessità e perpetuità del mio stato infelice, e che volgendomi 
disperatamente e freneticamente per ogni dove, non trovava rimedio possibile, nè speranza nessuna; in luogo di 
cedere, o di consolarmi colla considerazione dell'impossibile, e della necessità indipendente da me, concepiva un 
odio furioso di me stesso […] Concepiva un desiderio ardente di vendicarmi sopra me stesso e colla mia vita della 
mia necessaria infelicità inseparabile dall'esistenza mia, e provava una gioia feroce ma somma nell'idea del 
suicidio. L'immobilità delle cose contrastando colla immobilità mia; nell'urto, non essendo io capace di cedere, 
ammollirmi e piegare; molto meno le cose; la vittima di questa battaglia non poteva essere se non io.” G. LEOPARDI, 
Zibaldone, cit, p. 231, [505-506], 15 gennaio 1821. 
153 “Cicerone predicava indarno, non c'erano più le illusioni d'una volta, era venuta la ragione, non importava un 
fico la patria la gloria il vantaggio degli altri dei posteri ec. eran fatti egoisti, pesavano il proprio utile, 
consideravano quello che in un caso poteva succedere, non più ardore, non impeto, non grandezza d'animo, 
l'esempio de' maggiori era una frivolezza in quei tempi tanto diversi: così perderono la libertà, non si arrivò a 
conservare e difendere quello che pur Bruto per un avanzo d'illusioni aveva fatto, vennero gl'imperatori, crebbe la 
lussuria e l'ignavia, e poco dopo con tanto più filosofia, libri scienza esperienza storia, erano barbari.” Ivi, p. 20, 
[22-23].  
154 “io credo di essere il primo a notare che Teofrasto essendo filosofo e maestro di scuola (e scuola eccessivamente 
numerosa), anteriore oltracciò ad Epicuro, e certamente non Epicureo né per vita né per massime, si accostò forse 
più di qualunque altro alla cognizione di quelle triste verità che solamente gli ultimi secoli hanno veramente distinte 
e poste in chiaro, e della falsità di quelle illusioni che solamente a’ dì nostri hanno perduto il loro splendore e vigor 
naturale. Ma così anche si vede che Teofrasto conoscendo le illusioni, non però le fuggiva o le proscriveva come 
i nostri pazzi filosofi, ma le cercava e le amava, anzi si faceva biasimare dagli antichi filosofi, appunto perché 
onorava le illusioni molto più di loro.” Ivi, pp. 166-167, [317-318], 11 novembre 1820.   
155 “Seneca diceva che la ragione ha da osservare e consultar la natura, e che il viver beato, e secondo natura, è 
tutta una cosa”. G. LEOPARDI, Epistolario, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 1104, a P. Giordani, 30 giugno 1820. 
156 Il Bruto Minore si situa in una fase di transizione del pensiero leopardiano, in cui la natura è sì ancora concepita 
come benigna ma è possibile intravedere, per l’attribuzione più al fato e agli dei che all’uomo della condizione di 
infelicità, la sua prossima trasformazione in maligna.  
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pace, e quasi di soggezione dell’animo, e di servitù tranquilla, quantunque niente abbia 

di generoso, è pur conforme a ragione, conveniente alla natura mortale, e libero da una 

grandissima parte delle molestie, degli affanni e dei dolori di che la vita nostra suole 

essere tribolata157.  

 

Con il Preambolo del volgarizzatore non c’è però più spazio per nessun “avanzo d’illusioni”. 

Se l’esistente vive per l’esistenza, è necessario e conveniente adeguarvisi, pena sofferenze e 

dolori, dovuti a uno stato di guerra, dove si combatte con un nemico invincibile: il fato. Non 

c’è più spazio per la “disperazione naturale” ed eroica degli antichi, difensori di illusioni 

benigne. L’unica possibile e “conforme a ragione” è una “disperazione tranquilla”, il cui 

carattere prudente e difensivo garantisce uno “stato di pace”, in cui però nessun tipo di felicità 

è contemplabile: “Imperocchè veramente a ottenere quella miglior condizione di vita e quella 

sola felicità che si può ritrovare al mondo, non hanno gli uomini finalmente altra via se non 

questa una, di rinunciare, per così dir, la felicità, ed astenersi quanto è possibile dalla fuga del 

suo contrario”158. 

La potenzialità del fato e la sua invincibilità spicca in un’altra opera leopardiana. Nella sua 

pubblicazione, come già accennato in precedenza, il volgarizzamento del Manuale di Epitteto 

avrebbe dovuto essere accompagnato, su richiesta di Leopardi all’editore Stella, da un’altra 

opera, composta nel 1822: la Comparazione delle sentenze di Bruto Minore e di Teofrasto vicini 

a morte, in cui le ultime parole, pronunciate in punto di morte dai due antichi personaggi, 

venivano tra di loro confrontate e commentate. Le sentenze di Bruto e di Teofrasto, osservava 

Leopardi, condividevano non solo il momento tragico del loro pronunciamento, ma anche la 

sostanza, l’insegnamento di fondo, di cui si facevano portavoce. Entrambi, infatti, prima di 

morire, puntarono il dito nei confronti di quei principi in cui avevano fortemente creduto: Bruto 

rinnegava quella virtù che lo aveva impegnato, ispirandolo con passione, negli affari civili e 

politici, mentre Teofrasto denunciava la vana gloria, ricercata con assiduità e ricevuta con 

quegli studi a cui aveva dedicato l’intera vita. Le due affermazioni, commenta Leopardi, 

sarebbero state perfettamente sovrapponibili, visto che la virtù e la gloria tra gli “antichi 

sonavano appresso a poco il medesimo”159, se solo Teofrasto avesse anche dichiarato, come 

 
157 G. LEOPARDI, Manuale di Epitteto, Preambolo del volgarizzatore, in Id., Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, 
cit, pp. 294-295. 
158 Ivi, pp. 295-296. 
159 G. LEOPARDI, Operette morali, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 206. 
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fece Bruto con la virtù, che la “stessa gloria le più volte è opera della fortuna piuttosto che del 

valore”160. Anche se non evidenziò la potenza del fato in punto di morte, Teofrasto non mancò 

di sottolinearne l’importanza in vita, soprattutto in riferimento alla felicità161. I penitenti 

Teofrasto e Bruto (il quale, rispetto al Bruto Minore, nella Comparazione va incontro a un 

ribaltamento ermeneutico) riconobbero, dunque, entrambi che la “fortuna è signora della 

vita”162 e che da essa dipendono inevitabilmente virtù, felicità e gloria. La Comparazione si 

allinea così al Preambolo, giustificando la scelta di Leopardi di voler pubblicare assieme le due 

opere. C’è però un’altra ragione che convince Leopardi ad accostare i due componimenti. 

Teofrasto, verso cui Leopardi aveva un’affezione particolare non solo per il sapere 

enciclopedico che possedeva, ma anche per l’approccio empirico e scientifico, basato 

sull’osservazione della natura, che perseguiva nei suoi studi163, nella Comparazione affermava 

la “poca proporzione che passa tra la virtù e la felicità della vita”164, riprendendo così 

l’insegnamento del maestro Aristotele, che nell’Etica Nicomachea, polemizzando con Platone, 

sosteneva che la virtù non è condizione sufficiente per ottenere la felicità, perché per 

raggiungerla l’uomo necessita sia di beni interiori (la sapienza, la virtù, il piacere) sia di beni 

esteriori, in quanto chi è in cattiva salute, chi non possiede né amici e nemmeno una certa 

ricchezza, così come chi non è bello, o manca di talenti naturali o di fortuna, non può essere, 

secondo lo Stagirita, felice165. Il voler pubblicare, quindi, la traduzione del Manuale di Epitteto, 

assieme alla Comparazione, metteva in risalto, attraverso quest’ultima, il rifiuto del principio 

morale stoico, che identificava nella dimensione interiore virtù e felicità, concependole come 

indipendenti dal mondo esterno, dalla forza necessitante della fortuna. Così facendo, 

l’insegnamento epitteteo, al fine di alleviare le sofferenze, venne trasformato da Leopardi in 

mera tecnica per sopportare il dolore, inflitto dall’inevitabile negatività della natura. L’Epitteto, 

nell’interpretazione personalissima e originalissima che ne diede Leopardi, dopo l’esaltazione 

 
160 Ibidem. 
161 “Sono parole di Cicerone, il quale in altro luogo scrive che Teofrasto nel libro della vita beata dava molto alla 
fortuna, cioè a dir che la sentenziava per cosa di gran momento in riguardo alla felicità.” Ivi, p. 208. 
162 G. LEOPARDI, Operette morali, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 208. 
163 Come Bruto, anche la figura di Teofrasto venne idealizzata e travisata biograficamente dal giovane Leopardi. 
S. TIMPANARO, Il Leopardi e i filosofi antichi, in Id., Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, cit, p. 200.   
164 G. LEOPARDI, Operette morali, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 208. 
165 I. ADINOLFI, Superba grandezza o prudente rinuncia? L’Enchiridion di Epitteto nelle opposte interpretazioni 
di Pascal e Leopardi, cit, p. 114. 
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giovanile dell’eroismo antico e il suo ridimensionamento nella Comparazione, costituisce, 

dunque, una “terza sentenza”, mediana e definitiva166. 

Non era, dunque, sfuggito a Leopardi, come a Pascal, il riconoscimento di una superbia e di un 

disprezzamento del mondo, propri della filosofia stoica. Già nel 1820, due anni prima della 

Comparazione, anticipandone i temi, elogiando l’antico maestro Teofrasto, Leopardi così 

affermava nello Zibaldone: 

 

Del rimanente mi pare che Teofrasto forse solo fra gli antichi o più di qualunque altro, 

amando la gloria e gli studi, sentisse l’infelicità inevitabile della natura umana, 

l’inutilità de’ travagli, e soprattutto l’impero della fortuna, e la sua preponderanza sopra 

la virtù relativamente alla felicità dell’uomo e anche del saggio, al contrario degli altri 

filosofi tanto meno profondi, quanto più superbi, i quali ordinariamente si 

compiacevano di credere il filosofo felice per se, e la virtù sola o la sapienza, bastanti 

per se medesime alla felicità. Laonde Teofrasto non ebbe giustizia dagli antichi incapaci 

di conoscere quella profondità di tristo e doloroso sentimento che lo faceva parlare167.  

  

Questi “filosofi tanto meno profondi, quanto più superbi” non possono che essere gli stoici che, 

per la propria interiore autonomia morale, identificavano virtù e felicità, negando il peso del 

fato. L’anno successivo, poco prima di comporre il Bruto Minore, Leopardi, come già 

evidenziato in precedenza in merito a una riflessione riferita alla madre, criticava 

quell’indifferenza, quella freddezza, che il cristianesimo predicava per il raggiungimento della 

perfezione nell’aldilà, svalutando il qui e ora, atteggiamento considerato come dannoso per la 

società.  

 

 
166 Dolfi così osserva: “L’Epitteto, teorizzato nel preambolo del volgarizzatore, poteva aggiungere una terza voce 
in qualche modo finale e mediana: ammesso che ‘tutto il bello, il piacevole e grande è falsità e nulla’, i caratteri 
epittetici, sulla scorta della personale esperienza, avrebbero offerto l’immagine di un Bruto che con la saggezza di 
Teofrasto avrebbe cercato di mitigare l’eccesso umano, tentando di spegnere in sé la passione per non arrivare a 
bestemmiare per troppo amore la virtù (conservata infatti nei limiti, nel Manuale, quale ultimo residuo bene 
lasciato dal ridimensionamento di una astratta felicità, non concessa agli umani). La vicinanza della Comparazione 
all’Epitteto suggerita da Leopardi poteva consentire, un po’ più del dovuto, di fondere il Bruto giovanile col 
preambolo al volgarizzamento, facendo del Manuale, quale nuda descrizione di uno stato di tempi bui, la terza 
sentenza (dopo le due esperite nella Comparazione) di un Leopardi/Epitteto vicini a morte. A. DOLFI, Lo stoicismo 
greco-romano e la filosofia pratica di Leopardi, in AA. VV., Leopardi e il mondo antico – Atti del V Convegno 
Internazionale di Studi leopardiani, Recanati, 22-25 settembre 1980, cit, pp. 422-423. 
167 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 166, [316-317], 11 novembre 1820.   
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La perfezione del Cristianesimo mette in pregio la solitudine e il tenersi lontano dagli 

affari del mondo per fuggire le tentazioni. - Vale a dire per non far male a' suoi simili. 

- Bel mezzo di non far male, quello di non fare alcun bene. Che utile può seguire da 

ciò? […] Che vantaggio può venire alla società, e come può ella sussistere, se 

l'individuo perfetto non deve far altro che fuggir le cose per non peccare? impiegar la 

vita in preservarsi dalla vita? Altrettanto varrebbe il non vivere. La vita viene ad essere 

come un male, come una colpa, come una cosa dannosa, di cui bisogna usare il meno 

che si possa, compiangendo la necessità di usarne, e desiderando esserne presto 

sgravato. Non è questa una specie di egoismo? simile a quello di quei filosofi (e son 

molti) che disperando di poter far bene al mondo, si contentano del ritiro, e di praticare 

la virtù verso se stessi168.  

 

Questi “filosofi” non sono altro che gli stoici169 che, nel racchiudersi in se stessi, praticando 

virtù, vengono paragonati a quei cristiani che, isolandosi dagli “affari del mondo” perché la vita 

è “male”, “colpa”, “cosa dannosa”, cercano di raggiungere la perfezione ultraterrena.  

Una tale superbia e indipendenza dal mondo non sono ritenuti ragionevoli dal filosofo che, anni 

dopo nel Preambolo, non mancò di evidenziare la forza di ciò che non dipende da noi perché 

non è in nostro potere, facendo passare in secondo piano ciò che, invece, dipende da noi e 

dunque è in nostro potere, altro aspetto dell’insegnamento epitteteo di cui era ben consapevole. 

Quattro anni prima del volgarizzamento del Manuale, il 9 febbraio del 1821, Leopardi nello 

Zibaldone appuntava, infatti, che "ogni volta che l'uomo si trova senza speranza, o almeno 

disgraziato nelle cose che dipendono dagli uomini, comincia a accontentarsi di se stesso, e la 

sua felicità, e soddisfazione, o almeno consolazione a dipender da lui”170. Era a conoscenza, 

dunque, del possibile strumento di libertà, che poteva offrire la morale stoica, ma nel Preambolo 

non lo considerò come rimedio fattibile. Leopardi, quindi, “non prese sul serio il tentativo 

operato da gran parte della filosofia morale antica e moderna, da Socrate a Kant, di costruire la 

propria felicità, intesa come scelta del bene, sul fondamento della libertà interiore e della virtù 

morale”171; questo perché dello stoicismo apprezzò di più la pars destruens che la pars 

 
168 Ivi, p. 626, [1685-1686], 13 settembre 1821. 
169 F. D’INTINO, Introduzione, in G. LEOPARDI, Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, cit, p. 165. 
170 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 269, [634], 9 febbraio 1821. F. D’INTINO, Introduzione, in G. LEOPARDI, 
Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, cit, p. 162. 
171 I. ADINOLFI, Superba grandezza o prudente rinuncia? L’Enchiridion di Epitteto nelle opposte interpretazioni 
di Pascal e Leopardi, cit, p. 116. 
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construens172. Leopardi, infatti, non considerò mai come realizzabile il raggiungimento di una 

totale atarassia. Nello Zibaldone173 e, successivamente, nei Detti memorabili di Filippo 

Ottonieri174, il filosofo osserva come “quella stessa imperturbabilità del sapiente, anche 

ammesso che sia raggiungibile in certi casi, è pur sempre uno stato fisiologico, che può essere 

alterato dai riflessi psichici di una perturbazione patologica dell'organismo”. Leopardi, dunque, 

è critico verso ogni tipo di volontarismo, che “sempre presuppone un concetto metafisico e 

antiscientifico dello spirito”175, e per questo, non riteneva completamente valido il sottrarre 

spazi di dominio indipendenti da ciò che ci circonda.  

Di conseguenza, essendo sempre in balia della fortuna, Leopardi ritenne che il pensiero di 

Epitteto potesse fungere solamente da utile “analgesico”176, che avrebbe potuto lenire il dolore, 

riducendolo, senza però agire attivamente sulle cause che lo producono. Per Pascal, invece, gli 

insegnamenti dell’antico maestro erano considerati un potente farmaco eccitante, da usare con 

moderazione perché pericoloso se assunto in dosi eccessive177. Nonostante l’uso opposto del 

 
172 A. DOLFI, Lo stoicismo greco-romano e la filosofia pratica di Leopardi, in AA. VV., Leopardi e il mondo antico 
– Atti del V Convegno Internazionale di Studi leopardiani, Recanati, 22-25 settembre 1980, cit, p. 402. 
173 “È massima molto comune tra' filosofi, e lo fu specialmente tra' filosofi antichi, che il sapiente non si debba 
curare, nè considerar come beni o mali, nè riporre la sua beatitudine nella presenza o nell'assenza delle cose che 
dipendono dalla fortuna, quali ch'elle si sieno, o da veruna forza di fuori, ma solo in quelle che dipendono 
interamente e sempre dipenderanno da lui solo. Onde conchiudono che il sapiente, il quale suppongono dover 
essere in questa tale disposizion d'animo, non è per veruna parte suddito della fortuna. Ma questa medesima 
disposizione d'animo, […] non è ella sempre suddita della fortuna? Non si sono mai veduti de' vecchi ritornar 
fanciulli di mente, per infermità o per altre cagioni, l'effetto delle quali non fu in balia di coloro l'impedire o 
l'evitare? La memoria, l'intelletto, tutte le facoltà dell'animo nostro non sono in mano della fortuna, come ogni 
altra cosa che ci appartenga? Non è in sua mano l'alterarle, l'indebolirle, lo stravolgerle, l'estinguerle? La nostra 
medesima ragione non è tutta quanta in balia della fortuna? Può nessuno assicurarsi o vantarsi di non aver mai a 
perder l'uso della ragione, o per sempre o temporaneamente; o per disorganizzazione del cervello, o per accesso di 
sangue o di umori al capo, o per gagliardia di febbre, o per ispossamento straordinario di corpo che induca il delirio 
o passeggero o perpetuo? Non sono infiniti gli accidenti esteriori imprevedibili o inevitabili che influiscono sulle 
facoltà dell'animo nostro siccome su quelle del corpo? […] In somma se il nostro corpo è tutto in mano della 
fortuna, e soggetto per ogni parte all'azione delle cose esteriori, temeraria cosa è il dire che l'animo, il quale è tutto 
e sempre soggetto al corpo, possa essere indipendente dalle cose esteriori e dalla fortuna. Conchiudo che quello 
stesso perfetto sapiente, quale lo volevano gli antichi, quale mai non esistette, quale non può essere se non 
immaginario, tale ancora, sarebbe interamente suddito della fortuna, perchè in mano di essa fortuna sarebbe 
interamente quella stessa ragione sulla quale egli fonderebbe la sua indipendenza dalla fortuna medesima.” G. 
LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 943-944, [2800-2803], 21 giugno 1823.  
174 G. LEOPARDI, Operette morali, in Id., Tutte le opere, I, cit, pp. 140-141. 
175 TIMPANARO, Il Leopardi e i filosofi antichi, in Id., Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, cit, p. 
207. 
176 I. ADINOLFI, Superba grandezza o prudente rinuncia? L’Enchiridion di Epitteto nelle opposte interpretazioni 
di Pascal e Leopardi, cit, p. 110. 
177 Ibidem. 
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medesimo medicinale, Leopardi, come Pascal, si configura come un abile medico, che propone 

ai suoi pazienti, ammalati come lui, un utile rimedio. 

 

È cosa notabile come l'uomo sommamente sventurato, o scoraggito della vita, e deposta 

già e complorata la speranza della propria felicità, […] naturalmente, e senza veruno 

sforzo sia portato a servire e beneficar gli altri […] E non già per vigore di eroismo, 

chè l'uomo in tale stato non è capace di nessun vigore d'animo; […] In somma la 

persona degli altri sottentra nell'animo suo, quasi intieramente, alla persona propria, 

ch'è sparita, e messa in non cale e per perduta, come quella che non può più sperare, e 

non è più capace della felicità, senza cui la vita manca del suo fine, e scopo. […] E 

l'animo dell'uomo che mancatogli lo scopo della felicità, è moralmente morto, risorge 

a una languida vita, ma tuttavia risorge e vive in altrui, cioè nello scopo dell'altrui 

felicità, divenuto lo scopo suo. Come quei corpi di sangue corrotto e malsano, e quindi 

incapaci di vita, che alcuni medici spogliavano (o proponevano di spogliare) del sangue 

proprio, e restituivano ad una certa salute, colla introduzione del sangue altrui, o di 

qualche animale; quasi cangiando la persona, e trasformando quella che non poteva più 

vivere, in un'altra capace di vita: e così conservando la vita di una persona, per se stessa 

inetta a vivere178.  

 

Se, quindi, Pascal vide in Epitteto e nel suo Manuale solamente l’esaltazione della grandezza 

dell’uomo, Leopardi, invece, ne scorse soprattutto la miseria e la debolezza. Nelle loro parziali 

e unilaterali considerazioni, entrambi restituiscono due versioni opposte e antitetiche, ma anche 

originali e insolite, del maestro stoico e dei suoi insegnamenti. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
178 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 263-264, [614-616], 21 giugno 1823. 
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TERZO CAPITOLO 

Miseria e grandezza dell’uomo 

 

 

L’uomo è spirito. Ma cos’è lo spirito? 
Lo spirito è l’io. E l’io cos’è? È un 
rapporto che si rapporta a se stesso 
oppure è, nel rapporto, il rapportarsi 
che il rapporto si rapporta a se stesso; 
l’io non è il rapporto, ma il rapportarsi 
a se stesso. L’uomo è una sintesi 
d’infinito e di finito, di tempo e di 
eternità, di possibilità e necessità, 
insomma una sintesi.  
(S. KIERKEGAARD, La Malattia 
Mortale) 

 

 
 

3.1 La miseria dell’uomo: la ragione e i suoi limiti 
 

Nel capitolo precedente, si è osservato come Pascal e Leopardi, entrambi abili conoscitori 

dell’animo, in riferimento alla loro personale e originale interpretazione del Manuale di 

Epitteto, abbiano messo in evidenza principalmente uno solo dei due lati costitutivi 

dell’uomo, restituendone così un’immagine parziale. Per entrambi però l’uomo non è né pura 

superbia né sola debolezza, ma sintesi di miseria e grandezza. Se questo aspetto è già in parte 

emerso in Pascal verso la fine del suo Entretien avec M. de Sacy, ora per approfondirlo e 

prenderlo in considerazione anche nel pensiero di Leopardi che, per questa particolare 

concezione dell’uomo, è debitore nei confronti del filosofo francese, risulta utile partire da 

una tema comune ai due pensatori: la ragione e i suoi limiti, espressioni principali della 

miseria umana. 

Nei suoi Pensieri, qualche anno dopo l’Entretien con M. De Sacy, Pascal riprende, in chiave 

esplicitamente apologetica, le argomentazioni con cui nel colloquio aveva elogiato e poi 

criticato quella ragione celebrata dagli insegnamenti dell’antico maestro stoico e contestata da 
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Montaigne nei suoi Essais. In una prospettiva più generale, in cui il nome di Epitteto viene poco 

menzionato, mentre quello di Montaigne non viene affatto citato, Pascal procede prima con la 

critica e poi con l’elogio della ragione, rovesciando così l’ordine seguito nell’Entretien. La 

liasse ordre, con cui Pascal stabilisce un primo indice provvisorio dei Pensieri, prevedeva, 

infatti, che la prima parte dell’opera fosse dedicata alla “miseria dell’uomo senza Dio”, alla 

natura “corrotta, mediante la stessa natura”179. Le liasses successive alla liassa indice vennero, 

quindi, pensate dal filosofo per indagare ed esporre l’ampia e complessa nozione della miseria 

umana, declinata come vanità, incostanza, debolezza, piccolezza e bassezza.  

La prima liassa, dopo la liassa ordre, è quella intitolata Vanità, riguardante l’incapacità, da parte 

dell’uomo, di giudicare correttamente le cose e di fare dell’inessenziale l’essenziale. Pascal 

sostiene, sulla scia degli insegnamenti dello scettico Montaigne, che l’errore di giudizio, che 

caratterizza l’attività umana, sia causato dalla debolezza e dal conflitto sussistente tra le nostre 

facoltà conoscitive. Secondo il filosofo, infatti, l’io cosciente e razionale, è governato 

dall’immaginario, dall’interesse, dall’affettività, dall’abitudine; tutti elementi che ne 

condizionano le scelte senza che ne sia il più delle volte consapevole. Questa situazione provoca 

una condizione squilibrata, dai risvolti fasulli, perché fa sì che sia l’apparire e non l’essere a 

colpire la facoltà conoscitiva degli uomini. Pascal, infatti, osserva come la consuetudine di 

vedere i re accompagnati da un seguito di guardie, ufficiali e tamburi, fa in modo che si ammiri 

il sovrano più per come appare, che per le sue effettive abilità intrinseche. Il re è temuto e 

rispettato per il seguito che lo accompagna, per un certo timore reverenziale che produce sulle 

sensazioni e sull’immaginario umano. 

 

L’abitudine di vedere i re accompagnati da guardie, tamburi, ufficiali e da tutto ciò che 

inclina la macchina verso il rispetto e il terrore fa sì che il loro volto, quando sia qualche 

volta solo e senza l’apparato che lo accompagna, imprima nei sudditi il rispetto e il 

terrore poiché non si separano nel pensiero le loro persone dal seguito con il quale le si 

vede solitamente congiunte. E il mondo che non sa che questo effetto viene da 

quell’abitudine, crede che venga da una forza naturale. E da ciò vengono queste 

espressioni: il carattere della divinità è impresso nel suo volto, ecc180.  

 

 
179 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 107, frammento n. 1/6. 
180 Ivi, p. 113, frammento n. 2/25. 
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Questa apparenza ingannatrice viene ripresa in un pensiero successivo, appartenente alla stessa 

liassa, intitolato Imagination181, in cui la potenza della facoltà immaginativa viene 

approfondita, denunciandone la forza persuasiva. “Parte dominante dell’uomo”, “maestra di 

errore e di falsità”, la facoltà immaginativa è “superba” e “nemica della ragione”, in quanto “si 

compiace di controllarla e di dominarla”. 

 

Fa credere, dubitare, negare la ragione. Sospende gli organi di senso, li fa sentire. Ha i 

suoi folli e i suoi saggi, e nulla provoca in noi più dispetto del vedere che riempie i suoi 

ospiti di una soddisfazione ben più piena e intera che non la ragione. […] Essa non può 

rendere savi i pazzi ma li rende felici, al contrario della ragione che può solo rendere 

miserabili i suoi amici; l’una coprendoli di gloria, l'altra di vergogna182. 

 

Se il credito che si da alle cose, come, ad esempio, lo stimare un sovrano non per le sue qualità 

intrinseche ma per il seguito che sempre lo accompagna, è frutto dell’immaginazione e se la 

reputazione e il rispetto di una persona dipendono più dall’esteriorità, da ciò che appare, che 

dall’interiorità, ne risulta che ciò che colpisce l’occhio dell’osservatore non può che essere 

falso. Le toghe rosse e di ermellino dei magistrati, le pantofole e le larghe sottane con cui si 

avvolgono i medici, il tocco a quattro punte dei dottori, servono semplicemente a suggestionare 

l’immaginario comune. Non è l’ufficio che questi dotti esercitano a renderli stimabili ma la loro 

apparenza, il contorno esterno delle loro figure, perché l’immaginazione prevale sulla 

ragione183.  

Di conseguenza, ciò che è esteriore, proprio perché facilmente visibile a tutti, è curato da 

ciascuno, mentre ciò che è interiore non lo è altrettanto, in quanto, essendo difficilmente 

osservabile, può essere tranquillamente tralasciato. Al riguardo, Pascal, in una liasse successiva 

 
181 “Solo i guerrieri non si camuffano in questo modo poiché effettivamente la loro parte è più sostanziale. Si 
impongono con la forza, gli altri con le smorfie. Per questo i nostri re non hanno cercato simili travestimenti. Non 
si sono mascherati con abiti straordinari per sembrare tali. Ma si fanno accompagnare da guardie, da alabardieri. 
Queste scorte in armi che hanno mani e forza solo per loro, le trombe e i tamburi che marciano in testa e le legioni 
che li circondano fanno tremare i più saldi. Non hanno l’abito, soltanto hanno la forza. Bisognerebbe avere una 
ragione ben pura per considerare come un altro uomo il sultano circondato nel suo superbo serraglio da 
quarantamila giannizzeri”. Ivi, p. 127, frammento n. 2/44. 
182 Ivi, p. 121, frammento n. 2/44.  
183 “I nostri magistrati hanno ben compreso questo mistero. Le loro toghe rosse, gli ermellini in cui si avvolgono 
come gatti impellicciati, i palazzi dove giudicano, i fiordalisi, tutto questo augusto apparato era assolutamente 
necessario, e se i medici non avessero sottane e pantofole, e i dottori non avessero il tocco a quattro punte e toghe 
troppo ampie ai quattro lati, mai avrebbero ingannato il mondo che non può resistere a questa messa in scena così 
autentica”. Ivi, p. 125, frammento n. 2/44.  
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intitolata Raison des effets, osserva come un uomo che zoppica sia facilmente riconoscibile, il 

suo zoppicare è evidente a tutti e questo riconosce che gli altri, non zoppicando, camminano 

dritti. Uno spirito o una mente zoppicante può, invece, pretendere anche di avere ragione in una 

certa discussione ed è per questo, sottolinea Pascal, che ci irrita184. Se, dunque, l’esteriore è così 

facilmente riconoscibile da mettere d’accordo tutti gli osservatori, l’interiore, invece, non può 

che essere oggetto di innumerevoli dispute. 

Oltre all’immaginazione, un altro “principio di errore” sono le malattie, in quanto “alterano il 

giudizio e il senso”: “quelle gravi lo alterano sensibilmente”, mentre quelle lievi “vi lasciano 

traccia secondo la loro proporzione”185.  

La vanità dell’uomo risiede anche nel modo in cui si sceglie un mestiere: la scelta della propria 

professione non è volontaria ma condizionata da impressioni, che possono addirittura risalire 

all’infanzia186. Non solo il lavoro, ma anche le più intime abitudini di vita, come il 

comportamento, dipendono in buona parte da influenze famigliari e sociali. 

Condizionata dall’immaginazione e dalle impressioni, la ragione è poi oscurata anche dalla 

consuetudine. L’abitudine, afferma Pascal, sulla scorta di Montaigne, nel pirroniano frammento 

60 della liassa miseria, è il solo fondamento di ciò che appare giusto o ingiusto187.  

 

Su cosa fonderà l’economia del mondo che vuole governare? Forse sul capriccio di 

ogni singolo? Che confusione! forse sulla giustizia? la ignora. Certamente se la 

conoscesse non avrebbe stabilito questa massima, la più generale tra quante esistano 

tra gli uomini, che ognuno segua i costumi del suo paese. […] non si vede niente di 

giusto o di ingiusto che non cambi di qualità cambiando di clima, tre gradi di elevazione 

 
184 “Da cosa viene che uno zoppo non ci irrita e che uno spirito che zoppica ci irrita? Dal fatto che uno zoppo 
riconosce che noi andiamo dritti e uno spirito che zoppica dice che siamo noi che zoppichiamo. Senza di ciò ne 
avremmo pietà e non collera. Epitteto domanda ben più energicamente: perché non ci irritiamo se ci si dice che 
abbiamo mal di testa, e ci irritiamo che ci si dica che ragioniamo male o scegliamo male?” Ivi, p. 165, frammento 
n. 5/98. La figura dello zoppo è un’immagine propria di Montaigne. Pascal, infatti, afferma: “Montaigne ha visto 
che ci si indigna per un’intelligenza che zoppica, e che la consuetudine può tutto; ma non ha visto la ragione di 
questo effetto”. Ivi, p. 615, frammento n. XXIII/98.  
185 Ivi, p. 129, frammento n. 2/44. 
186 “Oh, com’è ben riuscito! che abile operaio! com’è coraggioso quel soldato! Ecco la fonte delle nostre preferenze 
e della scelta di una condizione. Come beve bene quello, come beve poco costui: ecco ciò che fa divenire gli 
uomini sobri o ubriaconi, soldati, codardi, ecc…”. Ivi, p. 119, frammento n. 2/35. 
187 Lungi dall’affermare un relativismo valoriale e dall’abbracciare una posizione scettica, non considerando 
pertanto come valida la possibilità di una morale effettiva, Pascal poco più avanti, nello stesso frammento, chiarisce 
che “Vi sono senza dubbio leggi naturali, ma questa bella ragione corrotta ha corrotto ogni cosa”. Ibidem, p. 141. 
Con lo stesso intento, nel frammento 540, sosterrà che “tutte le buone massime sono presenti nel mondo; non si è 
in difetto che nell'applicarle”. Ivi, p. 595, frammento n. XXIII/540. 
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del polo capovolgono tutta la giurisprudenza, un meridiano decide della verità. In pochi 

anni di dominazione le leggi fondamentali cambiano, il diritto ha le sue epoche, 

l’ingresso di Saturno in Leone ci indica l’origine di un certo crimine. Ridicola giustizia 

delimitata da un fiume. Verità al di qua dei Pirenei, errore al di là188.  

  

Alla vanità dell’uomo si aggiunge poi l’incostanza: “Le cose hanno varie qualità e l'anima varie 

inclinazioni, poiché nulla è semplice di ciò che si offre all'anima, e l'anima non si offre mai 

semplice ad alcun soggetto. Da ciò viene che si piange e si ride di una stessa cosa”189. Pascal, 

inoltre, osserva come gli uomini non siano semplici “organi” musicali che possono essere 

suonati come tutti gli altri strumenti normali, classici, perché sono “bizzarri, cangianti, 

variabili” e quindi essenzialmente incostanti. Coloro che suonano solo organi comuni, non 

potranno mai trarre dalla “tastiera dell’uomo” nessun accordo, perché non ne saprebbero trovare 

in alcun modo i “tasti”190. 

Vanità, incostanza, debolezza non determinano, tuttavia, la miseria dell’uomo quanto l’amore 

di sé, che ne costituisce la bassezza. Pascal riprende qui il pensiero agostiniano, che presenta la 

natura umana come fortemente corrotta: prima del peccato originale l’uomo era giusto, equo e 

non desiderava dominare il proprio simile, dopo la caduta, invece, è diventato egoista, arido di 

beni, e incline alla sopraffazione altrui191. Egolatria, bisogno di ammirazione, narcisismo, 

meschinità, sono tutte espressioni diverse di quest’amor proprio egocentrico, che possiede il 

desiderio di dominare su tutto e tutti. Questa tirannia, avverte Pascal, “consiste nel desiderio di 

dominio universale e al di fuori dal proprio ordine”192 ed è presenza costante nell’uomo, fin 

dalla nascita: “Questo cane è mio, dicevano quei poveri ragazzi. Questo è il mio posto al sole. 

Ecco l’inizio e la raffigurazione dell'usurpazione di tutta la terra”193. Ma questo amore di sé, 

 
188 Ivi, p. 139, frammento n. 3/60. 
189 Ivi, p. 135, frammento n. 3/54.  
190 Ivi, p. 135, frammento n. 3/55.  
191 Alcuni frammenti riflettono proprio queste considerazioni: “Quale aberrazione di giudizio quella per cui non vi 
è nessuno che non si ponga al di sopra di tutto il resto del mondo, e che non preferisca il proprio bene e la durata 
della sua felicità e della sua vita a quella di tutto il resto del mondo”. Ivi, p. 705, frammento n. XXVI/749. “La 
natura dell’amor proprio e di questo io umano è di non amare che sé e di non considerare che sé”. Ivi, p. 977, 
frammento n. 978. 
192 “Diverse assemblee di persone forti, di belli, di intelligenti, di devoti ciascuno dei quali regna nel proprio 
ambito, non fuori. E talvolta si incontrano e il forte e il bello si battono stoltamente per sapere chi sarà il signore 
l’uno dell’altro, poiché la loro preminenza è di diverso genere. Non si intendono. E il loro errore è di voler 
dominare dovunque. Nulla può farlo, neppure la forza stessa: essa non conta nulla nel regno dei sapienti, 
signoreggia solo nelle azioni esteriori. – E così questi discorsi sono erronei…”. Ivi, p. 137, frammento n. 3/58.    
193 Ivi, p. 145, frammento n. 3/64.  
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per prevaricare efficacemente gli altri, non può che imporsi sui suoi simili attraverso la forza, 

il cui uso da parte di chi la detiene, nei rapporti sociali e politici, permette di stabilire, in base 

all’interesse che si vuole perseguire, ciò che è giusto e ingiusto. La ragione, pur riconoscendo 

la correttezza e la giustezza di alcune norme, per la debolezza che le deriva dall’essere tenuta 

in scacco dall’amor proprio, non avendo sufficiente saldezza per difenderle e applicarle, finisce 

per giustificare la forza del più potente, mettendosi al suo servizio. Di questa bassezza, l’uomo 

prova vergogna e invece di correggersi per migliorarsi, cerca orgogliosamente di coprirla, di 

occultarla, oppure scoprendola si vanta di conoscerla194.  

È però soprattutto l’interesse egoistico, anch’esso espressione di quest’amore di sé che, assieme 

all’immaginazione, accieca la ragione umana e impedisce anche all’uomo più corretto di essere 

giudice nella causa che gli compete. 

 

L’affetto o l’odio fanno cambiare di faccia alla giustizia, e quanto un avvocato ben 

pagato in anticipo trova più giusta la causa che difende! Quanto il suo atteggiamento 

deciso, la fa sembrare migliore ai giudici ingannati da questa apparenza! Divertente 

ragione che un vento governa e in tutti i sensi. Potrei riferire quasi tutte le azioni degli 

uomini: non si muovono quasi se non per le sue scosse. Infatti la ragione è stata costretta 

a cedere, e la più savia assume come principii suoi quelli che l’immaginazione degli 

uomini ha temerariamente introdotto in ogni luogo195. 

 

Scegliendo di rappresentare la debolezza umana nella quotidianità, nella fragilità presente in 

ciascuno, compreso l’uomo più equo e onesto, Pascal compone un ritratto umano in cui 

chiunque si possa riconoscere. Per questo motivo, non esclude dalla sua peinture de l’homme 

le personalità che godono di gran prestigio, come medici, giudici, avvocati, magistrati196 e 

filosofi. 

 
194 “Orgoglio che fa da contrappeso a tutte le miserie, o nasconde le sue miserie, oppure le scopre; si si gloria di 
conoscerle”. Ivi, p. 147, frammento n. 3/71.  
195 Ivi, p. 125, frammento n. 2/44.   
196 “Non direste che quel magistrato la cui vecchiezza venerabile impone il rispetto a tutto un popolo, si governa 
mediante una ragione pura e sublime, e che giudica le cose secondo la loro natura senza arrestarsi alle vane 
circostanze che colpiscono solo l’immaginazione dei deboli? Guardatelo entrare a una predica, dove porta uno 
zelo devotissimo, rinforzando la solidità della sua ragione con l’ardore della sua carità; eccolo pronto ad ascoltarla 
con un rispetto esemplare. Che il predicatore si mostri: se la natura gli ha dato una voce roca e lineamenti bizzarri, 
se il barbiere lo ha mal rasato, se il caso per di più lo ha anche imbrattato, per grandi che siano le verità che 
annuncia scommetto sulla perdita della gravità del nostro senatore”. Ivi, p. 123, frammento n. 2/44. 
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In riferimento a quest’ultima categoria, Pascal sembra proprio alludere al saggio stoico197. 

 

Il più grande filosofo del mondo su di una tavola più grande di quanto occorra, se vi è 

sotto un precipizio, per quanto la ragione lo convinca della sua sicurezza, 

l’immaginazione prevarrà. Parecchi non saprebbero sopportarne l’idea senza 

impallidire sudare198.  

     

Tutte queste figure sono o comiche o tragiche e la loro qualità varia in base alla prospettiva da 

cui le si considera. La loro comicità o tragicità si esprime “dal contrasto tra la loro supposta 

grandezza, la virtù che ostentano, il credito e la stima di cui godono, e la loro interna debolezza, 

la loro nascosta fragilità”199. Queste figure di prestigio appaiono e si considerano grandi, 

ignorando la loro costitutiva miseria. Per questo, Pascal mette dinanzi ai loro occhi l’inevitabile 

vanità, fragilità e debolezza di quella facoltà che presumono di possedere ed esercitare: la 

ragione, la quale non governa l’agire umano perché costantemente in conflitto con le puissances 

trompeuses e così condizionata anche dalle più piccole banalità, che le mosche ne impediscono 

l’agire200 e che la semplice “vista dei gatti, dei topi”, oppure “lo stritolamento di un carbone” 

la conducono “fuori dai gangheri”201.  

Se così è fatto l’uomo, gli stoici, compreso Epitteto e il suo Manuale, hanno erroneamente 

sovrastimato il potere della ragione e per questo, nella liasse Philosophes, Pascal presenta un 

insieme di argomentazioni che ne criticano gli insegnamenti. Epitteto, osserva Pascal, avverte 

gli uomini dicendo loro che stanno seguendo una via errata, mostra loro “che ce n’è un’altra, 

ma non conduce verso di essa”.  La via “è quella di volere ciò che Dio vuole” ma, sottolinea 

Pascal, “Gesu Cristo solo vi conduce”202. Gli stoici, come già emerso nell’Entretien, hanno sì 

individuato i doveri dell’uomo, ignorando però i limiti delle sue possibilità203 e, inoltre, 

ostentano una perfezione “orribile”, che è quella di “volersi affermare nella stima degli uomini” 

 
197 I. ADINOLFI, Superba grandezza o prudente rinuncia? L’Enchiridion di Epitteto nelle opposte interpretazioni 
di Pascal e Leopardi, cit, p. 87. 
198 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 123, frammento n. 2/44.   
199 I. ADINOLFI, Superba grandezza o prudente rinuncia? L’Enchiridion di Epitteto nelle opposte interpretazioni 
di Pascal e Leopardi, cit, p. 88. 
200 “La potenza delle mosche, vincono battaglie, impediscono all’animo nostro di agire, mangiano i nostri corpi”. 
B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 113, frammento n. 2/22.  
201 Ivi, p. 123, frammento n. 2/44.  
202 Ivi, p. 213, frammento n. 9/140. 
203 “Che bella impresa gridare ad un uomo che non conosce se stesso, che vada con le sue sole forze a Dio. E che 
bella impresa dirlo ad un uomo che conosce se stesso”. Ibidem, frammento n. 9/141.  
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e “di far loro trovare la felicità nell’amarli”: “Come, hanno conosciuto Dio e non hanno 

desiderato unicamente che gli uomini lo amassero, [ma] che gli uomini si fermassero a loro 

stessi. Hanno voluto essere l'oggetto della felicità volontaria degli uomini”204. È poi inefficace 

l’invito stoico di ricercare in se stessi il bene, la felicita perché “siamo pieni di cose che ci 

proiettano al di fuori di noi”: non solo gli oggetti esterni ma anche il nostro istinto e le nostre 

passioni. Coloro che seguono il principio stoico del rientrare in se stessi, secondo il filosofo 

francese, sono “i più vuoti e i più sciocchi”205. Al concetto proprio della filosofia stoica, che 

ritiene l’uomo sufficiente e quindi capace di trovare in sé la propria legge morale, Pascal 

oppone, dunque, la concezione cristiana che, concependo l’uomo come insufficiente, non può 

che assegnare alla morale un “fondamento esterno”, consistente nel “comandamento di Dio”. 

Alla morale autosufficiente degli stoici, Pascal, dunque, condivide e difende quella eteronoma 

del cristianesimo206. C’è un altro aspetto della dottrina stoica che, agli occhi di Pascal, risulta 

“così difficile e così vano”: il non permettere un’ascesa graduale nel raggiungimento della 

moralità: “Gli stoici stabiliscono: tutti coloro che non sono al grado alto della saggezza sono 

ugualmente pazzi e viziosi, come coloro che sono per due dita nell'acqua”207. L’ultimo capo 

d’accusa, presente nella liasse Philosophes, nei confronti degli stoici, è il dedurre 

dall’eccezione una norma morale universale, ritenendola erroneamente nelle possibilità di 

chiunque. 

 

Stoici. 

Concludono che ciò che si può talvolta lo si può sempre e che perciò, dato che il 

desiderio di gloria fa pur fare qualcosa a coloro che esso domina, gli altri potranno ben 

farlo ugualmente. 

Si tratta di movimenti febbrili che la salute non può imitare. 

Epiteto dal fatto che vi sono dei cristiani costanti conclude che ognuno può ben 

esserlo208.  

 

C’è però un ulteriore ragionamento fallace, che Pascal denuncia nella liasse Raison des effets, 

riferendosi esplicitamente a Epitteto. 

 
204 Ibidem, frammento n. 9/142.  
205 Ivi, p. 213, frammento n. 9/143.  
206 C. PELLANDRA, Ribaltamenti ermeneutici della lezione di Epitteto da Pascal a Leopardi, cit, p. 61. 
207 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 215, frammento n. 9/144.  
208 Ivi, p. 215, frammento n. 9/146.  
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Ragione degli effetti. 

Epitteto. Coloro che dicono: [avete] mal di testa209, non è lo stesso. Si è certi della 

salute, e non della giustizia, e in effetti la sua era una sciocchezza. 

E tuttavia credeva di dimostrarla dicendo o in nostro potere o no. 

Ma non si accorgeva che non è in nostro potere di regolare il cuore, e aveva torto di 

concluderlo dal fatto che c’erano dei cristiani210.  

 

Ci sono cose certe, come la salute, e cose incerte, come la giustizia. Non è possibile, visto che 

si ha a che fare con dati eterogenei, ricavare, facendo leva su ciò che è in nostro potere, “la 

verità dell’uno dalla verità dell’altro”211, per questo il ragionamento di Epitteto è una 

“sciocchezza”. Pascal ribadisce, quindi, l’assurdità di pensare l’uomo come capace di 

raggiungere da solo il bene, la felicità, indirizzando, con le proprie forze, la sua volontà. 

Denuncia, come nell’Entretien, la presunzione del ciò che dipende da noi. Altri aspetti critici 

degli stoici, già emersi nel colloquio con M. de Sacy, vengono ripresi ed evidenziati in altre due 

liasse. Nella liassa Sommo bene, si considerano gli stoici contraddittori perché “consigliano 

alla fine di uccidersi”212, mentre nella liassa A.P.R. se ne denuncia l’orgogliosa superbia: 

“Saranno forse i filosofi, che ci propongono per unico bene i beni che sono in noi? Hanno 

trovato il rimedio ai nostri mali? è forse avere guarito la presunzione dell'uomo l'averlo fatto 

uguale a Dio?”213. 

Epitteto e gli stoici non compresero, dunque, la potenza e gli effetti dell’immaginazione, della 

consuetudine, dell’interesse egoistico e, di conseguenza, ignorarono i limiti e la debolezza della 

razionalità che presuntuosamente elogiavano, vittima inevitabile e costante della potenza delle 

puissances trompeuses. 

 

Non solo Pascal, ma anche Leopardi si occupò di evidenziare i limiti della facoltà razionale, 

utilizzando, in certe riflessioni, alcune considerazioni già esposte dal filosofo francese. È, 

infatti, nella critica leopardiana agli apologisti cristiani, e in particolare a Lamennais, sviluppata 

dal filosofo tra il 1820 e il 1821, periodo giovanile in cui la natura è ancora madre benigna, che 

il pensiero di Pascal viene ripreso da Leopardi in riferimento al tema della ragione.  

 
209 Il riferimento qui è al frammento n. 5/98, già citato in precedenza in nota.  
210 Ivi, p. 167, frammento n. 5/100,  
211 C. PELLANDRA, Ribaltamenti ermeneutici della lezione di Epitteto da Pascal a Leopardi, cit, p. 59. 
212 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 217, frammento n. 10/147.  
213 Ivi, p. 223, frammento n. 11/149.  
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La critica agli apologisti cristiani, da parte del filosofo recanatese, prendeva di mira 

principalmente la modalità con cui gli apologisti opponevano l’antinichilismo del cristianesimo 

all'indifferenza religiosa, molto diffusa tra i moderni dopo l’epoca illuminista. Difendendo la 

religione solo con l'intelligenza, con il puro e mero intellettualismo e non avvalendosi 

minimamente dell'intima conoscenza del cuore umano, gli apologisti, secondo il filosofo 

recanatese, riprendevano il carattere negativo della filosofia moderna che, allontanando gli 

uomini dalla natura, ne distrugge le benefiche illusioni, tra cui vi è anche la religione, 

considerata dal Leopardi dell’epoca, ancora convintamene cristiano, come una delle più 

importanti214. Difendendo la religione come “dettame del cuore” e non come “dettame 

dell’intelligenza”215, Leopardi riprende l’istanza pascaliana che riconosce nella fede la 

superiorità del cuore sulla ragione: “È il cuore che sente Dio, e non la ragione. Ecco che cos’è 

la fede, Dio sensibile al cuore, non alla ragione216. 

Tra gli apologisti, Lamennais, con il suo Essai sur l’indifférence en matière de religion, era 

l’apologista più in voga all'epoca. Più che per aspetti strettamente religiosi, il disaccordo 

fondamentale tra il filosofo e l'abate riguardava soprattutto la concezione antropologica. 

Secondo Lamennais, riferisce Leopardi nello Zibaldone, la felicità dell'uomo è essenzialmente 

dovuta alla conoscenza del vero, comunicato dalla rivelazione cristiana, e tale conoscenza 

pertiene più alla dimensione intellettuale che a quella emozionale217. Per Leopardi, invece, la 

felicità dell'uomo non ha nulla a che vedere con la possibilità di conoscere, anzi, è qualcosa che 

si deve fuggire in quanto espressione del vero. Di conseguenza, la felicità risiede non nella 

conoscenza ma nell'ignoranza e nell'errore, strumenti benevoli forniti dall'amorevole natura per 

occultare il vero al fine di preservare la felicità218. Il desiderio umano, inoltre, osserva Leopardi, 

 
214 “L’uomo non vive d’altro che di religione o d’illusioni”. G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 130, [216], 18-20 
agosto 1820. 
215 Ivi, p. 172, [332], 16 novembre 1820.  
216 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 427, frammento n. II/424. In un altro frammento, così Pascal afferma: “Il cuore 
ha le sue ragioni che la ragione non conosce; lo si sa in mille cose”. Ivi, p. 425, frammento n. II/423.  
217 Leopardi riassume così la posizione dell’abate: “L’uomo sente un desiderio infinito di conoscere e così di amare. 
Dunque la sua facoltà conoscitiva, o l'intelligenza è capace di conoscere la verità infinita; la sua facoltà di amare, 
è capace di amare il Bene infinito. Laddove la sua facoltà di agire essendo limitata, egli non sente un desiderio 
infinito di agire, come essere fisico. Dunque la felicità dell'uomo consiste nella perfezione della conoscenza; 
dell'amore, o sia disposizione dell'anima verso gli oggetti; e dell'azione che deriva da questi due principii. Dunque 
consiste nel vero”. Ivi, cit, p. 190, [379-380], 7 dicembre 1820. 
218 “Dicono che la felicità dell'uomo non può consistere fuorchè nella verità. Così parrebbe, perchè qual felicità in 
una cosa che sia falsa? E come, se il mondo è diretto alla felicità, il vero non deve render felice? Eppure io dico 
che la felicità consiste nell'ignoranza del vero. E questo, appunto perchè il mondo è diretto alla felicità, e perchè 
la natura ha fatto l'uomo felice”. Ivi, p. 170, [326], 14 novembre 1820. “Ed una di queste verità che son comprese 
 



 62 

essendo l’uomo un essere sensibile, non può che essere una ricerca infinita del piacere e non un 

desiderio infinito di conoscenza.  

Se la natura, per la conservazione della felicità, predilige l’ignoranza e l’errore219, l’avvento 

della ragione, invece, assieme alla scienza, è portatrice di dubbi, estranei all’uomo che si trova 

vicino alla natura perché, per dettame di quest’ultima, ritiene per certo e non prova alcuna 

ombra di dubbio in merito a ciò in cui crede. È in questa riflessione che Leopardi riprende 

Pascal, citandolo esplicitamente.  

 

quanto al dubbio, cagione principalissima d'indifferenza, lo stesso libro ch'io discuto 

reca un passo di Pascal, dove fra le altre cose (degne d'esser lette) si dice: conviene che 

ciascuno prenda il suo partito, e si collochi necessariamente o al dogmatismo, o al 

pirronismo... Sostengo che non ha mai esistito un pirronista effettivo e perfetto. La 

natura sostiene la ragione impotente, e l'impedisce di delirare fino a questo punto... La 

natura confonde i pirronisti, e la ragione confonde i dogmatizzanti (vale a dire quelli 

che ammettono e sostengono delle opinioni come certe). (Pensées de Pascal, Ch.21)220 

    

Rievocando le riflessioni pascaliane sul pirronismo e sul dogmatismo, entrambi simboli della 

misère della ragione umana, Leopardi afferma l’impotenza della facoltà razionale nel suo 

rapporto con la natura, conclusione a cui era già arrivato poco tempo prima, il 17 novembre 

1820: la razionalità non può dominare il reale in quanto ne dipende perché quest’ultimo è più 

forte, così che il reale non ha nessun legame di dipendenza con la razionalità, i cui poteri 

possono comunque alterarlo tecnicamente, senza però annientarlo del tutto221. 

 

 
nel sistema della natura, è che l'errore e l'ignoranza è necessaria alla felicità delle cose, perchè l'ignoranza e l'errore 
è voluto, dettato, e stabilito fortemente da lei [la natura], e perch'ella in somma ha voluto che l'uomo vivesse in 
quel tal modo in cui ella l'ha fatto”. Ivi, p. 172, [332-333], 16 novembre 1820.   
219 Per Leopardi ciò che è importante è che i giudizi convengano alla natura dell’uomo, indipendentemente dal tipo 
di verità: “Bisogna che conosca bene per determinarsi bene. Dunque bisogna che conosca il vero, e l'errore toglie 
la sua felicità. Falsa conseguenza. Bisogna che conosca quello che fa per lui. La verità assoluta, e per così dire il 
tipo della verità, è indifferente per l'uomo. La sua felicità può consistere nella cognizione e giudizio vero o falso. 
Il necessario è che questo giudizio, convenga veramente alla sua natura”. Ivi, p. 190, [381], 7 dicembre 1820. 
“tanto è stolto il confondere la mancanza della verità, colla mancanza dei giudizi, quasi non si dassero giudizi se 
non veri, o quasi dal detto principio risultasse la necessità di un giudizio vero assolutamente, e non piuttosto di un 
giudizio veramente utile e adattato alla natura dell'uomo”. Ivi, p. 191, [384], 7 dicembre 1820.    
220 Ivi, p. 191, [382-383], 7 dicembre 1820. 
221 R. DAMIANI, Ragione e poteri del “Caro immaginar”, in P. V. MENGALDO, R. DAMIANI, L. BLASUCCI, I. 
ADINOLFI, “Io nel peniser mi fingo”. Seminario leopardiano a quattro voci, Genova, Il melangolo, 2016, p. 37. 
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La natura può supplire e supplisce alla ragione infinite volte, ma la ragione alla natura 

non mai, neanche quando sembra produrre delle grandi azioni: cosa assai rara: ma 

anche allora la forza impellente e movente, non è della ragione ma della natura. Al 

contrario togliete le forze somministrate dalla natura, e la ragione sarà sempre 

inoperosa e impotente222. 

 

È ravvisabile qui la conoscenza e la condivisione di un preciso pensiero pascaliano, 

appartenente alla liasse Soumission et usage de la raison: “L’ultimo passo della ragione è il 

riconoscere che vi sono un’infinità di cose che la superano. Essa è proprio debole, se non giunge 

fino a conoscere questo”223, pensiero che richiama, per l’autoconsapevolezza dei propri limiti 

da parte della ragione, anche la seguente riflessione leopardiana, risalente all’anno successivo: 

“Il sommo grado della ragione consiste in conoscere che, quanto ella ci ha insegnato al di là 

della natura, tutto è inutile e dannoso”224.  

La critica alle capacità della ragione prosegue anche nell'anno successivo. Lungi dal sostenere 

un radicale scetticismo, che lo porterebbe al pirronismo, Leopardi è convinto che la ragione 

possa essere sia incapace che capace di raggiungere la verità.  

Se inizialmente la critica alla razionalità umana era indirizzata principalmente a evidenziare le 

conseguenze negative della ragione, in primis l'infelicità, mettendo in risalto la sua potenza 

pratica nel distruggere le illusioni e la sua capacità efficace nel far conoscere il vero 

rivelandolo225, ora la critica si approfondisce e mina l'essenza stessa della ragione nella sua 

dimensione conoscitiva: “Io dimostro l'impotenza assoluta ed essenziale della ragione, non solo 

in ordine alla felicità umana, al conservare ec. la società, allo stabilire e mantenere una morale, 

ma alla stessa facoltà di ragionare e concepire”226. Oltre che fallace nei sillogismi, la ragione 

non ha nemmeno un “fondamento assoluto”. 

 

 
222 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 172, [333], 17 novembre 1820. 
223 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. p. 247, frammento n. 13/188.  
224 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 530, [1377], 23 luglio 1821.   
225 “La ragione dunque per se, e come ragione, non è impotente nè debole, anzi per facoltà di un ente finito, è 
potentissima; ma ella è dannosa, ella rende impotente colui che l’usa, e tanto più quanto maggiore uso ei ne fa, e 
a proporzione che cresce il suo potere, scema quello di chi l’esercita e la possiede, e più ella si perfeziona, più 
l’essere ragionante diviene imperfetto: ella rende piccoli e vili e da nulla tutti gli oggetti sopra i quali ella si esercita, 
annulla il grande, il bello, e per così dir la stessa esistenza, è vera madre e cagione del nulla, e le cose tanto più 
impiccoliscono quanto ella cresce; e quanto è maggiore la sua esistenza in intensità e in estensione, tanto l’esser 
delle cose si scema e restringe ed accosta verso il nulla”.  Ivi, p. 990, [2941-2942], 11 luglio 1823.  
226 Ivi, p. 613, [1642], 5-7 settembre 1821. 
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qualunque affermaz. o negaz. ha bisogno di sillogismo: e ciascun sillogismo contiene 

tanti sillogismi quanti sono i rapporti delle sue proposizioni fra loro. Cioè bisogna che 

l'uomo si persuada sempre con un sillogismo (benchè tacito) che se la tal cosa è, anche 

la tal altra dev’essere. Senza questi sillogismi intermedi, nessun sillogismo vale, e 

siccome questi ordinariamente si ommettono, o non son giusti, però infiniti sillogismi 

son falsi, perchè non è vero il rapporto che noi, o non sillogizando punto, o falsamente 

sillogizzando, supponiamo fra la maggiore e la minore, fra queste e la conseguenza. 

Qui potrei dimostrare che ogni sillogismo, cioè ogni atto ed ogni nozione della nostra 

ragione, avendo bisogno di più altri sillogismi, e questi di più altri in infinito, si arriva 

al non poter trovare verun principio nè fondamento assoluto alla nostra ragione, non 

potendo arrivare a un primo sillogismo che non abbia bisogno di più altri227. 

 

Inoltre, poiché non è dato “giudicare delle cose avanti le cose, e conoscerle al di là del puro 

fatto reale”228 (come, ad esempio, gli attributi propri di Dio229), la ragione non può che essere 

impotente. 

È all’interno delle cose presenti nel nostro ordine, ovvero nella sfera delle verità di fatto, che la 

ragione si rivela come facoltà capace di verità, seppur entro certi limiti. 

 

Il nostro modo, la nostra facoltà di ragionare è giusta e capace del vero, quando si 

restringe all'ordine di cose che noi conosciamo o possiamo conoscere, e che in qualche 

maniera ci appartiene, ed alle cose che vi hanno rapporto, in quanto ve lo hanno. Io non 

distruggo verun principio della ragione umana (nè in quanto alla morale, nè a tutto il 

resto): solamente li converto di assoluti in relativi al nostro ordine di cose ec230. 

 

Quello che qui presenta Leopardi, più che uno scetticismo, è una posizione relativista, incentrata 

sulla critica delle potenzialità della ragione: in questa prospettiva empiristico-sensistica, che 

Leopardi qui introduce, non c'è quindi conoscenza di ciò che sia anteriore o aldilà 

dell'esperienza, per cui è nostra facoltà conoscere solo ciò che dipende da essa. 

 
227 Ivi, p. 652, [1771-1772], 22 settembre 1821.  
228 Ivi, p. 518, [1342], 18 luglio 1821.  
229 Il seguente tema verrà approfondito nel prossimo paragrafo.  
230 Ivi, p. 613, [1644-1645], 5-7 settembre 1821. 
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Nonostante la sua forte potenza nel disvelare il vero, distruggendo ma non annientando del tutto 

le illusioni231, e la sua capacità non assoluta ma relativa di conoscere la verità, la ragione ha 

sempre bisogno della natura, dell’immaginazione e delle illusioni che, tuttavia, cerca di 

distruggere232 perché “benché mortal nemica della natura, non ha altro fondamento nè principio, 

altro soggetto di meditaz. speculaz. ed esercizio che la natura”. Chi non la conosce, “non sa 

nulla, e non può ragionare”, per quanto ragionevole egli sia. Se la ignora, la ragione non ne 

coglie “una grandissima parte”, ovvero il poetico, frutto delle illusioni dell’immaginazione, 

ignorando il quale non si “conosce assolutamente la natura” perché non se ne conosce il “modo 

d’essere”233. È questa la tendenza dei filosofi moderni che Leopardi, in un pensiero che sembra 

richiamare l’esprit de géometrie pascaliano234, condanna perché parziale. 

 

Questa pure è una gran fonte di errori ne' filosofi, massime moderni, i quali assuefatti 

all'esattezza e precisione matematica, tanto usuale e di moda oggidì, considerano e 

misurano la natura con queste norme, credono che il sistema della natura debba 

corrispondere a questi principii; e non credono naturale quello che non è preciso e 

matematicamente esatto: quando anzi per lo contrario, si può dir tutto il preciso non è 

naturale: certo è un gran carattere del naturale il non esser preciso. Ma il detto errore è 

fratello di quello che suppone nelle cose il vero, il bello, il buono, la perfezione 

assoluta235. 

 

È dunque “indispensabile”, affinché il filosofo abbia una visione completa della natura che 

indaga, che esso sia “sommo e perfetto poeta”, ma, chiarisce Leopardi, non per ragionare come 

i poeti, ma “per esaminare da freddissimo ragionatore e calcolatore ciò che il solo ardentiss. 

poeta può conoscere”, ovvero la totalità della natura. Un filosofo che sia solo tale e che si 

impegni nel “solo perfezionamento” della sua disciplina e della sua ragione, al fine di scovare 

il vero, non può essere “perfetto” perché non riconosce che “la geometria e l’algebra”, per 

essere efficienti, hanno pur sempre bisogno della poesia236. Di conseguenza, “Nessuno è meno 

 
231 “Le illusioni per quanto sieno illanguidite e smascherate dalla ragione, tuttavia restano ancora nel mondo, e 
compongono la massima parte della nostra vita. E non basta conoscer tutto per perderle, ancorchè sapute vane. E 
perdute una volta, nè si perdono in modo che non ne resti una radice vigorosissima, e continuando a vivere, tornano 
a rifiorire in dispetto di tutta l'esperienza, e certezza acquistata”. Ivi, p. 129, [213-214], 18-20 agosto 1820.   
232 Ivi, p. 672, [1839], 4 ottobre 1821.    
233 Ivi, p. 671, [1835], 4 ottobre 1821. 
234 I. SCARAMUCCI, La dimensione pascaliana da Leopardi a Montale, cit, p. 94. 
235 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, pp. 254-255, [584-585], 29-31 gennaio 1821. 
236 Ivi, p. 672, [1839], 4 ottobre 1821. 
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filosofo di chi vorrebbe tutto il mondo filosofo, e filosofica tutta la vita umana, che è quanto 

dire, che non vi fosse più vita al mondo”. Questo altro non è che il desiderio dei “filosofastri” 

e non dei filosofi237, sottolinea Leopardi in una riflessione che sembra richiamare il breve 

pensiero pascaliano “Beffarsi della filosofia è filosofare veramente”238. È sulla base di queste 

considerazioni che, come si è visto in precedenza239, Leopardi elogia Pascal, in quanto, assieme 

ad altri pensatori, è dotato di un genio innegabilmente poetico, la cui peculiare facoltà 

immaginativa e del cuore si oppone alla distruttività del genio scientifico. Pascal, infatti, nei 

suoi Pensieri sottolinea la necessità non solo dell’ésprit de géométrie, ma anche dell’ésprit de 

finesse per avere una comprensione adeguata, e osserva come sia assai raro che i geometri siano 

fini e che i fini siano geometri240.   

Quando la ragione non ha “notizia del sistema del bello, delle illusioni” e “di ciò che spetta 

all’immaginaz. e al cuore”, essa è un’“illusione”, un’“artefice di mitologia”, considerata da 

Leopardi “bruttissima” e “acerbissima”241. Qualche mese prima, il 23 luglio 1821, il filosofo 

osservava, infatti, che il “sommo grado della ragione” è il sapere che ciò che essa insegna “al 

di là della natura”, e, quindi, indipendentemente dall’immaginazione e dalle sue illusioni, è 

“inutile e dannoso”, mentre ciò che “ha insegnato di buono, tutto già lo sapevamo dalla 

natura”242. Per questo motivo, afferma Leopardi due anni dopo, la ragione inganna quando 

conferisce alle cose proprietà che in realtà non possiedono perché, così facendo, impedisce 

 
237 Ivi, p. 484, [1252], 30 giugno 1821. 
238 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 581, frammento n. XXII/514. I. SCARAMUCCI, La dimensione pascaliana da 
Leopardi a Montale, cit, p. 94. 
239 Si veda il terzo paragrafo del primo capitolo di questo elaborato. 
240 “E così è raro che i geometri siano sottili e che i sottili siano geometri, poiché i geometri vogliono trattare 
geometricamente queste cose fini e si rendono ridicoli, volendo cominciare con le definizioni e in seguito con i 
principii; il che non è il modo di agire in questa sorta di ragionamento. […] E gli spiriti fini, al contrario, avendo 
questa abitudine a giudicare con un solo sguardo, quando si presentano loro delle proposizioni delle quali non 
comprendono nulla e per entrare nelle quali occorre passare attraverso definizioni e principii così sterili che essi 
non hanno l’abitudine di vedere così in dettaglio sono così sorpresi che ne sono ributtati e se ne disgustano”. Ivi, 
p. 579, frammento n. XXII/512. Analoghe riflessioni da parte di entrambi i filosofi, riguardanti la necessità di 
un’azione congiunta tra la ragione e il sentimento, dove si evidenzia la capacità di sentire da parte del cuore in 
Pascal e da parte del poetico in Leopardi, si ritrovano in B. PASCAL, Frammenti, cit, pp. 173-175, frammento n. 
6/110 e G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, pp. 1080-1083, [3238-3245], 22 agosto 1823.  
241 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 673, [1841-1842], 4 ottobre 1821. Questa considerazione è sempre dovuta alla 
dipendenza della ragione nei confronti della natura: “la natura in quanto natura è tutta quanta essenzialmente 
poetica. Da che natura e ragione sono nemiche per essenza, l’una dipende o è legata essenzialmente coll’altra, 
come lo sono tutti i contrari; e non si può considerar l’una isolatamente dall’altra. O piuttosto non si può considerar 
la ragione staccatamente dalla natura (bensì al contrario) perchè la ragione sebbene nemica, è posteriore alla natura, 
e da lei dipendente, ed ha in lei sola il fondam. e il soggetto della sua esistenza, e del suo modo di essere”. Ivi, p. 
673, [1842], 4 ottobre 1821.  
242 Ivi, p. 530, [1377], 23 luglio 1821. 



 67 

all’osservatore di vederle per quel che effettivamente sono nella loro dimensione prettamente 

empirica e papabile.  

 

La natura ci sta tutta spiegata davanti, nuda ed aperta. Per ben conoscerla non è bisogno 

alzare alcun velo che la cuopra: è bisogno rimuovere gl'impedimenti e le alterazioni 

che sono nei nostri occhi e nel nostro intelletto; e queste, fabbricateci e cagionateci da 

noi col nostro raziocinio. […] tutte le scoperte fondate sulla nuda osservazione delle 

cose, non fanno quasi altro che convincerci de' nostri errori, e delle false opinioni da 

noi prese e formate e create col nostro proprio raziocinio o naturale o coltivato e (come 

si dice) istruito. Più oltre di questo non si va243. 

 

È proprio della “sapienza moderna” lo svelare gli errori, i quali però, critica Leopardi, non 

vengono rimpiazzati da nessuna verità, “se non che tali tuttogiorno si chiamano le proposizioni, 

i dogmi, i sistemi in sostanza negativi”. Di conseguenza, se l’uomo non avesse mai “errato”, 

allontanandosi dalla natura, sarebbe non solo “già sapientissimo” ma anche, e soprattutto, 

“giunto a quella meta a cui la filosofia moderna cammina con tanto sudore e difficoltà”244. Per 

questo motivo, Leopardi afferma di aver confermato, in questo modo, il suo principio, secondo 

il quale “la sommità della sapienza consiste nel conoscere la sua propria inutilità”, per cui “gli 

uomini sarebbero già sapientissimi s’ella mai non fosse nata”. Di conseguenza, la “sua 

maggiore utilità, o per lo meno il suo primo e proprio scopo” nel tempo presente, non può che 

essere quello di “ricondurre l’intelletto umano appresso a poco a quello stato in cui era prima 

del di lei nascimento”.   

La ragione, dunque, inganna se indipendente dalla natura, dall’immaginazione e dalle sue 

illusioni, fondamentali per avere una comprensione poetica, e dunque completa, del reale. 

Pertanto, la ragione è costretta ad essere “mendicante delle illusioni e dell’immaginazione che 

pure essa distrugge”245. In questa peculiare considerazione, che ben evidenzia i limiti della 

razionalità umana, si può scorgere l’affinità con il pensiero pascaliano non solo per il 

riconoscimento della limitatezza della razionalità umana ma anche per l’interpretazione 

 
243 Ivi, pp. 918-919, [2710-2711], 21 maggio 1823. 
244 Ibidem. 
245 R. DAMIANI, Ragione e poteri del “Caro immaginar”, cit, p. 37. 
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dell’immaginazione, in quanto strettamente connessa alla natura, come “maestra” di verità246: 

solo attraverso la natura, l’immaginazione e le illusioni, creatrici del poetico, è possibile 

conoscere quella totalità del reale tanto bramata e ricercata dai filosofi moderni.   

A Leopardi, però, non sfugge l’altro lato della facoltà immaginativa, ben evidenziato dal 

filosofo francese, ovvero la sua falsità illusoria e persuasiva. Leopardi, infatti, il 13 ottobre 

1828, cita esplicitamente sia Pascal che Montaigne in riferimento al potere negativo 

dell’immaginazione. 

 

Qu'on jette une poultre entre ces deux tours de Notre-Dame de Paris, d'une grosseur 

telle qu'il nous la fault à nous promener dessus, il n'y a sagesse philosophique de si 

grande fermeté qui puisse nous donner courage d'y marcher comme si elle estoit à terre. 

Montaigne, Essais, livre 2. chap.12. Pascal (Pensées) si è appropriato questo pensiero. 

Le plus grand philosophe du monde, sur une planche plus large qu'il ne faut pour 

marcher à son ordinaire, s'il y avoit au- dessous un précipice, quoique sa raison le 

convainque de sa sûreté, son imagination prévaudra. I funamboli fanno più ancora; ma 

ciò non distrugge la convenienza dell'osservazione soprascritta247. 

   

Era inoltre a conoscenza non solo dell’interpretazione pascaliana dell’immaginazione, ma 

anche delle considerazioni sugli effetti persuasivi e illusori dell’opinione, che il filosofo 

francese annotava così nei suoi Pensieri: “Vorrei con tutto il cuore vedere quel libro italiano di 

cui conosco solo il titolo, che da solo vale molti libri, dell’opinione regina del mondo. 

Sottoscrivo ad esso senza conoscerlo, salvo il male, se ce n’è”248. Il 15 novembre 1820, 

Leopardi riprende questa annotazione pascaliana, affermando che “l’opinione è la regina del 

mondo” per il potere persuasivo che esercita sulla “massa del popolo”, indipendentemente dalla 

sua verità o falsità. 

 

Quello che ho detto altrove della necessità di una persuasione per le grandi imprese, è 

applicabile soprattutto alla massa del popolo, e combina con quello che dice Pascal che 

 
246 Così scriveva Pascal: “Immaginazione. È la parte dominante dell’uomo, questa maestra di errore e di falsità, e 
tanto più traditrice che non sempre lo è, poiché sarebbe regola infallibile di verità, se lo fosse infallibile di 
menzogna”. B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 121, 2/44.  
247 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 1600, [4416], 13 ottobre 1828. 
248 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 127, frammento 2/44. 
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l'opinione è la regina del mondo, e gli stati dei popoli e i loro cangiamenti, fasi, 

rovesciamenti provengono da lei249. 

 

Leopardi, dunque, è consapevole delle possibili limitazioni che l’immaginazione e l’opinione 

possono attuare, acciecando così la razionalità umana.   

C’è però un altro aspetto, sempre riguardante la falsità illusoria e persuasiva 

dell’immaginazione (facoltà considerata da entrambi i filosofi come una facoltà naturale), che 

Pascal e Leopardi mettono in rilievo, ovvero la capacità da parte dell’immaginazione di 

distorcere gli oggetti, esagerandone l’importanza. “La nostra immaginazione”, dice ad esempio 

Pascal, “ingrossa come una montagna” quel “niente” che consiste in quelle “cose che ci stanno 

più a cuore, come nascondere la nostra poca ricchezza” che in fin dei conti sono cose che non 

valgono nulla250. Oppure, afferma sempre Pascal in un altro frammento, “L’immaginazione 

ingrandisce i piccoli oggetti fino a riempire la nostra anima di una valutazione fantasiosa e con 

insolenza temeraria rimpicciolisce i grandi fino alla sua misura: come quando parla di Dio”251. 

Leopardi allo stesso modo considera l’immaginazione come capace di “concepire le cose che 

non sono, e in un modo in cui le cose reali non sono”, per cui “può figurarsi dei piaceri che non 

esistono, e figurarseli infiniti”252 in numero, durata ed estensione attraverso le illusioni, fornite 

dalla natura benigna per nascondere all’uomo l’effettiva impossibilità di esperire il piacere 

assoluto, preservando così la felicità umana.  

Se l’uomo, in questa fase iniziale del pensiero leopardiano, non è ritenuto consapevole 

dell’illusorietà e della falsità delle illusioni prodotte dall’immaginazione, con il disvelamento 

della natura da entità benigna in entità matrigna e maligna, successivamente ne diventa, invece, 

pienamente consapevole. Questo emerge in particolar modo nei Grandi Idilli dove Leopardi, 

dopo l’esperienza delle Operette Morali e recuperata l’ispirazione poetica, affianca sempre 

l’arido vero agli elementi vaghi e indefiniti, che nel pensiero poetico giovanile stimolavano la 

produzione di illusioni da parte dell’immaginazione. Ora, quindi, tali elementi vaghi e indefiniti 

non illudono più ingenuamente, come avveniva all’inizio, perché la consapevolezza del vero è 

sempre presente. Le illusioni giovanili si dissolvono così nell’età adulta, rivelando l’inganno 

della natura. Non solo gli elementi vaghi e indefiniti, ma anche il piacere viene smascherato 

 
249 Ivi, p. 171, [329-330], 15 novembre 1820. 
250 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 591, frammento n. XXIII/531. 
251 Ivi, p. 603, frammento n. XXIII/551.  
252 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 107, [167], 13 luglio 1820-23 luglio 1820. 
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come falso e illusorio. Ne La quiete dopo la tempesta, infatti, dove viene descritta in termini 

vaghi e indefiniti la tranquilla ripresa delle semplici attività quotidiane dopo una forte tempesta, 

cessata la pioggia, “si rallegra ogni core”253 perché il piacere altro non è che “figlio 

d’affanno”254, è “gioia vana”255 causata da una preoccupazione appena conclusa, che fa sì che 

chi odiava la vita si aggrappasse a essa per timore di perderla. Gli affanni, che portano a questa 

“gioia vana” che è il piacere, non possono che essere dispensati da una natura che è crudele e 

nemica degli uomini, la cui immaginazione menzognera, però, nonostante il persistere degli 

elementi vaghi e indefiniti, che pur sempre risvegliano la facoltà di sentire e di immaginare, e 

l’illusione vana del piacere, non inganna più l’uomo perché egli ormai è totalmente consapevole 

del carattere illusorio e mendace di questi elementi e della conseguente impossibilità di trarne 

alcuna felicità.  

È anche in questa amara considerazione che il pensiero leopardiano si avvicina a quello 

pascaliano, condividendone l’idea di un’immaginazione “maestra”, oltre che di verità, di 

menzogne e falsità.  

 

 

  

3.2 La grandezza dell’uomo: la consapevolezza di sé, del mondo e della propria caduta  
 

Ben lontani dall’essere dei pirronisti convinti, degli scettici radicali, Pascal e Leopardi 

riconoscono entrambi, non solo i limiti, ma anche le potenzialità della razionalità umana, segno 

proprio della grandezza dell’uomo. 

Quando ormai nelle Pensées, dopo aver letto le prime liasses, si è disposti a riconoscere la 

miseria costitutiva dell’uomo, Pascal inverte bruscamente l’andamento tematico del testo con 

un capovolgimento dialettico: se dalla superbia, dall’ostentata grandezza dell’uomo si evince 

la sua miseria, è altrettanto vero anche l’opposto, ovvero dalla sua debolezza, dalla sua miseria 

è possibile dedurre la sua grandezza. 

Nella liasse Grandeur, infatti, sono presenti tutta una serie di frammenti che evidenziano quanto 

l’uomo sia grande e quanto la grandezza che gli è propria, ovvero l’autocoscienza, la 

 
253 G. LEOPARDI, Canti, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 30, v. 25.  
254 Ivi, p. 30, v. 32.  
255 Ibidem, v. 33. 
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consapevolezza che ha di se stesso nella sua misera condizione, lo caratterizza e lo distingue 

dagli altri esseri viventi, sia animali256 che vegetali. 

 

La grandezza dell’uomo è grande in ciò che egli si riconosce miserabile; un albero non 

si conosce miserabile. 

È dunque essere miserabile il conoscer[si] miserabile, ma è essere grande il conoscere 

che si è in miserabile257. 

 

Affermando che la grandezza dell’uomo risiede in un atto del pensiero, Pascal si riappropria 

dell’istanza stoica e prende le distanze da Montaigne che, nei suoi Essais, osservava come 

l’uomo condividesse la ragione con alcune specie animali come le api, in quanto anch’esse 

sembravano essere dotate di una certa intelligenza.  

Se l’errore degli stoici era stato quello di sopravvalutare con superbia e presunzione le capacità 

della ragione, ignorandone i limiti e le debolezze, che ne evidenziano la miseria, qui Pascal, 

però, riconosce loro, come già nell’Entretien, anche qualche merito, innanzitutto quello di aver 

colto e compreso che la grandezza dell’uomo e della sua ragione risiede nell’avere coscienza di 

sé. Epitteto, infatti, nell’edizione francese delle Diatribe, a cui Pascal faceva riferimento, 

evidenzia come la ragione sia la sola facoltà che, conoscendosi, è in grado di comprendersi per 

com’è e per quello che può realizzare ed è l’unica che comprende, inoltre, il proprio valore e 

tutte le altre facoltà umane258. Pascal riprende questo elemento epitteteo, modificandone e 

approfondendone però il significato: avere coscienza di sé significa essere coscienti non solo 

della propria grandezza, come sostenevano gli stoici, ma anche e innanzitutto della propria 

miseria259, per cui l’uomo è grande se è consapevole della sua fragilità e della sua grandezza. 

Considerando il pensiero come segno distintivo della grandezza dell’uomo, Pascal certamente 

si avvicina e riprende anche ciò che aveva sostenuto Cartesio ma di quest’assunto ne modifica 

la portata per una via morale che sembra essere propria più della dottrina stoica e agostiniana 

 
256 “Se un animale facesse per intelligenza ciò che fa per istinto, e se dicesse per intelligenza ciò che dice per istinto 
per la caccia o per avvertire i suoi simili che la preda è trovata o perduta, certo parlerebbe anche per cose che più 
gli stanno a cuore, come per dire: rosicchiate questa corda che mi fa male e alla quale non posso giungere”. B. 
PASCAL, Frammenti, cit, p. 169, frammento n. 6/105. 
257 Ivi, p. 175, frammento n. 6/114.  
258 C. PELLANDRA, Ribaltamenti ermeneutici della lezione di Epitteto da Pascal a Leopardi, cit, p. 57. 
259 “Non si è miserabili senza consapevolezza: una cosa rovinata non lo è. Non vi è che l’uomo di miserabile. Ego 
vir videns”. B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 453, frammento n. V/437.  
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che di quella cartesiana260. La grandezza dell’uomo, infatti, più che nelle abilità che 

caratterizzano il pensiero speculativo, consiste in un esercizio introspettivo proprio di una 

ragione che riflette su di sé261. L’uomo, dunque, è così grande perché ha coscienza di se stesso, 

della sua miseria e della sua grandezza, tanto che è l’unico essere vivente che sa di morire.  

 

L’uomo non è che un giunco, il più debole di tutta la natura, ma è un giungo che pensa. 

Non occorre che l’universo intero si armi per schiacciarlo; un vapore, una goccia 

d’acqua basta per ucciderlo. Ma quando pur l’universo lo schiacciasse, l’uomo sarebbe 

ancora più nobile di ciò che lo uccide, poiché egli sa di morire e quale vantaggio 

l’universo ha su di lui. L’universo non ne sa nulla. 

Tutta la nostra dignità consiste dunque nel pensiero. A ciò noi dobbiamo richiamarci e 

non allo spazio e alla durata, che non sapremmo colmare, Sforziamoci dunque di ben 

pensare: ecco il principio della morale262.  

 

 
260 V. Carraud, in merito alla rielaborazione pascaliana in termini esistenzialistici della res cogtans cartesiana, così 
osserva: “Thinking about oneself is no longer the Cartesian concept of oneself (as res cogitans, the thinking thing) 
or of God as the author of one’s destiny. The concept of the “I” or the self becomes social and existential; one 
thinks of oneself as king and as man who, if he does not divert himself, becomes dry because of boredom, sèche 
d’ennui. Again, one is not concerned here with the self as “order of thought” (the “I” as the first thing that one can 
know philosophically by order of reasoning) but with oneself as a new object of thought and, therefore, according 
to a new sense of thinking. That is why Pascal multiplies the synonyms for “thought” or “to think.” For one to 
think of oneself means to consider oneself, to reflect upon what one is, to dream about oneself, and so forth. But 
this “what one is” no longer refers us to the essence but to existence: to think of what one is, is to think of oneself 
in the present (not being in the “future thoughts,” pensée 36), that is, one’s finitude. Because to think of one’s 
existence is to “feel one’s nothingness” (pensée 36). To put it differently, Pascal preserves the Cartesian concept 
of evidence (to think of oneself is to think “in evidence”), but this evidence is one of misery, boredom, and 
nothingness”. V. CARRAUD, Remarks on the Second Pascalian Anthropology: Thought as Alienation, “The Journal 
of Religion”, 85/IV (October 2005), pp. 550. 
261 V. Carraud distingue tra una prima e una seconda antropologia: la prima concerne la grandezza come relazione 
tra il sé e il pensiero, mentre la seconda considera la grandezza come “alienazione” di quest’ultimo: “The greatness 
here is the greatness of the thought itself—which recaptures the wretchedness of our lives (the beginning of pensée 
806), which seeks glory (pensée 470)—and which through it thinks itself—not only itself—itself as decentered on 
the thought of another: word by word, the two (supposed) modalities of greatness would oppose each other. In the 
first case, greatness comes from the inclusion that man, through his thought, gains through his misery. Here, on 
the contrary, the greatness of thought does not manifest itself through this movement of inclusion, but in that which 
we look for in another: that through which we are great, according to the first anthropology, would not suffice to 
make us great according to the second anthropology, because the greatness of the first anthropology needs to be 
confirmed by another. It decenters itself, so to speak”. Ivi, p. 552. 
262 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 275, frammento n. 15/200. 
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Non solo perché consapevole di se stesso, ma anche perché conscio del mondo che lo circonda, 

la natura dell’uomo non può che essere grande: “Per mezzo dello spazio l’universo mi 

comprende e mi inghiotte come un punto, per mezzo del pensiero lo comprendo”263.   

Questo dualismo umano di miseria e grandezza nella sua paradossalità renderebbe l’uomo un 

essere incomprensibile, se nella fede cristiana questa assurdità non trovasse una spiegazione e 

una soluzione. È, infatti, solamente nel dogma del peccato originale, che le contraddizioni insite 

nell’umano vengono chiarificate. Nella liasse Raison des effets Pascal difatti aveva cercato, sul 

piano naturale, una ragione degli effetti che potesse spiegare questa contraddizione costitutiva 

dell’uomo, senza però alcun successo. Secondo il filosofo francese, gli elementi propri della 

miseria dell’uomo non hanno un carattere originario, in quanto l’essere umano non è stato così 

concepito dalla volontà divina. Di conseguenza, è necessario distinguere due diverse nature o 

stadi nell’uomo, corrispondenti al prima e al dopo della sua caduta dall’Eden. In origine, 

l’uomo, essendo stato creato a immagine e somiglianza di Dio, era grande e nobile, mentre dopo 

la caduta, la sua natura, guastandosi con l’atto del peccato, è diventata simile a quella degli 

animali e perciò misera. Se l’uomo, quindi, percepisce in alcuni tratti della sua natura una certa 

limitatezza, che lo porta a considerarsi misero, e se pur nella sua effettiva miseria aspira a un 

qualcosa di superiore, a una vita e a una felicità infinita (istanza questa presente anche nel 

pensiero leopardiano), è perché esso ha sentore, impressione, memoria di una grandezza 

passata. L’uomo, dunque, è decaduto da una condizione migliore e le sue miserie sono, quindi, 

“miserie di gran signore”, “miserie di un re spodestato”264.  

 

La grandezza dell’uomo. 

La grandezza dell’uomo è così visibile che essa si ricava persino dalla sua miseria, 

infatti ciò che è natura per gli animali la chiamano miseria nell’uomo, con la qual cosa 

riconosciamo che essendo la sua natura oggi simile a quella degli animali, egli è 

decaduto da una migliore natura che gli era propria un tempo. 

Poiché, chi si sente infelice di non essere re se non un re spodestato?265 

 

 
263 Ivi, p. 175, frammento n. 6/113. 
264 “Persino tutte queste miserie provano la sua grandezza. Sono miserie da gran signore. Miserie di un re 
spodestato”. Ivi, p. 177, frammento n. 6/116.  
265 Ibidem, frammento n. 6/117.  
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I Pensieri di Pascal, in questo modo, istituiscono una peculiare apologetica, la quale fonda la 

verità della fede cristiana sulla conoscenza della duplicità della natura umana266. Di tale natura, 

non bisogna assolutamente negarne né la grandezza né la miseria perché solo riconoscendole 

entrambe è possibile trovarvi una spiegazione soddisfacente, che non risiede nell’uomo ma al 

di fuori di esso, ovvero in Dio267. Per questo motivo, qualsiasi proposta avanzata dalle filosofie 

immanentiste e naturaliste per comprendere la contraddizione umana, come, ad esempio, la 

filosofia di Montaigne, non possono costituire una soluzione valida perché non ne colgono la 

duplicità in quanto non ne percepiscono la grandezza; la loro concezione dell’umano si ferma 

all’unilateralità268. L’uomo lasciato a se stesso, alle sue debolezze e fragilità, nell’ignoranza di 

Dio, non sarà mai capace di comprendersi nella sua interezza e raggiungere la felicità tanto 

desiderata269. Questa cupidigia e questa impotenza sono la prova della sua grandezza passata e 

della sua miseria attuale. 

 

Che cosa dunque ci grida mai questa avidità e questa impotenza se non che esistette 

altra volta nell’uomo una vera felicità, di cui non gli resta ora che il segno e la traccia 

del tutto vuota, e che egli tenta inutilmente di riempire con tutto ciò che lo circonda, 

cercando dalle cose assenti il soccorso che non ottiene dalle presenti, ma che tutte ne 

 
266 A riguardo V. Carraud parla di “an apologetic use of anthropology”. V. CARRAUD, Remarks on the Second 
Pascalian Anthropology: Thought as Alienation, p. 543. 
267 “È pericoloso far vedere troppo all’uomo quanto egli sia uguale alle bestie, senza mostrargli la sua grandezza. 
Ed è anche pericoloso fargli vedere troppo la sua grandezza senza la sua bassezza. È ancora più pericoloso lasciargli 
ignorare l’una e l’altra cosa, ma è molto vantaggioso prospettargli l’una e l’altra. Non bisogna che l’uomo creda 
di essere uguale alle bestie né agli angeli, né che egli ignori l’una e l’altra cosa, ma che sappia l’una e l’altra”. B. 
PASCAL, Frammenti, cit, p. 179, frammento n. 7/121. 
268 Lo stesso vale anche per lo stoicismo. Così Pascal descrive la fallacia di queste filosofie: “Nessun altro ha 
conosciuto che l’uomo è la più eccellente creatura. Gli uni, che hanno ben conosciuto la realtà della sua eccellenza, 
hanno preso per viltà e per ingratitudine i sentimenti bassi che gli uomini hanno naturalmente di se stessi; gli altri, 
che hanno ben conosciuto come questa bassezza sia effettiva, hanno trattato di ridicola superbia i sentimenti di 
grandezza, che sono anch’essi naturali all’uomo. Alzate gli occhi verso Dio, dicono gli uni; guardate colui al quale 
assomigliate, e che vi ha fatti per adorarlo. Potete rendervi simili a lui; la saggezza vi eguaglierà a lui, se volete 
seguirlo. Alzate la testa, uomini liberi, dice Epitteto. E gli altri gli dicono: Abbassate gli occhi verso la terra, 
miserabili vermi che siete, e guardate le bestie di cui siete i compagni. Che diverrà dunque quell’uomo? Sarà egli 
uguale a Dio o alle bestie? Che spaventosa distanza! Che saremo noi dunque? Chi non vede da tutto ciò che l’uomo 
si è smarrito, che è caduto dal suo posto, che lo cerca con inquietudine, che non può più ritrovarlo? E chi dunque 
ve lo indirizzerà? I più grandi uomini non hanno potuto”. Ivi, pp. 445-447, frammento n. III/430. 
269 “Tutti gli uomini cercano di essere felici. Questo fatto è senza eccezioni, per quanto siano diversi i mezzi che 
impiegano. Tendono tutti a questo scopo. Ciò che spinge gli uni ad andare alla guerra e gli altri a non andarci è 
questo stesso desiderio che è in entrambi accompagnato da vedute diverse. La volontà non muove mai il più piccolo 
passo se non verso questo obiettivo. È il motivo di tutte le azioni di tutti gli uomini, persino di quelli che vanno ad 
impiccarsi”. B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 217, frammento n. 10/148. 
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sono incapaci, poiché questa abisso infinito può essere colmato solo da un oggetto 

infinito e immutabile, cioè da Dio stesso270. 

 

Da questa dialettica di finitezza e infinità, che richiama per certi versi la teoria leopardiana del 

piacere, in cui il finito, per la sua costitutiva inadeguatezza, non può mai sostituire l’infinito, si 

deduce l’essenziale insufficienza di qualsiasi pensiero non aperto a una dimensione ulteriore, 

che sta al di là dell’avvicendarsi storico e temporale.  

Se il primo passo fondamentale è che l’uomo conosca se stesso, il perché della sua condizione, 

l’invito a riconoscere la propria miseria e grandezza, che Pascal rivolge al libertino colto e ateo, 

alla cui conversione è dedicata l’Apologie, è l’inizio di un’interrogazione profonda che lo spinge 

a ricercare un chiarimento sulla propria condizione e che lo espone necessariamente a valutare 

la possibilità della fede in Dio. A questo fine, l’apologista francese intesse un dialogo profondo 

con il libertino, condividendo con esso un punto di partenza ben preciso: la percezione del 

silenzio di Dio nel mondo. In uno dei primi frammenti della liasse ordre, rivolgendosi al 

credente, l’ateo, infatti, si domanda: “Che debbo fare. Ovunque vedo solo oscurità. Debbo 

credere che non sono nulla? Debbo credere che sono dio?”271. Il libertino è preso da sgomento 

dinanzi al silenzio di Dio nel mondo, guarda la natura, vede certamente qualcosa che potrebbe 

portarlo a Dio ma non ne ha nessuna certezza272. “Ma come, non dite voi stesso che il cielo e 

gli uccelli provano Dio?”, chiede al credente, che gli risponde negativamente, e quando il 

libertino lo sollecita ancora chiedendo “E la vostra religione non dice forse questo?”, la risposta 

che riceve è ancora una volta negativa273. Dio, dunque, non risulta manifesto in alcun modo 

evidente all’uomo, che si ritrova così in uno stato di dubbio e incertezza. Per questo, Pascal 

parla della presenza di un “Dio che si nasconde”274, che l’uomo, per la sua natura corrotta, ha 

 
270 Ivi, p. 219, frammento n. 10/148. 
271 Ivi, p. 105, frammento n. 1/2. 
272 “Ecco quel che vedo e che mi turba. Guardo da tutte le parti e vedo dappertutto solo oscurità. La natura non mi 
offre nulla che non sia materia di dubbio e inquietudine. Se non vi vedessi nulla che indicasse una Divinità, mi 
determinerei per la negativa; se vedessi dovunque i segni di un Creatore, riposerei in pace nella fede. Ma, vedendo 
troppo per negare e troppo poco per essere certo, sono in uno stato compassionevole, e nel quale ho cento volte 
auspicato che la natura, se un Dio la sostiene, ce lo indicasse senza equivoco; E che, se i segni che essa ne dà sono 
ingannevoli, li sopprimesse del tutto; che dicesse tutto o niente, affinché vedessi quale partito devo seguire”. Ivi, 
pp. 443-445, frammento n. III/430. 
273 Ivi, p. 105, frammento n. 1/3. 
274 Ivi, p. 461, frammento n. V/449. 
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inevitabilmente perso275. Se per alcuni Dio non è per nulla nascosto, per cui è possibile risalire 

da alcuni dati esperienziali a un Dio inteso nell’ordine causale come causa prima, nell’ordine 

del divenire come motore immobile e nell’ordine valoriale come ente perfettissimo, questo per 

Pascal non è possibile perché il Dio a cui lui si riferisce è un altro: non è il Dio dei filosofi, ma 

il Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe, è il Dio dei cristiani. Non solo “autore delle verità 

geometriche” e neppure semplice garante della felicità dei suoi discepoli, è un “Dio d’amore e 

di consolazione”, capace di una “misericordia infinita” e che si rivela agostinianamente 

nell’interiorità dell’uomo.  

 

Il Dio dei cristiani non consiste in un Dio semplicemente autore delle verità 

geometriche e dell’ordine degli elementi; è il partito dei pagani e degli epicurei. Non 

consiste soltanto in un Dio che esercita la sua provvidenza sulla vita e sui beni degli 

uomini, per dare una felice successione d’anni a coloro che la adorano; è la posizione 

degli Ebrei. Ma il Dio d’Abramo, il Dio d’Isacco, il Dio di Giacobbe, il Dio dei cristiani, 

è un Dio d’amore e di consolazione; è un Dio che fa loro sentire interiormente la loro 

miseria, e la sua misericordia infinita; che si unisce nel fondo della loro anima; che la 

riempie di umiltà, di gioia, di fiducia, di amore; che li rende incapaci di altro fine che 

lui stesso276.   

 

A questo Dio non si giunge partendo da un’analisi empirica e per questo Pascal non si serve 

dell’espediente empirico per provarne l’esistenza. Se lo facesse, Dio risulterebbe responsabile 

del male nel mondo perché lo avrebbe volontariamente introdotto o perché ne permetterebbe la 

problematica presenza e, di conseguenza, un tale Dio non potrebbe essere in alcun modo un 

Dio amorevole e misericordioso. Il male che affligge l’uomo, invece, secondo il pensiero 

pascaliano, non è un male originario. Le miserie che lo colpiscono dolorosamente non sono che 

una conseguenza della sua caduta, provocata dal suo agire peccaminosamente superbo, che 

ricorda quello proprio degli stoici. 

 

 
275 “Per me, confesso che non appena la religione cristiana svela questo principio, che la natura degli uomini è 
corrotta e decaduta da Dio, ciò apre gli occhi a vedere dovunque il carattere di queste verità; poiché la natura è tale 
che indica dovunque un Dio perduto, e nell’uomo e fuori dell’uomo, e una natura corrotta”. Ivi, p. 487, frammento 
n. XI/471. 
276 Ivi, p. 461, frammento n. V/449.   
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Ma voi [è la saggezza di Dio che parla] non siete più nello stato in cui vi ho formato. 

Ho creato l’uomo santo, innocente, l’ho riempito di luce e intelligenza, gli ho 

comunicato la mia gloria e le mie meraviglie. L’occhio dell’uomo vedeva allora la 

maestà di Dio. Egli non viveva allora nelle tenebre che ora l’accecano, né nella 

mortalità e nelle miserie che l’affliggono. 

Ma egli non ha potuto sostenere tanta gloria senza cadere nella presunzione. Ha voluto 

farsi centro di se stesso e indipendente dal mio soccorso. Si è sottratto al mio dominio 

e poiché si eguagliava a me con il desiderio di trovare in sé la felicità l’ho abbandonato 

a se stesso, e rivoltandogli contro le creature che gli erano sottomesse, gliele ho rese 

nemiche, di modo che oggi l’uomo è divenuto simile alle bestie, in una tale lontananza 

da me che gli resta appena una luce confusa del suo autore277. 

 

Se le cose stanno così, nell’alternativa o “noi nasciamo colpevoli, oppure Dio sarebbe 

ingiusto”278 è vera la prima asserzione, mentre è falsa la seconda. Con il peccato si è, dunque, 

spezzato il legame tra Dio e le sue creature, per cui non è più possibile da parte loro alcun 

contatto diretto e immediato con il loro Creatore. Per questo motivo, è stato introdotto un 

mediatore, come testimoniano le Sacre Scritture: “per colpa di un uomo tutto è stato perduto e 

rotto il contatto tra Dio e noi” ma “grazie ad un uomo [Gesù Cristo] il contatto è ristabilito”279. 

È possibile riavere un rapporto con Dio solo attraverso Gesù Cristo, per cui “Senza questo 

mediatore è soppressa ogni comunicazione con Dio”280. Detto questo, Pascal fa un’importante 

specificazione: “senza la scrittura, senza il peccato originale, senza mediatore necessario” “non 

si può assolutamente provare Dio”, solo “mediante Gesù Cristo e in Gesù Cristo si prova 

Dio”281. Pascal, quindi, nega la possibilità di provare razionalmente l’esistenza di Dio e con 

essa anche quella di poterne conoscere l’essenza. Se, in quanto esseri finiti, possiamo conoscere 

“la natura e l’esistenza del finito perché siamo finiti ed estesi come lui”, allo stesso modo 

“conosciamo l’esistenza dell’infinito” perché, come l’uomo, possiede un’“estensione”, ma non 

possiamo che ignorarne la natura perché esso, contrariamente al finito, che è proprio dell’uomo, 

non presenta alcun limite. Di conseguenza, non è nostra facoltà conoscere “né l’esistenza né la 

natura di Dio, poiché egli non ha né estensione né limiti”. Dio, senza la mediazione di Gesù 

 
277 Ivi, pp. 223-224, frammento n. 11/149.  
278 Ivi, p. 279, frammento n. 16/205. 
279 Ivi, p. 277, frammento n. 16/205. 
280 Ivi, p. 249, frammento n. 14/189. 
281 Ibidem, p. 249, frammento n. 14/189. 
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Cristo, per l’uomo è “infinitamente incomprensibile”282. Pertanto, la metafisica, con le sue 

dimostrazioni assai care ai filosofi, pretendendo di conoscere Dio senza Gesù Cristo, non viene 

considerata da Pascal come una via adeguata per indagare ciò che è divino: le sue non sono 

altro che “prove impotenti”283. Sulla stessa linea si situa il seguente pensiero: “Le prove 

metafisiche di Dio sono così lontane dal ragionamento degli uomini e così involute, che 

colpiscono poco e quando anche servissero ad alcuni, ciò varrebbe solo durante l’istante in cui 

vedono questa dimostrazione, ma un’ora dopo temono di essersi sbagliati”284.  

 

La conoscenza di Dio senza quella della propria miseria produce l’orgoglio. 

La conoscenza della propria miseria senza quella di Dio produce la disperazione. 

La conoscenza di Gesù Cristo produce il giusto mezzo poiché vi troviamo, e Dio e la 

nostra miseria285.  

 

Tra la grandezza e la miseria, si trova così il “giusto mezzo” della verità cristiana, che le 

ricomprende dialetticamente entrambe al proprio interno. Tale verità è propria di una fede in 

un Dio dai caratteri morali: un Dio amorevole, compassionevole, misericordioso, giusto, per 

cui “Quando un uomo fosse persuaso che le proporzioni dei numeri sono verità immateriali, 

eterne e dipendenti da una prima verità nella quale esse sussistono e che si chiama Dio” Pascal 

non lo troverebbe “molto avanzato” in merito alla sua “salvezza”286.  

Chi non riconosce che “È non soltanto impossibile ma inutile conoscere Dio senza Gesù 

Cristo”287 non comprende, considerandolo inutile, il valore fondamentale della rivelazione 

cristiana nella spiegazione della contrarietà paradossale che caratterizza l’uomo. Ricerca non il 

vero Dio ma il Dio dei filosofi e facendo questo, c’è sempre il rischio che, con la convinzione 

di averlo provato razionalmente con il solo aiuto del suo lume naturale, si inorgoglisca, si renda 

 
282 Ivi, pp. 413-415, frammento n. II/418.   
283 Ivi, p. 249, frammento n. 14/189. 
284 Ivi, pp. 249-251, frammento n. 14/190. Nel frammento 135, Pascal sembra provare l’esistenza di Dio con un 
argomento ontologico. È però necessario notare che il frammento è stato inserito da Pascal nella liasse 
Divertissement, per cui non sembrerebbe un’argomentazione convintamente sottoscritta e ritenuta valida. Il 
frammento così afferma: “Sento che io posso non essere esistito, poiché l’io consiste nel mio pensiero; dunque io 
che penso non sarei esistito, se mia madre fosse stata uccisa prima che io fossi stato animato, dunque non sono un 
essere necessario. Non sono del pari eterno né infinito, ma vedo bene che viene nella natura un essere necessario, 
eterno e infinito”. Ivi, p. 195, frammento n. 8/135. 
285 Ivi, p. 251, frammento n. 14/192. 
286 Ivi, p. 461, frammento n. V/449.  
287 Ivi, p. 251, frammento n. 14/191.  
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superbo. Il vero Dio, il Dio dei cristiani “non si manifesta agli uomini con tutta l’evidenza che 

potrebbe usare”288; è un Dio nascosto, che esige fede e amore da parte delle sue creature.  

 

Anche per il giovane filosofo recanatese l’entità divina è tutt’altro che evidentemente 

manifesta, totalmente trasparente e facilmente coglibile dall’intelletto umano. Essa è piuttosto 

un qualcosa di misterioso, avvolto da un’oscurità che ne impedisce non solo la conoscenza ma 

anche la comprensibilità. 

Nel paragrafo precedente, in merito all’impotenza della ragione, si è messo in evidenza come, 

nella prospettiva empiristico-sensistica leopardiana, non ci possa essere conoscenza di ciò che 

sia anteriore o aldilà dell’esperienza, per cui si può conoscere solo ciò che dipende da essa. In 

questa prospettiva, allora, visto che è solo all’interno delle verità fattuali, degli enti esperienziali 

che la ragione può effettivamente conoscere, l’entità divina e i suoi attributi non possono che 

rimanere sconosciuti. Si consideri, ad esempio, il celebre pensiero del 13 luglio 1821, 

riguardante la nullità e la distruzione di Dio. In questa riflessione, il nulla che Leopardi 

identifica con “il principio delle cose, e di Dio stesso”, non è ancora da intendersi come quel 

nulla nichilistico, che sarà proprio e fondamentale nella fase adulta del pensiero leopardiano. Il 

nulla, preso qui in esame, è un nulla di tipo gnoseologico e non ontologico: indica, in accordo 

con la prospettiva empiristico-sensistica del filosofo, che non può esserci conoscenza di ciò che 

precede o non dipende dall'esperienza: “un primo ed universale principio delle cose, o non 

esiste, né mai fu, o se esiste o esistè, non lo possiamo in niun modo conoscere, non avendo noi 

né potendo avere il menomo dato per giudicare delle cose avanti le cose, e conoscerle aldilà del 

puro fatto reale”. In più, il concepire l'esistenza stessa di un tale principio sarebbe 

un'impossibilità logica perché, anche se per assurdo ne venisse ammessa l’esistenza, non 

sarebbe comunque possibile conoscerlo, proprio perché trascenderebbe l’esistenza. Sulla base 

di queste considerazioni, anche la conclusione “Certo è che distrutte le forme Platoniche 

preesistenti alle cose, è distrutto Iddio” non deve essere intesa in senso ateistico perché la 

negazione di Dio qui attuata è la negazione e la confutazione in chiave empirico-sensistica di 

una precisa concezione di Dio, ovvero quella della teologia razionalistica tradizionale, la quale 

concepiva l’entità divina come l'essere assolutamente perfetto e necessario. Tale tradizione, 

“secondo il naturale errore di credere assoluto il vero”, pensa di conoscere il principio primo e 

universale delle cose, ovvero Dio, “attribuendogli in sommo grado tutto ciò che noi 

 
288 Ivi, p. 457, frammento n. V/449.  
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giudichiamo perfezione, e la necessità non solamente di essere ma di essere in quel tal modo, 

che noi giudichiamo assolutamente perfettissimo”. Queste perfezioni però, osserva Leopardi, 

essendo tali “solamente nel sistema delle cose che noi conosciamo” non possono essere 

“perfezioni assolutamente, ma relativamente” e perciò “non costituiscono l'idea di un essere 

assolutam. perfetto, e superiore in perfez. a tutti gli enti possibili”. Anzi, sempre relativamente, 

possono anche essere "imperfezioni”. La qualità della perfezione, conclude Leopardi, può 

essere relativa solo alle nostre "opinioni”289. Inoltre, concepire Dio con attributi relativi, come 

la perfezione e la necessità, implica anche una erronea circolarità di tipo logico. 

 

Ma qual ragione ha questo tipo di esser tale quale noi ce lo figuriamo, e non diverso? 

Come sappiamo noi che gli appartengono quelle qualità che noi gli ascriviamo? - Elle 

son buone, e la necessità è la ragione per cui gli appartengono, e per cui egli esiste in 

quel tal modo e non altrimenti. - Ma son elle buone necessariamente? son elle buone 

assolutamente? primordialmente? universalmente? Che ragione abbiamo per crederlo, 

quando, come vengo dal dire, non ne troviamo nessuna in questo mondo, vale a dire in 

quanto possiamo conoscere; anzi quando la osservazione depone in contrario quaggiù 

stesso, benchè dentro un medesimo ordine di cose? - La ragione che abbiamo è Dio. - 

Dunque noi proviamo l'idea dell'assoluto coll'idea di Dio, e l'idea di Dio coll'idea 

dell'assoluto. Iddio è l'unica prova delle nostre idee, e le nostre idee l'unica prova di 

Dio. Da tutto ciò si conferma ciò che ho detto altrove che il primo principio delle cose 

è il nulla290.  

 

Non solo l'idea di Dio come ente perfettissimo e necessario è ingiustificata, ma è totalmente 

errata, per le stesse ragioni, anche l'idea secondo cui Dio avrebbe tratti antropomorfi: “Il 

formare il nostro Dio degli attributi che a noi appaiono buoni, benché non lo sieno che 

relativamente, è un'opinione meno assurda, ma della stessa natura, andamento, origine, di quella 

che attribuiva agli dei figura e qualità e natura quasi del tutto umana”291. Come Pascal, anche 

Leopardi sostiene, dunque, l’impossibilità di arrivare a Dio a partire da ciò che è mondano, ma 

tra i due pensatori sussiste una radicale differenza: il Dio leopardiano, anche se absconditus 

come quello pascaliano, è un Dio essenzialmente filosofico e, quindi, ben lontano da quel Dio 

 
289 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 518, [1341-1342], 18 luglio 1821. M. MONETA, L’officina delle aporie. Leopardi 
e la riflessione sul male negli anni dello Zibaldone, Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 68-71.   
290 Ivi, p. 557, [1463-1464], 7 agosto 1821.   
291 Ivi, p. 559, [1469], 8 agosto 1821.   
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dei cristiani amorevole e misericordioso, di cui il filosofo francese parlava nelle sue Pensées. 

Leopardi, infatti, nella pars construens della sua indagine sul divino attribuisce a Dio attributi 

essenzialmente filosofici: l’infinita possibilità292, l’infinita potenza293, la sussistenza (non 

coincidenza) materiale294 e una bontà fredda, impersonale, intesa come semplice 

convenienza295. 

Non solo nella pars destruens della riflessione divina leopardiana si nota una certa affinità con 

il pensiero pascaliano, ma le considerazioni dei due filosofi si avvicinano significamente anche 

nell’idea per cui la corruzione e l’infelicità dell’uomo sarebbero dovute fondamentalmente a 

una caduta da uno stato iniziale felice e incorrotto, come narrato dalle Sacre Scritture. Leopardi, 

infatti, nella fase giovanile del suo pensiero, con l'intento di spiegare il perché della miseria 

umana e mostrare l’accordo tra il proprio sistema filosofico e la religione cristiana296, nel 

 
292 “Io considero dunque Iddio, non come il migliore di tutti gli esseri possibili, giacchè non si dà migliore nè 
peggiore assoluto, ma come racchiudente in se stesso tutte le possibilità, ed esistente in tutti i modi possibili”. Ivi, 
p. 606, [1620], 3 settembre 1821.   
293 “Se esiste l'infinita possibilità esiste l'infinita onnipotenza, perchè se questa non esiste, quella non è vera. 
Viceversa non può stare l'infinita onnipotenza senza l'infinita possibilità. L'una e l'altra sono, possiamo dire, la 
stessa cosa”. Ivi, p. 614, [1645-1646], 7 settembre 1821.  
294 “Escludere affatto la materia dall'essenza di Dio, non è altro che togliergli una maniera di essere, e quindi una 
perfezione dell'esistenza, vale a dire togliergli un'esistenza completa, cioè in tutti i modi possibili, e crederlo 
incapace di esistere materialmente, quasi ciò per se stesso fosse un'imperfezione; o che quegli che esiste 
materialmente, non potesse anche esistere immaterialmente, e dovesse per necessità esser limitato. Anzi sarebbe 
limitato quell'essere che non esistesse nè potesse esistere materialmente, e quindi imperfetto, cioè incompleto nella 
sua essenza, secondo l'unica idea che noi possiamo formarci di una perfezione assoluta, la quale non può essere se 
non un’essenza che abbracci tutti i possibili modi di essere”. Ivi, p. 736, [2073], 8 novembre 1821. Subito dopo 
per chiarire che Dio non coincide con la materia, Leopardi così precisa: “Nè perchè Dio esistesse materialmente, 
sarebbe materiale, ma abbraccierebbe anche la materia nella sua essenza; il che è certo e convenuto anche fra’ 
teologi, che riconoscono in Dio il tipo, e l'idea, o la forma e la ragione antecedente di tutte le cose possibili, e 
maniere di essere”. Ibidem, [2074].   
295 “Verso un altro ordine di cose Iddio può aver de' rapporti affatto diversi, e anche contrari, ma perfettamente 
buoni in relazione a detti ordini, perocch'egli esiste in tutti i modi possibili, e quindi perfettamente conviene con 
tutte l'esistenze, e quindi è sostanzialmente e perfettamente buono in tutti gli ordini di bontà, quantunque contrari 
fra loro, perchè può esser buono in una maniera di essere, quel che è cattivo in un altro”. Ivi, p. 606, [1621], 3 
settembre 1821.    
296 “Il mio sistema intorno alle cose ed agli uomini, e l'attribuir ch'io fo tutto o quasi tutto alla natura, e pochissimo 
o nulla alla ragione, ossia all'opera dell'uomo o della creatura, non si oppone al Cristianesimo”. Ivi, p. 195, [393], 
9-15 dicembre 1820. È da osservare però come tale accordo non sia un rapporto di dipendenza, ma una conferma 
della piena autonomia e sussistenza del sistema leopardiano nei confronti della religione cristiana: “Il mio sistema 
non si fonda sul Cristianesimo, ma si accorda con lui, sicchè tutto il fin qui detto suppone essenzialmente la verità 
reale del Cristianesimo: ma tolta questa supposizione il mio sistema resta intatto”. Ivi, p. 195, [393], 9-15 dicembre 
1820. Pertanto, l'accordo tra il proprio sistema e la rivelazione cristiana in merito alla caduta dell'uomo, è 
considerato da Leopardi come una conferma della verità del proprio sistema, il quale si inserisce così all’interno 
di in una tradizione sapienziale antichissima: “Del resto combinando quest'osservazione, col racconto della Genesi, 
dove l'origine immediata della infelicità e decadimento dell'uomo, si attribuisce manifestamente al sapere, come 
ho dimostrato altrove; mi si fa verisimile che in somma queste gran massime: l'uomo non è fatto per sapere, la 
 



 82 

dicembre del 1820, si occupa di commentare i primi libri della Genesi. I passi del testo sacro, 

afferma Leopardi: “somministrano una formale e stretta dimostrazion religiosa del punto 

principale del mio sistema, cioè che la corruzione e l'infelicità conseguente dell'uomo, è stata 

operata dalla ragione e dalla cognizione”297. Il considerare la ragione e la cognizione come 

responsabili della caduta dell’uomo, è un’idea peculiare, che ben si allontana dalla tradizionale 

interpretazione che di solito viene data dell’episodio biblico, che intende il peccato come 

disobbedienza alla volontà divina, come “ribellione della carne allo spirito”298. Leopardi ne è 

totalmente consapevole299 e per questo, lungo tutto il commento all’episodio, cerca di mostrare 

come i passi della Genesi giustifichino il suo punto di vista. Secondo Leopardi, il peccato di 

Adamo, come insegna la tradizione, fu sì un peccato di disubbidienza ma a un comandamento 

ben specifico e particolare, il quale proibiva all'uomo di conoscere, ovvero di cibarsi dei frutti 

dell'albero della conoscenza del bene e del male. La natura del peccato di Adamo, quindi, 

contrariamente a ciò che sostiene la tradizione, risiedette, nonostante il divieto divino, nell’aver 

voluto conoscere il vero, e quindi nell’incapacità da parte di Adamo di “contenere la sua 

ragione, ed astenersi da quella scienza, da quella cognizione, in cui pretendono che consista, e 

da cui vogliono che dipenda la felicità umana”300. Pertanto, conclude Leopardi, ribaltando 

l’interpretazione tradizionale, “Il decadimento dell'uomo, non consiste nel decadimento della 

ragione, anzi nell'incremento”301. 

 

Questi mi paiono discorsi concludenti, e raziocini non istiracchiati ma solidi, e dedotti 

naturalmente e da dedursi dalle parole e dallo spirito bene inteso della narrazione 

Mosaica, e se ne può efficacemente concludere che lo spirito di questa narrazione, è di 

attribuire formalmente la corruzione e decadenza dell'uomo all'aumento della sua 

 
cognizione del vero è nemica della felicità, la ragione è nemica della natura, ultimo frutto ed apice della più 
moderna e profonda, e della più perfetta o perfettibile filosofia che possa mai essere; fossero non solamente note, 
ma proprie, e quasi fondamentali dell'antichissima sapienza”. Ivi, p. 270, [637-638], 10 febbraio 1821. Di tale 
tradizione, fanno parte anche la sapienza orientale, egizia e greca. In quest'ultima, assume particolare importanza 
nella spiegazione della condizione umana la favola di Psiche.     
297 Ivi, p. 204, [420], 9-15 dicembre 1820.  
298 Ivi, p. 208, [434], 19 dicembre 1820. 
299 “Vengano adesso i teologi, e mi dicano che la corruzione dell'uomo consistè nella ribellione della carne allo 
spirito, e nella superiorità acquistata da quella, ossia nell'assoggettamento della parte ragionevole e intellettiva. 
Ovvero che questo fu il proprio effetto della corruzione e del peccato”. Ibidem. 
300 Ivi, p. 196, [396], 9-15 dicembre 1820. Leopardi si riferisce qui agli apologisti della religione e ai filosofi 
illuministi, entrambi sostenitori e promotori “delle sorti magnifiche e progressive della ragione”. R. DAMIANI, 
Ragione e poteri del “Caro immaginar”, cit, p. 30.  
301 Pertanto, secondo Leopardi, diversamente dalla narrativa biblica tradizionale, Adamo nello stato edenico, al 
pari degli animali, non possiede alcuna conoscenza. 
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ragione, e all'acquisto della sapienza; considerar come corruttrice dell'uomo la ragione 

e il sapere: cioè come mezzi espressi di corruzione, perchè la causa primaria fu la 

disubbidienza, ma la disubbidienza a un divieto che proibiva appunto all'uomo di 

proccurarsi e di rendere efficaci questi mezzi di corruzione e d'infelicità302. 

 

È da osservare come la responsabilità del decadimento dell’uomo ricada totalmente su se stesso, 

preservando in questo modo la bontà e la magnanimità della natura che, in questa fase del 

pensiero leopardiano, è ancora intesa come madre benigna. Tale caduta dall’Eden ha per 

Leopardi delle conseguenze irrimediabili: non solo non è possibile in alcun modo porre rimedio 

alla corruzione insita nell’uomo, in quanto la natura umana risulta irreparabilmente guasta (e 

su questo punto il filosofo si allontana non solo dal pensiero pascaliano, ma anche dalla dottrina 

cristiana in generale), ma  un tale peccato ha anche fatto in modo che venisse introdotto lo 

“squilibrio” tra la ragione e la natura, che in origine erano “ottimamente equilibrate o 

subordinate l’una all’altra”303.  

In tale disquilibrio, la perfezione della ragione non riguarda la perfezione dell’uomo nella sua 

natura originaria ma ne concerne l’essenza dopo la caduta, nell’avvicendarsi storico e 

temporale. Avendo perduto quella primordiale felicità di cui godeva nel giardino edenico, 

l’uomo, sulla scorta degli insegnamenti della fede, comincia a formarsi l’idea di un possibile 

raggiungimento della felicità in un’altra vita, nell’aldilà. La perfezione della ragione conduce, 

in questo modo, alla salvifica e consolatoria religione.  

 

La ragione autrice di essa corruzione, avendo prevaluto per sempre, il miglior grado 

dell'uomo corrotto è la perfezione di essa ragione, che forma oggi la sua parte 

principale. La perfezion della ragione non può condurre se non alla felicità di un’altra 

vita. Quindi, e anche senza ciò, la perfezion della ragione e della cognizione, non può 

stare senza la rivelazione. Dunque il migliore stato dell'uomo corrotto, è la Religione, 

e siccome è il migliore, cioè quello che più gli conviene, perciò, sebben suppone 

l'infelicità di questa vita, contiene però il maggior conforto, e quindi la maggior felicità, 

e quindi la maggior perfezione possibile dell’uomo in questa vita. Ecco come la 

Religione si accorda mirabilmente col mio sistema, e quasi ne riceve una nuova 

prova304.  

 
302 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 196, [398], 9-15 dicembre 1820. 
303 Ivi, p. 203, [418], 9-15 dicembre 1820.  
304 Ivi, p. 199, [406], 9-15 dicembre 1820. 
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Ribadito il proposito conciliatorio e la conferma della veridicità del proprio sistema, Leopardi 

osserva come la perfezione della ragione sia inevitabilmente la piena consapevolezza della 

propria “insufficienza a felicitarci, anzi dell’opposizione intrinseca ch’ella ha colla nostra 

felicità”. La perfettibilità dell'uomo è, quindi, il riconoscersi “incapace affatto a perfezionarsi”: 

l’uomo è uscito “perfetto” dall’atto creativo e “alterandosi non può altro che guastarsi”305. È 

grazie alla religione che la ragione comprende la propria “insufficienza”306. 

Così affermando, il giovane Leopardi non solo si avvicina a Pascal per il ruolo chiarificatore e 

rivelatore della religione cristiana nella comprensione della miseria dell’uomo, dei limiti della 

sua razionalità, ma si accosta al filosofo anche perché, evidenziando la miseria umana, ne mette 

in risalto l’ineludibile grandezza: l’uomo, la sua ragione, essendo pienamente consapevole della 

propria insufficienza, è grande perché si riconosce misera, debole, e per questo è capace di 

affidarsi consapevolmente e volontariamente alla fede. Se il ruolo positivo della religione 

cristiana verrà poi abbandonato307, la consapevolezza della propria misera condizione, che 

rende l’uomo che la possiede grande in virtù del suo pensiero, permarrà, invece, per tutta la 

riflessione leopardiana. 

 
305 Di opinione completamente opposta sono, invece, gli apologisti della religione (ma anche i filosofi illuministi, 
anche se quest’ultimi non vengono esplicitamente nominati). Così Leopardi si esprime nei loro confronti, in una 
critica che per certi versi ricorda quella di Pascal nei confronti della superbia degli stoici: “Laddove coloro che si 
credono più amici della religione; attribuendo tutto o quasi tutto alla ragione, fanno dipendere la massima e 
principal parte dell'ordine umano ed universale, dalle facoltà della creatura. Sostenendo la perfettibilità dell'uomo, 
sostengono che l'opera della natura, cioè di Dio, era imperfetta; che l'uomo può essere perfezionato non già da Dio, 
ma da se stesso; che per conseguenza la perfezione o felicità della prima delle creature terrestri derivi e debba 
derivare da essa e non da Dio. […] Questo e non altro fu il peccato di superbia che gli scrittori sacri rimproverano 
ai nostri primi padri; peccato di superbia nell'aver voluto sapere quello che non dovevano, e impiegare alla 
cognizione, un mezzo e un'opera propria, cioè la ragione, in luogo dell'istinto, ch’era un mezzo e un’azione 
immediata di Dio: peccato di superbia che a me pare che sia rinnuovato precisamente da chi sostiene la perfettibilità 
dell'uomo. I primi padri finalmente peccarono appunto per aver sognata questa perfettibilità, e cercata questa 
perfezione fattizia, ossia derivata da essi. Il loro peccato, la loro superbia, non consiste in altro che nella ragione: 
ragione assoluta: ragione, parlando assolutamente, non male adoperata, giacchè non cercava se non la scienza del 
bene e del male. Or questo appunto fu peccato e superbia”. Ivi, pp. 195-196, [394 e 397], 9-15 dicembre 1820).  
306 Ivi, p. 199, [407], 9-15 dicembre 1820.   
307 Secondo M. F. Sciacca, Leopardi, rifiutando la soluzione cristiana, resta inevitabilmente nella “contraddizione” 
perché “si ferma al problema e si rifiuta di fare l’ultimo passo”, ovvero quello di considerare, come aveva fatto 
Pascal, Dio come quell’“elemento positivo” in grado di spiegare e “risolvere il grande problema della vita”. 
Secondo M. F. Sciacca, quella di Leopardi però è pur sempre un’“apologetica inversa”, “negativa” del 
Cristianesimo perché, anche se il filosofo ne rifiuta l’“elemento positivo”, riconoscendo l’insufficienza di qualsiasi 
altra spiegazione e rimedio della miseria umana perché prettamente intellettualistici, scientifici e bastati sul mero 
progresso esteriore, e dunque incapaci strutturalmente di risolvere il problema dell’uomo in quanto problema 
spirituale, porta inevitabilmente a considerare la soluzione cristiana come quella più “integrale” e corretta. M. F. 
Sciacca, Leopardi et Pascal, cit, pp. 123-138.    
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Qualche anno dopo, nel 1824, Leopardi, infatti, nel Dialogo della Natura e di un’Anima, 

osserva come la grandezza della miseria dell’uomo sia legata all’eccellenza e alla grandezza 

del suo pensiero e alla sua fine ed esclusiva capacità di sentire. All’inizio dell’operetta, la 

Natura dice, infatti, all’Anima: “Vivi, e sii grande e infelice”, mostrandole come non ci possa 

essere grandezza senza infelicità, l’una implica necessariamente l’altra: “io voglio che tu sii 

grande, e non si può questo senza quello”308. Nelle anime umane, e in maniera proporzionale 

in tutti gli altri generi animali, “eccellenza e infelicità straordinaria” sono “quasi il medesimo”, 

in quanto “l’eccellenza delle anime importa maggiore intensione della loro vita” e questo 

comporta “maggior sentimento dell’infelicità propria”309. Di conseguenza, più sviluppata e 

raffinata è la capacità di sentire, più si è infelici, e per questo l’uomo, rispetto a tutti gli altri 

animali, è la creatura che soffre di più. 

 

Anima. Dimmi: degli animali bruti, che tu menzionavi, è per avventura alcuno fornito 

di minore vitalità e sentimento che gli uomini? 

Natura. Cominciando da quelli che tengono della pianta, tutti sono in cotesto, gli uni 

più, gli altri meno, inferiori all’uomo; il quale ha maggior copia di vita, e maggior 

sentimento, che in un altro animale; per essere di tutti viventi il più perfetto310. 

 

Nel Canto di un pastore errante dell’Asia, Leopardi riprende questa considerazione: essere 

meno dotati di sentimento e di pensiero, condizione questa propria degli animali, è un vantaggio 

perché permette di soffrire di meno.  

 

O greggia mia che posi, oh te beata, 

che la miseria tua, credo, non sai! 

Quanta invidia ti porto!311 

 
308 G. LEOPARDI, Operette morali, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 96.  
309 Ibidem. 
310 Ivi, p. 98. 
311 G. LEOPARDI, Canti, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 30, vv. 105-107. È peculiare il fatto che, nonostante Leopardi, 
come Pascal, riconosca la superiorità dell’uomo nei confronti degli animali per ciò che riguarda il sentire e il 
pensare la propria miseria, nell’Elogio degli uccelli, riconoscendo i volatili come le creature più felici al mondo, 
attribuisca loro la capacità del riso, caratteristica per alcuni autori, come, ad esempio Bergson, esclusiva della 
natura umana, avvicinandosi così alle posizioni di Montaigne, e consideri paradossale l’attribuzione di questa 
qualità all’uomo proprio per la sua condizione misera. “[Il canto degli uccelli] è, come a dire, un riso, che l’uccello 
fa quando egli si sente star bene e piacevolmente. Onde si potrebbe dire in qualche modo, che gli uccelli 
partecipano del privilegio che ha l’uomo di ridere: il quale non hanno gli altri animali; e perciò pensarono alcuni 
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La consapevolezza della propria miseria e grandezza, nel componimento Sopra il ritratto di 

una bella donna, viene esposto con estrema chiarezza e drammaticità. 

 

Natura umana, or come,  

Se frale in tutto e vile, 

Se polve ed ombra sei, tant’alto senti? 

Se in parte anco gentile, 

Come i più degni tuoi moti e pensieri 

Son così di leggeri 

Da sì basse cagioni e desti e spenti?312 

  

È ne La ginestra però che il pensiero leopardiano e pascaliano convergono massimamente per 

la loro peculiare concezione dell’umano. La ginestra leopardiana rievoca, infatti, il giunco 

pensante pascaliano, costituendo con esso l’emblema per eccellenza della grandezza 

dell’uomo, che Leopardi chiama nobiltà. Tale nobiltà, osserva Leopardi, è propria di quella 

natura che trova il coraggio di sollevare gli occhi contro un comune destino maligno e che, 

con franchezza e onestà, non occultando o dissimulando la verità, “confessa”313 il male che la 

affligge, responsabile della miseria e fragilità della condizione in cui si trova. Questa natura 

nobile, che si mostra “grande e forte”314 nella sofferenza, è quella propria della ginestra, 

compagna di “afflitte fortune”315, che con i suoi cespugli odorosi adorna il paesaggio desolato. 

Tale disposizione d’animo, per il filosofo, risulta sommamente nobile anche perché la nobile 

natura della ginestra sarà sì costretta a piegare il suo “capo innocente”316 dinnanzi alla morte 

e alla distruzione della lava vulcanica, ma lo farà dignitosamente e non “codardamente 

 
che siccome l’uomo è definito per animale intellettivo o razionale, potesse non meno sufficientemente essere 
definito per animale risibile; parendo loro che il riso non fosse meno proprio e particolare all’uomo, che la ragione. 
Cosa certamente mirabile è questa, che nell’uomo, il quale infra tutte le creature è la più travagliata e misera, si 
trovi la facoltà del riso, aliena da ogni altro animale. Mirabile ancora si è l’uso che noi facciamo di questa facoltà: 
poiché si veggono molti in qualche fierissimo accidente, altri in grande tristezza d’animo, altri che quasi non 
servano alcun amore alla vita, certissimi della vanità di ogni bene umano, pressoché incapaci di ogni gioia, e privi 
di ogni speranza; nondimeno ridere. Anzi, quando conoscono meglio la vanità dei predetti beni, e l’infelicità della 
vita; e quantomeno sperano, e meno eziandio sono atti a godere; tanto maggiormente sogliono i particolari uomini 
essere inclinati al riso”. G. LEOPARDI, Operette morali, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 153.  
312 G. LEOPARDI, Canti, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 38. 
313 Ivi, p. 43, v. 116.  
314 Ibidem, v. 118. 
315 Ivi, p. 42, v. 16. 
316 Ivi, p. 45, v. 306. 
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supplicando innanzi/al futuro oppressor”317. Mai compierà quest’atto credendosi 

orgogliosamente una creatura privilegiata, come fanno alcuni, uguagliandosi alle stelle, e mai 

lo farà nei confronti del deserto dove, non per sua volontà ma per caso, è nata e cresciuta. Per 

Leopardi, quindi, la nobiltà e grandezza spirituale non è la mera celebrazione di una superiorità 

dell’uomo sulla natura, ma è l’avere una lucida consapevolezza della propria miseria e della 

propria inevitabile morte. La ginestra, per la sua saggezza che è, quindi, simbolo di una 

grandezza radicata in una conscia miseria, si pone al di sopra e si oppone, per questo motivo, 

a una natura inconsapevole della propria potenza e totalmente indifferente, che non si 

preoccupa della sorte dell’uomo più di quanto non si preoccupa di quella delle formiche: come 

la mela matura cadendo dall’albero “schiaccia, diserta e copre”318 i “dolci alberghi”319, scavati 

con gran fatica dalle formiche per conservare le provviste accumulate con cura per tutta 

l’estate, così le ceneri e la lava del vulcano possono annientare in qualsiasi momento l’uomo, 

come in passato fecero con gli abitanti di Pompei ed Ercolano. 

Non solo per la consapevolezza di se stessi e della propria misera condizione in quanto uomini, 

Pascal e Leopardi convergono, ma anche per la convinzione, secondo cui la grandezza e nobiltà 

dell’uomo risieda anche nel suo essere consapevole del mondo che lo circonda. Così scriveva 

Leopardi nel 1823 nel suo Zibaldone:  

 

Niuna cosa maggiormente dimostra la grandezza e la potenza dell’umano intelletto, nè 

l’altezza e nobiltà dell’uomo, che il poter l’uomo conoscere e interamente comprendere 

e fortemente sentire la sua piccolezza. Quando egli considerando la pluralità de’ mondi, 

si sente essere infinitesima parte di un globo ch’è minima parte d’uno degli infiniti 

sistemi che compongono il mondo, e in questa considerazione stupisce della sua 

piccolezza, e profondamente sentendola e intentamente riguardandola, si confonde 

quasi col nulla, e perde quasi se stesso nel pensiero della immensità delle cose, e si 

trova come smarrito nella vastità incomprensibile dell’esistenza; allora con questo atto 

e con questo pensiero egli dà la maggior prova possibile della sua nobiltà, della forza e 

della immensa capacità della sua mente, la quale rinchiusa in sì piccolo e menomo 

essere, è potuta pervenire a conoscere e intender cose tanto superiori alla natura di lui, 

 
317 Ibidem, vv. 308-309.  
318 Ivi, p. 44, v. 211. 
319 Ibidem, v. 205. 
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e può abbracciare e contener col pensiero questa immensità medesima della esistenza 

e delle cose320.  

   

Tale abilità, osserva Leopardi, è propria ed esclusiva dell’uomo: della consapevolezza della 

propria piccolezza, sono, infatti, tanto più “capaci” quegli “esseri” che “più son grandi”, ovvero 

gli uomini, che si collocano, secondo il filosofo, “sopra tutti gli esseri terrestri”. Anche tra gli 

esseri umani però tale consapevolezza non si da in tutti allo stesso modo: “questa conoscenza e 

questo sentimento” della piccolezza sono “tanto maggiori e più vivi, ordinari, continui e pieni, 

quanto l’individuo è di maggiore e più alto e più capace intelletto ed ingegno”321. Pascal e 

Leopardi, quindi, entrambi consapevoli della capacità umana di possedere un orizzonte 

trascendentale, evidenziano la peculiarità tutta umana di aver presente, totalizzandolo, 

l’universo in quanto tale. Nei confronti di questa totalità, se l’uomo, da una parte, ha la capacità 

di trascenderla, dall’altra, si riconosce inevitabilmente parte di essa. Nella consapevolezza della 

propria miseria e grandezza e nella coscienza della presenza di un orizzonte trascendentale, 

risiede, per entrambi i filosofi, la grandezza e la nobiltà umana. 

 

 

 

3.3 Noia e divertissement  
 

In questa miseria di gran e nobili signori, Pascal e Leopardi condividono alcune riflessioni 

simili in merito alla noia e al divertimento, miserie proprie della grandezza dell’uomo.   

Per Pascal il divertimento è il mezzo a cui l’uomo ricorre per sfuggire alla considerazione di se 

stesso, al pensiero della sua precaria e mortale condizione. “Gli uomini”, osserva Pascal, “non 

avendo potuto guarire la morte, la miseria, l’ignoranza, hanno preso il partito, per rendersi felici, 

di non pensarvi affatto”322. Non sempre, però, riescono in tal proposito. L’uomo, infatti, quando 

è in ozio e da solo, non riesce a sfuggire alla considerazione di se stesso e della sua debole e 

fragile condizione. Di conseguenza, non stupisce che egli cerchi costantemente e in qualsiasi 

modo di evadere da sé e che nulla gli sia più insopportabile della solitudine, del riposo totale e 

della completa astensione dalle occupazioni. Senza divertimento, senza nulla che lo distragga, 

 
320 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 1059, [3171-3172], 12 agosto 1823.  
321 Ibidem, p. 1059, [3172], 12 agosto 1823. 
322 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 195, frammento n. 8/133.  
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l’uomo non può che pensare a se stesso. Fin dall’infanzia, nota il filosofo, gli uomini sono 

oppressi da cure, “incarichi e affari che li fanno penare fin dallo spuntar del giorno”323 e che 

cercano di impedire loro di pensare e concentrarsi su di sé. Nemmeno chi è re, la cui condizione 

privilegiata è la più invidiata da tutti, riesce a sopportare il pensiero di concentrarsi sulla propria 

condizione, pensiero che risulta, quindi, così penoso che nemmeno persone illustri come i 

sovrani riescono a sfuggirlo. Il re, nel suo ambiente esclusivo e vantaggioso, oltre a poter 

soddisfare qualsiasi desiderio, ha attorno a sé, sempre a sua disposizione, una corte, il cui unico 

fine è quello di distrarlo e divertirlo. Se tutto ciò però viene meno, se il re viene lasciato, anche 

per un momento, da solo con se stesso, comincerà a meditare sui pericoli che lo minacciano, 

sulle rivolte che potrebbero deporlo, sulle malattie e sulla morte che potrebbero sottrarlo alla 

vita. Pertanto, privo di divertimento, il re sarà “più infelice dell’ultimo dei suoi sudditi che gioca 

e si diverte”324. 

 

si lasci un re tutto solo senza nessuna soddisfazione dei sensi, senza alcuna 

preoccupazione nella mente, senza compagnie e senza divertimenti, pensare a se stesso 

del tutto a suo agio, e si vedrà che un re senza divertimento è un uomo pieno di miserie. 

Perciò si evita questo accuratamente e non manca mai presso la persona del re un gran 

numero di gente che bada a far seguire il divertimento agli affari e che osserva tutto il 

tempo disponibile per fornire piaceri e giochi in modo che non vi sia mai un vuoto. In 

altre parole sono circondati da persone mirabilmente preoccupate di evitare che il re sia 

solo e in condizione di pensare a se stesso, sapendo bene che egli si sentirà miserabile, 

con tutto che è re, se vi pensa325.  

 

Non cercando mai le cose, ma la ricerca delle cose326, per cui gli uomini quando vanno a caccia 

“Non sanno che è solo la caccia e non la preda quel che cercano”327, Pascal osserva come il loro 

 
323 Ivi, p. 211, frammento n. 8/139.  
324 Ivi, p. 199, frammento n. 8/136.  
325 Ivi, pp. 209-211, frammento n. 8/137. 
326 “Ci piace solo il combattimento, ma non la vittoria. Piace vedere il combattimento degli animali, ma non il 
vincitore che si accanisce sul vinto. Che cosa si voleva vedere se non la fine della vittoria? e appena essa aggiunge, 
se ne è sazi. Così nel gioco, così nella ricerca della verità. Piace vedere nelle dispute lo scontro delle opinioni ma 
niente affatto contemplare la verità ritrovata. Per farla notare con piacere, bisogna mostrarla che nasce dalla 
disputa. Lo stesso nelle passioni; si ha piacere a vederne due contrarie che si affrontano, ma quando una è 
dominatrice, non è più che brutalità. Non cerchiamo mai le cose, ma la ricerca delle cose. Così nelle commedie le 
scene liete, senza apprensioni, non valgono niente, né le estreme miserie senza speranza, né gli amori brutali, né 
le severità rigorose”. Ivi, p. 717, XXVII/773.  
327 Ivi, p. 201, frammento n. 8/136.  
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continuo agitarsi e tenersi impegnati, le loro passioni e imprese audaci derivino tutte da 

un’unica causa: il “non saper starsene in riposo in una stanza”328. Pertanto, perseguendo la 

caccia e qualsiasi altra attività, tentano con tutto ciò di distrarsi e di non pensare in alcun modo 

a se stessi. Proprio perché si tratta di una fuga e non di una soluzione, il divertimento è la più 

grande delle miserie umane. 

 

Miseria. 

La sola cosa che ci consola delle nostre miserie è il divertimento. E tuttavia è la più 

grande delle nostre miserie. È lui infatti che ci impedisce principalmente di pensare a 

noi stessi e fa che ci perdiamo insensibilmente. Senza di lui saremmo nella noia, e 

questa noia ci spingerebbe a cercare un mezzo più solido per uscirne ma il divertimento 

ci distrae e ci fa arrivare insensibilmente alla morte329.   

 

In questo pensiero Pascal introduce la noia, miseria che per essenza è opposta al divertimento 

e che gli subentra quando esso non è più presente. Sempre immerso in mille e infinite 

preoccupazioni, l’uomo, sottolinea Pascal, per raggiungere un beato e tranquillo riposo, passa 

tutta la sua esistenza “combattendo certi ostacoli”, superati i quali, però, non ottiene ciò per cui 

aveva tanto faticato perché il desiderato “riposo diventa insopportabile per la noia che esso 

genera”, per cui l’uomo cerca in tutti i modi di uscirne mendicando il “tumulto”330. Non solo 

quando cerca riposo, ma anche quando l’uomo si pensa al riparo dalle innumerevoli miserie, 

presenti e future, che potrebbero affliggerlo, la noia, osserva Pascal, “per forza propria non 

mancherebbe di uscire dal fondo del cuore ove ha radici naturali, e di riempire l’animo del suo 

veleno”. Pertanto, anche senza causa alcuna, la noia sorge e si manifesta all’interno dell’uomo 

“per lo stato proprio della sua natura”331. 

È in questa concezione pascaliana del divertissement e della noia, che si può osservare come 

Leopardi tragga le medesime conclusioni del filosofo francese. Il divertimento, infatti, viene 

inteso come l’espediente più efficace per attirare l'attenzione verso tutto ciò che non è l’arido 

vero e la considerazione disillusa della costitutiva miseria e infelicità umana che esso porta con 

 
328 Ibidem, p. 199.   
329 Ivi, pp. 409-411, frammento n. I/414.  
330 Ivi, p. 199, frammento n. 8/136. 
331 Ibidem.   
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sé. Nell’Elogio degli uccelli, Leopardi descrive in effetti il divertimento, sottoforma di 

ubriachezza, come fuga dalla considerazione della propria miseria. 

 

E crederei che la prima occasione e la prima causa di ridere, fosse stata agli uomini la 

ubriachezza; altro effetto proprio e particolare al genere umano. Questa ebbe origine 

lungo tempo innanzi che gli uomini fossero venuti ad alcuna specie di civiltà; poiché 

sappiamo che quasi non si ritrovava popolo così rozzo, che non abbia provveduto di 

qualche bevanda o di qualche altro modo da inebriarsi, e non lo soglia usare 

cupidamente. Delle quali cose non è da maravigliare; considerando che gli uomini, 

come sono infelicissimi sopra tutti gli altri animali, eziandio sono dilettati più che 

qualunque altro, da ogni non travagliosa alienazione di mente, dalla dimenticanza di sé 

medesimi, dalla intermissione, per dir così, della vita; donde o interrompendosi o per 

qualche tempo scemandosi loro il senso e il conoscimento dei propri mali, ricevono 

non piccolo benefizio332.   

 

L’importanza e il persuasivo effetto di distrazione del divertissement è presentato anche in 

un’altra operetta morale: la Storia del genere umano. In quest’operetta, la natura, sotto le 

sembianze di Giove, non presentandosi ancora come un’entità malefica, si mostra agli uomini 

come madre provvidenziale e benigna, che introduce mali fisici e mille occupazioni per far 

apprezzare i beni ed eliminare la sazietà, rendendo così l’uomo più attivo e immune alla noia. 

A questo fine, Giove, infatti, “deliberò valersi di nuove arti a conservare questo misero genere: 

le quali furono principalmente due. L'una mescere la loro vita di mali veri; l'altra implicarla in 

mille negozi e fatiche, ad effetto d'intrattenere gli uomini, e divertirli quanto più si potesse dal 

conversare col proprio animo, o almeno col desiderio di quella loro incognita e vana felicità”333. 

Come Pascal, Leopardi, quindi, è consapevole che le varie attività e occupazioni umane 

distraggono dal pensare a se stessi e alla propria misera condizione e, come il filosofo francese, 

sottolinea anche come il riposo, invece che portare beneficio, conduce inevitabilmente a 

riflettere sulla propria esistenza, il cui pensiero e considerazione non possono che aggravare 

l’infelicità umana in quanto fanno sorgere la noia. Così, infatti, pensa malinconicamente il 

pastore errante dell’Asia, osservando il suo gregge che, durante la notte, riposa tranquillamente 

sull’erba:  

 
332 G. LEOPARDI, Operette morali, in Id., Tutte le opere, I, cit, pp. 153-154.   
333 Ivi, p. 81. 
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Ed io pur seggo sovra l'erbe, all'ombra, 

e un fastidio m'ingombra 

la mente, ed uno spron quasi mi punge 

sì che, sedendo, più che mai son lunge 

da trovar pace o loco.334 

[…] 

Ed io godo ancor poco, 

o greggia mia, né di ciò sol mi lagno. 

Se tu parlar sapessi, io chiederei: 

dimmi: perché giacendo 

a bell'agio, ozioso,  

s’appaga ogni animale; 

me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale?335  

 

La noia, dunque, tocca nel profondo solo l’uomo e per nulla gli animali, che ne risultano quindi 

immuni. Di conseguenza, per questo, essendo la noia una miseria esclusiva dell’essere umano 

che, sentendola vivamente, ne è profondamente consapevole, non può che essere segno della 

sua grandezza e nobiltà d’animo. 

C’è però un altro aspetto che avvicina le considerazioni dei due filosofi. Oltre ad aver 

individuato come sorga nell’interiorità la noia, entrambi ne riconoscono una qualità particolare: 

il far percepire all’uomo la propria nullità. Si consideri il seguente pensiero pascaliano: 

 

Noia 

Nulla è così insopportabile per l’uomo come l’essere in piena tranquillità, senza 

passioni, senza affari, senza divertimento, senza applicazione. 

Sente allora il suo niente, il suo abbandono, la sua insufficienza, la sua 

dipendenza, la sua impotenza, il suo vuoto. 

Incontinente uscirà dal fondo della sua anima la noia, la tetraggine, la tristezza, 

l’infelicità, il dispetto, la disperazione336.  

 

 
334 G. LEOPARDI, Canti, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 30, vv. 117-121.  
335 Ibidem, vv. 126-132. 
336 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 643, XXIV/622.  
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Il sentire la propria insufficienza, il proprio niente è la caratteristica principale e portante della 

concezione leopardiana della noia. Nel Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare, 

la riflessione leopardiana sulla noia come sentimento del nulla, prende avvio dopo un’amara 

considerazione di Torquato Tasso che, rinchiuso in una cella per la sua infermità mentale337, 

dialoga di tanto in tanto con il suo Genio famigliare. Torquato Tasso asserisce con amarezza 

che “per tanto, poiché gli uomini nascono e vivono al solo piacere, o del corpo o dell'animo; se 

da altra parte il piacere è solamente o massimamente nei sogni, converrà ci determiniamo a 

vivere per sognare”338. La causa dell’impossibilità del raggiungimento del piacere è sempre la 

stessa: il suo carattere infinito, per cui il suo godimento non è mai presente ma sempre proiettato 

o verso il futuro, ovvero verso l’ingannevole speranza di godere, oppure non è altro che un 

ricordo, ovvero la falsa certezza di averlo goduto in passato: “sognare”, decreta convintamente 

il Genio famigliare, “è credere di avere a godere, o di aver goduto; cose ambedue false e 

fantastiche”339.  

In questa considerazione del piacere come qualcosa di sfuggevole e mai esperibile nel tempo 

presente, Leopardi stesso nota un’affinità con il pensiero di Pascal e per questo, conscio di 

questa concordanza, in una riflessione giovanile, che espone le medesime considerazioni rivolte 

però solamente all’ingannevole attesa futura del piacere, cita esplicitamente il filosofo francese.  

 

ogni vivente, per ciò stesso che vive (e quindi si ama, e quindi desidera assolutamente 

la felicità, vale a dire una felicità senza limiti, e questa è impossibile, e quindi il 

desiderio suo non può esser soddisfatto) perciò stesso, dico, che vive, non può essere 

attualmente felice. E la felicità ed il piacere è sempre futuro, cioè non esistendo, né 

potendo esistere realmente, esiste solo nel desiderio del vivente, e nella speranza, o 

aspettativa che ne segue. Le présent n'est jamais notre but; le passé et le présent sont 

nos moyens; le seul avenir est notre objet: ainsi nous ne vivons pas, mais nous espérons 

de vivre, dice Pascal. Quindi segue che il più felice possibile, è il più distratto dalla 

intenzione della mente alla felicità assoluta340. 

 
337 Per questa infermità, osserva R. Damiani, la figura del Tasso richiama quella di Pascal, che Leopardi, in un suo 
pensiero zibaldonico, aveva definito “quasi pazzo per la forza della fantasia sulla fine della sua vita”. R. DAMIANI, 
Ragione e poteri del “Caro immaginar”, cit, p. 50. 
338 G. LEOPARDI, Operette morali, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 111. 
339 Ivi, p. 112. Parimenti, Leopardi nello Zibaldone mette in evidenza come: “Tutti hanno provato il piacere o lo 
proveranno, ma niuno lo prova. Tutti hanno goduto o godranno, ma niuno gode. Questo pensiero spetta a quelli 
sopra il non darsi piacere se non futuro o passato”. G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 1173, [3525], 26 settembre 
1823. 
340 Ivi, p. 373, [648-649], 12 febbraio 1821. 



 94 

Pascal, infatti, come osserva correttamente Leopardi, ha ben presente lo stratagemma di 

svalutazione del qui e ora, a favore non solo del futuro, che si cerca in qualsiasi modo di 

anticipare, ma anche del passato, che vanamente si cerca di trattenere per non far sfuggire341. 

Tale stratagemma è messo in atto per non pensare affatto al tempo che più ci appartiene: il 

presente, in quanto, rivela Pascal, “solitamente ci ferisce” e “affligge” e per questo “cerchiamo 

di sorreggerlo con l’avvenire”342, affermazione che richiama il seguente pensiero leopardiano: 

“Il passato, a ricordarsene, è più bello del presente, come il futuro a immaginarlo. Perché? 

Perché il solo presente ha una sua vera forma nella concezione umana: è la sola immagine del 

vero; e tutto il vero è brutto”343. Nella negatività del tempo presente, Pascal, come Leopardi344, 

riconosce che ogni uomo cerca di essere felice, utilizzando qualsiasi mezzo a sua 

disposizione345 e, in questa ricerca essenziale della felicità, evidenzia come “i nostri desideri ci 

raffigurano uno stato felice poiché uniscono allo stato in cui siamo i piaceri dello stato in cui 

non siamo” ma, una volta realizzati tali desideri, non si prova alcuna felicità perché, a quei 

piaceri tanto bramati e desiderati fin dall’inizio, ne subentrano degli altri, completamente nuovi 

e da soddisfare. Di conseguenza, come Leopardi346, Pascal osserva che “la natura” umana non 

può che rendere “sempre infelici in tutte le condizioni”347, per cui, come il filosofo recanatese, 

osserva che chiunque, nel mancato raggiungimento della felicità, si rammarica348 e soffre. La 

riflessione pascaliana sul tempo e sul desiderio e la teoria leopardiana del piacere condividono, 

dunque, entrambe il riconoscimento dell’insufficienza della natura umana e dello stato presente, 

 
341 “Noi non ci teniamo mai al presente. Ricordiamo il passato; anticipiamo l’avvenire quasi fosse troppo lento a 
venire, come per affrettare il suo corso, o ricordiamo il passato per trattenerlo come troppo fuggevole, così 
imprudenti che erriamo in tempi che non sono nostri, e non pensiamo affatto al solo che ci appartiene, e così vani 
che pensiamo a quelli che non sono nulla, e sfuggiamo senza riflessione il solo che sussiste”. B. PASCAL, 
Frammenti, cit, p. 131, frammento n. 2/47. 
342 Ibidem.  
343 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 574, [1521-1522], 18 agosto 1821. Analogamente, nel Dialogo di Plotino e 
Porfirio, Leopardi così osserva: “E sempre il presente, per fortunato che sia, è tristo e inamabile: solo il futuro può 
piacere”. G. LEOPARDI, Operette morali, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 178.  
344 “L'anima umana (e così tutti gli esseri viventi) desidera sempre essenzialmente, e mira unicamente, benchè 
sotto mille aspetti, al piacere, ossia alla felicità, che considerandola bene, è tutt’uno col piacere”. G. LEOPARDI, 
Zibaldone, cit, p. 106, [165], luglio 1820. 
345 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 217, frammento n. 10/148. 
346 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 1290, [3847], 7 novembre 1823. 
347 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 651, frammento n. XXV/639. Allo stesso modo, sempre riferendosi alla natura 
umana, Pascal così riflette in un altro frammento: “Ma quando ho considerato più da vicino e dopo aver trovato la 
causa di tutte le nostre sventure ho voluto scoprirne le ragioni, ho trovato che ve n’è una ben effettiva che consiste 
nell’infelicità naturale della nostra condizione debole e mortale e così miserabile che niente ci può consolare 
quando ci pensiamo fino in fondo”. Ivi, p. 197, frammento n. 8/136.  
348 “Tutti si lamentano, principi, sudditi, nobili, popolani, vecchi, giovani, forti, deboli, dotti, ignoranti, sani, malati, 
di ogni paese, di ogni epoca, di tutte le età e di tutte le condizioni”. Ivi, p. 217, frammento n. 10/148.    
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la cui finitezza e sfuggevolezza, è fonte di dolore inevitabile per l’uomo. C’è però una 

sostanziale differenza: se in Pascal, quel desiderio di piacere, che il tempo presente e la natura 

umana non riescono mai a colmare per la loro finitezza, trova una soddisfazione completa in 

Dio349, in Leopardi, invece, eliminata qualsiasi soluzione trascendente e terrena350, rimane 

sostanzialmente insoddisfatto, per cui resta sempre irraggiungibile e per questo si configura 

come vano e nullo. 

Questo senso di nullità del piacere non può che portare alla noia, descritta da Torquato Tasso e 

dal suo Genio famigliare attraverso un’analogia perturbante. 

 

Tasso. A me pare che la noia sia della natura dell'aria: la quale riempie tutti gli spazi 

interposti alle altre cose materiali, e tutti i vani contenuti in ciascuna di loro; e donde 

un corpo si parte, e altro non gli sottentra, quivi ella succede immediatamente. Così 

tutti gl’intervalli della vita umana frapposti ai piaceri e ai dispiaceri, sono occupati dalla 

noia. […] 

Genio. E da poi che tutti i vostri diletti sono di materia simile ai ragnateli; tenuissima, 

radissima e trasparente; perciò come l'aria in questi, così la noia penetra in quelli da 

ogni parte, e li riempie. Veramente per la noia non credo si debba intendere altro che il 

desiderio puro della felicità; non soddisfatto dal piacere, e non offeso apertamente dal 

dispiacere. Il buon desiderio, come dicevamo poco innanzi, non è mai soddisfatto; e il 

piacere propriamente non si trova. Sicché la vita umana, per modo di dire, è composta 

e intessuta, parte di dolore, parte di noia; dall'una delle quali passioni non ha riposo se 

non cadendo nell'altra. E questo non è tuo destino particolare, ma comune di tutti gli 

uomini351.  

 

La noia, dunque, riempie quel vuoto lasciato dalla ragnatela dei desideri e dei piaceri 

insoddisfatti, ma per farlo, contrariamente al divertissement, non distrae, anzi rende 

lucidamente consapevoli della completa vanità e nullità delle proprie aspirazioni e della propria 

esistenza. “Figlia della nullità” e “madre del nulla”, la noia è la passione umana più sterile 

 
349 “E tuttavia da un così grande numero di anni mai nessuno, senza la fede, è giunto a questo punto [la felicità] al 
quale tutti tendono continuamente. […] Una dimostrazione così lunga, così continua e così uniforme dovrebbe ben 
convincerci della nostra impotenza ad arrivare al bene grazie ai nostri sforzi”. Ibidem, pp. 217-219.  
350 Critico verso le soluzioni intellettualistiche e scientifiche delle scienze nei problemi dello spirito, si mostra 
anche Pascal: “Vanità delle scienze. La scienza delle cose esteriori non mi consolerà dell’ignoranza della morale 
nel tempo dell’afflizione, ma la scienza della morale mi consolerà sempre dell’ignoranza delle scienze esteriori”. 
Ivi, p. 112, frammento n. II/23 [traduzione mia].  
351 G. LEOPARDI, Operette morali, in Id., Tutte le opere, I, cit, pp. 112-113. 
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perché toglie vitalità a tutto ciò che le si avvicina e che si mischia con essa352. Alla noia possono 

giovare solo “il sonno, l’oppio e il dolore”, dove quest’ultimo è “il più potente di tutti: perché 

l’uomo mentre patisce, non si annoia per niuna maniera”353. Altro rimedio, invece, sono i 

divertissements, in particolare il bere, infatti, il Genio famigliare con cui Torquato Tasso dialoga 

ha origine “in qualche liquore generoso”354. È però nella varietà in generale, nella quale si 

riconosce il correlativo d’insieme del divertissement pascaliano, che si trova il nemico più 

efficace della noia, mentre nella continuità, che ne è, invece, sommamente “amica”, la noia 

prende il sopravvento. 

 

La varietà è tanto nemica della noia che anche la stessa varietà della noia è un rimedio 

o un alleviamento di essa, come vediamo tutto giorno nelle persone di mondo. 

All’opposto la continuità è così amica della noia che anche la continuità della stessa 

varietà annoia sommamente, come nelle dette persone, e in chicchessia, e, per portare 

un esempio, ne’ viaggiatori avvezzi a mutar sempre luogo e oggetti e compagni e 

alla continua novità, i quali non è dubbio che dopo un certo non lungo tempo, non 

desiderino una vita uniforme, appunto per variare, colla uniformità dopo la continua 

varietà355.    

 

Anche la varietà intesa in senso generale, quindi, come tutti gli altri particolari divertimenti, è 

fallace, incostantemente insoddisfacente, e per questo, anche se a prima vista sembra benefica, 

non costituisce l’antidoto risolutivo e definitivo alla noia356. Parimenti, anche Pascal, come 

Leopardi, non riconosce come soluzione efficace e permanente il divertimento, perché il 

compiacimento che ne deriva, sottolinea il filosofo, non porta ad alcuna vera e continuativa 

felicità, in quanto il divertissement “viene da altro luogo e dal di fuori; e quindi è dipendente, e 

in ogni caso, soggetto ad essere turbato da mille accidenti, che rendono le afflizioni 

inevitabili”357. Il divertimento, quindi, ricorrendo al linguaggio del celebre principio epitteteo, 

ricade tra le cose che non sono in nostro potere, le quali, per questo, non dipendendo dal nostro 

 
352 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 665, [1815], 30 settembre 1821. 
353 G. LEOPARDI, Operette morali, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 113. 
354 G. LEOPARDI, Operette morali, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 114. 
355 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 46, [51], 1820. 
356 Analogamente, nel Dialogo di Plotino e Porfirio, Leopardi così afferma: “La varietà delle azioni, delle 
occupazioni e dei sentimenti, se bene non ci libera dalla noia, perché non ci reca diletto vero, contuttociò la solleva 
ed alleggerisce”. G. LEOPARDI, Operette morali, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 113. 
357 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 195, frammento n. 8/132. 
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volere, si trovano in una condizione di impotenza e di impedimento358. Tuttavia, nonostante la 

deficienza dei diversi divertimenti, l’uomo li preferisce alla quiete, da cui si origina, attraverso 

la noia, la dolorosa considerazione della propria miseria, e per questo continua a ricercarli e a 

servirsene. Leopardi, infatti, come Pascal, osserva che un “uomo isolato, senza nessuna 

occupazione spirituale e corporale e senza nessuna cura o afflizione, o dolor positivo, o annoiato 

dalla uniformità di una cosa non penosa, né disdicevole per sua natura” inevitabilmente cade 

vittima della sofferenza e della disperazione, per cui allo stato di riposo e tranquillità in cui si 

trova, “preferirebbe qualunque travaglio”, in quanto, in mancanza di qualsiasi distrazione, 

ricadrebbe nella noia, che è assenza del piacere e di “cosa che ci distragga dal desiderarlo”359. 

Se il piacere per la natura umana non fosse un elemento essenziale, a cui l’uomo tende in 

continuazione per raggiungerne il soddisfacimento, la noia, precisa Leopardi, non avrebbe 

ragione di esistere360. L’uomo però, essendo dotato per natura di pensiero e di grande sensibilità, 

non può che essere conscio di questa afflizione, e una tale consapevolezza lo contraddistingue 

non solo dagli animali ma anche dagli stessi uomini: “La noia non è se non di quelli in cui lo 

spirito è qualche cosa. Più può lo spirito in alcuno, più la noia è frequente, penosa e terribile”361. 

La noia, quindi, è tutt’altro che un “male comune”362: più si è capaci di sentirla e più si soffre, 

per cui non può affliggere gli animi insensibili. Frutto di un pensiero consapevole e di una 

sensibilità acuta, la noia è miseria propria della grandezza e della nobiltà dell’uomo.   

 

La noia è in qualche modo il più sublime dei sentimenti umani. Non che io creda che 

dall’esame di tale sentimento nascano quelle conseguenze che molti filosofi hanno 

stimato di raccorne, ma nondimeno il non poter essere soddisfatto da alcuna cosa 

terrena, né, per dir così, dalla terra intera; considerare l’ampiezza inestimabile dello 

spazio, il numero e la mole maravigliosa dei mondi, e trovare che tutto è poco e piccino 

alla capacità dell’animo proprio; immaginarsi il numero dei mondi infinito, e l’universo 

infinito, e sentire che l’animo e il desiderio nostro sarebbe ancora più grande che sì 

fatto universo; e sempre accusare le cose d’insufficienza e di nullità, e patire 

mancamento e voto, e però noia, pare a me il maggior segno di grandezza e di nobiltà, 

 
358 M. LOSACCO, Il sentimento della noia nel Leopardi e nel Pascal: nota. “Atti della reale accademia delle scienza 
di Torino”, 15/XXX (1894-1895), p. 928. P. HADOT, Manuale di Epitteto. Introduzione e commento di Pierre 
Hadot, cit, p. 143, II. 
359 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 111, [174-175], 12-23 luglio 1820. 
360 Ibidem, [174]. 
361 G. LEOPARDI, Pensieri, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 234, LXVII. 
362 Ibidem. 
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che si vegga della natura umana. Perciò la noia è poco nota agli uomini di nessun 

momento, e pochissimo o nulla agli altri animali363. 

 

La noia è, quindi, una miseria da gran signore, un’afflizione propria di un re spodestato, la quale 

però, secondo il filosofo recanatese, non conduce affatto, al fine di trovarne una cura e una 

definitiva soluzione, alla fede in Dio. Leopardi, infatti, alludendo forse, tra altri pensatori, 

proprio a Pascal364, non crede che dall’analisi della noia “nascano quelle conseguenze che molti 

filosofi hanno stimato di raccorne”, ovvero il necessario affidamento a Dio come possibile 

rimedio di tutte le miserie umane. Entrambi avidi di desiderio di piacere e di felicità e ambedue 

vittime sensibili della noia, Pascal e Leopardi, pur convergendo all’inizio nelle loro riflessioni 

sulla noia e sul divertissement, finiscono per divergere nelle loro conclusioni: mentre Pascal si 

rivolge alla benefica infinità positiva di Dio, Leopardi, invece, prende atto della desolata infinità 

negativa del nulla, dove alla misera grandezza dell’uomo non c’è alcun rimedio. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
363 Ibidem, LXVIII. 
364 M. LOSACCO, Il sentimento della noia nel Leopardi e nel Pascal: nota., cit, p. 929.   
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QUARTO CAPITOLO 

Verso l’infinito: naufragio e ancore di salvezza 

 

 

mi sono riconosciuto 
una docile fibra 
dell’universo 

(G. UNGARETTI, L’Allegria) 
 

 
 
4.1 Gli spazi infiniti 
 

Nel primo capitolo, si è osservato come nello Zibaldone tutte le citazioni leopardiane 

riguardanti Pascal siano state annotate tra il 1820 e il 1828. Tuttavia, sembra essercene un’altra, 

più implicita che esplicita, che precede di un anno la prima menzione diretta e che, invece di 

trovarsi nello Zibaldone, si ritrova in uno dei più famosi componimenti poetici leopardiani: 

L’infinito. Questa suggestiva poesia sembra, infatti, riprendere e fare proprio un celebre 

pensiero pascaliano: “Il silenzio eterno di questi spazi infiniti mi atterrisce”365. Anche se la 

critica ha escluso che si tratti di una ripresa consapevole e voluta da parte di Leopardi366, è 

comunque necessario osservare la presenza di una certa affinità, che avvicina il pensiero dei 

due filosofi nelle loro riflessioni sul rapporto tra l’umano e l’infinito. 

Il breve componimento leopardiano, infatti, sembra sviluppare e dinamizzare il rinomato 

pensiero pascaliano, invertendone però l’ordine. Nella prima parte, che riprende gli espaces 

infinis pascaliani, Leopardi descrive come l’immaginazione del poeta viene stimolata da un 

preciso ostacolo visivo367: la siepe che, impedendo allo sguardo di vedere ciò che sta dietro di 

 
365 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 275, frammento n. 15/201. 
366 A Leopardi non poteva che essere preclusa la conoscenza di questo pensiero pascaliano perché esso venne 
pubblicato per la prima volta solamente nel 1844, quando ormai Leopardi era già morto, nell’edizione dei Pensieri 
di Pascal curata da Faugère. G. SAVOCA, Leopardi e Pascal: tra (auto)ritratto e infinito, cit, p. 258. C. GINZBURG, 
Nondimanco. Machiavelli, Pascal, Milano, Adelphi, 2018, p. 142. 
367 Nel suo compito illusorio, l’immaginazione è stimolata da tutto ciò che è vago e indefinito. Lo Zibaldone dà 
vita a una vera e propria fenomenologia di ciò che è vago e indefinito, in cui vengono descritti moltissimi elementi 
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essa, stimola l’immaginazione nella costruzione dell’idea di un infinito spaziale, ovvero di uno 

spazio illimitato, accompagnato da “sovrumani silenzi”368 e da una “profondissima quiete”369. 

In questa prima parte, dove l’elemento dello spazio e dell’immaginazione collaborano, alla 

percezione dell’infinità spaziale “per poco / il cor non si spaura”370, espressione che richiama 

quel “m’effraie”371, che indica l’atterrimento, lo spaventarsi nel celebre pensiero pascaliano. 

La consapevolezza e la sensazione della percezione di un’immensa infinità spaziale, che supera 

l’uomo nella sua finitezza, è un’esperienza comune ai due pensatori, che ricorrono entrambi 

all’utilizzo di elementi descrittivi simili per rappresentare la vertiginosa sproporzione tra 

l’uomo e il cosmo. Si consideri il seguente pensiero pascaliano:  

 

Che l’uomo contempli dunque la natura intera nella sua alta è piena maestà, che 

allontani il suo sguardo dagli oggetti bassi che lo circondano. Osservi questa luce 

splendente messa come una lampada eterna per illuminare l’universo, che la terra gli 

sembri come un punto a cospetto del vasto cerchio che questo astro descrive, e si 

meravigli del fatto che questo vasto cerchio esso stesso non è che una punta lievissima 

rispetto a quello che abbracciano questi astri che ruotano nel firmamento. Ma se il 

nostro sguardo si ferma qui, l’immaginazione vada oltre, si stancherà prima lei di 

concepire che la natura di offrire. Tutto questo mondo visibile non è che un tratto 

impercettibile nell’ampio seno della natura. Nessuna idea vi si avvicina, abbiamo un 

bel gonfiare le nostre concezioni aldilà degli spazi immaginabili, non generiamo che 

degli atomi di fronte alla realtà delle cose. È una sfera infinita il cui centro è dovunque, 

la circonferenza in nessun luogo372.  

 

L’elemento luminoso e l’immagine astronomica degli astri vengo utilizzati anche da Leopardi 

ne La Ginestra per restituire la stessa vertigine.     

 
sensibili che, per la loro qualità di vaghezza e indefinitezza, acquistano una particolare valenza suggestiva. Per ciò 
che riguarda il campo visivo, per il suo carattere vago e indefinito, la vista impedita da un ostacolo sollecita 
l’immaginazione, generando un particolare piacere: “L’anima s’immagina quello che non vede, che quell’albero, 
quella siepe, quella torre gli nasconde, e va errando in uno spazio immaginario, e si figura cose che non potrebbe 
se la sua vista si estendesse da per tutto, perchè il reale escluderebbe l’immaginario. Quindi il piacere ch’io provava 
sempre da fanciullo, e anche ora nel vedere il cielo ec. attraverso una finestra, una porta, una casa passatoia, come 
chiamano”. G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 109, [171], 12-23 luglio 1820.  
368 G. LEOPARDI, Canti, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 17, vv. 5-6. 
369 Ibidem, v. 6. 
370 Ibidem, vv. 7-8. 
371 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 274, frammento n. 15/201. 
372 Ivi, Frammenti, cit, p. 257, frammento n. 15/199. 
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seggo la notte; e su la mesta landa, 

in purissimo azzurro 

veggo dall’alto fiammeggiar le stelle, 

cui di lontan fa specchio 

il mare, e tutto di scintille in giro 

per lo vòto seren brillare il mondo. 

E poi che gli occhi a quelle luci appunto, 

ch’a lor sembrano un punto, 

e sono immense, in guisa 

che un punto a petto a lor son terra e mare 

veracemente; a cui 

l’uomo non pur, ma questo 

globo, ove l’uomo è nulla, 

sconosciuto è del tutto; e quando miro 

quegli ancor più senz’alcun fin remoti 

nodi quasi di stelle, 

ch’a noi paion qual nebbia, a cui non l’uomo 

e non la terra sol, ma tutte in uno, 

del numero infinite e della mole, 

con l’aureo sole insiem, le nostre stelle 

o sono ignote, o così paion come 

essi alla terra, un punto 

di luce nebulosa;373 

 

Di fronte alla vastità del cosmo, l’uomo non può che prendere coscienza della sua piccolezza. 

Leopardi, infatti, in un passo già menzionato in precedenza374, sostiene che ciò che prova 

sommamente la grandezza dell’uomo è il poter “conoscere e interamente comprendere e 

fortemente sentire la sua piccolezza”, per cui, di fronte alla pluralità dei mondi, l’uomo si 

percepisce una “infinitesima parte di un globo ch’è minima parte d’uno degli infiniti sistemi 

che compongono il mondo” e, sentendo fortemente la sua piccolezza, “si confonde quasi col 

nulla”, rischiando di perdersi completamente nel “pensiero della immensità delle cose” e di 

 
373 G. LEOPARDI, Canti, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 43, vv. 161- 183. 
374 Si veda il secondo paragrafo del secondo capitolo di questo elaborato.  
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smarrirsi interamente nella “vastità incomprensibile dell’esistenza”375. Non solo Leopardi, ma 

anche Pascal, dopo aver descritto l’immensità del creato, invita l’uomo, tornato in sé dopo la 

contemplazione dell’infinita totalità, a considerare “ciò che egli è al cospetto di ciò che 

esiste”376, a osservarsi come “smarrito”377 e ad apprendere, dalla “piccola prigione” in cui si 

ritrova, “a stimare la terra, i regni, le città, le case e se stesso al giusto valore”378. Pascal, inoltre, 

lo induce a rivolgere un ulteriore sguardo, opposto per direzione al primo, verso un “nuovo 

abisso”379: quello dell’infinita piccolezza.  

 

Voglio rappresentargli non soltanto l’universo visibile, ma l’immensità che si può 

concepire della natura nel cerchio di questo compendio di atomo, che egli vi veda 

un’infinità di universi, ognuno dei quali ha il suo firmamento, i suoi pianeti, la sua terra, 

nelle stesse proporzioni del mondo visibile; in questa terra, degli animali, e infine degli 

acari, nei quali ritroverà ciò che i primi presentavano e trovando ancora in questi altri 

la stessa cosa senza fine e senza riposo, si perderà in queste meraviglie tanto 

sorprendenti nella loro piccolezza quanto le altre per la loro estensione: poiché chi non 

si meraviglierà che il nostro corpo, testé impercettibile nell’universo, impercettibile a 

sua volta in seno al tutto, sia ora un colosso, un mondo o piuttosto un tutto a cospetto 

del nulla dove non si può arrivare380.  

 

Secondo Pascal, dunque, l’uomo si ritrova nel mezzo di “due abissi” 381:  quello dell’infinito e 

quello del nulla, in cui è un “nulla rispetto all’infinito” e un “tutto rispetto al nulla”. Di 

conseguenza, essendo una “via di mezzo” tra la nullità e la totalità, è “infinitamente lontano” 

dalla comprensione di questi due assoluti estremi, per cui la “fine” e il “principio” di tutte le 

cose, non possono che essergli “invincibilmente nascosti in un segreto impenetrabile”382. 

 
375 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 1059, [3171-3172], 12 agosto 1823. 
376 B. PASCAL, Frammenti, cit, pp. 257-259, frammento n. 15/199. 
377 Ibidem, p. 259. 
378 Ibidem. Analogamente, così Pascal afferma in un altro frammento, sempre accentuando la piccolezza dell’uomo 
nei confronti dell’universo: “Non vedo che infiniti da tutte le parti che mi racchiudono come un atomo, e come 
un’ombra che non dura che un istante senza ritorno”. Ivi, p. 433, frammento III/427.    
379 Ivi, p. 259, frammento n. 15/199.  
380 Ibidem, pp. 259-261. 
381 Ibidem, p. 261. 
382 Ibidem. Situato com’è tra due estremi: l’infinitamente grande e l’infinitamente piccolo, ugualmente distanti e 
ignoti, l’uomo può conoscere solo nella zona mediana situata tra questi due assoluti, per cui il suo atto conoscitivo 
risulta limitato perché limitate sono le sue facoltà sensibili e intellegibili: “I nostri sensi non percepiscono nulla di 
estremo, troppo rumore ci assorda, troppa luce abbaglia, troppa distanza e troppa prossimità impediscono la vista. 
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Sia Pascal, che Leopardi (il quale nei passi sopracitati non si sofferma, come il filosofo francese, 

sulla concezione dell’uomo come di un “tutto rispetto al nulla”), riconoscono, quindi, la radicale 

sproporzione dell’uomo nei confronti dell’universo che lo circonda, ovvero il suo essere un 

“nulla rispetto all’infinito”. Ma se in Pascal quest’infinità, di cui l’immensità degli astri fornisce 

all’uomo un’iniziale e incompleta immagine visiva e nella cui contemplazione l’immaginazione 

umana si perde383, “è il più grande carattere sensibile dell’onnipotenza di Dio”384, in Leopardi, 

invece, quell’infinità spaziale che si percepisce attraverso l’immaginazione, mirando oltre la 

siepe, osservando gli astri oppure considerando la pluralità dei mondi, non è altro che uno 

spazio assoluto che, se pur capace di contenere ogni possibile entità fisica, è essenzialmente 

vuoto, perché non rimanda ad alcuna entità divina385, ed è la paura della sopraffazione della 

nullità di questa vacuità, che intimorisce il cuore. Pertanto, se in Pascal, l’uomo come “via di 

mezzo” tra l’infinito e il nulla trova la propria completezza in Dio, nel quale questi due estremi 

si conciliano386, in Leopardi, invece, l’uomo nella sua finitezza e piccolezza si annienta di fronte 

 
Troppa lunghezza e troppa brevità di discorso lo rende oscuro, troppa verità ci stupisce. Ne conosco che non 
possono capire che se da zero si toglie 4 resta zero. I primi principi hanno troppa evidenza per noi; troppo piacere 
in incomoda, troppe consonanze nella musica spiacciono, e troppi benefici irritano. […] Non sentiamo né l’estremo 
caldo né l’estremo freddo. Le qualità eccessive ci sono nemiche e non sensibili, non le sentiamo più, le 
sopportiamo. Troppa giovinezza e troppa vecchiaia impediscono l’intelligenza; come troppa e troppo poca 
istruzione. Insomma le cose estreme sono per noi come se non fossero e noi non siamo affatto alla loro misura; 
esse sfuggono a noi o noi a loro”. Ibidem, p. 267.    
383 “che la nostra immaginazione si perda in questo pensiero”. Ibidem, p. 257. “si perderà [l’uomo] in queste 
meraviglie tanto sorprendenti”. Ibidem, p. 261. Qui Pascal sembra condividere l’idea leopardiana per cui le 
immagini vaghe e indefinite sono quelle che massimamente attirano l’interesse dell’immaginazione e la 
suggestionano. Sempre nello stesso frammento, l’espressione “Ma se il nostro sguardo si ferma qui, 
l’immaginazione vada oltre” (Ibidem, p. 257) sembra, invece, richiamare l’idea leopardiana per cui la vista 
impedita da un ostacolo sollecita l’immaginazione nella visione del vago e dell’indefinito.     
384 Ibidem.  
385 Da qui deriva il senso di sgomento del pastore errante dell’Asia, ai cui interrogativi la luna, che contempla nella 
notte mentre il gregge riposa, non da alcuna risposta: “Spesso quand’io ti miro / star così muta in sul deserto piano, 
/ che, in suo giro lontano, al ciel confina; / ovver con la mia greggia / seguirmi viaggiando a mano a mano; / e 
quando miro in cielo arder le stelle; / dico fra me pensando: / a che tante facelle? / Che fa l’aria infinita, e 
quel profondo / infinito seren? che vuol dir questa / solitudine immensa? ed io che sono? / Così meco ragiono: e 
della stanza / smisurata e superba, / e dell'innumerabile famiglia; / poi di tanto adoprar, di tanti moti / d'ogni celeste, 
ogni terrena cosa, / girando senza posa, / per tornar sempre là donde son mosse; / uso alcuno, alcun frutto / 
indovinar non so”. G. LEOPARDI, Canti, in Id., Tutte le opere, I, cit, pp. 29-30, vv. 79-98. Lo stesso sgomento è 
restituito da Pascal, quando descrive la situazione di chi, non ancora trovata la fede in Dio, si interroga sulla propria 
condizione: “Quando considero la piccola durata della mia vita inghiottita nell’eternità che la precede e che la 
segue […] il piccolo spazio che occupo ed anche quello che vedo perduto nell’infinita immensità degli spazi che 
ignoro e che mi ignorano, mi atterriscono e mi stupisco di vedermi qui piuttosto che altrove, poiché non vi è alcuna 
ragione che io sia qui piuttosto che altrove, perché io sia oggi piuttosto che allora. Chi mi ci ha messo? Per ordine 
e per opera di chi questo luogo e questo tempo sono stati destinati a me?”. B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 147, 
frammento n. 3/68. 
386 “Questi estremi si toccano e si riuniscono a forza di essersi allontanati e si ritrovano in Dio, e in Dio solamente”. 
Ivi, p. 265, frammento n. 15/199. 
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all’infinita negatività dell’universo387, divenendo così anch’esso un nulla. La seconda parte de 

L’infinito giunge, infatti, proprio a questa conclusione.   

 

 
 
4.2 Naufragio  
 

Nel secondo momento del celebre idillio leopardiano, che riprende il silence éternel del 

rinomato pensiero pascaliano, l’immaginazione, che nella prima parte veniva stimolata da un 

ostacolo visivo, ora, invece, si avvia per una sensazione uditiva388: lo stormire del vento tra le 

piante che, paragonato all’“infinito silenzio”389, apre la meditazione sull’infinità temporale, 

sull’“eterno”390.  

Tra l’immensità dell’infinità spaziale e temporale, il pensiero si “annega”391 e questo naufragio 

è piacevole, “dolce”392. A naufragare è l’io nella sua interezza che, nella sua esistenza, esperisce 

profondamente e completamente l’infinità. Il naufragio completo, totale, con cui si conclude 

L’infinito, è una concezione peculiare, che si differenzia da altre riflessioni, sempre rivolte al 

drammatico inabissamento dell’esistenza. Nei primi versi del secondo libro del De rerum 

natura di Lucrezio, ad esempio, è descritto un naufragio, osservato da lontano da uno spettatore 

che, trovandosi al sicuro sulla terraferma, è sereno e contempla con decisa imperturbabilità la 

tempesta che inghiotte i naufraghi. Questo spettatore è il saggio epicureo, il cui atteggiamento 

però ben si addice anche alla condotta del saggio stoico393, perché entrambi condividono l’idea 

per cui, grazie alla virtù acquisita dai loro saperi, possono efficacemente sottrarsi alle avversità 

 
387 “Pare che solamente quello che non esiste, la negazione dell'essere, il niente, possa essere senza limiti, e che 
l'infinito venga in sostanza a esserlo stesso che il nulla”. G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 1471, [4178], 2 maggio 
1826.  
388 Come le immagini vaghe e indefinite, anche i suoni vaghi e indefiniti sollecitano piacevolmente 
l’immaginazione: “Una voce o un suono lontano, o decrescente e allontanantesi appoco appoco, o eccheggiante 
con un’apparenza di vastità ec. ec. è piacevole per il vago dell'idea ec. Però è piacevole il tuono, un colpo di 
cannone, e simili, udito in piena campagna, in una gran valle ec. il canto degli agricoltori, degli uccelli, il muggito 
de' buoi ec. nelle medesime circostanze”. G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, pp. 1542-1543, [4293], 21 settembre 1827.  
389 G. LEOPARDI, Canti, in Id., Tutte le opere, I, cit, pp. 17, v. 10. 
390 Ibidem, v. 11. 
391 Ibidem, v. 14. 
392 Ibidem, v. 15. 
393 I. ADINOLFI, Superba grandezza o prudente rinuncia? L’Enchiridion di Epitteto nelle opposte interpretazioni 
di Pascal e Leopardi, cit, p. 118. 
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dell’esistenza394. Per Leopardi ciò, invece, non è possibile: non ci si può negare al naufragio 

annientante dell’io nel nulla, alla dolce autodissoluzione dell’esistenza finita nella vacuità. 

Pertanto, in tale annientamento non c’è alcun spettatore: solo l’io lo è perché ne è il solo 

protagonista. Non c’è nessun altro: né uomo né Dio395.  

Sulla stessa lunghezza d’onda, si ritrova anche Pascal, secondo il quale non c’è nessuno che 

non sia in alto mare, imbarcato tra le onde ostili dell’esistenza umana, e per questo motivo, 

secondo il filosofo, non ci si può astenere o sottrarre dal prendere posizione nei confronti della 

questione più importante e fondamentale: l’esistenza di Dio. “Bisogna scommettere”, dice 

Pascal al libertino colto e ateo, che vorrebbe condurre serenamente la propria vita senza 

arrischiarsi nella scelta, “Non è facoltativo, siete sulla barca”396. 

Pascal e Leopardi riconoscono, dunque, entrambi come l’uomo sia imbarcato e in balia del mare 

dell’esistenza, per cui vanamente cerca in qualsiasi modo di raggiungere un assetto stabile a cui 

aggrapparsi. Così osserva Pascal: 

 

Voghiamo su di un vasto mezzo, sempre incerti e ondeggianti, spinti da un’estremità 

all’altra; qualsiasi termine al quale pensiamo di attaccarci e di tenerci fermi, vacilla, e 

ci abbandona e, se lo seguiamo, sfugge alla nostra presa, ci scivola e fugge, di una fuga 

eterna; nulla si ferma per noi. È lo stato che ci è naturale e tuttavia il più contrario alla 

nostra inclinazione. Ardiamo dal desiderio di trovare un assetto fermo, ed un’ultima 

base costante per edificarvi una torre che si innalzi all’infinito, ma tutte le nostre 

fondazioni crollano e la terra si spalanca fino agli abissi397. 

 

Lo stesso desiderio di pervenire a una condizione sicura è costantemente anelato da Cristoforo 

Colombo e dal suo compagno di viaggio Pietro Gutierrez che, nell’omonimo Dialogo, si 

trovano in navigazione verso le Indie. 

 

Chi pose mai nel numero dei beni umani l’avere un poco di terra che ti sostenga? Niuno, 

eccetto i navigatori, e massimamente noi, che per la molta incertezza del successo di 

 
394 Hans Blumenberg, nel suo Naufragio con spettatore, ricostruisce la storia della metafora del naufragio, 
variamente ripresa e modificata da molti nel corso dei secoli.  
395 C. LUPORINI, Naufragio senza spettatore (L’Infinito), in Id., Leopardi progressivo, Roma, Editori Riuniti, 2018, 
pp. 139-140. 
396 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 417, frammento n. II/418. 
397 Ivi, pp. 267-269, frammento 15/199. 
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questo viaggio, non abbiamo maggior desiderio che della vista di un cantuccio di terra; 

questo è il primo pensiero che ci si fa innanzi allo svegliarci, con questo ci 

addormentiamo; e se pure una volta ci verrà scoperta da lontano la cima di un monte o 

di una foresta, o cosa tale, non capiremo in noi stessi dalla contentezza; e presa terra, 

solamente a pensare di ritrovarci in sullo stabile, e di poter andare qua e là camminando 

a nostro talento, ci parrà per più giorni essere beati398.  

 

Il toccare terra rimane però solo una vaga e vana speranza. Il Dialogo, infatti, si conclude 

quando i due navigatori sono ancora in mare e, nonostante lo scandaglio da alcuni giorni abbia 

iniziato a toccare il fondo, non vedono ancora nulla all’orizzonte.  

 

 
4.3 Ancore di salvezza 
 

Come salvarsi allora, in assenza di qualsiasi appiglio sicuro, dalle perturbazioni con cui 

costantemente il mare della vita scuote, fino a far naufragare l’imbarcazione in cui si trova 

l’uomo? 

Per Pascal l’unica via possibile è quella della fede: solo in Dio si può ritrovare quello scoglio 

sicuro, a cui aggrapparsi per mettersi in salvo, che l’uomo tanto inquietamente ricerca. Per 

Leopardi, invece, non essendo possibile alcuna soluzione trascendente e scientifica alla 

drammaticità dell’esistenza, risulta molto difficile il trovare un’ancora di salvezza certa e 

assoluta come quella divina, e per questo sembra ricorrere, per far fronte alle onde ostili del 

mare della vita, ad un particolare atteggiamento: lo stare saldi e in equilibrio.  

Nei capitoli precedenti, si è osservato come Leopardi, in un pensiero dello Zibaldone 

riguardante il potere negativo dell'immaginazione, faccia riferimento non solo ai celebri 

passaggi di Montaigne e Pascal riguardanti il filosofo che, a causa della falsa percezione 

illusoria e persuasiva dell'immaginazione, non riesce ad attraversare un precipizio, anche se le 

dimensioni della tavola che vi è posta sopra glielo consentirebbero agevolmente e con sicurezza, 

ma aggiunga alla fine delle due citazioni anche la seguente osservazione: “I funamboli fanno 

più ancora; ma ciò non distrugge la convenienza dell’osservazione soprascritta”399. Secondo il 

filosofo recanatese, infatti, la caratteristica aggiuntiva e peculiare dei funamboli, a cui allude in 

 
398 G. LEOPARDI, Operette morali, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 151. 
399 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 1600, [4416], 13 ottobre 1828. 
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questa riflessione, è il riuscire a mantenere l’equilibrio, evitando così di squilibrarsi e cadere 

nel precipizio400. Ciò che rischia di far perdere la stabilità al funambolo, secondo Leopardi, è 

proprio la sua facoltà immaginativa, che gli consente di figurarsi ciò che è vago e indefinito, 

compreso, come si è visto, l’infinito. In particolare, si tratta di una particolare forma di 

immaginazione che Leopardi definisce “forte” e “profonda”, la quale rappresenta “al vivo il 

pericolo, il dolore, ec. e tanto più al vivo della riflessione, quanto questa racconta e quella 

dipinge”401. Per far fronte a questa immaginazione forte e profonda, che intimorisce il cuore 

ancora vigile, prima di annientarlo inconsciamente e dunque dolcemente di fronte alla vaga e 

indefinita immagine dell’infinito, l’unico mezzo che il funambolo ha a sua disposizione è un 

particolare tipo di habitus. 

 

Chi di noi volendosi mettere per una stanza a camminare dentro due linee in uno spazio 

di un palmo e mezzo, ed anche meno, non è capace di farlo, senza neppur pensare di 

squilibrarsi? (Eccetto il caso che vi pensino, per qualche circostanza che li metta o nel 

puntiglio, o nella necessità ec. di non isquilibrarsi; perocchè allora correranno 

parimente rischio di patirlo.) Or ponete che questo medesimo spazio sia un trave, o una 

tavola posta a modo di ponte sopra un altissimo precipizio, o sopra un fiume, senza 

ripari nè appoggi da veruna parte. Quanti sono coloro che non si fiderebbero di passarvi, 

o passandovi perderebbero l’equilibrio, o correrebbero più volte vicinissimo rischio di 

perderlo! E pure a questi medesimi non manca nè la facoltà né l’abito giornaliero, di 

far tutto quello che bisogna perchè quel passaggio non faccia loro alcun male; cioè 

l’abito di camminare allo stessissimo modo tuttogiorno senza punto squilibrarsi, 

quando lo squilibrarsi non è pericoloso402.  

 

Si tratta, dunque, di uno stoicizzante stare saldi, di un camminare sicuri in terra, evitando di 

fingersi nel pensiero cose che stanno al di là della sicura e ampia tavola sul precipizio che si ha 

di fronte. In questo modo, non si avrebbe nessun timore e si camminerebbe tranquilli, anche se 

sotto vi è l’abisso. In questo senso, Leopardi riprende il celebre aneddoto di Pirrone che, per 

rassicurare i propri compagni spaventati in mare dalla “burrasca”, elogia, come atteggiamento 

massimamente coraggioso, l’imperturbabilità di fronte a qualsiasi pericolo. 

 
400 Cfr. F. D’INTINO, Il funambolo sul precipizio. Leopardi verso Montaigne, in «Critica del testo», 20/1, 2017, pp. 
179-217. 
401 Ivi, p. 100, [153], 5 luglio 1820. 
402 Ivi, pp. 795-796, [2296-2297], 27 dicembre 1821. 
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Forse la similitudine può parer vile, ma io non trovo più naturale immagine di un uomo 

veramente e perfettamente coraggioso nell’ora del pericolo, di quella che Pirrone 

navigando mostrò a’ suoi compagni spaventati nel tempo di una burrasca; e ciò fu un 

porco che in un cantone della nave attendea tranquillamente a mangiar le sue ghiande, 

mostrando bene all’esterno che anche il suo stato interiore si era appunto tale quale se 

la burrasca non fosse stata403.   

 

Il maiale ha, quindi, un’immaginazione fortemente ristretta e limitata e per questo, anche se 

percepisce i forti moti della “burrasca”, quest’ultima non riesce a turbarne né lo “stato interiore” 

né quello esteriore, tanto che l’animale, come se nulla fosse, con la solita tranquillità e serenità, 

continua a mangiare le sue ghiande. Il maiale però, precisa Leopardi, non è propriamente 

coraggioso, perché non si rende minimamente conto del pericolo che lo circonda. Chi 

veramente si può definire tale, è quell’uomo che, di fronte al pericolo, “dee pienamente 

comprenderlo e giustissimamente stimarlo, senza però curarsene più di quanto facesse 

quell’animale”404. In quest’indifferenza, sempre però accorta alla stima e alla misura del 

pericolo, che richiama quella “noncuranza” sempre attenta all’esterno, che Leopardi tanto 

predicava nel suo Preambolo al Manuale di Epitteto, si ritrova l’impegno del funambolo che, 

conscio del rischio dello squilibrio e della caduta, cerca di rimanere in equilibrio, 

controbilanciando i colpi di vento che possono farlo precipitare. Il funambolo però, cercando 

di non squilibrarsi, sente anche la fatica del suo sforzo e non lo abbandona mai quella 

consapevolezza che inevitabilmente alla fine, prima o poi, dovrà cadere. Cercando di 

camminare sul precipizio come se fosse in terra, saldo e sicuro, il funambolo cerca di tenere a 

bada la propria immaginazione, che a lungo andare logora, nel suo esercizio, non solo la mente 

ma anche il corpo. Un corpo “esilissimo e sparutissimo e anche difettoso” hanno, in effetti, gli 

uomini moderni “di gran genio”405: Pope, Canova, Voltaire, Descartes e Pascal, che alla fine 

della sua vita, per uno squilibrio interiore dovuto alle attività delle sue facoltà, morì “quasi 

pazzo per la forza della fantasia”406. “La grandezza appartenente all'ingegno”, osserva infatti 

Leopardi, “non si può ottenere oggidì senza una continua azione logoratrice dell’anima sopra il 

 
403 Ivi, p. 1176, [3534], 26-27 settembre 1823. 
404 Ibidem, [1535].  
405 Ivi, cit, p. 126, [207], 11 agosto 1820.  
406 Ivi, p. 1083, [3245], 23 agosto 1823. 
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corpo, della lama sopra il fodero”407. Per cercare di evitare e ridurre al minimo questo effetto 

distruttivo, Leopardi spiega, in una lettera al padre Monaldo, che l’unica via possibile è il 

passeggiare, ovvero lo stare saldi e sicuri in terra.  

 

In fatti, da che sono in Pisa, non è passato giorno che io non abbia passeggiato per due 

in tre ore: cosa per me necessarissima, e la cui mancanza è la mia morte, perché il 

continuo esercizio de’ nervi e muscoli del capo, senza il corrispondente esercizio di 

quelli delle altre parti del corpo, produce quello squilibrio totale nella macchina, che è 

la rovina infallibile degli studiosi, come io ho veduto in me per così lunga esperienza408.  

 

Uomini di genio come Pascal e Leopardi, il quale è comunque consapevole, nonostante cerchi 

il più possibile di mantenersi saldo, di quello squilibrio che aveva colpito anche il filosofo 

francese, condividono una particolare caratteristica, che permette loro di aver sempre ben 

presente quale sia la situazione che li circonda: il colpo d’occhio409. È proprio in virtù di questa 

 
407 Ivi, p. 126, [207], 11 agosto 1820.  
408 G. LEOPARDI, Epistolario, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 1304, a M. Leopardi, 24 dicembre 1827. 
409 “Bisogna ad un solo colpo vedere la cosa, con un solo sguardo e non per progresso di ragionamento, almeno 
fino a un certo grado”. Per Pascal sono gli “spiriti fini” che hanno “questa abitudine a giudicare con un solo 
sguardo”. B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 579, frammento n. XXII/512. Analogamente, così Leopardi afferma nello 
Zibaldone: “Il poeta lirico nell’ispirazione, il filosofo nella sublimità della speculazione, l’uomo di immaginativa 
e di sentimento nel tempo del suo entusiasmo, l'uomo qualunque nel punto di una forte passione, nell'entusiasmo 
del pianto; […] vede e guarda le cose come da un luogo alto e superiore a quello in che la mente degli uomini 
suole ordinariamente consistere. Quindi è che scoprendo in un sol tratto molte più cose ch’egli non è usato di 
scorgere a un tempo, e d’un sol colpo d’occhio […] scuopra di quelle verità generali e perciò veramente grandi e 
importanti, che indarno fuor di quel punto e di quella ispirazione e quasi μανία e furore o filosofico o passionato 
o poetico o altro, indarno, dico, con pazientissime ed esattiss. ricerche, esperienze, confronti, studi, ragionamenti, 
meditazioni, esercizi della mente, dell'ingegno, della facoltà di pensare di riflettere di osservare di ragionare, 
indarno, ripeto, non solo quel tal uomo o poeta o filosofo, ma qualunqu’altro o poeta o ingegno qualunque o 
filosofo acutissimo e penetrantissimo, anzi pur molti filosofi insieme cospiranti, e i secoli stessi col successivo 
avanzamento dello spirito umano, cercherebbero di scoprire, o d’intendere, o di spiegare, siccome colui, mirando 
a quella ispirazione, facilmente e perfettam. e pienam. fa a se stesso in quel punto, e di poi a se stesso ed agli altri, 
purch’ei sia capace di ben esprimere i propri concetti, ed abbia bene e chiaramente e distintam. presenti le cose 
allora concepite e sentite”. G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 1091, [3269-3271], 26 agosto 1823, G. ABBADESSA, 
L’écho des Pensées de Pascal chez Leopardi, cit., pp. 90-91. Da notare, in questo passo, è l’esigenza di passare, 
riprendendo due espressioni pascaliane, dall’ésprit de finesse all’ésprit de géométrie, ovvero dall’intuizione 
complessiva alla necessità di esporla in maniera chiara e distinta. Al fatto che sia necessario che i due ésprits 
collaborino per il raggiungimento di una conoscenza adeguata, si è già accennato nel primo paragrafo del secondo 
capitolo di questo elaborato. Tre giorni prima di questa riflessione, Leopardi attribuisce esplicitamente la capacità 
del colpo d’occhio a Pascal: “si osservi che i più profondi filosofi, i più penetranti indagatori del vero, e quelli di 
più vasto colpo d'occhio, furono espressamente notabili e singolari anche per la facoltà dell'immaginazione e del 
cuore, si distinsero per una vena e per un genio decisamente poetico, ne diedero ancora insigni prove o cogli scritti 
o colle azioni o coi patimenti della vita che dalla immaginazione e dalla sensibilità derivano, o con tutte queste 
cose insieme. […] Fra’ moderni Cartesio, Pascal, quasi pazzo per la forza della fantasia sulla fine della sua vita; 
Rousseau, Mad. di Staël ec.”. Ivi, p. 1083, [3245], 23 agosto 1823.   
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capacità, da entrambi riconosciuta fondamentale, che è possibile capire come inevitabilmente 

tutti e due rivolgano le proprie riflessioni non solo verso la propria interiorità ma anche verso 

l’esteriorità e, quindi, necessariamente anche verso gli altri. Profondi indagatori non solo di se 

stessi, ma anche dell’animo altrui, Pascal e Leopardi non si mostrano indifferenti nei confronti 

della dimensione sociale che li circonda.  

Animati da un forte senso di autoconservazione e di difesa del proprio io, tutti gli uomini, 

secondo i due filosofi, sono dotati di un meschino ed eccentrico amor proprio.  

 

Quale aberrazione di giudizio quella per cui non vi è nessuno che non si ponga al di 

sopra di tutto il resto del mondo, e che non preferisca il proprio bene e la durata della 

sua felicità e della sua vita a quella di tutto il resto del mondo410. 

 

Il principio universale dei vizi umani è l’amor proprio in quanto si rivolge sopra lo 

stesso essere, delle virtù, lo stesso amore in quanto si ripiega sopra altrui, sia sopra gli 

altrui, sia sopra la virtù, sia sopra Dio. ec411. 

      

Se gli uomini guardano solo a se stessi, ai propri comodi e interessi, facendosi centro di tutto 

per sopravvivere, non possono che sopraffarsi a vicenda, rendendo la società un hobbesiano 

stato di guerra di tutti contro tutti. Pascal, infatti, osserva, in un pensiero in cui analizza la 

nascita delle istituzioni e dei governi di un paese, come si instauri una lotta, un conflitto tra gli 

uomini che, per combattersi più efficacemente, si coalizzano in gruppi, in partiti opposti, volti 

a far valere i propri interessi. 

 

I legami che vincolano il rispetto degli uni verso gli altri in generale sono legami di 

necessità; bisogna infatti che vi siano gradi diversi, perché tutti gli uomini vorrebbero 

dominare e non tutti lo possono ma alcuni possono farlo. 

Immaginiamoci dunque di vederli cominciare a formarsi. È fuori dubbio che si 

batteranno fino a che la parte più forte opprima la più debole, e che alla fine ci sia un 

partito dominante. Ma una volta che questo è stato stabilito allora i signori che non 

vogliono che la guerra continui ordinano che la forza che sta nelle loro mani si trasmetta 

 
410 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 705, frammento n. XXVI/749. 
411 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, p. 51, [57].  
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come a loro piace: gli uni la rimettono all’elezione dei popoli, gli altri alla successione 

per nascita, ecc412.  

 

Allo stesso modo, Leopardi osserva come la ragione, nei tempi moderni, nutra in particolar 

modo l’egoismo, che è un “amor proprio mal diretto, male impiegato”, che porta a una società 

individualista, priva di amor patrio e quindi di virtù. Quando questo egoismo giunge al “colmo”, 

la natura dei rapporti sociali cambia completamente,  

 

Perchè ciascuno pensando per se (tanto per sua propria inclinazione, quanto perchè 

nessun altro vi pensa più, e perchè il bene di ciascheduno è confidato a lui solo), si 

superano tutti i riguardi, l'uno toglie la preda dalla bocca e dalle unghie dell'altro; 

gl’individui di quella che si chiama società, sono ciascuno in guerra più o meno aperta, 

con ciascun altro, e con tutti insieme; il più forte sotto qualunque riguardo, la vince; il 

cedere agli altri qualsivoglia cosa, o per creanza, o per virtù, onore ec. è inutile, dannoso 

e pazzo, perchè gli altri non ti son grati, non ti rendono nulla, e di quanto tu cedi loro, 

o di quella minore resistenza che opponi loro, profittano in loro vantaggio solamente, 

e quindi in danno tuo413. 

 

Di fronte a una realtà in cui, invece di vivere, si sopravvive, Pascal e Leopardi si impegnano, 

per alleviare le sofferenze, in un forte sentimento di amore e solidarietà nei confronti 

dell’umano.  

Pascal, infatti, osserva come ci sia una ragione diversa, che è la ragione del cuore, che rivela 

all’uomo quanto questo moi haïssable sia menzognero, ingiusto e irragionevole.  

 

Il cuore ha le sue ragioni che la ragione non conosce; lo si sa in mille cose. 

Dico che il cuore ama l’essere universale naturalmente, e naturalmente se stesso, a 

seconda che vi si consacri, e si indurisce contro l’uno o l’altro, a sua scelta. Avete 

respinto l’uno e conservato l’altro; è forse per ragione che amate voi stessi?414  

 

Per Pascal, quindi, “bisogna tendere al generale” perché “l’inclinazione verso se stessi è l’inizio 

di ogni disordine, in guerra, in politica, in economia, nel corpo singolo dell’uomo” e “se i 

 
412 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 761, frammento n. XXXI/828. 
413 G. LEOPARDI, Zibaldone, cit, pp. 279- 280, [671-672], 17 febbraio 1821.  
414 B. PASCAL, Frammenti, cit, p. 425, frammento n. II/423.  



 112 

membri delle comunità naturali e civili tendono al bene del corpo, le comunità stesse devono 

tendere”, secondo il filosofo, “ad un altro corpo più generale di cui sono membri” 415. 

Accettando, infatti, di liberarsi da quell’amor proprio che lo portava a farsi centro di tutto, 

l’uomo si scopre membro di un “corpo di membra pensanti”416. In tale corpo, in cui vige una 

forte uguaglianza, tanto che se un solo membro trattiene per sé tutta l’alimentazione del corpo, 

quest’ultimo perisce e assieme ad esso soccombe anche lo stesso membro417, Pascal afferma, 

sulla scia di quanto appena detto, che, ogni membro, amando il corpo di cui è parte, ama se 

stesso e le altre membra come il corpo li ama: “Il corpo ama la mano, e la mano se avesse una 

volontà dovrebbe amarsi nello stesso modo in cui l’anima la ama; ogni amore che vada al di là 

è ingiusto”418. E subito dopo, nel medesimo frammento, il filosofo precisa che “ci si ama perché 

si è membra di Gesù Cristo; si ama Gesù Cristo perché è il corpo di cui si è membra419. In queste 

riflessioni, il filosofo, infatti, pensa al corpus Christi, di cui parla San Paolo, alla communio 

sanctorum420, ma è possibile che esso si riferisca anche a una comunità e istituzione politica: la 

“repubblica cristiana”421, dove non vige più la legge della forza, ma solo quella dell’amore. In 

essa, infatti, come nella repubblica “giudaica”, vi è “solo Dio per Signore”422 e sono solo due 

le “leggi” da rispettare: l’amore di Dio e l’amore del prossimo, le quali sono sufficienti per 

regolarla “meglio di tutte le leggi politiche”423.  

Riflessioni simili, ma del tutto laiche, si ritrovano anche in Leopardi. Secondo il filosofo, gli 

uomini, mettendo da parte l’egoismo del loro amor proprio, dovrebbero farsi forza nella 

sofferenza ed essere solidali tra loro come se fossero fratelli. Se smettessero di farsi la guerra e 

se si rendessero conto che il vero nemico non è il proprio simile ma è la natura, che è la vera 

responsabile delle loro afflizioni, gli uomini potrebbero riunirsi in “social catena”424 contro di 

essa, azione che farebbe nascere “vero amor”425 tra di loro, ma anche “giustizia”426 e 

 
415 Ibidem, frammento n. II/421.  
416 Ivi, p. 379, frammento n. 26/360 
417 Ibidem. 
418 Ivi, p. 385, frammento n. 26/372. 
419 Ibidem. 
420 Ivi, p. 379, frammento n. 26/359. 
421 Ivi, p. 383, frammento n. 26/369. 
422 Ibidem.  
423 Ivi, p. 387, frammento n. 26/376. Cfr, I. ADINOLFI, Il cerchio spezzato. Linee di antropologia in Pascal e 
Kierkegaard, Roma, Città Nuova, 2000, pp 110-117. 
424 G. LEOPARDI, Canti, in Id., Tutte le opere, I, cit, p. 43, v. 149. 
425 Ibidem, v. 149.    
426 Ibidem, v. 153.    
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compassione. La nuova società giusta e solidale, che nascerebbe da questa collaborazione, 

cercherebbe di salvaguardare gli uomini dalla natura, fornirebbe loro soccorso e conforto 

quando essa si accanisce contro di loro. Tuttavia, non avendo nessun “Dio per Signore”, che la 

regoli e la renda infallibile, la “social catena” di uomini non promette, a chi la costituisce, 

nessuna felicità eterna e infinita. L’unica infinità che conosce è quella del nulla, dell’estrema 

negatività del vero, frutto di una natura matrigna e maligna, a cui cerca di far fronte in terra, 

ricorrendo alla solidarietà reciproca, passione però sempre accompagnata dalla consapevolezza 

di non poter mai raggiungere un’immunità totale dal dolore che la natura infligge. L’ideale della 

“social catena”, infatti, nulla può contro l’essenza maligna della natura, la quale rimane 

irrimediabilmente “utero tonante”427 perché “madre è di parto e di voler matrigna”428. In vita, 

Leopardi fu sempre un gran sostenitore della collaborazione tra gli uomini, dedicando molto 

tempo al problema della conservazione dell’uguaglianza che, secondo il filosofo, era una 

questione cruciale e alla base del problema della corruzione continua delle democrazie che, una 

volta corrotte a causa dell’individualismo illimitato che vi si genera all’interno, conducono, 

attraverso l’anarchia, al dispotismo, ben conosciuto dal filosofo perché regnava sovrano nella 

sua epoca. Tra l’assolutismo politico, l’egoismo individuale e la negatività della natura, 

Leopardi cercava un possibile rimedio collettivo e solidale per vivere, se non una vita 

pienamente felice, un’esistenza per lo più serena e degna di essere vissuta.  

Nella precarietà dell’esistenza umana, sempre in balia del mare della vita e costantemente 

minata dalla guerra di tutti contro tutti, che semina odio e inimicizia tra gli uomini, Pascal e 

Leopardi, riconoscono, dunque, l’ineludibile miseria della condizione dell’uomo. È proprio 

però in questo riconoscimento e in questa consapevolezza, che danno prova della loro 

grandezza. Anche se i rimedi da loro proposti sono allo stesso tempo simili e diversi, il loro 

impegno nel trovarli e nel cercare di attuarli è segno della loro grande nobiltà d’animo. Rivolti 

sempre verso di sé e verso gli altri, rivelano la costitutiva miseria e grandezza della natura 

umana.  

 

 

 
427 Ivi, p. 44, v. 213. 
428 Ivi, p. 43, v. 125. 
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