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Introduzione 

Il presente elaborato tratta della vita e delle opere di Roman Opałka, artista di origini 

polacche nato in Francia nel 1931 e morto in Italia nel 2011, attraverso l’analisi della 

sua produzione artistica 

L’origine di questa ricerca verte sulla mostra svoltasi tra il marzo e il maggio del 2011 

al Museo Correr di Venezia OPAŁKA 1965 / 1 - ∞ Carpaccio | Opałka Il tempo della 

pittura curata da Ludovico Pratesi in collaborazione con la Galleria Michela Rizzo.  

L’intera esistenza dell’artista polacco è votata alla rappresentazione del tempo 

irreversibile. Dal 1965 in poi Roman Opałka si dedica totalmente al progetto OPAŁKA 

1965 / 1 - ∞. Il suo obbiettivo è quello di riuscire a rappresentare un corrispettivo visivo 

dello scorrere del tempo attraverso diverse tipologie di opere, Dètails, Cartes de 

Voyage, Autoportaits, e registrazioni sonore, che rappresentano dei veri e propri 

dettagli di un unico e grande progetto. Attraverso una progressione numerica, l’opera 

di Opałka si presenta come un viaggio da un punto originario, il numero 1, verso un 

infinito chiaramente inattingibile per l’opera umana rappresentato dalla morte stessa 

dell’artista, il ricongiungimento della prima e dell’ultima tela.   

Nel quarto capitolo viene analizzato il percorso artistico di Roman Opałka precedente 

all’anno 1965 che rappresenta un passaggio fondamentale volto al raggiungimento del 

suo obiettivo. Queste opere non sono totalmente distaccate dal programma OPAŁKA 

1965 / 1 - ∞: anch’esse sono volte alla rappresentazione del tempo, ma lo raffigurano 

in maniera reversibile. Egli è un artista che vive e lavora in un paese comunista e la 

disperazione, la rigidità, la radicalità del regime saranno una costante nella sua arte.  

L’ultimo capitolo è riservato alla biografia dell’artista, di vitale importanza nella sua 

arte soprattutto per il legame che egli nutre con la sua terra natale: la Polonia. In questa 

parte viene svolta un’analisi del mercato artistico di Roman Opałka caratterizzato da 

una produzione unica e concentrata su poche opere realizzate.  

Infine, l’elaborato presenta quattro interviste a diverse figure del mondo artistico quali 

la gallerista Michela Rizzo, l’artista Mariateresa Sartori, il professore Giorgio Busetto 



 

 4 

e la curatrice e neo-direttrice della GAM di Torino Chiara Bertola, che sono state 

fondamentali per avere una visione più intima ed accurata della poetica dell’artista 

polacco e della sua persona.  
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– CAPITOLO 1 –  

OPAŁKA 1965 / 1 - ∞ Carpaccio | Opałka Il tempo della pittura 

 

Tra il marzo e il maggio del 2011 al Museo Correr di Venezia si è svolta la mostra 

OPAŁKA 1965 / 1 - ∞ Carpaccio | Opałka Il tempo della pittura curata da Ludovico 

Pratesi in collaborazione con la Galleria Michela Rizzo. Il progetto è incentrato sul 

dialogo tra Le dame Veneziane, il capolavoro dipinto dal pittore veneziano Vittore 

Carpaccio nel 1495 e conservato al Museo Correr, e tre opere dell’artista polacco 

Roman Opałka che dal 1965 lavora sulla rappresentazione del tempo irreversibile. 

L’esposizione mette a confronto due immagini diverse del tempo: l’attesa delle dame 

dipinte da Carpaccio e il tempo come progressione numerica per Opałka.  

1.1 Vittore Carpaccio 

Vittore Carpaccio, pittore italiano, nasce a Venezia nel 1465 circa. È uno dei 

protagonisti della produzione di teleri a Venezia a cavallo tra il XV e il XVI secolo, 

uno dei più grandi testimoni della vita, dei costumi e dell’aspetto della Serenissima in 

quegli anni. Come molti altri grandi maestri italiani della sua epoca, dopo un periodo 

di successi vive una crisi a cavallo del XVI secolo a causa delle complicazioni ad 

assorbire gli apporti rivoluzionari e moderni dei nuovi grandi maestri quali, Leonardo 

da Vinci, Michelangelo, Raffaello, Giorgione e Tiziano. Trascorre i suoi ultimi anni di 

vita in provincia, dove il suo stile, ormai passato, trova ancora degli ammiratori.    

Muore tra il 1525 e il 1526 a Capodistria.  

Della sua formazione artistica si sa ben poco, sicuramente Carpaccio non è solo un 

piacevole descrittore di paesaggi, usi e costumi veneziani, buoni per illustrare, 

estrapolando particolari dai suoi quadri, le storie della moda, del mobile, della 

navigazione e della casa. L’incanto delle sue tele, infatti, non risiede solo nella 

prodigiosa abbondanza di elementi figurativi che le connota, quanto piuttosto nel 

legame unitario che serra quel brulicare di vita in un’autentica scenografia mentale 

basata sulla costruzione di impalcature compositive che restituiscono una narrazione 

logica ed armonica. L’arte di Vittore Carpaccio si situa così perfettamente nel clima 
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culturale veneziano della seconda metà del XV secolo: nel magico contesto delle tinte 

lagunari infatti viene elaborata una cultura figurativa di straordinaria originalità̀, 

incentrata su sapientissimi equilibri cromatici volti a delineare una sorta di nuova e 

naturale spazialità luminosa1. 

1.2 Le Dame Veneziane a confronto con Opałka 1965 / 1 - ∞ Détail 5589004-

5603153 

Il confronto tra questi due artisti nasce da un’idea di Ludovico Pratesi, curatore della 

mostra. 

L’opera di Vittore Carpaccio è stata eseguita tra il 1490 ed il 1495, nel pieno della sua 

brillante carriera 2 . Secondo Ludovico Pratesi, il dipinto sembra un frammento 

scampato a un naufragio, un dettaglio di un testo più ampio, così profondo e prezioso 

da invitare lo spettatore ad interrogarsi sulla sua reale natura3. Le due dame hanno lo 

sguardo fisso, vuoto, che traccia una linea che si perde all’orizzonte: le donne vengono 

rappresentate quasi in una condizione di sospensione, di attesa, di isolamento, mentre 

gli uomini, non visibili ma solo immaginabili, partecipano alla vita attiva in qualità di 

 
1 CLARA CALZA, EDOARDO VARINI, Moduli di Arte “D” dal Rinascimento maturo al 
Rococò, Milano, Mondadori, 2003, p. 304. 
2 «Spazio astratto, senza fondo, interamente scritto. Così il filosofo francese Michel Serres 
definisce le dame veneziane, la tavola dipinta dal pittore veneziano Vittore Carpaccio. La 
scrittura alla quale si riferisce è composta dalle immagini che popolano l’opera eseguita da 
Carpaccio tra il 1490 e il 1495, nel pieno della sua brillante carriera. Animali, vasi, abiti 
preziosi, gioielli, calzature eleganti: una trama di simboli che ha contribuito non poco a 
diffondere intorno al quadro una sorta di aura di misteriosa eccezionalità, che dal XIX secolo 
ha attirato l’attenzione di letterati come Marcel Proust, colpito dalle dame in quanto figure 
originali e misteriose, o John Ruskin, che nel 1877 definisce l’opera come il migliore quadro 
mai dipinto al mondo. Una tessitura di senso precisa e minuziosa atta a ricostruire fedelmente 
l’atmosfera lussuosa e decadente delle dimore aristocratiche veneziane del tardo Quattrocento, 
dove ancora soffia la profumata brezza d’Oriente, in aperto contrasto con l’assenza di notizie 
documentarie non solo sulla committenza dell’opera, ma anche sulla sua effettiva natura, 
collocazione e significato» in LUDOVICO PRATESI, TOMMASO TRINI, OPAŁKA 1965 / 
1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 25.  
3 «E il ritrovamento della porzione superiore della tavola, la Caccia in laguna conservata al 
museo Getty di Malibu, non ha fatto altro che accentuare questa incertezza, rendendo l’enigma 
ancora più intricato, ravvivato dalla speranza di poter ritrovare un giorno la porzione laterale 
sinistra, e completare così la scena originale, per passare dal dettaglio al tutto.» Ibidem 
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cacciatori. Per il giornalista Edouard Dor, il dipinto di Carpaccio costituisce una delle 

rare rappresentazioni della noia nella storia della pittura occidentale4.  

I volti delle due dame di profilo, secondo Pratesi, si stagliano come cammei neoclassici 

sulla superficie della tavola, imprigionati dalla pittura in un tempo che è senza tempo. 

La loro identità diventa superflua, non è importante se siano dame, cortigiane, mogli, 

amanti, qualsiasi sia la loro condizione sociale, non libera il loro sguardo dalla 

necessità di guardare un punto lontano, un orizzonte perso nello spazio che non si 

conoscerà mai. Da quel terrazzo affacciato sulla laguna i loro occhi non incontreranno 

mai altri sguardi, per condividere, anche per un secondo, il loro tempo con altri tempi, 

diversi dall’attivo che Carpaccio ha fissato sulla tavola. Un tempo congelato in un 

istante quindi quello rappresentato sulla tela, un tempo chiuso, invalicabile, assente 

poiché non condivisibile. Tutto all’interno dell’opera conduce perciò verso una 

sensazione di attesa e di sospensione, provocata da una situazione di non ritorno, 

congelata in un attimo bloccato appartenente ad un tempo irreversibile5.  

Come Le dame veneziane di Carpaccio, anche il Détail di Opałka è un frammento di 

un progetto molto più ampio, un dettaglio di un’unica opera: OPAŁKA 1965/1-∞. La 

linea che lega queste due opere, tanto distanti tra loro sia in termini temporali sia 

stilistici, è resa possibile e significante dalla loro stessa natura di evocatori di senso, 

attivatori di scelte assolute, che va oltre ciò che appare visibile sulla tela: lo scorrere 

irreversibile del tempo6. Sebbene simili in termini di significato assoluto, le due opere 

rappresentano il passare del tempo da due punti di vista opposti: da un lato le Dame 

appartengono al territorio del dubbio, invitano ad avventurarsi nel dominio della 

rappresentazione, per definire il perimetro esatto della mimesi. Dall’altro Opałka, con 

i Détail, propone un frammento del rigoroso scorrere del tempo, unica e inevitabile 

 
4 «Per avvalorare la sua ipotesi lo paragona ad altri due dipinti: Intérieur, femme à la fenetre 
(1888) del pittore francese Gustave Caillebotte e Room in New York (1932) dell’americano 
Edward Hopper. Tre opere in cui le donne vengono rappresentati in una condizione di attesa e 
di isolamento, mentre gli uomini partecipano alla vita attiva, in qualità di cacciatori, per 
Carpaccio, o di borghesi benestanti, per Caillebotte e Hopper» Ivi pp. 26-27. 
5 Ivi p.27 
6 «LP: E la relazione con Carpaccio? RO: le Dame veneziane di Carpaccio è uno dei pochi 
quadri che rappresenta l’attese, il tempo dell’attesa. Il rapporto con i miei Détail è basato su 
due diverse maniere di rappresentare il tempo irreversibile della pittura.» in LUDOVICO 
PRATESI, In primo piano. Roman Opałka, «Flash Art», 2015, p. 9. 
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certezza dell’esistenza umana. A differenza del dipinto di Carpaccio, l’opera 

dell’artista polacco fa parte del fluire del tempo testimoniando il rapporto indissolubile 

tra l’esistenza e l’opera dell’artista7. Per Pratesi l’opera di Carpaccio è affidata alla 

natura ambigua dell’immagine simbolica, mentre il lavoro di Opałka è dedito alla 

precisione assoluta del numero. Da un lato Carpaccio stimola la soggettività dello 

spettatore e il suo desiderio di affrontare l’enigma per risolverlo. Dall’altro lato Opałka 

costringe lo spettatore ad accogliere la legge inesorabile dell’oggettività espressa dallo 

scorrere del tempo. La scrittura del pittore veneziano si presenta stratificata, aperta e 

percorribile in quanto misteriosa ed incerta, quella invece del pittore polacco ci 

introduce nella turris eburnea del tempo, uno spazio quindi chiuso e assoluto, 

dominato dall’esattezza.  

 
7 «Come in un diario per immagini, ognuno può leggere ogni sottile cambiamento fisico in un 
volto immobile come un’icona bizantina. La pelle, i capelli, le rughe denunciano il trascorrere 
di giorni, settimane, mesi, anni. Il corpo cambia, segue le regole della natura, il suo ciclo vitale. 
Ma lo sguardo rimane fisso, come quello delle cortigiane» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 
1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 27. 
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Figura 1: Vittore Carpaccio (1465 ca. – 1526), Due Dame Veneziane, 1495 ca., 

Venezia, Museo Correr. 
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Figura 2: Roman Opałka, OPAŁKA 1965 / 1 - ∞ Détail 5589004-5603153, 

Collezione Privata. 
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1.3 Roman Opałka, Il tempo della pittura 

Successiva alla mostra al Museo Correr di Venezia, la Galleria Michela Rizzo a 

Palazzo Palumbo Fossati organizza un’altra mostra dedicata a Roman Opałka. 

L’esposizione, organizzata tra il 3 giugno e l’8 ottobre del 2011 in occasione della 

54esima Biennale d’Arte di Venezia, curata da Ludovico Pratesi, è la personale 

veneziana dell’artista polacco che presenta in modo esaustivo l’opera del Maestro, 

cominciando dai Détail su fondo scuro dei primi anni fino alle opere più recenti, quasi 

completamente bianche, accompagnate dalla registrazione sonora della voce 

dell’artista che recita in lingua polacca i numeri mentre li dipinge. Insieme ai dipinti 

sono esposte le Carte di viaggio e gli Autoritratti fotografici, permettendo così al 

pubblico di conoscere la produzione artistica di Opałka nella sua totalità.  

1.4 Un ricordo di Michela Rizzo8 

D. A quando risale il suo primo incontro con Roman Opałka? 

R. La prima cosa che posso dire è che io nella mia vita ho avuto il vantaggio di essere 

nata e cresciuta a Venezia e di avervi aperto la mia galleria d’arte. Venezia è una città 

indubbiamente di levatura internazionale, dove c’è un continuo passaggio di persone, 

anche di grande spessore soprattutto culturale e artistico, è la sede della Biennale, ma 

è anche un luogo ricco di arte e storia, con molte fondazioni e musei, e dunque noi 

veneziani abbiamo la fortuna che tutto questo mondo ci porta effettivamente alla 

possibilità di incontrare persone che in altre città non è così facile conoscere. Nel caso 

di Opałka e di sua moglie, Marie Madeleine, un tassello in più si è aggiunto a questa 

mia fortuna veneziana, poiché in questa città l’artista, qualche anno prima rispetto al 

nostro incontro, ha acquistato una casa. Se non ricordo male, ho incontrato per la prima 

volta Opałka ad una cena a casa di Maria Teresa Sartori e Giorgio Busetto, e grazie al 

profondo legame d’amicizia che li legava, ho invitato Opałka a fare un sopralluogo in 

galleria.  

 
8 Venezia, 26 settembre 2023.  
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D. Rigore e rigidità sono due termini molto vicini all’operato artistico di Roman 

Opałka. Quanto, questi termini, si riflettono nel modo di lavorare di questo artista? 

R. Sicuramente la parola rigore calza perfettamente con Opałka, la sua opera è 

effettivamente molto stretta in un binario da cui non ci possono essere sbavature. 

Anche esporre i suoi lavori risponde a delle regole che lui si è dato e che trasmette in 

maniera impossibile da variare. Gli aspetti che lui ti impone sono assolutamente 

pertinenti e dovuti. La prima cosa che ti chiede è che il muro sia perfettamente bianco, 

non di un bianco sporco, ma un bianco assoluto. Questo è un fattore molto importante 

e lui personalmente viene a controllare il colore delle pareti. Le luci poi per lui devono 

essere fredde e diffuse a neon, assolutamente non i faretti posizionati che creano il 

cerchio nella parete. Questo è sicuramente il primo aspetto da superare. Un’altra cosa 

importante è che l’apertura delle casse all’arrivo delle opere e poi la successiva 

chiusura prima della riconsegna deve essere fatta in sua presenza. È proibito aprire le 

casse senza di lui, sia per una questione di sicurezza ma anche perché in passato, così 

si racconta, ha subito un furto. Dopo la morte di Opałka, il suo ruolo è stato preso dalla 

figlia di Madame Opałka, Alexandrà. Per quanto riguarda il montaggio delle opere 

avviene sempre con delle viti e dei sostegni che tengono i dipinti ad un centimetro di 

distanza della parete circa. Per l’altezza invece si serviva di una piccola sedia da 

bambini che lui posizionava al muro, sedia che ho ancora in galleria. Non partiva 

dall’altezza ma dalla base. Un’altra regola imposta era che dove ci sono i quadri non 

ci possono essere le Carte di viaggio. Infine, tutte le opere venivano accompagnate da 

un’installazione sonora, una registrazione della sua voce. Lo studio di Roman Opałka 

era quasi un tempio, molto spartano senza nessun di più. Era un grande openspace con 

soffitti molto alti. Una volta entrati in questa grande stanza, dalla parte opposta si 

vedeva il cavalletto con una tela. Questi due oggetti erano legati ad una macchina e 

posti sopra ad una sorta di fossa che permetteva ad Opałka di muovere la tela per 

restare sempre in una posizione eretta. In effetti con il passare degli anni, il suo lavoro 

estremamente scrupoloso era anche molto faticoso a livello fisico. Questa macchina 

gli permetteva di stare sempre più o meno dritto con la schiena. Un altro oggetto 

presente nel suo studio dagli anni ’70 circa è una macchina fotografica disposta davanti 

alla sua tela, poiché lui ad un certo punto decide di accompagnare al lavoro dei quadri 

queste fotografie per testimoniare oltre al passare del tempo concettuale, anche il 
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passare del tempo fisico. Decide dunque di fotografarsi alla fine dei giorni lavorativi, 

con la stessa luce, la stessa camicia e una catenina d’oro cercando di controllare al 

massimo l’espressione del suo volto.  

D. Il concetto di errore nell’opera di Roman Opałka assume un valore particolare, è 

compreso nell’opera poiché fa parte della vita. Cosa ne pensa? 

R. L’errore è un concetto molto importante. Era compreso nell’opera di Opałka, l’ha 

teorizzato molto nei suoi scritti, proprio perché l’errore fa parte della vita e siccome la 

sua opera come l’ha definita lui, è vera, nella verità dell’opera ci può stare anche 

l’errore. Dunque, quando capitava che lui sbagliasse a scrivere un numero, restava 

sempre questo sbaglio, non veniva cancellato. Osservando con attenzione le tele 

capitava di scorgere alcuni errori.  

D. Secondo lei l’artista dipinge la verità? 

R. Questa frase è legata ad un duplice episodio, uno di questi mi vede protagonista in 

prima persona. Opałka racconta che un giorno una bambina gli chiede incuriosita cosa 

rappresentassero i suoi dipinti e lui rispose in maniera molto chiara: la verità. Allo 

stesso modo, durante l’installazione di una mostra, mi trovavo con Roman e gli dissi 

che i suoi dipinti erano anche belli, lui mi rispose che non erano belli, erano veri. 

Sicuramente quest’affermazione, a mio parere, viene dal fatto che la sua opera in 

qualche modo racconta la sua vita nella misura più sintetica e concreta che ci possa 

essere, senza fronzoli, senza aggiunte, senza romanticheria, nella sua essenza più pura 

e vera.  

D. Da molti critici Opałka è stato associato al termine luce seppure la sua ricerca 

artistica sia stata concentrata nel dipingere e rappresentare la vita, nell’attesa della 

morte. Lei è d’accordo con l’associazione tra il termine luce e la figura di Roman 

Opałka? 

R. Questa è una domanda molto difficile. Secondo me lui, attraverso il suo bianco 

meritato, in qualche maniera va verso la luce. Se si riflette, molte volte, si sente parlare 

di una luce quando ci si trova alla fine della vita e forse è un po' questo. Lui parte da 
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un grigio abbastanza pesante e via via aggiunge del bianco, non è tanto luce, va verso 

la luce secondo me. Andando verso questo bianco assoluto, si avvicina alla luce. È un 

percorso verso la luce, anche se porta verso la morte, la fine.  

D. Con la sua opera secondo lei l’artista ha rappresentato un caso di eternità? 

R. Secondo me si, ha raggiunto la grandezza, l’assoluto. Per me come gallerista il 

massimo a cui posso ambire è Roman Opałka: ricordo quando nel 2011 abbiamo aperto 

insieme le casse contenenti le opere, ho subito pensato: ma dopo di lui cosa? Per me 

io avevo raggiunto il massimo e tutt’oggi per me Opałka rappresenta una punta 

irraggiungibile. Tutti gli altri artisti ci parlano molto di più del contingente, sono più 

interpreti della società contemporanea, c’è molto risvolto politico e a me interessa 

molto la lettura della contemporaneità. Però con Opałka ho raggiunto qualcosa di 

diverso, egli non ci parla del nostro tempo, di un’epoca particolare. Ci parla del tempo 

in assoluto, è grande al punto che lo avremo potuto trovare in qualsiasi epoca. È un 

artista senza tempo. Ho avuto il privilegio di trovarmi davanti ai suoi quadri con lui, e 

solo lì ho veramente capito che ha raggiunto un qualcosa di difficile comprensione. È 

molto filosofico, perché effettivamente raggiunge una dimensione che è spiegabile 

solo filosoficamente. Alla fine, è vero che ha rappresentato il tempo, ma in realtà ha 

più rappresentato lo scorrere della vita, è stato capace di diventare un osservatore 

esterno in grado di raccontarci qualcosa di noi. È eterno perché il concetto di infinito 

è parte integrante della sua opera. E questo si spiega anche nel fatto che ogni volta, 

terminata una tela, doveva sempre iniziarne un’altra. La morte non doveva prendere il 

sopravvento nella sua opera ed è effettivamente così, l’ultimo quadro infatti è rimasto 

incompiuto. È molto simile al The End di Fabio Mauri che troviamo in molte sue opere, 

è solo la fine di qualcosa che implica l’inizio o la continuazione di qualcos’altro. Non 

è la fine assoluta, è una fine relativa.  

D. Può raccontare un breve ricordo personale di Roman Opałka? 

R. Quando ho annunciato che avrei lavorato con lui avevo ricevuto diverse reazioni 

allarmistiche. Molti mi avevano sconsigliato di collaborare con lui, dicevano che 

effettivamente era un grande maestro, ma che aveva un caratteraccio e risultava molto 

complesso averci a che fare. Io effettivamente ero partita con questa idea. Invece mi 
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sono subito ricreduta, ho trovato Opałka una persona con cui è stato facile lavorare, 

certo non avevo molta libertà e ho veramente lavorato insieme ai miei collaboratori al 

massimo. Per me è stata una gioia continua lavorare con lui, era spessissimo in galleria, 

era molto presente. È stato sempre un grande piacere stare con lui e un grande trauma 

quando non è più tornato.  

Opałka intorno a fine luglio parte per le vacanze e muore il 6 agosto 2011 per un malore 

a Chieti. La mostra Roman Opałka, Il tempo della pittura alla Galleria Michela Rizzo, 

è l’ultima esposizione di Roman Opałka vivente.  

1.5 Il concetto di Tempo nell’arte 

Uno dei principali temi che occupa la riflessione umana fin dai primordi è il concetto 

di tempo: ogni cosa è intrisa di tempo, e così anche l’arte. Sin dal passato più lontano, 

il concetto di tempo è una presenza costante all’interno del mondo artistico, letterario, 

scientifico, filosofico.  

Nel campo artistico, qualunque opera può essere delineata secondo parametri 

temporali. Per esempio, l’indicazione della data o meglio il periodo di esecuzione, è 

una procedura che viene fatta quasi sempre con estrema dedizione. Essa infatti è 

ritenuta un’informazione particolarmente significativa, sia per la storia dell’arte sia per 

la storia individuale dell’artista, ma anche per stabilire il valore intrinseco e 

commerciale di un’opera e così via. Tante altre sono le dimensioni temporali di cui 

un’opera d’arte è o può essere espressione. C’è il tempo in cui l’opera esiste, una durata 

che può essere estremamente lunga oppure breve, sia grazie alla fortuna che può 

risparmiare l’opera dalla distruzione per secoli o millenni, sia grazie anche a precise 

scelte dell’autore. Ci sono poi il tempo necessario alla fruizione ed il tempo narrato 

dall’opera, che si prestano a innumerevoli coniugazioni9. 

Per ogni espressione artistica si potrebbe indagare ciascun aspetto temporale e 

analizzare la tensione prodotta dall’incrociarsi delle diverse variabili temporali. Il 

filosofo Walter Benjamin nei suoi scritti parla di tale tensione sotto forma di dialettica 

 
9 LAWRENCE ALLOWAY, Systemic Painting, New York, Fondazione Guggenheim, 1966, 
pp. 11-20. 
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congelata, dove le immagini sono un condensato di narrazioni che ci permettono di 

organizzare la memoria storica e che contemporaneamente alimentano la nostra 

immaginazione, mettendo in moto la nostra memoria personale e producendo dunque 

nuovi significati.  

Tuttavia, il concetto spazio e tempo nella contemporaneità affonda le sue radici nel 

pensiero antico che lo ha necessariamente plasmato. Infatti, nella cultura occidentale 

antica, il concetto di tempo viene visto come un percorso ciclico, che continua a 

ripetersi inesorabilmente, senza una fine. A contare non è tanto il singolo fatto, quanto 

appunto la ripetizione10.  

Roman Opałka, artista franco-polacco nato a Hocquincourt, il 27 Agosto del 1931. È 

un uomo che cresce negli anni del regime comunista in Polonia, e sebbene il rigore e 

la rigidità della sua vita rappresentino e siano parte integrante della sua arte, egli 

considera il suo procedimento artistico, il più libero che possa esistere nella vita, forse 

non solo nella vita di un artista11. Il suo concetto di tempo guarda senza dubbio ai 

pensieri dei filosofi antichi come base della sua poetica in quanto, per esempio, Platone 

pensa che «il tempo [...] imita l’eternità e si muove in giro secondo il numero»12, 

mentre per Aristotele «il tempo è il numero di un movimento secondo il prima e il 

poi»13.  

Nel corso della storia ci sono stati svariati tentativi e modi di rappresentare il fluire del 

tempo. Per esempio, con lo svilupparsi del cristianesimo entra in gioco una dimensione 

 
10 HELGA DE LA MOTTE HABER, La rappresentazione del tempo nella musica moderna, 
in ACHILLE BONITO OLIVA (a cura di), Enciclopedia delle arti contemporanee: I portatori 
del tempo, il tempo interiore (tomo II), Milano, Electa, 2013, p. 33. 
11 «È lo spazio più libero che esista. Ho parlato del sistema comunista: vi posso dire che perfino 
in un regime totalitario, io mi sentivo, ero un uomo libero, grazie alla libertà del mio 
procedimento artistico. Ma attorno a questo argomento si potrebbe discutere all’infinito, su 
ogni essere umano in qualche modo pesa un fato, tutti siamo segnati da un destino ineluttabile 
e le nostre scelte sono condizionate da esso. La nostra presenza nel mondo, sin dal momento 
della nostra nascita, è determinata a prescindere dalla nostra individuale volontà» in ANNA 
MARIA NASSISI, Vis à Vis Opałka /Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 
45. 
12  GIULIO GIORELLO, A ogni mondo il suo tempo, in BONITO OLIVA (a cura di), 
Enciclopedia delle arti contemporanee: I portatori del tempo, il tempo inclinato, Milano, 
Electa, 2015, p. 12.  
13 Ibidem 
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estremamente drammatica del tempo attraverso l’introduzione di un fine ultimo quale 

il giudizio universale. Una via comune, dall’antichità ai giorni odierni, è attraverso la 

rappresentazione delle stagioni. Soprattutto in epoca medievale infatti, il tempo viene 

visto come un ciclo scandito dalla natura14. Dal XIV secolo invece, gli uomini iniziano 

a scandire lo scorrere del tempo attraverso le torri campanarie, che con il rintocco delle 

campane cadenzano il susseguirsi temporale delle ore. Solo dopo, vengono introdotti 

i primi orologi meccanici nelle torri dei municipi15. Durante il Rinascimento invece, si 

inizia a parlare per la prima volta del termine freccia del tempo16, visto come un 

orientamento vettoriale al futuro, un concetto che è legato a nuove idee di espansione 

e di grande sviluppo, che nel XVIII secolo produce nuovi concetti, come quello del 

progresso17.  

Immanuel Kant nella prima metà del XIX secolo, si interroga sullo spazio e sul tempo, 

decretando che i due termini sono categorie indipendenti dalla visione del mondo18:  

«Reale è per noi tutto ciò che ci rappresentiamo in qualche luogo e in qualche tempo. 

Gli stessi spazio e tempo non sono nulla di reale al di fuori di noi; non sono neppure 

rapporti né concetti astratti ma sono leggi soggettive della nostra capacità 

rappresentativa, forme delle sensazioni e condizioni soggettive dell'intuizione 

sensibile. Su questi concetti delle sensazioni come semplici modificazioni di noi stessi 

 
14  DE LA MOTTE HABER, La rappresentazione del tempo nella musica moderna, in 
BONITO OLIVA (a cura di), Enciclopedia delle arti contemporanee: I portatori del tempo, il 
tempo interiore, Milano, Electa, 2013, p. 34.  
15 Ibidem 
16 Anche Opałka cerca di carpire l’essenza del tempo attraverso la freccia del tempo, nel senso 
lato del termine ovvero la tensione temporale che parte da un’unità e si proietta verso l’infinito, 
che riesce a cogliere solo nel momento in cui avviene l’Eureka. La pratica artistica di Roman 
Opałka nasce una mattina di primavera del 1965, al caffè dell’Hotel Bristol di Varsavia, mentre 
è in attesa di Halszka, la sua prima moglie, che quel giorno tarda parecchio. Il tempo dell’attesa 
è occupato da un mesto bilancio della sua vita d’artista.  Benché sin dalla giovane età il suo 
interesse principale graviti intorno al tema del tempo, fino a quel momento tutti i suoi sforzi 
artistici mancano della dimensione filosofica atta a raggiungere qualcosa di più delle semplici 
immagini del tempo reversibile. Il ritardo della giovane donna provoca in Opałka l’Eureka, 
l’intuizione che gli salva la vita, in quanto Roman avverte infatti che la soluzione al suo 
problema è una semplice operazione di sostituzione. In PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 
– ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 27. 
17  DE LA MOTTE HABER, La rappresentazione del tempo nella musica moderna, in 
BONITO OLIVA (a cura di), Enciclopedia delle arti contemporanee: I portatori del tempo, il 
tempo interiore, Milano, Electa, 2013, p. 35. 
18 Ivi p. 44. 
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[...] e su questa definizione di spazio e tempo si basa una delle colonne portanti del 

sistema kantiano»19.  

Ma se questo pensiero può dirsi di tutte le epoche e di ogni forma d’arte, qualcosa 

cambia a partire dalla fine dell’Ottocento. In questi anni il rapporto con la dimensione 

temporale e spaziale muta notevolmente: la questione del tempo, in tutte le sue 

numerose accezioni che variano nei diversi ambiti quali scientifico, filosofico, 

psicologico, assume effettivamente una straordinaria rilevanza. È cruciale in particolar 

modo, per il mutamento radicale della percezione del tempo e dello spazio, il periodo 

tra il 1880 e il 1918, in cui si diffusero il telegrafo, la radio, il telefono, il cinema e 

l’elettrificazione che artificialmente nega la distinzione tra giorno e notte. 

Fondamentale inoltre è stato per certo l’affermarsi del principio nuovo, proprio della 

società capitalista, che dà valore economico al tempo. In tal senso il tempo viene 

considerato nella sua dimensione più materiale e tangibile possibile: la valutazione e 

la misura del tempo che scorre sul filo delle ore. La misura precisa del tempo, così 

come la intendiamo oggi, nasce infatti con l’avvento della società industriale e 

l’organizzazione del lavoro. Di fatto, è amaro constatare come il battito delle lancette, 

sia un’invenzione umana dettata dalla necessità di dividere e determinare qualcosa di 

inafferrabile, un ipotetico tentativo di evasione da un qualcosa da cui non si può 

scappare: lo scorrere inesorabile del tempo.  

Ciononostante, un considerevole stimolo, o meglio una spinta, alla percezione del 

tempo, deriva dalla scienza che, con la teoria dell’evoluzione di Charles Darwin e con 

le leggi della termodinamica di Sadi Carnot, si appropria di un tempo che per secoli 

era stato affidato al Mito. Si sono sviluppate dunque ricerche sull’origine del mondo e 

ipotesi sulla sua fine.  

Nel 1916, con la Teoria della Relatività di Albert Einstein viene introdotta una nuova 

destabilizzante definizione del tempo visto ora non più come un unico flusso compatto, 

 
19 GIUSEPPE MOTTA, Das phantom des berkleyischen idealisms. Su alcuni riferimenti a J. 
G. H. Feder nella “Critica della ragion pura”, Studi Kantiani, vol. 25, Catania, Accademia 
Editoriale, 2012, p. 61. 
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bensì come un tempo relativo, diverso dunque a seconda dell’osservatore 20 . In 

aggiunta, i moderni mezzi di comunicazione che a partire dalla fine dell’Ottocento si 

sono diffusi ed evoluti in modo sempre più veloce, consentono uno spostamento molto 

rapido di informazioni, cose e persone, aggirando quei limiti fisici che hanno 

condizionato i ritmi dell’esistenza umana, e imprimendo alle nostre vite un nuovo 

senso di accelerazione. A tutto questo si affianca progressivamente la consapevolezza 

della percezione soggettiva del tempo, che quasi nulla ha da spartire con il tempo della 

natura o con quello stabilito per convenzione: mescola memorie e sensazioni del 

presente, è soggetto agli umori del momento, è irregolare, stridente, capriccioso, e solo 

occasionalmente in sintonia con il procedere delle lancette degli orologi. Emerge così 

la frizione fra il tempo pubblico-universale-storico-collettivo e un tempo privato-

intimo-soggettivo-individuale-personale che diviene sempre più importante21.  

Nell’ambito artistico iniziano a progredire diverse teorie e studi sulla relazione tra 

spazio e tempo, soprattutto in ambito teologico e simbolista, in cui l’esistenza di una 

quarta dimensione, ossia quella del tempo deve portare ad una dimensione superiore22. 

Queste teorie sono ben accolte da futuristi e cubisti, i quali propongono un continuum 

spazio-tempo, e la costruzione di spazi a più dimensioni.  

Tutti questi cambi di direzione in ambito filosofico-scientifico influenzano diversi 

campi del sapere, compreso il mondo dell’arte dove si intensificano i tentavi di chiarire 

la questione della quarta dimensione, mentre in ambito pittorico si riflette su quale sia 

il modo più giusto per realizzarla23.  

 
20  «Lo spazio ed il tempo kantiani sono insieme relativi ed assoluti. Relativi in quanto 
dipendono dalla nostra costituzione mentale; assoluti in quanto sono le forme a priori 
necessarie delle nostre sensazioni. In questo senso lo spazio (euclideo) ed il tempo ci sono dati 
una volta per sempre. Ora Einstein, con le sue terribili formule matematiche, spazza via queste 
forme a priori: lo spazio e il tempo diventano relativi all'osservatore, relativi al punto di 
riferimento. Ciò che vi ha di assoluto o un continuo spazio-tempo che non riusciamo neppure 
a rappresentarci e che quindi in nessun modo può essere una forma a priori delle nostre 
sensazioni» in LUDOVICO BECCHI, Spazio e Tempo, “Vita e Pensiero”, «Rivista di 
Filosofia Neo-Scolastica», 14, 5, 1922, p. 402. 
21 ACHILLE BONITO OLIVA, Europa/America, le avanguardie diverse, Milano, Franco 
Maria Ricci Editore, 1976.  
22 BECCHI, Spazio e Tempo, “Vita e Pensiero”, «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», 14, 5, 
1922, p. 402. 
23 Ibidem 
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Nel 1913, per esempio, avviene un’evoluzione della pittura cubista. Infatti, secondo 

Guillaume Apollinaire, la pittura cubista deve negare le tre dimensioni dello spazio 

euclideo, assumendo il tempo, come quarta dimensione 24 . Nella pittura futurista 

invece, così come nella filosofia, questa forma di progresso viene idealizzato, come ad 

esempio nel concetto di superuomo formulato da Friedrich Nietzsche, che cerca di 

superare la separazione tra arte e tempo25.  

Nel corso del XX secolo diviene molto importante la teoria elaborata dal fisico Ludwig 

Boltzmann, che sviluppa il concetto attraverso cui il tempo è irreversibile ed enuncia:  

«La transizione da uno stato ordinato a uno disordinato è solo estremamente probabile. 

Quindi la transizione inversa ha una probabilità definita e calcolabile (anche se 

inconcepibilmente piccola) che si avvicina a zero solo nel caso limite in cui il numero 

delle molecole è infinito. Il fatto stesso che un sistema chiuso costituito da un numero 

finito di molecole, che è inizialmente in uno stato ordinato, dopo un inconcepibile lasso 

di tempo ritorni allo stato ordinato iniziale, è dunque non una confutazione, ma 

piuttosto una corroborazione della nostra teoria»26.  

Roman Opałka dunque nasce e cresce in un periodo di continuo cambiamento e 

innovazione, nel suo lavoro riserva una particolare attenzione non solo all’arte che lo 

circonda, ma anche alla letteratura e alla filosofia. Una delle persone da lui più stimate 

è Jorge Luis Borges, scrittore, poeta, saggista, traduttore, filosofo e accademico 

argentino nato alla fine dell’Ottocento. Borges è convinto che il destino degli uomini 

non sia spaventoso perché irreale ma bensì in quanto irreversibile. All’interno 

dell’operato artistico di Opałka questo tipo di pensiero si rivela fondamentale27.  

L’artista, comunque, prende spunto anche da alcuni suoi colleghi contemporanei, 

come l’artista e fotografo Aleksandr Rodcenko 28. Il rapporto con l’artista russo è 

 
24 Ibidem 
25 Ivi p.38. 
26 GIORELLO, A ogni mondo il suo tempo, in BONITO OLIVA (a cura di), Enciclopedia delle 
arti contemporanee: I portatori del tempo, il tempo inclinato (tomo III)., op. cit., Milano, 
Electa, p. 25. 
27 Ivi p. 22. 
28 CHIARA BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, 
p.105. 
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l’esempio di come, anche se Opałka guarda spesso al contemporaneo, se ne distacchi 

completamente. La fotografia di Opałka infatti, cerca di indagare su diversi segni visivi 

dovuti allo scorrere del tempo, cogliendo quindi più visioni temporali, mentre 

Rodcenko cerca le angolazioni che nessuno utilizza per guardare ai diversi oggetti. Nel 

primo dopo guerra in Unione Sovietica Aleksandr Rodcenko utilizza la fotografia 

come strumento di verifica di nuove ipotesi percettive e come rinnovato linguaggio 

narrativo29. Un punto in comune tra Roman Opałka e Aleksandr Rodcenko sta proprio 

nell’utilizzo della fotografia come ricerca di una connessione tra estetica ed esperienza 

viscerale, tra astrazione e realismo30.  

I quesiti temporali che affliggono da sempre l’uomo, trovano un grande spazio negli 

anni Sessanta, dove gli individui continuano ad interrogarsi sulla fugacità della vita, e 

il tempo diventa uno dei nuclei fondamentali della ricerca di diversi artisti.  

Con la nascita della performance art, in alcune opere, il tempo viene visto come 

un’ulteriore dimensione dentro cui muoversi, creando così un’unione tra il tempo 

dell’opera ed il tempo stesso. Con questo tipo di arte, lo spettatore entra in forte 

connessione con l’artista durante l’esecuzione dell’opera e non in un secondo 

momento, come avviene attraverso la visione delle opere all’interno di una mostra o 

di uno spazio museale.  

Nella performance art il tempo viene visto come una componente fondamentale, in 

particolare attraverso la suspense, l’attesa dunque che qualcosa accada. Questo si può 

 
29 STEFANO CHIODI, La macchia umana. Tempo, figura, fotografia, in BONITO OLIVA (a 
cura di), Enciclopedia delle arti contemporanee: I portatori del tempo, il tempo inclinato (tomo 
III), op. cit., Milano, Electa, 2015, p. 290. L’artista ritiene che il mondo sociale sia un 
indispensabile punto di riferimento per le sue fotografie e che la sua nuova visione fotografica 
sia un mezzo per interpretare le nuove prospettive politiche e sociali aperte dalla Rivoluzione. 
Rodcenko spiega che: «nella fotografia ci sono vecchi punti di vista, quelli dell’uomo che sta 
sulla terra e guarda dritto davanti a sé o, come le definisco io, le formulette dell’ombelico, 
l’apparecchio fotografico sulla pancia. Fotografate da tutte le angolazioni, ma non 
“dall’ombelico”, finché non saranno apprezzati tutti i punti di vista! I punti di vista più 
interessanti oggi sono quelli dall’alto in basso e dal basso in alto ed è su questo che bisogna 
lavorare. Chi le abbia inventate non lo so. Vorrei però sostenere questi punti di vista, 
diffonderli in modo che le persone ci si abituino» 
30 Ivi p. 292. 
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notare in performance come The House with the Ocean View (2008) di Marina 

Abramovic, dove diventa il fulcro e la vera attrattiva all’interno dell’opera31.  

In questi anni, diventa di fondamentale importanza anche l’utilizzo dei mezzi audio 

visivi, utilizzati anche dallo stesso Opałka. Lo stesso processo che l’artista impiega per 

catalogare i cambiamenti con i suoi autoritratti fotografici viene utilizzato anche da 

Dan Graham, attraverso la produzione video esplicata nel saggio Homes for America32.  

1.6  L’infinito prima di Roman Opałka 

Fin dall’antichità e nei diversi ambiti del sapere, l’infinito rappresenta un elemento di 

grande fascino che crea grande curiosità ed interesse nell’uomo. Questo termine si 

pone come uno dei grandi quesiti che scuote l’animo umano fino ai giorni nostri. A 

 
31  JAMES WESTCOTT, Il “tempo ritrovato”, l’alterità, la megalopoli. Quando Marina 
Abramovic morirà, in BONITO OLIVA (a cura di), Enciclopedia delle arti contemporanee: I 
portatori del tempo, il tempo interiore (tomo II), op. cit., Milano, Electa, 2013, p. 158. Nella 
performance The House with the Ocean View, Marina Abramovic scompone la performance 
in tre momenti temporali: in un primo momento vaga per la sala cercando lo sguardo di uno 
spettatore, rimanendo catturata per un momento, ma subito dopo distaccandosene 
bruscamente; nel secondo momento si dirige verso una scala di coltelli, soffermandosi su di 
essa, creando un clima di tensione; nel terzo momento pare voler entrare in competizione con 
il tempo, cercando di alterare la scansione ritmica del metronomo attraverso l’utilizzo della 
sua voce, allungandolo e accorciandolo. Come in Roman Opałka, l’utilizzo della propria 
lingua madre durante l’esecuzione dell’opera diventa fondamentale per poter proiettare la 
performance in una dimensione atemporale. Attraverso il canto in lingua serba l’artista crea 
una routine, che ripete ogni giorno della performance, cercando di catturare l’attenzione dello 
spettatore, facendolo entrare nella routine da lei costruita.  
32 «Con il saggio Homes for America di Dan Graham, pubblicato su “Art Magazine”, si segna 
l’inizio della carriera dell’artista come autore di interventi di arte relazionale. Da quel 
momento l’artista ha realizzato film, performance e installazioni che esplorano le modalità di 
rappresentazione di sé attraverso uno scambio di relazioni: noi stessi visti dagli altri, noi stessi 
visti come diversi e infine l’incontro con l’altro come se si trattasse di noi stessi. Per redimere 
lo spazio e l’identità individuale, Graham si è servito di pubblicità su riviste, videosorveglianza 
e vetri specchiati, ossia di strumenti di controllo e alienazione diffusi nelle società urbane. Le 
opere di Graham invitano a osservare sé stesso in termine di percezione e comportamento. Le 
strutture di Graham, ci rivelano la mutevolezza della percezione di noi e dell’altro. Graham 
definisce fenomenologica questa sua attività che nell’epoca del video interviene in un ambito 
fondamentale, analogamente a quanto fecero la pittura di Cézanne e del Cubismo nell’epoca 
della fotografia. L’artista compie inoltre una rigorosa riduzione: per mettere meglio a fuoco la 
consapevolezza del presente, esclude dall’opera la personalità dell’artista e dello spettatore 
creando una sospensione nella “dimensione estetica”» in BRIAN HATTON, Scolpire il tempo. 
Cronologia, durata, memoria nelle arti contemporanee. Dan Graham, presente progressivo, 
in BONITO OLIVA (a cura di), Enciclopedia delle arti contemporanee: I portatori del tempo, 
il tempo interiore (tomo II), Milano, Electa, 2013, p. 255. 
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partire dall’ambito scientifico, a quello filosofico, a quello artistico, è sempre stato di 

fondamentale importanza per la mente umana.  

Per riuscire a spiegare la fenomenologia della natura e del mondo in generale, già 

nell’antica Grecia è comune descrivere l’infinito, o meglio l’illimitato attraverso una 

fascinazione dell’ignoto, ai confini dell’universo conosciuto. Uno dei primi termini 

coniati per descrivere l’infinito o più adeguatamente un’assenza di limiti è apeiron, 

utilizzato per primo da Anassimandro, filosofo che descrive l’origine dell’universo 

attraverso questo termine, successivamente adottato anche dalla popolazione di 

Mileto33.  

Sempre nell’antica Grecia, alle radici della creazione del mondo, si colloca il 

sentimento dell’horror infiniti, un concetto esposto da Aristotele riguardante la 

potenzialità della materia34. Il concetto d’infinito, elaborato dalla filosofia greca, si 

presenta spesso infatti con delle valenze negative. I greci ritengono di poter conoscere 

solo ciò che risulta essere determinato e finito. Pertanto, l’infinito non è conoscibile. 

Con l’espressione dunque paura per l’infinito, si definisce proprio questo rifiuto da 

parte degli antichi di considerare un infinito attuale, cioè concreto e visibile35. 

La freccia di Archita, la cui leggenda narra che sia in grado di attraversare il mondo 

trapassando tutti gli strati che lo compongono fino al raggiungimento dell’universo, 

esprime l’enigma che attanaglia le menti degli antichi riguardo l’origine dell’universo 

stesso e la finitezza del mondo. Aristotele dal canto suo, conviene circa l’inutilità di 

 
33 PAOLO DI SIA, Describing the concept of infinite among art, literature, philosophy and 
science: a pedagogical-didactic overview, «Journal of Education Culture and Society», 
Bressanone, 1, 2014, p. 10. 
34 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Galli Thierry Stampa, Milano, 2019, p.105. 
35 Aristotele, affermava: « …il numero è infinito in potenza, ma non in atto. […] questo nostro 
discorso non intende sopprimere per nulla le ricerche dei matematici per il fatto che esso 
esclude che l’infinito per accrescimento sia tale da poter essere percorso in atto. In realtà, 
essi stessi, allo stato presente, non sentono il bisogno di infinito, ma di una quantità più grande 
quanto essi vogliono, ma pur sempre finita […] ». 
Da quanto scritto da Aristotele, l’unica idea accettata nell’antichità è l’infinito potenziale, 
inteso come divenire, infatti un numero o una qualsiasi altra quantità è potenzialmente in grado 
di tendere all’infinito, aumentandola ogni volta di poco, ma risultando ogni volta un’entità 
finita. Questo processo è definito di eccetterazione. È l’esempio dei numeri naturali: ogni volta 
aggiungendo un’unità ad un numero si ottengono quantità finite che sembrano potenzialmente 
in grado di tendere all’infinito. La concezione d’infinito potenziale, però, entra facilmente in 
crisi, dando origine a problemi insormontabili e persino a paradossi.  
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dare una risposta alla questione sull’origine terrestre sostenendo che «al di là 

dell’ultima sfera non vi è vuoto, non vi è luogo»36. 

I primi pensatori post-aristotelici a supporre un mondo infinito sono Epicuro prima, e 

Lucrezio poi. Essi infatti credono che:  

«Il tutto esistente non è in alcun senso finito: ché avrebbe altrimenti un estremo: ma è 

chiaro che mai di una cosa può esserci un estremo se non un’altra non c’è che ne segni 

il confine: di guisa che il punto si veda oltre il quale s’arresti la vista di quella. E 

siccome ammettiamo che nulla esiste oltre il tutto, al tutto manca l’estremo e la fine, 

né conta in che punto ti trovi del tutto: ché un punto qualsiasi ha innanzi a sé 

l’infinito»37.  

Con il passare del tempo il concetto di infinito assume diverse sfaccettature, talvolta 

contrapposte tra loro, dal punto di vista filosofico: dalla concezione negativa greca, a 

quella positiva cristiana, fino alla visione matematica.  

In seguito a un’elaborazione del pensiero neoplatonico da parte del cristianesimo, 

l’infinito viene visto in maniera fortemente positiva. Dio infatti, viene posto come 

creatore delle realtà finite, dando particolare importanza alla trascendenza della natura 

divina. Questo concetto in seguito ad un collegamento tra il concetto matematico di 

infinito e l’essenza divina dello stesso, viene considerato da Nicolò Cusano come 

fondamento dell’umanesimo38.  

Il pensiero matematico spesso influenza la letteratura, la poesia e l’arte soprattutto 

riguardo il tema dell’infinito. Roman Opałka, come molti artisti ed intellettuali della 

sua epoca, rimane affascinato e viene influenzato, come si è sottolineato 

precedentemente, da molteplici pensieri formulati da artisti di epoca passate. Uno degli 

artisti che più lo colpisce è Leonardo da Vinci insieme ad alcune teorie 

 
36  STEPHANE DELIGEORGES, Le scale dell’Universo. Dal finito all’infinito, in JEAN 
CLAIR (a cura di), Cosmos: Da Goya a De Chirico, da Friedrich a Kiefer, L’arte alla scoperta 
dell’infinito, catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Grassi, 2000), Milano, Bompiani, 2000, 
p. 27. 
37 Ibidem 
38 DI SIA, Describing the concept of infinite among art, literature, philosophy and science: a 
pedagogical-didactic overview, «Journal of Education Culture and Society», Bressanone, 1, 
2014, p. 10. 
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quattrocentesche ricollegabili al grande maestro toscano. Durante il Quattrocento 

infatti, Leonardo rivoluziona il rapporto tra arte e scienza, riuscendo a conciliare le 

fascinazioni dell’arte con la perizia dell’anatomia o l’idrologia. Rifacendosi agli 

antichi egli enuncia:  

«L’uomo è stato chiamato microcosmo e certamente questo termine è impiegato bene, 

poiché come l’uomo è composto di terra, acqua, aria e fuoco, lo stesso è per il corpo 

della terra. Se l’uomo ha le ossa, supporto e armatura della carne, il mondo ha le rocce 

come supporti della terra; se l’uomo ha il lago del sangue dove il polmone si gonfia e 

si sgonfia nella respirazione, il corpo della terra ha il suo oceano che, da parte sua, 

cresce e decresce ogni sei ore in una respirazione cosmica»39.  

Opałka viene influenzato fortemente anche dalle scoperte nel campo matematico e 

scientifico dell’Ottocento. In questo secolo avviene una rivoluzione del pensiero 

rapportato al concetto di infinito. In questo periodo infatti, a seguito di alcune scoperte 

scientifiche, avviene una metamorfosi fondamentale riguardante il rapporto con 

l’infinito e l’illimitato, dove il legame con l’ignoto diventa la base fondante 

dell’ideologia dell’epoca, che influenzerà molti intellettuali.  

Il Romanticismo rappresenta una delle maggiori correnti artistiche influenzate dal 

concetto di incommensurabilità del mondo. In Germania, per esempio, uno dei 

principali esponenti è Caspar David Friedrich, il quale è ammaliato talmente tanto 

dalla potenza della natura, da venirne scosso nel profondo. Egli cerca di trasmettere 

questo sentimento di turbamento attraverso le sue opere. Nel pittore tedesco si nota 

una forte influenza religiosa, dove Dio è autore di tutte le cose. L’artista afferma che:  

«Un pittore dovrebbe dipingere non solo ciò che vede innanzi a sé, ma anche ciò che 

vede dentro di sé»40.  

 
39 DIDIER OTTINGER, Verso L’infinito e ritorno. Cosmologie contemporanee, in JEAN 
CLAIR (a cura di), Cosmos: Da Goya a de Chirico, da Friedrich a Kiefer. L’arte alla scoperta 
dell’infinito, catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Grassi, 2000), Milano, Bompiani, 2000, 
p. 129. 
40  GIULIO BORA, GIANFRANCO FICCADORI, ANTONELLO NEGRI (a cura di), I 
Luoghi dell’arte. Storia Opere e Percorsi: Dalla Controriforma all’Impressionismo, (tomo 
IV), Milano, Electa, 2015, p. 279. 
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Con queste parole crea il connubio perfetto tra mondo materiale e spirituale. Nelle 

opere di Friedrich la contrapposizione tra la natura precaria dell’uomo e la sua volontà 

di raggiungere l’infinito che cerca di superare è costante41.  

Anche verso gli inizi del Novecento la visione dell’infinito in chiave matematica inizia 

ad essere di fondamentale importanza. Maurits Cornelis Escher, incisore e grafico 

olandese nato nel 1898, è uno dei primi che cerca di rappresentare l’infinito, attraverso 

molteplici prospettive, che non sempre rispettano il punto di vista scientifico42. Sulla 

relazione tra la matematica e l’arte, Escher pensa che: 

«Confrontando acutamente gli enigmi che ci circondano e considerando e analizzando 

le osservazioni da me elaborate, sono finito nel dominio della matematica. Sebbene io 

sono (sic) assolutamente senza formazione nelle scienze esatte, spesso mi sembra di 

avere più in comune con i matematici che con i miei colleghi artisti»43.  

Per esempio, nella litografia Mobius Strip II (1963) l’artista intende rappresentare il 

moto infinito, dove non c’è una soluzione di continuità tra dimensioni interne ed 

esterne. Infatti, grazie ad un effetto ottico, confonde lo spettatore, che non riesce a 

capire se stia guardando la parte superiore o inferiore dell’oggetto44.  

A partire dal Novecento dunque, sono sempre di più le opere che hanno come soggetto 

un infinito scientificamente inteso, che esplora le differenti dimensioni. 

Nel 1912 per esempio, nell’opera Compenetrazioni iridescenti (1912-13), Giacomo 

Balla si appropria dei colori, per esplorare i micro-ritmi cosmici della luce che si 

propaga nello spazio. La sua ricerca giunge ad una nuova fase nel 1913, grazie a 

Filippo Tommaso Marinetti, quando l’artista inizia ad interrogarsi «sull’infinitamente 

piccolo della materia e l’infinitamente grande dell’universo»45. Nel futurismo, con lo 

 
41 Ivi p. 280. 
42 JOHN H. BATCHELOR, The History and Evolution of the Concept of Infinity “Honors 
499, Senior Project”, Iowa University, 26 Luglio 2002, p. 56. 
43 Ibidem 
44 DI SIA, Describing the concept of infinite among art, literature, philosophy and science: a 
pedagogical-didactic overview, «Journal of Education Culture and Society», Bressanone, 1, 
2014, p. 16. 
45 GIOVANNI LISTA, Immaginario cosmologico. Il cosmo come finitudine. Dalla 
cromogonia di Boccioni all’arte spaziale di Fontana, in JEAN CLAIR (a cura di), Cosmos: 
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sviluppo dell’aeropittura, il termine e l’idea dell’infinito, inizia ad essere oggetto di 

grande fascino anche nei confronti dell’universo che diventa sinonimo di eternità e 

finitudine. Il futurismo ed in particolare l’aeropittura costituiscono il punto di partenza 

della riflessione teorica per un’arte dello spazio che Lucio Fontana intraprende alla 

metà degli anni Quaranta46.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Da Goya a de Chirico, da Friedrich a Kiefer. L’arte alla scoperta dell’infinito, Milano, 
Bompiani, op. cit., 2020, p. 93. 
46 Ivi p. 95. 
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– CAPITOLO 2 –  

Roman Opałka: Opus Magnum 

 

In Roman Opałka il tempo è la forza motrice della sua arte: il suo fluire è sempre 

oggetto di grande fascinazione e attrazione per l’artista che per tutta la sua vita cerca 

di tendere all’idea di infinito cercando di trasporre sulla tela per la sua intera esistenza, 

attraverso diversi mezzi rappresentativi.  

2.1 Il programma: OPAŁKA 1965 / 1 – ∞ 

Il cuore principale su cui si basa il progetto OPAŁKA 1965/1-∞ è il Détail, principio 

generatore ed espressione fondante della pittura di Opałka. Il concetto dei Détails 

opalkiani nasce a Varsavia nel 1965 e si basa sullo scorrere del tempo irreversibile, 

asse di orientamento di uno spazio-tempo ben più articolato. Il Détail 47  non è 

unicamente e semplicemente un quadro dipinto ma, soprattutto, come indica la parola 

stessa, un dettaglio di una sola immensa tela, di un unico progetto/concetto, un 

frammento dell’intero che porta con sé un frammento di un tutto, di un solo 

programma: OPAŁKA 1965/1-∞, il suo opus magnum.  

 

 

 

 

 

 
47 «Il Détail, che ho concepito e realizzato a partire dal 1965, è stata un’immagine logica del 
tempo irreversibile.» in PRATESI, In primo piano. Roman Opałka, «Flash Art», 2015, p. 7. 
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Figura 3: Roman Opałka, OPAŁKA 1965/1-∞ Détail 816708-843801, Collezione 
privata. 
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Questo programma non pone un raggiungimento o una fine, rappresenta il fluire del 

tempo irreversibile, ma anche la vita stessa dell’artista. Nel momento in cui Opałka 

decide di dipingere il suo primo Détail nel 1965 si impegna coscientemente e per tutta 

la vita in un’unica e sola direzione48. Ogni Détail diventa dunque un autoritratto dello 

stesso Opałka, un ritratto non figurativo, ma cifrato da numeri che proseguono fino 

all’infinito, il soggetto della tela diviene la vita stessa49. Se l’emozione del primo 

Détail porta con sé tutta la consapevolezza dell’artista, ciò non vale per l’ultimo 

dettaglio. Il suo ultimo Détail viene realizzato inconsapevolmente da Opałka alla sera 

della sua vita. Non rappresenta più solo una pittura, è il documento ultimo della vita 

dell’artista50. Oggi fa parte della collezione Sammlung Lenz Schonberg ed è rimasto 

incompiuto51.  

Il programma OPAŁKA 1965/1-∞, il progetto dell’intera vita dell’artista termina con 

la morte stessa, il ricongiungimento della prima e dell’ultima tela52. Questo processo 

testimonia la progressione che secondo Opałka è allo stesso tempo documento sul 

tempo e sua definizione53. 

 
48 «Ero in piedi, davanti a una tela che avevo ricoperto di nero. Tenevo con la mano sinistra 
un bicchiere di vernice bianca, pronto a ricevere il pennello tenuto tra le dita della mano destra, 
con il gesto ancora sospeso a mezz’aria, ma lo spirito completamente coinvolto dalle 
motivazioni della mia decisione. Fremente di tensione davanti alla follia di una tale impresa, 
intingevo il pennello nel bicchiere e alzando dolcemente il braccio, con la mano tremante, 
posavo il primo segno 1 in alto a sinistra, al bordo estremo della tela, per evitare di lasciare 
uno spazio che non partecipasse a quella struttura logica di lavoro.» in PRATESI, In primo 
piano. Roman Opałka, «Flash Art», 2015, p. 7. 
49 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 44. 
50 Ibidem 
51 Ivi p. 14. 
52 Nella primavera del 2019 la Fondazione Querini Stampalia di Venezia presenta un unicum 
nella storia dell’artista polacco esponendo, grazie alla sinergia con il Muzeum Sztuki di Lódz 
e con la collazione Lenz Schonberg, il primo e l’ultimo Détail, per la prima volta affiancati 
come alfa e omega di un progetto di arte e vita cui viene reso un omaggio inedito e speciale.  
53 «Da qui il titolo della sua grande opera totale OPAŁKA 1965/1-∞, opera che si articolerà in 
una serie di quadri straordinariamente coerenti e simili, seppur tutti diversi tra loro (dal primo 
Détail 1-35327 del 1965 fino all’ultimo, incompiuto per l’improvvisa scomparsa dell’artista). 
Il quadro si svincolava così da ogni originalità o necessità di invenzione, sempre rinnovata e 
da rinnovarsi (l’esigenza del nuovo di tutta la modernità e buona parte del Novecento), per 
divenire uno specchio e un dettaglio del tempo, quasi ne fosse un ingrandimento, capace di 
mostrarne la struttura molecolare, il codice primario, il genoma generatore. In quanto specchio 
della cronologia, il quadro si presenta nell’opera di Opałka ogni volta diverso, come ogni 
istante lo è, ma anche inesorabilmente identico nella sua struttura evenemenziale.» in 
BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, pp. 31-32. 
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Figura 4: Roman Opałka, OPAŁKA 1965/ 1-∞. Détail 1-35327, Acrilico su Tela, 196 
x 135 cm, Lódz, Muzeum Sztuki. 
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Figura 5: Dire il tempo, Fondazione Querini Stampalia, Venezia, 2019. 

Roman Opałka nel corso della sua vita, dal 1965 in poi, realizza 237 dipinti. Il suo 

lavoro, come la sua vita, è stato interrotto scrivendo il numero 5 607 249. Con questa 

cifra la sua opera è terminata54.  

Un altro elemento facente parte dell’opus magnum di Roman Opałka sono le Cartes 

de Voyage. L’artista nasce e cresce in Polonia negli anni del regime comunista dove 

ogni viaggio risulta essere particolarmente complicato, ma soprattutto è un 

impedimento nell’operazione di captare completamente lo scorrere inesorabile del 

tempo55. L’artista prende dunque la decisione di diminuire tali interruzioni realizzando 

 
54 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 29. 
55 «Ogni viaggio, per quanto breve, mi rattristava perché non potevo captare il tempo. Ho preso 
allora la decisione di diminuire tali interruzioni realizzando quei disegni che chiamo carte di 
viaggio, scritte a penna su una carta formato 33,2 x 24 centimetri, con inchiostro nero. Ma 
occorre, prima di partire, che io posso (sic) terminare un particolare dipinto per poter 
continuare, cominciando dall’ultimo numero che lo termina, a iscrivere il numero seguente in 
alto a sinistra del foglio di carta. Rientrato nel mio studio, termino la carta di viaggio, prima 
di continuare dal successivo Détail dipinto la mia progressione numerica con numero che 
segue quello che termina la carta di viaggio.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, 
Venezia, Marsilio, 2011, pp. 127. 
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le Cartes de Voyage, opere su fogli di carta di dimensione 33.2x24 cm. Queste opere 

non saranno più adeguate a partire dal 1993, anno della caduta del muro di Berlino56. 

 

Figura 6: Roman Opałka, OPAŁKA 1965/1-∞, Carte de Voyage, 2011. Inchiostro su 
Carta, 33 x 24.2 cm, Venezia, Galleria Michela Rizzo. 

 

 
56  «La vita deve incarnarsi nell’opera, deve trovare il suo corpo, la sua mise en corps, 
nell’opera. E l’opera è, prima di tutto, la pittura, Opałka è la sua pittura, il senso della sua vita 
è nei suoi quadri. Così anche le Carts, nate dall’esigenza di far coincidere sempre opera e vita, 
non saranno più adeguate dopo il 1993.» in BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, 
Galli Thierry Stampa, 2019, p. 34. 
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Così nel corso dei viaggi il numero si fa grafia, la cifra scrittura. Queste opere si 

possono paragonare ai Carnets de Dessins dei viaggiatori del Grand Tour, che 

solitamente annotano paesaggi, dettagli, scorci dei luoghi visitati per comporre un 

itinerario scandito dalla memoria. 

Dal 1972 Roman Opałka decide di aggiungere un tassello in più al suo lavoro. Da 

questo momento in poi l’artista decide di registrare lo scorrere del tempo anche sul 

proprio corpo. Inizia così la serie di Autoportaits, fotografie del suo viso scattate alla 

fine di ogni giornata di lavoro57. Con le fotografie Opałka scolpisce il passare del 

tempo anche nel suo volto58. 

 
 

Figura 7: Fotografie dal 1972 al 2011, legate alla serie Détails1-∞. Le fotografie 
furono scattate durante l’esecuzione delle varie tele, come ulteriore testimonianza 

portata dall’artista per enfatizzare lo scorrere del tempo. 

 
57  «L’idea è continuare così all’infinito, o meglio fino a quando, nell’incompiutezza 
programmatica dell’opera, la morte necessariamente sospenderà il lavoro.» in BERTOLA, 
Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 22. 
58 «I miei capelli bianchi corrispondono alla percentuale di bianco dei Détails. Attualmente, 
se avete potuto ammirare la mostra, le mie tele sono sempre più chiare, in qualche modo 
slavate, trasparenti, quasi bianche perché ad ogni tela aggiungo progressivamente 1% di 
bianco.» in NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, 
p. 45. 
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L’ultimo elemento del programma OPAŁKA 1965/1-∞, sono due medaglioni d’oro 

che seguono il conteggio numerico delle opere precedenti e corrispondono alle fedi 

nuziali di Roman Opałka e della sua seconda moglie Marie Madeleine59.  

Secondo Chiara Bertola, trovarsi di fronte al programma di Roman Opałka significa 

trovarsi di fronte ad un’opera che si presenta come un programma rigoroso e perfetto 

che impone un lavoro incorruttibile, disciplinato e organizzato. L’artista stesso ha 

scritto e detto tutto nel suo statement in cui dal 1972 ne spiega le ragioni e il 

funzionamento60.  

2.2 Una scelta assoluta 

La svolta nella vita di Roman Opałka avviene nel 1965 mentre sta aspettando la sua 

prima moglie Halska al tavolo del caffè dell’Hotel Bristol di Varsavia. Opałka ha 

un’illuminazione, inizia infatti a comprendere le dinamiche che costituiscono il tempo, 

visualizzando mentalmente il tempo che passa. Egli lo immagina finchè scorre, 

diventare tempo morto, concretizzando quindi che non vi è reversibilità nel processo, 

ma solo uno scorrere irreversibile e inesorabile. In quel momento capisce che la sua 

pittura deve rappresentare l’inesorabile fluire dell’esistenza verso la morte, verso la 

scomparsa o verso l’infinito61. Il fatto che egli elabora la sua idea in Polonia è molto 

importante. La sua terra natia rimane un punto fermo all’interno del suo operato 

artistico e il rapporto con le sue origini è estremamente profondo62.  

Il momento della rivelazione per Opałka costituisce un momento di crisi esistenziale, 

che lo porta ad uno stordimento e ad una perdita di conoscenza. In seguito a questo 

avvenimento63 egli comprende che quel progetto è il fulcro della sua vita da cui non 

 
59 Testimonianza di Michela Rizzo. 
60 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 21. 
61 Ivi p. 31; cfr. cap. 1 n. 15. 
62 «Molto profonde. Parlo francese ma conto in polacco, perché da Pascal in poi i francesi non 
contano più bene. Si conta sempre nella lingua materna.» in PRATESI, In primo piano. Roman 
Opałka, «Flash Art», 2015, p. 5. 
63 «Ricordo esattamente quando e perché. In una mattina di primavera del 1965, ero al caffè 
dell’Hotel Bristol di Varsavia e aspettavo la mia prima moglie Halszka, che era in ritardo. Così 
ho pensato di fare un bilancio della mia vita fino a quel momento. A 34 anni avevo giù una 
discreta fama come incisore in Polonia, ma negli ultimi dieci anni avevo deciso di dare un 
nuovo corso alla mia pittura. Allora ho cominciato la nuova fase della mia ricerca, con un 
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può allontanarsi più, un processo intellettuale e metafisico di conteggio regolare del 

tempo64.  

Roman Opałka comincia a dipingere il tempo per una sua necessità interiore, il tempo 

che ritrae è quello della sua esistenza, della sua fatica e del suo invecchiamento. Il suo 

procedimento infatti non ha niente a che fare con il tempo misurato, ovvero quello 

scandito da qualunque cronometro o orologio, il tempo come lo intendono artisti quali 

Hanne Darboven e On Kawara. Le opere di questi artisti infatti sono fondate sulla 

misurazione del tempo65.  

Il momento della scelta assoluta costituisce per Roman Opałka non solo una 

rivelazione, ma anche un’imposizione, un sacrificio fatto al disegnatore e pittore, che 

fino a quel momento è impegnato nelle grandi arti del disegno, dell’incisione, nella 

pittura realista e surrealista66. Il rigore, la rigidità e la radicalità del suo progetto 

nascono da una necessità interiore dell’artista stesso67. La sua è una duplice scelta, 

artistica e di vita, equivale quasi a prendere i voti. Si tratta infatti di entrare all’interno 

del rigore di una regola, di seguire dunque una disciplina estremamente rigida per tutta 

la vita. È una decisione molto impegnativa e difficile che implica anche una fatica 

fisica attraverso l’impegno del corpo nella sua arte68. Un’avventura estrema69, dunque 

 
quadro con i numeri del tempo dipinti sul fondo nero.» in PRATESI, In primo piano. Roman 
Opałka, «Flash Art», 2015, p. 5. 
64 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 37. 
65 «Per dare un esempio On Kawara stabilisce una scadenza temporale all’opera, ad esempio 
l’ora 0.00 di Tokyo o di New York, e se non riesce entro questo tempo misurato a concludere 
il lavoro strappa la tela. Il risultato è un tempo misurato. Il mio procedimento non ha niente a 
che fare con il tempo misurato» in NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni 
d’Arte Casagrande, 2003, p. 45. 
66 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Galli Thierry Stampa, Milano, p. 37. 
67 «Da molto tempo desideravo avviare un’opera che fosse la più rigorosa possibile, ma solo 
nel 1965 sono riuscito a strutturare i miei pensieri e a concepire un progetto che rispondesse a 
questa necessità di rigore. Da allora credo di poter affermare che lavoro in totale serenità, certo 
della bontà dei miei propositi artistici.» in PRATESI, In primo piano. Roman Opałka, «Flash 
Art», 2015, p. 6. 
68 «Sono persuaso che l’impegno fisico è uno dei catalizzatori necessari alla convergenza del 
pensiero con il fare. Sotto questo riguardo, il mio lavoro rompe con la maggioranza delle 
pratiche concettuali.» in BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry 
Stampa, 2019, p. 23. 
69 «Sarà quella un’epoca difficile, che mi richiederà molta concentrazione ed energia, nel 
momento stesso in cui, progredendo di età, mi diventerà via via più penoso padroneggiare il 
gesto e lo sguardo insieme con l’efficacia numerica della progressione. Poiché implica 
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un progetto radicale dove la sua radicalità sta proprio nell’intreccio indissolubile di 

arte e vita che divengono per l’artista un tutto unico70. Per Opałka infatti la pittura, la 

sua arte, rappresenta il tutto e il quadro come il solo luogo che possa contenere 

l’universo intero71. Il corpo di Opałka diventa il corpo della sua arte72.  

2.3 Dal numero 1 ai limiti vitali 

Perché esiste qualcosa anziché il nulla? Recita Leibniz ne i Principi della natura e 

della grazia fondati sulla ragione (1714).  

Roman Opałka è un’artista estremamente consapevole del suo operato artistico, il suo 

lavoro guarda all’etica del concetto come la sola e unica soluzione possibile. L’opera 

di questo artista è una straordinaria prova sulla forma a partire da un’idea fondante: 

l’Uno e il suo rapporto con il tempo73. 

Il rigore, la rigidità e la radicalità del suo essere si rispecchiano in molte decisioni che 

lui compie nel corso della sua vita artistica. 

L’idea di utilizzare il numero come unità di misura del tempo scaturisce in Opałka alla 

fine degli anni Cinquanta quando parte del mondo dell’arte viene guidato da una sorta 

di spirito del tempo74. L’opera di Opałka si presenta dunque come un viaggio da un 

punto originario verso un infinito chiaramente inattingibile per l’opera umana. La sua 

grande questione però è quella di determinare questo punto di origine. Per l’artista 

 
l’esaurimento del mio corpo nella significazione della mia pittura. Io impegno il mio corpo, 
per la durata della mia esistenza, nel proseguimento di questa avventura estrema.» in Ivi, p. 
24. 
70 NASSISI, Vis à Vis Opałka /Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 14. 
71 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 24. 
72 NASSISI, Vis à Vis Opałka /Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 13. 
73 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 34. 
74 «Nel 1957, prima del mio primo viaggio a Parigi, per alcune settimane ho utilizzato delle 
cifre nel mio lavoro, come potevano fare negli Stati Uniti artisti come Jasper Johns o Robert 
Rauschenberg. Avevo già pensato di realizzare un’immagine legata alla stretta materialità 
delle cifre, concentrandomi sul solo valore dei segni numerici: un’idea che aveva dato vita ai 
primi “Chronomes”, tele composte da migliaia di punti di colore bianco che anticipavano i 
“Détails”, ma erano legati alla rappresentazione del tempo reversibile, come una clessidra: 
un’atomizzazione ripetitiva del tempo. Il “Détail”, che ho concepito e realizzato a partire dal 
1965, è stata un’immagine logica del tempo irreversibile.» in PRATESI, In primo piano. 
Roman Opałka, «Flash Art», 2015, p. 7. 
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polacco non vi sono dubbi, egli sente la necessità di iniziare dal numero uno75. Per 

Opałka l’uno ha in sé il Tutto in potenza. Questa scelta non afferisce solo all’inizio ma 

anche alla fine. Ammettere infatti che lo zero sia possibile, significa destinare l’essere, 

e di conseguenza ogni ente, ogni esistente e ogni esistenza al nulla, alla sua scomparsa 

nel nulla, alla sua cancellazione. Opałka rifiuta categoricamente l’idea che l’uomo, 

come il mondo, sia nato dal nulla e si incammini verso il nulla76. Per Opałka il numero 

uno attiva la sua progressione numerica dalla vita e non dal vuoto77. Egli necessita un 

quadro che proviene dall’esistente e non dal non-esistente78. Opałka rifiuta la filosofia 

del nichilismo79, vive nella convinzione che lo zero da una parte è l’impensabile 

dell’uno, e dall’altra parte solo un utensile matematico80. Secondo Chiara Bertola 

grazie a questo, l’opera di Opałka è un’etica, ancor prima di essere un’estetica:  

«O meglio, è un’estetica solo a partire da un’etica. In tale etica, che si esprime 

attraverso un’estetica, Opałka trova la certezza dell’Uno. In questa abitudine, in questa 

reiterazione del gesto sino alla sua consunzione finale, egli ha intuito il fine ultimo di 

ogni concetto.»81.  

 
75 «Perché l’uno è l’unità inscindibile, l’unità dell’essere parmenideo, che esclude la follia del 
nulla, l’essere è e non può non essere, diceva Parmenide. Il che significa che l’essere non può 
diventare nulla. L’uno è e non può essere zero avrebbe potuto dire Opałka.» in BERTOLA, 
Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 32. 
76 Ibidem 
77  «Agli smarrimenti intellettuali sullo zero, preferisco la posizione dei filosofi greci 
materialisti: essa ci associa alle trasformazioni di un universo in perpetuo movimento, che 
tuttavia si unifica sempre più a una materia originale, l’unità stessa, che si espande 
all’infinito.» in Ivi p. 27. 
78 «Ho cominciato con l’1 e non con lo 0 poiché non desideravo un quadro che provenisse dal 
non-esistente, convinto dell’idea di una continuità preesistente al mio gesto, e la mia azione di 
contare, di scrivere, di sussurrare “uno”, mi ha fatto comprendere quell’”uno”: qualità di tempo 
sempre esistente e sempre individuale, che non può non essere preceduto da alcun continuum 
naturale, che crea un rapporto concettuale con l’infinito, elemento di base del tutto (i Greci 
non consideravano l’uno una cifra trattandosi prima di ogni altra cosa di una presenza, non 
divisibile e quindi implicante una sostanza: un soggetto, un oggetto, un mondo, una vita, una 
realtà, unus mundus)» in ROMAN OPAŁKA, Incontrarsi attraverso il separarsi, XIX 
Biennale Internazionale di San Paolo, Brasile, traduzione Cesare Pietroiusti, 1987. 
79 «Rifiuta categoricamente l’idea che l’uomo, come il mondo, sia nato dal nulla e si incammini 
verso il nulla: non veniamo dallo zero né andiamo verso lo zero, veniamo dall’uno e restiamo, 
trasformandoci nel tutto. Schopenhauer, Nietzsche, ma anche tutto il misticismo nichilista, si 
ingannano, cedono alle forze invisibili del nulla e si inabissano nel suo buco nero.» in 
BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 32. 
80 Ibidem 
81 Ibidem 
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Il concetto di Opałka è quello di raccontare il mondo82, e non sarebbe chiaramente 

possibile partire dal numero zero83, che non può generare l’universo e tantomeno 

essere la motivazione dell’attivazione del concetto dell’artista stesso. Secondo l’artista 

nessun inizio parte da zero, neppure il Big Bang84, ogni inizio è infatti continuità 

muovendo dall’unità. Cominciando dall’1, l’artista cerca di superare il problema del 

nulla. Dallo zero infatti si va verso lo zero. Nato dal nulla, l’uomo si incammina verso 

il nulla. Ma questo nulla, il bianco, lo zero, il vuoto rimangono tanto sullo sfondo del 

lavoro di Opałka quanto sulla cultura russa che ne costituisce la radice profonda85.  

 
82 «In piedi, ventisette anni fa, davanti a una tela che avevo interamente ricoperto di nero, 
strinsi la mano sinistra su un vasetto di pittura bianca pronta a ricevere il pennello tenuto tra 
le dite della mano destra, il gesto ancora sospeso, ma l’animo ben saldo nelle motivazioni della 
mia decisione. Fremente di tensione davanti alla follia di una simile impresa, intinsi il pennello 
nel vasetto e, alzando dolcemente il braccio, posai il primo segno 1, in alto a sinistra, sul bordo 
estremo della tela, per non lasciare spazi non partecipi della sola struttura logica. Ho 
cominciato da 1 e non dallo 0, poiché sono giunto all’idea dei quadrati contati cominciando 
non da nulla (0), ma dall’unità. Dipingendo 1, bisbigliando uno, io comprendevo quell’uno: 
qualità d’ogni tempo esistente, non preceduta da alcun continuum naturale, che crea un 
rapporto concettuale con l’infinito, unità della totalità del continuum, elemento basilare di un 
tutto.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 122. 
83 «Non è possibile creare dal nulla; non si dà nessuna creatio ex nihilo. Nemmeno l’universo 
è stato creato dal nulla, dallo zero, ma deve necessariamente muovere da un’unità primigenia, 
da un’unità che contiene già il tutto.» in BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, 
Galli Thierry Stampa, 2019, p. 32. 
84 «Nell’epoca in cui i matematici avevano ancora consapevolezza di essere non soltanto un 
efficientissimo strumento, ma anche una metafisica, essi si erano resi conto che non solo lo 
zero è un grande pericolo, ma che in matematica nulla è mai davvero fondato su una certezza 
incorruttibile né mai è davvero comprensibile tramite il solo intelletto.» in Ivi pp. 32-33. 
85 «Gli artisti concettuali sovietici, primo fra tutti Malevic, avevano cercato di instaurare un 
grado zero del linguaggio e della storia, posto come punto di partenza dell’arte. Per Malevic 
l’unico modo per fermare il progresso, un cattivo progresso, consisteva nel superarlo d’un 
balzo, per trovare al di là e non al di qua del progresso un punto di appoggio, una linea 
difensiva della sua avanzata. Per lui si trattava di compiere un processo di distruzione e di 
riduzione, fino ad arrivare a qualcosa di non più riducibile, nello spazio, nel tempo e nella 
storia: il quadrato nero, un quadrato trascendentale. D’altra parte, i temi del nulla, del vuoto e 
dell’assoluto, al di là del contingente, erano già postulati nell’antica tradizione pittorica delle 
icone, immagini che assolvevano il compito, paradossale, di rappresentare il non 
rappresentabile. Di fronte ai due Détail, fondativi dell’opera di Opałka, è significativo evocare 
tali legami: anche per lui, infatti, l’inizio e la fine, scambiandosi i ruoli, danno il via a un 
perenne cominciamento che è un frammento di eternità; anche per lui, inoltre, si tratta di 
manifestare l’abisso irrappresentabile del tempo. Tuttavia, tra il grado zero avanguardistico e 
utopico e o zero da cui Opałka rifiuta di muoversi c’è una profonda differenza: Opałka non 
cerca un vuoto da cui iniziare la creazione del mondo nuovo. È cresciuto in una realtà in cui 
l’esperimento di un nuovo mondo a partire dal grado zero è andato in frantumi o si è risolto in 
un niente. Gli artisti avanguardisti prendevano questo niente come punto di partenza, 
mettendosi fuori dalle regole realiste e dalla posizione imposta dal regime sovietico, cercando 



 

 40 

Secondo Tommaso Trini, l’opera di Opałka è l’iconografia di una grande battaglia: tra 

l’Uno e lo Zero, tra l’unità del tutto e il niente da cui tutto si dissolve86. L’artista 

polacco decide dunque semplicemente di contare, partendo dall’uno e proseguendo 

fino a dove i limiti vitali gli consentono di arrivare87. 

2.4 Bianco meritato 

Dal 1965, Roman Opałka dunque, dipinge il tempo della sua esistenza come un’unica 

sequenza numerica che si dispone implacabile su una serie di tele monocrome. Una 

volta presa questa decisione irrevocabile, si presenta un altro problema per l’artista: il 

colore da adottare. Dopo una lunga meditazione, la soluzione che meglio risponde alla 

sua necessità ed essenzialità, è la radicalità astratta del bianco e del nero88. Nel 1972, 

dopo aver dipinto il primo milione, Opałka decide di cominciare a schiarire 

progressivamente con l’1% di bianco il nero del fondo della tela, per arrivare al grigio 

e poi al bianco totale, bianco che lui definisce meritato. Questo è un gesto di addizione 

e sottrazione nello stesso momento, sottrae nero e aggiunge bianco. Una tendenziale 

quindi ed inquietante monocromia che scandisce il tempo della vita dell’artista. Il 

bianco della tela vive e convive con il segno bianco dei numeri89. L’artista lavora con 

 
in tale vuoto una grande potenza, una grande energia alternativa e trasgressiva. Opałka 
percorre invece una via solitaria e inedita, in equilibrio tra il realismo degli unisti e lo 
spiritualismo di Malevic. Certo di appartenere al novero dei razionalisti realisti, realisti ma 
scettici, dimostro tuttavia di incarnare un fenomeno che si può riferire culturalmente alla sfera 
religiosa. La mia opera tuttavia non segue la via religiosa, quella della fede; ben al contrario, 
ci sospinge alla scoperta del rigore di una conoscenza ragionata e della emozione che fonda.» 
in BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, pp. 27-28. 
86 Ivi p. 31. 
87 CESARE PIETROIUSTI, Misurare senza sapere quando finirà, «Aperture», 4, Giugno 
1998, pp. 35-36. 
88 «Ne scaturirà un protocollo, risultato di una lenta e matura riflessione, che servirà a creare 
una pittura nuova e forse ad abolire la nozione di quadro.» in BERTOLA, Roman Opałka: 
Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 38. 
89 «Opałka comincia con il Détail nero, ricopre la tela di nero e via via, in conseguenza di 
questo suo procedimento, il Détail diviene sempre più bianco. È in questa tendenziale 
monocromia il carattere inedito dell’opera di Opałka. L’artista polacco con questo suo 
percorso verso il bianco assoluto ripone la monocromia, un linguaggio fortemente 
caratterizzante delle avanguardie storiche dell’inizio del secolo passato, sino a Yves Klein e 
agli Acromes di Piero Manzoni e nello stesso tempo supera le avanguardie storiche del ‘900 
con una tendenziale doppia monocromia. Lo sfondo bianco della tela e la vibrazione del bianco 
dei numeri che scandiscono il tempo fanno del Détail un’opera innovativa. La doppia 
monocromia della sua opera, la vibrante energia vitale dei numeri e il non-colore della tela 
attribuiscono ad Opałka un ruolo inedito nella storia dell’arte all’inizio di questo nuovo 
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costanza incredibile e infaticabile impegno e dedizione per raggiungere il bianco, il 

suo equilibrio, l’equilibrio universale90. 

Il bianco per Opałka, secondo Chiara Bertola, ha la possibilità di contenere tutta la 

paradossalità del niente e del vuoto ma anche tutta la radiosità della luce dell’icona91. 

Il grigio invece per l’artista è l’unione tra il nero e il bianco, da un lato universale ma 

dall’altro lato neutro. Per Opałka non è un colore freddo e indifferente, viene riempito 

infatti con il vissuto della vita92.  

Secondo Achille Bonito Oliva:  

«Il grigio è la percorrenza del quotidiano, che attraversa ogni attività domestica, è il 

tono monotono che segna con la sua neutralità l’intercambiabilità di ogni atto, mai 

emergente rispetto alla trascinante orizzontalità temporale.»93. 

Se dunque da un lato la progressione numerica nell’opera di Roman Opałka è 

inarrestabile, dall’altro lato anche la progressione cromatica segue la stessa via 

spostandosi dal grigio al bianco. Dal primo dipinto del 1965 man mano il numero 

 
secolo.» in NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, 
p. 12. 
90 LORAND HEGYI, Tre maestri. Interrogazioni sul tempo Roman Opałka, Ilya Kabakov, 
Jannis Kounellis, Milano, Electa, 2019.  
91 «Lo lascia intuire Trini quando scrive “c’è dell’oro nel bianco su bianco dei Détail di Roman 
più che sul suprematismo di Kazimir.» in BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, 
Galli Thierry Stampa, 2019, p. 29. 
92 «Il grigio è il nero e il bianco. Esprime l’unità del movimento dei colori. Esclude il dualismo 
e manifesta il tutto. Il grigio è universale. Contiene tutti i colori, e ciò a immagine dello spettro 
dei colori in movimento. Ma il grigio è neutro: io lo riempio con il vissuto della mia vita. Il 
grigio non è un colore simbolico, è divenuto per me quello del movimento non visibile. Su 
questo fondo grigio c’è la mia vita: il contrario di un colore freddo, indifferente. È il colore 
del mio sacrificio pittorico, quale si dispiega nella condotta del concetto, nel suo movimento 
e nel suo tempo» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 
120. 
93 «Eppure la monotonia, la ripetizione del grigio, è smossa da una leggera inflessione che 
sposta la cifra numerica verso l’impercettibilità: questo diventa la leggera modificazione, 
l’esorcizzazione delicata, della definitiva ripetizione. Se il mito di Sisifo si muove lungo uno 
schema rigido e immodificabile, il lavoro di Opałka accetta lo schema ma lo stempera, quasi 
impercettibilmente, quadro dopo quadro, attraverso l’uso sdrammatizzante del bianco. Tale 
modificazione, seppure sottilissima, quasi subliminale, è ciò che permette ad Opałka di sentirsi 
padrone della propria pena, della coazione a contare, che diventa una scelta, seppure necessario 
e l’unica possibile.» in BONITO OLIVA, Roman Opałka: lavoro come dettaglio (Il problema 
è che siamo e stiamo per non essere), p. 42. 
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assume una tonalità che ne impone la non leggibilità, fino quindi ad arrivare al bianco 

su bianco, l’annullamento del segno. Così il numero bianco, trascritto sulla superficie 

della tela, diviene l’intelligibile unità di misura del tempo94.   

A partire dal 1972, Opałka espande il suo progetto decidendo di abbinare ad ogni 

Détail la registrazione della sua voce. Mentre dunque l’artista traccia le sequenze 

numeriche di colore bianco sulla tela, registra su di una banda magnetica la sua voce 

che pronuncia i numeri dipinti in lingua polacca, in modo da poter proseguire la 

sequenza anche quando le cifre bianche verranno dipinte su fondo bianco e saranno 

inghiottite dal colore. Il suono cerca di rispondere a quella che è la necessità di cercare 

una soluzione al problema del bianco meritato, dove tra il bianco dei numeri e il bianco 

della tela non persiste alcuna differenza ben visibile, è un momento di monocromia 

totale, di bianco su bianco95.  

La progressiva scomparsa del numero, viene così esorcizzata dalla registrazione 

sonora della voce dell’artista intento a contare in polacco: la vanificazione del numero, 

inteso come segno iconico, non comporta la sua scomparsa in qualità di concetto, che 

permane grazie alla presenza dell’elemento sonoro. Il bianco su bianco di Opałka non 

cancella nulla, non è né sparizione né sottrazione, lo spettatore non vede però conosce. 

Le registrazioni non si sostituiscono al Détail, ma ne sono la prova, accrescendo il 

coinvolgimento corporale dell’artista nel processo96. 

Le prime registrazioni sono iniziate grazie ad un premio vinto che dà all’artista 

l’opportunità di spostarsi in Europa Occidentale e di procurarsi un registratore, un tipo 

 
94 Ivi p. 41. 
95 NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 45. 
96 «Dentro una tela di 195 x 135 cm, Roman Opałka ha delimitato i confini e costruito la 
propria casa.» in BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 
2019, pp. 14-15. 
96 «La voce assoggettata al tempo reale, esprime con le sue variazioni di intensità e di sonorità 
lo stato d’animo dell’artista, che integra nel proprio progetto concettuale una realtà vivente. 
Opałka, che conta nella sua lingua madre enunciando in polacco i numeri in una progressione 
regolare, abbandonando ogni considerazione affettiva o realistica, ma riallacciandosi alle sue 
radici più intime» in Ivi p. 39. 
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di apparecchio allora introvabile in Polonia dove risultava proibito in quanto 

politicamente pericoloso per il potere comunista.  

2.5 195 x 135 cm 

Roman Opałka assume un atteggiamento molto rigido e rigoroso per il suo lavoro, 

quasi analitico. Per il suo programma sceglie un pennello di diametro 0. La misura di 

questo strumento rimane sempre uguale perché il tratto deve essere sempre lo stesso 

per evitare quanto più possibile irregolarità nella materia97.  

Figura 8: Roman Opałka, OPAŁKA 1965/ 1-∞. Particolare, Acrilico su Tela, 196 x 

135 cm, Venezia, Galleria Michela Rizzo, (photo courtesy Galleria Michela Rizzo). 

 

 
97 Ogni pennello utilizzato diviene parte integrante dell’opera e viene numerato a seconda del 
dettaglio a cui si riferisce. Con un pennello Opałka arriva a tracciare 20.000 numeri, circa 
140.000 cifre.  
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Anche la dimensione delle tele, escluse le Carte di viaggio, è sempre la stessa. 195 x 

135 cm98. La scelta di questa misura viene letta dai critici in una duplice versione. Da 

un lato potrebbe coincidere con le dimensioni della porta del suo primo studio di 

Varsavia 99 . Per Opałka questa decisione ha l’intento di istituire un rapporto 

antropometrico con l’Uomo vitruviano di Leonardo da Vinci (1490)100. Dall’altro lato, 

queste dimensioni sono determinate anch’esse da un rapporto antropometrico ma tale 

per cui un uomo medio può agevolmente portare un Détail a braccia aperte101.  

Altresì fin dal primo Détail, la dimensioni di ogni cifra sono sempre le stesse, secondo 

il Maestro devono essere viste da vicino ma non lette da lontano102. In questo modo 

Opałka riesce a controllare il numero di unità presenti in ogni riga del dipinto che varia 

dai 380 ai 450 interi103.  

 
98 «Dentro una tela di 195 x 135 cm, Roman Opałka ha delimitato i confini e costruito la 
propria casa.» in BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 
2019, pp. 14-15. 
99 «In questo modo l’artista cerca di prendere controllo sul tempo e sullo scorrere del suo 
lavoro, imponendosi un forte rigore metodico. Pur essendo fortemente concettuale e poetico, 
il lavoro di Roman Opałka è allo stesso tempo scientifico e metodico.» in Ibidem 
100 LEO LECCI, Tempo e memoria nell’arte concettuale: l’opera di Roman Opałka e On 
Kawara, in LEO LECCI, SANTIAGO MONTERO HERRERO, MARIA FEDERICA 
PETRACCIA (a cura di), La memoria del tempo...il tempo della memoria, catalogo del 
congresso (Genova, Università degli Studi di Genova, novembre 2015), Genova, Genova 
University Press, 2020, p. 218.  
101 OPAŁKA, Incontrarsi attraverso il separarsi, XIX Biennale Internazionale di San Paolo, 
Brasile, traduzione Cesare Pietroiusti, 1987, p. 38. 
102 «La mia pittura è un memento mori costante, il finito definito dal non finito. Devo sempre 
pensare alla mia morte, la morte è la percezione del finito. Siamo tutti maestri della nostra 
esistenza, perché ogni esistenza è unica e insostituibile.» in PRATESI, In primo piano. Roman 
Opałka, «Flash Art», 2015, p. 9. 
103 «Fra tutti i controlli relativi alla mia grafia, il meno soggettivo è quello della soluzione data 
dai numeri stessi. Confronto il numero appena scritto con quello subito sopra; osservo le 
differenze quantitative fra i numeri; la distanza fra una cifra e l’altra, per fare in modo che ogni 
riga, sulla tela, compresi gli spazi fra un numero e l’altro, comprenda fra 380 e 450 unità.» in 
OPAŁKA, Incontrarsi attraverso il separarsi, XIX Biennale Internazionale di San Paolo, 
Brasile, traduzione Cesare Pietroiusti, 1987, p. 38.  
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Per quanto il controllo nel lavoro di Opałka sia maniacale, nella sua pittura niente si 

ripete mai, se non le cifre che compongono i numeri104. Il marchio distintivo del suo 

lavoro è la struttura ritmica dei suoi quadri105.  

Nonostante il rigore e la rigidità siano presenti in ogni dettaglio della sua opera, il 

significato che Opałka attribuisce al concetto di errore risulta fondamentale per 

comprendere il valore della sua arte. Infatti, nel momento in cui la sua scrittura prende 

una direzione erronea, l’artista non la cancella, la lascia sulla tela come traccia. Riparte 

dall’ultimo numero che precedere l’errore per continuare la progressione numerica106.  

Guardando al lavoro di Opałka si può chiaramente parlare di un rituale pittorico che è 

fondato su una continuità di gesti affini che richiamano un movimento sempre 

regolare107. In questa, come viene definita da Chiara Bertola, folle autografia pittorica, 

l’evidenza della vita si definisce attraverso la morte e l’evidenza della morte diventa 

 
104 PRATESI, In primo piano. Roman Opałka, «Flash Art», 2015, p. 9. 
105 «Tutto si è andato precisando senza un mio sforzo volontario, bensì ritmicamente, come 
una normale respirazione, con l’esperienza, allo stesso modo in cui i nostri passi avanzano 
mentre camminiamo, andando semplicemente avanti ma con la consapevolezza che è possibile 
urtare una pietra pur di mantenersi nella direzione scelta poiché non si possono evitare tutti gli 
ostacoli. È evidente che il marchio distintivo dei miei quadri è la loro struttura ritmica; si 
potrebbero dire fatti di andate e di ritorni, ma tale struttura è ogni volta diversa, per 
l’avanzamento dei numeri, per le loro relazioni cronologiche, per la possibilità di leggerli 
diagonalmente e verticalmente, segnando la loro ragion d’essere nella differente quantità di 
pittura la cui maggiore o minore fluidità permette a volte di non scrivere che un solo numero, 
oppure forse due o tre, e arrivare finanche a cinque numeri.» in OPAŁKA, Incontrarsi 
attraverso il separarsi, XIX Biennale Internazionale di San Paolo, Brasile, traduzione Cesare 
Pietroiusti, 1987, pp. 38-39. 
106 Ivi p.38. 
107 «Pennello intinto in una coppetta di vernice bianca ed enunciazione di ogni nuovo numero 
inserito, il tutto basato su un ordine imperturbabile che ha ispirato commenti particolarmente 
profondi da parte dei migliori critici e anche dell’artista stesso.» in BERTOLA, Roman 
Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 39. 
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lo strumento dell’opera 108 . Questo progetto per Opałka stesso è un lungo 

apprendistato109.  

2.6 Opałka esposto 

La gallerista Michela Rizzo spesso racconta quanto sia complicato esporre Opałka, 

non tanto per le pretese di questo artista e il suo controllo quasi maniacale 

sull’esposizione110, tanto più per il fatto che, soprattutto con i primi Détails, il pubblico 

 
108 «Tutto avviene in funzione del cerimoniale quotidiano che si deve svolgere: parole e gesti 
sono rigidamente strutturati e scanditi ordinatamente nella sacralità di un tempo rituale, che, 
non può essere disturbato da nessun evento improvviso. Alcuni critici hanno sottolineato come 
molti elementi dell’opera di Opałka siano volti alla ricerca della completezza. Si tratta però di 
una completezza che passa attraverso l’esaurimento dei dati, in questo caso i numeri, la cui 
ripetizione ossessiva è evidente. Si tratta però di una completezza che passa attraverso 
l’esaurimento del tempo di raccolta dei dati, in questo caso i numeri, la cui registrazione è 
severa e ossessiva ma inevitabilmente destinata a finire.» in Ivi p. 24. 
109  «Le conseguenze della mia determinazione si sono rivelate solo al momento 
dell’esecuzione difficile, addirittura pericolosa, dei primissimi Détails. Questo progetto è un 
lungo apprendistato. Mi auguro dunque che il pubblico lo affronti con misura e attenzione per 
darsi tutto il tempo necessario alla sua comprensione più avanzata. I miei Détails non limitano 
i loro effetti alla sola superficie visibile del quadro. A chi accetti di concedergli un po' di tempo 
e di pazienza, essi rivelano il superamento stesso dei limiti fisici della pittura. Uno spettatore 
che ben rifletta sull’estraneità storica della mia azione, giunge inevitabilmente a interrogare il 
proprio modo di vivere. La mia opera sfugge ai sistemi produttivisti e meccanizzati della nostra 
società. Nulla è più lontano dalle norme di produzione di questa numerazione senza una 
concreta utilità: realizzata in una sorta di determinismo sacrificatore, questa si offre tutti gli 
eccessi dell’irrazionalità persino nella sua posizione sociale. Lo spettatore attento percepisce 
la dimensione di questo impegno sacrificale quando si rende consapevole della intensità fisica 
e della responsabilità morale di tutti i miei atti. Ne afferra la risonanza sociale non appena si 
rende conto che la considerevole ampiezza del mio compito non segue per nulla le servitù del 
gesto ripetitivo, non quello degli artisti, né quello degli operai alla catena di montaggio o dei 
burocrati. Pur solidale con i loro destini, io sono un anti-Sisifo attivo. Interrogo il senso della 
vita con un’azione in cui la ripetizione è solo apparente e che pone in evidenza a poco a poco 
l’immagine di una esistenza. Tale impegno, condotto in modo logico, garantisce 
l’adeguamento del vissuto del suo autore al divenire stesso dell’uso al quale lo destina.» in 
PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 49. 
110 «Sarebbero possibili grandi esposizioni postume dei miei quadri, se fossero le restituzioni 
fedeli delle mie installazioni, fondate su una documentazione minuziosa, che finora non è stata 
fatta. Esistono foto e registrazioni di quelle realizzazioni in diverse occasioni; e potrebbero 
essere di esempio a chi fosse tentato da una simile eventualità e non disponesse di informazioni 
essenziali e indispensabili, quale le distanze tra i Détails e la loro altezza, come pure il loro 
scarto dovuto alle diverse tappe del mio programma, oltre alla necessità di una corretta 
cronologia in rapporto a un dato spazio. È stato solo per gradi, durante l’esperienza di parecchi 
anni e la realizzazione di tante installazioni, che si sono precisati tutti questi paramenti e tuttora 
ogni mia proposta espositiva in una sala riservata ai miei quadri mi si presenta come una sfida. 
E mi preparo a ciò con scrupolo, spostandomi ogni volta a visionare lo spazio, la cui pianta, 
benché dettagliata, non è mai sufficiente perché possa accettare l’invito e prevedere il numero 
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necessariamente ha la sensazione di aver già visto quell’esposizione. Lo schiarimento 

dei fondi è infatti impercettibile, solo i numeri dipinti sulla superficie dei quadri 

cambiano e provano la loro differenza temporale.  

Roman Opałka non cerca di stupire con la varietà ma la sua opera è sorprendente, non 

tanto nell’innovazione a qualsiasi costo, quanto più propriamente nella costanza dei 

suoi propositi. Nessuno dei Détails dell’artista può dirsi meglio riuscito di un altro, è 

un’affermazione infatti che con Opałka non ha alcun senso.  

 

Per l’artista inoltre, lo spettatore contribuisce molto alla sua convinzione e al suo 

impegno filosofico, esistenziale e sperimentale di fronte al conteggio del tempo111. 

 

 
dei quadri. È solo dopo questa visita che assumo il mio impegno e di nuovo ritorno sul luogo 
per costruirvi in breve tempo un’installazione ottimale dei miei Détails, o anche una sola 
registrazione sonora: poiché ciascuno di loro reca in sé tutti gli altri Détails già concepiti, 
amplificando la forza di una sola e stessa idea. Similmente, ciascuno di loro potrebbe riempire 
concettualmente tutto lo spazio, sia pure immenso, evidenziando così la dimensione di questa 
forza – invisibile, ma mentalmente presente. Si potrebbe dire inoltre, in una strategia 
puramente discorsiva di questa dialettica, che i Détails costituiscono un’installazione mentale 
che si dispiega ovunque nel mondo: anche se il parlare della materia, non è la materia in sé. 
Questa è esattamente la differenza che esiste tra me e gli altri concettuali, e che impone che 
solo io posso realizzare le mie installazioni.» Ivi pp. 132-133. 
111  «È evidente, inoltre, che la sintesi della stesura dei numeri in progressione, della voce che 
li enuncia mentre il gesto li traccia sulla superficie e del ritratto fotografico immortalato al 
termine del lavoro quotidiano, deve restare sempre nella mente di chi guarda e desidera 
penetrare il senso dell’opera.» in BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli 
Thierry Stampa, 2019, pp. 39-40. 
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Figura 9: Installation view, Galleria Michela Rizzo, Venezia, 2011, , (photo courtesy 

Galleria Michela Rizzo). 

Opałka nel corso degli anni si occupa non solo dell’esecuzione, ma anche della 

promozione e presentazione dei suoi quadri in un numero crescente di mostre personali 

che diventano vere e proprie installazioni.  

I Détails e gli altri frammenti dell’opera di Opałka costituiscono di per sé 

un’installazione mentale che si può dispiegare ovunque nel mondo in quanto 

l’esposizione è definita, nello specifico, proprio dall’idea/concetto OPAŁKA 1965/1-

∞. L’artista non cambia i formati, le forme, i supporti, i colori, i rapporti di scala, nulla. 

L’esposizione deve semplicemente evocare l’essenziale e invitare lo spettatore a 

meditare sulla la vita e sull’inesorabile scorrere del tempo.  

 

Il modo migliore, secondo Roman Opałka, per esporre le sue tele sono senza alcun 

dubbio le installazioni ottagonali, l’Octogone112.  

 

 
112 «Non deve sorprendere che le esposizioni delle sue opere, in particolare le installazioni 
ottagonali simili a santuari senza divinità, abbiano suscitato emozioni intense, come se il 
conteggio del tempo ponesse un freno alla sua banale e angosciante pesantezza.» Ivi p. 39.  
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Il primo Ottagono è del 1994 all’interno della mostra Europe-Europe a Bonn, il 

secondo nel 2002 entro la cornice di Expo-02 a Murten-Morat in Svizzera. Nel 2003 

alla Galleria Atlas a Lódz, nel 2005 all’interno di una chiesa del Quattrocento a 

Bergamo per la mostra Visioni. Opałka realizza successivamente un nuovo Octogone 

per il Musée d‟Art Moderne di Saint’Etienne in Francia113 ed infine nel 2023 alla 

mostra Icônes a Punta della Dogana a Venezia. 

 

L’Octogone è un progetto architettonico che definisce uno spazio consono per sette 

quadri Détails, ripartiti sui 7 lati dell’installazione, l’ottavo lato serve come entrata ed 

uscita. La sua forma deriva dalla piramide di numeri che va da 1 all’infinito sulla base 

della macro - progressione numerica individuata dall’artista stesso. Si tratta di un 

progetto di architettura con base di un quadrato di 8x8 metri e con la stessa altezza –

una dimensione che richiama 88888888 (8 volte la cifra 8), l’infinito appunto che in 

base al titolo generale dell’opera OPAŁKA 1965/1-∞ - il richiamo a quello spazio-

tempo che è impossibile da raggiungere per qualsiasi singola esistenza umana.  

 

È un edificio in cui ciascun muro di 50 cm di spessore definisce lo spazio interno con 

7x7 metri, un’estensione che incarna l’enigma 7777777, 7 volte la cifra 7, che secondo 

Opałka è l’orizzonte ottimale di una vita umana. Sul suolo dell’Octogone si trova una 

rampa luminosa a 50 cm dal muro interno fino a 25 cm di profondità. Di fatto solo 7 

visitatori al massimo possono trovarsi insieme all’interno dell’installazione, e 

un’ottava persona, il responsabile della circolazione, deve restare presso il lato di 

entrata/uscita per vigilare che non si tocchino i quadri e che ogni visitatore eviti con 

cura il piccolo fosso luminoso posto tra lui e le opere. Le due fonti di luce sono dal 

suolo e dal soffitto, si presentano prive d’ombra e dunque senza riferimenti: i tubi al 

neon non sono visibili ai visitatori che ne percepiscono così solo la luce. Illuminando 

in orizzontale il soffitto e in verticale tutti i muri, queste fonti luminose danno allo 

spazio una luce che irraggia, dal basso verso l’alto e dall’alto verso il basso, come pure 

in diagonale, in una reciprocità di riflessi dei 7 muri insieme.114  

 
113 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 133. 
114  «Anche se non si può esigere le istituzioni accettino ogni volta di finanziare un tale 
progetto, così oneroso, considero ormai che il modello dell’ottagono resterà il punto di 
riferimento, il più adeguato alla mia opera, dopo la mia morte.» Ivi p. 134. 
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Figura 10: Octogone realizzato a Punta della Dogana, Venezia, 2023. 
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– CAPITOLO 3 –  

Opałka e il tempo attraverso il suo opus magnum 

 

3.1 L’Auriga di Delfi 

Nel 1985, vent’anni dopo aver avviato il suo progetto, Roman Opałka 115 incorre in 

una strana e singolare immagine del tempo: l’Auriga di Delfi116. Il braccio sinistro 

mancante della statua ricorda lo stesso braccio sinistro dell’artista polacco diventato 

insensibile a causa della tensione estrema e della spossatezza fisica causata 

dall’esecuzione materiale del suo progetto che sin da subito si rileva molto duro e 

complicato, non solo dal punto di vista intellettuale ma anche fisico117. Il braccio 

destro, quello che regge le redini, secondo l’artista si ricollega metaforicamente sia al 

 
115 «L’emozione è stata così forte che ho avuto difficoltà a sottrarmi a questo incontro. Più 
volte sono andato indietro per ritrovare questa figura enigmatica del tempo, l’Auriga di Delfi. 
Una ben singolare immagine del tempo: lui ha perduto i suoi cavalli, il carro e il suo braccio 
sinistro; e, con ciò che gli resta delle redini, il Magnifico guida con la mano destra quel che è 
scomparso: lui continua a guidare. Manifesta ciò che si sa, ma che non si vede più. L’Auriga 
materializza questo miracolo: il non visibile, il movimento del tempo è presente. La scultura 
di un uomo giovane e bello alla guida di un carro policromo carico di dorature, tirato da cavalli 
riccamente sellati e lanciati al galoppo, è stata trasformata dal tempo in questa altra figura, la 
presenza che ne resta e l’evidenza di ciò che non è più, il legame invisibile e tuttavia presente 
con ciò che è stata.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, 
pp. 33 - 34. 
116 Auriga è il nome latino impiegato dai ricercatori della Scuola di Atene. La lingua greca lo 
definiva Héniochos. Restò l’uso di Auriga per designare l’eccezionale ritrovamento dell’anno 
1896 operato dall’équipe francese del grande scavo di Delfi e diretto da Th. Homolle che 
lavorava tra le macerie della casa dell’eunuco Kunupis. L’Auriga è un efebo alto 1.80 metri 
dalle forme atletiche e slanciate. La sua forza è visibile nelle spalle, e le sue giunture, quelle 
delle mani e dei piedi, sono fini. Gli manca il braccio sinistro mentre l’anca destra reca un 
grosso schianto. L’Auriga indossa la xystis, la lunga tunica bianca che ogni conducente di 
quadriga indossava durante le pitiche, le corse agonali che avevano luogo a Delfi: non giochi, 
ma corse di rivalità. Si tiene diritto ma senza rigidità ed ha la postura degna di un vincitore. 
La fascia che reca attorno alla testa è la taenia, l’insegna del vittorioso è una croce greca, una 
decorazione in parte scomparsa, alcune incrostazioni in argento e rame. Secondo Charles 
Picard, l’Auriga domina i primi piani della scultura greca preclassica.  
117«Fin dall’inizio, questo progetto ha implicato la coscienza del sacrificio di vivere» in 
LINDA KAISER, Roman Opałka – Il tempo spazializzato dell’infinito, Genova, Edizioni 
Masnata, 1995, p. 123.  
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suo ultimo quadro che idealmente rappresenta il bianco su bianco, sia all’ultimo 

pennello utilizzato nell’istante estremo118. 

 

 

 
 

Figura 11: Pitagora di Reggio, Auriga di Delfi, bronzo, 474 a.C., Museo 

Archeologico di Delfi.  

 

Sebbene Roman Opałka visiti alcune volte la città di Delfi e il suo Museo 

Archeologico, l’incontro ravvicinato e più significativo tra l’Auriga e l’artista polacco 

avviene nel febbraio del 1985, quando per l’occasione porta con sé un’installazione, 

composta da parasole-reflex, apparecchio Exakta, retrovisore in cui si vede 

 
118 «In piedi, di fronte alla tela, come l’Auriga di Delfi di fronte alla storia e alla corsa del 
tempo, pronunciando e dipingendo le cifre mentre un obiettivo lo ritrae, Opałka, alla stregua 
di un astronauta in viaggio nel cosmo verso un altro sistema solare, è l’immagine stessa 
dell’uomo in atto di misurare il tempo della propria esistenza entro lo spazio-tempo 
dell’eternità.» in LUDOVICO PRATESI, Il tempo della pittura, Venezia, Marsilio, 2011, p. 
31.  
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l’inquadratura e l’espressione del proprio volto e l’autoscatto, davanti alla quale decide 

di fotografarsi119. 

 

 
 

Figura 12: Opałka che fotografa l’Auriga presso il Museo Archeologico di Delfi, 

febbraio 1985. 

 
 

 

 
119 Ibidem 
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Come racconta l’artista nei suoi diari, meticolosamente tradotti in italiano dal critico e 

amico Tommaso Trini in occasione della mostra OPAŁKA 1965 / 1 - ∞ Carpaccio | 

Opałka Il tempo della pittura, una volta posata l’installazione davanti all’Auriga 

Roman Opałka rimane sorpreso e meravigliato. Vista di fronte infatti la statua sembra 

quasi fotografarsi, da dietro invece pare quasi intenta a dipingere, per moto proprio 

guida la luce esattamente come un pittore, come l’artista polacco nel suo atelier. In 

questo modo, sempre secondo il maestro, l’artista del V secolo diviene un artista 

contemporaneo e Roman Opałka si tramuta nell’Auriga del V secolo.  

Attraverso la sua installazione l’Auriga si vede nel retrovisore mentre lo spirito di 

Opałka lo sovrappone inevitabilmente alla propria immagine dal momento che nel 

proprio retrovisore egli vede la propria riproduzione. Di conseguenza l’artista giunge 

alla conclusione che l’Auriga del 475 a. C. si riunisce necessariamente alla condotta 

del movimento OPAŁKA 1965/1-∞. 

Tuttavia, lo scultore del V secolo, dà soltanto un’immagine fissa del movimento, una 

figura che imita il movimento, che sarebbe ancora presente nella quadriga se fosse 

pervenuta intera120.  

 

La lettura in chiave concettuale dell’Auriga di Opałka vede che è il tempo che dà 

all’Auriga il suo movimento infinito; il carro ed i suoi cavalli sono scomparsi, o meglio 

partiti, ma il rumore del galoppare dei quadrupedi così come del carro condotto 

dall’Auriga e i clamori che salutano la sua vittoria, sembrano permanere per la tensione 

che si sprigiona da quelle forme scultoree e sovrapporsi alla voce ed al bisbiglio dei 

numeri pronunciati e scanditi da Roman Opałka nel corso delle proprie sedute di 

lavoro. Un’ulteriore analogia tra la scultura classica e il progetto opałkiano è la 

verticalità dell’Auriga, quella di colui che guida, che si accosta alla verticalità del 

pittore che sta di fronte alla sua tela. L’Auriga rappresenta secondo il maestro polacco 

quella che è l’immagine della vittoriosa resistenza al tempo. Sebbene la statua sia 

danneggiata, guida sempre quel che è stato da quando è, e nel suo sguardo si può 

scorgere l’eternità. Il volto dell’Auriga è quello di un’immagine del tempo infinito. Il 

tempo che rende il movimento effimero un movimento eterno. E proprio per questo, il 

 
120 LORAND HEGYI, Paradossi della scomparsa. L’universalismo di Roman Opałka in «Arte 
e Critica», 47, 2006, pp. 81-91. 



 

 55 

soggetto classico coincide perfettamente con l’universo dei Détails opalkiani. Esso 

rappresenta la dimensione eterna, subliminale dell’effimero, ciò che l’arte è per 

Opałka121.  

 

3.2 Arte come metafora della vita 

 

Per Roman Opałka, scegliere la pittura significa scegliere il tutto e non avere bisogno 

di spostarsi da una pratica all’altra122. Uno dei più importanti dogmi per l’artista 

polacco è la famosa formula di Dostoevskij: «Noi siamo tutti responsabili di tutto e di 

tutti, davanti a tutti ed io più di tutti gli altri»123.  

 

Se da un lato per Opałka, la pittura e l’arte risultano essere metafore della vita, 

dall’altro lato il mondo in sé rappresenta un’idea assolutamente demenziale124, e ai 

giorni d’oggi, in un panorama culturale dominato dall’effimero125, dove ciascun uomo 

ogni giorno vive e sopravvive nella bruttezza126, l’artista dovrebbe essere in grado di 

rappresentare invece la bellezza del mondo127. Allo stesso tempo secondo Opałka si 

 
121 Per l’artista infatti, l’arte è la voglia di infondere eternità all’effimero, la voglia di elevare 
l’effimero, è separazione ed incontro tra passato e futuro, è meditazione sulla vita e sul tempo. 
DAVID GUIGNEBERT, Roman Opałka et la peinture monocrome, Monographie, Tours 
1999, Université François Rabelais, département Histoire de l’Art, 2001.  
122 «La pittura è il tutto e il quadro il solo luogo che possa contenere “l’universo intero”» in 
BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, pp. 23-24. 
123 «Questa responsabilità e la sua circolazione attraverso una metafora poetica unica, potente, 
che si estende all’insieme della vita vanno a legittimare il lavoro artistico. Al contempo però 
questa responsabilità e la sua trasmissione tramite una sua specifica forma artistica, metaforica, 
la sua concretizzazione specifica, vanno a spiegare l’unicità della realtà artistica, 
l’extraterritorialità fondamentale della prassi artistica, la capacità dell’arte di riassumere la 
totalità della vita in suggestive metafore di grande efficacia poetica ed impatto drammatico, e 
di coinvolgerle in microrealtà individuali concrete.» in HEGYI, Tre maestri. Interrogazioni 
sul tempo Roman Opałka, Ilya Kabakov, Jannis Kounellis, Milano, Electa, 2019, p. 23. 
124 TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 130. 
125 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, p. 29. 
126  «Facciamo tutti, ogni giorno, l’esperienza della bruttezza, per esempio davanti alla 
televisione, all’interno di architetture mediocri, siano ricche o povere, nei ristoranti e nei bar. 
Da ogni parte, il pianeta va coprendosi di bruttezza pericolosa per l’equilibrio della nostra 
psiche. Un artista ha il dovere di essere esemplare di fronte a tale disastro. È per questo che 
posso accettare, fino a un certo punto, che si paragoni la mia immagine con quella di un 
monaco, almeno in questa idea di una meditazione estetica della vita, cui pretendo di dedicarmi 
pure io.» in TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 117.  
127  «Credo che ci sia molta bellezza nell’atto di guardarsi lavorare. Bisogna guardarsi 
dall’esterno il più possibile. Questa posizione, l’ho suggerita nel film di Christophe Loizillon; 
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deve esigere la verità in ogni istante della creazione128, cercarla infatti contribuisce a 

dare alle nostre vite la loro sostanza etica. Sempre secondo il maestro inoltre, gli altri 

 
se la cinepresa è posta all’esterno dello studio, allora può, attraverso la finestra, filmarmi 
legittimamente all’interno. Quando mi distraggo dal mio proprio viluppo per meglio 
percepirmi, e dopo essermi guardato, mi ripeto sempre che io manifesto bellamente 
l’immagine eterna del pittore: mi tendo dritto, quasi immutabile, davanti alla tela su cui lavoro, 
avendo dietro la finestra attraverso la quale si intravede la semplicità del paesaggio. Quando 
dipingo, non solo penso alla perfezione di questa natura cui volgo le spalle; mi vedo anche 
diventare il testimone critico e privilegiato del mio progetto. Mi piace esaltare questo stato di 
coscienza nello spazio stesso in cui lavoro. Perciò, tutto nel mio concetto concorre a realizzare 
un’opera degna di essere vissuta, e questa qualità mi pare sia in gran parte la conseguenza 
dell’attenzione che rivolgo a ciascun aspetto della mia esistenza. Non mi sento obbligato ad 
indossare la tuta di lavoro come si compiacciono di fare certi pittori anche senza averne 
bisogno. Se un’attività lo consente per la sua natura, perché non indossare una semplice 
camicia per compierla? Se esiste una vera estetica, non è più solo quella che esprime l’idea di 
un quadro, è anche quella di tutti gli elementi che compongono la dignità di una vita. È in ciò 
che apprezzo la degna sobrietà dei monaci. Questa sorta di bellezza semplice ma esigente 
quanto alla sua ricerca è sempre possibile, quali che ne siano le circostanze. In un testo molto 
recente, Vaclav Havel prova lui pure questa certezza; ha vissuto in prigione proprio come ne 
ho fatto l’esperienza anch’io quando, bambino, sono stato internato in Germania. Forte di 
questo passato, da cui d’altronde non traggo né gloria né compassione, ritengo che gli artisti 
abbiano perlomeno un’importante responsabilità professionale e morale nei confronti della 
bellezza, essa non dipende esclusivamente dalla qualità delle forme che inventa, essa assume 
tutto il suo senso nell’esemplarità della loro esistenza.» in Ivi, pp. 115-117. 
128 «Agire nella veracità implica di suscitarne il desiderio nel maggior numero possibile di 
individui. L’autenticità di un proposito può divenire un valore di scambio, di dialogo e di 
mutuo rispetto tra gli uomini. Ahimè, le difficoltà insite nell’instaurare una parola epurata da 
ogni inganno conducono spesso l’essere umano a discutere perfino il significato stesso della 
parola verità, che è uno degli ultimi capisaldi cui la nostra cultura possa ricorrere. Bisogna 
guardarsi bene però dal concepire il semplice equivalente di una dialettica del vero: vedremo 
allora scomparire le virtù della sincerità sotto i colpi della strategia. La nostra civiltà attuale 
manca singolarmente di guide morali: la religione non guida più alcuno slancio spirituale, le 
mitologie sono ormai divenute oggetti desueti del passato. Il politico più corrivo è lui stesso 
sprovvisto di ogni teoria. Se un individuo oggi non crede più né al paradiso di Marx né agli 
eldoradi dell’Occidente, con quali certezze può tentare d’esistere? Tutti quei sistemi di 
pensiero che furono così a lungo nostri, con i loro valori rassicuranti, sono ora molto 
contestabili. I paesi del socialismo statalista hanno costantemente falsificato il contenuto dei 
loro discorsi. L’ampiezza della deviazione del senso era tale che non si poteva più discernerne, 
nello spessore del linguaggio, ciò che era dovuto all’informazione da ciò che era dovuto allo 
stesso condizionamento delle masse. Negli stati del mondo libero, non è certo più facile 
conoscere la vera natura degli avvenimenti. Vi regna la disinformazione. Come artista, non 
sopporto di immaginare che io possa abbandonarmi agli esercizi dell’inganno, che purtroppo 
occupano tanti miei contemporanei. Al contrario della “trave marcia”, la mia pratica non è né 
santificata né magnificata dai luoghi in cui viene esposta. I miei Détails recano in loro tutto un 
pensiero sul passato e l’avvenire di una esistenza. La mia posizione sulla vita corrisponde al 
mio impegno nella mia opera. I miei atti, senza pretesa di essere esemplari, attestano la 
sincerità delle preoccupazioni che li guidano. Per sua natura, questo progetto non permette la 
produzione di un gran numero di pitture; tale limitazione mi rassicura: mi pone al riparo dal 
diluvio dell’odierna produzione artistica. Persuaso dall’importanza della creazione, non voglio 
che sia dilapidata. Attualmente, pittori e scultori producono un considerevole numero di quadri 
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artisti129 molto spesso preferiscono soddisfare un mediocre movimento più o meno alla 

moda, ma l’arte non può privarsi della ricerca della propria autenticità e veridicità. 

Nella sfida creativa infatti, il pittore, deve affidare la propria speranza alla forza della 

propria opera, rendendo così il suo operato una sorta di atto meditativo130.  

 
e di libri; che siano convinti di produrre tutti i giorni l’opera del secolo e che siano presi 
dall’ingranaggio della produzione e del mercato, essi intrattengono l’illusione. Elaborano 
prodotti che sono solo residui della loro leggerezza o, peggio, del loro volontario 
compromesso. Sempre ho vigilato l’esigenza dei criteri e la loro oggettivazione, che 
giustificano la fondatezza dell’arte. Tale postulato qualitativo orienta i miei sguardi sulla 
creazione contemporanea; di cui ammiro l’intelligenza, ma lamento le impasse culturali 
derivate dalle situazioni estreme che ha prodotto. Negli anni sessanta sono stato attratto 
dall’emergenza dell’arte concettuale, dalle sue prospettive di una creazione di pura idea. 
Tuttavia, già intravedo a che punto la semplificazione della messa in opera di un concetto 
potesse dare luogo a deviazioni di ogni sorta. Mi sono dunque consacrato a difendere l’idea 
della pittura, poiché mi sembrava che fosse uno spazio storicamente provato. La scelta di un 
supporto si affianca spesso alle giustificazioni di un discorso. Qualsiasi medium, pittura 
compresa, può porsi al servizio della menzogna. Soltanto l’impegno fisico che la realizzazione 
di un quadro implica, consente di affermare la sincerità o l’illegittimità di ciò che veicola. In 
quanto pittore, io adotto una situazione creativa che si riferisce all’arte di tutti i tempi. Sono 
certo che lo spazio della pittura concettuale permette, a chi lo desidera, di padroneggiare 
filosoficamente tutti gli utensili della sua realizzazione. Così l’artista può rendere 
artisticamente significativi la sua vita, il cavalletto, il telaio, la tela, il pennello, la pittura e la 
sua morte, per trascendere dunque l’idea del quadro e provarne il valore storico o morale.» in 
Ivi, pp. 42-44. 
129  «Io non credo più alla novità dell’arte, preferisco l’osservazione delle realtà che mi 
circondano. Analizzando i movimenti d’avanguardia e comprendendo le loro finalità, ho 
potuto sfuggire alle trappole di una pretesa artisticità, come pure ai miraggi del modernismo 
estremista. Trovando una ragione ultima per proseguire un’attività artistica, ho proposto una 
soluzione concettuale che offre ancora una ragion d’essere all’universo della pittura. Per molti 
anni ho vagheggiato di tralasciare lo spazio pittorico dell’oggetto quadro: ho esaminato le 
opere che mi tentavano di abbandonarlo, tuttavia ero convinto che si trattasse di passaggi in 
un dominio estraneo al quadro più che di una reale avanzata dell’arte, quale io ricercavo. La 
mia proposizione concettuale è nata dunque sotto il segno di uno scetticismo profondo e 
aggressivo. Dall’origine del mio progetto ho sempre difeso l’esigenza di una dignità propria 
dell’arte. Per tali ragioni ero allora uno dei rari artisti vicini all’avanguardia che manifestasse 
una simile rivendicazione. Ho deciso presto che non mi sarei fatto trascinare, neppure nei miei 
atti quotidiani, dagli errori formali dell’arte degli anni sessanta. A quell’epoca, mi sarei 
ritrovato in disaccordo con me stesso persino all’idea di impegnarmi esteticamente al seguito 
degli atteggiamenti estremi di Marcel Duchamp o di Yves Klein, non avrei potuto considerare 
di elaborare concetti con il solo obiettivo di rendere caduco qualunque tipo di creazione che 
non fosse la mia. L’intelligenza dialettica di Duchamp ha fatto esplodere l’universo del quadro; 
meglio, l’intera sua opera è votata innanzitutto agli esercizi del pensiero: essa vuole rendere 
caduca e derisoria ogni posizione che speri ancora in una ragion d’essere dell’arte. Per quanto 
brillante, un artista deve sforzarsi di coltivare i legami sostanziali che lo allacciano ai 
fondamenti culturali universali. In nessun caso deve privilegiare i calcoli dell’intelligenza e 
della dialettica; ben al contrario, quanto più tenta di creare un armonioso accordo tra i suoi 
pensieri e la sua sensibilità, tanto più il suo rispetto per il passato e la sua responsabilità per il 
futuro dimostrano l’utilità del durevole dialogo creativo che egli instaura.» in Ivi, pp. 40-41. 
130 NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 5. 
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Nell’opera di Roman Opałka, il rapporto tra la vita e l’arte, tra la personalità dell’artista 

e il suo operato, tra l’autorealizzazione estetica e l’autodistruzione privata, implica 

sempre qualcosa di metaforico131. 

 

L’operato dell’artista polacco è una radicale perfezione, un’essenzialità priva di 

compromessi, rappresenta la vita vera, autentica e reale come la intendeva 

Nietzsche132. La metafora della vita evoca quindi una compiutezza realizzata in modo 

radicale e senza compromessi, che non viene alla luce nell’ambito di un’attività 

utilitaristica con un obiettivo concreto e pratico, ma bensì nell’attività artistica133.  

 
131 «L’arte è sempre una metafora della vita e allo stesso tempo anche una strategia contro la 
limitatezza di quest’ultima. Il mondo dogmatico, atemporale ed immanente dell’artefatto 
artistico nasce dalla complessità dei processi vitali, anche se l’arte viene vista e realizzata come 
un “contromondo” autonomo della vita.» in HEGYI, Tre maestri. Interrogazioni sul tempo 
Roman Opałka, Ilya Kabakov, Jannis Kounellis, Milano, Electa, 2019, p. 29. 
132 «Colui che non è artista vive dunque solo nella sua frammentazione quotidiana, mentre 
nell’opera d’arte – paradossalmente proprio grazie all’improbabilità dell’artefatto artistico e 
artificiale – la vita trova la sua piena espressione. La dimensione artistica – dunque quella 
dimensione improbabile, insolita, sublime, non quotidiana – implica la più estrema, radicale 
ed intensa concentrazione sull’essenziale, sull’autenticità sulla quale l’arte si concentra in un 
contesto del tutto specifico. Nietzsche opera in quest’ottica con la metafora di una Vita intesa 
nell’ottica di una perfezione radicale ed anche in una visione alternativa del mondo, come 
spiega anche Christoph Menke: “Questo programma di trasformazione della prassi implica 
anche un diverso modo di agire, diverso nei confronti del modello di azione. ‘Trasformazione 
estetica della prassi’ significa spezzare il potere del concetto di azione (e dunque anche di tutti 
i concetti collegati: quello di scopo, motivo, intenzione, competenza, sicurezza, ecc.), tramite 
l’azione. L’insegnamento degli artisti è: esiste un altro modo di agire rispetto all’applicazione 
utilitaristica e sicura di sé di abilità pratiche. Il termine usato da Nietzsche per esprimere questo 
modo diverso di agire, al di là o al di qua dell’agire, è ‘vivere’. Essere attivi, secondo il modello 
dell’artista, significa non agire ma ‘vivere’”.» in Ivi, p. 25. 
133 «Proprio su ciò si fonda lo speciale status dell’arte, e così si sottolinea l’entità specifica 
dell’arte in quanto substrato sul quale è realizzabile una perfezione illimitata, suggestiva e 
percepibile a livello sensoriale, questa perfezione radicale, questa autonomia rispetto alle 
regole ed alla casualità di attività utilitaristiche del mondo materiale è possibile solo 
nell’ambito dell’arte, solo nell’ambito dell’attività artistica. “Nella perfezione artistica vista 
come agire estatico invece il responsabile dell’agire nella sua trance non realizza un suo 
obbiettivo coscientemente pianificato, ma piuttosto realizza sé stesso come soggetto agente in 
modo estatico: ‘L’individuo in questo stato trasforma le cose, finché esse non riflettono il suo 
potere, finché non divengono riflessi della sua perfezione’.” L’“agire e l’osservare estetici” 
conducono anche ad una trasformazione, ad un perfezionamento della realtà. Ma questo 
mutamento così indotto non viene portato a termine nell’attività artistica: non è questo infatti 
lo scopo di agire. L’attività artistica non ha uno scopo che funga da motivazione ed 
orientamento, ha uno scopo, ma non di motivazione. L’attività artistica è il riflesso o la 
comunicazione dello stato in cui si trova l’artista nella sua attività. Quando Nietzsche lo 
descrive come “trance”, intende, come nella nascita della tragedia, uno stato di 
“sovrabbondanza e potenziamento dell’energia” che egli definisce anche “dionisiaco”. Così 
come Nietzsche, anche Arendt sottolinea la differenza fondamentale tra azione utilitaristica di 
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Secondo Anna Maria Nassisi, l’arte è da sempre alla ricerca della durata, di un ordine 

costruttivo del linguaggio capace di esaltare la creatività dell’individuo contro la morte 

e l’omologazione di massa134. È interessante invece, come Roman Opałka nel corso 

del suo operato cerchi, attraverso la scelta irrevocabile di dipingere una sola ed unica 

opera d’arte, un grande progetto, di non sottomettersi alla dottrina ufficiale del 

progetto, alle leggi del mercato e all’omologazione di massa. Una sorta di protezione 

che l’artista applica a sé stesso che lo rende libero dalle angosce della creazione e dalle 

volontà del mondo135.  

 
un soggetto nel modo materiale e l’agire privo di scopo dell’artista, dunque la differenza 
qualitativa tra oggetti di uso comune ed opere d’arte che si potrebbero definire prive di scopo. 
L’assenza di uno scopo è legata all’aspirazione, alla perfezione, al creare illimitato, al di là di 
ogni compromesso, poiché un agire utilitaristico implicherebbe necessariamente una 
limitazione, essendo legato allo svolgimento di un’azione precedentemente nota, consapevole 
e funzionale. L’assenza di scopo dell’attività artistica posiziona l’opera d’arte al di fuori del 
mondo materiale, e rende possibile la radicalità, la concentrazione e l’accrescimento delle 
infinite energie creative. La radicale extraterritorialità dell’operato artistico di Roman Opałka 
mette in rilievo il suo assoluto impegno a favore della comunicazione di esperienze essenziali, 
esperienze che non gli permettono di soffermarsi nell’ambito della piacevole e gioiosa 
frammentazione edonistica di realtà aneddotiche della vita quotidiana, e tanto meno 
nell’ambito dell’altrettanto gioiosa frammentazione edonistica di invenzioni formali e di 
pseudo narrazioni aneddotiche dell’edonismo estetico, ma lo costringono a rapportarsi alla 
potente metafora della Vita come la intende Nietzsche.» in Ivi, pp. 25-27. 
134 «Nella cultura di questo secolo è possibile dunque rintracciare un senso “assoluto” dell’arte 
che esalta il valore della libertà creativa. Tale valore costituisce l’assonanza tra la creazione 
artistica e la persistenza della ricerca di una spiritualità che diviene affermazione necessaria 
contro la caducità e l’effimero. Se l’artista, nella sfida creativa, affida la propria speranza alla 
forza della propria opera, è evidente che il suo operato risulti alla fine essere una sorta di atto 
meditativo. Tale esercizio richiede fiducia nell’umano, il superamento di ogni barbarie, il 
recupero della capacità contemplativa del sociale verso l’opera d’arte. L’oggetto artistico, 
complesso intreccio di forma e contenuto, è il solo in grado di ridefinire il proprio linguaggio 
in uno spazio ricco di storia e quindi di memoria e nel suo rapporto di dipendenze-
indipendenza con la vita. L’arte può divenire così una nuova possibilità contro l’omologazione 
imperante.» in NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 
2003, p. 5. 
135 «Gli artisti sono spesso sottomessi alla dottrina ufficiale del progresso, di cui si fanno gli 
ostaggi volontari. Da questo punto di vista, la mia strada testimonia il valore salvifico di una 
liberazione dalle derive dogmatiche dell’arte grazie all’uso di un’attività laboriosa e applicata. 
Lungi dal denigrare l’interesse dell’arte concettuale, io tento di unire le virtù pragmatiche del 
mio compito quotidiano alla distanziazione che la stretta realizzazione di un concetto 
presuppone. L’azione mi libera dalle angosce della creazione; grazie a lei, non m’interrogo più 
sul mio talento, né su cosa fare; non provo più angoscia davanti alla pagina bianca. La mia 
pratica è una soluzione personale che mi permette di esistere in questo mondo. Perciò, 
chiunque l’accetti modifica considerevolmente la sua comprensione dell’arte e della vita. Ma 
per ben situare la portata delle mie affermazioni, converrà contestare l’insieme dei presupposti 
su cui si fonda la natura dell’idea di novità. Perché non preferire di stare in silenzio e non fare 
nulla? Come ho già precisato, solo un tecnico ha professionalmente la necessità economica di 
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Questa ostilità dell’artista nei confronti della società trova le sue radici 

nell’antagonismo esistente tra società e cultura, l’artista polacco infatti dedica la sua 

intera attività creativa totalmente ed al di là di ogni compromesso, alla produzione dei 

più elevati oggetti culturali, e per questo motivo non ammette attività che non siano 

riferite ai valori fondamentali, agli interrogativi centrali dell’orientamento spirituale 

dell’essere umano136.  

 

Roman Opałka non cerca di stupire con la varietà, la sua produzione è infatti limitata, 

la sua opera è sorprendente non nell’innovazione a qualsiasi costo ma nella costanza 

dei suoi propositi: una sola opera, un’unica vita137. 

 
soluzioni nuove e particolari. Le destinerà tutte a sistemi precisi che sono estremamente 
dipendenti dalle innovazioni che elabora. Un uomo normale, privo di sapere tecnico o 
filosofico, che nondimeno si interroga sul senso della vita, si confronta necessariamente con 
l’alternativa del rifiuto o dell’accettazione del suo destino; la sua scelta non sarà per nulla 
liberatrice. Al più gli porterà la gioia di aver osato tranciare tra due ben distinti comportamenti, 
se si decide per l’azione, allora potrà perdersi nei sottofondi della vanità, della follia, della 
polluzione intellettuale o dell’annebbiamento delle idee del momento: quelle di un tutti 
possono dire, tutti possono fare. Un gracchiare e un gesticolare senza senso rispetto alla 
profondità che il dire e il fare esigono. Da questo punto di vista, gli artisti imbrogliano le carte 
senza ritegno; producono troppe opere, di cui vorrebbero fare altrettante proposte nuove e 
diverse. Rispetto a tali eccessi, il mio procedimento è estremamente economico. Io rivendico 
addirittura la necessità di un’ecologia visiva. Nella totalità della mia vita di artista, il mio 
concetto si limiterà alla realizzazione di circa duecento quadri, ciò che costituisce spesso la 
produzione annuale di un pittore contemporaneo.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – 
∞, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 58-59. 
136  «Riferendosi alla crisi della cultura nella società di massa, Hannah Arendt scrive a 
proposito degli aspetti etici del lavoro artistico: “…il nostro interesse per l’artista, dunque non 
riguarda tanto il suo individualismo soggettivo quanto piuttosto il fatto che egli rappresenta, 
in fin dei conti, l’autentico produttore di quegli oggetti che ogni civiltà lascia dietro di sé come 
quintessenza e testimonianza durevole dello spirito che l’ha animata. La constatazione che 
proprio il produttore dei più elevati oggetti culturali, cioè delle opere d’arte, debba rivolgersi 
contro la società, il fatto che l’intero sviluppo dell’arte moderna – che assieme al progresso 
scientifico resterà probabilmente il più grande traguardo della nostra era – debba originare da 
questa ostilità verso la società, ed a questa ostilità resti legato, dimostra che l’antagonismo tra 
società e cultura sussisteva ancora prima dell’ascesa della società di massa”.» in HEGYI, Tre 
maestri. Interrogazioni sul tempo Roman Opałka, Ilya Kabakov, Jannis Kounellis, Milano, 
Electa, 2019, pp. 23-24. 
137 «All’inizio dei miei rapporti con JohnWeber, mi costringevo ad appendere, a ogni mostra, 
solo 7 tele sullo stesso muro della galleria, disponendole sempre alla stessa altezza e 
conservando le stesse distanze tra tela e tela. Il pubblico provava dunque e necessariamente la 
sensazione di avere già visto quell’esposizione; lo schiarimento dei fondi era impercettibile, 
solo i numeri dipinti sulla superficie dei quadri erano cambiati e provavano la loro differenza 
temporale, non cerco dunque di stupire con la varietà e, se la mia opera è sorprendente, non lo 
è nell’innovazione a qualsiasi costo, ma più propriamente nella costanza dei suoi propositi.» 
in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 47-48. 
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L’artista sacrifica la forma per poter formulare la spirituale, atemporale e silenziosa 

metafora dell’unità, dell’equilibrio e dell’armonia universale. Rinuncia a tutto ciò che 

distingue un artista da un altro, a tutto ciò che significa la ricchezza di un pittore138. 

Per sua natura, questo progetto, non permette la produzione di un gran numero di opere 

e questa limitazione rassicura Roman Opałka ponendolo al riparo dal diluvio 

dell’odierna produzione artistica139. 

 
138  HEGYI, Tre maestri. Interrogazioni sul tempo Roman Opałka, Ilya Kabakov, Jannis 
Kounellis, Milano, Electa, 2019, p. 31. 
139  «Come artista, non sopporto di immaginare che io possa abbandonarmi agli esercizi 
dell’inganno, che purtroppo occupano tanti miei contemporanei. Al contrario della “trave 
marcia”, la mia pratica non è né santificata né magnificata dai luoghi in cui viene esposta. I 
miei Détails recano in loro tutto ciò che li distingue dalle produzioni dei compromessi artistici: 
esprimono tutto un pensiero sul passato e l’avvenire di una esistenza. I miei atti, senza pretesa 
di essere esemplari, attestano la sincerità delle preoccupazioni che li guidano. Per sua natura, 
questo progetto non permette la produzione di un gran numero di pitture; tale limitazione mi 
rassicura: mi pone al riparo dal diluvio dell’odierna produzione artistica. Persuaso 
dall’importanza della creazione, non voglio che sia dilapidata. Attualmente, pittori e scrittori 
producono un considerevole volume di quadri e libri; che siano convinti di produrre tutti i 
giorni l’opera del secolo o che siano presi dall’ingranaggio della produzione del mercato, essi 
intrattengono l’illusione. Elaborano prodotti che sono solo residui della loro leggerezza o, 
peggio, del loro volontario compromesso. Sempre ho vigliato l’esigenza dei criteri e la loro 
oggettivazione, che giustificano la fondatezza dell’arte. Tale postulato qualitativo orienta i 
miei sguardi sulla creazione contemporanea; di cui ammiro l’intelligenza, ma lamento le 
impasse culturali derivate dalle situazioni estreme che ha prodotto. Negli anni sessanta sono 
stato attratto dall’emergenza dell’arte concettuale, dalle sue prospettive di una creazione di 
pura idea. Tuttavia, già intravvedevo a che punto la semplificazione della messa in opera di un 
concetto potesse dare luogo a deviazioni di ogni sorta. Mi sono dunque consacrato a difendere 
l’idea della pittura, poiché mi sembrava che fosse uno spazio storicamente provato. La scelta 
di un supporto si affiancava spesso alle giustificazioni di un discorso. Qualsiasi medium, 
pittura compresa, può porsi al servizio della menzogna. Soltanto l’impegno fisico che la 
realizzazione di un quadro implica, consente di affermare la sincerità o illegittimità di ciò che 
veicola. In quanto pittore, io adotto una situazione creativa che si riferisce all’arte di tutti i 
tempi. Sono certo che lo spazio della pittura concettuale permette, a chi lo desidera, di 
padroneggiare filosoficamente tutti gli utensili della sua realizzazione. Così l’artista può 
rendere artisticamente significativa la sua vita, il cavalletto, il telaio, la tela, il pennello, la 
pittura e la sua morte, per trascendere dunque l’idea del quadro e provarne il valore storico o 
morale.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 43-44. 
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Per l’artista l’arte è come Dio, un’idea da provare140. Con e attraverso essa l’uomo è 

capace di infondere eternità all’effimero141.  

 

3.3 1965: (ri)nascita 

 

Powidok è un termine polacco, non traducibile letteralmente in italiano, che indica ciò 

che rimane dopo aver visto qualcosa che colpisce profondamente, una sorta di 

fantasma che permane dentro l’essere umano, diventando memoria inconsapevole che 

produce un cambiamento del linguaggio estetico142. Il progetto artistico di Roman 

Opałka nasce in conseguenza di uno sguardo143, è un’idea luminosa che elabora al 

 
140  «Ciascuna estensione del mio progetto è una parte di un tutto fondatore. Muovendo 
dall’unità iniziale, la mia opera si materializza nei vari elementi che la compongono, ossia 
Détails dipinti, fotografie, carte di viaggio, registrazioni sonore, che possono essere 
interpretati come funzionamenti di un rituale. Benché agnostico, io non esito a riferirmi 
all’idea di Dio. La affronto dal solo punto di vista della sua capacità di incarnare l’emozione 
legata all’emanazione di un Verbo fondatore. La mia opera sembra sposare al mio livello la 
stessa logica, nel senso che essa è un’unità che si estende alla totalità del suo compimento e i 
cui elementi sono tutti Détails che manifestano l’integralità. Mi rapporto a Dio, non in una 
concezione religiosa, ma come una manifestazione emblematica estrema della spiritualità. Io 
sono convinto che se esiste, Lui è concettuale. Lo considero simile a un’astrazione in base alla 
quale posso concepire un’infinità di letture del mondo, nel mio tentativo di una differente 
definizione dell’aggettivo concettuale. È evidente che questa notazione produce tutti i suoi 
effetti non appena si applica al mondo dell’arte. Al Verbo iniziale succede l’emozione e poi, 
infine, la riflessione. La mia pratica persegue tale cammino.» in Ivi, pp. 37-38. 
141 «movimento irreversibile dell’unità, relazione una e multipla del finito verso l’infinito, tra 
l’infinitamente piccolo e l’infinitamente grande; separazione e incontro tra il passato e il 
futuro; meditazione sulla nostra presenza, sui suoi limiti nello spazio e nel tempo; volontà di 
provare che questa evidenza di un orizzonte che si sposta con noi è solo un’illusione, ma che 
la volontà essenziale dell’uomo rimane quella di potere raggiungere… e oltrepassare 
l’orizzonte. Se ci fosse da inventare una religione, sarebbe quella del vero.» Ivi, p. 127. 
142 NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 42. 
143 Ibidem 



 

 63 

caffè dell’Hotel Bristol di Varsavia144 una mattina di primavera del 1965145 mentre 

aspetta la sua compagna Halszka che quel giorno tarda parecchio.  Una svolta146 così 

 
144 «Peter Lodermeyer: “Si, la radiazione cosmica di fondo a microonde. Ma quando è iniziata 
la tua opera? Quando hai dipinto l’1 o tempo prima a Varsavia quando stavi aspettando tua 
moglie e ti viene la prima intuizione del tuo concetto?” Per stare a quel quadro, il colpo di 
fulmine cominciò allora al caffè di Varsavia, ma la realizzazione dell’amore venne solo dopo 
circa sette mesi. Così è stato l’1 che l’ha realizzato. L’ho già detto ad Amsterdam: avrei potuto 
morire nell’istante in cui ho avuto quella reale emozione, poiché sapevo già di che cosa, quel 
concetto, sarebbe stato l’inizio. Compresi che sarebbe continuato per tutta la mia vita. Se 
dipingi un piccolo numero come questo, l’1, provi un’emozione che non puoi immaginare. 
Dopo qualche settimana ho avuto problemi al cuore a causa della tensione molto forte; non 
solo perché lavoravo tanto, ma anche perché avevo chiaro il sacrificio che avrebbe richiesto 
di fare tale opera per tutta la vita. Era questo il problema. Ho trascorso tutto un mese 
all’ospedale tra scompensi cardiaci. Erano pericolosi. Sono ritornato dopo un mese; e ho 
continuato fino a oggi. L’arte richiede intelligenza, ma non necessariamente più di quanto 
richiede alle emozioni e al corpo fisico. L’ha detto Leonardo da Vinci: “L’arte è una cosa 
mentale”. Frase che vale più di mille volumi.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, 
Venezia, Marsilio, 2011, pp. 136-137. 
145 «Il tempo, come tempo morto, come tempo che si eclissa nel passaggio inesorabile da un 
istante precedente a quello seguente, doveva trovare un suo corrispettivo visivo nell’altrettanto 
necessario passaggio da un numero al suo successivo. L’eureka aveva rivelato la possibilità, 
anzi la necessità, di un gesto non più reversibile. Non restava, così, che cominciare. Nessuna 
possibilità di inversione, di ritorno, di correzione.» in BERTOLA, Roman Opałka: Dire il 
tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, p. 31. 
146 «La mia attuale pratica è nata una mattina di primavera del 1965 al caffè dell’Hotel Bristol 
di Varsavia, mentre aspettavo Halszka, che quel giorno tardava parecchio. Mi disponevo a 
occupare l’attesa con un mesto bilancio della mia vita d’artista. Ero consapevole che l’idea dei 
Cronomi, benché fosse pertinente all’indirizzo della mia ricerca, mancava però della 
dimensione filosofica per raggiungere qualcosa di più delle semplici immagini del tempo 
reversibile. Ho compreso dunque, al tavolo di quel caffè, che la soluzione del mio problema 
stava in una semplice operazione di sostituzione. Ho intuito che sostituendo il punto con i 
numeri, la mia “captazione del tempo” sarebbe diventata più comprensibile, e le sue 
implicazioni ben più conseguenti. Il Cronomo era già l’dea del tempo, ma di un tempo 
reversibile, alla stessa stregua della clessidra o dell’orologio: una puntinatura, una 
atomizzazione, una spazializzazione, tutte ripetitive del tempo reversibile. Il Détail, invece, 
quale ho concepito in quell’istante, sarebbe stato un’immagine logica che definiva il tempo 
irreversibile. Con la traduzione di un punto con il segno 1, di due punti con la cifra 2, di tre 
punti con la cifra 3, e così via, ho percepito tutti gli elementi di ciascuno dei Détails, con inizio 
dall’1 del primo Détail, parte di un tutto che ha inizio da questo 1 che inaugura la progressione 
continua dei numeri, la quale riempie interamente la tela fino all’ultimo numero che 
determinerà la fine di un Détail e deciderà dell’inizio del seguente, ogni Détail essendo in sé 
un quadro incontestabilmente compiuto. Avevo compreso il senso della mia vita nel nonsenso 
di dipingere una sequela di segni logici, senza andare da nessuna parte e avanzando 
all’incontro di me stesso: una simile decisione poteva essere fondata solo se veniva presa per 
tutta la vita. Ero terribilmente eccitato e quando arrivò la mia compagna, le spiegai questa idea 
straordinaria. Lei mi parve alquanto sconvolta ma, a ripensarci, ora sono persuaso che il suo 
timore era probabilmente più connesso con il suo ritardo che con la portata del mio concetto. 
Il suo ritardo mi aveva salvato la vita, sicché l’ho subito baciata per ringraziarla della lunga e 
fruttuosa attesa che mi aveva concesso. Prima di cominciare realmente il lavoro del primo 
Détail, nell’autunno del 1965, dovetti vivere sei o sette mesi in un’esitazione spaventosa. Ero 
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estrema ed assoluta non solo verso la propria arte, ma anche, e soprattutto, verso la 

propria vita 147 . Il risveglio artistico del maestro, o meglio la sua sconvolgente 

rivelazione del 1965, nasce, secondo Chiara Bertola, dalla consapevolezza di una 

profonda esigenza intellettuale, da cui prende forma il significato nuovo e assoluto 

dell’opera che segue il conteggio dell’irreversibile148.  

 
atterrito dall’estremismo e dalle potenzialità dinamiche di quel nascente concetto. Non avrei 
dovuto ben presto consacrargli tutto il mio tempo per intero? Avevo ancora bisogno di 
esercitare due attività artistiche parallele per vivere. Per dirla tutta su quei mesi penosi, ho 
voluto persino ridurre la mia indecisione conducendo una specie di inchiesta: interrogai 
numerosi critici, non come uno che aspetta che altri prendano una decisione per lui, ma come 
chi cerca di indagare il funzionamento stesso della proposta concettuale che si appresta a 
formulare. Ricordo una passeggiata nella foresta, Wlasyslawa Jaworska, Halszka e io; noi 
affrontavamo parecchi argomenti, il più frequente dei quali era l’arte, ovviamente. Io 
continuavo a parlare del mio progetto e soprattutto della mia intenzione di consacrarmi tutto e 
soltanto al suo pieno compimento. Esse apprezzavano molto l’estensione di questo concetto, 
però avvertii tutta la loro riprovazione, ancora contenuta, quando mi sentirono dire che ero in 
procinto di interrompere per sempre tutto quanto avevo fin lì intrapreso. Un po' stanco, le 
rassicurai subito precisando che, per qualche tempo ancora, avrei continuato a fare incisioni 
terminando i progetti in corso, non fosse altro per facilitare le nostre condizioni di vita. Ma ero 
già certo che un giorno quel concetto mi avrebbe consentito di vivere, senza dover esercitare 
alcun’altra attività se non quella di portarlo a compimento. Anche gli esseri che ci sono più 
vicini difficilmente accettano l’assoluto di certe nostre decisioni. Un giorno, trovandomi nella 
Germania Ovest, chiamai Halszka al telefono e lei mi chiese di comprarle una gran quantità di 
tubetti di colore. Sperava così di procurarsi, ho pensato, la maggiore qualità possibile di colori 
allora introvabili in Polonia. Con molta cura esaudii quella richiesta. Lo feci applicandomi 
persino a scegliere per lei innumerevoli sfumature, nello stato d’animo di un pittore che aspira 
a utilizzare con la massima libertà tutto il potere del colore. Tornato a Varsavia, le presentai 
tutti i tubetti. Di rimando, la mia compagna mi disse che lei aveva parlato con Wlasyslawa 
Jaworska e che loro avevano concluso che era impossibile che io potessi dedicarmi 
esclusivamente alla realizzazione dei miei Détails! Pensando tra l’altro che io non dovessi 
rinunciare a tutta la ricchezza dei colori, li avevano destinati dunque tutti a me. Ecco un 
aneddoto significativo delle difficoltà incontrate dalla mia pratica nei primi anni di esecuzione, 
persino con le persone che mi erano più vicine. Penso così alle persone refrattarie alle ragioni 
che sono all’origine del mio concetto. Sostenevano tutte che le mie possibilità di espressione 
artistica meritavano di meglio della repressione con cui sono state investite in questo solo 
progetto. Tutte loro consideravano questa proposta come una avventura senza fondamento né 
avvenire. Ero in parte responsabile del loro stato d’animo, poiché durane i miei primi anni di 
ricerca anche io correvo dietro alle novità. Adottando la mia pratica, manifestavo 
pubblicamente l’abbandono definitivo della sfera culturale che frequentavo prima. Quando 
parlavo dell’evoluzione del mio lavoro a qualche mio amico, doveva sviluppare un forte 
risentimento per essere escluso dalle mie nuove concezioni. Così reagivano attaccandomi 
violentemente. Più divertente fu la reazione di un pittore americano, al quale avevo spiegato 
il mio progetto: continuò a ribadire che, pur avendo io così risolto il problema dell’ultimo 
quadro, come pure quello della qualità pittorica, potevo però ben dipingere, almeno la 
domenica, qualche buon quadretto.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, 
Marsilio, 2011, pp. 67-69. 
147 PRATESI, Il tempo della pittura, Venezia, Marsilio, 2011, p. 11.  
148 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 38. 
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Questa decisione così radicale porta con sé tre presupposti: una materialità precisa data 

da una pittura su tela o inchiostro su carta in formati normalizzati, un fatto plastico 

distintivo rappresentato da una sequenza di iscrizioni progressive destinate a un fading 

graduale dello sfondo dal quale emergono, e infine, un processo concettuale 

irrevocabile ossia l’enumerazione dei numeri naturali da uno a infinito. Sempre 

secondo Chiara Bertola, la singolarità di Roman Opałka sta nella scelta che compie, 

come artista arricchito dalle tradizioni che il XX secolo adduce al problema 

dell’organizzazione della superficie, proprio della pittura, di sostituire dei segni, ossia 

dei numeri, alle forme descrittive o astratte149.  

 

Il suo programma, il grand project del 1965, diventa un’impresa senza pari, che porta 

alla scelta dell’assoluta astrazione del numero, ovvero l’entità minima adatta alla 

misura del tempo150. Se da un lato Opałka, come riportato precedentemente, con questo 

lavoro si tutela da quelle che sono le tendenze e le regole del mondo e del mercato 

dell’arte, dall’altro lato la sua scelta rappresenta un atto di grande coraggio, il suo gesto 

primordiale investe tutta una vita accettando un destino che sfugge al desiderio di 

dominio estremo151. 

Nei suoi lunghi diari, Roman Opałka, parla di questa scelta come un’imposizione, un 

sacrificio fatto al disegnatore e pittore stesso152. Il suo operato artistico per certi versi 

potrebbe essere considerato come un atto di autodistruzione, ma in realtà egli 

concepisce un progetto che finalmente risponde al suo desiderio di rigore153.  

 
149 Ivi p. 41. 
150 Ivi p. 38. 
151 Ivi p. 39. 
152 «Fin dall’inizio, questo progetto ha implicato la coscienza del sacrificio di vivere. Una via 
s’apriva, ma indicava in modo severo che sarebbe stata la via di una mise en corps, 
un’incarnazione.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 
34. 
153 «Da lungo tempo volevo avviare un’opera che fosse la più rigorosa possibile, nel 1965 sono 
giunto a strutturare i miei pensieri e a concepire un progetto che, finalmente, rispondesse a 
quel mio desiderio di rigore. Da allora, credo di potere affermare che lavoro in serenità, certo 
della bontà dei miei propositi artistici. Tra attitudini sono inseparabili dalla mia pratica: 
spiegare, meditare e condividere. Io non mi sottraggo ad alcun dibattito, sono pronto a 
discutere all’infinito sul mio lavoro. Inoltre, io continuo a presentare ogni sua posta in gioco 
per mostrarne la pertinenza, accettando che chi legge le mie affermazioni possa contraddirle. 
Sostengo che tutto ciò che concerne il mio concetto, tutto ciò che esso interroga, non sia stato 
formulato ancora in modo esauriente. Mi rifiuto tuttora di ammettere che nessun altro discorso 
possa metterlo sotto una nuova luce. Anche se apparisse di estrema semplicità, il mio concetto 
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Roman Opałka stabilisce da solo la sua pena, la punizione a cui costringe il proprio 

operare154. Il suo gesto ripetitivo155, la pausa ed il numero divengono le stazioni 

iterative entro cui è costretto, è un nuovo Sisifo obbligato da leggi a lui esterne a un 

 
non smetterebbe mai di generare nuove domande. Poiché conduco il mio processo artistico in 
modo identico da così tanti anni, per me sarebbe come accettare il silenzio e l’inattività se 
abbracciassi l’idea tanto diffusa dell’incapacità dell’arte di assumere la realtà del mondo: 
equivarrebbe a sbarazzarmi di tutto ciò che la mia relazione con il mondo dice e afferma. 
Questa ricerca di spiegare la realtà della vita rientra in una ricerca di tutti i tempi che non sarà 
mai recintata da apriori definitivi. Al di là della numerazione aritmeticamente elementare, a 
fronte di un inaccessibile orizzonte numerico, io ho concepito un discorso aperto che ha la sola 
finalità della propria necessità. Taluni mi addosseranno una baldanza eccessiva, talaltri 
diranno che espongo il mio concetto con pretese di indagine filosofica. Non ho tuttavia altre 
certezze di quelle emerse dal mio personale vissuto. Come ciascuno di noi, io passo spesso per 
vie caotiche, dove si succedono quantità di eventi più o meno prevedibili. È per questo che ho 
appreso a misurare l’importanza e le conseguenze di ciascuno dei miei atti. Che si appartenga 
all’universo dei filosofi o a quello accessibile del più comune dei nostri simili, solo la qualità 
degli sguardi che volgiamo alle sorti delle nostre vite consente di definire la pertinenza dei 
nostri impegni morali. Dobbiamo dunque esercitarci a dominare i numerosi punti di vista che 
destiniamo a noi stessi e ai contemporanei. Dall’esigenza di questi sguardi interrogatori 
dipende l’efficacia delle nostre azioni. Conosco questi eterni interrogativi. Tento di 
rispondervi con la posizione artistica e concettuale che ho inaugurato nel 1965. Continuando 
ad approfondire la riflessione che fonda la ragione della mia presenza e del mio pensiero sulla 
vita, io confronto il mio desiderio di manifestare il destino che mi sono prefissato. Prima 
ancora di elaborare il mio concetto, il mio maggiore problema era quello di trovare una ragione 
di vita. Ero alla ricerca di un’idea artistica che valesse la pena di essere compiuta, la mia pratica 
di pittore concettuale dipende in gran parte da una risoluzione filosofica che mi porta ad 
accettare l’esistenza. Ricorrendo alla filosofia, come pure all’inventività dell’arte, ho 
coniugato le due sole dimensioni essenziali che potessero mantenermi in vita. Si possono 
sempre separare l’arte e la vita. Molti artisti hanno fallito nel tentativo di disgiungere queste 
due polarità che sono il pensiero puro e il saper fare. Al contrario, la mia pratica ha favorito il 
loro mutuo sovrapporsi, in ciò ho la riprova della soluzione estetica che conducono. A 
imitazione dei rapporti organici intrattenuti da tutti i corpi biologici, il mio concetto ha reso 
interdipendenti tutti gli aspetti e tutti gli sviluppi che ha prodotto: li incorpora costantemente 
nell’integralità del corpo originale che lo fonda, quello dell’unità dell’opera.» in Ivi, pp. 36-
37. 
154 ACHILLE BONITO OLIVA, Roman Opałka: lavoro come dettaglio (Il problema è che 
siano e stiamo per non essere), «ARTe», V, 19, 11, 1975, pp. 40-43. 
155 «Lo spettatore attento percepisce la dimensione di questo impegno sacrificale quando si 
rende consapevole dell’intensità fisica e della responsabilità morale di tutti i miei atti. Ne 
afferra la risonanza sociale non appena si rende contro che la considerevole ampiezza del mio 
compito non segue per nulla le servitù del gesto ripetitivo, non quello degli artisti, né quello 
degli operai alla catena di montaggio o dei burocrati. Pur solidale con i loro destini, io sono un 
anti-Sisifo attivo. Interrogo il senso della vita con un’azione in cui la ripetizione è solo 
apparente e che pone in evidenza a poco a poco l’immagine di una esistenza.» in PRATESI, 
TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 49. 
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movimento che non porta a nulla di nuovo, ma che bensì riafferma costantemente il 

valore dell’atto, dove esso è sempre definitivo, in quanto ripetizione di sé stesso156. 

Sebbene l’angoscia e la potenza di questa scelta imponga all’artista stesso un grande 

sacrificio, è pervaso da una serenità157 che ne deriva e lo invade certo della bontà dei 

suoi propositi artistici158. 

 

Rigidità e rigore sono due termini che fanno parte di quella che è l’opera di Opałka, la 

sua decisione infatti non ammette compromessi e scorciatoie, per tutta la vita egli si 

concentra e va verso un’unica e sola direzione, il suo operato è una missione che 

impegna totalmente l’artista e l’uomo. Secondo Anna Maria Nassisi, quello dell’artista 

polacco è un progetto radicale, dove la sua radicalità sta nell’intreccio indissolubile di 

arte e vita che per il maestro diventano un tutto unico159.  

Roman Opałka è la sua opera, la sua vita e la sua morte sono contenute nel farsi 

quotidiano dell’opera160. 

Il grand project del 1965, è una folle autografia pittorica161 dove l’evidenza della vita 

si definisce attraverso la morte e l’evidenza della morte diventa lo strumento 

 
156 «Se il mito di Sisifo si muove lungo uno schema rigido e immodificabile, il lavoro di Opałka 
accetta lo schema ma lo stempera, quasi impercettibile, quadro dopo quadro, attraverso l’uso 
sdrammatizzante del bianco. Tale modificazione, seppure sottilissima, quasi subliminale, è ciò 
che permette ad Opałka di sentirsi padrone della propria pena, della coazione a contare, che 
diventa una scelta, seppure necessaria e l’unica possibile.» in BONITO OLIVA, Roman 
Opałka: lavoro come dettaglio (Il problema è che siano e stiamo per non essere), «ARTe», V, 
19, 11, 1975, pp. 40-43. 
157 «Tutto si è andato precisando senza un mio sforzo volontario, bensì ritmicamente, come 
una normale respirazione, con l’esperienza, allo stesso modo in cui i nostri passi avanzano 
mentre camminiamo, andando semplicemente avanti ma con la consapevolezza che è possibile 
urtare una pietra pur di mantenersi nella direzione scelta poiché non si possono evitare tutti gli 
ostacoli.» in OPAŁKA, Incontrarsi attraverso il separarsi, XIX Biennale Internazionale di 
San Paolo, Brasile, traduzione Cesare Pietroiusti, 1987, pp. 37-44. 
158 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 23. 
159 NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 14. 
160  «Harald Szeemann definì la “tendenza dell’opera d’arte totale”, ma non nel senso di 
Wagner, bensì nel quadro di una concezione centrale, determinante, dell’uso artistico di tutti i 
possibili media e forme d’espressione, di tutti gli approcci tecnici e metodologici, ignorando 
così tutte le categorizzazioni e classificazioni in base a generi o media artistici.» in HEGYI, 
Tre maestri. Interrogazioni sul tempo Roman Opałka, Ilya Kabakov, Jannis Kounellis, Milano, 
Electa, 2019, p. 9. 
161 «Essere certi di qualcosa, per oggi o per un tempo non definito, rientra nel dominio del 
reversibile e non implica lo stesso peso morale di una decisione che, come quella che avevo 
preso, era fondata su tutta la vita di un uomo che, seppure ancora giovane, decide di scegliere 
e di seguire, definitivamente, una certa strada.» in OPAŁKA, Incontrarsi attraverso il 
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dell’opera162. L’artista dedica la sua intera esistenza a questa causa, tre quarti della sua 

vita vengono impegnati in questo progetto163. Il suo gesto simbolico164, tracciare il 

numero 165  1 166  nella tela, condiziona la sua intera esistenza 167  che trascorre 

rappresentando la sequenza numerica della sua vita168.  

 
separarsi, XIX Biennale Internazionale di San Paolo, Brasile, traduzione Cesare Pietroiusti, 
1987, pp. 37-44. 
162 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano,Galli Thierry Stampa, 2019, p. 24. 
163 «L’impegno di Opałka si riferisce a dimensioni universali, culturali e antropologiche che 
non ammettono i limiti dati dalle particolari e fugaci situazioni del momento e dai 
compromessi moralistici. La sua arte nasce in uno stato di libertà in cui nemmeno la personalità 
dell’artista con la sua particolarità privata è più rilevante. Da questo punto di vista l’operato 
artistico di Roman Opałka è al contempo anche un atto di autodistruzione della personalità 
dell’artista che si subordina alla sua opera.» in HEGYI, Tre maestri. Interrogazioni sul tempo 
Roman Opałka, Ilya Kabakov, Jannis Kounellis, Milano, Electa, 2019, p. 29. 
164 OPAŁKA, Incontrarsi attraverso il separarsi, XIX Biennale Internazionale di San Paolo, 
Brasile, traduzione Cesare Pietroiusti, 1987, pp. 37-44. 
165 «Io non tenevo affatto conto di tutte le teorie che la storia ci ha lasciato a proposito dei 
numeri, per quanto fossero cabalistiche, esoteriche e irrazionali. Al contrario, volevo essere 
un pittore il più possibile razionale, un pittore del tempo irreversibile. È stato soltanto in 
seguito, e quasi per caso, che ho scoperto un potenziale enigmatico nella logica dei numeri. 
Una logica che fino allora avevo interpretato esclusivamente dal punto di vista razionale. In 
effetti, essa mi consentiva, in quanto tale, di stabilire l’unità dinamica di una struttura spazio-
temporale di uno stesso e solo progetto di vita del pittore sotto forma di sfumato di 
un’esistenza. Ero profondamente meravigliato, e in fondo un po' inquieto, non tanto per 
l’immensità di un simile cammino, quanto e soprattutto per l’imperativo di realizzarlo sino 
alla fine della mia vita (poiché è la sola via per comprendere l’idea del tempo irreversibile, 
qual è quello di ogni essere cosciente). Mi era difficile percepire, in quel momento, tutti gli 
elementi strutturali del mio progetto e tutte le sue ramificazioni afferenti non solo all’arte, ma 
soprattutto alla vita, come mai era accaduto prima in una creazione artistica: la vita era 
divenuta l’opera; e l’opera, la vita.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, 
Marsilio, 2011, p. 128. 
166 «Ho dipinto le pitture intitolate Cronomi dal 1959 al 1963 supponendo che fossero simili a 
clessidre con la sabbia. Era quella l’idea. Ma la clessidra ha qualcosa di inerente al fatto che 
non sai dove è il suo inizio, una sorta di Big Bang. Non puoi misurarlo o determinarlo. Puoi 
sempre farlo mediante i numeri, tuttavia. Il mio numero 1 è il Big Bang. È qui che tutte le 
dinamiche esercitano il loro potere, come nel numero della data di nascita.» in Ivi, p. 136. 
167 «La metafora è la manifestazione estetica di questa decisione etica di principio. Questa 
potente metafora che nell’ambito artistico agisce in modo esclusivista, autonomo, 
totalitaristico, assorbe pienamente la vita privata dell’artista. Essa non ammette alcuna altra 
forma di vita, alcuna altra forma di lavoro oltre a sé stessa, essa è – e deve esserlo – l’unica 
metafora che esprime la totalità della vocazione artistica, il senso dell’esistenza dell’artista 
nella sua realtà estetica. L’impegno dell’artista volto ad una totale concentrazione 
sull’essenziale, dunque la sua completa dedizione allo svolgimento della sua missione, e cioè 
la concreta realizzazione della metafora e dunque la trasmissione del messaggio, si basa su 
principi etici, sul senso di responsabilità nei confronti degli altri.» in HEGYI, Tre maestri. 
Interrogazioni sul tempo Roman Opałka, Ilya Kabakov, Jannis Kounellis, Milano, Electa, 
2019, pp. 22-23. 
168 PRATESI, Il tempo della pittura, Venezia, Marsilio, 2011, p. 11. 
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Se dal lato simbolico il lavoro di Roman Opałka risulta alquanto complesso, dal lato 

strutturale la definizione è piuttosto semplice: il Détail dipinge il tempo, la carta di 

viaggio lo disegna, la fotografia lo scolpisce169.  

 

Il titolo della sua opera è unico per ciascun frammento, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞170, 

denominazione che segna l’origine dell’opus magnum, che tratta di un certo tempo, di 

un corpo, di una certa attività, di un’azione, della vita di un pittore. Nei Détails e nelle 

Carte di viaggio, il titolo figura sul retro seguito dal primo e dall’ultimo numero 

iscritto sulla tela; nei ritratti fotografici è invece seguito da un solo numero che segna 

il momento esatto in cui l’artista si è fatto la foto171. OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, è un titolo 

sempre aperto che nessuna data chiude mai172.  

 

Nel lavoro di Roman Opałka 173 il processo creativo è estremamente lento e ripetitivo, 

conduce lo spettatore da un tempo reale, immediatamente esperibile e concreto, ad un 

tempo metaforico, la cui ragione d’essere sta nella sua percezione intelligibile 174. 

Questo progetto è un’esperienza artistica ma anche e soprattutto di vita, si manifesta 

in modo esplicito portando in sé la tragicità del suo stesso assunto: l’artista non c’è 

più, c’è l’opera compiuta175. Egli cerca di prendere controllo sul tempo, sul mistero 

del senso della vita, sulla propria individuale esistenza176 e sullo scorrere del suo 

 
169 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 136. 
170 «Ho deciso di intitolare la totalità del mio programma dall’inizio (1965/1) alla fine (∞): 
OPAŁKA 1965 / 1 – ∞. Questo titolo figura sul retro di ciascun mio Détail, seguito dal primo 
e dall’ultimo numero che lo iscrivono – per quanto riguarda i quadri e le carte di viaggio – o 
da un solo numero che segna il momento in cui ho preso la foto, per quanto riguarda i Détails 
fotografici. Il mio programma è una progressione sempre aperta che nessuna data fermerà mai. 
Bisogna pensare in millenni.» in Ivi, p. 122. 
171 NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 44. 
172 OPAŁKA, Incontrarsi attraverso il separarsi, XIX Biennale Internazionale di San Paolo, 
Brasile, traduzione Cesare Pietroiusti, 1987, pp. 37-44. 
173 Vd. Nota 109 
174  HEGYI, Tre maestri. Interrogazioni sul tempo Roman Opałka, Ilya Kabakov, Jannis 
Kounellis, Milano, Electa, 2019, pp. 9-10. 
175 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 27. 
176 NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 7. 



 

 70 

lavoro. Il corpo di Opałka diviene il corpo della sua arte177, dipinge il tempo, il suo 

scorrere irreversibile, rappresenta la verità.  

 

«C’è un’opera, c’è un quadro, il quadro di un’opera, così come c’è un’esistenza, una 

durata, l’immagine di una vita, una unità.»178. Ogni dipinto dunque, o meglio ogni 

dettaglio, secondo Roman Opałka reca la dinamica179 di un tutto180. Ogni Détail è 

un’opera aperta 181 , rappresenta un’immagine logica del tempo irreversibile 182 , è 

espressione di un tempo mobile e regolare183, è uno spazio dove il tempo, da materia 

astratta diviene tangibile184, è, come definito dall’artista stesso, «un quadro, ma un 

quadro che costituisce una parte di un insieme totale e cioè una tela che verrà dipinta 

per tutta la vita».185. Ciascuna opera rappresenta un viaggio temporale che attesta il 

passaggio del tempo, racchiudendo in sé alcune piccole differenze che derivano dai 

vari momenti della vita186. Come sottolineato dall’artista, nell’intervista rilasciata a 

Mirella Bandini in ARTe nel 1976, «Ogni Détail ha il primo e l’ultimo numero come 

 
177  «Il mio lavoro quotidiano è la manifestazione permanente di una mise en corps – 
un’incarnazione, con i suoi ritmi biologici, la fatica, le interferenze del mondo esterno – e di 
una scena morale. In questo senso, non recito Amleto, io sono Amleto; non dipingo ciò che 
vedo dalla finestra, dipingo ciò che capisco guardando dalla finestra; non dipingo il mondo, 
ma l’emozione dell’essere nel mondo.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, 
Marsilio, 2011, p. 52. 
178 Ivi, p. 120. 
179 «L’unità dei miei Détails oltrepassa i problemi dell’unismo: un’unità che, nella logica della 
sua mise en corps, un dare corpo liberato dall’arbitrio, non ammette né miglioramento né 
manipolazione; una dinamica irreversibile provata dai numeri.» in Ivi, p. 108. 
180 Ivi, p. 47. 
181 «Esplicito e ambiguo, lineare e discontinuo, inesauribile e limitato della sua esecuzione, 
semplice quanto complesso nei suoi significati, seguendo un procedimento imperturbabile e 
in preda alle interferenze esterne, la pittura di Roman Opałka dà corpo esemplare a quanto 
Umberto Eco ha esplorato e teorizzato in Opera aperta (1962): al di là delle modalità e dei 
significati intenzionali, la “forma e l’indeterminazione delle poetiche contemporanee” 
accolgono la ricchezza del possibile, liberano i limiti del senso e producono l’apertura in cui 
si manifesta la molteplicità dei significati. Ogni Détail è un’opera aperta.» in BERTOLA, 
Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 46. 
182 PRATESI, In primo piano. Roman Opałka, «Flash Art», 2015, p. 7. 
183 PRATESI, Il tempo della pittura, Venezia, Marsilio, 2011, p. 14. 
184 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 14. 
185 NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 44. 
186  «In ciascun Détail ci sono piccole differenze della struttura, della progressione, che 
derivano dai correlativi momenti della vita quotidiana, come le interruzioni, le pause a causa 
del telefono, del tè o del caffè, come uno psicogramma. Queste piccole differenze non sono 
certo problemi di qualità. Ma sono l’impronta di un momento.» in BONITO OLIVA, Roman 
Opałka: lavoro come dettaglio (Il problema è che siano e stiamo per non essere), «ARTe», V, 
19, 11, 1975, pp. 40-43. 
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in una pagina scritta esiste la prima e l’ultima parola», certamente nella sua opera ci 

sono delle situazioni di passaggio che Roman Opałka chiama eventi, determinati da 

numeri particolarmente importanti, come per esempio il raggiungimento del primo 

milione187. Il Détails è un pezzo del tempo e della esistenza dell’artista, la sua vita e la 

sua morte sono contenute nella tela188, è un’opera molto complessa e profondamente 

esistenziale189. Il Détail è l’autoritratto dell’artista stesso, pareggia l’immagine del 

tempo alla sua immagine190, e sebbene le differenze tra un dettaglio e l’altro sono 

praticamente impercettibili, se non a distanza di un tempo molto esteso tra gli uni e gli 

altri, sono in realtà ogni volta diversi come ciascun istante della vita191. 

 

3.4 Horror Vacui 

 

Nell’opera di Roman Opałka, la tensione verso un ritmo spazio-temporale si 

caratterizza da una scansione geometrica del tempo a tutto pieno, una sorta di horror 

vacui192. L’aggiunta dell’1% di bianco ad ogni tela alimenta quello che è il processo 

di sparizione dell’artista stesso193. È chiaro come questo artista lavora alla costruzione 

 
187 «Sono vissuto con una tensione psicologica intensa provocata da un lavoro impegnativo e 
da uno sforzo considerevole, giorno dopo giorno, anno dopo anno, con la coscienza sempre 
presente della distanza che man mano si crea, della speranza di arrivare al prossimo punto di 
passaggio, della tensione che accompagna l’avvicinarsi, del sollievo di raggiungere e superare 
una tappa che apre un nuovo obiettivo.» in OPAŁKA, Incontrarsi attraverso il separarsi, XIX 
Biennale Internazionale di San Paolo, Brasile, traduzione Cesare Pietroiusti, 1987, pp. 37-44. 
188 « Opałka è totalmente nella sua opera totale. Anzi, potremmo dire che Opałka è la sua 
opera. La sua vita e la sua morte sono contenute nel farsi quotidiano dell’opera, nella sua 
necessità inesorabile.» in BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry 
Stampa, 2019, p. 34. 
189 Ivi, p. 40. 
190 BONITO OLIVA, Roman Opałka: lavoro come dettaglio (Il problema è che siano e stiamo 
per non essere), «ARTe», V, 19, 11, 1975, pp. 40-43. 
191 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 32. 
192 Ivi, p. 5. 
193 «Eppure, ogni riga di numeri che traccia sulla tela fa sentire l’impermanenza della materia, 
e quell’1% che aumenta man mano accentua l’irresistibile tendenza all’evaporazione, alla 
propria sparizione. La sua modalità operativa rispetto alla paura del vuoto o all’altra 
impossibile impresa di fermare il tempo, la sento, per ora, immediatamente dichiarata: non 
fugge dal vuoto ma lo assume a sistema, non tenta di annotare frammenti di tempo ma inizia 
a contarlo e a tesserlo (misurarlo) dentro un’immagine che riesce ad arginarlo. L’artista si fa 
carico di descrivere il vuoto, escludendo qualsiasi altro soggetto di rappresentazione, come se 
fosse cosciente che una volta guardato il vuoto non si possa più guardare nient’altro. 
Impossibile non avvertire una vertigine sistematica di fronte all’ossessiva visualizzazione del 
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della propria sparizione e invisibilità, il suo operato è un’architettura del vuoto194. La 

sua pittura rappresenta lo sfumato di una vita, è nel mondo perché è il mondo, è la 

propaganda di una ricerca, di un’idea195. 

 

3.5 Dal numero 1 al numero 5607249 

 

I Détails opałkiani rappresentano per il maestro polacco la dismisura della sua sfida, 

una scommessa con sé stesso ed il mondo196. Quando nasce il primo dettaglio, l’artista 

parla di uno stordimento, di uno stato di crisi che lo porta ad una perdita di 

coscienza197: trema davanti alla follia di una tale impresa198. 

Il primo Détail199, il cui conteggio va dal numero 1 al 35327, rappresenta il frammento 

di un progetto senza fine, il primo quadro è una prova di cui l’artista sta progettando i 

futuri sviluppi 200 , è un’operazione che dura sette mesi, estremamente lunga e 

complessa, pare qualcosa che scorre in un fluire continuo201.  

Quando Opałka dipinge il primo quadro, non conosce né le dimensioni, né la forma, 

né il termine ultimo dei suoi sforzi, ma soprattutto è inconsapevole del giorno in cui la 

sua esperienza umana raggiungerà la sua fine, testimoniata dal suo ultimo quadro202. 

L’ultimo Détail, che presenta i numeri da 5603154 a 5607249, è il risultato di un 

conclusivo periodo di lavoro che va dal 14 febbraio a fine aprile 2011203. In coda a 

questa tela, bianco su bianco, quasi trasparente e tratteggiato si individua il numero 

 
tempo-che-scorre, nel cui progressivo esaurimento lo sgomento e la paura umana della 
dimensione infinita cercavano invano di annullarsi.» in Ivi, p. 23. 
194 Ivi p.22. 
195 «RO: La mia pittura è un memento mori costante, il finito definito dal non finito. Devo 
sempre pensare alla mia morte, la morte è la percezione del finito. Siamo tutti maestri della 
nostra esistenza, perché ogni esistenza è unica e insostituibile.» in PRATESI, In primo piano. 
Roman Opałka, «Flash Art», 2015, p. 9. 
196 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 82. 
197 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 37. 
198 Vd. Nota 48 
199 «Nel corso dell’esecuzione si precisò una triplice consapevolezza: quella dell’apertura alla 
dinamica dei numeri, quella di dovere rinunciare a ogni altra forma di pittura, e infine quella 
di diventare un artista senza altra scelta se non di continuare.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 
1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 69. 
200 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 37. 
201 Ivi, p. 14. 
202 Ivi, p. 37. 
203 Ivi, p. 41. 
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5607249, il progetto della rappresentazione del tempo irreversibile è giunto a termine, 

l’esistenza terrena dell’artista si è conclusa. Chiara Bertola scrive: «Girandomi verso 

la parete opposta e guardando il bianco su bianco dell’ultimo Détail nel bagliore della 

luce, riesco poi a scorgere l’infinito, a partire dal punto stesso in cui il progetto 

dell’artista si è interrotto. È come sostare in un luogo in cui la matematica sfiora la 

metafisica.»204. 

 

Il primo e l’ultimo dettaglio, propongono di considerare l’inaugurale come ciò che è 

continuamente ricominciato, a scansionare il vicino come il lontano, a collegare il 

locale all’universale205. Nella produzione di un artista, il ricongiungimento della prima 

e dell’ultima tela, è una congiuntura rara, quasi unica, è il momento in cui due opere 

diventano un tutt’uno. È il ricongiungimento della nascita dell’idea con l’idea 

realizzata206. 

 

3.6 Sette volte sette 

 

La serie di Fibonacci è una successione di numeri naturali introdotta dal matematico 

pisano per dare una descrizione regolare e numerica della crescita mensile di una 

popolazione di conigli ipotizzando che essi diventano fertili al compimento del primo 

mese e che ogni coppia di conigli partorisce al raggiungimento del secondo mese207. 

 

1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89,144, 233, 377, 610, 987,1597, 2584, 4181, 
6765,10946, 17711, 28657, 46368, 75025 

 

Secondo Roman Opałka questa macro-progressione non è commisurabile alla 

dinamica dell’esistenza umana. Un bambino infatti, all’inizio della vita, vive una 

crescita accelerata: ha un anno, due anni, tre anni e così via. Successivamente 

l’andamento dell’esistenza si sviluppa nella durata con il tempo di apprendimento, di 

 
204 Ivi, p. 27. 
205 Ivi, p. 45. 
206 MIRELLA BANDINI, Roman Opałka: intervista di Mirella Bandini in ARTe, V, 19, 11, 
1975, pp. 44-46. 
207  https://www.treccani.it/enciclopedia/successione-di-fibonacci_%28Enciclopedia-della-
Matematica%29/  

https://www.treccani.it/enciclopedia/successione-di-fibonacci_%28Enciclopedia-della-Matematica%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/successione-di-fibonacci_%28Enciclopedia-della-Matematica%29/
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adattamento, di radicamento, poi di riflessione e infine di saggezza. Per l’artista la 

coscienza si installa nella dinamica dell’esistenza, percependone i limiti e consapevole 

che la saggezza è l’incontro tra essi208. 

 

I Détails opałkiani sono una visualizzazione del tempo in relazione alla propria 

esistenza209. Le tele definiscono una macro-progressione numerica che è articolata in 

tappe: i numeri 1, 22, 333, 4444 appartengono all’inizio del primo Détail, mentre il 

55555 si trova alla fine del secondo dettaglio. Per raggiungere il 666666 l’artista ha 

impiegato sette anni dopo essere arrivato a cinque volte cinque. Successivamente al 

sei volte sei, Opałka calcola che, nella migliore delle ipotesi e quindi in buona salute 

e con favorevoli condizioni generali, servivano ancora 30 anni per giungere alla tappa 

successiva, cioè 7777777, sette volte la cifra sette, corrispondente al bianco mentale, 

il bianco che lui definisce meritato. Considerando l’ipotesi del tempo di un’esistenza 

media, l’artista polacco giunge alla conclusione che la cifra 88888888 risulta 

impossibile da raggiungere, essa infatti rappresenta un numero che riguarda la vita di 

più generazioni e anche di più secoli, è fuori dalla portata dell’uomo. Contrariamente 

quindi a quanto enunciato dalla sequenza di Fibonacci, che secondo Opałka è una serie 

numerica che schiaccia la vita di un essere umano, la sua macro-progressione dimostra 

che il numero 7777777 rappresenta la dimensione dello spazio-tempo di un’esistenza. 

È una cifra che tralascia le dismisure incontrando i limiti della saggezza210.  

 

Questo studio statistico viene svolto da Opałka dopo aver raggiunto il primo 

milione211. Il sette volte sette quindi è per l’artista il numero della riuscita ottimale, 

 
208 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 119. 
209 PRATESI, Il tempo della pittura, Venezia, Marsilio, 2011, p. 31.  
210 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 120. 
211 «RO: All’età di 34 anni sono arrivato all’idea di questo mio lavoro; soltanto giunto al 
1.000.000 ho potuto conoscere la possibilità statistica di giungere nella mia opera al numero 
7.777.777 (che per caso può essere letto in chiave simbolica) che potrebbe coincidere con il 
bianco su bianco. L’intera operazione è considerata in un arco di tempo di 30 anni che è quanto 
io penso resti della mia vita. Oggi faccio dieci quadri per anno, lavorando dieci ed anche 
quindici ora al giorno. E sono ancora giovane e forte. Con il passare degli anni la progressione 
diverrà più lenta e difficile, a causa dell’età. Inoltre quando giungerò al bianco su bianco vi 
sarà una complicazione fisico-ottica, perché la scrittura bianca su fondo bianco non si vedrà 
più. Vorrei restare però molti anni in questo periodo, anche se penso sarà difficile dato che 
avrò raggiunto il limite della mia vita. La mia finalità è di arrivare fino al bianco e di restare 
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ricco di un importante significato simbolico per il senso che comporta come limite 

dell’esistenza umana212. Ancora di più il soggetto della tela diventa quindi la vita 

stessa, ed il numero 7777777 indica la vita e la morte dell’autore stesso, la 

sovrapposizione di due bianchi identici213. 

 

Benchè Opałka si sia posto buoni propositi con rigore e rigidità nel corso della sua 

vita, essa molto spesso è imprevedibile, e ad un certo punto l’artista si rende conto che 

il raggiungimento del numero prediletto, non è compatibile con i suoi limiti vitali. 

Roman Opałka non è una macchina, è un essere umano214, e questa impresa risulta 

impossibile, al di là dei suoi limiti vitali215. 

Le opere di Roman Opałka rappresentano la vita in una dimensione empatica, una sorta 

di specchio metaforico nel quale avviene l’identificazione tra lo spettatore e l’opera216. 

 
ancora vivente.» in BANDINI, Roman Opałka: intervista di Mirella Bandini in ARTe, V, 19, 
11, 1975, pp. 44-46. 
212 OPAŁKA, Incontrarsi attraverso il separarsi, XIX Biennale Internazionale di San Paolo, 
Brasile, traduzione Cesare Pietroiusti, 1987, pp. 37-44. 
213 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 40. 
214 BANDINI, Roman Opałka: intervista di Mirella Bandini in ARTe, V, 19, 11, 1975, pp. 44-
46. 
215 «È stato allora, quando questa pittura di presenza di vita era già radicata nel tempo, che mi 
sono posto logicamente una domanda: quanto tempo avrei impiegato per giungere alla tappa 
successiva, quella di 7777777, sette volte sette? Facendo calcoli ottimistici, sono giunto a 
risultati insieme crudeli e affascinanti. Mi sono resto conto che nel migliore dei casi (in buona 
salute e con favorevoli condizioni generali) avrei avuto bisogno di più di 30 anni per arrivare 
alla cifra di 7777777. Mi sono egualmente posto a quel punto la domanda concernente il 
numero otto volte otto, 88888888, che riguarda la vita di più generazioni e anche di più secoli. 
Questo seguito di numeri costituisce dunque il fondamento di una piramide verso l’infinito 
(∞); a cominciare dalla prima unità (1) attraverso tutte le tappe menzionate – tappe del tempo 
della vita dell’uomo. A conti fatti, la cifra 7777777 si è rivelata impossibile per me. Anche se 
potenzialmente fosse stata realizzabile, avrei dovuto consacrarmi esclusivamente 
all’instancabile esecuzione del programma; e ciò sarebbe divenuto eventualmente possibile 
solo se avessi vissuto (assai modestamente) e lavorato in Polonia (fino a sedici ore al giorno 
come agli inizi). Ma è andata diversamente, dopo che il mio progetto è stato conosciuto e 
apprezzato in Occidente. Ho dovuto occuparmi non solo dell’esecuzione, ma anche della 
presentazione dei quadri in un crescente numero di mostre personali, che sono diventate poi 
vere e proprie installazioni che non avrei potuto affidare ad assistenti, come fanno invece altri 
artisti. Giacché la mia opera e la sua presentazione sono profondamente legate: tanto, che 
preferisco che non si facciano grandi esposizioni personali della mia opera dopo la mia morte, 
salvo eventualmente nella cornice di esposizioni collettive tematiche: e sia con due o tre 
quadri, sia con le carte di viaggio, sia con una serie di ritratti.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 
1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 132. 
216  HEGYI, Tre maestri. Interrogazioni sul tempo Roman Opałka, Ilya Kabakov, Jannis 
Kounellis, Milano, Electa, 2019, p. 14. 
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Osservando questi dipinti si avverte come la pittura in realtà è per l’autore una finalità 

non soltanto artistica, ma anche, e soprattutto, esistenziale217.  

Secondo il maestro polacco, le relazioni che gli amatori d’arte intrattengono con il suo 

lavoro sono estremamente particolari. La sua produzione limitata infatti costringe alla 

pazienza. Ogni collezionista acquista una parte definita della vita di Opałka218.  

 

Roman Opałka è un funambolo, appeso alla linea di numeri che dipinge e traccia man 

mano che la sua vita va avanti219. È stato capace di concepire un discorso aperto che 

ha la sola finalità della propria necessità220. Con questo lavoro l’artista sceglie di 

emozionarsi vivendo il suo progetto nel suo compimento pittorico221. 

Il fine ultimo del suo programma è quello di riuscire a rappresentare un corrispettivo 

visivo dello scorrere del tempo222. 

 

3.7 Verso la luce 

 

«Ciò che noi chiamiamo inizio spesso è la fine e imporre una fine è come stabilire un 

principio. La fine è il punto dal quale cominciamo.»223. 

 

Sin da quando è un bambino, Roman Opałka, nutre un certo interesse per il concetto 

del tempo. L’esperienza fondamentale è sicuramente l’episodio giovanile del pendolo, 

 
217 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 21. 
218 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 56. 
219 «Nel tentativo di penetrare il lavoro di Opałka mi viene in soccorso il libro di Paolo 
Miorandi, Verso il bianco. Sulla copertina c’è una foto dello scrittore svizzero Robert Walser, 
il cui viso emerge attraverso una cortina di neve che cade fitta. È un libro che parla di 
funamboli, di scrittori e di poeti, capaci di camminare sulla linea sottile della scrittura come 
su un sentiero in mezzo alla neve o su una fune sospesa sul vuoto. Roman Opałka è menzionato 
tra questi, appeso a quella linea di numeri che dipinge e traccia man mano che la sua vita va 
avanti. Tiene la morte vicina e la guarda ogni giorno, non per esorcizzarla, ma per crederle e 
rispettarla: “Per apprendere il tempo”, scrive negli anni novanta, “bisogna prendere la morte 
come dimensione reale della vita. L’esistenza dell’essere non è pienezza, ma un esserci cui 
manca qualcosa. L’essere è definito dalla morte che gli manca.”» in BERTOLA, Roman 
Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 21. 
220 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 37. 
221 Ivi, p. 37. 
222 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, , Milano, Galli Thierry Stampa2019, p. 22. 
223 THOMAS STEARNS ELIOT, Four Quartets, New York, Harcourt Brace And Company, 
1943. 
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quando l’artista è convinto che con il solo sguardo è capace di fermare il tempo 

dell’intera esistenza umana224. È il maestro stesso a descrivere il suo viaggio: «Io invito 

a passeggiare nel tempo, senza precipitarsi. Il mio itinerario è una camminata in cui il 

tempo si dispone al pensiero. Manifesto la presenza di una vita, una immagine della 

sua emozione; la mia pratica, nella sua lunga camminata, ne costituisce logicamente 

la prova: traccia dispiegata e permanente del cancellarsi irreversibile del presente, 

immagine in atto razionalizzata dell’espansione di una coscienza e di un’emozione che 

attiva il bianco; un’immagine a misura numerata della durata che io guido nella 

trasformazione del bianco pittorico in bianco mentale.»225. 

 

Il programma di Opałka è un processo di lavoro che registra una progressione che è un 

documento sul tempo e insieme la sua definizione226, tutto il suo lavoro è la descrizione 

dal numero uno all’infinito, una sola cosa, una sola vita227. 

 
224  «A quell’epoca, la mia famiglia viveva a Cracovia, e poiché la miseria ci colpiva 
duramente, i miei genitori passavano tutto il tempo in cerca di qualche lavoro. Per trovarlo, 
uscivano assai presto ogni mattina. Per andare a scuola, anche mio fratello e le mie sorelle 
lasciavano casa di buon’ora. Io avevo allora cinque o sei anni e perciò dovevo restare solo per 
intere giornate nel piccolo appartamento in cui abitavamo. Durante quei lunghi momenti di 
solitudine, io aspettavo nel nostro povero ambiente, dove però non avevo neppure il diritto di 
toccare gli oggetti, considerati tutti preziosi! Ero torturato dalla paura di trasgredire quella 
interdizione. È nel segno di quel timore imposto che ho trascorso una parte della mia prima 
infanzia. In una famiglia in miseria, un bimbo che rompe le poche cose possedute è 
severamente punito. Passavo il tempo, dunque, osservando le cose attorno a me, senza toccare 
niente. A ogni spostamento del corpo, mi sforzavo di essere molto prudente tentando di 
controllare tutti i miei gesti. Con assiduità, fissavo il mio sguardo sul pendolo a muro. Mi 
interessava molto il movimento del bilanciere, di norma era la sola cosa che, sebbene ripetitiva 
per natura, ciò nonostante punteggiasse un po' la pesante atmosfera che mi attorniava. Un 
giorno, mentre lo guardavo come di consueto, il pendono meccanico si arrestò di colpo. La 
mia anima infantile fu immediatamente persuasa di avere fermato col solo sguardo lo scorrere 
del tempo. Fino al ritorno di mia madre, ho singhiozzato molto. Il pianto e l’angoscia della 
punizione avevano arrossato e gonfiato la mia faccia. Ma al suo ritorno, mia madre si soprese 
appena di avere dimenticato di rimontare quella mattina stessa il meccanismo del pendolo. Per 
me, fu un’esperienza fondamentale. Per ore e ore avevo osservato un movimento che 
esprimeva il tempo e che si era all’improvviso interrotto. Poi, per altre ore, avevo voluto con 
tutte le forze del mio sguardo che esso riprendesse a scorrere, credendo che la vita del mondo 
intero dipendesse dal basculare di un bilanciere.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – 
∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 121. 
225 Ivi, p. 122. 
226 Ivi, p 33. 
227 Ivi, p. 7. 
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Il maestro impegna il suo corpo, per tutta la durata della sua esistenza, nel 

proseguimento di questa avventura estrema 228. Questo progetto porta con sé due 

caratteristiche apparentemente discostanti ma in realtà congiunte quali il concetto di 

finito e di non finito. È l’artista stesso a darne prova: «Accada quel che deve, la mia 

opera è ormai completa, poiché la sua conclusione è determinata dalla mia morte. Al 

contrario di Marcel Duchamp, io do concettualmente la prova che è possibile terminare 

una creazione. Il mio progetto avrà fine nella sua propria incompiutezza. Se muoio 

oggi, questo lavoro di numerazione che tende all’infinito e dunque non conosce altri 

limiti temporali se non la mia vita umana, troverà logicamente conclusione nel suo 

stesso mancato compimento. Sicché questa non-fine diventa la finalità della mia opera 

ed ecco una situazione ben unica nell’arte: mediante il non-finito io definisco il 

finito.»229. 

 

Il tempo opałkiano è scandito dalla grafia dei numeri che si succedono su linee che lo 

iscrivono come movimento e come pausa, è una dimensione temporale che accoglie 

simultaneamente passato, presente, avvenire e avvenuto230.  

Roman Opałka è nei dettagli della sua opera, la sua vita ne fa parte, e la sua arte apre 

un caso di immortalità231.  

 

Secondo Chiara Bertola il tempo, con l’opera dell’artista polacco, diventa un soggetto 

pittorico unico, ma rimane comunque un mistero232. Esso da sempre rappresenta il 

grande dramma degli esseri umani, ha sempre la meglio sulla vita e la durata di essa, 

costringe l’essere umano a proiettarsi in un futuro incerto233. Roman Opałka non può 

prevedere il termine effettivo del conteggio 234 , ma è capace di rappresentare la 

 
228 «Similmente a un alpinista, grado per grado, m’inerpico sui ripidi fianchi di una montagna 
altissima, in cima alla quale spero di scoprire un orizzonte illimitato di un infinito biancore. 
Vorrei giungere lassù per mettervi dimora.» in Ivi, p. 57. 
229 Ivi, p 58. 
230 BONITO OLIVA, Roman Opałka: lavoro come dettaglio (Il problema è che siano e stiamo 
per non essere), «ARTe», V, 19, 11, 1975, pp. 40-43. 
231 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 21. 
232 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 40. 
233PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 60. 
234 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 38. 
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metamorfosi del tempo attraverso la sua voce, la sua immagine fotografica e la sua 

scrittura235. 

 

Nell’opera di Opałka grande importanza assume il concetto di pausa, per Achille 

Bonito Oliva essa rappresenta l’unità di misura dell’infinito che è esso stesso pausa 

costante che annulla ogni numero iniziale e finale. Questa sospensione è l’interstizio 

che separa il numero e gli permette di andare in avanti verso il futuro236. Il grand 

project opałkiano è un caso di non finito, di eterno work in progress. È interessante 

sottolineare che terminato un Détail, l’artista ne iniziava immediatamente un altro. Il 

motivo è semplice: sfuggire al rischio di vedere la sua morte compiere l’opera237. Il 

non finito è la ragione essenziale del programma di Roman Opałka, è, come definisce 

Anna Maria Nassisi, il tratto caratterizzante del farsi opera238. 

 

L’artista incontra il proprio destino pittorico in uno dei più insignificanti e ricorrenti 

momenti dell’esistenza di ogni uomo: l’attesa di una persona che ritarda ad un 

appuntamento. Egli comprende che il fine ultimo della sua pittura è quello di 

rappresentare lo scorrere irreversibile del tempo239.  

Il dipinto annuncia la fine irrevocabile, sia dello spettatore sia dell’artista 240 , un 

termine che viene lasciato sospeso dal simbolo dell’infinito. C’è una sola data, l’inizio, 

il 1965, il resto è il tempo in cui l’essere umano è immerso come nell’opera anche 

nella vita. Roman Opałka, scrive: «Non posso sapere quando morirò. So che morirò, 

ma il tempo in cui ciò accadrà è così infinito perché nessuno sa di essere appena morto. 

 
235 PRATESI, Il tempo della pittura, Venezia, Marsilio, 2011, p. 14. 
236 BONITO OLIVA, Roman Opałka: lavoro come dettaglio (Il problema è che siano e stiamo 
per non essere), «ARTe», V, 19, 11, 1975, pp. 40-43. 
237 «Il Détail in corso sul cavalletto è sempre essente (étant) a sufficienza per essere finito, 
nello stato del c’è continuamente. Terminato un Détail, lo levo dal cavalletto, installo 
immediatamente una nuova tela, preparata in anticipo, e comincio la prima riga del Détail 
successivo. Voglio sfuggire al rischio di vedere la mia morte che compie l’opera – contro ogni 
mio programma – su un Détail terminato e di perdere così il finito definito dal non-finito.» in 
PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 128. 
238 NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 5. 
239 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 31. 
240 «Su ogni essere umano in qualche modo pesa un fato, tutti siamo segnati da un destino 
ineluttabile e le nostre scelte sono condizionate da esso. La nostra presenza nel mondo, sin dal 
momento della nostra nascita, è determinata a prescindere dalla nostra individuale volontà» in 
NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 45.  
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Ecco una cosa su cui ho meditato nella mia opera, forse è una fortuna per le persone 

non ricevere mai la notizia che loro non ci sono più. In tal senso noi siamo eterni.»241. 

 

L’ultimo Détail è sconcertante, è la fine, il tramonto della vita. L’idea del programma 

di Opałka in questo è contemporaneamente semplice e complessa, come la vita che 

parte da una nascita e va verso la morte242. La dipartita dell’artista è la prova logica ed 

emozionale del compimento della sua opera, e per questo essa è vera243. La morte viene 

vista come dimensione reale della vita, è parte di essa. In Opałka rappresenta il 

dileguarsi progressivo del soggetto in quella che è la luce del bianco, l’infinità dello 

spazio244. Il memento mori è onnipresente, è rappresentato dal volto di Opałka nei suoi 

Autoportaits, nello scorrere del tempo, inesorabile e irrevocabile. La drammaticità 

dell’esistenza umana si rispecchia continuamente nell’infinito aperto dell’opera e si 

incontra con il segno grafico della pura convenzione della logica rappresentata dal 

numero245. Ogni Détail è un’opera aperta246. 

 

I dettagli opałkiani conducono il suo sacrificio pittorico ad un bianco meritato; 

attraverso la progressiva scomparsa dei numeri le cifre non sono più percettibili e 

quello che ne rimane sono le registrazioni sonore247. 

Inevitabilmente questo bianco avvicina l’artista alla fine248, alla morte, al buio, ma per 

Opałka questo colore indica la luce, questo lavoro concettualmente esalta il bianco in 

 
241 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 135. 
242 NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 13.  
243 «La mia opera non esiste per fare bello, è fatta per essere vera.» in TRINI, OPAŁKA 1965 
/ 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 123. 
244 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 24. 
245 NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 7. 
246 «Esplicito e ambiguo, lineare e discontinuo, inesauribile e limitato nella sua esecuzione, 
semplice quanto complesso nei suoi significati, seguendo un procedimento imperturbabile e 
in preda alle interferenze esterne, la pittura di Roman Opałka dà corpo esemplare a quanto 
Umberto Eco ha esplorato e teorizzato in Opera aperta (1962): al di là delle modalità e dei 
significati intenzionali, la “forma e l’indeterminazione delle poetiche contemporanee” 
accolgono la ricchezza del possibile, liberano i limiti del senso e producono l’apertura in cui 
si manifesta la molteplicità dei significati.» in BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, 
Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 46. 
247 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 58. 
248 «RO: La mia finalità è di arrivare fino al bianco e di restare ancora vivente.» in BANDINI, 
Roman Opałka: intervista di Mirella Bandini in ARTe, V, 19, 11, 1975, pp. 44-46. 
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quanto meditazione sulla luce249. L’artista muore, come tutti gli altri esseri umani, ma 

la luce lo porta verso un chiarore.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
249 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 137. 
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– CAPITOLO 4 –  

Opałka prima di OPAŁKA 

 
 

4.1 Dal suo esordio figurativo al 1970 

 

La pratica artistica di Roman Opałka nasce una mattina di primavera del 1965 al caffè 

dell’Hotel Bristol di Varsavia mentre è in attesa di Halszka la sua prima moglie, che 

quel giorno tarda parecchio. Il tempo dell’attesa è occupato con un mesto bilancio della 

sua vita d’artista250.  Benchè sin dalla giovane età il suo interesse principale gravita 

intorno al tema del tempo, fino a quel momento tutti i suoi sforzi artistici mancano 

della dimensione filosofica atta a raggiungere qualcosa di più delle semplici immagini 

del tempo reversibile. Il ritardo della giovane donna provoca in Opałka l’Eureka, 

l’intuizione che gli salva la vita, avverte infatti che la soluzione al suo problema è una 

semplice operazione di sostituzione251. C’è dunque un prima e un dopo, un Opałka 

prima di OPAŁKA, un prima dell’inizio e un inizio252.  

 

Fino al 1965 l’artista concepisce molte opere in apparenza assai diverse le une dalle 

altre, nei suoi scritti egli sottolinea come la varietà, secondo lui, sia un simulacro di 

progresso, uno stato che manifesta l’illusione di una trasformazione del mondo. Prima 

di questa data – annus mirabilis – Opałka affronta già la questione di visualizzazione 

del tempo ma solo come un’unica prospettiva di movimento. Il frutto di questo lavoro 

però lo porta ad andare verso l’Unismo di Strzeminski253, e benchè il movimento 

 
250 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 67-69.  
251 Ivi, p. 14. 
252 «Ecco, notate, come nelle storie del Big Bang si vagliano teorie che vantano di porsi ‘prima 
dell’inizio’, così anche in questa vicenda creativa c’è un ‘prima di Opałka’ che è sempre suo» 
in Ivi. 
253  L’Unismo è il movimento dell’avanguardia costruttivista polacca creato nel 1928 da 
Wladislaw Strzeminski, già allievo di Kasimir Malevič a Mosca, in cooperazione con la 
scultrice russa Katarzyna Kobro, sua moglie. L’unità dell’opera d’arte, affermata come 
“unione tra l’arte e la vita” nel libro L’unismo in pittura (1928), mira all’assoluta autonomia 
della pittura con un’ottica libera da contrasti, ed al ricorso a proporzioni auree nelle sculture 
ed in architettura. Aspira a contribuire al progresso sociale mediante l’integrazione di tutte le 
forme espressive e dei linguaggi. 
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dell’avanguardia costruttivista polacca sia sua fonte d’ispirazione, esso non 

rappresenta il risultato a cui Opałka vuole giungere254.  

Attraverso il suo primo percorso artistico Opałka non fa altro che chiudersi delle porte 

alle spalle, una dopo l’altra, lasciando fuori esercizi, linguaggi, forme, figure, sagome, 

punti, linee, colori e materia. Questa azione risulta essere fondamentale, una sorta di 

scoperta e azzeramento che porterà a qualcosa di nuovo255. La sua pratica artistica 

iniziale risulta dunque un passaggio fondamentale volto al raggiungimento di un nuovo 

obiettivo, una rinascita nella nascita, un percorso di distacco dal mondo che lo spinge 

all’origine stessa della materia. È un cammino di apprendimento e negazione come 

spiegato da Wladyslawa Jaworska, critica polacca e amica dell’artista, che afferma 

«Non ha forse l’artista voluto mettere molte porte tra lui e il mondo, per raggiungere, 

come un mago, l’essenza, l’origine stessa della materia?»256.  

 

Negli scritti di Opałka, si intuisce pienamente come egli liquida velocemente le sue 

‘prove’ giovanili sia per il fatto che trattano il tempo come una clessidra, un orologio, 

un tempo quindi ancora molto approssimativo, ma soprattutto poiché esso è 

reversibile257.  

 

Nelle opere che precedono il Grand Project del 1965, possiamo già individuare le 

premesse del desiderio di enumerazione tanto caro all’artista polacco. La maggior 

parte di questi lavori si possono considerare precorritori e non semplici contorni di una 

pittura in evoluzione. Con la loro dislocazione di forme e volumi, lo sviluppo di grandi 

spazi vuoti, la proliferazione di minuscoli elementi incorporei, essi hanno anticipato e 

persino fortemente pesato, seppur inconsapevolmente, sull’ideazione consapevole del 

programma del 1965, che ha portato alla scelta dell’assoluta astrazione del numero, 

 
254 «Volevo testimoniare il tempo alla maniera del fluire della sabbia. Come una clessidra, 
evocavo la durata per mezzo di punti o di tocchi di pittura su fondo unito; producevo uno 
spostamento, ma il risultato ricordava visivamente l’Unismo» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 
1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011. 
255 «Opałka sta sperimentando e cercando, vuole scoprire tutto, ma per azzerarlo. Soltanto 
dopo, tutto potrà di nuovo ricominciare.» in BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, 
Milano, Galli Thierry Stampa, 2019. 
256 Ivi, p.  
257  «Il Détail, che l’artista comincia ad intuire in quel periodo, ‘sarebbe stato come 
un’immagine logica’ in grado di definire ‘il tempo irreversibile’» in Ivi, p. 
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entità minima adattata alla misura del tempo. Ogni pesantezza viene dunque 

polverizzata. Abbatto come la folgore, il numero non scaturisce dal nulla258. Ancora 

una volta è comprensibile il gesto di rinascita della nascita, c’è una rottura tra il prima 

e il dopo. Un improvviso svelamento di un cammino intellettuale che valica i lavori 

precedenti, ma non la negazione di quei lavori. Nelle opere antecedenti al 1965 si può 

cogliere il riflesso delle ricerche concettuali e minimaliste, che tendono verso il 

monocromo e lo spazio vuoto e guardano al dibattito matematico – filosofico 

sull’infinito259. 

 

Il suo esordio figurativo è da ricondurre alla metà degli anni ’50 del XX secolo, è teso 

a semplificare il colore e la linea in modi alla Matisse260.  

 

Nel 1953 produce gli Studi sul movimento. In questi anni egli cerca di liberarsi della 

rappresentazione di qualsiasi agglomerato formale o figura per accedere allo spazio 

puro e astratto261.  

 

L’artista nel 1957 262 propone i Collage realizzati con carte di imballaggio da lui 

ricolorate atte a produrre un’immagine strettamente materiale delle cifre 

concentrandosi solo sul valore dei segni numerici. In questo stesso anno, Opałka 

 
258 Ivi, p.  
259 Ivi, p.  
260 Ivi, p 44. 
261 Ivi, p. 26. 
262 «Nel 1957, prima di soggiornare a Parigi, per qualche settimana ho utilizzato le cifre come 
avrebbero fatto Jasper Johns e Robert Rauschenberg negli Stati Uniti. Progettavo allora di 
produrre un’immagine strettamente materiale delle cifre, concentrandomi sul loro solo valore 
di segni numeri; pensavo addirittura di concepire un dispositivo sonoro che, accompagnando 
l’opera visiva, potesse accrescere quella dimensione così particolare che la lettura delle cifre 
esprime. Desideravo trasporre tale lavoro in una struttura spaziale e colorata che gli fosse 
propria, che comunicasse l’autonomia estetica dei numeri. In Polonia, nella mia cameretta-
studio di appena 9 metri quadrati, installai per terra alcuni grandi collage di cifre da 0 a 9, cifre 
prese come semplici immagini. Questo lavoro era realizzato con carte d’imballaggio da me 
ricolorate, tanta era la penuria dei materiali. Ho rinnovato parecchie di queste esperienze come 
altrettante variazioni di una stessa idea. Oggi mi pento di avere distrutto quei progetti, le cui 
dimensioni rendevano difficile conservarli nel minuscolo studio.» in PRATESI, TRINI, 
OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 65. 
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realizza una serie di opere legate all’informale263 quali La Festa di Bacco (1959) e 

Omikron (1965) ossia una tela ricoperta di pennellate bianche molto vicina agli 

Achrome di Piero Manzoni o ai monocromi di Robert Ryman264. 

  

 

Figura 13: Roman Opałka, Festa di Bacco, 1959. Olio su Tela, 200 x 130 cm, 
Venezia, Galleria Michela Rizzo. 

 

 
263 «Queste tele non sono tappe di un percorso verso il monocromo: più semplicemente si tratta 
di pitture sul bianco che cercano di mettere in opera dei movimenti verticali per lasciare le 
tracce di ritmi orizzontali.» in Ivi, p. 52.  
264 PRATESI, Il tempo della pittura, Venezia, Marsilio, 2011, p. 12. 
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Figura 14: Roman Opałka, Omikron, 1957. Olio su Tela, 200 x 130 cm, Varsavia, 
National Museum. 

 

Nel biennio 1959 – 1960 affronta una Fase gestuale di cui rimangono ancora tracce 

fino al 1967 e che ricordano le composizioni uniste di Wlasyslaw Strzeminski265. 

 

 
265 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, pp. 44-45. 
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Figura 15: Roman Opałka, Senza titolo, 1959. Olio su Tela, 150 x 100 cm, Venezia, 

Galleria Michela Rizzo, (photo courtesy Galleria Michela Rizzo). 

Dal 1959 in poi, il quesito del tempo inizia ad essere sempre più centrale nell’operato 

artistico di Opałka. In questi anni l’artista produce i Cronomi, la rappresentazione di 

una successione di punti con l’obiettivo di riuscire a dare leggibilità della freccia del 

tempo riuscendo dunque a rappresentarlo tramite la trasposizione su tela della 

dimensione arcaica del numero, utilizzando una serie di puntini266. In queste opere 

Opałka trasmette l’esigenza di dipingere il tempo in una maniera autentica, le tele sono 

composte da migliaia di segni e punti sulla superficie267, che registrano uno spazio-

crono ottenuto attraverso l’accumulazione di pennellate268. Nelle tele la misurazione 

temporale è bidimensionale e reversibile, secondo l’artista mancano di una vera e 

 
266 CHRISTINE SAVINEL, JACQUES ROUBAUD, BERNARD NOEL, Roman Opałka, 
Parigi, Editions Dis Voir, 1996, pp. 27-28.  
267 «L’immagine del caos data da Jackson Pollock visualizza gli impatti di una gestualità, ma 
niente definisce lo spazio né dell’inizio né della fine dell’opera. Essa non lascia intravvedere 
né dove comincia né dove finisce la pittura: un’opera senza perchè? Una situazione, 
quest’ultimo punto, simile a quella dei miei Cronomi: un’atomizzazione di punti saturati dai 
limiti del passaggio al monocromo; altrettanti risultati plastici vicini all’unismo ma, specie in 
Pollock, senza inizio né fine rintracciabili.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, 
Venezia, Marsilio, 2011, p. 108. 
268 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 45. 
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propria struttura filosofica269, trattano infatti il tempo semplicemente come clessidre 

ed orologi270.  

 

 
269 NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 42. 
270  «Quando dichiari la tua data di nascita, “nato il 27 agosto 1931”, questa è solo 
un’informazione amministrativa, perché in senso filosofico non è corretta. Io “nacqui” nel 
momento in cui mio padre e mia madre si unirono. Questo punto nel tempo può non essere 
misurato neppure oggi, poiché i processi del corpo sono talmente complessi e così fenomenali, 
in un certo senso, che non possiamo sempre misurarli. Così è andata con le mie pitture di 
clessidre. Ho smesso di farle dopo tre anni perché cominciavo a chiedermi quando dovevo 
fermarmi in un quadro e quando era finito. E a ogni modo, con che cosa comincia? Se vuoi 
rendere manifesto il tempo, naturalmente, devi affrontare tali questioni.» in PRATESI, TRINI, 
OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 136. 
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Figura 16: Roman Opałka, Chronome, 1963. Acrilico su tela, 59 x 49.5 cm, Chicago, 
Art Institute Chicago. 
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Nel 1964, l’artista studia altre sfaccettature del linguaggio attraverso il suono 271, 

cercando di dare un corpo ed una figura anche all’immateriale attraverso i Fonemat. 

Egli cerca di proiettare una partizione sonora scandita tramite un timbro ed un ritmo 

all’interno della tela272. È un esercizio che Opałka conosce attraverso il Teatro della 

crudeltà di Antonin Artaud, dove le parole da una parte si spogliano di significato e di 

logica, e dall’altra parte acquisiscono un senso più magico e potente273. I fonemi 

stilisticamente si presentano come una visualizzazione dei segnali acustici che 

emergono, per raschiatura rapida del colore su di un fondo monocromo nero274. 

 

 

Figura 17: Roman Opałka, Fonemat, 1964. Inchiostro su Carta cerata, 69 x 98.8 cm., 
Varsavia, Desa Unicum. 

 
271 È interessante sottolineare come, molto probabilmente, questa parte di ricerca informale 
proiettata nell’universo del sonoro è fondamentale nel momento della realizzazione dei 
Détails, in cui inizierà a registrare la sua voce che nomina i numeri che vengono dipinti sulla 
tela, attraverso l’utilizzo della voce enfatizza lo scorrere del tempo in una dimensione rituale, 
data dalla gestualità e dalla sonorità della voce. 
272 BRUNO CORÀ, LORAND HEGYI, LUDOVICO PRATESI (a cura di), Roman Opałka. 
Il tempo della pittura, catalogo della mostra (Venezia, Galleria Michela Rizzo, 3 giugno-8 
ottobre 2011), Venezia, Marsilio, 2015, p 26. 
273 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Galli Thierry Stampa, Milano, 2019, p. 26. 
274 «Esposti l’uno di fianco all’altro, i Fonemat lasciano facilmente intuire una partitura di cui 
si riesce a cogliere il ritmo e a immaginare il timbro sonoro “Scrivere il suono di una parola 
che non esiste, in una visualizzazione plastica e mediante una scrittura plastica. Coprivo con 
la tempera nera grandi carte posate a terra e intervenivo rapidamente prima che la pittura si 
asciugasse, come per fare uscire l’immagine dal suono”.» in Ivi, p. 45. 
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Nello stesso anno l’artista produce anche i Ritmi Orizzontali, che prolungano la fase 

dei Fonemat e giungono a risoluzione nell’insieme degli Alphabet grec (1963-1965).  

Con questo progetto egli chiude diversi capitoli artistici riguardanti linguaggi, forme, 

figure, sagome, punti, linee, colori, materie275. Sono tele rappresentanti l’alfabeto 

sequenze orizzontali e verticali di campiture stese con la spatola in una densa materia 

monocroma giallo ocra, che l’artista associa allo spirito della fuga276. Queste opere 

sono le ultime prove verso la ricerca dell’essenzialità attraverso la misurazione dello 

spazio bidimensionale della tela e sperimentando la dimensione verticale e quella 

orizzontale277. 

 

 
275 CORÀ, HEGYI, PRATESI (a cura di), Roman Opałka. Il tempo della pittura, catalogo 
della mostra (Venezia, Galleria Michela Rizzo, 3 giugno-8 ottobre 2011), Venezia, Marsilio, 
2015, p. 26. 
276 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 45. 
277 «Fanno venire in mente gli Achromes di Manzoni, che lui molto probabilmente vede 
quando inizia a viaggiare all’estero e in Italia; confermano quella necessità di sperimentare 
forme pittoriche e, nello stesso tempo, continuare sulla strada del loro progressivo 
abbandono.» in Ivi, p. 26. 
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Figura 18: Roman Opałka, Sigma-Alphabet Grec, 1965. Olio su Tela, 130,5 x 80,5 
cm, Venezia, Galleria Michela Rizzo. 
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Figura 19: Roman Opałka, Khi-Alphabet Grec, 1965. Olio su Tela, 130,5 x 80,5 cm, 
Venezia, Galleria Michela Rizzo. 
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Dal 1964 al 1967, Roman Opałka, è impegnato con le Composizioni spaziali che sono 

bande orizzontali di legno o tessuto di circa tre metri per tre278. Tra il 1964 e il 1966 è 

la volta delle Integration che rappresentano un tableau-relief o pannello animato da 

sedici linee di elementi in legno, specialmente triangolari, giustapposti e cadenzati 

nell’orientamento, una sorta di struttura tridimensionale dunque279.  

 

 
278 Ivi, p. 45. 
279 Ibidem 
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Figura 20: Roman Opałka, Composition Rouge, 1965-67. Tessuto e piume, 55 x 57 

cm, Venezia, Galleria Michela Rizzo, (photo courtesy Galleria Michela Rizzo). 
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Infine, tra il 1968 e il 1970, Roman Opałka si concentra sulle Incisioni all’acquaforte, 

che in realtà sono eliografie dove riproduce la dissoluzione in nuvole mediante 

ripetizioni e riduzioni molto spinte di forme umane o architettoniche che vengono 

prima manipolate fotograficamente280.  

 

4.2 Formazione e ispirazioni artistiche di Roman Opałka 

 

Roman Opałka è un artista polacco e la sua formazione è strettamente legata a questo 

paese e soprattutto al costante rapporto di quella cultura con le avanguardie russe281. 

Sin dalla sua giovanissima età, l’artista desidera conoscere tutto ciò che lo circonda. Il 

suo percorso scolastico, nelle formazioni artistiche, inizia a Lódz nella scuola di arti 

applicate frequentando un corso facoltativo di architettura d’interni. Durante le 

vacanze estive inizia ad esercitarsi all’arte della pittura all’aperto, e, rientrato a scuola 

mostra alcuni lavori ad un professore che lo indirizza verso l’Accademia di Belle Arti 

di Varsavia in cui si iscrive nel 1950. Dopo il diploma, nel 1956 inizia a lavorare come 

litografo282.  

 

Il suo percorso artistico inizialmente si inserisce nella linea astratto-geometrica di 

Wladislaw Strzeminski (1893-1952), il fondatore dell’unismo 283 . Opałka entra in 

contatto per la prima volta con le sue opere nel museo Sztuki di Lódz 284. La necessità 

 
280 Ibidem 
281 Ivi, p. 25. 
282 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 82-85. 
283 «Per i teorici dell’unismo, la pittura va spogliata di ogni elemento simbolico, narrativo o 
drammatico, mirando innanzitutto a definire le proporzioni matematiche dello spazio puro, in 
una dimensione atemporale. L’artista, in questa prospettiva, deve tendere alla trasformazione 
della realtà, ispirandosi a nuovi modelli percettivi e formali: le forme pure create dall’arte 
devono guidare l’elaborazione di progetti concreti in ambito architettonico, urbanistico, 
industriale ma soprattutto sociale.» in BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, 
Galli Thierry Stampa, 2019, p. 25. 
284  «il Muzeum Sztuki, inteso come un luogo in cui educare alle forme artistiche più 
innovative, alimentando lo spirito rivoluzionario non soltanto dei giovani artisti ma di ampi 
strati della popolazione. Per tutti i creativi quel museo diventa un punto di riferimento 
fondamentale, con la sua innovativa collezione di opere moderniste che, grazie al lavoro 
sistematico di Strzeminski e Kobro, inizia a formarsi. Non è un caso che in quel museo sia 
conservato il Détail n.1 di Opałka, acquistato in modo lungimirante già nel 1965. L’attenzione 
verso l’unità organica dell’opera, la ricerca delle forme essenziali dello spazio, al centro delle 
ricerche teoretiche dell’unismo, trova l’interesse del giovane Opałka e di tutti quegli artisti che 
cercano risposte fuori dalle regole dell’Accademia.» in Ibidem. 
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per l’artista polacco di raggiungere una pittura intellettualmente legittima gli viene 

suggerita proprio dalla lezione di questa corrente artistica285. Per Opałka, il periodo 

strzeminskiano rappresenta l’inizio della ricerca sulle strutture del tempo, e ne sono 

una testimonianza la serie dei Cronomi286.  

 

È interessante sottolineare come il periodo in cui l’artista polacco intraprende il suo 

percorso di studi, corrisponde con l’anno della morte di Stalin (1953) che coincide con 

lo sblocco della situazione culturale in Polonia, dove gli artisti pian piano iniziano a 

godere di una certa libertà 287 . In questi anni Opałka cerca di liberarsi dalla 

rappresentazione di qualsiasi agglomerato formale o figura per accedere quindi ad uno 

spazio più puro e astratto288. 

 

Sono svariati gli artisti da cui Roman Opałka prende ispirazione nel corso della sua 

giovinezza per raggiungere il concetto di utopia reale lasciata in eredità da Strzeminski 

come un invito a superare ogni limite, ad andare oltre la compatta e statica struttura 

della realtà289. Tra questi è importante citare Yves Klein e Jackson Pollock, due 

personaggi cruciali della sua evoluzione artistica: attraverso le loro opere essi l’hanno 

messo nella condizione di elaborare altre soluzioni intellettuali e pittoriche per sfuggire 

all’umiliazione di un fallimento, la loro passione è fondata su di un’osservazione 

attenta e meditativa, le loro opere superano le mode e il tempo290. Per Pollock in 

 
285 CORÀ, HEGYI, PRATESI (a cura di), Roman Opałka. Il tempo della pittura, catalogo 
della mostra (Venezia, Galleria Michela Rizzo, 3 giugno-8 ottobre 2011), Venezia, Marsilio, 
2015, p. 12. 
286 NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 42. 
287 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 25. 
288 Ivi, p. 26. 
289 Ibidem. 
290 «Yves Klein ha bloccato una delle fasi cruciali della mia evoluzione artistica; ha chiuso 
passaggi che tentavo di attraversare. È stato, con Pollock, colui che mi ha spinto a cambiamenti 
decisivi. Mi hanno messo entrambi nella condizione di elaborare altre soluzioni intellettuali e 
pittoriche per sfuggire all’umiliazione di un fallimento, che mi avrebbe portato forse al 
suicidio, perché io prendevo tutto in modo molto serio e grave, estremo. Il discorso che Klein 
pronunciò alla Sorbona nel 1959 mi ha impressionato per l’affiorare senza ritegno delle 
tendenze megalomani del suo animo. Sbaragliato dalla potenza della sua proposta, avevo solo 
la possibilità di prendere tempo per riflettere. Non era infatti il caso di opporre le mie idee alle 
sue. Meno che mai ho preso il suo fiume di parole per argento colato; mi sono accordato tutto 
il tempo necessario a comprendere, e semmai accettare. Al contrario della maggior parte dei 
miei amici artisti, non ho subito ammesso, senza pensarci, la bontà di simili forme d’arte; il 
mio scetticismo mi ha evitato di perdermi troppo in una sequela di tappe stilistiche senza 
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particolare prova una fascinazione assoluta perché con il suo gesto arriva fino allo 

sfinimento291. Ammira anche artisti come Rodcenko, Stanislaw Witkiewicz, ma anche 

Kant e Heidegger, Cartesio e Pascal. Per lui il più grande artista di tutti i tempi è 

Leonardo da Vinci che rivoluziona il rapporto tra arte e scienza, ma deve tutto a 

Malevic, l’artista che più di ogni altro ha affrontato il problema della visione 

dell’invisibile. 

 

4.3 Arte e comunismo in Roman Opałka 

 

Roman Opałka cresce nella Polonia controllata dal regime comunista, in un contesto 

dove la parola libertà era considerata un’utopia. Il popolo polacco, secondo l’artista, 

ha numerose ragioni storiche per essere diffidente. Nel corso della storia infatti, tutto 

veniva concepito secondo le norme di un modello unico di edificio, gli anni della 

ricostruzione delle rovine della guerra sono l’immagine della disperazione di questo 

popolo. L’immensità dei bisogni rende indispensabile la pianificazione del minimo 

particolare, tutto è controllato e guidato. L’urgenza della situazione conforta la 

normalizzazione di questo paese attraverso l’omologazione. La popolazione costruisce 

il proprio campo di concentramento a scala di tutto uno stato, il comunismo si fortifica 

e i cittadini polacchi lo legittimano nella ricostruzione del potere. Sono essi stessi la 

causa della propria miseria. La disperazione non è solo un umore, ma una realtà 

palpabile e solo una piccola parte della società vive in un apparente benessere sociale, 

sempre angosciato dalla possibile caduta dell’indomani. In questi anni molto difficili, 

secondo Roman Opałka, tutte le nazioni del blocco occidentale lasciano, salvo nei 

discorsi, pian piano la Polonia affondare nel silenzio e nella notte della disperazione 

più profonda come una condanna perpetua. Per l’artista negli ultimi decenni c’è 

qualche speranza reale, ma rimangono altri problemi più universali292. 

 

 
uscita. Da allora, Klein mi ha sempre appassionato, con una passione però fondata 
sull’osservazione attenta e sulla meditazione. Yves Klein è uno dei rari artisti del secolo scorso 
la cui opera possegga una dimensione che supera le mode e il tempo.» in PRATESI, TRINI, 
OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 101-102. 
291 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 105. 
292 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 97-99. 
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«L’uomo rivendica rumorosamente la felicità, ma ho la convinzione intima che gli 

piaccia sentirsi vittima; così trova sempre buone ragioni per lamentarsi della sorte, 

giustificando il suo gusto del dramma e la ricerca di un capro espiatorio. Considero 

questa sorprendente inclinazione come un illusorio equilibrio psicologico. Sarebbe 

logico dedurre la reale inutilità di una simile perdita di energia. Questo sentimento di 

un malessere ineluttabile è per me causa del dilapidarsi di un tempo prezioso, che noi 

dovremmo innanzitutto dedicare alle cose essenziali. Io sono solidale con tutte le lotte 

per la difesa della dignità umana; tuttavia, ogni drammatizzazione degli avvenimenti 

tende a nuocere ai problemi di cui si prende la difesa.»293. 

 

Per l’artista il contesto sociale della Polonia degli anni Sessanta favorisce l’emergere 

della sua determinazione nel compiere il suo grand project del 1965: il rigore 

estremista della sua proposta corrisponde indubbiamente alla crudezza delle 

contingenze che la sua storia gli impone. Le condizioni di vita che attraversa sono più 

frustanti di quelle di un occidentale, per un artista non solo la vita materiale è 

estremamente precaria in quel periodo ma peggio gli stimoli culturali sono quasi 

inesistenti. In questi anni il partito ha il potere di esprimere una critica positiva o 

negativa sull’opera d’arte, di esporla e acquistarla, ha il pieno controllo.  

 

Fino al 1953 Roman Opałka è iscritto al partito comunista, lo lascia solo dopo la morte 

di Stalin, stanco delle menzogne comuniste. La sua pratica è infatti un’arte esigente, 

che cerca la verità rifiutando costantemente la menzogna294. In quell’anno la situazione 

culturale polacca si sblocca e le arti plastiche possono iniziare a godere di una certa 

libertà, purché gli artisti tengano i loro eccessi per sé stessi. La situazione politica del 

paese in cui si vive costringe molto spesso a un seguito di compromessi vitali necessari 

per la sopravvivenza.295 

 
 

 

 

 
293 Ivi, p. 99. 
294 Ivi, pp. 76-77. 
295 Ivi, pp. 78-79. 
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– CAPITOLO 5 – 

Roman Opałka: la sua storia 

 

 

5.1 Roman Opałka 

 

Roman Opałka nasce il 27 agosto 1931 nella città francese di Abbeville-Saint-Lucien, 

da una famiglia polacca di umili origini. I suoi genitori nel 1935 decidono di far ritorno 

in Polonia, dove la famiglia passa un periodo molto complesso in quanto il padre 

rimane disoccupato fino al 1939296.  

 

Questi sono anni molto difficili anche per la Polonia: in seguito all’invasione di Hitler 

le regioni più ricche e produttive vengono incorporate nel Reich, divenendo dunque 

uno stato cuscinetto, interposto tra la Germania e l’URSS297. 

La Polonia è quindi soggetta all’amministrazione militare dettata dal Reich, la 

germanizzazione dei territori polacchi si rivela molto differente da quella che è la 

suddivisione bismarkiana e segue la concezione hitleriana dello spazio vitale del 

popolo tedesco, dove non c’è più spazio per le razze inferiori, quali ebrei e slavi che 

sono destinati all’espulsione per fare posto ai tedeschi ariani. Dal 1939 al 1941 

vengono espulse settemila famiglie le cui case sono destinate ai coloni tedeschi. 

Migliaia di polacchi vengono deportati in campi di lavoro obbligatorio dove la 

repressione nazista si abbatte in maniera sistematica e cruenta sui singoli individui298. 

 

Nel 1940 la famiglia Opałka, in quanto di origine ebraica, viene deportata da Cracovia 

in un campo di concentramento in Germania fino al termine della guerra. Solo 

 
296 CORÀ, HEGYI, PRATESI (a cura di), Roman Opałka. Il tempo della pittura, catalogo 
della mostra (Venezia, Galleria Michela Rizzo, 3 giugno-8 ottobre 2011), Venezia, Marsilio, 
2015, p. 63. 
297 CLAUDIO MADONIA, Fra l’orso russo e l’aquila prussiana, La Polonia dalla repubblica 
nobiliare alla IV repubblica (1506-2006), Bologna, Clueb, 2013, p. 184. 
298 Ibidem 
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nell’aprile del 1945 viene liberata dalle truppe americane e dal 1946 si insedia 

definitivamente in Polonia299. 

 

Per Roman Opałka gli anni vissuti nel campo di concentramento rappresentano dei 

momenti cardine della sua infanzia: egli non ama parlare di quel periodo, fonte di 

grande sofferenza e solitudine dovuta alla reclusione. Nelle varie interviste, Opałka si 

mostra angosciato ad esporre i fatti: mosso da un fortissimo spirito di sopravvivenza 

cerca di adattarsi per un sostentamento morale, oltre che fisico300. 

L’artista ha solo 9 anni quando i tedeschi deportano la sua famiglia in un campo di 

prigionia in Germania, nei campi di concentramento i bambini portano dei sacchi sulla 

schiena da cinquanta chili, l’orario di lavoro va dalle cinque del mattino alle undici di 

sera. Opałka parla molto poco di quest’epoca di umiliazione301. 

 

Nonostante la vita nel campo di concentramento sia stata un’esperienza durissima, il 

maestro polacco non reputa meno difficile nemmeno il restante periodo della sua 

infanzia a causa sia dello stato di povertà dalla sua famiglia sia del dover sottostare a 

rigidi dettami imposti dai genitori302. 

 
299 CORÀ, HEGYI, PRATESI (a cura di), Roman Opałka. Il tempo della pittura, catalogo 
della mostra (Venezia, Galleria Michela Rizzo, 3 giugno-8 ottobre 2011), Venezia, Marsilio, 
2015, p. 63. 
300 SAVINEL, ROUBAUD, NOEL, Roman Opałka, Parigi, Editions Dis Voir, 1996, p. 7. 
301 «È rimasto in seguito sconvolto da ogni rappresentazione che riguardava i campi. Vi era 
una tale promiscuità, una tale sofferenza. Per tutte le persone che li hanno vissuti, la sporcizia 
e la polvere equivalevano alla morte, erano insopportabili. Fu scandalizzato dal modo in cui 
Jean Clair ne trattò – con un che di osceno, gli pareva – nel 1995 a Venezia nella sua mostra 
“Identità e alterità, figure nel corpo”.» in BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, 
Galli Thierry Stampa, 2019, p. 102 
302«Mio padre era l’opposto di un uomo in pace. Nel 1935, essendo disoccupato decise che 
dovevamo rientrare in Polonia. In tutto il mondo, in quegli anni di crisi economica e sociale 
rendevano la vita estremamente difficile. La Francia non sfuggiva a questa regola e per un 
lavoratore straniero la situazione era ancora più penosa. Mio padre era troppo fiero per 
sopportare la precarietà in un paese che non fosse il suo: scelse la terribile miseria polacca 
piuttosto che l’umiliazione della disoccupazione in Francia. In Polonia l’indigenza era 
indescrivibile. Abbiamo soggiornato prima dai nonni che erano contadini poveri, capaci di 
vivacchiare come soltanto gente di campagna può fare; un agricoltore possiede almeno una 
vacca e animali da cortile per sopravvivere. Il calore del ritrovarsi insieme non durò a lungo e 
pochi giorni dopo il nostro arrivo si erano già ravvivate le tensioni. La dignità ci fece 
nuovamente ripartire e ci portò a Przemysl nel sud-est del paese, per un soggiorno di circa due 
anni – il più nero per la nostra famiglia, eccettuati gli anni di guerra. In seguito ci siamo stabiliti 
a Cracovia, dove le nostre condizioni di vita, fino alla guerra, sono state relativamente meno 
difficili. Nostra madre si sforzava di non fare apparire mai la nostra condizione. Per soddisfare 
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questa nobile lotta quotidiana, ci passavamo gli uni agli altri gli abiti e le scarpe per uscire. Il 
resto del tempo, lo passavamo a piedi nudi. Lentamente, la situazione cominciò a migliorare. 
Mio padre, mio madre e mia sorella Elena ebbero un lavoro, noi più giovani frequentavamo 
con profitto la scuola. Ma il 1° settembre 1939, la storia della Polonia precipitò nell’orrore. 
All’inizio dell’anno 1940, fummo deportati in Germania e tenuti prigionieri sino alla fine delle 
ostilità. Non dirò altro su ciò che vi abbiamo vissuto. Se i colpevoli di tutti quei massicci 
spostamenti di popolazioni innocenti e rassegnate devono essere puniti, non serve a nulla 
rimestare qui e ora quel triste passato. Tuttavia, non bisogna dimenticare, poiché certi popoli 
facilmente dominatori, spinti dall’umiliazione o accecati dalla loro superiorità economica, 
potrebbero tuttora provocare, grazie ai perfezionamenti tecnologici, disastri più devastanti di 
settanta anni fa. Noi siamo stati liberati dagli americani a Bamberg nella primavera del 1945; 
e abbiamo preferito rientrare in Francia piuttosto che nella Polonia distrutta, bruciata, rasa al 
suolo dai tedeschi e poi sedicente “liberata”, ma in realtà invasa dall’Armata Rossa. Mio padre 
era un uomo fiero e semplice, era considerevolmente diffidente verso il comunismo. 
Mobilitato nel 1920, aveva combattuto le forze bolsceviche; in quell’anno, l’Armata Rossa 
aveva tentato di sottomettere la giovane res publica polacca, nata solo da due anni. Le truppe 
di Lenin erano giunte fino alle rive della Vistola. Tutto il popolo polacco, a eccezione della 
maggioranza dei comunisti, si era allora battuto per difendere l’indipendenza della nazione, 
per non lasciarla annettere e diventare una repubblica in più dell’Unione Sovietica. Mi pare 
che, per imbarazzo politico, gli europei conoscano poco quella realtà politica importante per 
l’Europa e non sappiano che gli scaricatori di porto della CGT francese, solidali con l’invasore 
di un paese indipendente, si rifiutarono allora di caricare i carghi diretti in Polonia. Il popolo 
polacco capì ben presto che l’Unione Sovietica aveva solo l’ambizione di eliminare i patrioti. 
Questo colpo di maglio non fu solo d’ordine militare e non iniziò solo nel 1944; già dal 1940 
i comunisti russi avevano organizzato parecchi massacri, di cui il più noto, finalmente 
riconosciuto ufficialmente dai sovietici stessi, resta, fra altri carnai, quello di Katyn; 
l’esecuzione da 12.000 a 14.000 ufficiali polacchi, tra cui parecchi generali, fu ordinata da 
Stalin. Furono tutti uccisi uno a uno con un colpo alla nuca, le mani legate con filo spinato. 
Come all’epoca di Ivan il Terribile, i sovietici hanno fatto sparire tutte le tracce del loro 
misfatto. Hanno soppresso gli esecutori, i testimoni e anche i famigliari degli ufficiali trucidati. 
Coperti dal pesante silenzio degli storici (presi tra la colpevolezza tedesca e l’anticomunismo 
viscerale), i sovietici hanno dovuto confessare essi stessi quel crimine immondo e denunciarlo 
affinché il mondo libero lo ammettesse silenziosamente. Quel crimine pianificato mirava alla 
distruzione di una parte dell’élite del paese, per non permettere ai capi militari di organizzare 
una forza di opposizione e di resistenza al comunismo. Molti anni più tardi, questa volontà di 
distruzione della nazione toccherà, con altri mezzi, i recessi della società. Dopo la guerra, 
Varsavia era rimasta un ammasso di macerie. Nessuna esazione, fosse dovuta all'odio 
patologico di Hitler o al freddo calcolo della strategia politica di Stalin, l'aveva risparmiata. 
Nel 1944, l'Armata Rossa, arrivata sulle rive della Vistola, aveva bellamente guardato, per due 
mesi, il massacro degli abitanti insorti contro l'occupante tedesco. Aveva lasciato che la 
popolazione di Varsavia, affamata e stanca, si battesse da sola contro la macchina onnipotente 
di tutta un'armata; le forze tedesche, con l'aiuto di enormi mezzi tecnici e logistici, inizialmente 
previsti per affrontare i sovietici, avevano schiacciato la resistenza polacca. Tuttavia, malgrado 
l'enorme disparità di mezzi in campo, i cittadini di Varsavia avevano combattuto durante due 
lunghi mesi. Avevano così bloccato la ritirata dell'armata del Reich. Sotto gli occhi dei 
responsabili militari russi, impassibili e calcolatori, i partigiani polacchi morirono gli uni dopo 
gli altri. Non accettavano di cedere terreno se non casa per casa. Ogni strada contava centinaia 
di cadaveri. Ogni caseggiato fu distrutto. L'Armata Rossa, che non era intervenuta, aveva con 
sé un'Armata polacca. Questa si componeva di un gran numero di polacchi, usciti dai goulag 
e accuratamente scelti da Stalin per contribuire all'installazione in Polonia di un regime alla 
sua mercè. Avendo finalmente capito il cinismo dei dirigenti sovietici, questi polacchi decisero 
di trasgredire gli ordini dei loro superiori. I pochi tra loro che poterono attraversare la Vistola 
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scoprirono uno spettacolo insopportabile: i cortili e i corridoi degli immobili erano diventati 
veri e propri cimiteri per tutte quelle vittime; gli altri, appena giunti a metà del guado, furono 
annientati dai tiri congiunti delle batterie tedesche e russe. Si stima che, in due mesi, più di 
200.000 persone furono uccise a Varsavia. Ancora oggi non riesco a capire per quale ragione 
e con quale mezzo la cospirazione del silenzio ha potuto tacere una simile ignominia. Quella 
realtà storica deve figurare al giusto posto nella memoria collettiva. Io insorgo contro tutti 
coloro che nascondono simili avvenimenti, ricordandone qui i fatti. Io non voglio mettere 
avanti la sola resistenza che era ancora in atto, considero che non si ricorderà mai abbastanza 
la rivolta eroica del ghetto ebraico e i massacri che ne seguirono. Sono due eventi che si 
completano tra loro; sono il destino esemplare dei popoli che rifiutano il loro annientamento. 
Nel 1945 mio padre sapeva bene che le divisioni russe, dicendo di intervenire al fine di liberare 
la Polonia, in effetti avevano il solo obiettivo di installarvi finalmente il comunismo; ciò che 
non avevano potuto fare nel 1920, poiché le armate di Lenin erano state sopraffatte dalle forze 
polacche. Finita la guerra, lui si decise a non più rientrare in un paese dove il comunismo 
invadeva sempre più gli ingranaggi statali. Ci stabilimmo dapprima a Bessèges, più per 
amicizia con taluni prigionieri francesi incontrati durante le deportazioni che per una ragione. 
Mio padre trovò lavoro nella miniera, sia per lui sia per mio fratello maggiore. Appena 
sedicenne, lui che aveva mostrato tanto coraggio in Germania sotto le ondate delle bombe, 
lasciava l'alloggio ogni mattina in preda a vero spavento all'idea di dovere scendere in fondo 
al pozzo. Ma l'essere umano finisce per abituarsi alle peggiori situazioni. Un'altra cosa però 
turbava mio padre: come lavoratore straniero, non aveva potuto ottenere una tessera di 
soggiorno di lunga durata. Sia lui che tutta la famiglia dovevano registrare ogni settimana la 
loro presenza presso la polizia. Sicché il sabato, invece di riposarci, eravamo costretti a 
rispondere alle convocazioni delle autorità. L'orgoglio paterno mal sopportava questa 
situazione dopo le umiliazioni che aveva patito durante la guerra. Troppo spesso infatti 
l'Occidente dimentica che i polacchi erano considerati dai tedeschi come un popolo 
sottomesso. La Germania nazista ne aveva fatto la sua maggiore risorsa europea di schiavi. 
Durante la guerra, al pari degli ebrei che dovevano inalberare la stella di David, noi dovevamo 
portare in modo molto visibile una losanga'': una "P" maiuscola viola, anch'essa stampata su 
fondo giallo. Una volta, mio padre era stato picchiato selvaggiamente da due poliziotti tedeschi 
perché non aveva cucito, ma solo spillato sull'abito, il segno stesso della nostra "infamia". I 
nazisti trattavano noi polacchi come schiavi e li sfruttavano fino all'esaurimento. Noi eravamo 
nondimeno "privilegiati": gli ebrei non avevano neppure questo rango di schiavi, a loro era 
riservata la via senza ritorno. Mio padre sopportava male questo controllo della regolarità della 
sua situazione, da parte di una polizia che lui riteneva ancora legata al regime di Vichy. Siamo 
rimasti in Francia fino al marzo 1946. Nonostante gli avvertimenti del governo polacco in 
esilio attraverso il canale della BBc, e quelli dei soldati dell'armata Anders' presso la Gare du 
Nord, abbiamo intrapreso il ritorno in Polonia, dentro vagoni bestiame, senza stufa, riempiti 
di donne e bambini, di giovani madri coi loro poppanti. Davanti a noi si distendevano a perdita 
d'occhio le devastazioni e le desolazioni della guerra. Dopo due settimane di viaggio dantesco 
attraversammo la nostra frontiera. Lo stato del nostro paese era ancora più catastrofico delle 
peggiori previsioni. Dopo gli interrogatori dell'UB, siamo stati rinchiusi in baracche da cui era 
vietato uscire. Avevamo sognato questo ritorno nella speranza di aiutare la ricostruzione del 
nostro paese; bisognava che rispiegassimo continuamente i motivi della nostra venuta. A ogni 
istante dovevamo provare che non eravamo spie, che eravamo "politicamente puliti". Dopo 
giorni di tali terribili prove, potemmo raggiungere finalmente la fattoria dove erano 
sopravvissute mia nonna e uno zio. Mia nonna era assai impressionante in tutto. Il suo volto 
era tutto una ruga. Non aveva mai preso un treno, né mangiato un pesce, né bevuto un po’ di 
alcol. Da lì, siamo ripartiti per il settore minerario della Bassa Slesia, dove di nuovo mio padre 
tornò in fondo alla miniera. Io avevo l'età per andare a scuola. All'inizio, non fu per niente 
facile; poiché avevo lasciato il paese quando ero giovanissimo e a casa parlavamo un polacco 
molto rurale, ho dovuto fare molti sforzi per pormi al livello degli altri ragazzi. Ho terminato 
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La sua infanzia è fondamentale per la sua vita artistica: tutto il suo approccio estetico 

è infatti basato su un susseguirsi di privazioni determinate, autoinflitte e poi scelte303. 

 

Dal 1948 in poi, Roman Opałka inizia a girare il mondo con la convinzione di volersi 

lasciare alle spalle il contesto sociale, culturale e politico della propria terra. In questo 

modo si crea il Weltanschauung, un nuovo territorio mentale dove poter riscrivere la 

propria storia304.  

 

Dagli anni Cinquanta in poi il maestro polacco avvia la sua attività artistica riuscendo 

ad ottenere un crescente successo sia in Polonia che all’estero. In questi anni il museo 

 
le elementari e a quattordici anni sono entrato in una scuola poli-grafica, al Technicum di 
Walbrzych Nowa Roda, dove restai dal 1946 al 1948. La maggior parte dei professori erano 
di origine tedesca. Ero il solo a parlare la loro lingua e potere tradurre le loro lezioni agli altri 
allievi. Vi studiavo i vari mestieri della stampa. Mi sono specializzato nella cromolitografia, 
con applicazioni in particolare nella calcomania a caldo: la ricostituzione paziente di 
un'immagine, come una fotoincisione offset a mano, dove la selezione dei colori e la trama 
erano fatte a mano, punto per punto; migliaia di punti, direttamente sulla pietra litografica; il 
punto che deve diventare giallo su una pietra, posto accanto al punto che deve diventare blu 
su un'altra pietra, così da ottenere poi, dopo la cottura, una sensazione di verde. La selezione 
dei colori era alla cieca; era fatta sulla base di un repertorio infinito di polveri, tutte 
apparentemente nere o terra scura, che noi conoscevamo solo mediante un indice numerico. I 
pigmenti in polvere obbedivano a dosaggi precisi all'estremo, il minimo scarto produceva 
notevoli differenze di colore. Il forno soltanto rivelava il reale colore sulla porcellana; non 
vedevamo, immaginavamo - soprattutto sapevamo. Già allora il colore era legato a ciò che 
oggi mi appare come un tempo di emozione, misurabile con la cottura ad alta temperatura dei 
pigmenti. I colori si rivelavano con misure di tempo che lì erano brevissime. Dopo avere 
ottenuto il diploma di disegnatore litografo, ho lavorato senza difficoltà nel mestiere di 
poligrafo. Guadagnavo bene e, sebbene fossi il più giovane, ero io che portavo maggiore 
denaro in casa. Questa volta è stato a causa del mio mestiere che abbiamo traslocato. Avevo 
trovato un impiego, che comprendeva un buon numero di vantaggi materiali, nella città di 
Jelenia Gora. Vi erano molto attive due stamperie; dove erano ancora impiegati alcuni litografi 
tedeschi, che erano i soli a possedere le conoscenze del mestiere. Lo stato aveva deciso troppo 
presto di rimandarli nel loro paese: a diciot' anni, sono diventato il solo disegnatore-litografo 
qualificato per le due stamperie. Vi ho lavorato un anno, anche se mi rendevo conto che la mia 
vera vocazione non era quella. Dovevo copiare manifesti o modelli di etichette su pietre 
litografiche, ma il mio desiderio di progetti più creativi non smetteva d'aumentare: non volevo 
più essere un copista. Dopo un anno di attività in questo mestiere, ho preso la decisione di 
intraprendere studi alla Scuola superiore di arti plastiche di Lódz, ciò che ha creato alla mia 
famiglia parecchie preoccupazioni materiali. La mia iscrizione alla Scuola di Lódz nel 1949 è 
coincisa con la partenza di mio fratello per il servizio militare; dunque, il denaro tornò a 
mancare considerevolmente a casa mia.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, 
Venezia, Marsilio, 2011, pp. 90-95. 
303 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 102. 
304  HEGYI, Tre maestri. Interrogazioni sul tempo Roman Opałka, Ilya Kabakov, Jannis 
Kounellis, Milano, Electa, 2019, pp. 7-8.  
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di Varsavia acquista due Détails, mentre il mercato occidentale apprezza 

maggiormente le sue produzioni precedenti al suo programma OPAŁKA 1965 / 1 – ∞. 

Grazie alle sue incisioni, Opałka riceve parecchi riconoscimenti internazionali, fra cui 

il premio della Biennale di Bradford nel 1968 e di quella di Tokyo nel 1970305. 

 

La fortuna artistica di Roman Opałka si sviluppa a partire dal 1968 in Italia, il suo 

grand project attira l’attenzione di un certo numero di interlocutori tra cui Luigi 

Carluccio e Franz Paludetto. In questo stesso periodo, il maestro polacco entra in 

contatto con i membri del gruppo Zero, formato da artisti provenienti sia da Lòdz che 

dalla Germania, che acquistano uno dei suoi Détail. È interessante come Opałka stesso 

afferma che le frontiere dell’arte polacca si aprono al suo concetto dopo il successo in 

Italia306. 

 

Da questo momento in poi la carriera di Roman Opałka cresce sempre di più, partecipa 

a mostre collettive e personali in tutto il mondo. Nel 1977 si trasferisce in Francia a 

Bazérac e nello stesso anno viene premiato alla quattordicesima Biennale di San Paolo 

in Brasile. Nel 1991 riceve il Premio nazionale di pittura a Parigi, nel 1992 espone al 

Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, tre anni più tardi rappresenta la Polonia alla 

Biennale di Venezia, nel 1996 a Varsavia vince il Premio speciale del Ministero degli 

affari esteri della Polonia307. Tra il 2002 e il 2003 una grande antologica itinerante 

della sua opera tocca varie città europee. Nel 2009 viene insignito del titolo di 

Chevalier des Arts et des Lettres a Parigi e della Medaglia d’oro Gloria Artis a 

Varsavia308. 

 

 
305 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 73-74. 
306 Ivi, pp. 74-75. 
307 «Nelle grandi installazioni relative al suo lavoro – memorabile quella della Biennale di 
Venezia nel 1995, nel padiglione polacco – Opałka dispone numerosi quadri, ordinati 
cronologicamente, dai più vecchi, più scuri, ai più recenti, sempre più bianchi, e li intervalla 
con varie fotografie degli autoscatti. Anche in questi “dettagli” il bianco progressivamente 
aumenta all’invecchiarsi della persona.» in PIETROIUSTI, Misurare senza sapere quando 
finirà, «Aperture», 4, Giugno 1998, pp. 35-36. 
308 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 234. 



 

 106 

Roman Opałka muore improvvisamente a Chieti il 6 agosto 2011. Termina così il suo 

progetto lungo quarant’anni, un unico quadro suddiviso in tanti Détails che ha dipinto 

per più della metà della sua vita309.  

 

5.2 Halszka e Marie Madeleine 

 

Nel 1950, mentre frequenta all’Accademia di Belle Arti di Varsavia, Roman Opałka 

incontra la sua prima compagna Halszka 310 . Il maestro polacco nutre grande 

ammirazione per questa donna che studia con lui all’accademia. Dal 1957 in poi i due 

lavorano insieme. Di lontana origine tatara, figlia di un procuratore della Repubblica 

impegnato nella liberazione dei prigionieri comunisti e martire nel campo nazista di 

Oranienburg. Halszka è il primo e più importante critico per Opałka, la persona più 

fidata311, la donna che aspetta per alcune ore al caffè dell’Hotel Bristol di Varsavia 

quando raggiunge la sua illuminazione.  

 

Nel 1976 Roman e Madame Opałka si incontrano per la prima volta a Rotterdam in un 

museo, un’emozione sussultante ed esplosiva. La moglie descrive il maestro come un 

uomo solitario, che non appartiene a un movimento e lontano dal mercato, legato alla 

visione bergsoniana del tempo con le sue tracce di fatica e il suo invecchiamento, dalla 

durata vissuta appunto. La sua arte rappresenta un’avventura senza ritorno, egli non 

conosce il tempo che gli resta prima dell’ultimo quadro ma in qualche modo è 

realizzato perché ineluttabile. La loro è una grande e bella storia d’amore anche se 

Marie Madeleine tiene a sottolineare che non esiste una sua maggiore antitesi di 

 
309 Ivi, p. 21. 
310 Halszka, all’anagrafe Halina Pierkarczyk, 1932-1986.  
311 «Lei sapeva che ero sensibilissimo ai suoi giudizi. Mi bastava osservare come lei guardava, 
non potendo entusiasmarsi sempre a tutte le mie idee. Lei era la parte della mia creazione con 
la sua sola presenza, anche silenziosa: era lo specchio permanente del reale effetto dei miei 
lavori. Finì per cancellarsi completamente e col cessare la sua propria creazione. Mi caricò in 
compenso di una responsabilità morale assai pesante: io non potevo deluderla, mi obbligò, mi 
“condannò” a creare. “Roman – mi diceva – bisogna fare l’arte: sei tu che devi fare l’arte.” 
Ovvero, “Via libera a Opałka!”, secondo un’espressione cara alla propaganda del piano negli 
anni sessante. Lei rimandava il suo lavoro e i progetti sulla nostra vita insieme sempre al giorno 
dopo, bisognava sempre riservare il presente solo alla mia creazione artistica. Halszka è più di 
una parte della mia vita. Aveva i doni di una strega. Nel mio caso, trasformò la mia audacia in 
una fiducia artistica assoluta.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 
2011, p. 66. 
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Roman. Seppur infatti molto diversi condividevano gli stessi valori e la stessa visione 

del modo in cui si deve vivere. Madame è una donna che ama gli incontri veri, gli 

amici, le feste ma anche i momenti di solitudine; Opałka è un uomo più solitario che 

però nutre il bisogno di avere qualcuno accanto312.  

Come scritto precedentemente, il legame che l’artista nutre con la sua terra d’origine 

è fortissimo: portava la Polonia nel cuore, abita la sua lingua enunciando i numeri che 

dipinge. Nella sua casa a Le Bois Mauclair realizza una stanza, un rifugio dove 

riposarsi e isolarsi chiamato La Polonia. 

 

Madame Opałka racconta di come il maestro ama definirsi un minimalista 

massimalista e soprattutto come la sua vita sia cambiata dopo la morte dell’amato 

marito. Seppur molto diversi tra loro, Opałka insegna alla donna il senso delle cose e 

della vita. Un’esistenza con la consapevolezza della morte per il maestro non genera 

 
312 «Con Marie-Madeleine non esiste la monotonia del quotidiano. Quando apparse (sic), 
Marie-Madeleine era l’opposto del mio carattere e del mio stile di vita: io avrei continuato a 
lavorare dieci, dodici, quattordici ore al giorno, leggendo e passeggiando; la mia bevanda 
preferita era il latte. Marie-Madeleine mi ha insegnato i piaceri della vita. Marie-Madeleine è 
l’Ottocento, una donna tutta maglie e cappelli; è barocca, come una diva ama l’arte, l’opera e 
la musica, di cui arreda la vita. È una follia golosa di vita: insalata di tartufi, i bianchi con i 
neri, foie gras e Chateaut d’Yquem! Ha una saggezza della vita che è la vita stessa. Io 
immaginavo una vita equilibrata e costante; mi piace la gioia di vivere, ma non la cercavo: mi 
limitavo a guidare la mia opera. Ora la festa, il vino e la tavola sono divenuti piaceri sensuali 
e importanti della mia vita. Mi immaginavo solitario perché ero troppo fragile e morbosamente 
timido, sedentario perché i viaggi erano per me una perdita di tempo; li accettavo solo per 
imparare, per andare alle mie mostre. Lei, Marie-Madeleine, è di una generosità contagiosa, 
sempre pronta a viaggiare e a festeggiare gli amici ritrovati, che conta numerosi e fedeli. 
Marie-Madeleine è il presente, tutto per oggi, tutto qui e ora: è impaziente. Io avevo la pazienza 
della vita, non la passione della vita. È una leonessa, Marie-Madeleine, nel difendere la mia 
vita e la mia arte. Il suo colore è il rosso, come quello della Marie-Madeleine del Nuovo 
Testamento. Mi piace il rosso per la sua vitalità e la sua forza; ho dovuto rinunciarvi a 
malincuore nel perfezionare il mio concetto. Il rosso dei comunisti era il contrario della mia 
vita: avevo perduto il rosso! Con Marie-Madeleine, il rosso torna a essere il colore dell’amore 
per la vita. Per me, non ci sono mai stati due universi, né scelte da fare tra la saggezza del 
filosofo o l’opera dell’artista e la vita. Non mi pongo nella posizione di Diogene, preferisco 
Socrate che, prima di morire, dice a Fedone di non dimenticarsi che deve un gallo ad Asclepia. 
La mia opera non esclude né la storia né la vita. Non sono mai stato indifferente al corso del 
mondo: lo spettacolo della natura, visto dalla mia finestra a Bazérac, mi meraviglia; sono 
attento all’altra finestra che è la televisione sull’andamento del mondo; la vita mi colpisce in 
ogni sua manifestazione. Sono fortunato, con Marie-Madeleine, mi è possibile ubriacarmi di 
vita. Mentre l’opera si compie, la gioia di vivere è là. L’attenzione che rivolgo alla cultura 
della bellezza dell’esistenza non è un artificio: tutta la mia pratica tende alla realizzazione di 
un concetto unico, che manifesti tale aspirazione.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – 
∞, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 110-111. 
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tristezza ma permette al contrario di gioire della vita con una maggiore emozione. 

Seppur agnostico, la sua opera viene sorretta da una metafisica e da una spiritualità: 

guardava la morte in faccia sfidandola313. 

 

5.3 Arte e mercato 

 

Per Roman Opałka l’arte rappresenta una cosa immateriale che diventa materiale a 

causa delle leggi del mercato 314 . Seppure si ritiene estraneo dalle norme e dalle 

manipolazioni del mercato dell’arte, è convinto che un artista non crea soltanto per sé 

stesso poiché ogni opera deve conoscere la sua destinazione reale315. 

 

Il maestro polacco intraprende la sua carriera artistica negli anni 50 in Polonia dove la 

società è caratterizzata da un sistema economico che procede con molte difficoltà. Egli 

desidera rimboccarsi le maniche in quello che rappresenta un’attività concreta di ri-

sollevamento del paese316.  

Il contesto sociale polacco di quegli anni favorisce l’emergere della determinazione 

dell’artista a compiere il suo progetto, nonché il rigore estremo della sua proposta 

artistica. Questo corrisponde alla crudezza delle contingenze imposte dalla società 

dell’epoca, in particolare da una civiltà comunista che aliena sempre più l’uomo317.  

Per un artista del tempo, non solo la vita materiale è molto precaria, ma soprattutto gli 

stimoli culturali sono praticamente inesistenti: non c’è alcun mercato dell’arte e 

mancano gli acquirenti privati.  

Inoltre, molto spesso, le autorità politiche si rifiutano di acquistare e di criticare con 

favore un’opera d’arte, e questo atteggiamento porta necessariamente a valutare il 

lavoro come mediocre. 

Per molti anni Roman Opałka è vittima di questo sistema e a lungo i suoi Détails sono 

sottovalutati e non compresi. Sebbene a quel tempo il Museo di Lódz acquisisce ben 

 
313 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, pp. 102-
107. 
314 NASSISI, Vis à Vis Opałka/Pistoletto, Roma, Edizioni d’Arte Casagrande, 2003, p. 45. 
315 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 73-74. 
316 AA.VV, The Duchamp effect, Cambridge, The Mit Press, 1994.  
317  CLAUDE GINTZ, L’art conceptuel, une perspective, catalogo della mostra, Parigi, 
Flammarion, 1989.  
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pochi quadri, questo luogo diventa una sorta di oasi culturale, unica nei paesi dell’est, 

dove l’arte contemporanea può, cautamente, godere di certa libertà. Il suo conservatore 

infatti, Ryszard Stanislawski, sa negoziare abilmente con le istanze del potere 

riuscendo, anche se solo occasionalmente, a condurre nel suo museo molte azioni 

interessanti318. 

 

Solo dopo la morte di Stalin, la situazione culturale polacca si sblocca definitivamente. 

In questi anni, uno dei Détails di Opałka attira l’attenzione del Museo Nazionale di 

Varsavia e un’altra opera viene acquistata da Stanislawski per il Museo di Lódz319.  

Il mercato dell’artista decolla a partire dal 1966 dopo le prime mostre nella galleria 

Dom Artysty Plastyka di Varsavia. 

 

Nel mercato occidentale, la fortuna dell’artista è più repentina e semplice sia per 

quanto riguarda le sue creazioni precedenti al 1965 sia per il grand project. Grazie alle 

sue incisioni riceve molti riconoscimenti internazionali, fra cui il premio alla Biennale 

di Bradford nel 1968 e quello alla Biennale di Tokyo nel 1970320. Dal 1973, dove 

espone per la prima volta in Germania presso il Museo di Essen, le sue tele sono 

apprezzate in gran parte del mondo: New York, Bruxelles, San Paolo, Rotterdam, 

Parigi, Venezia321. 

 

Il mercato di Opałka registra quotazioni stabili per tutto il periodo che va dal 1994 al 

2008. Negli ultimi anni il valore delle sue opere è cresciuto proporzionalmente al loro 

rarefarsi sul mercato. È importante sottolineare che la produzione dell’artista a 

differenze di altri è estremamente limitata, e questa particolarità rappresenta un valore 

aggiunto per la determinazione del prezzo.  

Dopo la recente scomparsa del maestro polacco i prezzi delle sue opere continuano a 

subire una crescita esponenziale, sia grazie alla fama sempre crescente dell’artista, sia 

dall’abilità della moglie nel gestire le vendite in maniera cauta e scrupolosa per evitare 

che il patrimonio dell’artista venga disperso repentinamente nel mercato.  

 
318 PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 73-74. 
319 Ibidem 
320 Ibidem 
321 https://www.ilsole24ore.com/sez/arteconomy  

https://www.ilsole24ore.com/sez/arteconomy


 

 110 

 

Ad oggi il valore di vendita delle opere di Opałka varia dalla differente tipologia: i 

Détails sono quotati intorno al 1.000.000 di euro, le Carte di Viaggio arrivano agli 

80.000 euro, gli Autoportraits vanno dai 35.000 ai 45.000 euro, mentre i suoi lavori 

precedenti al 1965 valgono dai 50.000 ai 200.000 euro. Per quanto riguarda i Détails 

che segnano il passaggio dei Milioni, ovvero quelli che comportano un numero la cui 

prima cifra apre la serie delle cifre identiche che lo compongono, raggiungono un 

valore superiore avvicinandosi alla soglia dei 2.000.000 di euro.  

 

Gli elevati prezzi sono giustificati da una produzione artistica unica concentrata su 

poche opere realizzate annualmente. La quotazione del lavoro si svolge fissando un 

coefficiente di vendita che risale alla stima di tutte le opere. Questo valore viene 

valutato sia dal gallerista che dall’artista o dal suo archivio, dipende dal curriculum e 

dalla storia artistica del soggetto ma anche da quella che è la risposta del mercato. Nei 

casi di artisti del calibro di Roman Opałka, sono essi stessi a presentarsi con un 

coefficiente già stabilito da tempo e una volta determinato questo valore esso viene 

moltiplicato alla somma della base e dell’altezza dell’opera giungendo quindi al suo 

prezzo.  

 

5.4 Un ricordo di Maria Teresa Sartori322 

D. A quando risale il suo primo incontro con Roman Opałka? 

R. Ho conosciuto Roman Opałka e Marie Madeleine ad una cena a casa di Chiara 

Bertola a Venezia negli anni Novanta; il nostro è stato un incontro informale, una cena 

tra amici, il modo migliore per incontrarsi. Poco tempo dopo entrambi sono venuti nel 

mio studio, ricordo che ero tesa e preoccupata per i silenzi di Roman, ma grazie alla 

espansività di Marie Madeleine qualsiasi tipo di tensione si è spenta immediatamente. 

Mi sembrò che quei miei lavori giovanili suscitassero in loro un qualche interesse forse 

perché già allora il tempo svolgeva un ruolo importante nella mia ricerca anche se in 

modo completamente diverso rispetto a quel che avrei fatto più avanti.  

 
322 Venezia, 7 febbraio 2024. 
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D. Come artista, quanto è stato importante il suo rapporto con Roman Opałka nella sua 

opera? 

R. Per me è stato fondamentale, anche prima di incontrarlo di persona, ho sempre 

ammirato il suo lavoro, è un qualcosa che di primo acchito lascia senza parole, c’è una 

connessione così stretta tra vita e opera che è impossibile non rimanerne colpiti. Spesso 

gli artisti in cui il rapporto arte vita è indissolubile si contraddistinguono per “genio e 

sregolatezza”. Opałka invece si presentava con la sobrietà e l’asciuttezza di un 

monaco, dalla vita estremamente regolata, mentre Marie Madeleine rappresentava il 

polo opposto dell’eccesso e del godimento epicureo, controbilanciando le inclinazioni 

allo sfoltimento e alla sobrietà di Roman, aspetti che in lui ho sempre ammirato e 

amato. Il suo riconoscimento del mio lavoro è stato molto importante per me, mi ha 

dato forza incoraggiandomi soprattutto nel momento in cui ho realizzato il ciclo di 

disegni intitolato Tutti quelli che vanno (2009-2019)323 dove il tempo viene registrato 

grazie al movimento delle persone nello spazio. In queste opere è presente un aspetto 

numerico che si realizza tramite la lunghezza e il numero delle linee, quindi più tratti 

ci sono, più tempo è passato. Le persone spostandosi nello spazio creano lo spazio in 

relazione con il tempo. Nel salotto della sua casa veneziana, Roman Opałka aveva 

molti di questi lavori: la sua approvazione (e anche quella di Marie Madeleine!)  e il 

suo riconoscimento mi hanno sempre lusingato. Un altro episodio importante per me 

è stato quando stavo lavorando ad un’altra mia opera, un lavoro che sfortunatamente 

Roman Opałka non ha mai visto completato e che gli ho dedicato: Studio N.10. Op.25. 

Omaggio a Chopin (2011). Si tratta di un video nel quale due profili di uomo e di 

donna sembrano parlare attraverso la musica che pare uscire dalle loro bocche 

trasformandosi in parole. In questa sequenza una parte musicale è più aggressiva ed 

inizialmente è svolta dall’uomo, mentre la controparte che subisce passivamente è 

interpretata dalla donna. Il mio non voleva assolutamente essere un lavoro 

sull’aggressività maschile nei confronti della donna, si trattava e si tratta di un lavoro 

sulla comunicazione tout court. Parlando con Roman Opałka mi sono resa conto che 

il video si prestava ad essere frainteso. Dovevo prendere un’altra strada, dovevo 

correggere quest’interpretazione forviante. Grazie a Roman ho realizzato un video in 

 
323 Mariateresa Sartori, Tutti quelli che vanno, Venezia, Milano, Marsiglia, 2009-2019. 
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cui, in una specie di carosello senza fine, la parte aggressiva e quella dolce si alternano 

in un continuo scambio di ruoli. Ogni volta che veniva a Venezia ci incontravamo, era 

sempre molto bello e intenso, lui sempre ieratico e Marie Madeleine esuberante, una 

bellissima coppia con cui si stava molto bene insieme, anche umanamente.  

D. Da molti critici Opałka è stato associato al termine luce seppure la sua ricerca 

artistica sia stata concentrata nel dipingere e rappresentare la vita, e in uno modo 

dunque l’attesa della morte. Lei è d’accordo con l’associazione tra il termine luce e la 

figura di Roman Opałka? 

R. Il concetto di luce nell’opera di Roman Opałka si esplica in modo eclatante 

nell’ultimo Détail che rappresenta semplicemente la fine di un cammino.  Con il 

passare del tempo i quadri diventano sempre più chiari fino ad arrivare all’ultima opera 

che è quasi abbagliante. Ed è commovente: in questo ultimo Détail si leggono 

l’incertezza e la fragilità della vecchiaia, le linee non sono più dritte, si mimetizzano 

con lo sfondo, lo spettatore le intravede, il tratto finale ondeggia nel chiarore della tela 

e ad un certo punto finisce di colpo in un biancore, in una luce in cui non vi è più 

alcuna incertezza. La fine la devi cercare perché tutto è quasi indistinguibile. Si tratta 

di un passaggio progressivo quasi impercettibile, ma allo stesso tempo improvviso e 

definitivo. L’intero lavoro è una progressione verso il bianco, verso la luce. Non credo 

vadano cercate interpretazioni religiose, Roman Opałka era dichiaratamente ateo. Il 

chiarore va verso il nulla, il niente, il bianco, è un dissolvimento molto lento e 

inesorabile verso il niente. Durante la mostra Dire il tempo, alla Fondazione Querini 

Stampalia, mi sono trovata davanti alla prima e all’ultima tela, l’una scura, dove i 

numeri erano ben visibili, l’altra quasi bianca, bianco su bianco, con dei numeri 

praticamente impercettibili. Lo spazio tra la prima e l’ultima tela era denso, spesso, 

una tensione fisica quasi visibile.  Un’esperienza indicibile.  

D. Un segno distintivo nell’opera di Roman Opałka è il concetto di non-finito, l’artista 

infatti al termine di ogni dettaglio necessariamente ne iniziava uno di nuovo, voleva 

sfuggire al rischio di vedere la sua morte compiere l’opera. Secondo lei, il maestro 

polacco rappresenta un caso di eternità? 
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R. Roman Opałka era un ateo professato, non credo quindi che questo concetto sia 

riferito alla vita eterna nella sua declinazione religiosa. Mi chiedo forse se questo non-

finito non sia invece legato in modo più prosaico al fatto che se fosse morto dopo aver 

scritto l’ultimo numero in fondo alla tela, la morte non si sarebbe letta. La morte la si 

nota nell’interruzione, non nell’opera finita, come nell’arte anche nella vita. Questo 

assioma lo si può raggiungere solo cominciando un’altra tela, altrimenti non è 

possibile. La morte di Roman Opałka è leggibile e percepibile, rende visibile 

un’interruzione che è comunque una fine per sempre, definitiva, eterna.  

D. Nel suo testo Parole che risuonano (2019) all’interno del catalogo della mostra 

Dire il tempo parla della sete di fenomeni puri del Goethe scienziato, fenomeni che 

non si possono percepire isolatamente ma solo nella successione continua. Per lei, il 

lavoro di Opałka è comprensibile in questa ottica?  

R. Credo che sia necessaria una consequenzialità, la sua opera è colossale, c’è bisogno 

del lavoro nel tempo. Certo anche una sola tela è molto interessante, la storia di Roman 

Opałka è molto conosciuta, e nel momento in cui si osserva un Détail si comprende 

che è un’opera immane, il significato si coglie immediatamente, è ben presente la 

percezione di una sequenza che sta all’interno di una linea temporale che non è altro 

se non la sua intera esistenza.  

D. Roman Opałka quando definisce la sua opera preferisce utilizzare il termine verità 

piuttosto che bellezza. Secondo lei quanto c’è del vero nell’opera di questo artista?  

R. Tutto, assolutamente. Al di là della bellezza e della ricerca estetica, nell’arte di 

Roman Opałka tutto è contenuto. Quando si lavora ad un’opera c’è un pensiero relativo 

alla soluzione formale, e quindi estetica, due concetti fortemente legati alla bellezza. 

Roman Opałka in qualche modo si libera alla radice di questo aspetto, lo supera con il 

suo operato. Il suo lavoro è drammaticamente vero e mira ad essere unicamente uno 

strumento che registra. Certo è evidente che da questa ricerca mirata alla verità ne esca 

anche una grandissima bellezza, ma non è un valore ricercato, è un effetto collaterale, 

in questo sta la grandiosità di quest’opera immane. Anche il concetto di errore 

(compaiono infatti numeri sbagliati che vengono ripresi) fa parte della veridicità del 

programma: togliere, eliminare gli inciampi avrebbe significato epurare il lavoro, 
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falsificare l’opera, allontanarla dalla verità. Gli errori testimoniano inoltre uno sforzo 

fisico di precisione, l’artista diventa un amanuense e nel lavoro si legge la fatica fisica 

dello sforzo. L’opera di Opałka è intrisa di fisicità. La fatica diventa sempre più 

gravosa fino alla grande verità della morte.  

5.5 Un ricordo di Giorgio Busetto324 

 

D. A quando risale il suo primo incontro con Roman Opałka? 

 

R. Il mio primo incontro con Opałka è avvenuto nel 1995 allorché allestiva il 

padiglione polacco alla Biennale Arti Visive ai Giardini con una personale. Era molto 

elegante nel modo di gestire, di agitare la candida chioma (quella che vediamo 

progressivamente allargarsi dietro la nuca nella serie degli Autoritratti) e soprattutto 

di porgere, da bel nobile polacco.  

Discorreva di tutto con cultura raffinata e garbo signorile. Della sua opera parlava con 

partecipazione raccolta e sicurezza grave, disegnando geometrie di pensiero in cui 

dominavano la vita, la morte, l’arte, l’eternità. 

Entrando alla mostra nel padiglione polacco ai Giardini della Biennale mi parve di 

finalmente comprendere il senso delle sue parole. Lo aveva trasformato in una 

cattedrale di luce mediterranea, coi bianchi che respiravano come architetture del 

Palladio, suggerendo l’impaginazione dei grandi codici umanistici di dedica. La mente 

correva al progetto di Louis Kahn per quei luoghi, il Palazzo dei Congressi che non fu 

mai realizzato, che era stato pensato traguardato sulle chiese del Palladio visibili di lì, 

sul Palazzo Ducale, sulla Punta della Dogana. Idealmente Opałka realizzò quel 

progetto, fece vedere cosa si potesse intendere coi vuoti e coi pieni, come si potesse 

governare lo spazio interloquendo con esso. Le sue pitture proposte laggiù, in quella 

relazione allestitiva, creavano un’architettura ideale di forza e identità semplice e 

assoluta; aiutavano a capire come potesse esistere un continuum fatto di luce, di spazio, 

di equilibrio che non si sovrapponevano ad altro, ma da esso nascevano. È come se 

con quella mostra Opałka avesse scoperto e fatto scoprire una sua appartenenza. 

Opałka a Venezia. Opałka veneziano. Opałka luce. 

 
324 Venezia, 15 febbraio 2024. 
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D. Può parlarmi del Fonds de dotation Roman Opałka? 

 

R. Marie Madeleine rimasta vedova si è preoccupata molto di garantire all’opera di 

Opałka lo stesso trattamento, la stessa attenzione che aveva quando il marito era in 

vita. Occorreva dunque proteggerla da circolazioni improprie e da valutazioni di 

mercato non adeguatamente sostenute anche quando lei non avesse più il controllo 

della situazione. Nel contempo voleva garantire alle figlie di primo letto la possibilità 

di ereditare un valore venale significativo, riservando ai musei e al mercato una parte 

della produzione del pittore. La parte vendibile avrebbe dunque garantito la 

sopravvivenza dell’organizzazione, un Fonds de dotation che deve occuparsi del 

rapporto coi musei e in parte coi collezionisti.  

 

D. Roman Opałka insisteva sul fatto che la sua opera fosse più vera che bella, secondo 

lei dove sta la verità nell’operato artistico del maestro? 

 

R. Tutta l’opera di Opałka è piena di verità per il rigore della concettualizzazione e 

dell’azione. Tuttavia il risultato materiale del lavoro è anche esteticamente felicissimo. 

 

D. Da molti critici Opałka è stato associato al termine luce seppure la sua ricerca 

artistica sia stata concentrata nel dipingere e rappresentare la vita, e in uno modo 

dunque l’attesa della morte. Lei è d’accordo con l’associazione tra il termine luce e la 

figura di Roman Opałka? 

 

R. Si. Si tratta di una figura luminosa, che si travasa nella pittura, l’opera di iscrizione 

dei suoi candidi numeri progressivi, di aggiunta del bianco sul bianco fino al di là della 

luce, del lampo che fissa il suo autoritratto di jedi. 

 

D. Con la sua opera secondo lei l’artista ha rappresentato un caso di eternità? 

 

R. Difficile rispondere. Non credo esista l’eterno; ma la progressione numerica di 

Opałka tende all’infinito e quindi lo evoca e, lavorando sul tempo, evoca anche 

l’eternità. 
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D. Mi può definire l’artista polacco con tre parole? 

 

R. Ho usato il termine Jedi, che mi è venuto spontaneo pensando alla sacralità 

sacerdotale del suo sacrificio e del suo modo di porsi. Un’altra parola è certamente 

luce, perché come ho detto la sua figura e la sua pittura si associano immediatamente 

all’idea della luce. La terza parola è bianco, perché l’idea, anch’essa progressiva, del 

bianco meritato vela e si sovrappone a qualsiasi altro colore e si unisce a quella del 

candore della sua chioma, che possiamo riconoscere anche nel progredire degli 

autoritratti fotografici 

 

5.6 Un ricordo di Chiara Bertola325 

D. A quando risale il suo primo incontro con Roman Opałka e cosa ha significato per 

lei lavorare con l’artista polacco? 

R. Ho conosciuto Roman Opałka nel 1993 quando mi occupavo della curatela di una 

sezione della mostra Preferirei di no326 curata da Achille Bonito Oliva che indagava i 

temi della depressione e dell’ossessione attraverso il rapporto tra arte e terapia. 

Eravamo cinque curatori e ognuno di noi aveva individuato delle figure metaforiche 

simboliche. Io avevo identificato la figura del giocatore e scelsi di presentare come 

artista Roman Opałka, che avevo già incontrato alla Biennale qualche anno prima. Ho 

deciso di esporlo in dialogo con la Melancolia di Dürer327 e lui rimase molto colpito 

da questa proposta: da quel momento in poi ho conquistato la sua fiducia ed è stato 

l’inizio di una relazione di lavoro, amicizia, discussione, conoscenza e bellissimi 

incontri. La libertà di scelta con gli artisti un curatore se la conquista nel momento in 

cui essi si fidano. Nel mio libro Curare l’arte (2008) ho scritto un lungo saggio dove 

ho tentato di spiegare questo patto fiduciario che parte sempre dalle parole che si 

devono usare quando si conversa con un artista: ci sono dei termini che non si possono 

 
325 Torino, 5 febbraio 2024. 
326 Preferirei di no è una mostra tenutasi nel Museo Correr di Venezia tra l’aprile e il luglio 
del 1994. L’esposizione è curata da Achille Bonito Oliva e dallo psicoanalista Cassano, tratta 
del rapporto tra l’arte e la depressione ed è suddivisa in cinque sezioni che corrispondono alle 
figure dell’alchimista, del costruttore, dell’ordinatore, del traditore e del giocatore.  
327  Albrecht Dürer, Melnencolia I, 1514, incisione, 23,9x18,9, Staatliche Kunsthalle, 
Karlsruhe.  
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pronunciare, altri invece diventano dei terreni sicuri, tutto questo è una conquista ma 

è soprattutto quello che fa si che l’artista si faccia accompagnare dal curatore, decida 

di seguirlo. È un po' uno scambio costante dove le rigidità ci sono sempre all’inizio e 

talvolta sono anche molto complesse ma se l’artista vede che il curatore si muove bene, 

avendo rispetto della sua opera e comprendendola, è in buone mani e il rapporto si 

salda. Nella mia personale esperienza con Roman Opałka posso dire che sono state 

vincenti le nostre discussioni sul concetto di tempo, forse il fatto che io abbia studiato 

filosofia mi ha avvantaggiato nel trovare le parole giuste da utilizzare, e sicuramente 

quando gli ho proposto l’opera di Dürer è stato il momento in cui ha capito che avevo 

compreso il suo lavoro e che quindi poteva fidarsi di me. Ci vuole tempo per costruire 

la rete entro cui il curatore deve stare, l’artista deve capire che egli tratta la sua opera, 

che la sa interpretare e collocare, ma ha anche bisogno di un’altra opinione perché di 

fatto sono persone anche insicure che non vedono più il proprio lavoro perché lo 

conoscono troppo bene. Questo è un vantaggio che un curatore ha.  

 

D. Nella primavera del 2019 la Fondazione Querini Stampalia di Venezia presenta un 

unicum nella storia dell’artista polacco esponendo, grazie alla sinergia con il Muzeum 

Sztuki di Lódz e con la collazione Lenz Schonberg, il primo e l’ultimo Détail, per la 

prima volta affiancati. È lei a curare questa mostra, Dire il tempo. Me ne può parlare?  

 

R. È stata una mostra molto difficile, forse una delle più complesse che ho fatto a 

livello organizzativo. Il primissimo Détail, conservato al Museo di Lódz, in Polonia, 

non era mai stato dato in prestito in Italia, forse in Europa l’hanno concesso una volta 

sola, è stato quindi molto complicato perché l’istituzione ha posto delle condizioni 

costosissime. Il dettaglio è arrivato in Italia come i quadri antichi: ho dovuto farlo 

viaggiare con casse, mezzi blindati e guardie armate, una cosa molto forte, ma che può 

succedere in alcuni casi. È stato dunque difficile mettere insieme questi due quadri, il 

primo e l’ultimo, ma per me era fondamentale unirli, soprattutto perché la mostra si è 

svolta nel 2019, otto anni dopo la morte di Roman Opałka ed è stata la conclusione di 

questo lavoro. Mi ricordo che mentre aprivo la cassa con il primo Détail ho avuto una 

reazione fortissima. Quando ho incontrato per la prima volta il numero 1 ho pianto, è 

stata un’emozione molto potente. Semplicemente, dinanzi a questi due dipinti, mi 
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trovavo di fronte a tutta la vita di quest’uomo, era una tensione grandissima, l’inizio e 

la fine, dal numero 1 al 5 607 249. In queste opere si vedeva tutta la fragilità di questa 

persona. Nell’ultimo quadro, si nota proprio l’idea di andare verso la luce e quindi in 

direzione dell’estinzione. È molto interessante questo bianco su bianco, l’intuizione 

che lui ha avuto di aggiungere questa percentuale di colore fa si che ad un certo punto 

non ci sia più distinzione tra il numero e lo sfondo, è una sparizione, il numero entra 

all’interno di una luce che abbaglia e lo spettatore non lo vede più. Nell’ultimo Détail 

in effetti era veramente molto difficile riuscire a distinguere i numeri bianchi sullo 

sfondo. Osservandolo si vedeva Roman Opałka stesso, quello che portava dentro di sé, 

all’interno del suo corpo, tutta la vecchiaia degli anni. Non vedeva più bene in quel 

periodo, e questo appare nell’opera, c’era infatti il segno di un corpo che faceva fatica 

a scrivere, ad avanzare, e questo era allo stesso tempo fantasticamente umano ma 

anche uno sforzo molto potente: la decisione di continuare a farlo. È stato struggente 

vedere l’ultima linea che andava storta e che non riusciva più a tenere il passo, stava 

morendo e vederlo scritto li è stato molto forte. Osservare queste due tele, l’una davanti 

all’altra, è stato molto intenso, in quello spazio e in quella tensione, c’era l’arco di un 

tempo infinito che solo la morte aveva in qualche modo reso tempo definito. Questa è 

un’altra cosa che si avverte quando ci si trovava li davanti. Chiaramente non tutti gli 

spettatori hanno colto questo concetto, non l’hanno veramente compreso. La reazione 

di alcune persone, non sensibili o meglio stolte rispetto all’opera, è stata quella di non 

capire che dentro a quei due quadri c’era tutta la vita e l’operato di Roman Opałka. Ho 

compreso mio malgrado che era stato vano scriverlo sui fogli, essi avevano bisogno 

della quantità non della qualità, volevano tanti quadri per vedere la ripetizione dei 

numeri, non avevano capito invece l’immensità di quella stanza, essi si trovavano 

dentro la sintesi totale dell’opera e non l’avevano compreso. Questa cosa mi ha stupito 

molto.  

 

D. Il concetto di errore nell’opera di Roman Opałka assume un valore particolare, è 

compreso nell’opera poiché fa parte della vita. È d’accordo? 

R. Assolutamente si. Quando sono stata a Parigi per la mostra che stavo organizzando, 

sono andata nella sua casa e li ho trovato sul caminetto le prime prove che lui aveva 

fatto dei numeri, e che poi ho esposto in mostra. Quello per me è stato molto 
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interessante. Roman Opałka ci ha messo tanto tempo per individuare il carattere da 

usare per i suoi numeri, c’erano tutte le prove, ed una volta trovato egli ha cominciato 

a scrivere. Questi segni erano passibili di tutti gli errori che la vita comporta e che il 

tempo si trascina dentro durante l’arco di una giornata: il fatto di smettere e poi di 

riprendere per esempio, ma anche di avere un’energia di un certo tipo o di avere invece 

una stanchezza, è un flusso continuo che è parte di quell’intriso dentro quell’errore che 

non è più un errore ma è semplicemente la vita.  

D. Da molti critici Opałka è stato associato al termine luce seppure la sua ricerca 

artistica sia stata concentrata nel dipingere e rappresentare la vita, e in uno modo 

dunque l’attesa della morte. Lei è d’accordo con l’associazione tra il termine luce e la 

figura di Roman Opałka?  

R. Sono d’accordo con questa associazione. Secondo me si parla del termine luce forse 

proprio perché c’è il colore bianco ma anche questo andare verso una dimensione di 

azzeramento e sospensione. In fondo ci sono delle tematiche nell’opera che fanno 

parlare di una filosofia dell’inizio e di un azzeramento del tempo: Roman Opałka ha 

iniziando con una sequenza che l’ha posto dentro una temporalità. La luce io la abbino 

e la vedo propria nel suo linguaggio semplicemente perché rappresenta un 

avvicinamento, una conquista, una sparizione. A me interessa perché la luce si fa 

avanti rispetto alla tenebra e al buio, mi piace infatti pensare che la fine sia verso la 

luce. Ne abbiamo parlato molto io e Roman Opałka, e il fatto che lui fosse sempre 

vestito di bianco, con questi capelli nivei e immacolati lo rende tutto più suggestivo. 

Nella sua opera comunque c’era questo tentativo di stare dentro una dimensione di 

vuoto luminoso che rappresenta l’accecamento che la luce, provocando, non permette 

la visione, in fondo è una cancellazione quindi che sta su crinale che è anche 

pericoloso. Nel catalogo della mostra Dire il tempo ho parlato anche di funambolismo, 

perché per me questo equilibrio di stare su una linea porta verso una duplice 

dimensione: da un lato può crollare dentro una tenebra dall’altro può invece cadere 

nella luce. È interessante quel filo li, che per me sono i suoi numeri, la sua ma anche 

la nostra vita, l’abisso del danzatore. Tante sono le filosofie che hanno camminato 

lungo quel percorso di comprensione e di perdita di un senso rispetto a temi come 

l’immensità, la morte, la sparizione. Roman Opałka su quel filo si poneva dentro quel 
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discorso, non ne stava fuori, non c’era altra discussione, c’era solo quella. Chiaramente 

questo cammino verso la luce è un’interpretazione, ma io preferisco pensare a Roman 

Opałka dentro un abbaglio luminoso piuttosto che pensarlo all’interno del buio perché 

l’ho conosciuto così, con quella sua gentilezza, quella sua aura, con la sua forza, il 

rigore e la disciplina. Tutte queste dimensioni fanno si che egli riesca a stare su quel 

filo in equilibrio e anche ad andare verso la luce. 

D. Con la sua opera secondo lei l’artista ha rappresentato un caso di eternità? 

R. L’eternità è proprio quel bianco, quel tendere, quello stare in bilico forse. Egli l’ha 

finita quando è morto e questo lo racconta sin dall’inizio quando tenta di scrivere il 

tempo, di rappresentarlo. Roman Opałka è molto chiaro: lo avrebbe reso visibile solo 

nel momento in cui il tempo sarebbe diventato finito attraverso la sua morte. Se ci si 

trova dentro una linea che va verso l’infinito, perché fondamentalmente nessun essere 

umano sa quando morirà e quindi quando diventerà finito, allora questo “avanti” per 

molto tempo, all’infinito, può anche portare a pensare che dopo la morte si entra 

all’interno di una dimensione infinita dopo che l’uomo ha concluso la sua finitudine 

nella vita terrena. Questa è una dimensione personale, è un atteggiamento di credenze, 

di posizioni filosofiche, religiose e spirituali. Quindi l’eternità la si può solo sfiorare 

secondo me, sentirla vicino. Ci sono degli artisti ti permettono questa posizione di 

apertura e non di chiusura, che pur parlando di cose figurative riescono a portare lo 

spettatore in una dimensione dove si tocca, si sente qualcosa che va al di là. Sono dei 

concetti molto difficili da descrivere, da mostrare e da spiegare, sono cose che si 

sentono e che fanno parte della propria esperienza sensibile. È un tentativo dove non 

tutti riescono a cogliere questi significati. Il tempo di Roman Opałka è un tempo che 

scorre inesorabile ed in modo infinito sotto di sé, c’è chi pur sentendo quel fiume 

implacabile che continua a muoversi cerca di bloccarlo, di dimensionarlo, ma questo 

è un tentativo. Chi sta dentro quelle dimensioni avverte l’urgenza e la necessità di poter 

toccare l’infinito. Roman Opałka è stato capace di rendere viva l’eternità proprio nel 

momento in cui è morto.  
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5.7 Vita stessa di Opałka 

 

Il lavoro di Roman Opałka è certamente sorprendente, i numeri che via via disegna e 

pronuncia rilevano ogni volta un attimo di tempo unico e irreversibile. Il suo operato 

è un’attività di meditazione che richiede una resistenza fisica, oltre che mentale, molto 

forte328.  

 

La sua intera esistenza si lega alla sua arte, al suo grand project del 1965, una sola 

opera, un’unica vita. L’artista polacco dipinge la pittura, che come ogni altra cosa 

umana è innanzitutto tempo329. Ciascun dettaglio rappresenta una parte del maestro, in 

quei numeri si susseguono emozioni diverse, gioie e dolori, attimi e momenti di vita, 

vera e vissuta. L’ultimo quadro è quello più sconcertante, ci sono numerose 

irregolarità: la perfezione, solitamente controllata nell’opera, cede il posto alla bellezza 

dell’esitazione. Il conteggio ha interruzioni e assenze. Nell’ultimo dettaglio tutto 

accade come se il dipinto stesse annunciando la propria fine e quella, ugualmente 

irrevocabile dell’artista330.  

La moglie del collezionista, che in tempi non sospetti, acquista la tela finale del 

progetto di Roman Opałka, riconosce in questo lavoro il racconto finale dell’angoscia 

esistenziale, forse un momento d’agonia, un’ultima battaglia331.  

La sera della vita per l’artista arriva improvvisamente e inaspettatamente nell’agosto 

del 2011 ma attraverso la sua arte il maestro polacco cerca di emulare un’idea di eterno 

ed infinito pur evidenziando la fugacità della vita. Le sue immagini parlano di una 

tautologia assoluta, egli mostra la nascita dell’unità spirituale facendo interpretare 

intellettualmente il modello del processo generativo che permette di percepire le sue 

connotazioni in differenti direzioni che portano lo spettatore alla rinuncia 

dell’individuo e alla nascita quindi di un’esistenza spirituale dell’artista332. 

 

 
328 CHIARA BERTOLA, Dire il tempo. Mariateresa Sartori, Pistoia, Gli Ori, 2019, p. 14. 
329 BERTOLA, Roman Opałka: Dire il tempo, Milano, Galli Thierry Stampa, 2019, p. 44. 
330 Ivi, p. 40. 
331 Ivi, p. 43. 
332 CORÀ, HEGYI, PRATESI (a cura di), Roman Opałka. Il tempo della pittura, catalogo 
della mostra (Venezia, Galleria Michela Rizzo, 3 giugno-8 ottobre 2011), Venezia, Marsilio, 
2015, p. 27. 
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Il rigore e la rigidità dell’arte di Roman Opałka riflettono quella che è stata la sua 

esperienza di vita all’interno dei confini di un regime comunista, ma ciò non lo rende 

prigioniero del suo stesso programma di lavoro. Sceglie la sua intera vita come un 

periodo di tempo, come un’emozione che lo fronteggia, sia quello passato, sia presente, 

sia futuro333. 

 

Il tempo per Roman Opałka non può essere misurato, calendari e orologi sono solo 

strumenti che lo quantificano, annullano il passato senza lasciare traccia della loro 

durata. Il tempo è bensì quello che avviene nella mente degli esseri umani334.  

 

Attraverso la sua opera documenta il tempo in cui lui, e tutti gli altri uomini sono 

immersi. C’è una sola data d’inizio ed a un certo punto anche una data di fine, ma la 

fortuna degli esseri umani sta proprio nel fatto che le persone non ricevono la notizia 

della loro morte, e in questo senso sono eterni335. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
333 «Questo è il lavoro di uno che è più libero di quanto sia stato finora ogni altro uomo nella 
storia.» in PRATESI, TRINI, OPAŁKA 1965 / 1 – ∞, Venezia, Marsilio, 2011, p. 134.  
334 «Il malinteso nasce dall’orologio, ci fa credere che il tempo sia misurabile. Ma la durata è 
organica, essa proviene da tutte le parti senza pausa, integra tutto, in modi sia impercettibili 
sia manifesti, poiché il tempo è multidirezionale.» in Ivi, p. 137. 
335 Ivi, p. 135.  
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