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INTRODUZIONE 

 
Durian Sukegawa, nom de plume di Sukegawa Tetsuya, è un autore giapponese contemporaneo dalla 

produzione ricca e variegata, la quale ha tuttavia ricevuto una limitata attenzione accademica. Le 

opere di Sukegawa non sono particolarmente note al di fuori del Giappone, ad eccezione del romanzo 

An �V (“Le ricette della signora Tokue”), un best-seller che è stato tradotto in numerose lingue 

straniere e che deve la sua popolarità in gran parte all’adattamento cinematografico della regista 

Kawase Naomi, che è stato presentato al Festival di Cannes del 2015 per poi essere distribuito in altre 

40 nazioni.1 Il romanzo, pubblicato originariamente nel 2013, è stato inoltre insignito di due premi 

letterari francesi nel 2017.2 In Italia, è stato pubblicato in traduzione da Einaudi Editore nel 2018.  

Le uniche altre due opere di Sukegawa edite in Italia sono��f?Ɩ (Pinza no shima, “Il 

sogno di Ryōsuke”) e ŗĻ?ƨ (Shinjuku no neko, “I gatti di Shinjuku”), pubblicate sempre da 

Einaudi rispettivamente nel 2022 e nel 2023. Pinza no shima è stato tradotto anche in francese e 

tedesco, mentre Shinjuku no neko solo in tedesco. In francese è edita anche l’opera Karasu no Jonson 

]�i?h��l�  (“Johnson il corvo”). All’interno del contesto giapponese le opere di 

Sukegawa riscuotono una certa popolarità, specialmente dopo il grande successo ottenuto con An. 

Nel 2019 il suo saggio Senryōkei to oku no hosomichi ũǯé9¥?čƞ (“Un dosimetro e lo stretto 

sentiero verso il profondo Nord”) è stato insignito del Nihon esseisuto kurabu shō Ƨǖ[pkYi

t�`��Ŏ (“Premio del club di saggisti giapponesi”).3 

Chi scrive ritiene che possa essere rilevante svolgere uno studio accademico sull’autore, 

fornendo un quadro introduttivo sulla sua biografia e sulla sua produzione e conducendo un’analisi 

su quest’ultima. Per ragioni di spazio, questo elaborato non si concentrerà sull’intera produzione 

dell’autore né su tutti i temi in essa presenti, bensì approfondirà un tema in particolare all’interno di 

due opere. La tematica scelta è quello del cibo, che un esame preliminare ha rivelato essere tra le più 

ricorrenti all’interno della vasta produzione di Sukegawa. Le opere che saranno prese in esame sono 

 
 
1  MIURA Hiroshi, Dorian Sukegawa (sakka) (Durian Sukegawa, scrittore), in “Leprosy.jp”, 2016, 
https://leprosy.jp/people/durian/, 01-02-2024. 
Ć�ƖĊ��m�P�İŒ (Ą�)��Leprosy.jp�2016Ƒ�https://leprosy.jp/people/durian/, 2024Ƒ 2Ú 1Ə. 
2 “Tosshutsu” o akirameta toki, “kanju” ga sekaiteki hitto o unda (Quando ha smesso di cercare di “emergere”, il suo 
“percepire” ha dato vita a un successo mondiale) in “WASEDA NEO”, 2019, https://wasedaneo.jp/1423/, 31/01/2024. 
�
ƌĪ�NŶB+2��
¶Ĥ��Ŋ§ŷthlNōO,��WASEDA NEO� 2019 Ƒ�
https://wasedaneo.jp/1423/, 2024Ƒ 1Ú 31Ə. 
3 ibidem. 
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An e Pinza no shima. Tale scelta è dipesa sia dalla popolarità di queste ultime che dall’ampia presenza 

del tema del cibo al loro interno.  

In altre parole, i due obiettivi che guidano questo studio sono: fornire un quadro introduttivo sulla 

biografia e sulla produzione di Sukegawa e chiarire il ruolo e la valenza della tematica del cibo 

all’interno di due delle sue opere di maggiore successo, An e Pinza no shima. Il primo capitolo si 

occuperà del quadro introduttivo sull’autore, mentre il secondo e il terzo saranno dedicati 

rispettivamente all’analisi di An e all’analisi di Pinza no shima. Questi ultimi due capitoli rientrano 

nella categoria degli studi sul cibo in letteratura e in particolare nell’ambito della critica letteraria sul 

cibo.4 Tale ambito di ricerca è a sua volta parte del più ampio settore degli studi sul cibo (food 

studies).5 Il mio approccio di ricerca si ispira a quello adottato dalla studiosa Aoyama Tomoko nel 

suo Reading Food in Modern Japanese Literature (2008), studio pionieristico nell’ambito della 

critica letteraria legata al tema del cibo in relazione a opere di letteratura giapponese moderna. Ha 

contribuito a modellare il mio approccio anche il saggio Literature and food studies (2018) di Tigner 

e Carruth (in particolare il capitolo “Gustatory narrative”). Coerentemente con il carattere 

interdisciplinare dell’ambito degli studi sul cibo e degli studi sul cibo in letteratura, l’analisi condotta 

nel secondo e terzo capitolo di questo studio si servirà di studi sociologici, culturali e antropologici. 

Per quanto concerne l’analisi testuale, questa verrà condotta lavorando sui testi di An e Pinza no 

shima in traduzione italiana, confrontando questi ultimi con i testi originali ove sorgessero dubbi sulla 

correttezza della traduzione. Tale scelta è motivata da ragioni di maggiore fruibilità del testo tradotto 

e non inficia la qualità dell’analisi, che si basa sull’interpretazione della trama dei romanzi e del 

significato di alcuni passaggi, piuttosto che sul significato delle singole frasi o parole. 

 
 
4 Riguardo gli studi sul cibo in letteratura si veda ad esempio Amy L. TIGNER e Allison CARRUTH, Literature and Food 
Studies, “Literature and Contemporary Thought”, Londra, Routledge, 2018. Invece, per uno stato dell’arte sugli studi di 
critica letteraria sul cibo in ambito di letteratura europea (principalmente britannica) si veda Joan FITZPATRICK, “Food 
and Literature”, in Ken Albala (a cura di), Routledge International Handbook of Food Studies, Londra, Routledge, 2013, 
pp. 122-134. Infine, per uno studio di critica letteraria sul cibo nell’ambito della letteratura giapponese si veda AOYAMA 
Tomoko, Reading Food in Modern Japanese Literature, Honolulu, University of Hawaii Press, 2008. 
5 Per un’introduzione all’ambito degli studi sul cibo si veda: Mustafa KOC, Jennifer SUMNER e Anthony WINSON (a cura 
di), Critical Perspectives in Food Studies, Oxford, Oxford University Press, 2021 (I ed. 2012).  
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1. DURIAN SUKEGAWA: VITA E OPERE 

1.1 BIOGRAFIA 

La giovinezza, il rifiuto da parte della società e i “giorni bui” come autore radiotelevisivo 

Durian Sukegawa, nome d’arte di Sukegawa Tetsuya, nacque a Tōkyō il 17 giugno 1962.6 Frequentò 

le scuole elementari e medie a Kōbe e le superiori a Nagoya, 7  per poi proseguire gli studi 

all’università Waseda di Tōkyō, dove si laureò in filosofia.8 Da studente universitario si appassionò 

di teatro e pensò di volersi guadagnare da vivere “creando storie da mostrare agli altri”; così, al 

momento di decidere che professione intraprendere, si orientò verso l’ambito dei media, puntando a 

lavorare per emittenti televisive, case cinematografiche, case editrici o aziende pubblicitarie. 9 

Tuttavia, inaspettatamente, venne rifiutato a priori a causa del suo daltonismo.10 Sukegawa stesso 

racconta in un’intervista per Aera che in quel periodo si sentì respinto dalla società e perso riguardo 

a che strada percorrere nella vita.11  

Dopo la laurea, Sukegawa svolse diversi lavori part-time, tra cui quello di insegnante in alcuni 

doposcuola privati.12 Tuttavia, nonostante si divertisse a insegnare ai ragazzi, non aveva dimenticato 

la sua passione per il teatro e perciò non si sentiva soddisfatto di quel lavoro.13 Dopo un anno, trovò 

impiego come autore di trasmissioni per una società di produzione televisiva: passava le giornate a 

scrivere copioni per programmi di vario tipo, dai notiziari, ai varietà, ai quiz televisivi.14 Inizialmente 

riceveva un salario basso, con cui faticava a tirare avanti; poi, mettendosi in proprio e accumulando 

 
 
6 Dorian Sukegawa, in “Shūeisha online”, https://shueisha.online/persons/2523, 30/01/2024. 
�m�P�İŒ��ħ�ĞU��R��https://shueisha.online/persons/2523�2024Ƒ 1Ú 30Ə. 
7 Nakama to sensei – kyōretsu na kosei... Dorian Sukegawa san (Compagni e professori dal carattere forte... intervista a 
Durian Sukegawa), in “Yomiuri shinbun online”, 2017, https://archive.is/Hlb4I, 30/01/2024. 
�ů¹2őō� ÎǊ4äŋ...m�P�İŒ$O�ƋƕŃƤU��R���2017 Ƒ�https://archive.is/Hlb4I, 
2024Ƒ 1Ú 30Ə. 
8 Kyōin shōkai – Sukegawa Tetsuya (Professori: Sukegawa Tetsuya), in “Meiji gakuin daigaku – kokusai gakubu”, 2021, 
https://fis.meijigakuin.ac.jp/about/staff/sukegawatetsuya/, 30/01/2024. 
� Ï � Ĺ £ � İ Œ Ÿ ƻ � � Ƹ Ę ­ � Ũ ­ ø Ā ­ ơ � 2021 Ƒ �
https://fis.meijigakuin.ac.jp/about/staff/sukegawatetsuya/, 2024Ƒ 1Ú 30Ə. 
9 ŌKOSHI Yutaka, “Gendai no shōzō – Dorian Sukegawa sakka / dōkeshi / myu-jishan – itsumo sōsaku wa mainasu no 
basho kara hajimatta” (Ritratti contemporanei – Durian Sukegawa: scrittore, clown, musicista – la creatività è sempre 
nata da momenti negativi), Aera, 29, 32, 2016, p. 57. 
Ũ� ƽ�
âŧ8ĺŜ m�P�İŒ Ą��ƈ�ď�~��a`�� �/CŗĄ9}Rnb8ŀĭ�Hċ?
.+ ��PT�� ũ 29 ´ 32ö, 2016Ƒ�p. 57. 
10 ibidem. 
11 ibidem. 
12 ibidem. 
13 ibidem. 
14 ibidem. 
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più incarichi, riuscì a incrementare i propri guadagni.15 Tuttavia, come Sukegawa stesso afferma, 

subiva delle vessazioni da parte dei suoi superiori e sentiva di non essere rispettato. 16  Voleva 

cambiare vita, ma non riusciva a capire cosa desiderasse fare.17  

I viaggi, l’esperienza come musicista nei “Poeti urlanti” e la conduzione del programma radiofonico 

“La radio della giustizia di Durian Sukegawa!” 

Nel 1989, con la caduta del muro di Berlino, ci fu un punto di svolta: Sukegawa, all’epoca 

ventisettenne, decise di recarsi sul posto per raccogliere materiale per un servizio.18 Con lo stesso 

obiettivo, visitò anche la Cecoslovacchia e successivamente la Romania, subito dopo l’esecuzione 

del presidente rumeno Căusescu.19 In entrambi i paesi erano in atto dei movimenti rivoluzionari 

contro i rispettivi regimi socialisti. In Cecoslovacchia, Sukegawa assistette a una manifestazione 

popolare in cui centinaia di migliaia di persone si riunirono in piazza per cantare la canzone dei 

Beatles “Hey Jude”, un simbolo di libertà.20 In tale occasione, egli racconta di essersi profondamente 

commosso.21 Inoltre, mentre si trovava nel paese, visitò il campo di concentramento di Terezín e 

rimase intimamente scosso dalla visione dei disegni dei bambini morti nel campo, tra cui quello di 

una farfalla che vola sopra un recinto di filo spinato.22  

Sukegawa racconta che, tornato in Giappone, si era fatto un’idea chiara di ciò che doveva fare.23 

Durante una notte insonne, gli balenò in mente un’immagine: un gruppo di uomini con delle creste 

mohawk che gridano poesie al ritmo di un’intensa musica punk rock.24 Così, nel 1990, formò la band 

ÛBġř?´ (Sakebu shijin no kai, “I poeti urlanti”).25 Uno stile espressivo unico basato su canzoni 

“parlate”, gli eccentrici capelli biondi e il leggendario mohawk alto sessanta centimetri di Sukegawa 

portarono la band a un debutto di successo.26 Nel 1994, con l’aggiunta di un nuovo membro, il gruppo 

 
 
15 ibidem. 
16 “Tosshutsu” o akirameta toki, “kanju” ga sekaiteki hitto o unda (Quando ha smesso di cercare di “emergere”, il suo 
“percepire” ha dato vita a un successo mondiale) in “WASEDA NEO”, 2019, https://wasedaneo.jp/1423/, 31/01/2024. 
�
ƌĪ�NŶB+2��
¶Ĥ��Ŋ§ŷthlNōO,��WASEDA NEO� 2019 Ƒ�
https://wasedaneo.jp/1423/, 2024Ƒ 1Ú 31Ə. 
17 ŌKOSHI, “Gendai no shōzō...”, cit., p. 57. 
18 ŌKOSHI, “Gendai no shōzō...”, cit., p. 58. 
19 ibidem. 
20 ibidem. 
21 ibidem. 
22 ibidem. 
23 “Tosshutsu” o akirameta..., cit. 
24 ŌKOSHI, “Gendai no shōzō...”, cit., p. 58. 
25 ibidem. 
26 “Tosshutsu” o akirameta..., cit. 
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acquisì maggiore popolarità e si assicurò un certo numero di sostenitori, tanto da radunare circa 

duemila spettatori in occasione di uno spettacolo a Shibuya.27  

Le performance della band combinavano teatro, rock, letture di poesia contemporanea e 

letteratura.28 Le poesie di Sukegawa spesso si basavano su immagini crude tratte da eventi reali con 

cui egli era entrato in contatto.29  Ad esempio, una poesia fu ispirata dalla sua esperienza nella 

Cambogia post-guerra civile.30 Sukegawa vi era infatti stato nel 1992, come racconta nella raccolta 

epistolare ŔDQ – ĩƋ?ıĠ (Taberu – nanatsū no tegami, “Mangiare – sette lettere”).31 In un 

periodo in cui l’accesso ai turisti giapponesi era vietato, egli era riuscito a entrare nel paese offrendosi 

volontario come corrispondente per una stazione radiofonica con sede a Tōkyō e fingendosi parte di 

una troupe giornalistica che accompagnava un membro della dieta giapponese in visita nel paese.32 

Lì, ebbe l’occasione di parlare con la gente comune e di toccare con mano la devastazione del paese.33 

L’esperienza fu di ispirazione per una poesia che racconta di un padre che aveva perso una gamba a 

causa di una mina antiuomo (Sukegawa non assistette direttamente alla scena, bensì gli fu riferita).34 

Tra il 1995 e il 2000, Sukegawa figurò come conduttore in un programma radiofonico della 

stazione Nippon hōsō, chiamato u�W�ńŧ?şÕ?�h\�h����h��� (Dorian 

Sukegawa no seigi no rajio! Janberujan!, “La radio della giustizia di Durian Sukegawa!”).35 Il format 

prevedeva che gli ascoltatori – in collegamento telefonico – si rivolgessero a lui per ricevere dei 

consigli sulla propria vita e sui propri problemi.36 Il programma divenne così popolare tra gli studenti 

delle scuole medie e superiori dell’epoca da essere ancora oggi ricordato come leggendario. 37 

Tuttavia, pare si trattò di un’esperienza difficile dal punto di vista emotivo per Sukegawa.38 Infatti, i 

ragazzi si rivolgevano a lui per problemi molto seri, come episodi di bullismo o atti di violenza 

 
 
27 ibidem. 
28 ibidem. 
29 ibidem. 
30 SUKEGAWA Durian, Taberu – nanatsū no tegami (Mangiare – sette lettere), Tōkyō, Bungeishunjū, 2000 (I ed. 1995), 
lettera 3. 
İŒm�P���Ł<J―ĚŴ8ĢĒ��ƀË�ƣǖīĦ�2000Ƒ (Ĭƙ 1995Ƒ), ĆŴƹ. 
31 ibidem. 
32 ibidem. 
33 ibidem. 
34 ibidem.; “Tosshutsu” o akirameta..., cit. 
35 Dorian Sukegawa, 15 nenburi ni rajio de jinsei sōdan “mina san to kagayaku jikan o sōzō” (“Creiamo degli splendidi 
momenti insieme”: le parole di Durian Sukegawa, che ritorna dopo 15 anni con i consigli di vita alla radio), in “ORICON 
NEWS”, 2015, https://www.oricon.co.jp/news/2049765/full/, 01/02/2024. 
m�P�İŒ�15 Ƒ;I5�aU1ņōŚŬ
¨$O2Å ė¹NŗŞ��ORICON NEWS�2015 Ƒ�
https://www.oricon.co.jp/news/2049765/full/�2024Ƒ 2Ú 1Ə. 
36 ibidem. 
37 ŌKOSHI, “Gendai no shōzō...”, cit., p. 58. 
38 ibidem. 
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sessuale, e oltretutto, nonostante Sukegawa rispondesse a questi problemi al meglio delle sue 

possibilità, spesso gli arrivavano delle lamentele via telefono o fax riguardo i consigli da lui offerti.39 

Tra il 1996 e il 1998 partecipò al programma televisivo àƲŦŠ  (Kinpatsu sensei, 

“L’insegnante biondo”), prodotto da TV Asahi Corporation.40  Nel 1999, l’esperienza nei “Poeti 

urlanti” si concluse con lo scioglimento della band.41 Questo dipese da uno scandalo avvenuto nel 

1997 che rovinò la reputazione del gruppo: un membro dei “Poeti urlanti” fu arrestato per possesso 

illecito di sostanze psicoattive.42 Sukegawa racconta di quel periodo come di un momento difficile, 

in cui era sopraffatto dall’umiliazione.43 

Il periodo a New York, le nuove esperienze musicali e la genesi del best-seller “An” 

 Dopo lo scioglimento dei “Poeti urlanti”, Sukegawa era noto principalmente come “quello dei 

consigli di vita”.44 Per potersi lasciare alle spalle quest’etichetta e dedicarsi ad altro, nel 2000 si 

trasferì a New York e abbandonò il nome d’arte “Durian Sukegawa” in favore del nuovo “Akikawa 

Tetsuya”.45 A New York passava il tempo frequentando corsi di lingua inglese e scrivendo romanzi 

nel suo appartamento.46 Durante un corso di lingua conobbe il chitarrista giapponese MITSU, con cui 

formò una nuova band (“AND SUN SUI CHIE”) e iniziò a esibirsi dal vivo.47 L’11 settembre 2001 

Sukegawa assistette all’attentato alle Torri Gemelle dal cinquantesimo piano del suo palazzo.48 

Gli AND SUN SUI CHIE non raggiunsero un grande successo e, nel 2002, Sukegawa tornò in 

Giappone a corto di soldi.49 Sukegawa parla dei dieci anni successivi al suo rientro in Giappone come 

di un periodo molto duro: senza una fonte stabile di guadagno, era preoccupato di non riuscire a 

sostenere adeguatamente la sua famiglia e spesso si sentiva depresso.50 Inizialmente egli invitò in 

Giappone gli altri membri degli AND SUN SUI CHIE, con cui fece alcune esibizioni; tuttavia, non 

 
 
39 ibidem. 
40 Dorian Sukegawa – keireki shōsai (Durian Sukegawa – dettagli sulla carriera), in “Narado Entertainment”, 2010, 
https://web.archive.org/web/20180723122844/http://www.narado-ltd.com/artist/music/dorian/dorian02.html, 
06/02/2024. 
� m � P � İ Œ � × ǉ Ļ ÿ � � n � m T � e j R � � � l ° ę ¤ Ğ � 2010 Ƒ �
https://web.archive.org/web/20180723122844/http://www.narado-ltd.com/artist/music/dorian/dorian02.html, 2024 Ƒ 2
Ú 6Ə. 
41 ŌKOSHI, “Gendai no shōzō...”, cit., p. 59. 
42 ibidem. 
43 ibidem. 
44 ibidem. 
45 ibidem. 
46 ibidem. 
47 ibidem. 
48 ibidem. 
49 ibidem. 
50 “Tosshutsu” o akirameta..., cit. 
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riuscirono ad attrarre un grosso pubblico e nel 2005 smisero di esibirsi.51 Poi, per un periodo si occupò 

unicamente di scrivere romanzi, finché nel 2007 non ricevette un’offerta dalla NHK per apparire in 

un programma regolare.52 Il programma prevedeva che Sukegawa e MITSU incontrassero diverse 

persone che lavoravano sodo in giro per il Giappone e che cantassero per loro delle canzoni 

incoraggianti scritte appositamente per l’occasione.53  

L’esperienza – pare – gli causò un certo stress, dato che ogni settimana doveva comporre una 

nuova canzone che rientrasse perfettamente in un tempo di 1 minuto e 45 secondi.54 Lo stress gli 

causò dei problemi alla tiroide, per i quali dovette smettere di bere alcolici per un anno.55 In quel 

periodo, si avvicinò ai dolci e decise di scrivere un romanzo che avesse come protagonista un 

pasticciere.56 Pertanto, frequentò una scuola di pasticceria dove apprese sia tecniche relative alla 

pasticceria giapponese che a quella occidentale.57 Mentre frequentava la scuola, fondò un duo di 

musica acustica insieme a MITSU, chiamato W��]�Ǩ±ĘƏ  (Arurukan yōgashi ten, 

“Pasticceria Arlecchino”).58 I due facevano delle performance di musica acustica dal vivo vestiti da 

clown.59 

Già dagli anni della conduzione del suo programma radiofonico, Sukegawa aveva sviluppato 

l’idea iniziale per il romanzo �V (An, “Le ricette della signora Tokue”), che diventerà la sua opera 

di maggiore successo.60 Infatti, in quel periodo aveva organizzato un evento intitolato ǞƍJ;$

GV;82O2Oǎ(� (Mokuteki mo naku minna de daradara arukō, “Camminiamo senza 

meta!”), durante il quale ebbe l’occasione di chiedere ai bambini che parteciparono quale fosse 

secondo loro il senso della loro nascita.61 I bambini erano tutti d’accordo nel dire che il senso della 

loro nascita fosse quello di essere utili alla società.62 Poco prima, il figlio del produttore dei “Poeti 

urlanti” era morto all’età di due anni per una grave malattia cardiaca.63 La risposta di quei bambini 

portò Sukegawa a chiedersi che senso avesse dunque avuto la vita del figlio del suo amico, che era 

 
 
51 ŌKOSHI, “Gendai no shōzō...”, cit., p. 59. 
52 ibidem. 
53 ibidem. 
54 ibidem. 
55 ibidem. 
56 ibidem. 
57 ibidem. 
58 ibidem. 
59  MIURA Hiroshi, Dorian Sukegawa (sakka) (Durian Sukegawa, scrittore), in “Leprosy.jp”, 2016, 
https://leprosy.jp/people/durian/, 01-02-2024. 
Ć�ƖĊ��m�P�İŒ (Ą�)��Leprosy.jp�2016Ƒ�https://leprosy.jp/people/durian/, 2024Ƒ 2Ú 1Ə. 
60 ŌKOSHI, “Gendai no shōzō...”, cit., p. 58. 
61 ibidem. 
62 ibidem. 
63 ibidem. 
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cessata prima che potesse contribuire alla società.64 In più, nel 1996, Sukegawa seppe della notizia 

dell’abolizione della “legge sulla prevenzione della lebbra” e si avvicinò al tema della condizione 

degli ex pazienti di morbo di Hansen in Giappone.65 Così, progettò di scrivere un libro che esplorasse 

il significato della vita umana e che avesse un ex paziente di morbo di Hansen come protagonista.66 

Tuttavia, la realizzazione dell’opera subì una serie di blocchi.67 Nel 2009, il duo “Pasticceria 

Arlecchino” fu invitato a esibirsi da un’organizzazione no profit di Tokorozawa, che sostiene i 

bambini che hanno smesso di frequentare la scuola.68 Dopo il concerto, Sukegawa ebbe l’occasione 

di parlare con uno degli spettatori, Morimoto Miyoji, un ex paziente di morbo di Hansen che viveva 

nel sanatorio Tama Zenshōen di Tōkyō.69 L’incontro con Morimoto e la successiva visita al sanatorio 

furono per Sukegawa di ispirazione per il romanzo che desiderava scrivere e lo aiutarono a superare 

le difficoltà che aveva incontrato fino a quel momento.70  

Gli ultimi dodici anni: il film tratto da An, il continuo della carriera musicale, l’incarico di professore 

universitario e il ritorno alle proprie passioni 

Nel 2011 Sukegawa ha partecipato come attore nel film Ĳ°?ë (Hanezu no tsuki), diretto dalla 

pluripremiata regista Kawase Naomi.71 Nel 2013 ha pubblicato An, con alcune differenze rispetto alla 

sua idea iniziale: il protagonista è infatti un uomo comune che gestisce un chiosco di dorayaki, che 

ritrova il senso della propria vita grazie al rapporto di amicizia con un’anziana signora ex paziente di 

morbo di Hansen.72 Poco dopo la pubblicazione, An si diffonde rapidamente in Giappone, ricevendo 

numerose recensioni positive e venendo anche adattato a radiodramma per la NHK. 73  Inoltre, 

Sukegawa si mette in contatto con Kawase Naomi, regista con cui aveva già collaborato, per chiederle 

di dirigere un adattamento cinematografico di An; lei accetta di buon grado e il romanzo viene adattato 

in un film che viene presentato durante il 68° Festival di Cannes, nel 2015, in apertura della sezione 

 
 
64 ibidem. 
65 ibidem. 
66 ŌKOSHI, “Gendai no shōzō...”, cit., p. 59. 
67 ibidem. 
68 ibidem. 
69 MIURA, Dorian Sukegawa..., cit. 
70 ibidem. 
71 MIURA, Dorian Sukegawa..., cit. 
72 SUKEGAWA Durian, Le ricette della signora Tokue [An], trad. di Laura Testaverde, Torino, Giulio Einaudi editore s.p.a., 
2018. 
73 YOSHINO Taichirō, Eiga “An” de toikaketa “ikiru imi” to wa gensaku – Dorian Sukegawa san ni kiku (Intervista a 
Durian Sukegawa, autore della storia originale, sul “senso della vita” messo in discussione nel film “An”), in “HuffPost”, 
2015, https://www.huffingtonpost.jp/2015/07/13/an-sukegawa-interview_n_7790076.html, 03/02/2024. 
ÈƼţ�Ǐ���¢
�O�1ƺ��!+
ō�J�Ƶ�29� àĄ�m�P�İŒ$O5Ƥ ��qw|
bl�2015Ƒ�https://www.huffingtonpost.jp/2015/07/13/an-sukegawa-interview_n_7790076.html�2024Ƒ 2Ú 3
Ə. 
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Un Certain Regard.74 Sukegawa presenzia al Festival e assiste personalmente alla ricezione molto 

positiva del film da parte del pubblico.75 A due settimane da Cannes, il film viene poi proiettato in 

altre 40 nazioni.76 A Malta, alla prima edizione del Valletta Film Festival, An vince il premio per 

miglior film.77 Negli anni a seguire, il romanzo An viene tradotto in tredici lingue, tra cui l’italiano.78 

Inoltre, nel 2017 vince i premi letterari francesi “DOMITYS” e “Le Prix des Lecteurs du Livre du 

Poche”.79 

Per quanto riguarda l’attività musicale, attualmente Sukegawa è attivo all’interno di un trio 

musicale chiamato Ǻǻĳ (Limoncello, “Limoncello”) che comprende due voci e un chitarrista.80 

Infine, dal 2019 lavora come professore all’università Meiji Gakuin di Tōkyō, nel dipartimento di 

studi internazionali.81 In questi anni pubblica numerose opere, tra cui ��f?Ɩ (Pinza no shima, 

“Il sogno di Ryōsuke”) e ŗĻ?ƨ (Shinjuku no neko, “I gatti di Shinjuku”), entrambi editi in Italia, 

e ũǯé9¥?čƞ (Senryōkei to oku no hosomichi, “Un dosimetro e lo stretto sentiero verso il 

profondo Nord”), che nel 2019 viene insignito delƧǖ[pkYit�`��Ŏ (Nihon esseisuto 

kurabu shō, “Premio del club di saggisti giapponesi”).82 L’ultima sua pubblicazione è dell’ottobre 

2023: si tratta di una raccolta di racconti, chiamata ƛǅƎ¿ǅù�¼!;�i?ƾ¼!) 

(Dōbutsu tetsugaku monogatari – tashika na risu no futashikasa, “Storie filosofiche di animali - 

L’incertezza di uno scoiattolo sicuro”), nella quale Sukegawa fa confluire due sue grandi passioni di 

lunga data, la filosofia e la biologia.83 Recentemente, in un’intervista per News Post Seven, Sukegawa 

 
 
74 MIURA, Dorian Sukegawa..., cit. 
75 YOSHINO, Eiga “An” de toikaketa ..., cit. 
76 MIURA, Dorian Sukegawa..., cit. 
77 ibidem. 
78 “Tosshutsu” o akirameta..., cit. 
79 ibidem. 
80 Purofīru, in “Junko Misaki”, https://junkomisaki.com/profile/, 2024Ƒ 2Ú 3Ə. 
�y�wQ����Junko Misaki�https://junkomisaki.com/profile/�2024Ƒ 2Ú 3Ə. 
81 Kyōin shōkai..., cit. 
82 “Tosshutsu” o akirameta..., cit. 
83 Kōsō 50 nen, Dorian Sukegawa san ga “dōbutsu tetsugaku monogatari” ni kometa omoi to ha!? (Le idee che Durian 
Sukegawa ha inserito nel suo “dōbutsu tetsugaku monogatari”, a cui lavora da 50 anni) in “OurAge”, 2023, 
https://ourage.jp/column/life/interview/337388/, 29-01-2024.  
îř 50 Ƒ�m�P�İŒ$O�
ƅƢŸ­Ƣç�5úB+ř�29 !?�OurAge� 2023 Ƒ�
https://ourage.jp/column/life/interview/337388/�2024Ƒ�Ú 29Ə. 
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ha dichiarato che tra i suoi progetti di vita vi è l’idea di scrivere delle storie riguardo a 2600 diverse 

specie di esseri viventi.84 

Attualmente, Sukegawa utilizza lo pseudonimo di “Durian Sukegawa” sia come performer che 

come autore.85 

1.2 OPERE 

Narrativa 

Nel 1998 Sukegawa pubblica 'SPV (Gerorin), una raccolta di racconti brevi dal carattere comico, 

per la casa editrice Shūeisha.86 

Nello stesso anno pubblica il suo primo romanzo, dal titolo di ����Ʊ��z (Berurin hatsu 

Puraha, “Da Berlino a Praga”), per la casa editrice Gentōsha. 87  Il romanzo racconta di una 

commovente storia d’amore in cui il protagonista, un ex membro di una band musicale, viaggia da 

Copenaghen a Berlino a Praga alla ricerca della sua amata scomparsa.88 

A partire dal 2003 Sukegawa inizia a firmare le sue opere con il nome di Akikawa Tetsuya. In 

tale anno pubblica il romanzo fantasy �_gcř@;.zʼ;�* ĝ;;�?! (Mekishiko 

jin wa naze hage nai shi, shinanai no ka, “Perché in Messico le persone non perdono i capelli e non 

muoiono?”), con la casa editrice Shōbunsha.89 La storia inizia con Takahashi, un cuoco di mezza età 

che vive a New York, che tenta di impiccarsi; egli viene salvato da un gruppo di topi parlanti, i quali 

gli rivelano che nel mondo imperversa una “tempesta di depressione” che spinge sia persone che topi 

a commettere il suicidio.90  Così Takahashi, dall’animo pavido ma di buon cuore, parte verso il 

 
 
84 Dorian Sukegawa san,“sakebu shijin” o hete besutoserā sakka to natta ima, naze “dōbutsu tetsugaku” o kaku koto ni 
natta no ka (Durian Sukegawa, ora autore di best-seller dopo essere stato un “poeta urlante”, racconta perché ha deciso 
di scrivere di “filosofia animale”), in “News Post Seven”, 2023, https://www.news-
postseven.com/archives/20231127_1922484.html, 19-01-2024. 
�m�P�İŒ$O�“Ì;Ĕņ”N×0zblc��Ą�24.+û�4)
ƅƢŸ­Ƣç�Nį #25
4 . + 8 � � � NEWS | b l c x � � 2023 Ƒ � https://www.news-
postseven.com/archives/20231127_1922484.html�2024Ƒ 1Ú 19Ə. 
85 Kyōin shōkai..., cit. 
86 Gerorin, in “Kinokuniya shoten”, https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784087744248, 07/02/2024. 
�"LIO��Ä�Ǔ�įŹ�https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784087744248�2024Ƒ 2Ú 7Ə. 
87 Berurin hatsu Puraha, in “Gentōsha”, https://www.gentosha.co.jp/book/detail/9784877282417/, 07/02/2024. 
�z���Ɨy�q��ážĝ�https://www.gentosha.co.jp/book/detail/9784877282417/�2024Ƒ 2Ú 7Ə. 
88 ibidem. 
89 Mekishiko jin wa naze hage nai shi, shinanai no ka (Perché in Messico le persone non perdono i capelli e non muoiono?), 
in “Kinokuniya shoten”, https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784794965844, 07/02/2024. 
��X`]ņ94)q\4�%�Đ44�8���Ä�Ǔ�įŹ�https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-
9784794965844�2024Ƒ 2Ú 7Ə. 
90 ibidem. 



Sara Marongiu 

 

14 

Messico alla ricerca di una soluzione per salvare l’umanità, accompagnato da due ratti: si dice infatti 

che in Messico, nazione con il più basso tasso di suicidi, ci siano dei “tesori” che proteggono le 

persone dalla depressione e che uno di questi sia il cibo.91 Il romanzo esplora la storia del mondo e 

del cibo.92 

Nel 2005 pubblica per la casa editrice Bungeishunjū il libro ��?ć (Bū no kuni): si tratta di 

un romanzo fantasy composto da quattro storie, che affronta il tema dell’amore.93 Il romanzo sarebbe 

rivolto a “chi cerca il proprio posto nel mondo”.94 

Nello stesso anno pubblica per Bungeishunjū anche il libro illustrato E$ ��<#1N 

(Boku, ai ni kita yo, “Sono venuto per vederti”), di cui cura la storia.95 L’opera, definita “straziante 

ma bellissima”, è rivolta a un pubblico adulto ed esplora il tema dell’abuso di minori, con il proposito 

di sensibilizzare i lettori a riguardo.96 

Nel 2007 pubblicaś·?®7<ŠFRQú (Sekai no hate ni umareru hikari, “La luce che 

nasce alla fine del mondo”), per la casa editrice Kadokawa shōten.97 Si tratta di una raccolta che 

contiene tre racconti: h��UƮǂ47 7000��t� (Jon o seotte 7000 mētoru, “7 chilometri 

con John sulle spalle”),  la storia di uno scrittore che decide di trasportare a piedi un pannello con una 

foto di John Lennon da esporre in un programma commemorativo, camminando per sette chilometri 

da un quartiere di Tōkyō a un altro; vpq (Nattsu, “Frutta secca”), la storia di un uomo di mezza 

età che ha perso il lavoro ed è al verde, a cui viene chiesto di occuparsi di un criceto gravemente 

malato di cancro; ��j�?Ò¨ (Purizumu no kioku, “Ricordi prismatici”), il racconto della storia 

d’amore tra uno scrittore e una fotografa, che viene bruscamente interrotta dalla morte di lei, in cui 

si affrontano i temi del dolore del lutto e del suo superamento.98 

 
 
91 ibidem. 
92 ibidem. 
93 Bū no kuni, in “Bungeishunjū Books”, https://books.bunshun.jp/ud/book/num/9784163244709, 08/02/2024. 
�x�8ø��ƣǖīĦ BOOKS�https://books.bunshun.jp/ud/book/num/9784163244709�2024Ƒ 2Ú 8Ə. 
94 Bū no kuni, in “Kinokuniya shoten”, https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784163244709, 08/02/2024. 
�x�8ø��Ä�ø�įŹ�https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784163244709�2024Ƒ 2Ú 8Ə. 
95  Boku, ai ni kita yo (Sono venuto per vederti), in “Bungeishunjū Books”, 
https://books.bunshun.jp/ud/book/num/9784163240305, 08/02/2024. 
�> ���5�+G��ƣǖīĦ BOOKS�https://books.bunshun.jp/ud/book/num/9784163240305�2024Ƒ 2
Ú 8Ə. 
96 ibidem. 
97  Sekai no hate ni umareru hikari (La luce che nasce alla fine del mondo), in “Kinokuniya shoten”, 
https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784048737913, 08/02/2024. 
�Ŋ§8�05ō?KJè��Ä�Ǔ�įŹ�https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784048737913�2024Ƒ 2
Ú 8Ə. 
98 ibidem. 
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Nello stesso anno pubblica]�i?h��l� (Karasu no Jonson, “Johnson il corvo”) per la 

casa editrice Kōdansha.99 Il libro, definito come una “leggenda moderna”, racconta dell’amore di un 

bambino delle elementari per un corvo, di cui il bambino si prende cura di nascosto finché è ferito, e 

del trattamento crudele che il corvo riceve invece dagli altri esseri umani, in quanto non considerato 

“animale da compagnia”.100 Il libro è stato tradotto e pubblicato in Francia nel 2019 da Éditions Albin 

Michel, col titolo di L’enfant et l’oiseau.101 

Sempre nel 2007 pubblica per la casa editrice Kawade shobō shinsha\����g��<ő

47 (Ōrora mashīn ni notte, “A bordo dell’Aurora Machine”), una raccolta di tre racconti definiti 

come “fiabe per adulti”.102 

Nel 2008 pubblica per Kadokawa shoten il romanzo Ş?ăQƈ – Ƕÿē?Ïţ (Hoshi no 

furu machi – Rokkōsan no kiseki, “La città delle stelle cadenti – Il miracolo del monte Rokkō). 

Ambientato nella Kōbe degli anni Settanta, si tratta del racconto di una notte misteriosa in cui un 

ragazzo solo e un vecchio pasticcere senza prospettive, entrambi con il cuore spezzato, ritrovano il 

senso e il gusto della vita.103 

Nel settembre 2011 pubblica ſü ŔƜ (Daikōun shokudō, “Il ristorante della fortuna”) per 

PHP Institute. Il libro è una raccolta di racconti brevi, già pubblicati singolarmente all’interno di una 

serie per la rivista mensile “PHP”, e narra di un ristorantino lungo un fiume dove le persone sole e in 

 
 
99  Karasu no Jonson (Johnson il corvo), in “Kōdansha Book Club”, 
https://bookclub.kodansha.co.jp/product?item=0000183626, 09/02/2024. 
�V�b8a��d���óŬĞ BOOK Ñ®ơ�https://bookclub.kodansha.co.jp/product?item=0000183626�
2024Ƒ 2Ú 9Ə. 
100  ([To] 1 – 5) Karasu no Jonson ([To] 1 – 5, Johnson il corvo), in “Poplar Publishing”, 
https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8101355.html, 09/02/2024. 
� � 	 2 
 � − � � V � b 8 a � � d � � � | y � Ğ �
https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8101355.html�2024Ƒ 2Ú 9Ə. 
101 SUKEGAWA, L'Enfant et l’oiseau, Parigi, Éditions Albin Michel, 2019. 
102  Ōrora mashīn ni notte (A bordo dell’Aurora Machine), in “Kawade shobō shinsha”, 
https://www.kawade.co.jp/np/isbn/9784309018102/, 09/02/2024. 
�U���}`��5Ŀ.0���ĪįƮŃĞ�https://www.kawade.co.jp/np/isbn/9784309018102/�2024 Ƒ 2
Ú 9Ə. 
103  Hoshi no furu machi – Rokkōsan no kiseki (La città delle stelle cadenti – Il miracolo del monte Rokkō), in “Kinokuniya 
shoten”, https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784840124928, 09/02/2024. 
�Ō8ôJŲ―ǐðć8ÁŎ��Ä�Ǔ�įŹ�https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784840124928�2024
Ƒ 2Ú 9Ə. 
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difficoltà possono recarsi per trovare un incoraggiamento. 104  Ogni racconto ruota attorno a un 

personaggio in difficoltà e si propone di mandare ai lettori un messaggio propositivo sulla vita.105 

Nel dicembre 2011 pubblica ǥň&�it (Yūyake posuto, “La cassetta postale al tramonto”) 

per Takarajimasha, firmandosi con il nome di Durian Sukegawa, che da allora ritorna a essere il suo 

nom de plume, salvo qualche eccezione. Si tratta di un romanzo fantasy, in cui il custode di una 

misteriosa cassetta postale che compare ogni giorno all’ora del tramonto risponde alle lettere inviate 

da numerosi mittenti in cerca di consiglio, come anziani soli, bambini preoccupati di questioni 

filosofiche e importanti figure storiche.106 Il romanzo si propone di “trasformare le preoccupazioni in 

speranza”.107 

Nel 2013 la casa editrice Media Pal pubblica il libro illustrato `�cnY�9Y�] 

(Kurokodairu to iruka, “Il coccodrillo e il delfino”), di cui Sukegawa cura la storia, che narra di un 

coccodrillo grosso e violento che mangia tutto ciò che si trova davanti, del suo incontro con un delfino 

indifeso e del suo conflitto interiore.108 

Nello stesso anno pubblica per Poplar Publishing la sua opera di maggiore successo: �V (An, 

“Pasta di fagioli dolce” ), edito in Italia nel 2018 da Einaudi Editore con il titolo Le ricette della 

signora Tokue.109 Il romanzo, che verrà ulteriormente approfondito nel capitolo seguente, narra la 

storia di tre personaggi: Sentarō, il gestore di un chiosco di dorayaki che ha perso la motivazione a 

vivere; Wakana, una giovane ragazza con una situazione familiare difficile; Yoshii Tokue, un’anziana 

signora ex paziente di morbo di Hansen, la cui vita è stata segnata da innumerevoli sofferenze.110 Il 

 
 
104 Daikōun shokudō (Il ristorante della fortuna), in “PHP kenkyūjo”, https://www.php.co.jp/books/detail.php?isbn=978-
4-569-79944-5, 10/02/2024. 
�Ũí�ŁƇ��PHPÝÊĭ�https://www.php.co.jp/books/detail.php?isbn=978-4-569-79944-5�2024Ƒ 2Ú 10
Ə. 
105 ibidem. 
106 Yūyake posuto – kokoro ga raku ni naru tatta hitotsu no hōhō (La cassetta postale al tramonto – l’unico modo per 
confortare l’animo), in “honto”, https://honto.jp/netstore/pd-book_03484463.html, 10/02/2024. 
�ƾķ!|bl  ł��Y54J+.+:2/8Ƭƭ�� honto� https://honto.jp/netstore/pd-
book_03484463.html�2024Ƒ 2Ú 10Ə. 
107 Yūyake posuto – kokoro ga raku ni naru tatta hitotsu no hōhō (La cassetta postale al tramonto – l’unico modo per 
confortare l’animo), in “Kinokuniya shoten”, https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784796685962, 10/02/2024. 
�ƾķ!|bl ł��Y54J+.+:2/8Ƭƭ��Ä�Ǔ�įŹ�https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-
9784796685962�2024Ƒ 2Ú 10Ə. 
108 Kurokodairu to iruka (Il coccodrillo e il delfino), in “Media Pal”, https://www.mediapal.co.jp/book/262/, 10/02/2024. 
�Y�]fR�2R�V���kQPs��https://www.mediapal.co.jp/book/262/�2024Ƒ 2Ú 10Ə. 
109 An (Pasta di fagioli dolce), in “Poplar Publishing”, https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8000873.html, 
10/02/2024. 
��O��|y�Ğ�https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8000873.html�2024Ƒ 2Ú 10Ə. 
110 SUKEGAWA, Le ricette..., cit. 
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romanzo racconta del rapporto che si crea tra i tre personaggi e del modo in cui questo cambierà le 

loro vite.111 

Nel febbraio 2014 pubblica per Poplar Publishing ��f?Ɩ (Pinza no shima, “L’isola delle 

pinza”), edito in Italia nel 2022 da Einaudi Editore con il titolo Il sogno di Ryōsuke.112 Il romanzo, 

che verrà ulteriormente approfondito nel terzo capitolo di questo elaborato, narra la storia di Kikuchi 

Ryōsuke, un giovane di ventotto anni che si trasferisce da Tōkyō a una piccola e sperduta isola 

dell’arcipelago giapponese nel tentativo di risanare le proprie ferite, profonde al punto da averlo 

spinto a tentare il suicidio.113 Sull’isola, Ryōsuke scoprirà di più sul sogno del suo defunto padre di 

produrre il formaggio di capra e instaurerà un profondo rapporto con le pinza, le capre dell’isola, 

rapporto che sarà fondamentale alla sua maturazione personale. 114  Un tema centrale esplorato 

nell’opera è proprio il rapporto tra esseri umani e animali. L’opera è stata tradotta in diverse lingue, 

tra cui l’italiano, il francese e il tedesco. 

Nell’ottobre dello stesso anno pubblica per Poplar Publishing Źǘŧǅù  (Tamagawa 

monogatari, “Storie dal fiume Tama”), una raccolta di brevi racconti ambientati in un quartiere che 

sorge sulle rive del fiume Tama.115 Le storie narrate esprimono il dramma nella vita di diversi 

personaggi e ritraggono gli istanti di luce e speranza all’interno di queste vite, in modo 

commovente.116 

Nel gennaio 2016 pubblica �;19��ć (Anata to iu kuni, “Il Paese chiamato te”) per la 

casa editrice Shinchōsha: il romanzo, ambientato a New York, racconta di una straziante storia 

d’amore à la “Romeo e Giulietta” tra un uomo giapponese e una donna coreana.117 

 
 
111 ibidem. 
112  Pinza no shima (L’isola delle pinza), in “Poplar Publishing”, 
https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8000944.html, 10/02/2024. 
�v�_8ſ��|y�Ğ�https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8000944.html�2024Ƒ 2Ú 10Ə. 
113 SUKEGAWA Durian, Il sogno di Ryōsuke [Pinza no shima], trad. di Laura Testaverde, Torino, Giulio Einaudi editore 
s.p.a., 2022. 
114 ibidem. 
115  Popura bunko – Tamagawa monogatari (Poplar bunko – Storie dal fiume Tama), in “Kinokuniya shoten”, 
https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784591141625, 11/02/2024. 
�|y�ƣæ ŢƳŒƢç��Ä�Ǔ�įŹ�https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784591141625�2024 Ƒ 2
Ú 11Ə. 
116 ibidem. 
117 Watashi wa bokoku yori, anata o eranda... dai hitto “An” no chosha ga egaku nikkan no romio to jurietto! (Tra te e il 
mio paese, io ho scelto te... Dall’autore del libro di successo “An”, un “Romeo e Giulietta” nippo-coreano!), in 
“Shinchōsha”, https://www.shinchosha.co.jp/book/339831/, 11/02/2024. 
�đ9ƩøGI��4+NŕO,……Ũthl
�O�8Űğ�ƛ Ə»8�~U2a��Thl���Ń
űĞ�https://www.shinchosha.co.jp/book/339831/�2024Ƒ 2Ú 11Ə. 
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Nel novembre dello stesso anno pubblica per Poplar Publishing ¶?Ę (Umi no ko, “Figli del 

mare”), una raccolta di quattro racconti “che scaldano il cuore” su persone che pescano per un motivo 

preciso, tra cui °Ž (Hanatai, “Hanatai”), la storia dell’amore tra un padre e una figlia che vivono 

separati e che si riavvicinano tramite la pesca, e \w]ed (Onikasago, “Scorfano”) la storia 

dell’amicizia tra un bambino problematico e chiacchierone e un attore di scarso successo.118 

Nel gennaio 2019 pubblica per Poplar Publishing ŗĻ?ƨ (Shinjuku no neko, “I gatti di 

Shinjuku”), edito in Italia nel 2023 da Einaudi Editore con il titolo I gatti di Shinjuku.119 Il romanzo, 

ambientato nel quartiere di Goldengai a Shinjuku negli anni Novanta, racconta la storia di un aspirante 

sceneggiatore daltonico e di una cameriera strabica che si occupa di una colonia di felini randagi; 

entrambi i personaggi sono in difficoltà nella vita e, avvicinandosi, condividono la propria storia l’uno 

con l’altra, innamorandosi.120 

Nel maggio 2019 pubblica per la casa editrice Shōgakukan il romanzo Śǌ?�pn (Suihen 

no budda, “Buddha accanto all’acqua”), che racconta la storia della vita di due persone, un senzatetto 

affranto, che ha tentato il suicidio e una liceale irata nei confronti del mondo.121 Il romanzo si propone 

di trasmettere un messaggio positivo, per cui anche se nella vita ci sono momenti di disperazione in 

cui si conosce la crudeltà del cuore umano, ci sono anche momenti belli e pieni di luce in cui si 

incontrano altre persone con cui si comunica a livello profondo.122 

Nel maggio 2023 pubblica İ*)!O 290¤Ǿ&QǑǒ (Samishisa kara 290en mōkeru hōhō, 

“Come ottenere 290 yen dalla tristezza”) per la casa editrice Sangyū henshū sentā.123 L’opera è una 

raccolta di racconti in cui un uomo misterioso che indossa sempre un cappello di paglia e si fa 

 
 
118  (To] 1-4) Umi no ko ([To] 1-4, Figli del mare), in “Poplar Publishing”, 
https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8101311.html, 11/02/2024. 
��	2
�−��¦8č��|y�Ğ�https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8101311.html�
2024Ƒ 2Ú 11Ə. 
119  Shinjuku no neko (I gatti di Shinjuku), in “Poplar Publishing”, 
https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8008135.html, 12/02/2024. 
�Ńĩ8Ɛ��|y�Ğ�https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8008135.html�2024Ƒ 2Ú 12Ə. 
120 SUKEGAWA Durian, I gatti di Shinjuku [Shinjuku no neko], trad. di Laura Testaverde, Torino, Giulio Einaudi editore 
s.p.a., 2023. 
121  Suien no budda (Buddha accanto all’acqua), in “Shōgakukan”, https://www.shogakukan.co.jp/books/09386541, 
11/02/2024. 
�ŇƦ8xhf��Ĵ­¼�https://www.shogakukan.co.jp/books/09386541�2024Ƒ 2Ú 11Ə. 
122 ibidem. 
123  Samishisa kara 290en mōkeru hōhō (Come ottenere 290 yen dalla tristezza), in “Kinokuniya shoten”, 
https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784863113671, 11/02/2024. 
�Ġ%$�H����Ǘ!JƬƭ��Ä�Ǔ�įŹ�https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784863113671�
2024Ƒ 2Ú 11Ə. 
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chiamare Mugiwara-san offre un servizio di consulenza a persone in difficoltà.124 Per soli 290 yen, 

egli ascolta le persone che si rivolgono a lui, guidandole verso una soluzione per i loro problemi 

mentre prepara loro un “piatto della salvezza”.125  

Infine, nell’ottobre 2023 pubblica ƛǅƎ¿ǅù�¼!;�i?ƾ¼!)  (Dōbutsu 

tetsugaku monogatari – Tashika na risu no futashikasa, “Storie filosofiche di animali - L’incertezza 

di uno scoiattolo sicuro”) per Shūeisha.126 L’opera, che coniuga due grandi passioni di Sukegawa, 

ossia la biologia e la filosofia, è una raccolta di racconti che vede come protagonisti ventuno diversi 

animali alle prese con quesiti di natura filosofica.127 

Saggistica, autobiografia e poesia 

Nel 1995 Sukegawa pubblica un’autobiografia, intitolata ǸÍũ<Ǭ@ņQ (Wangansen ni hi wa 

noboru, “Il sole sorge sulla costa del golfo”), in cui racconta gli anni della sua giovinezza e il percorso 

lungo e tortuoso che ha seguito per scoprire sé stesso, toccando i temi del fallimento, del viaggio e 

della rinascita.128 

Nel 1996, pubblica ŔDQ�ĩƋ?ıĠ (Taberu – nanatsu no tegami, “Mangiare – sette 

lettere”) per la casa editrice Sanshūsha. Si tratta di una raccolta di saggi di carattere epistolare, rivolti 

a sette diversi destinatari: il poeta e scrittore Miyazawa Kenji; il mangaka Kawasaki Noboru; il 

genocida cambogiano Pol Pot; la giornalista e reporter di viaggio Kanetaka Kaoru; Aoshima Yukio, 

 
 
124 ibidem. 
125 ibidem. 
126  Dōbutsu tetsugaku monogatari – Tashika na risu no futashikasa (Storie filosofiche di animali - L’incertezza di uno 
scoiattolo sicuro), in “Shūeisha”, https://www.shueisha.co.jp/books/items/contents.html?isbn=978-4-7976-7437-8, 
11/02/2024. 
� ƅ Ƣ Ÿ ­ Ƣ ç � ª � 4 � b 8 Ɲ ª � $ � � ħ � Ğ �
https://www.shueisha.co.jp/books/items/contents.html?isbn=978-4-7976-7437-8�2024Ƒ 2Ú 11Ə. 
127 Dorian Sukegawa san, “sakebu shijin” o hete besutoserā sakka to natta ima, naze “dōbutsu tetsugaku” o kaku koto 
ni natta no ka (Durian Sukegawa, ora autore di best-seller dopo essere stato un “poeta urlante”, racconta perché ha deciso 
di scrivere di “filosofia animale”), in “News Post Seven”, 2023, https://www.news-
postseven.com/archives/20231127_1922484.html, 19-01-2024. 
�m�P�İŒ$O�“Ì;Ĕņ”N×0zblc��Ą�24.+û�4)
ƅƢŸ­Ƣç�Nį #25
4 . + 8 � � � NEWS | b l c x � � 2023 Ƒ � https://www.news-
postseven.com/archives/20231127_1922484.html�2024Ƒ 1Ú 19Ə. 
128   Wangansen ni hi wa noboru (Il sole sorge sulla costa del golfo), in “Kōdansha Book Club”, 
https://bookclub.kodansha.co.jp/product?item=0000198045, 06/02/2024. 
�ǒ½œ5ǃ9ĵJ��óŬĞ BOOKÑ®ơ�https://bookclub.kodansha.co.jp/product?item=0000198045�2024
Ƒ 2Ú 6Ə. 
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governatore di Tōkyō dal 1995 al 1999; Charles Darwin e un sedicente poeta di Kawasaki.129 In ogni 

lettera Sukegawa tratta di un cibo che è in qualche modo legato al tema della stessa.130 

Nello stesso anno, esce per Nippon Broadcasting Projects131 il libro u�W�ńŧ?J�å@

A9P+K;� (Dorian Sukegawa no mō kimi wa hitori janai, “Non siete più soli, di Durian 

Sukegawa”).132 Il libro riporta i contenuti del programma radiofonico “La radio della giustizia di 

Durian Sukegawa!” e include i problemi degli studenti delle medie e delle superiori dell’epoca e i 

consigli di Sukegawa a riguardo.133 

Nel 1997 e nel 1998 Sukegawa pubblica per Fusōsha M4$Pā(�.!  (Yukkuri ikōze!, 

“Prendiamocela con calma!”) in due parti. Si tratta di due raccolte di saggi originariamente pubblicati 

come inserti nel giornale ǥÄ�h (Yūkan fuji).134 Nella seconda parte, Sukegawa descrive alcune 

parti della sua vita in forma di diario: parla dei viaggi in Europa, Taiwan, Alaska e India, dello 

scandalo che ha coinvolto la sua band e di come lui ha vissuto alcuni eventi che hanno scosso la 

nazione giapponese.135 

Nel 1999, esce per Shōgakukan u�W�ċ (Dorian tama, “L’anima di Durian”) una raccolta 

che include le poesie di maggiore successo dei “Poeti urlanti”, 19 poesie inedite e due saggi scritti da 

Sukegawa, intitolati ©?ħŃ<(V;ǈģ@�O>� (Ore no jisho ni konna moji wa iranē, 

“Non ho bisogno di questi caratteri sul mio dizionario!”) e �ĈƧÒ (Ankoku nikki, “Diario oscuro”), 

un estratto di diario sulla vita di Sukegawa tra il giugno e il luglio 1988, periodo in cui lavorava come 

 
 
129  Taberu – nanatsu no tegami (Mangiare – sette lettere), in “Sanshūsha”, 
https://www.sanshusha.co.jp/np/isbn/9784384811278, 06/02/2024. 
�Ł<J�ĚŴ8ĢĒ�źčƙ���ĆĥĞ�https://www.sanshusha.co.jp/np/isbn/9784384811278�2024 Ƒ 2
Ú 6Ə. 
130 SUKEGAWA, Taberu..., cit. 
131 Società sussidiaria dell’emittente radiofonica Nippon hōsō. 
132  Dorian Sukegawa no mō kimi wa hitori janai, in “honto”, https://honto.jp/netstore/pd-book_01427242.html, 
06/02/2024. 
�m�P�İŒ8C�Õ9:2I&D4���honto�https://honto.jp/netstore/pd-book_01427242.html�2024Ƒ
2Ú 6Ə. 
133 ibidem. 
134  Yukkuri ikōze! 2 (Prendiamocela con calma! 2), in “Fusōsha Publishing Inc.”, 
https://www.fusosha.co.jp/books/detail/9784594024666, 07/02/2024. 
�F. Iò#�)����ƠÔĞ�https://www.fusosha.co.jp/books/detail/9784594024666�2024Ƒ 2Ú 7Ə. 
135 ibidem. 
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autore radiotelevisivo.136 L’opera è definita dalla casa editrice come «un messaggio dall’anima, che 

scuote con forza i cuori feriti delle persone che vivono in tempi difficili.»137 

Nel 1999, pubblica con la casa editrice Magazine House la raccoltaôǪy�t (Kotoba nōto, 

“Appunti sulle parole”) contenente 53 saggi, di cui ognuno incentrato su un singolo termine, tra cui 

“poeta”, “punk”, “senzatetto”, ecc.138 

Nel 2004 pubblica il saggio ƭǕ!O?ŮĐ (Haiboku kara no sōsaku, “Dalla sconfitta la 

creazione”) per Gentōsha.139 I temi toccati in questo saggio sono numerosi e spaziano dal racconto 

dell’attentato alle Torri Gemelle dal punto di vista di Sukegawa, che vi ha assistito di persona, a 

questioni di natura politica come il passato oscuro del presidente Bush, la guerra in Iraq e l’invio delle 

forze di difesa giapponesi in Iraq.140 

Nel 2006 pubblica la raccolta di saggi öĄUÃH ����JÃH (Kokō o kamu, pīman mo 

kamu, “Masticare la solitudine, masticare un peperone”) per la casa editrice 3A Corporation.141  Ogni 

saggio comincia con un tema legato al cibo, per poi svilupparsi in un discorso sul Buddhismo Zen, e 

l’opera è caratterizzata da toni divertenti.142 

Nello stesso anno pubblica "BƣGŰƂĪ (Gabunomi sōdanshitsu, “Terapia della bevuta”) 

per la casa editrice Jōhō sentā shuppankyoku: un saggio sulle preoccupazioni della vita dai toni 

scherzosi.143 

Nel 2008 pubblica il saggio ſŐƿ Š#7�&QN – C(V2Ƨ?Ƶįŕè (Daijōbu, 

ikiteikeru yo – heconda hi no hannyashingyō, “Non preoccuparti, puoi continuare a vivere – Il Sutra 

 
 
136  Shōgakukan bunko – Dorian tama (Libreria Shōgakukan – L’anima di Durian) in “Kinokuniya shoten”, 
https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784094030211, 06/02/2024. 
�Ĵ­¼ƣæ�m�P�ü��Ä�Ǔ�įŹ�https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784094030211�2024Ƒ 2
Ú 6Ə. 
137 
Ņ�ėŧ5ō�Jĳ/�+ł5Žǔ8ǁ$;IN�!J�ü8�hc�a��(ibidem.) 
138 Kotoba nōto (Appunti sulle parole), in “Magazine World”, https://magazineworld.jp/books/paper/1165/, 07/02/2024. 
�ãǂp�l��}Wa����m�https://magazineworld.jp/books/paper/1165/�2024Ƒ 2Ú 7Ə. 
139 Haiboku kara no sōsaku (Dalla sconfitta la creazione), in “Kinokuniya shoten”, https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-
01-9784344006270, 07/02/2024. 
�Ɣư�H8ŗĄ��Ä�Ǔ�įŹ�https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784344006270�2024Ƒ 2Ú 7Ə. 
140 ibidem. 
141 Jinsei sōdan no meikaitōsha Akikawa Tetsuya (moto Dorian Sukegawa) no “Kokō o kamu, pīman mo kamu” kankō! 
(“Masticare la solitudine, masticare un peperone” di Akikawa Tetsuya (ex Durian Sukegawa) fuori ora!), in “Atpress”, 
2006, https://www.atpress.ne.jp/news/5177, 08/02/2024. 
�ņōŚŬ8ƶ¥Ƃğ� ƸŒ Ÿƻ(ßm�P�İŒ)8�åõN²A�v�}�C²A�³ò���Phly
�b�2006Ƒ�https://www.atpress.ne.jp/news/5177�2024Ƒ 2Ú 8Ə. 
142 ibidem. 
143 Gabunomi Sōdanshitsu (Terapia della bevuta), in “Kinokuniya shoten”, 08/02/2024. 
��;ƍ@ŚŬě��Ä�Ǔ�įŹ�https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784795845527�2024Ƒ 2Ú 8Ə. 
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del Cuore per i giorni difficili”) per la casa editrice PHP Institute, in cui spiega in modo semplice i 

contenuti del Sutra del Cuore, un noto testo religioso buddhista, e chiarisce come quest’ultimo possa 

dare forza alle persone.144 

Nel 2009 pubblica per la casa editrice Chikuma shobō il saggio ;LHŬ?:VBPå – ś·

@ČŁ!Oå<Ǧ�OR7�Q (Nayamu mae no donburi kun – sekai wa saisho kara kimi ni 

ataerareteiru, “Un donburi prima di preoccuparsi – Il mondo vi è stato dato fin dall’inizio”), in cui 

accompagna venti consigli di vita su come affrontare la sofferenza a venti ricette di donburi, pensate 

per soddisfare “gli animi affamati”.145 

Nel 2011 pubblica {]��?||9ơH�ǴĘ� (Bakabon no papa to yomu “rōshi”, 

“Leggiamo Laozi con Bakabon no papa”) per Kadokawa SSC shinsho: si tratta di un saggio in cui 

Sukegawa presenta alcuni scritti del filosofo cinese Laozi come se fossero stati tradotti in giapponese 

e spiegati da “Bakabon no papa”, un personaggio della nota serie di fumetti comici Tensai 

Bakabon.146 

Nel 2014 pubblica il seguito della stessa serie, un saggio intitolato {]U5O=$?2� {

]��?||9ơHǴĘ�īŪǋ (Baka o tsuranuku no da! Bakabon no papa to yomu rōshi – 

jissenhen, “Perseveriamo con la stupidità! Leggiamo Laozi con Bakabon no papa – edizione 

pratica”).147  Come nel libro precedente Sukegawa presenta il pensiero del filosofo cinese Laozi 

secondo l’interpretazione di “Bakabon no papa”, questa volta fornendo dei consigli pratici su come 

incorporare gli insegnamenti di Laozi all’interno della propria vita quotidiana.148 

 
 
144  Daijōbu, ikiteikeru yo (Non preoccuparti, puoi continuare a vivere), in “PHP kenkyūjo”, 
https://www.php.co.jp/books/detail.php?isbn=978-4-569-68799-5, 10/02/2024. 
�Ũľƞ�ō�0�!JG��PHP ÝÊĭ�https://www.php.co.jp/books/detail.php?isbn=978-4-569-68799-5�
2024Ƒ 2Ú 10Ə. 
145 Nayamu mae no donburi kun – sekai wa saisho kara kimi ni ataerareteiru (Un donburi prima di preoccuparsi – Il 
mondo vi è stato dato fin dall’inizio), in “Kinokuniya shoten”, https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784480688187, 
10/02/2024. 
�4EAŖ83O;IÕ―Ŋ§9þĬ�HÕ5ǀ�HK0�J��Ä�Ǔ�įŹ�
https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784480688187�2024Ƒ 2Ú 10Ə. 
146 Bakabon no papa to yomu “rōshi” – Kadokawa SSC shinsho (Leggiamo Laozi con Bakabon no papa – Kadokawa 
SCC shinsho), in “Kadokawa official website”, https://www.kadokawa.co.jp/product/201109000540/, 10/02/2024. 
�rV{�8ss2ƋA
ǎč�  – «Œ���Ńį��KADOKAWA UwQ`��^Rl�
https://www.kadokawa.co.jp/product/201109000540/�2024Ƒ 2Ú 10Ə. 
147 Baka o tsuranuku no da! Bakabon no papa to yomu rōshi – jissenhen (Perseveriamo con la stupidità! Leggiamo Laozi 
con Bakabon no papa – edizione pratica), in “Kadokawa official website”, 
https://www.kadokawa.co.jp/product/301409000475/, 10/02/2024. 
�rVN/H6 8,� rV{�8ss2ƋAǎč�ĜŔƥ��KADOKAWA UwQ`��^Rl�
https://www.kadokawa.co.jp/product/301409000475/�2024Ƒ 2Ú 10Ə. 
148 ibidem. 
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Nello stesso anno pubblica la raccolta di saggi �o¾ǜ ôǪ?ŘU�7N� (Puchi kakumei 

– kotoba no mori o sodateyō, “Piccola rivoluzione – Coltiviamo una foresta di parole”) per la casa 

editrice Iwanami shoten.149 L’opera offre una proposta su come compiere una “piccola rivoluzione” 

dentro di sé, in modo da vivere la vita in modo attivo e secondo le proprie inclinazioni, invece che 

passivamente e secondo costrizioni.150 Sono incluse anche sette interviste a persone che vivono la 

vita in questo modo, tra cui la regista Kawase Naomi e la poetessa Tawara Machi.151 

Nel 2018 pubblica per la casa editrice Genki shobō il saggio ũǯé9¥?čƞ (Senryōkei to 

oku no hosomichi, “Un dosimetro e lo stretto sentiero verso il profondo Nord”).152 L�anno successivo 

al Grande terremoto del Giappone orientale e all’incidente nucleare di Fukushima Dai-ichi del marzo 

2011 Sukegawa ha compiuto un viaggio in bici, treno e auto lungo il percorso descritto in ¥?čƞ 

(Oku no hosomichi, “Lo stretto sentiero verso il profondo Nord”) di Matsuo Bashō, portando con sé 

un misuratore di radiazioni nucleari.153 Durante il suo viaggio, ha avuto l’occasione di parlare con gli 

abitanti delle zone colpite dalla contaminazione radioattiva e ha molto riflettuto sul “vivere”, mentre 

era spaventato dal rischio di esposizione alle radiazioni.154 Il saggio, che nel 2019 viene insignito del

Ƨǖ[pkYit�`��Ŏ  (Nihon esseisuto kurabu shō, “Premio del club di saggisti 

giapponesi”), offre un resoconto di questo viaggio.155 

Nel 2019 Poplar Publishing pubblica ×�1�9@ ŗ*�âU@(� (Naita ato wa, 

atarashii kutsu o hakō, “Dopo aver pianto, indossiamo delle scarpe nuove”), alla cui stesura 

Sukegawa prende parte, insieme ad altri 44 autori membri del Japan P.E.N. Club.156 Nel libro gli 

 
 
149 Puchi kakumei – kotoba no mori o sodateyō (Piccola rivoluzione – Coltiviamo una foresta di parole), in “Iwanami 
shoten”, https://www.iwanami.co.jp/book/b223817.html, 10/02/2024. 
�yg¬Ʒ� ãǂ8ńN�0G���¾ƓįŹ�https://www.iwanami.co.jp/book/b223817.html�2024Ƒ 2Ú 10
Ə. 
150 ibidem. 
151 ibidem. 
152  Senryōkei to oku no hosomichi (Un dosimetro e lo stretto sentiero verso il profondo Nord), in “Genki shobō”, 
https://www.genki-shobou.co.jp/books/978-4-86488-151-7, 11/02/2024. 
�œǇØ2�8ÿƈ��áÆįƮ�https://www.genki-shobou.co.jp/books/978-4-86488-151-7�2024Ƒ 2Ú 11Ə. 
153  Senryōkei to oku no hosomichi (Un dosimetro e lo stretto sentiero verso il profondo Nord), in “Shūeisha”, 
https://www.shueisha.co.jp/books/items/contents.html?isbn=978-4-08-744289-2, 11/02/2024. 
�œǇØ2�8ÿƈ��ħ�Ğ�https://www.shueisha.co.jp/books/items/contents.html?isbn=978-4-08-744289-2�
2024Ƒ 2Ú 11Ə. 
154 ibidem. 
155 ibidem. 
156 Naita ato wa, atarashii kutsu o hakō (Dopo aver pianto, indossiamo delle scarpe nuove), in “Poplar Publishing”, 
https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8008270.html, 11/02/2024. 
� É � + � 2 9 � Ń % � Ó N 9 # � � � | y � Ğ �
https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8008270.html�2024Ƒ 2Ú 11Ə. 
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autori rispondono con serietà alle preoccupazioni degli adolescenti che si trovano in difficoltà, 

relative a problemi relazionali, economici, ecc.157 

Altro 

Nel 1997 TV Asahi Corporation pubblica il librog�Zt!àƲŦŠ	u�W�ńŧ?�p

`8ĂÕ (Shauto! Kinpatsu sensei – Dorian Sukegawa no rokku de kōgi, “Shout! L’insegnante 

biondo – Le lezioni di Durian Sukegawa tramite il rock”), ispirato ai contenuti del programma 

televisivo àƲŦŠ (Kinpatsu sensei, “L’insegnante biondo”).158 Nel libro, Sukegawa spiega il 

significato di famose canzoni rock degli anni Settanta e Ottanta, toccando numerosi temi di carattere 

sociale e artistico.159 

Nel 2004 la casa editrice Takarajimasha pubblica \{a?¢ù (Obake no eigo, “L’inglese con 

Obake”), un libro con dei consigli volti al miglioramento delle proprie abilità di conversazione in 

inglese e al perfezionamento della propria pronuncia, di cui Sukegawa è co-autore.160 Il libro prende 

spunto dalla sua esperienza di musicista a New York: per potersi esibire nei locali di musica dal vivo 

Sukegawa dovette infatti migliorare la propria pronuncia.161 

Nel 2012 Sukegawa pubblica per la casa editrice Sayusha ǳơnY[pt (Rōdoku daietto, 

“Fare esercizio leggendo ad alta voce”), un libro che propone l’esercizio di lettura ad alta voce come 

metodo per riacquistare vitalità, perdere peso e stimolare il cervello; include una raccolta di frasi da 

declamare provenienti da opere letterarie in giapponese, inglese e francese.162 

Nello stesso anno pubblica per Gentōsha ʼ�r?ct{ (Gēte no kotoba, “Le parole di 

Goethe”) con il nome di Akikawa Tetsuya: si tratta di una raccolta di citazioni del poeta tedesco 

Goethe, pubblicate originariamente da Sukegawa come articoli per la rivista mensile “GOETHE”, 

 
 
157 ibidem. 
158 � ` � S l � Ð Ƙ ő ō ― m � P � İ Œ 8 � h Y 1 ó Ç � � Ä � Ǔ � į Ź �
https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784881312148�2024Ƒ 2Ú 6Ə. 
Shauto! Kinpatsu sensei – Dorian Sukegawa no rokku de kōgi (Shout! L’insegnante biondo – Le lezioni di Durian 
Sukegawa tramite il rock), in “Kinokuniya shoten”, https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784881312148, 06/02/2024. 
159 ibidem. 
160 Obake no eigo (L’inglese con Obake), in “Takarajima Channel”, https://tkj.jp/book/?cd=01413501, 08/02/2024. 
�Ur[8�ç��ƫſg��o��https://tkj.jp/book/?cd=01413501�2024Ƒ 2Ú 8Ə. 
161  Shinsōban – Obake no eigo (L’inglese con Obake – edizione speciale), in “Takarajima Channel”, 
https://tkj.jp/book/?cd=02369201, 08/02/2024. 
�Ńśƙ� Ur[8�ç��ƫſg��o��https://tkj.jp/book/?cd=02369201�2024Ƒ 2Ú 8Ə. 
162 Rōdoku daietto – nō ga kasseika shi, ribaundo nashi! (Fare esercizio leggendo ad alta voce – si stimola il cervello e 
non ci sono ricadute!), in “honto”, https://honto.jp/netstore/pd-book_25437667.html, 10/02/2024. 
�ǍƋfRThl  ƒ�¯ŋ�%��rS�m4%��� honto� https://honto.jp/netstore/pd-
book_25437667.html�2024Ƒ 2Ú 10Ə. 
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edita dalla stessa Gentōsha.163 Le citazioni sono liberamente tradotte e presentate da Sukegawa e 

fungono da consigli sulla vita.164 

Nel 2013 Poplar Publishing pubblica Ş?¦Ę)F!O?ųPǅ (Hoshi no ōji sama kara no 

okurimono, “Un regalo dal Piccolo principe”), una selezione di frasi d’amore tratte da “Il piccolo 

principe” di Antoine de Saint-Exupéry, curata da Sukegawa e pensata come libro da regalare ai propri 

cari.165 

Nel 2016 pubblica ďƞ – Les Pentes (Sakamichi – Les pentes, “Pendii”): il libro contiene un 

poema che descrive la vita di un uomo, inframmezzato da fotografie scattate da Sukegawa in Europa, 

principalmente di “pendii”, ed è accompagnato da un CD contenente una declamazione del poema su 

una base musicale prodotta da Kiribayashi Hiroki.166 

Temi 

Tra le tematiche più ricorrenti nella produzione di Sukegawa figura, in primo luogo, il tema del senso 

di smarrimento, inadeguatezza, impotenza e sconforto nei confronti della vita e del mondo, 

particolarmente presente nelle opere di narrativa (specialmente in An, Pinza no shima, Shinjuku no 

neko, Suihen no budda, Tamagawa monogatari, Hoshi no furu machi, Mekishiko jin wa naze hage 

nai shi, shinanai no ka) e affrontato anche nell’opera autobiografica Wagansen ni hi wa noboru. 

In secondo luogo, figura il tema del cibo, che trova spazio in modo particolare nelle opere 

narrative Mekishiko jin wa naze hage nai shi, shinanai no ka, An, Pinza no shima, Samishisa kara 

290en mōkeru hōhō e nei saggi Taberu – nanatsu no tegami, Kokō o kamu, pīman mo kamu, 

Gabunomi sōdanshitsu e Nayamu mae no donburi kun.  

 
 
163  Gēte no kotoba (Gēte bijinesu shinsho) (Le parole di Goethe [Serie Goethe Business]), in “honto”, 
https://honto.jp/netstore/pd-book_03547188.html, 10/02/2024. 
�\�j8]lr �\�juaobŃį�� �honto�https://honto.jp/netstore/pd-book_03547188.html�2024
Ƒ 2Ú 10Ə. 
164 ibidem; Gēte bijinesu shinsho – Gēte no kotoba (Serie Goethe Business – Le parole di Goethe), in “Kinokuniya shoten”, 
https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784344992047, 10/02/2024. 
�\�juaobŃį  – \�j8]lr�  �Ä�Ǔ�įŹ� https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-
9784344992047�2024Ƒ 2Ú 10Ə. 
165  Hoshi no ōji sama kara no okurimono (Un regalo dal Piccolo principe), in “Poplar Publishing”, 
https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8000937.html, 10/02/2024. 
�Ō8�č$?�H8ŝIƢ��|y�Ğ�https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8000937.html�
2024Ƒ 2Ú 10Ə. 
166  [Baraieti] Sakamichi ([Varietà] Pendii), in “Kinokuniya shoten”, https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-
9784865292107, 11/02/2024. 
�	r�TjQ
ăƈ��Ä�Ǔ�įŹ�https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784865292107�2024 Ƒ 2 Ú
11Ə. 
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Un altro tema ricorrente è quello dei “consigli di vita”: in alcuni saggi l’autore offre direttamente 

dei consigli su come superare la sofferenza (Nayamu mae no donburi kun e Daijōbu, ikiteikeru yo – 

heconda hi no hannyashingyō), oppure delle risposte a problemi e preoccupazioni reali (Dorian 

Sukegawa no mō kimi wa hitori janai) o fittizi (Yūyake posuto); in altri casi, come nell’opera narrativa 

Samishisa kara 290en mōkeru hōhō, è un personaggio a occuparsi delle preoccupazioni di altri 

personaggi e a dare loro consiglio.  

Altri temi centrali sono le relazioni interpersonali (An, Pinza no shima, Shinjuku no neko, Hoshi 

no furu machi – Rokkōsan no kiseki, Umi no ko, Suihen no budda) e tra persone e animali (Pinza no 

shima, Shinjuku no neko, Karasu no Jonson) e diverse tematiche filosofiche (Bakabon no papa to 

yomu rōshi, Kokō o kamu, pīman mo kamu, Daijōbu, ikiteikeru yo – heconda hi no hannyashingyō, 

Dōbutsu tetsugaku monogatari – Tashika na risu no futashikasa). 

Spesso queste tematiche si intrecciano e non ve ne è una sola a dominare un’intera opera. Nei 

capitoli successivi, l’analisi si concentrerà sul tema del cibo all’interno di due delle opere di maggiore 

successo di Sukegawa (An e Pinza no shima). Il tema del cibo è stato scelto come fulcro di questo 

studio in relazione alla sua ampia presenza all’interno dell’opera di Sukegawa e in relazione alla sua 

originalità; inoltre, l’analisi che segue si prova rilevante in quanto individua un uso particolare del 

tema del cibo all’interno delle opere prese in esame. Infatti, come vedremo, il tema del cibo non 

costituisce il fulcro del messaggio di An e di Pinza no shima, bensì è utilizzato in tali opere per 

trasmettere ai lettori dei significati ulteriori con forte efficacia espressiva e come strumento utile allo 

sviluppo della narrazione.
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2. IL CIBO IN AN 

2.1 INTRODUZIONE 

Il romanzo �V (an, lett. “pasta di fagioli dolce”), pubblicato originariamente nel 2013 dalla 

casa editrice giapponese Poplar Publishing, è stato distribuito in Italia nel 2018 da Einaudi Editore 

con il titolo Le ricette della signora Tokue nella traduzione di Laura Testaverde. La storia è 

ambientata a Tōkyō e segue da vicino le vicende di tre personaggi: Tsujii Sentarō, la signora Yoshii 

Tokue e una giovane ragazza soprannominata Wakana. Sentarō è un uomo di mezza età, cuoco di una 

piccola bottega di dorayaki, ancorato dal suo passato a una vita che non lo soddisfa. Yoshii Tokue è 

una signora di settantasei anni esperta nella preparazione dell’an, la confettura di fagioli dolce 

utilizzata come ripieno dei dorayaki; la sua vita è stata segnata dalla malattia del morbo di Hansen, 

da cui è ormai guarita, e dalla reclusione in un sanatorio fin dalla giovane età. Wakana è una ragazza 

delle medie con una situazione familiare precaria, che frequenta la bottega di Sentarō, Doraharu. Il 

romanzo è caratterizzato da una narrazione in terza persona con punto di vista limitato. Infatti, il 

narratore è esterno ma segue unicamente il punto di vista di uno dei protagonisti, Sentarō. Ciò che 

salta subito all’occhio da questa breve descrizione è che uno dei temi centrali dell’opera siano i dolci. 

Benché ciò sia vero, sono in realtà altri due i temi principali che Sukegawa ha voluto affrontare in 

An, ossia il morbo di Hansen e la natura degli esseri umani e della vita umana. In un’intervista per 

Leprosy.jp, l’autore spiega le motivazioni che l’hanno portato a voler trattare di questi temi e racconta 

nel dettaglio alcune tappe fondamentali del processo creativo del romanzo.1 

L’ispirazione per la scrittura di un’opera che trattasse il tema del morbo di Hansen è arrivata nel 

1996, con la notizia dell’abolizione della “legge sulla prevenzione della lebbra”2, che prevedeva la 

segregazione totale dei malati di morbo di Hansen in sanatori nazionali o privati.3 Sukegawa racconta 

di aver provato un senso di indignazione quando seppe che tale legge era stata abolita così tardi e che 

 
 
1  MIURA Hiroshi, Dorian Sukegawa (sakka) (Durian Sukegawa, scrittore), in “Leprosy.jp”, 2016, 
https://leprosy.jp/people/durian/, 14-12-2023. 
Ć�ƖĊ��m�P�İŒ (Ą�)��Leprosy.jp�2016Ƒ�https://leprosy.jp/people/durian/, 2023Ƒ 12Ú 14Ə. 
2 La legge in questione è la legge rai yobōhō (H�ƿƯƭ) del 1953. Si tratta di una versione modificata della legge rai 
yobōhō (ǕƿƯƭ) del 1931, che a sua volta è basata sulla legge raiyobōhō ni kansuru ken (ǕƿƯ5º'JÛ) del 
1907. La legge del 1953 prevedeva che tutti i pazienti di morbo di Hansen fossero isolati nei sanatori ed era stabilito un 
“isolamento forzato” nel caso il paziente si rifiutasse di attenersi alle disposizioni. In più, la legge prevedeva il divieto di 
uscire dal sanatorio e il divieto di lavorare per i pazienti ed ex pazienti. (Hansenbyō ni kansuru omona dekigoto (Eventi 
principali riguardo il morbo di Hansen), in “Kōseirōdōshō” (Ministero della Salute, del Lavoro e del Welfare), 2003, 
https://www.mhlw.go.jp/houdou/2003/01/h0131-5/dekigoto.html, 15-12-2023.�q�c�Ɯ5º'Jġ4ĪǄĕ��
êōǌƄĸ�2003Ƒ�https://www.mhlw.go.jp/houdou/2003/01/h0131-5/dekigoto.html�2023Ƒ 12Ú 15Ə). 
3 MIURA Hiroshi, Dorian Sukegawa (sakka)..., cit. 
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i pazienti ed ex pazienti di morbo di Hansen avevano vissuto in reclusione per tutti quegli anni.4 

Inoltre, egli riteneva che i libri da lui letti fino a quel momento che trattavano del morbo di Hansen 

non rappresentassero la realtà nel modo giusto, dato che mostravano una prospettiva esterna rispetto 

alla vita nei sanatori e dato che si basavano sulla premessa che contrarre la lebbra equivalesse alla 

fine della vita di una persona. 5  Sukegawa voleva invece scrivere un romanzo attraverso cui 

trasmettere che per i pazienti e gli ex pazienti di morbo di Hansen la vita all’interno dei sanatori 

andava avanti, ricca di avvenimenti.6 Tuttavia, dopo aver deciso di scrivere un libro sul morbo di 

Hansen, Sukegawa non era certo di che storia raccontare e di come farlo.7 

Un punto di svolta decisivo nella gestazione di An è stato l’incontro nel 2009 con Miyoji 

Morimoto, un ex paziente di morbo di Hansen, e la visita al sanatorio Tama Zenshoen di Tōkyō. 

L’incontro, oltre a dare a Sukegawa preziose informazioni sulla vita dei pazienti e degli ex pazienti 

nei sanatori, lo aiutò anche a cambiare prospettiva.8 Precedentemente, si sentiva inadeguato a scrivere 

un romanzo sul morbo di Hansen poiché, non avendo vissuto l’esperienza in prima persona, le sue 

conoscenze erano limitate e dubitava di poter raggiungere il livello di altre opere letterarie scritte da 

pazienti o ex pazienti.9 Invece, grazie all’incontro con Morimoto, Sukegawa ha realizzato che il suo 

romanzo non doveva necessariamente avere come protagonista un paziente o un ex paziente di morbo 

di Hansen; diversamente, poteva anche seguire da vicino le vicende di una persona “esterna” che 

entrava in contatto con dei pazienti o ex pazienti e ne scopriva la storia.10 Oltre a potersi lui stesso 

immedesimare meglio in personaggi di quel tipo e di conseguenza riuscire a creare un romanzo più 

credibile, in questo modo Sukegawa avrebbe potuto attirare un numero più ampio di lettori, per i quali 

sarebbe stato più semplice riconoscersi in personaggi “comuni” come Sentarō o Wakana piuttosto 

che in personaggi come Tokue.11 

Anche l’ispirazione che ha portato Sukegawa a voler approfondire il tema del senso della vita 

umana deriva da alcuni eventi della sua vita. Come riportato nel capitolo precedente, nello stesso 

periodo in cui seppe dell’abolizione della legge sulla prevenzione della lebbra Sukegawa partecipò 

all’evento intitolato Mokuteki mo naku minna de daradara arukō, durante il quale ebbe l�occasione 

 
 
4 ibidem. 
5 Nell’intervista Sukegawa si riferisce a ý8À (Suna no utsuwa, lett. “Il contenitore di sabbia”) di Matsumoto Seichō 
(1961) e a M+%��Â0+�ı (Watashi ga suteta onna, lett. “La donna che ho abbandonato”) di Endō Shūsaku 
(1963). 
6 MIURA Hiroshi, Dorian Sukegawa (sakka)..., cit. 
7 ibidem. 
8 ibidem. 
9 ibidem. 
10 ibidem. 
11 ibidem. 
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di chiedere ai bambini presenti quale fosse secondo loro il senso della loro nascita.12  Essendo 

particolarmente sensibile nei confronti del tema a causa della morte prematura del figlio del suo 

produttore, Sukegawa rimase turbato dalle risposte che ricevette dai bambini, i quali erano concordi 

nel dire che il senso della loro nascita fosse quello di essere utili alla società.13 Così, progettò di 

scrivere un libro che esplorasse il significato della vita umana. 

In un’intervista per il Tōkyōto jinken keihatsu sentā, Sukegawa racconta di aver scritto queste 

parole in una lettera indirizzata a Miyoji Morimoto:  

Io non ho scritto del morbo di Hansen in sé e per sé. Il mio intento era di scrivere del perché le 

persone nascono e di come dovrebbero vivere. Volevo trovare il “senso della vita” tra gli ex 

pazienti che sono riusciti ad andare avanti nonostante l’isolamento dalla società all’interno di un 

ambiente durissimo, e ritrarlo tramite l’immagine della protagonista, Tokue.14 

A questo punto, è spontaneo chiedersi quale sia il ruolo del tema del cibo in un romanzo che 

intende trattare di tutt’altro, ossia dei temi appena descritti. In primo luogo, è interessante notare che 

alcuni fattori legati alla biografia dell’autore siano stati di ispirazione per la scelta di trattare questo 

tema. Il primo fattore è legato alla visita al Tama Zenshoen, durante la quale Sukegawa apprese che 

nel sanatorio era presente un circolo di pasticceria, elemento da cui trasse ispirazione per il romanzo.15 

Il secondo fattore è legato alla condizione di salute dell’autore nel periodo in cui conobbe Miyoji 

Morimoto: egli soffriva infatti di problemi alla tiroide legati allo stress, a causa dei quali non poteva 

bere alcolici, e fu allora che trovò conforto nei dolci, scoprendo che questi ultimi avevano la proprietà 

di tranquillizzarlo, e che decise di scrivere un romanzo su un pasticcere.16 Inoltre, Sukegawa riporta 

di aver tratto l’ispirazione per il personaggio di Yoshii Tokue dalle memorie di Masako Ueno, un’ex 

 
 
12 ŌKOSHI Yutaka, “Gendai no shōzō – Dorian Sukegawa sakka / dōkeshi / myu-jishan – itsumo sōsaku wa mainasu no 
basho kara hajimatta” (Ritratti contemporanei – Durian Sukegawa: scrittore, clown, musicista – la creatività è sempre 
nata da momenti negativi), Aera, 29, 32, 2016, p. 58. 
Ũ� ƽ�
âŧ8ĺŜ m�P�İŒ Ą��ƈ�ď�~��a`�� �/CŗĄ9}Rnb8ŀĭ�Hċ?
.+ ��PT�� ũ 29 ´ 32ö, 2016Ƒ�p. 58. 
13 ibidem. 
14 
Ʊ9q�c�Ɯ*8C8Nį�+M!194�O1' ņ94)ō?K�3�ō�J<�48�Nj�
}5į�+/CI1' Ğ¤�HūŐ$K+¡ù4·Í5�.0C�ņōNEIň"+ßµğ$O+-8Ů
5�J�ō�J�Ƶ�NÞĪ%�*KNġņé1�JƉï8ČNŴ%0ƛ�+�.+O1'�2 
(traduzione mia) (Hito wa naze umare, dou ikiru beki na no ka shōsetsu “an” ga hansenbyō o tsūjite toikakeru mono 
(Perché nasciamo e in che modo dovremmo vivere? Domande sollevate dal romanzo An tramite il tema del morbo di 
Hansen), in “Tōkyōto jinken keihatsu sentā” (Centro per la promozione dei diritti umani di Tōkyō), 2015, 
https://www.tokyo-jinken.or.jp/site/tokyojinken/tj-66-interview.html, 14-12-2023. 
�ņ94)ō?K�3�ō�J<�48�Ĵŏ��O��q�c�ƜNŴ&0ƺ��!JC8��ƀËŻņ
ÜÖƗc�e��2015Ƒ�https://www.tokyo-jinken.or.jp/site/tokyojinken/tj-66-interview.html�2023Ƒ 12Ú 14
Ə.) 
15 MIURA Hiroshi, Dorian Sukegawa (sakka)..., cit. 
16 Hito wa naze umare..., cit. 
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paziente di un sanatorio di Kagoshima che racconta di essere stata reclusa in giovane età e di aver 

amato i dolci.17 

In ogni caso, il presente studio non mira a chiarire quale sia stata l’intenzione dell’autore nello 

scegliere il tema del cibo, poiché i dati a disposizione non sono sufficienti. Esso bensì si propone di 

dimostrare che tale tema abbia una grande rilevanza all’interno del romanzo. In tale ottica, l’analisi 

condotta in questo capitolo dimostrerà che la scelta di impiegare il tema del cibo come fil rouge del 

romanzo sia funzionale allo sviluppo della storia, all’esplorazione dei due temi centrali dell’opera e 

al soddisfacimento dei propositi dell’autore, riconosciuti nell’urgente desiderio di rendere la storia 

dei pazienti ed ex pazienti di morbo di Hansen in Giappone nota a più persone possibili e nella volontà 

di esprimere una visione della vita umana che si discosti dall’idea che ne associa il valore all’essere 

utile alla società.18 A tal fine, si individueranno tre funzioni principali del tema del cibo: la funzione 

di creare un legame empatico coi lettori, una funzione “narrativa” e una funzione “espressiva”. In più, 

sarà dimostrato che lo svolgimento di tali funzioni dipende in molti casi dal legame tra il cibo e le 

emozioni umane. Il capitolo sarà strutturato come segue: una prima sezione fornirà una dettagliata 

sinossi del romanzo e una seconda sezione si concentrerà sul concetto di legame tra cibo ed emozioni, 

appoggiandosi allo studio condotto da Deborah Lupton nel suo saggio L’anima nel piatto,19 per poi 

entrare nel vivo dell’analisi del romanzo, esaminandone la trama e specifici passaggi. 

2.2 SINOSSI 

Capitoli 1-11 

La storia prende le mosse dal primo incontro tra Sentarō e la signora Yoshii, la quale si presenta 

davanti a Doraharu chiedendo di essere assunta nella bottega come aiutante. Dopo un’iniziale 

reticenza, dovuta principalmente all’età della signora e al suo aspetto fisico, caratterizzato da 

deformità alle dita e da una parziale paralisi al viso, Sentarō decide di assumerla. Egli prende questa 

decisione dopo aver assaggiato il suo delizioso an, convincendosi che quest’ultimo avrebbe portato 

a un aumento dei profitti della bottega, permettendogli così di estinguere più velocemente il suo 

debito nei confronti della proprietaria di Doraharu. Il lettore scopre infatti nel corso del romanzo che 

Sentarō è stato in prigione per due anni per spaccio di cannabis, attività illecita che svolgeva in 

combutta con un gruppo malavitoso di cui faceva parte anche l’ex proprietario di Doraharu. 

Quest’ultimo, poco dopo la scarcerazione di Sentarō, gli propose di farsi carico dei suoi debiti a patto 

 
 
17 ibidem. 
18 MIURA Hiroshi, Dorian Sukegawa (sakka)..., cit. 
19 Deborah LUPTON, L’anima nel piatto, Bologna, Società editrice il Mulino, 1999 (ed. or. Food, the Body and the Self, 
1996). 
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che Sentarō lavorasse per lui da Doraharu. Tre anni dopo, l’ex proprietario morì, dopo aver affidato 

a Sentarō la gestione della bottega; così, ora Sentarō lavorava per la moglie dell’ex proprietario, e 

l’avrebbe fatto fino ad aver estinto il proprio debito. Ma lui voleva fare lo scrittore, e il lavoro alla 

bottega era per lui niente più che una palla al piede.  

Tokue, colma di gioia, inizia a lavorare da Doraharu e insegna a Sentarō la sua tecnica di 

preparazione dell’an, caratterizzata da grande cura e scrupolosità. A poco a poco, Sentarō, che prima 

utilizzava una confettura di fagioli già pronta, inizia ad appassionarsi alla preparazione dell’an. 

Preparare la confettura di fagioli azuki a mano è un lavoro lungo e pertanto le luci della bottega si 

accendono al mattino presto. Nonostante la fatica si faccia sentire, pian piano le vendite di Doraharu 

iniziano ad aumentare grazie al nuovo an. In ogni caso, Sentarō permette a Tokue di collaborare alla 

preparazione dell’an ma non di entrare a contatto con i clienti, poiché ha paura che questi possano 

infastidirsi per l’aspetto di lei. Tuttavia, un giorno in cui Sentarō si assenta, Tokue apre la bottega e 

si occupa completamente da sola di preparare i dorayaki e di venderli ai clienti. Quando lo viene a 

sapere, Sentarō è stupito, ma alla fine si pente delle sue scelte precedenti e permette a Tokue di 

rimanere in negozio anche nell’orario di apertura al pubblico. Tuttavia, ai suoi occhi non sfugge 

l’ombra che attraversa lo sguardo di alcuni clienti nel vederla. 

Le giornate di lavoro si susseguono e Tokue inizia a fare conversazione con alcuni clienti, in 

particolare con alcune studentesse delle medie o del liceo. Sentarō e i lettori scoprono a questo punto 

che il sogno di lei è sempre stato quello di diventare insegnante di lettere alle scuole medie, ed è per 

questo che è così felice di poter parlare con le giovani studentesse. Tra queste, Sentarō e Tokue 

conoscono Wakana, una studentessa delle medie che frequenta Doraharu per lo più da sola. La 

ragazza appare molto timida agli occhi di Sentarō; tuttavia, un giorno racconta un po’ di sé a Tokue, 

dopo che quest’ultima le offre dei “dorayaki speciali”. Wakana racconta che «sua madre lavorava di 

notte, le loro condizioni economiche non erano delle migliori e, da quando viveva sola con lei, trovava 

spesso biancheria intima maschile in giro per la casa.»20 

Capitoli 12-15 

L’idillio si infrange quando Sentarō riceve una visita dalla proprietaria di Doraharu che gli 

riferisce di sapere che la signora Yoshii lavora al locale e di aver sentito delle voci per le quali 

quest’ultima sarebbe affetta dal morbo di Hansen, malattia meglio nota come lebbra. I due discutono 

e alla fine la proprietaria intima a Sentarō di licenziare la signora Yoshii, per non ledere l’immagine 

del locale e per evitare di perdere clienti, i quali, spaventati dal rischio di contagio, avrebbero 

 
 
20 SUKEGAWA Durian, Le ricette della signora Tokue [An], trad. di Laura Testaverde, Torino, Giulio Einaudi editore s.p.a., 
2019, p. 54. 
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certamente smesso di frequentare Doraharu. Sentarō è mangiato dal dubbio su che cosa fare. Nel 

frattempo, le vendite calano rapidamente. Poco tempo dopo, Tokue rassegna le dimissioni affermando 

di essere troppo stanca per continuare a lavorare e confidando a Sentarō di sospettare che la penuria 

di clienti abbia a che fare con la sua malattia. 

In quel momento, i due parlano per la prima volta apertamente della malattia di cui la signora 

Yoshii è stata affetta. È stata. Infatti, come Sentarō aveva scoperto da alcune ricerche su internet, in 

Giappone i malati di morbo di Hansen erano tutti guariti, grazie ad una cura proveniente dagli Stati 

Uniti. Le mani deformi della signora Yoshii erano una conseguenza di quella cura. Tokue racconta a 

Sentarō di essere stata reclusa fin da quando era molto giovane nel sanatorio Tenseien, in una zona 

periferica di Tōkyō, dove risiede tuttora. Nonostante sia sana da quarant’anni, e nonostante la legge 

che le imponeva la segregazione totale fosse stata abolita da ormai dieci anni, era solo da poco che 

Tokue aveva potuto recarsi liberamente in città. E tuttavia i pregiudizi delle persone riguardo la sua 

condizione permanevano. 

Gli affari continuano ad andare male e Sentarō perde quel poco di motivazione che aveva 

acquisito: riprende a bere di più e cessa di impegnarsi per la buona riuscita dell’an e dei dorayaki. Un 

punto di svolta per la storia è costituito da un nuovo incontro tra lui e Wakana, che da un po’ di tempo 

non si era più vista da Doraharu. La ragazza si rivolge a Sentarō per chiedergli un favore: un po’ di 

tempo prima aveva trovato un canarino ferito e aveva iniziato a prendersene cura; tuttavia, la madre 

le ha ordinato di liberarlo. Wakana è preoccupata che il canarino rischi di morire in caso venga 

liberato prima di essere guarito; così, come le aveva suggerito la signora Yoshii, la ragazza chiede a 

Sentarō di accudirlo fino alla sua guarigione, ma lui non può. Durante questo incontro, i due parlano 

anche del licenziamento di Tokue e Wakana confida a Sentarō di aver parlato a sua madre delle dita 

della signora, e di come da quel momento la madre le abbia proibito di frequentare Doraharu. Sentarō 

confida a Wakana di sentirsi in colpa per non aver preso le parti di Tokue e per non aver impedito il 

suo licenziamento. La ragazza propone allora di contattare la signora Yoshii per aggiustare le cose e 

per affidarle il suo canarino, che lei si era offerta di accudire qualora Sentarō non avesse potuto farlo. 

Capitoli 16-24 

L’incontro con la signora Yoshii si svolge nell’ex sanatorio dove lei abita insieme agli altri ex 

pazienti di morbo di Hansen. Qui lei si apre con Sentarō e Wakana e racconta loro la propria storia: 

la diagnosi di morbo di Hansen a soli quattordici anni, l’allontanamento forzato dalla propria famiglia 

e dal proprio paese d’origine e l’obbligo di reclusione a vita nel sanatorio di Tōkyō. Racconta di un 

periodo doloroso, segnato da un senso di incredulità e impotenza e dalla paura per i danni che la 

malattia avrebbe potuto arrecare al suo corpo. Poi la vita nel sanatorio, dove i pazienti avevano 
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formato una piccola comunità, poiché non vi era altro modo di sopravvivere in un posto che la società 

ha abbandonato. Tokue aveva incontrato nel sanatorio anche l’uomo che sarebbe diventato suo marito, 

un ex pasticcere di Yokohama di nome Yoshiaki. La malattia l’aveva portato a spegnersi un po’ di 

tempo prima. Con lui, Tokue aveva preso parte al circolo di pasticceria del Tenseien, e così passava 

le sue giornate a preparare dolci. Tokue racconta poi dell’importazione dagli Stati Uniti di un 

miracoloso farmaco contro il morbo, della guarigione e, tempo dopo, dell’abolizione della legge che 

prevedeva la segregazione dei malati, avvenuta nel 1996. Infine, racconta della gioia provata in quel 

momento, e di come si sia infranta subito nel constatare di non avere più un posto a cui fare ritorno: 

il rifiuto della società nei confronti degli ex pazienti di morbo di Hansen permaneva nonostante tutto. 

Durante il racconto di Tokue, i tre passeggiano all’interno del Tenseien e si fermano davanti al 

“colombario”, il cimitero del sanatorio. In quel luogo, Tokue spiega, riposano i resti mortali di più di 

quattromila persone, e quasi nessuno di quei resti è stato reclamato dai familiari dei defunti. Alla fine 

dell’incontro, Sentarō e Wakana visitano anche l’Archivio di documentazione sul morbo di Hansen, 

adiacente al Tenseien. L’atmosfera del sanatorio e tutto ciò che aveva visto e appreso quel giorno 

lasciano una forte impressione su Sentarō, che quella sera va a dormire tormentato dai propri pensieri 

e finisce per sognare una piccola Tokue che piange disperata per la malattia che l’ha colpita. 

Arriva l’inverno e le vendite di Doraharu restano basse. La proprietaria parla a Sentarō della 

situazione e suggerisce di cambiare prodotto per attirare più clientela, passando dalla produzione di 

dorayaki a quella di okonomiyaki. Sentarō si rende conto di aver sviluppato un certo attaccamento 

per la preparazione dei dorayaki, perciò si oppone. Dietro questo attaccamento, c’è il legame che si 

è creato con la signora Yoshii. Sentarō, infatti, pensa che abbandonare la preparazione dei dorayaki 

equivalga a sprecare gli insegnamenti di Tokue in merito alla preparazione dell’an, insegnamenti che 

ritiene siano «la testimonianza del passaggio sulla terra di una donna chiamata Yoshii Tokue.»21 

Pochi giorni dopo, Sentarō riceve una lettera dalla signora Yoshii. Lei gli racconta del suo 

peculiare modo di interagire con il mondo, ossia dell’essere “all’ascolto”. Tokue è convinta che tutte 

le persone e le cose abbiano una voce a cui è possibile prestare ascolto, persino i fagioli azuki. Nella 

lettera sprona inoltre Sentarō a non mollare e ad affidarsi alle sue doti di pasticciere, magari provando 

a inventare un dorayaki originale per attirare più clienti. Infine, invita Sentarō e Wakana a venirla a 

trovare, non appena fosse guarita dall’influenza che la stava debilitando. Sentarō risponde subito, 

aprendosi con Tokue come lei aveva fatto con lui: racconta di essere stato in prigione e del rapporto 

con sua madre, che non è riuscito a sistemare in tempo prima della morte di lei. Confida inoltre a 

Tokue di essere cambiato grazie ai giorni passati insieme e di provare ora un certo attaccamento per 

 
 
21 SUKEGAWA, Le ricette della signora Tokue..., cit., p. 121. 
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Doraharu. Infine, intrigato dall’idea di preparare un dorayaki tutto suo e così risanare i problemi del 

locale, chiede alla signora Yoshii di insegnarli qualche nozione di pasticceria. 

Nella seconda metà di gennaio, Tokue invia una lettera a Sentarō dicendo di essere finalmente 

guarita e invitandolo a venire al Tenseien, dove per l’occasione lei e la signora Moriyama avrebbero 

rimesso in piedi il circolo di pasticceria. Le due accolgono Sentarō offrendogli il dolce che il circolo 

era solito preparare in occasione del Capodanno: lo zenzai, una zuppa dolce di an. In abbinamento, 

gli servono anche un piattino di shiokonbu, una preparazione a base di alga konbu salata e tagliata a 

striscioline sottili. Sentarō, che non essendo un’amante dei dolci solitamente non apprezzava lo zenzai, 

rimane estasiato dall’abbinamento. Tokue ipotizza che Sentarō apprezzi molto quel gusto proprio 

grazie alla sapidità dello shiokonbu. Infatti – spiega lei – gli uomini, specialmente coloro che amano 

gli alcolici, tendono a preferire un an leggermente salato. Infine, propone a Sentarō di provare a 

pensare a come utilizzare il sale in una prospettiva diversa nei suoi dorayaki, così da creare una ricetta 

inedita adatta al palato di chi, come lui, ama gli alcolici. 

Così, Sentarō inizia a sperimentare in cucina per creare i suoi nuovissimi dorayaki al sale. 

Tuttavia, i suoi tentativi si rilevano dei buchi nell’acqua. In più, poco tempo dopo la proprietaria 

comunica a Sentarō di aver deciso di trasformare Doraharu: lui avrebbe potuto continuare a preparare 

dorayaki ma avrebbe dovuto occuparsi anche degli okonomiyaki; in più, avrebbe dovuto prendere 

come apprendista il nipote della proprietaria, che un giorno sarebbe diventato il nuovo gestore. 

Sentarō non riesce ad accettare il cambiamento e si licenzia, avendo ormai estinto il suo debito.  

Capitoli 25-29 

Le giornate per Sentarō si susseguono vuote, senza che si trovi un lavoro o un’attività da svolgere, 

e lui comincia a sentirsi sempre più inutile e ad avere dei pensieri suicidi. Una sera, a letto, fa un 

sogno particolare. Sogna di essere in un luogo pieno di alberi di ciliegio in fiore: qui, una ragazzina 

lo chiama e lo invita a sedersi in un chioschetto, dove gli vengono serviti dei dango ricoperti di an e 

una bevanda calda. La ragazzina è chiaramente Tokue da piccola. La bevanda che gli viene servita si 

chiama sakurayu: un infuso di fiori di ciliegio leggermente salato, dall’aroma floreale. I fiori di 

ciliegio – racconta la piccola Tokue – vengono messi in salamoia e poi, aggiungendo quei fiori 

all’acqua calda, si ottiene il sakurayu. Sentarō assaggia l’infuso e ne rimane folgorato: era il sapore 

che stava cercando. Avrebbe potuto mettere un paio di fiori in salamoia nell’impasto dei dorayaki e 

ottenere un risultato delizioso. 

Sentarō non fa altro che pensare a quei fiori e ne cerca anche la ricetta su internet, scoprendo che 

una simile preparazione esiste davvero. A quel punto, vorrebbe subito provare ad abbinare i fiori con 

i dorayaki, ma non ha i mezzi per farlo e soprattutto vorrebbe prima parlarne a Tokue. Vorrebbe 
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scoprire se veramente nel suo paese natio si preparino i fiori di ciliegio in salamoia e, nel caso, 

vorrebbe utilizzare proprio quei fiori per i suoi dorayaki. Così, decide di andare a trovare Tokue al 

più presto insieme a Wakana. Poco tempo dopo, i due si recano al Tenseien. Parlando, Wakana 

confida a Sentarō di sentirsi a disagio poiché sarà l’unica dei suoi compagni a frequentare la scuola 

serale alle superiori. Purtroppo, la situazione economica di sua madre non è delle migliori e lei 

avrebbe dovuto lavorare di giorno per guadagnare qualcosa. Confessa anche di essere passata da 

Doraharu e di esserci rimasta male nello scoprire che lui non lavorava più lì e che ora il locale 

vendesse okonomiyaki. Aveva pensato di poter lavorare con lui da Doraharu, come le aveva suggerito 

Tokue tempo prima. Sentarō commenta, scherzando, che sarebbe bello un giorno gestire un chiosco 

di dorayaki insieme.  

Al Tenseien, Sentarō e Wakana incontrano la signora Moriyama, che li accoglie e chiede loro di 

sedersi un attimo. Poi dà loro la cattiva notizia: purtroppo la signora Yoshii si era spenta una decina 

di giorni prima, a causa di una polmonite. Sentarō e Wakana sono molto scossi dalla notizia. La 

signora Moriyama li accompagna in casa di Tokue e lì dona a Sentarō gli strumenti che Tokue aveva 

utilizzato negli anni per preparare dolci. Poi, gli consegna anche una lettera, che Tokue aveva scritto 

per lui quando si era accorta di non avere ancora tanti giorni di vita davanti a sé. Nella lettera, racconta 

della sua vita e scrive di come il suo modo di vedere la realtà sia cambiato a un certo punto. Quando 

era malata, inizialmente sentiva una profonda sofferenza all’idea di non poter essere utile alla società. 

Il suo sogno era quello di diventare insegnante; nel sanatorio aveva potuto studiare e anche insegnare 

ai bambini malati, ma lei voleva un “lavoro vero”, voleva inserirsi nella società ed essere utile al 

prossimo. Pensava che se non l’avesse fatto, la sua vita non avrebbe avuto alcun valore. Più volte 

aveva desiderato di morire per questo motivo. A un certo punto però, mentre osservava la luna piena 

dal boschetto del Tenseien, le è sembrato come di sentire che le parlasse e che la ringraziasse per 

averla ammirata, poiché lei splendeva solo per poter essere vista da lei. Da quel momento, iniziò a 

pensare che tutte le cose potessero esistere solo se una persona, o un essere dotato di emozioni, le 

avesse osservate. E così, pensò che anche la sua vita avesse un senso, poiché osservava la luna e gli 

alberi e ascoltava il vento. 

Racconta poi della sofferenza che ha provato quando è potuta per la prima volta uscire dal 

sanatorio: in quel momento, si era resa conto che per lei era troppo tardi per trovare un posto nella 

società e aveva sentito il peso di tutto il tempo perso in quegli anni di reclusione. Spiega poi perché 

ha iniziato a fare dolci: «per nutrire tutte le persone che avevano accumulato lacrime. È così che 

anche io sono riuscita a vivere.»22 Infine, assicura a Sentarō che troverà sé stesso, a prescindere dal 

 
 
22 SUKEGAWA, Le ricette della signora Tokue..., cit., p. 165. 
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fatto che diventi uno scrittore o un pasticciere oppure niente di tutto ciò. Gli confida infine che lei lo 

vedeva come un figlio. La lettera si interrompe poi a metà: Tokue non era riuscita a terminare di 

scriverla. 

La signora Moriyama porta Sentarō e Wakana verso il luogo dove riposa ora Tokue, e racconta 

loro altri dettagli sulle loro vite. Racconta di aver tentato il suicidio ma di non essere riuscita a 

uccidersi. Fu allora che Tokue la invitò a fare dolci con lei, per tirare avanti insieme. In più, racconta 

che un tempo Tokue non faceva altro che parlare del suo modo di “essere all’ascolto” e che questo 

aveva portato le persone nel circolo di pasticceria a pensare che lei fosse una bugiarda. Così, lei una 

sera le aveva chiesto perché dicesse sempre queste cose e Tokue le aveva confessato che in realtà non 

riusciva a sentire la voce dei fagioli azuki, ma che cercava di vivere come se ci riuscisse. Era il suo 

modo per vivere come se fosse stata in grado di uscire dai confini del sanatorio, il suo modo per 

vivere come se fosse libera. Inoltre, racconta di un episodio accaduto circa una settimana prima della 

morte di Tokue. Quest’ultima si era confidata con la signora Moriyama e le aveva detto di essere 

riuscita a sentire la voce degli alberi nel boschetto del Tenseien. Le avevano detto di essere stata 

coraggiosa, perché aveva tenuto duro fino all’ultimo. La signora Moriyama racconta di averla vista 

felice mentre glielo raccontava. Infine, i tre arrivano al boschetto, davanti ad un albero di ciliegio che 

era stato piantato per la morte di Tokue. Qui, Sentarō e Wakana possono salutarla un’ultima volta. 

2.3 ANALISI 

2.3.1 Cibo ed emozioni 

Prendiamo ora in esame alcuni concetti chiave del saggio L’anima nel piatto di Deborah Lupton, 

studiosa formata in sociologia, studi culturali e media studies. Nel saggio, che rientra nell’ampia 

categoria della sociologa del cibo e dell’alimentazione ma che considera anche studi storici, 

socioculturali e di teoria critica, Lupton analizza i significati socioculturali sottostanti 

all’alimentazione, adottando frequentemente la prospettiva del costruttivismo sociale.23 L’opera tratta 

approfonditamente del legame tra cibo ed emozioni, un concetto che si rivela molto utile ai fini della 

successiva analisi su An. A tal riguardo, Lupton afferma che: 

c’è un legame molto forte tra i sensi del gusto e dell’olfatto e le dimensioni emotive 

dell’esperienza umana. Chiaramente, la natura fisica del cibo è un fattore integrante nelle reazioni 

emotive che esso suscita. Le azioni di toccare, annusare, preparare, portare alla bocca, masticare 

 
 
23 LUPTON, L’anima nel piatto, cit., pp. 7-11. 
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e inghiottire il cibo, sono tutte esperienze sensoriali che possono suscitare particolari emozioni 

sia a livello conscio sia a livello inconscio.24 

Inoltre, 

 […] i sentimenti suscitati da (e associati con) il consumo di cibo non possono essere facilmente 

separati dalla sua natura simbolica, proprio come accade per l’alcol (che occupa una categoria 

liminale come “cibo”). Assunto in quantità sufficienti, l’alcol ha un effetto fisiologico diretto sul 

corpo, dà euforia, distende e intorpidisce i sensi; inoltre questi effetti sono inestricabilmente 

connessi alle aspettative culturali. L’alcol ha una relazione profonda con il tono dell’umore, come 

sostanza che separa il mondo quotidiano del lavoro dai periodi di gioia e allegria [Gusfield 1987]. 

Il suo consumo esprime una fuga dal corpo “civilizzato” verso la liberazione fisica ed emotiva: 

noi ci aspettiamo che l’alcol risollevi lo spirito e, di solito, lo fa. […]25 

Secondo Lupton, proprio come nel caso dell’alcol, il cibo è circondato da significati simbolici, i quali 

sono fondati «sull’acculturazione, sull’apprendimento delle regole che stabiliscono quali cibi sono 

piacevoli o disgustosi»26 e sull’«esperienza personale, inclusa quella non consapevole.»27 

In più, secondo la studiosa, c’è un forte legame anche tra la dimensione emotiva del cibo e i 

ricordi. Lupton afferma che:  

dato che il cibo è un elemento del mondo materiale che incarna e organizza le nostre relazioni 

con il passato, secondo modalità socialmente significative, la relazione tra preferenze alimentari 

e ricordi può essere considerata simbiotica. I ricordi sono concretizzati, spesso rievocati, tramite 

il gusto e l’odorato. […] Il sapore, l’odore, la consistenza di un cibo possono perciò servire a 

innescare ricordi di avvenimenti ed esperienze alimentari precedenti […]28 

La studiosa afferma inoltre che «merci quali il cibo agiscono come “depositi” di significato [e] 

servono come giacenze di avvenimenti del passato individuale di una persona […]».29Tra la vasta 

gamma di emozioni che possono essere associate alle esperienze del cibo e dell’alimentazione, vi 

sono sia sentimenti negativi, come l’odio, il disgusto e la paura, sia sentimenti positivi, come la 

soddisfazione, il piacere, il desiderio, la sicurezza e il conforto.30  

È rilevante per l’analisi di An esaminare più a fondo il funzionamento del sentimento del disgusto 

in relazione al cibo. Lupton sostiene che tra il cibo e la sensazione di disgusto vi sia un forte legame.31 

 
 
24 LUPTON, L’anima nel piatto, cit., p. 55. 
25 LUPTON, L’anima nel piatto, cit., p. 56. 
26 ibidem. 
27 ibidem. 
28 ibidem. 
29 LUPTON, L’anima nel piatto, cit., p. 85. 
30 LUPTON, L’anima nel piatto, cit., pp. 55-64. 
31 LUPTON, L’anima nel piatto, cit., pp. 182-191. 
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Questo è dovuto al fatto che il cibo è caratterizzato da una natura ambigua, la quale rende evidente la 

permeabilità del corpo umano.32 Infatti, i confini corporei sono messi in discussione dal cibo e dagli 

escrementi: il cibo, che ci è esterno, diventa parte di noi, per poi staccarsi da noi tramite gli 

escrementi; in questo modo, non è più chiaro che cosa sia parte del corpo e che cosa non lo sia.33 

Inoltre, il cibo è avvertito come potenziale fonte di contaminazione in quanto «attraversa la frontiera 

orale del “corpo pulito e adeguato”», incarnando i concetti di liminalità e abiezione.34  

Stando a Lupton, «per reagire alla liminalità e all’abiezione si costruiscono categorie culturali 

inerenti ai concetti di “pulito” e “sporco”».35 A tal proposito, la studiosa osserva che le società 

moderne e contemporanee sono caratterizzate da un’ossessione per l’igiene, la purezza e la pulizia 

personale.36 In tale contesto, i concetti di igiene e di sporcizia assumono componenti fortemente 

ideologiche: infatti, l’igiene e il buon odore sono associati alla stabilità, mentre lo sporco e i cattivi 

odori sono associati ad una minaccia per l’ordine sociale.37  

A tal riguardo, Lupton cita un’opera della studiosa Mary Douglas.38 Quest’ultima sostiene che il 

corpo, che «agisce da simbolo di relazioni sociali più ampie»39 sia «inteso – più a livello subconscio 

che conscio – come un sistema provvisto di punti d’entrata potenzialmente vulnerabili, che devono 

essere tenuti d’occhio.» 40  In tale ottica, l’assunzione di cibo rischia dunque di compromettere 

l’integrità del sé.41 Pertanto un cibo, specialmente se è di natura sconosciuta, può innescare reazioni 

emotive di ansia e di disagio e reazioni fisiologiche come nausea e necessità di sputare ciò che si è 

assunto.42 

Un punto di vista discordante è quello che Lupton definisce “sociobiologico”: secondo 

quest’ultimo, il disgusto e la repulsione per determinate sostanze deriverebbero da un’intrinseca 

diffidenza degli esseri umani per cibi potenzialmente velenosi.43 Sarebbe per questo che sostanze 

amare, dal cattivo odore o dall’aspetto putrido susciterebbero nausea e disgusto. Tuttavia – nota 

Lupton – gli esseri umani hanno superato il disgusto per sostanze dall’aspetto, sapore o odore dubbio, 

 
 
32 LUPTON, L’anima nel piatto, cit., pp. 184-185. 
33 Kelly OLIVER (1992) in LUPTON, L’anima nel piatto, cit., p. 185. 
34 LUPTON, L’anima nel piatto, cit., p. 185. 
35 LUPTON, L’anima nel piatto, cit., p. 186. 
36 ibidem. 
37 Alain CORBIN (1982) in LUPTON, L’anima nel piatto, cit., pp. 186-187. 
38 Si tratta di: Mary DOUGLAS, Purezza e pericolo. Un’analisi dei concetti di contaminazione e tabù, Bologna, Il Mulino, 
1975 (ed. or. Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, 1966). 
39 DOUGLAS, Mary (1966) in LUPTON, L’anima nel piatto, cit., p. 187. 
40 ibidem. 
41 ibidem. 
42 ibidem. 
43 LUPTON, L’anima nel piatto, cit., p. 183. 
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come ad esempio il caffè, il peperoncino o formaggi come il gorgonzola stagionato.44 E in più, d’altro 

canto, il disgusto può manifestarsi anche verso alimenti «nutrizionalmente sani ma culturalmente 

disgustosi».45 Infatti, «se un alimento potenziale è culturalmente classificato come “non commestibile” 

o “contaminante”, il disgusto è indipendente dalla sua qualità nutrizionale, perché quella determinata 

sostanza diventa moralmente o concettualmente “impura” [...]»46 Inoltre, 

per suscitare un senso di repulsione in grado di trasformare un cibo desiderabile in uno disgustoso, 

è sufficiente che la contaminazione sia puramente simbolica o anche solo presunta. Nel corso di 

una ricerca, per esempio, è emerso che la maggior parte degli intervistati non avrebbe mangiato 

la minestra preferita, se fosse stata mescolata con uno scacciamosche nuovo di zecca [...]47 

Un altro esempio a sostegno di tali affermazioni è riscontrabile nello studio di Benasso e Stagi, 

che analizza il processo di costruzione di un “gastro-panico” legato al cibo cinese in Italia nel periodo 

di iniziale diffusione della pandemia da Covid-19, mettendo in evidenza gli esiti razzisti di questo 

fenomeno. 48  Lo studio è stato condotto intervistando dodici esercenti di ristoranti “asiatici” a 

Genova49 e confrontando i risultati delle interviste con dati statistici a livello nazionale. Tale analisi 

ha permesso di mettere in luce come sia cambiata in Italia la percezione pubblica nei confronti del 

cibo cinese a seguito della comunicazione mediatica legata alla pandemia. Nello specifico, gli studiosi 

hanno raggiunto le seguenti conclusioni. 

La localizzazione dell’origine della pandemia di Covid-19 nella città cinese di Wuhan ha 

prodotto una sovrapposizione simbolica tra il rischio di contagio e la società cinese in generale.50 

Tale sovrapposizione si è rapidamente estesa anche alle persone di origine cinese in Italia, il cui stile 

di vita e le cui abitudini igieniche e alimentari sono finite sotto esame morale da parte dei gruppi 

sociali “bianchi” dominanti.51 Inoltre, tra le teorie sulla diffusione del Covid-19, ha avuto grande 

risonanza l’ipotesi per cui un fattore di rischio fosse costituito dalla presunta abitudine di mangiare 

pipistrelli in alcune regioni della Cina.52 Questo ha causato un “gastro-panico” che ha portato a un 

calo delle vendite e dei profitti per i ristoranti asiatici, registrato a gennaio 2020.53 Inoltre, in molte 

città italiane è stata assunta spontaneamente una misura preventiva che prevedeva di evitare i 

 
 
44 ibidem. 
45 ibidem. 
46 Claude FISCHLER (1988) in LUPTON, L’anima nel piatto, cit., pp. 183-184. 
47 Paul ROZIN et al. (1986), in LUPTON, L’anima nel piatto, cit., p. 184. 
48 Sebastiano BENASSO e Luisa STAGI, “I am not a virus! From model minority to public enemy, the racialisation of the 
Chinese community in Italy through food”, Mondi Migranti, 2, 2021, pp. 119-133. 
49 Le interviste sono state condotte tra maggio e ottobre 2020 (BENASSO e STAGI, “I am not a virus...”, cit., p. 121). 
50 BENASSO e STAGI, “I am not a virus...”, cit., p. 120. 
51 ibidem. 
52 ibidem. 
53 BENASSO e STAGI, “I am not a virus...”, cit., pp. 120-124. 
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ristoranti asiatici e il cibo asiatico.54 Tale misura era basata su pregiudizi riguardo gli standard igienici 

e la qualità degli ingredienti nei ristoranti “asiatici”, ritenuti insufficienti.55  

Così, la cultura culinaria cinese è stata oggetto di una stigmatizzazione basata sul disgusto per 

pratiche alimentari considerate abiette, poiché associate al consumo di animali considerati non 

edibili.56 In tale categoria rientrano gli animali associati nel contesto italiano a sentimenti di disgusto 

o paura – come pipistrelli o topi – oppure a sentimenti di affetto e protezione – come gatti e cani.57 

Questo fenomeno ha portato a una nuova ondata di razzismo di matrice sinofobica in Italia.58 È 

evidente che in questo caso il disgusto legato al cibo abbia origini socialmente costruite e abbia a che 

fare con una contaminazione “presunta” e non effettiva, come sostenuto nello studio di Lupton. Come 

vedremo, la natura socialmente costruita del sentimento del disgusto e il legame tra disgusto e sfera 

alimentare sono due significati che emergono in An grazie al particolare uso che viene fatto del tema 

del cibo nel romanzo. 

È rilevante per l’analisi di An approfondire anche il legame tra il cibo e le emozioni del conforto 

e della sicurezza. Stando a Lupton, certi cibi evocano un senso di “nostalgia personale”, ossia una 

«nostalgia di casa, un senso di perdita, un ricordo roseo dell’infanzia calda e sicura»,59 che «non 

dipende necessariamente dall’aver avuto un’infanzia felice, ma ne riproduce l’invenzione». 60 

Rievocando il ricordo di un’infanzia felice (sia che si tratti di un ricordo reale o costruito), certi cibi 

vengono associati a precedenti esperienze ed emozioni positive, dando così vita a sentimenti di 

conforto e sicurezza.61  

Le interviste condotte da Lupton evidenziano anche un ulteriore punto, ossia che i ricordi felici 

e confortanti legati al cibo siano spesso legati alla dimensione sociale del cibo e della cucina. Infatti, 

i soggetti intervistati associano determinati cibi a ricordi felici di infanzia e tali ricordi sono spesso 

legati al mangiare o al cucinare in famiglia.62 Ad esempio, Maria ricorda con tenerezza i pasti 

preparati da sua madre, che erano l’occasione per stare insieme a tutta la famiglia, cioè i genitori e 

gli otto fratelli e sorelle; Jurgen ama la carne rossa con intingoli cremosi, piatto che gli stimola il 

 
 
54 BENASSO e STAGI, “I am not a virus...”, cit., p. 124. 
55 BENASSO e STAGI, “I am not a virus...”, cit., p. 125. 
56 BENASSO e STAGI, “I am not a virus...”, cit., pp. 125-126. 
57 BENASSO e STAGI, “I am not a virus...”, cit., p. 126. 
58 BENASSO e STAGI, “I am not a virus...”, cit., p. 131. 
59 LUPTON, L’anima nel piatto, cit., p. 85. 
60 ibidem. 
61 LUPTON, L’anima nel piatto, cit., pp. 85-86. 
62 LUPTON, L’anima nel piatto, cit., pp. 86-88. 
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ricordo di sua madre che cucina; altri soggetti legano al cibo ricordi di momenti felici trascorsi 

insieme ai nonni o a membri anziani della famiglia.63 

2.3.2 Le funzioni del cibo 

Come anticipato, il tema del cibo assolve a tre funzioni principali nel romanzo An, tutte correlate al 

legame tra cibo ed emozioni. La prima funzione della presenza del cibo nella narrazione è creare 

empatia tra i lettori e la storia narrata. È stato osservato in precedenza che la scelta dell’autore di 

impiegare un personaggio “comune” come Sentarō come voce narrante dell’opera sia stata dettata 

dalla volontà di permettere ai lettori di riconoscersi nel personaggio, così da favorire un 

avvicinamento tra loro e la storia.64 Nell’ottica di creare empatia tra il lettore e l’opera, è possibile 

osservare che anche l’utilizzo del tema del cibo sia funzionale. Infatti, il cibo per la maggioranza dei 

lettori costituisce un tema sicuramente familiare e potenzialmente in grado di suscitare emozioni 

positive, specie nel caso dei dolci. D’altra parte, la condizione dei pazienti ed ex pazienti di morbo di 

Hansen in Giappone per il lettore medio è sicuramente un tema poco familiare e che quindi esula 

dalla propria zona di confort. In questo senso, ritengo che il tema del cibo possa aver svolto la 

funzione di avvicinare un maggior numero di lettori al romanzo, facendo vincere loro un possibile 

timore nei confronti di un tema ignoto e “difficile” come quello del morbo di Hansen.  

Le altre due funzioni individuate sono definibili come “funzione narrativa” e “funzione 

espressiva”. Con la prima si intende che il tema del cibo è adoperato per far sviluppare la narrazione, 

mentre con la seconda si intende che è utilizzato per trasmettere determinati significati con particolare 

efficacia, talvolta in modo allegorico.  

Per quanto concerne la funzione narrativa, è possibile notare che il tema del cibo in An sia 

adoperato per far progredire la storia: esso funge infatti da catalizzatore per lo sviluppo delle relazioni 

fra i tre protagonisti, che a loro volta rendono possibile una crescita personale di questi ultimi e 

determinano gli eventi della trama. In altre parole, il tema del cibo permette lo svilupparsi della trama 

agendo sull’elemento più importante di quest’ultima, cioè le relazioni tra i personaggi. Di seguito 

analizzerò in che modo questo accada. 

 Seguendo lo sviluppo della trama in senso cronologico, la prima relazione che nasce tra i 

personaggi è quella tra Sentarō e Tokue. Una conoscenza più approfondita tra i due è possibile dal 

momento in cui Sentarō decide di assumere Tokue da Doraharu. Questa decisione è importante 

all’interno dell’arco di sviluppo di ambedue i personaggi, in quanto rappresenta per entrambi l’inizio 

 
 
63 LUPTON, L’anima nel piatto, cit., p. 88. 
64 MIURA Hiroshi, Dorian Sukegawa (sakka)..., cit. 
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di un nuovo capitolo e, per Tokue in particolare, l’occasione di realizzare un sogno. Nel romanzo 

emerge chiaramente che è proprio lo squisito sapore dell’an preparato da lei a convincere Sentarō ad 

assumere Tokue. Dopo averlo assaggiato, Sentarō lascia vagare la mente al ricordo della defunta 

madre, istinto che solitamente si sforzava di combattere perché troppo doloroso per lui. Nel pensare 

alla madre, Sentarō si ricorda degli sbalzi d’umore che era solita avere e di come si tranquillizzasse 

quando mangiava i suoi dolci preferiti. Poi riflette: 

Lo straordinario an di Yoshii Tokue: se la madre fosse stata viva e l’avesse assaggiato, chissà che 

faccia avrebbe fatto. Chissà che avrebbe detto. 

Di certo l’avrebbe approvato… 

Quell’an avrebbe potuto rendere felice qualcuno.65 

Subito dopo, inizia a vagliare nella sua mente diverse ragioni per cui assumere Tokue: lei aveva 

richiesto una paga molto bassa, lui avrebbe avuto un po’ di compagnia mentre lavorava e soprattutto 

la bontà di quell’an gli avrebbe permesso di aumentare i guadagni e così di estinguere il proprio 

debito più in fretta. Quella di Sentarō sembrerebbe quindi una decisione razionale. Tuttavia, il fatto 

che lui prima di pensare a queste motivazioni rimanga colpito dalla bontà dell’an e si lasci andare al 

ricordo di sua madre ci permette di supporre che l’an abbia suscitato in lui delle emozioni particolari. 

Tramite l’assaggio dell’an e il ricordo di sua madre, è possibile che Sentarō abbia sperimentato 

nuovamente il senso di serenità che da piccolo provava nel vedere la madre tranquilla mentre 

mangiava i propri dolci preferiti e che così, spinto dall’emozione, abbia preso la sua decisione. 

Quando Sentarō e Tokue cominciano a lavorare insieme alla preparazione dell’an e alla vendita 

dei dorayaki, inizia a svilupparsi tra loro un rapporto di amicizia e fiducia. In quel periodo, i due 

entrano in contatto con Wakana, grazie all’esistenza di Doraharu. Infatti, senza la bottega, Wakana 

non avrebbe conosciuto Sentarō e Tokue né avrebbe avuto un motivo per frequentarli. Sono quindi i 

dorayaki che la ragazza si fermava a mangiare sulla via del ritorno da scuola l’espediente grazie al 

quale nasce il rapporto fra lei e gli altri due, ed è simbolico il fatto che due momenti chiave del loro 

rapporto siano accompagnati da questi dolci. Infatti, quando Wakana si apre con Tokue e le confida 

le sue preoccupazioni, quest’ultima le prepara dei dorayaki speciali con gli scarti di pan di spagna e 

l’an o la crema pasticcera; invece, quando chiede aiuto a Sentarō per il canarino, quest’ultimo le offre 

due dorayaki mentre ascolta ciò che lei ha da dirgli. 

I rapporti nati fra i tre personaggi nella prima parte del romanzo (capitoli 1-11) permettono alla 

trama di svilupparsi nei capitoli successivi. Infatti, la situazione di stallo conseguente al licenziamento 

 
 
65 SUKEGAWA, Le ricette della signora Tokue..., cit., p. 11. 
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di Tokue, che vedeva Sentarō nuovamente privo di motivazione e Wakana non frequentare più 

Doraharu, si sblocca grazie a un evento particolare: si tratta del momento in cui Wakana si reca alla 

bottega per chiedere aiuto a Sentarō riguardo la questione del canarino. Questo evento funge da 

innesco per gli avvenimenti successivi, poiché spinge Sentarō a riprendere i contatti con Tokue, che 

non aveva più visto dopo il suo allontanamento da Doraharu. La richiesta di aiuto da parte di Wakana 

nasce grazie a una conversazione che lei ha avuto in precedenza con Tokue, la quale le aveva 

consigliato di chiedere a Sentarō di occuparsi del canarino, promettendo che, in caso non fosse stato 

possibile, l’avrebbe accudito lei stessa. Da un lato è dunque il rapporto tra le due a portare a questo 

evento chiave. Dall’altro, la richiesta di Wakana avrebbe potuto non sortire alcun effetto se non si 

fosse instaurato un rapporto di affetto tra Sentarō e Tokue. È infatti questo rapporto a convincere 

Sentarō a contattarla, per parlarle e provare a sistemare le cose. 

A questo punto della storia, uno degli elementi chiave della narrazione è la crescita personale di 

Sentarō. Nei primi capitoli del romanzo, il personaggio di Sentarō si era sviluppato tramite il 

ritrovamento di una passione per qualcosa nella vita. Infatti, se prima vedeva il suo lavoro solamente 

come un peso, durante il periodo in cui lavorava fianco a fianco con Tokue Sentarō aveva iniziato ad 

appassionarsi alla preparazione dell’an e dei dorayaki, sentendosi soddisfatto quando si era verificato 

un aumento delle vendite grazie al duro lavoro svolto. Tuttavia, dopo il licenziamento di Tokue, egli 

attraversa un periodo di depressione in cui perde nuovamente la motivazione e il desiderio di 

impegnarsi nel suo lavoro. Poi, dopo la visita al Tenseien in cui riallaccia i rapporti con Tokue, 

sviluppa un attaccamento per i dorayaki e torna ad impegnarsi per impedire il fallimento di Doraharu 

o la sua trasformazione in un chiosco di okonomiyaki. Questo attaccamento è dovuto all’affetto 

provato per Tokue e alla volontà di non lasciare che i preziosi insegnamenti di quest’ultima vadano 

perduti. Così, Sentarō inizia ad aspirare a trovare un metodo che possa attirare più clienti e salvare la 

bottega. A questo punto, sono due gli eventi chiave in tale processo.  

Il primo è l’incontro al Tenseien tra Sentarō e le due portavoce del circolo di pasticceria, Tokue 

e la signora Moriyama. In tale occasione Sentarō assaggia una specialità messa a punto dal circolo: 

lo zenzai accompagnato dallo shiokonbu. Assaggiando questo piatto, che lo lascia estasiato per il 

perfetto connubio tra dolce e salato, e ascoltando i consigli di Tokue, Sentarō decide di dedicarsi alla 

preparazione di un suo innovativo e inusuale dolce: i dorayaki al sale. Tuttavia, i suoi tentativi danno 

esiti negativi. Infine, il comportamento della proprietaria di Doraharu induce Sentarō a licenziarsi e 

ha inizio per lui un nuovo periodo di stallo, depressione e abbattimento, in cui ha anche dei pensieri 

suicidi.  

Il secondo evento chiave è il sogno che Sentarō fa una notte, che gli permette di trovare la 

soluzione per integrare con successo il sale nei suoi dorayaki. A questo punto, il romanzo si chiude 
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con la visita di Sentarō e Wakana al Tenseien, in cui i due scoprono della morte di Tokue. Al lettore 

non è dato sapere cosa succederà dopo a Sentarō e Wakana, ma si lascia intendere che magari un 

giorno i due potrebbero aprire una bottega di dorayaki insieme. In ogni caso, Sentarō non è più quello 

di un tempo dopo il sogno, e sembra aver ritrovato una motivazione per cui vivere, come traspare 

dalla conversazione tra lui e Wakana: 

– […] Non pensa di mettersi a cucinare i dorayaki da qualche altra parte? 

– Mi piacerebbe. 

– Ah sí? 

– Sarebbe bello poter gestire un negozio insieme a te. 

L’aveva buttata lí per scherzo, si meravigliò di aver potuto pronunciare una frase del genere. 

Ebbe come l’impressione di aver liquidato in un solo istante la persona che era da quando si era 

dimesso da Doraharu. Da allora non aveva piú messo piede fuori di casa.66 

Il ritrovamento da parte di Sentarō di una motivazione a vivere, che perde e riacquista a più 

riprese durante il romanzo, scandisce lo sviluppo del suo personaggio e dell’intera storia. Tale 

processo è possibile grazie al rapporto di amicizia che egli ha sviluppato sia con Tokue che con 

Wakana ed è scandito da accadimenti legati ai dolci e alla loro preparazione, i quali a loro volta 

costituiscono il contesto in cui il rapporto di amicizia tra i tre si sviluppa e si rafforza. 

Parallelamente allo sviluppo del personaggio di Sentarō, vi è anche quello dei personaggi di 

Wakana e Tokue. La prima, che all’inizio della storia non ha delle figure adulte di riferimento, trova 

un supporto prima in Tokue e poi in Sentarō. La seconda, ha la possibilità grazie a Sentarō di 

realizzare il suo sogno di lunga data, potendo finalmente lavorare fuori dal sanatorio e conversare con 

delle giovani ragazze. Come è evidente, lo sviluppo dei personaggi è possibile grazie alle loro 

relazioni reciproche, e queste sono a loro volta rese possibili dai dolci, che sono il medium tramite 

cui i personaggi si incontrano per la prima volta e continuano a conoscersi nel corso della storia, fino 

a diventare quasi come una famiglia. 

Per quanto concerne la funzione espressiva, nel romanzo numerosi significati sono trasmessi 

tramite il tema del cibo. Inoltre, spesso tali significati riflettono il legame tra cibo ed emozioni. Il 

primo significato preso in esame è quello della paura di contagio nei confronti degli ex pazienti di 

morbo di Hansen. Nel romanzo tale tema è centrale: è il motivo per cui Tokue viene cacciata da 

Doraharu e per cui i clienti cessano di frequentare il locale in seguito allo spargersi di voci sul suo 
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conto. Tale paura non conosce razionalità: ciò è dimostrato dall’atteggiamento della proprietaria di 

Doraharu, che si rifiuta di credere alle parole di Sentarō riguardo al fatto che Tokue sia guarita: 

– Un tempo, forse, la signora Yoshii ha avuto quella malattia, il morbo di Hansen… Ma adesso è 

guarita, ed è una persona come tutte le altre. 

– Di certo non è come tutte le altre, perché ha le dita deformi. 

– Questa malattia in Giappone è praticamente debellata. La gente che vive nei sanatori non 

è malata. 

– Cosa sarebbero questi sproloqui! Sei forse un medico, tu? 

– Quindi lei vorrebbe che io licenziassi una persona sana solo perché in passato ha avuto una 

malattia? 

– Questo è un esercizio di ristorazione! È una questione di immagine. Secondo te si può 

tenere una persona che spaventa i clienti?67 

Tramite il sapiente utilizzo del tema del cibo, Sukegawa trasmette chiaramente la natura e il 

funzionamento di questa paura. I passaggi seguenti sono esemplificativi in tal senso. 

Il passaggio seguente rappresenta esplicitamente la repulsione della proprietaria di Doraharu per 

il contatto con un utensile a uso alimentare utilizzato in precedenza da Tokue: 

La proprietaria prese in mano la tazza di tè ma subito lanciò un grido: – Ah! 

– Che succede? 

– Questa l’ha usata anche lei? 

Sentarō annuí. 

– Si dice che i casi di contagio siano molto rari, ma… questa situazione non va affatto bene. 

Se si venisse a sapere che un esercizio di ristorazione impiega una lebbrosa…68 

Il passaggio subito successivo assolve alla stessa funzione tramite il riferimento a utensili simili e 

tramite la rappresentazione più implicita del senso di disagio della proprietaria: 

Sentarō raccolse la tazza che lei aveva restituito e la depose nel lavello. – Scusi se insisto, ma se 

questa bottega ha iniziato a funzionare è stato grazie alla signora Yoshii: attacca a lavorare la 

mattina presto per preparare l’an. 

La proprietaria lanciò un rapido sguardo al sawari posato sul fornello e all’insalatiera dove 

erano messi a bagno gli azuki.  
– Certo, lo so. Ma se chi mi ha riferito queste voci cominciasse a parlarne con altre persone 

non ci resterebbe altro che chiudere! Se mai dovesse esserci un nuovo caso di lebbra in questa 

zona, e se l’infezione dovesse venire da qui… 

 
 
67 SUKEGAWA, Le ricette della signora Tokue..., cit., p. 71. 
68 SUKEGAWA, Le ricette della signora Tokue..., cit., pp. 60-61. 
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– Da dove sono arrivate queste maldicenze? 

– No, questo non te lo posso dire. 

La proprietaria si zittí e guardò Sentarō dritto in faccia. 

– E tu, che le stai sempre vicino? Anche tu rischi di essere contagiato. 

Sentarō si limitò a battere le palpebre, poi spostò lo sguardo verso gli azuki immersi 

nell’acqua.»69 

Infine, il passaggio a chiusura di questo episodio concretizza ancora di più questo senso di paura e 

repulsione, tramite il riferimento all’uso di un prodotto igienizzante: 

«Poi indicò un angolo della cucina e, alzando il mento, disse: – Me lo passi? – parlava dello spray 

disinfettante. 

Sentarō glielo allungò, e la proprietaria se lo spruzzò sulle mani.70 

Un passaggio di un episodio successivo trasmette invece i sentimenti provati da Sentarō durante 

la sua prima visita al Tenseien, quando ancora non si sentiva a suo agio intorno agli ex pazienti, e lo 

fa descrivendo la sua reazione istintiva nei confronti dell’idea di mangiare i biscotti preparati dalla 

signora Moriyama: 

Non si poteva negare che le mani di Sentarō avessero esitato nel portarsi il biscotto alla bocca ma, 

nell’istante in cui il tuile sfiorò le sue labbra, un aroma inebriante di agrumi gli attraversò le narici. 

Solo questo bastò a migliorargli l’umore.71 

L’efficacia del tema del cibo nel trasmettere questo significato di paura e repulsione ha a che fare – 

oltre che con le abilità dell’autore – con il legame tra cibo e disgusto di cui ho trattato in precedenza. 

Il secondo significato analizzato è quello del conforto legato al cibo. An trasmette questo 

significato in diversi punti. Uno è la descrizione del personaggio della madre di Sentarō, i cui sbalzi 

d’umore venivano attenuati quando mangiava dolci. Un altro punto in cui tale significato è 

evidenziato è il passaggio in cui Sentarō assaggia i tuiles della signora Moriyama e il disagio che 

provava in quel momento si dissipa e il suo umore migliora. Tuttavia, l’episodio più rappresentativo 

di questo significato appartiene a una parte del romanzo che è stata tagliata prima della pubblicazione 

poiché ritenuta troppo cruda dagli editori.72 Sukegawa racconta di questo episodio nell’intervista per 

Leprosy.jp:  

 
 
69 SUKEGAWA, Le ricette della signora Tokue..., cit., p. 62. 
70 SUKEGAWA, Le ricette della signora Tokue..., cit., p. 63. 
71 SUKEGAWA, Le ricette della signora Tokue..., cit., p. 101. 
72 MIURA Hiroshi, Dorian Sukegawa (sakka)..., cit. 
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«c’è una scena in cui il marito di Tokue, avvolto da bende su tutto il corpo tranne che sulla bocca, 

versa lacrime di gioia mentre gli viene dato da mangiare un dolce.»73 

La scena descritta è presente nella versione del testo utilizzata per le letture sceniche dell’opera.74 Gli 

esempi esaminati mostrano un forte legame tra cibo ed emozioni di conforto e gioia.  

Il terzo significato che esaminiamo è quello del senso della vita umana. Come riportato in 

precedenza, l’autore si è proposto di descrivere in An il “senso della vita” così come l’ha trovato tra 

gli ex pazienti di morbo di Hansen, e lo ha ritratto tramite il personaggio di Tokue.75 Analizzando 

tale personaggio all’interno del romanzo è possibile affermare che Tokue abbia trovato il “senso della 

vita” in due atti fondamentali. 

Il primo è lo sviluppo di una particolare visione del mondo che è affine alla visione dell’autore, 

la quale è a sua volta influenzata dal cosiddetto “principio antropico”76. Secondo questa visione, 

l’universo ha bisogno della vita e desidera che essa ci sia, in quanto non può provare la propria 

esistenza se non tramite l’osservazione da parte di essere senzienti.77 Tale idea si discosta fortemente 

da quella per cui il valore di una persona è legato alla sua utilità per la società, e dà valore anche a un 

tipo di esistenza concentrata sulla passiva contemplazione dell’universo.78 Tokue inizia a vivere 

secondo questo pensiero e inizia a stare all’ascolto della voce delle cose intorno a sé. Nei tanti anni 

in cui prepara l’an all’interno del circolo di pasticceria del Tenseien, continua a spronare gli altri a 

stare all’ascolto dei fagioli azuki, per udire la loro voce, e così fa anche con Sentarō. In questo caso, 

ritengo che il tema del cibo costituisca un medium per dare concretezza alla visione del mondo che 

Sukegawa ha voluto esprimere tramite il personaggio di Tokue.  

Inoltre, Sukegawa racconta di aver cercato di trattare il tema della natura dell’esistenza umana 

narrando dell’interazione e dello stabilirsi di un legame emotivo tra Tokue e Sentarō e Wakana.79 È 

quindi possibile ipotizzare che, tramite An, l’autore abbia voluto comunicare che al cuore della natura 

 
 
73 ë�©ƪŦ1Z�Z�´�54.+Ɖï$O8ŪƎ$O��¸�C8NŁ<$(0CH�4�HǈNǆ%
0¿;`����.+I'JO1'7 (traduzione mia) (MIURA Hiroshi, Dorian Sukegawa (sakka)..., cit.) 
74 La lettura scenica è un tipo di rappresentazione teatrale che porta al centro dell’attenzione la lettura di un testo, che 
viene accompagnata da interpretazione ed eventualmente da luci, musiche, ecc. Non sono invece presenti costumi, 
sceneggiatura o azioni sceniche eccessive. Sukegawa, a partire dal 2015, ha effettuato svariate letture sceniche di An in 
diversi teatri (MIURA Hiroshi, Dorian Sukegawa (sakka)..., cit.) 
75 Hito wa naze umare..., cit. 
76 MIURA Hiroshi, Dorian Sukegawa (sakka)..., cit. Il principio antropico è l’ipotesi, proposta per la prima volta nel 1957 
dal fisico Robert Dicke, secondo cui la gamma di potenziali osservazioni sull’universo è limitata dal fatto che le 
osservazioni possono avvenire solo in un universo in grado di sviluppare la vita intelligente. I sostenitori del principio 
antropico affermano che quest’ultimo spieghi perché l’universo ha l’età e le caratteristiche fisiche essenziali per ospitare 
la vita cosciente, e cioè perché altrimenti nessuno sarebbe in grado di osservarlo. Il ragionamento antropico viene spesso 
utilizzato per sostenere l’idea che l’universo sembri essere perfettamente adatto all’esistenza della vita. 
77 MIURA Hiroshi, Dorian Sukegawa (sakka)..., cit. 
78 Hito wa naze umare..., cit. 
79 MIURA Hiroshi, Dorian Sukegawa (sakka)..., cit. 
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dell’esistenza umana vi siano le relazioni che si instaurano tra le persone. Infatti, analizzando il 

personaggio di Tokue, emerge che il secondo atto fondamentale a dar senso alla sua vita è proprio 

quello di costruire relazioni con le altre persone. In particolare, ella trova conforto durante il suo 

lungo periodo di reclusione nel rapporto con le persone all’interno del sanatorio e del circolo di 

pasticceria, e nel suo ultimo anno di vita nel rapporto con Sentarō e Wakana. Infatti, Tokue racconta 

che passava le sue giornate a fare dolci, insieme al marito e agli altri membri del circolo di pasticceria, 

perché altrimenti la vita era troppo amara.80 Il significato di tale affermazione viene chiarito nella 

lettera scritta per Sentarō prima di morire: preparare dolci era per lei un modo per consolare tutte le 

persone vicine a lei che soffrivano e per lenire così anche la propria sofferenza.81 Una delle persone 

che lei ha consolato in questo modo è la signora Moriyama, la sua migliore amica, la quale racconta 

di aver sofferto tanto da tentare il suicidio e di essersi risollevata grazie all’aiuto di Tokue, che l’ha 

invitata a preparare dolci con lei per andare avanti insieme.82 In questo caso, è possibile concludere 

che l’uso dei temi del cibo e della cucina è funzionale all’espressione del significato della vita che 

l’autore ha voluto trasmettere nel romanzo. 

Infine, è possibile notare che l’autore utilizza alcuni cibi come indicatori di una particolare 

situazione o caratteristica. Ad esempio, l’alcol è utilizzato come simbolo del malessere di Sentarō, e 

si accompagna a tutti i suoi momenti di maggiore depressione nel romanzo. Di contro, la sua assenza 

è indice di un miglioramento nel suo umore e nella sua situazione. Inoltre, gli zuccheri e i dolci, che 

sono associati a significati positivi in tutto il romanzo, fungono anche da marcatore negativo con la 

loro assenza. Infatti, il personaggio della proprietaria di Doraharu, dalla connotazione più negativa 

che positiva, è caratterizzato dall’atteggiamento di evitare gli zuccheri. Benché il lettore possa 

supporre che un personaggio anziano come lei possa dover evitare gli zuccheri per motivi di salute, 

emerge un contrasto rispetto agli altri personaggi del romanzo, che mangiano dolci e sono connotati 

positivamente. Un altro esempio del valore simbolico e dell’efficacia comunicativa del tema del cibo 

è costituito dalla descrizione della cena consumata dalla famiglia della piccola Tokue la sera prima 

della sua partenza per il Tenseien, momento di definitiva separazione dai suoi familiari. La cena viene 

descritta come molto ricca per gli standard dell’epoca e tale ricchezza è simboleggiata dalla presenza 

del tamagoyaki, pietanza che era inusuale nelle tavole delle famiglie povere. La ricchezza della cena 

preparata dalla madre di Tokue per la famiglia enfatizza la profondità delle emozioni da lei provate e 

la drammaticità della situazione, anche grazie alla dissonanza tra l’abbondanza di cibo e le emozioni 

fortemente negative provate da tutti i familiari. Infine, un altro simbolo è costituito dagli utensili da 

 
 
80 SUKEGAWA, Le ricette della signora Tokue..., cit., p. 107. 
81 SUKEGAWA, Le ricette della signora Tokue..., cit., p. 165. 
82 SUKEGAWA, Le ricette della signora Tokue..., cit., p. 169. 
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cucina utilizzati da Tokue per tanti anni. Dopo la sua morte, questi ultimi vengono regalati a Sentarō 

dalla signora Moriyama, col benestare dei membri del circolo di pasticceria. Questo avvenimento 

richiama l’immagine di un passaggio di consegne, simboleggiando il trasferimento delle conoscenze 

e della visione del mondo di Tokue a Sentarō. In più, rende ancora più evidente il profondo rapporto 

creatosi tra i due personaggi. 

2.4 CONCLUSIONE 

Lo studio condotto nel presente capitolo ha esaminato la valenza della tematica del cibo in An e ha 

permesso di concludere che tale tematica sia di grande rilevanza all’interno del romanzo. Infatti, l’uso 

del tema del cibo in An è stato funzionale al fine di sviluppare la storia, esplorare i due temi centrali 

dell’opera e soddisfare i propositi dell’autore, ossia rendere la storia dei pazienti ed ex pazienti di 

morbo di Hansen in Giappone nota a più persone possibili ed esprimere una visione della vita umana 

che si discosti dall’idea che ne associa il valore all’utilità per la società. Ciò è stato possibile poiché 

il tema del cibo assolve a determinate funzioni, le quali sono correlate al legame che esiste tra cibo 

ed emozioni umane. Basandosi sullo studio di Lupton, è stato osservato che il cibo è fortemente legato 

alla dimensione emotiva e alla dimensione dei ricordi. È stato in particolare esaminato il rapporto tra 

cibo e sentimenti di disgusto e cibo e sentimenti di gioia, conforto e sicurezza. Con tali basi teoriche, 

sono state analizzate le funzioni del tema del cibo all’interno di An. 

La prima funzione individuata consiste nel rafforzare il legame empatico tra i lettori e l’opera, e 

dipende dal carattere familiare del tema del cibo e dal suo potenziale di suscitare emozioni positive. 

Grazie a questa funzione, il tema del cibo ha permesso di attrarre un maggior numero di lettori, e 

quindi di diffondere il contenuto di An. In tale ottica, potrebbe non essere un caso il fatto che il titolo 

stesso del romanzo si riferisca all’an, il ripieno dei dorayaki, e non riveli nulla sul contenuto più 

profondo dell’opera. È rilevante in tal senso il fatto che anche nelle traduzioni estere del romanzo il 

titolo abbia mantenuto questa connotazione.83  

La seconda funzione, quella “narrativa”, consiste nel fungere da medium per lo sviluppo delle 

relazioni tra i personaggi, che a loro volta determinano la crescita personale di questi ultimi e 

l’evolversi della trama e della narrazione. Grazie a questa funzione il tema del cibo ha permesso di 

sviluppare la storia e quindi di esplorare le due tematiche centrali del morbo di Hansen e del senso 

della vita umana.  

 
 
83 Si veda ad esempio la traduzione francese (Les délices de Tokyo), italiana (Le ricette della signora Tokue), inglese 
(Sweet Bean Paste), tedesca (Kirschblüten und rote Bohnen), ecc. 
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La terza funzione, quella “espressiva”, consiste nel trasmettere con particolare efficacia 

comunicativa determinati significati, tra cui: la paura di contaminazione nei confronti dei pazienti ed 

ex pazienti di morbo di Hansen, il senso di conforto legato al cibo e il senso della vita secondo Tokue 

e secondo l’autore. In più, alcuni cibi o elementi legati alla sfera alimentare sono stati utilizzati come 

indicatori di una particolare situazione o caratteristica. Tramite questa funzione, il tema del cibo ha 

permesso di rappresentare in modo toccante la tragica condizione dei pazienti ed ex pazienti di morbo 

di Hansen in Giappone e di esprimere un significato della vita affine all’idea dell’autore, che dà valore 

alla passiva contemplazione dell’universo e si oppone all’associazione tra il valore della vita umana 

e l’utilità per la società.
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3. IL CIBO E GLI ANIMALI IN PINZA NO SHIMA 

3.1 INTRODUZIONE 

Il romanzo ��f?Ɩ (pinza no shima, lett. “L’isola delle pinza”), pubblicato originariamente nel 

2014 dalla casa editrice giapponese Poplar Publishing e distribuito in Italia nel 2022 da Einaudi 

Editore con il titolo Il sogno di Ryōsuke nella traduzione di Laura Testaverde, è ambientato nel 

contesto fittizio di una piccola e sperduta isola dell’arcipelago giapponese e vede come protagonista 

un giovane di ventotto anni che langue in una profonda crisi esistenziale. L’uomo, dal nome di 

Kikuchi Ryōsuke, ha difficoltà a trovare il proprio posto nel mondo e soffre per la mancanza di legami 

affettivi e per il dolore relativo al suicidio del padre e alla morte della madre. Sarà il desiderio di 

risanare le proprie ferite, profonde al punto da spingerlo a tentare lui stesso il suicidio, a indurlo a 

spostarsi da Tōkyō alla piccola isola di Aburi, dove scoprirà di più sul sogno di suo padre di produrre 

lo chèvre, il formaggio di capra. Il romanzo è narrato in terza persona da un narratore esterno che 

segue principalmente il punto di vista di Ryōsuke e tocca svariate tematiche ricorrenti nella 

produzione di Sukegawa, come il cibo, il senso di smarrimento e sconforto nei confronti della vita, le 

relazioni umane e la crescita personale. Tuttavia, i temi centrali dell’opera sono la natura degli esseri 

viventi e il rapporto tra esseri umani e animali. 

Come egli stesso dichiara nelle interviste per News Post Seven1 e per la casa editrice Shūeisha, 

Sukegawa è sempre stato un amante degli animali e per gran parte della sua carriera ha desiderato 

scrivere delle storie incentrate su di essi.2 Recentemente, coniugando questa passione con il suo 

grande interesse per la filosofia, ha pubblicato l’opera ƛǅƎ¿ǅù�¼!;�i?ƾ¼!) 

(Dōbutsu tetsugaku monogatari - Tashika na risu no futashikasa, “Storie filosofiche di animali - 

L’incertezza di uno scoiattolo sicuro”), una raccolta di racconti che vede come protagonisti ventuno 

diversi animali alle prese con quesiti di natura filosofica.3 Inoltre, come anticipato nel primo capitolo, 

Sukegawa ha dichiarato che tra i suoi progetti di vita vi è l’obiettivo di scrivere delle storie riguardo 

 
 
1 Un sito web di notizie gestito dalla Shōgakukan, importante casa editrice giapponese con sede a Tōkyō. 
2 Dorian Sukegawa san, “sakebu shijin” o hete besutoserā sakka to natta ima, naze “dōbutsu tetsugaku” o kaku koto ni 
natta no ka (Durian Sukegawa, ora autore di best-seller dopo essere stato un “poeta urlante”, racconta perché ha deciso 
di scrivere di “filosofia animale”), in “News Post Seven”, 2023, https://www.news-
postseven.com/archives/20231127_1922484.html, 19-01-2024. 
�m�P�İŒ$O�“Ì;Ĕņ”N×0zblc��Ą�24.+û�4)
ƅƢŸ­Ƣç�Nį #25
4 . + 8 � � � NEWS | b l c x � � 2023 Ƒ � https://www.news-
postseven.com/archives/20231127_1922484.html�2024Ƒ 1Ú 19Ə. 
3 Il libro è stato pubblicato nell’ottobre 2023 dalla casa editrice Shūeisha. 
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a 2600 diverse specie di esseri viventi.4 In più, alcune sue dichiarazioni sono indice di una sua 

particolare sensibilità nei confronti degli altri esseri viventi e del rapporto tra questi e gli esseri umani. 

Ad esempio, in un’intervista per la rivista digitale Our Age, Sukegawa dichiara: 

Quando faccio una passeggiata nel parco, ci sono i fiori e i volatili che amo. Sono forme di vita 

diverse da me. Ma allo stesso tempo, io e loro siamo legati, in quanto siamo “esseri viventi” sulla 

terra.5 

Inoltre, nello spiegare le ragioni per cui ha voluto degli animali da preda come protagonisti del suo 

Dōbutsu tetsugaku monogatari, Sukegawa afferma:  

 […] 6085 esemplari di orso nero asiatico sono stati catturati e uccisi tra l’aprile 2019 e il marzo 

2020. Ora sono diventati prede e l’uomo ne sta causando l’estinzione. Anche se concludiamo che 

gli orsi sono spaventosi, che non vogliamo incontrarli e che quindi la loro uccisione è inevitabile, 

abbiamo davvero il diritto di ucciderne così tanti? E invece, per quanto riguarda lo scoiattolo di 

Pallas, solo a Kamakura ne sono stati catturati e uccisi più di mille esemplari in tre anni 

consecutivi. Sono innocenti, ma per convenienza umana vengono definiti come specie aliena 

invasiva e diventano oggetto di sterminio. Come abitanti dello stesso pianeta, vorrei che 

consideraste per una volta come ci si sente a essere dalla parte di chi viene sterminato.6 

La particolare sensibilità dell’autore che si evince da queste dichiarazioni emerge chiaramente 

anche in Pinza no shima. Il presente capitolo tiene in considerazione questa sensibilità e in tale ottica 

tratta dei significati del romanzo e delle modalità con cui tali significati sono creati e trasmessi, 

individuando l’uso della tematica del cibo come centrale tra queste modalità. A tal fine, il capitolo 

sarà strutturato come segue: una prima sezione offrirà una dettagliata sinossi di Pinza no shima; di 

seguito, una seconda sezione verterà su un attento esame della trama del romanzo e di specifici 

passaggi dello stesso. Il materiale analizzato sarà compreso alla luce di un quadro interpretativo che 

 
 
4 Dorian Sukegawa san..., cit. 
5 é�8ŮNĈƨ%0�J2�*#59đ8Ũì�4 Eų+-��J ƚH9đ29�4JōƷŤ1' 
1CƆė5�ŭĽ8Ľ1”ō�Ƣ”2%0�Į5/4�.0�Jšā1C�J (traduzione mia) (Kōsō 50 nen, 
Dorian Sukegawa san ga “dōbutsu tetsugaku monogatari” ni kometa omoi to ha!? (Le idee che Durian Sukegawa ha 
inserito nel suo “dōbutsu tetsugaku monogatari”, a cui lavora da 50 anni) in “OurAge”, 2023, 
https://ourage.jp/column/life/interview/337388/, 29-01-2024. îř 50Ƒ�m�P�İŒ$O�
ƅƢŸ­Ƣç�5
úB+ř�29!?�OurAge�2023Ƒ�https://ourage.jp/column/life/interview/337388/�2024Ƒ�Ú 29Ə.) 
6 
[…] iXp�Z}9’20 Ƒż5 6085 ƃ�Ƨą$K0�?' �?EƚH9ƧŁ$KJş1�ņ¹5G.
0šāNƴĶ$K0�  +%�5Y}9Ɵ�%�Ī¤�+ 4�%�ą'89ĉƬ�4�2��ÙǑ54
J5%0C�ƲƁ5*#?18ŉNą'Üǅ��J8� eR���b5ē.09�±ŘĎ,!1 3ƑǋŠ
1000ƃ�Ľ�Ƨą$K0�?' ƚH59Ă�4�85�ņ¹8Ż÷1Ɗŵ©Ǆģ24I�ÒĲťļ24.
0%?� Ɔ&Ō5ĨAů¹2%0�ƴą$KJş8ÃĖ-N�żñ�0@0=%��(traduzione mia) 
(Dorian Sukegawa san..., cit.) 
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tiene in considerazione la sensibilità dell’autore e lo studio antropologico di Noëlie Vialles riguardo 

il moderno sistema di macellazione animale. 

3.2 SINOSSI 

Capitoli 1-11 

Sulla nave diretta all’isola di Aburi, si incontrano per la prima volta Ryōsuke, Tachikawa e Kaoru, 

tre ragazzi sulla ventina che sarebbero di lì a breve diventati colleghi di lavoro. Durante il viaggio, 

che si svolge nei primi tre capitoli, l’autore approfondisce il carattere e la storia del protagonista. In 

particolare, il lettore scopre che Ryōsuke ha da poco tentato il suicidio, ferendosi nel petto con un 

coltello, e che sente questo tipo di impulso fin da quando era ragazzino. Le motivazioni del suo gesto 

erano profonde: si sentiva un inconcludente, non era soddisfatto di sé e temeva che il mondo non 

l’avrebbe mai accettato. Ciononostante, dopo essersi ferito aveva avvertito un forte desiderio di vivere, 

ed era riuscito a chiamare un’ambulanza in tempo per salvarsi.  

Sbarcati sull’isola, i tre ragazzi hanno la loro prima impressione del posto. Aburi si configura 

inizialmente come un luogo inospitale: la natura è aspra; non vi sono presidi medici, né posti di polizia 

o negozi, e la linea telefonica non prende; in più, la diffidenza degli abitanti nei loro confronti è palese. 

Inoltre, l’isola ospita una comunità dalle dimensioni ridotte e organizzata in maniera molto semplice: 

il numero di residenti ammonta a meno di trecento persone e la comunità è gestita da un “presidente 

del comitato dei residenti”, il quale ha una grossa influenza e, tra le altre cose, delibera su chi può far 

parte della comunità e chi no. Inoltre, si rende evidente fin da subito che questa piccola società manchi 

di modernità: la signora della pensione che ospiterà i tre serve loro una colazione tradizionale, con 

prodotti freschi e tipici del posto; inoltre, si rivolge a Kaoru chiedendole come mai abbia commesso 

un atto così terribile come quello di farsi dei piercing. In più, l’ambiente esterno è rurale e niente 

affatto urbanizzato. 

Presto, hanno inizio i lavori edili per cui i tre sono stati assunti, ossia dei lavori di costruzione di 

un nuovo acquedotto. La prima parte di questi lavori consisteva nello scavare la terra per far spazio a 

una nuova vasca di raccolta dell’acqua piovana. Un giorno, Ryōsuke esce a girare l’isola alla ricerca 

di una persona che sapeva vivere ad Aburi. Non trovando il cognome di questa persona sulle targhette 

delle case al villaggio, sale in cima alla montagna dell’isola per vedere se ci fossero altre abitazioni. 

Arrivato in alto, si rende conto di essere finito davanti a uno strapiombo. Inizia a sentirsi strano, a 

boccheggiare e a non riuscire più a muoversi da quella posizione. Spaventato, vorrebbe allontanarsi, 

ma un impulso dentro di sé glielo impedisce, e sente invece un qualcosa che lo spinge a buttarsi giù 

dallo strapiombo. Quando sta ormai per abbandonarsi a quell’istinto, un rumore e una visione lo 

scuotono dal torpore: è comparsa una creatura bianca a macchie nere. Quest’ultima, che sembra essere 
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un capretto, si avvicina a lui, per poi guardarlo e infine poggiargli il naso sul fianco, premendo forte 

e frapponendosi tra lui e il dirupo. Così, Ryōsuke accarezza la creatura e torna in sé, togliendosi dal 

pericolo. Poco dopo, il capretto – a cui Ryōsuke dà il nome di “Macchia” – lo guida verso il fitto del 

bosco, dove Ryōsuke incontrerà il resto del branco, che gli si affiancherà, quasi accompagnandolo, 

mentre percorre il sentiero per tornare al villaggio. Successivamente, Ryōsuke apprende che la 

persona che stava cercando – Hashida Sōichi – vive sull’isola, ma si fa chiamare semplicemente 

“Hashi”. 

Intanto, grazie ai solleciti del presidente gli isolani, che prima erano reticenti, iniziano ad aiutare 

negli scavi. Così, i lavori procedono più spediti ma non mancano di scoppiare dei litigi con il gruppo 

di Ryōsuke. La tensione raggiunge l’apice il giorno in cui gli scavi giungono al termine e si tiene un 

banchetto per festeggiare. In tale occasione, viene portato a tavola un pentolone dall’odore alquanto 

pungente e Kaoru si lascia scappare un commento negativo a riguardo. Così, Mutsu, un isolano che 

aveva già attaccato briga con loro altre volte, reagisce indignato e inizia a provocare pesantemente 

Tachikawa. Tra i due scoppia una vera e propria rissa, durante la quale cade a terra anche il pentolone, 

contenente lo stufato di pinza. Ryōsuke e l’uomo che si rivelerà essere Hashi cercano di trattenere i 

due litiganti e così finiscono per essere colpiti a loro volta. Calmatesi le acque, quasi tutti si 

allontanano dal luogo della rissa, lasciando Ryōsuke e Hashi da soli. Ryōsuke rivela la sua identità a 

Hashi e quest’ultimo, commosso, gli racconta di essere stato un grande amico di suo padre e di sua 

madre. 

Capitoli 12-24 

La sera dopo, a casa di Hashi si tiene una festicciola, a cui prendono parte Ryōsuke, Kaoru, la 

maestra Yoshikado e il postino Toshio. Nel giardino della casa ci sono inoltre delle pinza 

addomesticate: Tsuyoshi, Hanayo e un piccolo senza nome. La serata procede serena, tra risate, 

mangiate e bevute. A un certo punto, Kaoru rivela agli altri di aver dato un nome al piccolo di pinza. 

La maestra reagisce con disappunto e Hashi rimane sotto choc per qualche istante. Poi, spiega: non 

si dà il nome ai piccoli di pinza, poiché sono destinati al macello, e quello che Kaoru ha chiamato 

Pūno era già stato venduto al presidente. Hashi rivela inoltre che anche lo stufato del giorno prima 

era fatto con la carne di uno dei piccoli di Hanayo. Ryōsuke e Kaoru si mostrano stupefatti e inorriditi 

all’idea. Così, Hashi spiega che mangiare la carne di pinza è una tradizione dell’isola. Inoltre, la 

maestra racconta che Hashi in passato aveva provato ad avviare una produzione casearia utilizzando 

il latte di pinza, così che le capre da latte non dovessero essere necessariamente macellate; tuttavia, 

non riuscì a guadagnare abbastanza da viverci e gli isolani non si appassionarono a questa specialità. 

Sollecitato dagli altri, Hashi racconta inoltre del suo passato prima della vita sull’isola: da giovani, 

lui e un suo caro amico – il padre di Ryōsuke – coltivavano il sogno di produrre lo chèvre, il formaggio 
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di capra, e si impegnarono molto per realizzare quel progetto. Tuttavia, non andò bene e alla fine 

Hashi dovette separarsi dal suo amico e finì a vivere sull’isola.  

Due mesi passano e i lavori edili giungono al termine. Ryōsuke annuncia agli altri due di aver 

preso una decisione: sarebbe rimasto ancora sull’isola, perché c’era qualcosa che voleva fare lì. Presi 

dall’euforia del momento, anche gli altri due decidono di rimandare la partenza. Il giorno dopo, 

Ryōsuke si avvia verso l’Aburidake per incontrare il pezzato e le altre pinza. Tuttavia, lungo la strada 

incontra Mutsu, che gli mette le mani addosso, accusandolo ingiustamente di avergli fatto un torto. 

Ryōsuke, incapace di farlo ragionare, scappa a rotta di collo lungo il sentiero montano finché non si 

ritrova in una zona sconosciuta dell’Aburidake: una foresta vergine di ficus microcarpa. Qui, accanto 

al pezzato e al resto del branco, per la prima volta nel romanzo parla apertamente del suo passato. 

Racconta che suo padre si era impiccato in un bosco, che lui era piccolo quando successe e che quindi 

non lo ricordava e che, quando lo seppe, negli anni del liceo, andò in quel luogo da solo e provò una 

forte rabbia nello scoprire che fosse un bosco del tutto insignificante. Dopo essersi aperto, Ryōsuke 

abbraccia il pezzato e infine si lascia guidare dalle pinza lungo un sentiero per tornare al villaggio. 

Ad attenderlo al villaggio è una buona notizia: Hashi ha deciso di ospitare lui e gli altri due 

ragazzi a casa sua, a patto che lo aiutino con il suo lavoro di pescatore. I quattro discutono di cosa 

faranno d’ora in poi, oltre a dare una mano con la pesca. Kaoru vuole scattare tante foto dell’isola, 

perché ha scoperto di avere una passione per la fotografia. Invece, Tachikawa vuole sfruttare il suo 

tempo sull’isola per capire cosa gli piacerebbe fare nella vita. Infine, Ryōsuke ha dei propositi ben 

precisi: avrebbe iniziato un allevamento di pinza da latte sull’isola e avrebbe prodotto uno chèvre che 

sarebbe diventato una specialità locale. Kaoru e Tachikawa sono entusiasti all’idea di assistere e di 

aiutarlo in questa impresa e Hashi, nonostante sia contrario, acconsente a insegnare loro le sue 

conoscenze riguardo la produzione dello chèvre: prima mostra loro come mungere Hanayo; poi, dà 

dimostrazione dei passaggi successivi, fino ad arrivare all’uso del caglio. Kaoru e Tachikawa 

domandano che cosa sia il caglio, e Hashi spiega che si tratta di stomaco di piccolo di pinza, che serve 

per far addensare il formaggio. Kaoru e Tachikawa sono abbattuti dalla scoperta, mentre Ryōsuke era 

già a conoscenza della necessità di utilizzare il caglio per produrre il formaggio. 

La mattina dopo, Ryōsuke esce in barca con Hashi, per aiutarlo a pescare. Mentre sono per mare, 

i due passano davanti a una grotta buia e Hashi spiega a Ryōsuke che si tratta del cosiddetto “Antro 

dei vinti”, un luogo in cui, circa un secolo prima, gli abitanti dell’isola praticavano l’abbandono degli 

anziani, un’usanza dettata dalla scarsità di cibo. Hashi spiega che, ora che tale pratica era in disuso, 

la grotta era un luogo tabù dove nessuno metteva piede. Il pomeriggio, continuano le lezioni sulla 

preparazione del formaggio. Dopo aver illustrato come riporre le cagliate che si erano formate in 

modo da farle solidificare e così ottenere il formaggio fresco, Hashi avverte i ragazzi che proseguire 
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sarebbe stato impossibile. Il passaggio successivo era la stagionatura e quest’ultima non sarebbe 

riuscita bene senza una cave, ossia un deposito che mantenesse la temperatura fresca e costante. In 

più non c’erano abbastanza pinza da latte nel villaggio, e le pinza che Ryōsuke aveva visto in 

montagna erano destinate alla caccia, per scopo alimentare e rituale. Infatti, ad Aburi tutti i ragazzi 

dovevano prendere parte a un rituale per il passaggio all’età adulta, che prevedeva di cacciare, 

uccidere e cucinare le pinza. Andare contro alle tradizioni dell’isola avrebbe potuto portare a scontri 

con gli isolani più conservatori. 

Presto, i ragazzi iniziano a trovarsi in difficoltà: l’arrivo della stagione delle piogge porta un 

clima caldo e umido e il formaggio che era stato riposto a stagionare in casa non si solidifica e viene 

ricoperto da una muffa nera che gli conferiva un cattivo sapore. In più, un giorno, il presidente si reca 

a casa di Hashi e annuncia di voler fare un banchetto per dei festeggiamenti; a tal fine, chiede ad 

Hashi di uccidere, smembrare e recapitargli il capretto che gli aveva comprato: il piccolo Pūno. Tutti 

si rabbuiano alla notizia. Poi, Hashi decide di assegnare quell’ingrato compito a Ryōsuke: se davvero 

avesse voluto fare della produzione di formaggio il proprio mestiere, avrebbe dovuto superare quello 

scoglio prima o poi. 

Un po’ per scappare da quella realtà spaventosa e un po’ per capire se fosse possibile mungere 

le pinza inselvatichite, Ryōsuke si reca alla foresta vergine. Qui, scorge una grotta: Ryōsuke si 

avventura al suo interno e scopre che lì la temperatura è molto più fresca rispetto all’esterno. Il giorno 

dopo, ritorna alla foresta, portando con sé la maestra Yoshikado affinché lo aiutasse con la mungitura. 

Lì, i due vivono un momento idilliaco, in armonia con la vegetazione e con il branco di pinza, con 

cui giocano per un po’; poi, una pinza si lascia avvicinare e mungere dalla maestra. Inoltre, Ryōsuke 

mostra a Yoshikado la grotta e lei gli suggerisce che forse la parola francese cave significhi proprio 

grotta, e che quindi un luogo del genere potrebbe essere adatto alla stagionatura del formaggio.  

Ryōsuke è estasiato dalla scoperta ma presto si rabbuia quando, tornato a casa, trova Hashi ad 

aspettarlo per uccidere Pūno. Tachikawa e Kaoru non se la sentivano di assistere e se ne erano andati, 

piangendo, dopo aver giocato un po’ con il capretto. Ryōsuke accetta l’alcol che Hashi gli offre. Poi, 

prende in braccio il capretto e lo porta sul retro, dove Hashi ha predisposto un telo e gli strumenti 

necessari per il macello. Il piccolo si dimena tra le braccia di Ryōsuke e i suoi genitori nella stalla 

belano forte. Dopo un po’ di esitazione, Ryōsuke alla fine uccide il capretto, recidendogli la carotide. 

Sotto choc, rimane fermo ad abbracciare il corpo esanime dell’animale. Infine, dopo che Hashi lo 

aiuta a riscuotersi, si allontana dalla casa e si dirige al porto, dove incontra gli altri due ragazzi e, 

ancora sotto choc, comunica loro dell’accaduto. Qui, Kaoru lo mette al corrente del fatto di aver 

deciso di lasciare l’isola, così come Tachikawa, che lo aveva già deciso in precedenza. 
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Capitoli 25-38 

La mattina dopo i due partono, lasciando a Ryōsuke un foglietto coi loro recapiti. Il ragazzo si 

chiede se avrebbe più rivisto i suoi amici. Il pomeriggio, ha luogo il banchetto in cui viene servita la 

nabe con la carne e il sangue di Pūno, a cui Ryōsuke partecipa. Successivamente, il ragazzo rivela ad 

Hashi l’intuizione della maestra riguardo la parola cave. Hashi, dapprima esitante, inizia a 

entusiasmarsi all’idea di poter stagionare il formaggio nelle grotte dell’isola, dando vita a una specie 

di persillé. 7  Tuttavia, i due discutono animatamente quando Ryōsuke propone di effettuare la 

stagionatura nell’Antro dei vinti, luogo sacro e tabù per gli isolani. Hashi sostiene che, se avessero 

profanato quel luogo, sarebbero stati cacciati dall’isola. Ryōsuke tuttavia non demorde, e propone a 

Hashi di fare tutto di nascosto. 

Così, la mattina i due si recano con la barca in prossimità dell’Antro, e Ryōsuke lo raggiunge 

con un canottino, facendo attenzione a non dare nell’occhio. Arrivato alla grotta, è accolto da 

un’atmosfera tetra, quasi infernale. Dentro, scorge una piccola imbarcazione a remi, e ripone alcune 

cagliate e alcuni chèvres in corso di stagionatura al suo interno. Con l’avanzare dei giorni, Ryōsuke 

e Hashi continuano la loro attività in segreto, controllando periodicamente il procedere della 

stagionatura. Tuttavia, vengono notati da Mutsu che li denuncia al presidente. Hashi e Ryōsuke 

vengono convocati in una specie di assemblea, a cui partecipano quasi tutti gli uomini dell’isola. Alla 

richiesta di spiegazioni, i due raccontano la verità sul loro operato. Il presidente rimprovera Ryōsuke 

di non sforzarsi per comprendere le usanze di vita e le abitudini alimentari dell’isola e sprona i due 

ad abbandonare la produzione di formaggio. Infine, delibera che nessuno verrà bandito, ma suggerisce 

comunque a Ryōsuke di lasciare l’isola con la prima nave disponibile. 

Ciononostante, Ryōsuke decide di rimanere ancora. Il sogno di suo padre è ormai diventato anche 

il suo, e non vuole arrendersi. Dovendo abbandonare gli esperimenti di stagionatura nell’Antro dei 

vinti, inizia a salire sull’Aburidake ogni giorno, per provare a mungere le pinza e per sfruttare la 

grotta della foresta vergine come deposito per la stagionatura dei formaggi. Le difficoltà sono tuttavia 

numerose. Un giorno, mentre usciva dalla grotta, Ryōsuke si imbatte nel figlio del presidente, Hisao, 

che era uscito a caccia di pinza come parte della sua cerimonia per il passaggio all’età adulta. A un 

certo punto, il pezzato appare al fianco di Ryōsuke. Preoccupato, quest’ultimo urla al capretto di 

scappare. Poi accade un evento inaspettato: Hisao prende la mira e scocca una freccia in direzione 

non della pinza, bensì di Ryōsuke. Quest’ultimo riesce ad evitarla saltando di lato, ma è esterrefatto 

e viene colto da un forte sentimento di rabbia. Hisao scappa.  

 
 
7 Una varietà di chèvre coperto di muffa che viene fatta proliferare in condizioni naturali. 
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Tornato al villaggio, Ryōsuke si reca insieme ad Hashi a casa del presidente per denunciare 

l’accaduto. Lì, lo attende una vista spiacevole: Hisao sta smembrando una pinza che ha catturato in 

montagna, e si tratta di una pinza che Ryōsuke conosce bene. È il piccolo che aveva soprannominato 

“il nero”. Poi, nota un’altra cosa: legato all’interno di un recinto, c’è anche Macchia, che Mutsu e i 

suoi avevano catturato e offerto in dono al presidente. Anche lui sarebbe stato ucciso a breve. Ryōsuke 

e Hashi si allontanano dalla casa senza riuscire a parlare col presidente, e Ryōsuke è profondamente 

scosso da quanto ha visto.  

Tornato a casa, Ryōsuke prende in mano le cagliate e gli chèvres coperti di muffa nera che erano 

posati in prossimità delle finestre. Accorgendosi che erano mollicci e ricoperti di acqua piovana, 

viene preso dallo sconforto e annuncia che avrebbe rinunciato alla produzione dello chèvre. Inoltre, 

era in arrivo un grosso tifone ed era previsto che da quel momento nessuno uscisse di casa per i 

seguenti tre giorni, perché era troppo pericoloso. Ma Ryōsuke non riesce a levarsi dalla testa 

l’immagine degli occhi del pezzato che lo fissano e quella sera, ubriaco, esce comunque e si reca alla 

casa del presidente, dove libera Macchia, ormai molto indebolito, e lo fa entrare nel suo zaino, per 

poi avanzare verso l’Aburidake. La tempesta è molto forte e il vento sferza Ryōsuke con violenza, 

lanciandogli addosso pietre e altri oggetti. Il ragazzo si inerpica sul sentiero montano, rischiando la 

vita, con l’obiettivo di riportare il capretto dal gregge. Trova riparo dal vento all’interno della grotta 

nella foresta vergine. Al suo interno, sente delle voci di pinza rispondere al belare di Macchia, e si 

inoltra più a fondo. Tuttavia, non trova nessuna pinza viva lì dentro, solo ossa di animali già morti. 

In più, la luce della sua torcia fa presto a scaricarsi, e, nel buio completo, Ryōsuke perde il senso 

dell’orientamento. 

Cercando l’uscita, Ryōsuke cade e viene risucchiato da un gorgo sotterraneo che conduce giù, 

fino a un’altra grotta. La caduta gli fa perdere i sensi. Al suo risveglio, in preda alla disperazione 

cerca Macchia, che non era più nel suo zaino e che non rispondeva ai suoi richiami. Finalmente lo 

trova e lo abbraccia a lungo, sollevato. I due cercano di orientarsi all’interno della grotta, finché non 

scorgono una fioca luce in lontananza. Seguendola, Ryōsuke si rende conto di trovarsi all’interno 

dell’Antro dei vinti. Vedendo la salvezza un po’ più vicina, inizia ad avvertire con forza la stanchezza 

e si sente allo stremo delle forze. Inoltre, è in preda alla fame. Si ricorda allora delle cagliate poste 

nella piccola imbarcazione all’interno dell’Antro, che nessuno era tornato a prendere. Le trova e 

mangiandole scopre che la stagionatura era riuscita alla perfezione: aveva ottenuto un formaggio al 

calibro del persillé francese. Lo mangia e, riprese le forze, attua il suo piano. Temeva che, tornando 

sull’isola, sarebbe stato costretto a restituire Macchia. Così, parte con l’imbarcazione a remi alla volta 

dell’isola di Koigaki: un’isola vicina ormai disabitata da tempo, su cui però viveva un grosso gregge 
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di pinza. Il finale si interrompe qui, lasciando solo intendere le intenzioni del ragazzo: assicurarsi che 

Macchia raggiunga un luogo sicuro per vivere. 

3.3 ANALISI 

Questa sezione verte sull’analisi dei significati di Pinza no shima e delle modalità attraverso cui questi 

ultimi sono creati e trasmessi. La tesi proposta individua la trattazione della tematica del cibo come 

centrale tra queste modalità. Per quanto concerne i significati espressi nell’opera, questi rientrano 

nell’ambito dei temi precedentemente indicati come centrali di Pinza no shima, ossia il tema della 

natura degli esseri viventi e il tema del rapporto tra esseri umani e animali. 

Riguardo il primo tema, è possibile affermare che Sukegawa ponga degli interrogativi sulla 

natura degli esseri viventi tramite le riflessioni del personaggio di Ryōsuke, il quale sembra 

sviluppare nel corso della storia una sensibilità che richiama quella dell’autore, per cui nota la 

somiglianza tra sé e altri esseri viventi. Infatti, egli inizia a considerare le capre dell’isola di Aburi 

come simili a sé e a chiedersi se questi animali abbiano uno spirito e siano in grado di esprimere una 

volontà, come si può evincere dai seguenti passaggi: 

Ryōsuke scrutava il muso del pezzato, che non poteva capire le sue parole. Quel muso fatto in 

modo differente dalla faccia di un essere umano. Ma a lui sembrò non molto diverso dalla sua 

propria faccia.8 […] 

Ryōsuke abbracciò il pezzato. La sua guancia si sovrappose al muso dell’animale. Odorava di 

bestia selvatica, o meglio di pelle di essere vivente.9 […] 

Guardò bene quel suo muso da capra selvatica. «Ma figurati!», pensò, e però intanto scrutò le 

pupille dorate serrate in due linee orizzontali. 

– Prima di diventare una pinza, tu, cos’eri?»10 […] 

Tsuyoshi aveva le sue ragioni di mostrarsi contrario a entrare in casa, e di cambiare poi idea, 

convinto da Hashi. Non aveva «capito» perché Hashi gli aveva «spiegato»: sin dall’inizio aveva, 

invece, la sua propria percezione delle cose come essere vivente. Aveva uno spirito.11 […] 

Il pezzato, che lo aveva salvato sullo strapiombo. Il nero, che gli aveva premuto il naso addosso 

nella foresta vergine. Pūno, che si dibatteva tra le sue braccia. E poi Hanayo, che belava a gran 

voce dopo aver perso lo stesso Pūno. 

 
 
8 SUKEGAWA Durian, Il sogno di Ryōsuke [Pinza no shima], trad. di Laura Testaverde, Torino, Giulio Einaudi editore 
s.p.a., 2022, p. 110. 
9 ibidem. 
10 ibidem. 
11 SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke, cit., p. 236. 
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Probabilmente non ragionavano allo stesso modo degli esseri umani, ma concepivano figli, li 

davano alla luce, li crescevano: non era possibile che non avessero sentimenti e pensieri.12 

Per quanto concerne invece la tematica del rapporto tra esseri umani e animali, l’opera evidenzia 

in particolare le contraddizioni dell’atteggiamento umano nei confronti degli animali, specie per 

quanto concerne le pratiche alimentari. Le principali contraddizioni messe in luce sono le seguenti: 

in primis, la co-esistenza dell’atto, considerato normale, di consumare carne e prodotti animali nelle 

società contemporanee, e dello sdegno delle stesse società nei confronti dell’uccisione degli animali 

da cui tali alimenti sono ricavati, a cui consegue una volontaria ignoranza nei confronti del moderno 

sistema di macellazione animale; in secundis, la co-esistenza di atteggiamenti opposti nei confronti 

di animali diversi, che dipende dalle convenzioni di una determinata società, le quali stabiliscono che 

il consumo di alcuni animali sia ritenuto lecito e quello di altri susciti al contrario disagio e sdegno. 

Queste contraddizioni sono espresse in svariati modi. Prima di analizzarli, è opportuno 

approfondire il tema della produzione e del consumo di carne animale secondo un’ottica più generale: 

a tal fine, farò riferimento al saggio di Noëlie Vialles Animal to edible.13 Come sottolineato da 

Françoise Héritier-Augé nella prefazione del saggio, lo studio di Vialles si propone di comprendere 

come funzioni il processo che rende un animale cibo, e cioè un prodotto edibile e appetibile, piuttosto 

che trasformarlo in cadavere, e cioè un qualcosa di disgustoso e inadatto al consumo umano.14 La 

studiosa prende le mosse da una semplice domanda – che cos’è la carne? – e conduce uno studio 

antropologico sui mattatoi e su quei lavoratori che al loro interno si occupano di uccidere gli animali 

e di trattarne le carcasse, circoscrivendo la propria indagine ai mattatoi di bestiame di larga taglia 

ubicati nella regione dell’Adour, nella parte sud-occidentale della Francia.15 Negli ultimi decenni, il 

saggio di Vialles è stato un riferimento per altri studi accademici che hanno adoperato la sua 

definizione di “non luogo” riferita ai mattatoi per esaminare l’evoluzione del sistema di macellazione 

in altre città europee e statunitensi, sottolineando l’intenzione di anonimato, invisibilità e 

dissimulazione insita nei progetti dei moderni mattatoi.16 

Vialles osserva che l’atteggiamento delle società contemporanee nei confronti della produzione 

e del consumo di carne è contraddistinto da un grande paradosso: sono società in cui si producono e 

 
 
12 ibidem. 
13 Noëlie VIALLES, Animal to Edible, Cambridge, Cambridge University Press, 1994 (ed. or. Le sang et la chair: les 
abattoirs des pays de l’Adour, 1987). 
14 VIALLES, Animal to Edible, cit., p. xiv. 
15 VIALLES, Animal to Edible, cit., pp. 3-9. 
16 Anna MAZANIK, “Shiny Shoes for the City: The Public Abattoir and the Reform of Meat Supply in Imperial Moscow”, 
Urban History, 45, 2, 2018, p. 215. 
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si consumano ingenti quantità di carne, ma allo stesso tempo in cui le persone desiderano sapere il 

meno possibile su come la carne è prodotta e su come gli animali sono uccisi.17 La studiosa afferma: 

In former times, sacrifices were solemn occasions celebrated in public. Later, slaughterhouses 

operated in the middle of towns, when animals were not actually killed in the street. Nowadays, 

slaughtering has become an-invisible, exiled, almost clandestine activity. We know it goes on, of 

course, but it is an abstract kind of knowledge. We have no wish to eat corpses (we are carnivores, 

not carrion-eaters), so animals have to be slaughtered. But we demand an ellipsis between animal 

and meat.18 

Una tale scissione tra animale e carne, e cioè tra essere vivente e cibo, è ottenuta in più modi.  

In primis, Vialles nota che a partire dal XIX secolo le città francesi furono testimoni di un 

cambiamento nelle modalità di produzione e fornitura della carne: il luogo dell’uccisione si spostò 

dalle macellerie cittadine a dei mattatoi ubicati nella periferia delle zone urbane e rurali.19 Questo 

cambiamento era mirato a soddisfare delle necessità precise: produrre quantità molto maggiori di 

carne, assicurarne la qualità imponendo precise norme a regolamento della macellazione, assicurare 

un trattamento “umano” e non violento al bestiame prima e durante l’uccisione e infine rendere 

l’intero processo invisibile agli occhi dei più. 20  Come osservato da Mazanik, tali necessità 

scaturiscono da due cambiamenti fondamentali in atto nel XIX secolo nella maggior parte dei paesi 

dell’Europa occidentale: in primo luogo, un grosso aumento della popolazione nei centri urbani; in 

secondo luogo, lo svilupparsi di una nuova sensibilità caratterizzata da una grande attenzione per la 

moralità, l’igiene e l’ordine, la quale domandava una scissione tra la carne, reputata come un alimento 

sano, nutriente e pertanto desiderabile, e l’atto di uccidere, considerato invece a-morale, antigenico e 

sovversivo.21 Come osservato da Vialles,  

[S]laughtering was required to be industrial, that is to say large scale and anonymous; it must be 

non-violent (ideally: painless); and it must be invisible (ideally: non-existent). It must be as if it 

were not.22  

Come risultato dei cambiamenti descritti, l’uccisione degli animali fu posta ai margini, nascosta ed 

esclusa dall’ordinario, tramite il trasferimento in ciò che Vialles definisce «a place that was no 

place».23 

 
 
17 VIALLES, Animal to Edible, cit., pp. 5-7. 
18 VIALLES, Animal to Edible, cit., p. 5. 
19 VIALLES, Animal to Edible, cit., p. 27. 
20 VIALLES, Animal to Edible, cit., pp. 17-22. 
21 MAZANIK, “Shiny Shoes...”, cit., p. 214. 
22 VIALLES, Animal to Edible, cit., p. 22. 
23 MAZANIK, “Shiny Shoes...”, cit., p. 215. 



Sara Marongiu 

 

62 

In secundis, la scissione tra animale e carne si verifica anche all’interno dei mattatoi, sia tramite 

una divisione dello spazio che tramite un frazionamento delle mansioni. A livello spaziale, i moderni 

mattatoi prevedono la separazione in due settori, uno da cui entrano gli animali e uno da cui esce il 

prodotto finito; in mezzo fra questi due settori si trova la zona in cui avviene l’effettiva uccisione.24 I 

contatti tra i due settori sono minimi e chi si occupa del trattamento delle carcasse non entra in 

contatto con gli animali vivi.25 Il lavoro di trattamento delle carcasse è inoltre suddiviso in svariate 

mansioni, e tale frazionamento contribuisce a diminuire la consapevolezza dei lavoratori riguardo 

l’atto cui prendono parte.26 In questi mattatoi, l’unico punto di contatto tra essere umano e animale 

avviene nella zona centrale, dove gli animali vengono uccisi.27 Tuttavia, anche in questo caso un 

frazionamento delle mansioni contribuisce a rendere l’uccisione un atto indefinito: una persona 

somministra un anestetico all’animale, un’altra lo appende, alzandolo da terra, e lo fa dissanguare.28 

In questo modo, si crea un’ambiguità riguardo chi sia l’artefice dell’uccisione, e ciò permette di 

disperdere il senso di responsabilità e di colpa per l’azione compiuta.29 

Infine, le carcasse animali sono trattate in modo tale che l’aspetto del prodotto finito non ricordi 

più l’animale di provenienza. Vialles afferma infatti che con “carne” si intende: 

[T]he homogeneous substance, all of a piece, that results from the elimination of the animal parts, 

whether external or internal, that gave the former whole its visible autonomy (hide, head, feet) or 

were the secret source of its animation (heart, lungs, liver, guts).30 

Il consumatore medio è abituato a vedere solamente questa carne, tagliata in pezzi e spogliata di 

riferimenti alla sua provenienza, e a causa di questa abitudine inizia a concepire la carne come una 

sostanza a sé, indipendente da un essere vivente, e così ancora una volta le dimensioni della morte, 

della violenza e dello sporco sono occultate.31 

Tornando all’analisi di Pinza no shima, ci concentriamo adesso sui modi in cui le contraddizioni 

dell’atteggiamento umano nei confronti degli animali sono espresse. La contraddizione tra il consumo 

di carne e il rifiuto nei confronti dell’uccisione animale è un tema ampiamente presente nel romanzo. 

L’ambientazione della storia è un luogo non modernizzato e non urbanizzato, che rappresenta 

l’opposto della grande città. Al contrario, parte dei protagonisti (Ryōsuke, Tachikawa e Kaoru) 

 
 
24 VIALLES, Animal to Edible, cit., pp. 35-36. 
25 VIALLES, Animal to Edible, cit., p. 44. 
26 VIALLES, Animal to Edible, cit., pp. 49-51. 
27 VIALLES, Animal to Edible, cit., p. 44. 
28 VIALLES, Animal to Edible, cit., p. 45. 
29 ibidem. 
30 VIALLES, Animal to Edible, cit., p. 51. 
31 VIALLES, Animal to Edible, cit., p. 6. 
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provengono da Tōkyō, simbolo di modernizzazione e di sviluppo urbano. L’incontro tra le due realtà 

mette a nudo l’inconsapevolezza e la lontananza di questi personaggi, rappresentanti dell’ambiente 

cittadino, rispetto al sistema moderno di produzione di carne e derivati animali. Questo è possibile 

perché il villaggio dell’isola di Aburi ospita una comunità articolata in modo semplice, dove non ci 

sono grosse separazioni né tra le persone e gli animali da cui si ricava la carne né tra le persone e 

l’atto della macellazione. Gli “scontri con la realtà” per i tre protagonisti hanno infatti luogo quando 

essi entrano in contatto con gli animali di cui si sono in qualche modo nutriti e quando hanno a che 

fare da molto vicino con la macellazione delle pinza. I passaggi più esemplificativi in questo senso 

sono i seguenti.  

In primis, consideriamo la prima interazione fra Ryōsuke, Kaoru e le pinza in casa di Hashi. In 

tale occasione, Kaoru si affeziona subito a un capretto, lo accarezza e gli mette il nome di Pūno. In 

seguito, viene rivelato il motivo per cui quest’ultimo gesto ha causato disagio tra i presenti, e viene 

introdotto il discorso sulle tradizioni alimentari dell’isola, che prevedono di mangiare carne di pinza: 

– Gli hai dato un nome! 

Mentre portava la ciotola di latte sulla tavola, Hashi ripeté: – Allora gli hai dato un nome –. 

Era chiaro che l’atmosfera del posto era cambiata completamente. Kaoru si mise al fianco di 

Ryōsuke: – Devo averla fatta grossa, – sussurrò.  

[...] 

– Mmh, e ora? – riprese Hashi esitante. – Il cucciolo cui avete dato un nome, com’era? Puno? 

– Sarebbe Pūno… 

– Mi dispiace, senza chiederle niente… – aggiunse Kaoru. 

– Ecco, è un maschio. Un maschio di capra da latte non serve. Per la riproduzione basta 

Tsuyoshi. Perciò, dopo quello che ho portato al banchetto di ieri, dovrò eliminare anche questo, 

a breve. Ho già trovato l’acquirente… il presidente! 

– Eliminare? 

Ryōsuke si girò verso la stalla. 

– È carne da macello. 

Il piccolo essere bianco era attaccato alle mammelle di Hanayo. Quell’organismo vivente 

simile a un morbido peluche succhiava il latte con gli occhi dorati che brillavano. 

– Ma come… al banchetto di ieri? 

Kaoru sgranava gli occhi. 

– Parlo della pentola che si è rovesciata durante la rissa. Quella carne era di uno dei piccoli 

di Hanayo. 

– Cioè, e io ne ho preso un morso? 

Rimasto a bocca aperta, Ryōsuke guardò in faccia Hashi. 

– È tradizione dell’isola. 
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– Quello? 

– Sì, quello, – annuì Hashi, rivolto a Ryōsuke che indicava Pūno. 

– No…! 

Kaoru si coprì il volto con entrambe le mani. Aveva le labbra piegate strette in una smorfia. 

[...] 

È dura la vita su un’isola, perché devi fare da solo cose che in città puoi anche ignorare, tutte 

le cose, cioè, che qualcuno fa al posto tuo. La vita umana è, in realtà, piuttosto crudele, nella sua 

essenza. 

[...] 

[C]omunque, il destino di quel cucciolo è di essere ucciso molto presto. Per questo avevo 

evitato di mettergli un nome. Perché nel momento in cui gli do un nome, una pinza da carne, 

ecco… si trasforma in un membro della famiglia.32 

In questo caso l’elemento dirompente, che causa sentimenti negativi in Kaoru e Ryōsuke, è il 

contatto con Pūno, verso il quale i due sviluppano sentimenti di tenerezza, e il collegamento tra 

quest’ultimo e la carne mangiata il giorno prima.  

Il secondo episodio degno di nota è quello in cui Hashi insegna a Ryōsuke, Kaoru e Tachikawa 

le basi della produzione del formaggio e spiega cos’è il caglio: 

Hashi tirò fuori dal frigo quello che sembrava un alimento disidratato. Pareva un pesce essiccato, 

tipo baccalà, e dalla forma si sarebbe detto una pinna di squalo. Hashi lo tagliò finemente con 

delle forbici e lo versò piano in acqua bollente. Kaoru mise in posizione il cellulare per scattare 

delle foto. 

– Adesso preparerò del liquido che contiene gli enzimi per far indurire lo yogurt. 

– Cos’è quello? 

– Si chiama caglio: è indispensabile alla produzione del formaggio… Mi dispiace dirvelo, 

ma è stomaco di piccolo di pinza. 

Tachikawa digrignò i denti e si scambiò uno sguardo con Kaoru, che aveva alzato gli occhi 

dal cellulare.  

[…] 

– Lei, signor Hashi, ha macellato un piccolo di pinza? 

– Non per il formaggio, però. I maschi di pinza, comunque, qui sono destinati al macello. 

Anche le pinza in montagna vengono uccise, se le catturano. È uno di quelli. Potremmo dire che 

è un modo di evitare lo spreco. 

– Il che vuol dire che nemmeno la produzione di formaggio… può essere pacifica coesistenza 

e mutuo beneficio con le pinza? – s’intromise Kaoru. 

 
 
32 SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke..., cit., pp. 84-88. 
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Hashi posò sul tavolo il caglio liquido che aveva appena preparato. 

– Mah… è che l’essere umano vive sacrificando gli altri esseri viventi. Se pensate di produrre 

formaggio, è meglio che abbiate ben chiaro anche questo aspetto.33 

In questo caso è messo in evidenza come Kaoru e Tachikawa fossero ignari di quali ingredienti siano 

necessari alla produzione del formaggio, che ritenevano essere un alimento ottenibile senza nessun 

tipo di violenza sugli animali. 

Infine, il passaggio più efficace nel mostrare con durezza la realtà ai tre ragazzi, e in particolare 

a Ryōsuke, è quello in cui quest’ultimo uccide il piccolo Pūno, che doveva essere macellato per il 

presidente. Hashi chiede a lui di occuparsene, per farlo familiarizzare con un’azione che avrebbe 

dovuto ripetere se avesse voluto fare della produzione del formaggio il proprio mestiere.  

Ryōsuke strinse tra le cosce le zampe posteriori di Pūno, che continuava a belare. Hashi gli mise 

il coltello nella mano destra. Ryōsuke sentì che il cuore di Pūno aveva iniziato a battere 

all’impazzata. 

– Forza, Pūno, – disse, e per un istante strofinò la sua guancia contro quella dell’agnellino. 

Poi, con la mano sinistra gli prese il muso e glielo tirò verso l’alto in modo che il collo si 

allungasse dritto. Pūno si agitò violentemente. Ryōsuke gli fece scorrere la punta della lama sul 

collo. 

– No! Molto più a fondo! – urlò Hashi. 

Ryōsuke strinse i denti, e affondò la lama di nuovo. Pūno belò con una voce roca mai udita 

prima. Si dibatté tremante. Ma un istante dopo fu evidente che le forze gli stavano venendo meno. 

Hashi si affrettò ad avvicinare il secchio. Attraverso le dita e le braccia di Ryōsuke, il sangue di 

una piccola pinza colava fluido tingendo di rosso il ventre e il posteriore di Pūno. 

– Pūno, Pūno, Pūno… 

Così Ryōsuke continuava a chiamare la piccola pinza, mentre quella moriva fremendo. 

Anche Hanayo continuava a belare. 

Il sangue si raccoglieva nel secchio. 

– Puoi fare a meno di stringerlo in quel modo: è morto ormai, – disse Hashi. 

Allora Ryōsuke guardò di nuovo Pūno tra le sue braccia. Aveva il muso tutto sporco di 

sangue, ma i suoi occhi dorati erano morbidamente socchiusi. Le sue pupille parevano proprio 

guardare qualcosa lontano. 

– Allo smembramento ci penso io. 

Quando fu dissanguato, Hashi fece per prendere Pūno. Ryōsuke pareva avere braccia e 

gomiti bloccati, e non riusciva a lasciare la bestiola. Con l’aiuto di Hashi, finalmente il capretto 

fu steso sul telo di plastica.  

 
 
33 SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke..., cit., pp. 124-125. 
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[...] 

Ma sembrava che il tempo si fosse fermato per Ryōsuke, e non gli veniva alle labbra 

nemmeno una parola. Le chiazze di sangue sul foglio di plastica si sovrapposero alla scena di 

quando si era conficcato una lama in corpo. E mentre immaginava il dolore di Pūno, la cicatrice 

del taglio sotto il petto iniziò a dolergli pulsando al ritmo del battito del suo cuore. 

Con gli occhi sbarrati, cercava di comprendere la realtà: che il piccolo di pinza ridotto a un 

ammasso di carne che veniva fatto a brandelli era lo stesso Pūno che fino a pochi istanti prima 

giocava in giardino. E che era stato lui a strappargli la vita. 

– Signor Hashi… mi dispiace. 

Ryōsuke riuscì a dire solo quelle parole, dopo esser stato a guardare l’altro completare lo 

smembramento di Pūno. 

– Vai a dire agli altri che è finita, – disse Hashi senza guardarlo in faccia. 

Con braccia e mani ancora rosse di sangue, Ryōsuke iniziò a camminare come ubriaco. 

I belati di Hanayo gli si attaccavano alle orecchie. 

Pensò che non ce l’avrebbe mai fatta a passare dal giardino, in quel momento.34 

Questo passaggio esprime chiaramente la natura traumatica dell’atto di uccidere un animale, 

esperienza che Ryōsuke non aveva mai provato prima. È significativo anche il fatto che Tachikawa e 

Kaoru si siano allontanati per evitare di assistere: i due non hanno la forza necessaria per osservare 

quell’atto di violenza. Tale significato è ulteriormente amplificato dal fatto che i due lasciano l’isola 

con la prima nave disponibile poco dopo l’evento, allontanandosi ulteriormente da quella realtà. 

Inoltre, prima di uccidere il piccolo, Ryōsuke aveva parlato con loro due di ciò che avrebbe dovuto 

fare e Tachikawa gli aveva detto che «qualunque fosse il suo sogno, se a quel punto [avesse ucciso] 

Pūno gli sarebbe rimasto un ricordo terribile per tutta la vita [...]»35 e che «[a]nche se non produceva 

formaggio, avrebbe sempre potuto aprire un ristorante in cui preparare ricette col formaggio [...]»36 

Le parole di Tachikawa mostrano una forte contraddizione: egli ritiene che uccidere Pūno in quel 

momento sarebbe traumatico, ma pensa che Ryōsuke in futuro potrebbe comunque intraprendere un 

mestiere basato sull’uso del formaggio se non dovrà essere lui stesso ad uccidere i capretti. 

Invece, un personaggio che, contrariamente ai tre ragazzi, è perfettamente consapevole del 

processo tramite cui si ottiene la carne, è Hashi. Egli, infatti, per diverso tempo si è guadagnato da 

vivere sull’isola allevando pinza da carne e macellandole personalmente. A differenza dei lavoratori 

dei moderni mattatoi, quando svolgeva tale professione Hashi aveva notevolmente a che fare con 

l’animale prima di ucciderlo, e si occupava in prima persona sia della macellazione che dello 

 
 
34 SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke..., cit., pp. 172-174. 
35 SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke..., cit., p. 163. 
36 ibidem. 
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smembramento della carcassa. La sua consapevolezza nei confronti di cosa significhi produrre carne 

e produrre formaggio emerge chiaramente dai passaggi precedentemente analizzati. In più, emergono 

sentimenti di dolore e di rifiuto nei confronti dell’uccisione delle pinza. Sentimenti simili risultano 

anche da un altro passaggio, in cui Hashi racconta di aver smesso di macellare le pinza di professione 

perché per lui era diventato difficile da sopportare: «Sono diventato pescatore perché... perché dopo 

aver ucciso con le mie mani centinaia di pinza, un giorno ho deciso che ne avevo abbastanza.»37  

La sua consapevolezza nei confronti di cosa significhi produrre carne, che contrasta con 

l’inconsapevolezza dei personaggi provenienti dalla città, emerge chiaramente anche nel passaggio 

successivo a quello della rissa tra Tachikawa e Mutsu, in cui era stata rovesciata la pentola di stufato 

di pinza: 

Anche Hashi si toccava la testa e la faccia, ma poi iniziò ad avanzare carponi sul telo 

impermeabile, raccogliendo in un piatto quelli che sembravano pezzi di carne di pinza. Erano tutti 

sporchi di sabbia e schiacciati per essere stati calpestati: non pareva ce ne fossero di mangiabili. 

A un certo punto l’uomo smise di raccoglierli, e si lasciò sfuggire un profondo sospiro. Posò 

il piatto e guardò Ryōsuke in faccia. I suoi occhi erano umidi. Senza accennare nemmeno ad 

asciugare ciò che gli colava sulle guance, guardava alternativamente Ryōsuke e la carne nel piatto: 

– Che peccato! 

Ryōsuke annuì. Allora l’altro prese in mano uno dei pezzi di carne sporchi di sabbia, lo lavò 

con il sakè e lo portò alla bocca. Ne offrì un pezzo anche al giovane. Lui, spinto dall’atmosfera 

che si era creata, lo accettò e lo addentò. Doveva avere dei tagli all’interno delle guance e l’alcol 

bruciava. Non capì bene il sapore della carne. 

– È pinza della montagna? – chiese. 

Hashi scosse la testa.38 

In questo passaggio, Sukegawa trasmette efficacemente i sentimenti di Hashi, tramite un uso 

fortemente espressivo del tema del cibo. Infatti, le ragioni del dispiacere di Hashi non sono spiegate 

apertamente, ma la profondità dei suoi sentimenti viene comunicata con efficacia. In quest’ottica, è 

particolarmente significativo il fatto che Hashi decida di mangiare la carne di pinza nonostante questa 

sia ormai ridotta a uno stato pietoso: egli non voleva sprecare il cibo proveniente da un capretto che 

lui stesso aveva allevato. 

 
 
37 SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke..., cit., p. 140. 
38 SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke..., cit., p. 73. 
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Un simile dispiacere emerge anche nelle scene in cui i tre ragazzi si rendono conto di aver 

ottenuto dei risultati fallimentari nella produzione del formaggio e di aver quindi sprecato il latte di 

Hanayo: 

Hashi afferrò un coltello, posò il formaggio sul panno e iniziò a tagliare. 

[…] 

Ognuno ne mise in bocca un pezzetto. 

[…] 

Tachikawa e Kaoru si illuminarono in volto. E così fece Ryōsuke.  

[…] 

Però, una volta svanita quell’impressione iniziale, Ryōsuke si accorse che restava un 

persistente odore di muffa. Era un retrogusto amaro nel naso, che si trascinava pesante, molto 

lontano dai formaggi erborinati. 

– Non è una buona muffa, vero? 

I ragazzi l’avevano capito da soli, prima che Hashi lo dicesse. 

[…] 

– Pare ci siano, tra i fermiers, quelli che mettono sul mercato anche risultati imprevisti come 

questi. Ma parliamo della Francia, dove i formaggi di tipo particolare fanno parte delle abitudini 

gastronomiche. Voi sostenete che i tempi sono cambiati, ma che ne pensate? Pensate che questo 

triste odore di muffa possa piacere ai giapponesi? 

Tachikawa e Kaoru scossero subito il capo. 

Le forme vicino alla finestra erano tutte rivestite di una muffa inidentificabile. 

– Mi sento in colpa con Hanayo! 

Anche prima che Tachikawa lo dicesse, Ryōsuke aveva pensato la stessa cosa.39 

Ryōsuke si alzò e andò a spostare lo chèvre da vicino alla portafinestra, dove lo investivano gli 

schizzi. Le cagliate, coperte di muffa nera, erano zuppe di pioggia. Prendendole in mano, le sentì 

tutte morbide: erano ben lontane dalla stagionatura. 

Pensava di risistemarle in un posto dove non si bagnassero, ma poi le sue mani si fermarono. 

Prese una ciotola da uno scaffale, e ce le schiaffò dentro. 

– Mangiamone quello che ci va. Basta. Rinuncio. 

Mise la ciotola sul tavolino. Hashi lo guardò a bocca aperta. 

– Rinunci? 

– Rinuncio: basta così. 

 
 
39 SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke..., cit., pp. 149-151. 
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– Capisco, – fece Hashi, e poi prese uno chèvre in mano. Lo ripulì della muffa con le dita, e 

lo strofinò, quasi lo lucidasse, con un tovagliolo di carta intriso di shōchū. Poi se lo lanciò in 

bocca. Per un po’ masticò, ma aggrottò le sopracciglia con un «mmh», e buttò giù un bicchiere. 

– In effetti è un fallimento. Mi rincresce, ma tutti quelli che hai provato qui sono venuti male. 

– Lo penso anch’io. 

[...] 

Ryōsuke rimise nella ciotola lo chèvre che aveva preso in mano. In realtà avrebbe avuto 

voglia di lanciarlo contro la parete con tutta la ciotola. Probabilmente, se non l’aveva fatto, era in 

parte perché si era controllato; ma aveva pensato molto anche che a guardarlo, mentre beveva, 

c’erano Hanayo e Tsuyoshi: tutti quegli chèvres non riusciti erano sprechi del latte di Hanayo. 

Hanayo lo aveva prodotto per Pūno e per l’altro capretto, e gli esseri umani ci avevano pasticciato 

senza che lei lo volesse e per giunta, come se non bastasse, avevano fallito.40 

In quest’ultimo passaggio, è significativo che Ryōsuke decida di mangiare il formaggio 

malriuscito: è un gesto di rispetto verso l’animale da cui i due avevano preso il latte per produrlo. 

L’altra grande contraddizione messa in evidenza dall’opera di Sukegawa riguarda la co-esistenza 

di atteggiamenti diversi nei confronti di diversi esseri viventi. In primo luogo, è possibile osservare 

una forte discrepanza tra le scene in cui le pinza sono cacciate, macellate o mangiate e le scene in cui 

sono altri animali a essere uccisi o mangiati. A tal proposito, è interessante notare che nelle numerose 

scene di pesca o di preparazione del pesce lo stato d’animo dei personaggi non è turbato, come ad 

esempio nel seguente passaggio: 

Davanti alla pensione, il proprietario aveva messo sul bordo della strada un tagliere e stava 

pulendo un grosso pesce. Pur vedendo Ryōsuke, non accennò nemmeno un sorriso, e continuò a 

raschiar via l’intestino che si allungava fuori del ventre dell’animale. Ryōsuke si limitò a un cenno 

del capo, e fece per passargli accanto. Allora l’uomo tirò su il pesce tenendolo per la coda. Era 

un esemplare nero argenteo che doveva arrivare a un’ottantina di centimetri. 

– Ehi, questo è un branzino. 

– Bene. 

– Ah, e poi, è venuto il vostro... quello… il capocantiere. Sta prendendo una lavata di capo. 

Senza capire di che parlasse, Ryōsuke entrò in casa. 

[…] 

Ryōsuke si alzò in silenzio. Facendo attenzione a non fare rumore, uscì subito dalla porta 

d’ingresso. Vide la testa del padrone della locanda. Il branzino era già sashimi sul tagliere.41 

 
 
40 SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke..., cit., pp. 237-238. 
41 SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke..., cit., pp. 60-61. 
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In più, in alcune scene la pesca è addirittura un’azione di sfondo: mentre pescano, i personaggi 

parlano di tutt’altro, senza badare all’azione che stanno compiendo.42 

Inoltre, nelle scene in cui mangiano il pesce, i personaggi sperimentano sensazioni molto 

positive, legate alla bontà del cibo: 

La colazione fu servita da una signora canuta.  

Tamagoyaki, zuppa di miso con lattuga di mare, verdure sotto sale e una coppa di riso. Poi, 

al centro del tavolo, un grande piatto di sashimi rosato. – È seriolina pescata ieri, – disse la signora. 

Ryōsuke non si era ancora ripreso dal mal di mare ma, col suo gusto semplice, lievemente 

dolciastro, la carne della seriolina era gradevole sotto i denti e, inaspettatamente, gli stimolò 

l’appetito. Anche Tachikawa, brandendo sgraziatamente le bacchette, si rivolse alla signora: – Ne 

potrei mangiare a quintali.43 

[...] [S]ul tavolo apparvero dei piatti di portata: c’erano sashimi di seriolina, una montagna di 

tenpura e sashimi di aragosta viva. [...] 

Hashi indicò il piatto con la montagna di tenpura: 

– È tenpura di calamaro bashō, quello chiamato calamaro aori da voi. È buono anche come 

sashimi, ma intanto provatelo così. Potete fare a meno delle bacchette. 

Hashi non aveva ancora finito di dirlo che Kaoru ne stava prendendo un pezzo con le dita. 

Bagnatolo nell’intingolo, se lo lanciò in bocca. Subito le brillarono gli occhi. 

– Fantastico! È fantastico! Signor Hashi, lei è un cuoco eccezionale! 

Anche Ryōsuke, che aveva allungato la mano sul piatto dopo la ragazza, cambiò espressione: 

era il giorno successivo alla rissa, e aveva ancora l’interno della bocca ferito, ma la pura dolcezza 

che gli si diffuse sulla lingua era potente e ne fu sinceramente impressionato. Aveva sempre 

lavorato in una cucina, ma era la prima volta che gustava in quel modo l’umami del calamaro. 

– È davvero buono!44 

Se da un lato l’idea di mangiare la carne di pinza è rivoltante per i tre ragazzi, dall’altro l’idea di 

mangiare il pesce non suscita in loro alcun disgusto e al contrario stimola in loro l’appetito. Il pesce 

viene dunque visto più come un cibo che come un essere vivente. Anche il pollo è considerato allo 

stesso modo: infatti, nella scena in cui viene rovesciata la nabe di pinza, anche dei piatti di pollo fritto 

cadono a terra; tuttavia, Hashi non si disturba a raccoglierli come ha fatto con la carne di pinza.  

Questa contraddizione, espressa negli esempi precedenti in modo implicito, viene esplicitata in 

alcune scene tramite le parole del personaggio di Hashi, che mostra di esserne consapevole: 

 
 
42 Come esempio, si veda il capitolo 18 (SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke..., cit., pp. 126-132). 
43 SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke..., cit., p. 33. 
44 SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke..., cit., pp. 79-80. 
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– È uno scorfano enorme! – disse Hashi e, nello stesso momento, il pesce venne fuori. 

[...] In qualche modo Ryōsuke lo tirò su. Spruzzando in giro, il grande scorfano entrò nel retino 

preparato da Hashi. 

– Bene. 

– Che bestia! 

Lasciato sul ponte, il pesce si dimenava di qua e di là in giro. La coda colpì anche il piede di 

Ryōsuke. Per un istante il ragazzo ebbe l’impressione che lo scorfano lo guardasse rabbioso. 

Senza esitare, Hashi tirò fuori il punteruolo. Lo infilzò sopra la branchia. Un fremito, e il grosso 

scorfano morì. 

Mentre infilava la preda nella borsa frigo, Hashi teneva una mano alzata, come se pregasse. 

– Pescatore o fattore, sono tutti lavori in cui togli la vita.45 […] 

Hashi continuò: 

– È una tradizione dell’isola. Gli uomini cacciano le pinza. Ci sono quelli che lo fanno con 

piacere, e quelli che sono costretti a farlo in occasione della cerimonia per il raggiungimento 

dell’età matura. Comunque, in tutti i casi, chi è su quest’isola ed è un uomo, chiunque, caccia le 

pinza. 

– Possono pure fare a meno di fare ’sta roba, no? – disse Tachikawa incrociando le braccia. 

– Però cacciamo delfini e balene: il nostro paese è così. Perciò non credo che possiamo aver 

da ridire sulla caccia alle pinza. 

A quel punto Hashi esitò a proseguire e allontanò lo sguardo da tutti. 

– [...] [S]ai perché sono potuto restare su quest’isola? Perché ho iniziato a lavorare fornendo 

pinza come carne commestibile. Se sono riuscito a vivere qui sull’isola, è perché facevo questo. 

Sono diventato pescatore perché… perché dopo aver ucciso con le mie mani centinaia di pinza, 

un giorno ho deciso che ne avevo abbastanza. Anche se, poi, con le stesse mani ora uccido 

pesci...46 

Le ragioni di questo atteggiamento contraddittorio possono essere numerose, e differiscono se ci 

si riferisce all’atto di mangiare oppure a quello di uccidere animali diversi. Per quanto riguarda il 

primo caso, è possibile osservare che, in primis, per i tre ragazzi provenienti da Tōkyō la pratica di 

mangiare carne di capra è decisamente inusuale. Ciò si può evincere dalle loro reazioni alla scoperta 

che tale uso sia tradizionale per gli abitanti di Aburi. A tal proposito, esaminiamo la reazione di 

Tachikawa: 

Fu il turno di Ryōsuke. 

 
 
45 SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke..., cit., p. 144. 
46 SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke..., cit., p. 140. 
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Tacque per un po’. Poi chiamò: – Pūno! – e fece un gesto d’invito al capretto che non 

smetteva di gironzolare lì intorno. Dondolando un po’ a destra un po’ a sinistra, il piccolo alla 

fine arrivò da lui. [...] 

– Già è un problema che gli abbiate dato un nome, se poi adesso viene quando lo chiami, 

come ha fatto ora, sarà veramente duro darlo via, – disse Hashi, continuando a tenere ferma 

Hanayo. 

– Cosa? Darlo via? A qualche fattoria? – fece Tachikawa, cambiando espressione. 

Ryōsuke scosse il capo. 

Con un tono distaccato, Hashi spiegò: 

– Su quest’isola le capre si mangiano. È la tradizione. Nella pentola che si è rovesciata 

durante il banchetto dell’altra volta, sai, c’era il fratello di questo. 

– Ma va’! Dice sul serio? 

Il viso di Tachikawa s’irrigidì. 

– I maschi di capra non servono, per cui non resta che eliminarli. Anche questo piccolo, ho 

promesso di venderlo al presidente. 

– No! Non ci credo! 

– A quanto pare è così, – s’inserì Kaoru. 

A quel punto i quattro rimasero senza parole per un po’.47 

In effetti, il consumo di carne di capra è poco diffuso in Giappone, ad eccezione della zona di 

Okinawa. 48  Al contrario, il pesce è una delle principali fonti di proteine animali consumate 

nell’arcipelago.49 In tale ottica, è possibile supporre che la repulsione di Ryōsuke, Kaoru e Tachikawa 

nei confronti dell’idea di mangiare carne di capra derivi dal carattere estraneo e inconsueto che la 

pratica ha per loro. Al contrario, l’abitudine al mangiare il pesce li avrebbe portati a considerare 

quest’ultimo come un normale cibo, in modo simile al processo per cui l’abitudine al vedere la carne 

tagliata in pezzi e priva di riferimenti all’animale da cui proviene abitua il consumatore a considerarla 

come una sostanza a sé, indipendente da un essere vivente.50 In altre parole, la contraddizione nel 

loro atteggiamento avrebbe a che far con le convenzioni sociali a cui sono abituati da sempre. 

In secundis, un altro fattore determinante, già evidenziato in precedenza, è quello del contatto tra 

una persona e l’animale da cui si ricava la carne. Negli esempi esaminati, non c’è stato alcun contatto 

tra Ryōsuke, Kaoru, Tachikawa e i pesci da cui è stato ricavato il cibo che loro mangiano. Al contrario, 

nel caso delle pinza, Ryōsuke, Kaoru e Tachikawa hanno interagito con loro a lungo, creando un 

 
 
47 SUKEGAWA, Il sogno di Ryōsuke..., cit., pp. 115-116. 
48 SASAKI Keisuke et al., “Meat consumption and consumer attitudes in Japan: An overview”, in Meat Science, 192, 2022, 
pp. 2-3. 
49 SASAKI, “Meat consumption...”, cit., p. 1. 
50 VIALLES, Animal to Edible, cit., p. 6. 
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legame affettivo. Come sottolinea Lupton, la creazione di un legame affettivo-emotivo tra una 

persona e un animale è un forte deterrente alla commestibilità di quell’animale per la persona.51 

Per quanto concerne invece l’atteggiamento contrastante nei confronti dell’uccisione delle pinza 

e dell’uccisione dei pesci, è interessante considerare un altro aspetto. Stando a Lupton, il tabù che si 

accompagna all’uccisione animale ha a che fare con il fatto che «uccidere gli animali a sangue caldo 

per mangiarli, non [sia] un gesto troppo lontano dall’uccidere e consumare carne umana.»52 In tale 

ottica, se consideriamo che le capre condividono una maggiore somiglianza con gli esseri umani 

rispetto ai pesci, è possibile affermare che l’atteggiamento contrastante di cui sopra abbia a che fare 

con il diverso grado di empatia sviluppato dai personaggi nei confronti delle pinza e dei pesci. 

3.4 CONCLUSIONE 

Lo studio condotto nel presente capitolo ha esplorato i significati del romanzo Pinza no shima e 

ha esaminato le modalità con cui questi vengono creati e trasmessi, individuando l’uso della tematica 

del cibo come centrale tra queste modalità.  

È stato osservato che i significati dell’opera pertengono all’ambito di due temi principali: la 

natura degli esseri viventi e il rapporto tra esseri umani e animali. È stato rilevato che il primo tema 

viene sviluppato in Pinza no shima tramite il personaggio di Ryōsuke, che funge da portavoce di una 

sensibilità simile a quella dell’autore. Infatti, Sukegawa ha dichiarato di percepire animali e piante da 

un lato come diversi da sé, ma dall’altro legati a sé in quanto al suo stesso modo “esseri viventi sulla 

terra”.53  In più, ha dichiarato ingiusto il comportamento umano di sterminare le specie animali 

ritenute inadatte al consumo e alla compagnia e potenzialmente pericolose o fastidiose per le società 

umane, e di aver cercato tramite il suo ultimo lavoro di indurre le persone a mettersi nei panni degli 

animali che vengono sterminati. 54  In Pinza no shima, il personaggio di Ryōsuke attraversa un 

percorso di crescita che lo porta infine a considerare le capre dell’isola di Aburi come simili a sé e a 

ritenere che queste abbiano uno spirito e siano in grado di esprimere una volontà. In più, nonostante 

nel corso della storia uccida una pinza e svariati pesci, alla fine sviluppa un legame affettivo molto 

forte con Macchia, tale da indurlo a salvare quest’ultimo dal macello rischiando la propria vita. 

Questo comportamento significa che egli ha sviluppato una forte empatia con l’animale, empatia che 

è alla base di un ripensamento del rapporto essere umano-animale di cui parla Sukegawa. 

 
 
51 Deborah LUPTON, L’anima nel piatto, Bologna, Società editrice il Mulino, 1999 (ed. or. Food, the Body and the Self, 
1996), p. 191. 
52 ibidem. 
53 Kōsō 50 nen..., cit. 
54 Dorian Sukegawa san..., cit. 
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Inoltre, è stato rilevato che il rapporto tra esseri umani e animali è il tema che ha più spazio 

all’interno di Pinza no shima. Riguardo tale tema, è stato osservato che l’opera evidenzia in 

particolare le contraddizioni dell’atteggiamento umano nei confronti degli animali, specie per quanto 

concerne le pratiche alimentari. Le contraddizioni rilevate sono: la co-esistenza dell’atto di 

consumare carne e prodotti animali nelle società contemporanee e dello sdegno delle stesse società 

nei confronti dell’uccisione degli animali da cui tali alimenti sono ricavati, a cui consegue una 

volontaria ignoranza nei confronti del moderno sistema di macellazione animale; la co-esistenza di 

atteggiamenti opposti nei confronti di animali diversi, che dipende dalle convenzioni di una 

determinata società, le quali stabiliscono che il consumo di alcuni animali sia ritenuto lecito e quello 

di altri susciti al contrario disagio e sdegno. Al fine di analizzare le modalità tramite cui tali 

contraddizioni sono espresse nel romanzo, in primo luogo, si è considerato lo studio di Vialles, da cui 

emerge che il moderno sistema di macellazione animale basa la sua esistenza su una serie di scissioni, 

volte a garantire l’inconsapevolezza delle persone comuni riguardo il processo tramite cui un animale 

diventa cibo, il mascheramento dell’atto della macellazione agli occhi dei lavoratori dei mattatoi e 

l’acquisizione da parte della “carne” di uno status di sostanza a sé, indipendente da un essere 

vivente.55 Considerando queste basi teoriche, l’analisi ha permesso di trarre le seguenti conclusioni.  

Si è considerata funzionale la scelta di ambientare il romanzo in un luogo lontano da e opposto 

alla città moderna, in cui non si verificano né una scissione tra persone e animali uccisi per ricavarne 

carne, né tra persone e l’atto della macellazione. In tale ambientazione, la contraddizione tra consumo 

di carne e derivati animali e il rifiuto nei confronti dell’uccisione animale è stata espressa tramite 

determinati episodi, che sono legati alla tematica del cibo. Alcuni di questi episodi mostrano 

l’inconsapevolezza dei personaggi di Ryōsuke, Tachikawa e Kaoru nei confronti del processo di 

produzione della carne e dei derivati animali, e si configurano per loro come dei traumatici “scontri 

con la realtà”. Altri episodi mostrano invece la consapevolezza del personaggio di Hashi nei confronti 

di tale processo e la consapevolezza acquisita dagli altri personaggi con lo svolgersi della storia. 

Nel primo caso, gli episodi presi in esame sono i seguenti. Il primo è quello in cui i Ryōsuke e 

Kaoru si affezionano al capretto Pūno, per poi scoprire di aver mangiato il giorno prima la carne del 

suo fratellino. In questo caso, è l’associazione tra l’animale che suscita sentimenti di tenerezza e la 

carne mangiata a provocare sentimenti fortemente negativi. Il secondo è quello in cui Kaoru e 

Tachikawa scoprono che per produrre il formaggio di capra è necessario uccidere i capretti per 

ricavarne il caglio. In questo caso i due sono portati in contatto con i dettagli della produzione casearia, 

di cui non erano a conoscenza. Il terzo è l’uccisione di Pūno da parte di Ryōsuke, in cui si verifica il 

 
 
55 v. supra note 18-31. 
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contatto forse più traumatico, ossia quello tra una persona e l’atto stesso dell’uccidere. Tale episodio 

mette in luce l’atteggiamento contraddittorio del personaggio di Tachikawa, che consiglia a Ryōsuke 

di non uccidere Pūno ma di continuare a lavorare con il formaggio, lasciando che qualcun altro si 

occupi della macellazione.  

Nel secondo caso, gli episodi presi in esame sono i seguenti. Il primo è quello in cui Hashi mangia 

la carne di pinza dello stufato che era stato rovesciato a terra, ormai ridotta a uno stato immangiabile. 

La scena, che fa uso del tema del cibo in modo allegorico, sta a significare la consapevolezza di Hashi 

riguardo il fatto che quella carne proviene da un essere vivente e il suo profondo dispiacere. Il secondo 

episodio è quello in cui i tre ragazzi sono dispiaciuti dopo aver assaggiato i primi fallimentari 

esperimenti di formaggio; la scena simboleggia la loro consapevolezza del fatto di aver sprecato il 

latte prodotto dalle capre allevate da Hashi. Infine, il terzo episodio è quello in cui Ryōsuke decide 

di non buttare i suoi esperimenti di produzione casearia, nonostante versassero in uno stato pietoso, 

e di mangiarli, per rispetto verso le capre da cui aveva preso il latte. La scena trasmette questo rispetto 

in modo particolarmente forte grazie all’azione di Ryōsuke di mangiare il formaggio. 

Invece, per quanto concerne la contraddizione della co-esistenza di atteggiamenti diversi nei 

confronti di diversi animali, questa è espressa tramite degli episodi che evidenziano la discrepanza 

tra le scene in cui le pinza sono uccise o mangiate e le scene in cui altri animali sono uccisi o mangiati. 

Anche in questo caso la tematica del cibo è centrale e spesso ne viene fatto un uso allegorico. Questo 

si riscontra nelle scene in cui Ryōsuke, Tachikawa e Kaoru mangiano pietanze a base di pesce e sono 

estasiati dalla loro bontà. I sentimenti positivi provati dai personaggi in tali scene spiccano in 

contrasto a quelli di disgusto e rifiuto provati da loro nelle scene in cui mangiano o considerano l’idea 

di mangiare carne di pinza. Un’altra scena espressiva in tal senso è quella in cui Hashi mangia la 

carne di pinza dello stufato che era stato rovesciato, ma non si preoccupa di raccogliere e recuperare 

i piatti di pollo fritto caduti nella stessa occasione. Inoltre, la contraddizione è espressa anche in modo 

esplicito in alcune scene tramite il personaggio di Hashi, che ammette apertamente di ritenere ipocrita 

il proprio comportamento, per il quale non vuole uccidere le pinza ma uccide pesci per lavoro, e 

l’atteggiamento della società giapponese, che si scandalizza – come simboleggiato dal 

comportamento dei tre ragazzi – per l’uccisione delle pinza ma perpetra la caccia a delfini e balene. 
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CONCLUSIONE 

Il primo obiettivo di questo elaborato era offrire un quadro introduttivo sulla vita e sulla produzione 

dell’autore giapponese contemporaneo Durian Sukegawa, che finora ha ricevuto una limitata 

attenzione accademica. Il secondo obiettivo era, data la frequenza con cui la tematica del cibo ricorre 

nella produzione di questo autore, chiarire che ruolo e che valenza tale tematica abbia all’interno di 

due delle sue opere di maggiore successo, �V An (“Le ricette della signora Tokue”) e ��f?Ɩ 

Pinza no shima (“Il sogno di Ryōsuke”). Dall’analisi svolta è possibile trarre le seguenti conclusioni. 

In primo luogo, la tematica del cibo è utilizzata all’interno delle due opere analizzate con valenza 

di medium, funzionale al raggiungimento di determinati scopi ed effetti. Nel caso di An, la tematica 

del cibo permette di sviluppare la storia, esplorare i due temi centrali del romanzo e soddisfare i 

propositi dell’autore. Nel caso di Pinza no shima, permette di trasmettere determinati significati, 

afferenti a uno dei temi centrali dell’opera, con particolare efficacia espressiva.  

Inoltre, mettendo in dialogo i risultati ottenuti dalle analisi condotte nel secondo e nel terzo 

capitolo, è possibile notare che sia in An che in Pinza no shima il tema del cibo venga utilizzato in 

modo espressivo e talvolta allegorico per trasmettere determinati significati. Ciò che si intende è che 

in entrambi i romanzi vi sono degli episodi, legati alle azioni di mangiare o preparare il cibo o alla 

sfera alimentare in senso più ampio, che trasmettono dei significati ulteriori rispetto a quelli 

immediatamente deducibili dal testo. Talvolta tali significati vengono anche esplicitati, mentre altre 

volte rimangono impliciti (in tali casi si può parlare di un uso allegorico propriamente detto).  

Nel caso di An, il tema del cibo trasmette efficacemente la paura di contagio e contaminazione 

nei confronti dei pazienti ed ex pazienti di morbo di Hansen, grazie al legame esistente tra la sfera 

alimentare e il sentimento del disgusto. La rappresentazione di questa paura, specialmente se rivolta 

agli ex pazienti di morbo di Hansen, permette di suscitare nei lettori un senso di indignazione nei 

confronti dello stigma sociale a cui persone come Tokue sono sottoposte nel romanzo e nella realtà. 

Inoltre, tramite la descrizione del particolare modo di vivere di Tokue, che trova concretezza nel suo 

modo di preparare l’an prestando l’orecchio alla voce dei fagioli azuki, trasmette l’idea dell’autore 

riguardo il senso della vita umana, che egli associa a una passiva contemplazione dell’universo 

piuttosto che all’essere utili per la società. 

Nel caso di Pinza no shima, trasmette dei significati legati al tema del rapporto tra esseri umani 

e animali, che è centrale nel romanzo. In particolare, esprime due contraddizioni del comportamento 

umano nei confronti degli altri animali, ossia: la co-esistenza dell’atto, considerato normale, di 

consumare carne e prodotti animali nelle società contemporanee, e dello sdegno delle stesse società 
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nei confronti dell’uccisione degli animali da cui tali alimenti sono ricavati, a cui consegue una 

volontaria ignoranza nei confronti del moderno sistema di macellazione animale, e la co-esistenza di 

atteggiamenti opposti nei confronti di animali diversi, che dipende dalle convenzioni di una 

determinata società, le quali stabiliscono che il consumo di alcuni animali sia ritenuto lecito e quello 

di altri susciti al contrario disagio e sdegno. 

Ritengo che l’uso espressivo e allegorico che viene fatto del tema del cibo all’interno dei due 

romanzi consenta di trasmettere i significati centrali delle rispettive opere in modo più incisivo 

rispetto a quanto accadrebbe con una modalità più diretta e unicamente esplicita. Inoltre, ritengo che 

i messaggi trasmessi tramite il tema del cibo siano dei messaggi rilevanti sia all’interno del pensiero 

dell’autore che a livello globale. Infatti, nel caso di An il morbo di Hansen e il senso della vita umana 

sono due tematiche che Sukegawa ha apertamente definito come importanti, dichiarando di aver 

voluto scrivere a riguardo per diversi anni. Invece, nel caso di Pinza no shima il rapporto tra esseri 

umani e animali è un tema che si può evincere sia caro a Sukegawa dalle dichiarazioni fatte nelle 

interviste per News Post Seven e OurAge.1 Considerando ciò, ritengo sia possibile concludere che la 

tematica del cibo ricopra un ruolo di grande rilevanza all’interno delle due opere analizzate.  

Inoltre, ritengo che il presente studio getti le basi per futuri studi su Durian Sukegawa e sul ruolo 

del tema del cibo all’interno della sua produzione.2

 
 
1 v. supra cap. 3, note 5-6. 
2 A tal proposito, un’analisi preliminare sembra rivelare un uso espressivo e allegorico del tema del cibo nel secondo 
racconto della raccolta Ġ%$�H 290�Ǘ!JƬƭ Samishisa kara 290en mōkeru hōhō (“Come ottenere 290 yen 
dalla tristezza”, 2023). 
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https://www.shueisha.co.jp/books/items/contents.html?isbn=978-4-08-744289-2 2024 Ʃ 2 ë 11

Ƨ. 

Shauto! Kinpatsu sensei – Dorian Sukegawa no rokku de kōgi (Shout! L’insegnante biondo – Le 

lezioni di Durian Sukegawa tramite il rock), in “Kinokuniya shoten”, 

https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784881312148, 06/02/2024. 

�g�Zt�àƲŦŠ―u�W�ńŧ?�p`8ĂÕ� Ñ�ǹ§ŃƏ 

https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784881312148 2024Ʃ 2ë 6Ƨ. 

Shinjuku no neko (I gatti di Shinjuku), in “Poplar Publishing”, 

https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8008135.html, 12/02/2024. 

�ŗĻ?ƨ� ���ĭ https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8008135.html 

2024Ʃ 2ë 12Ƨ. 

Shinsōban – Obake no eigo (L’inglese con Obake – edizione speciale), in “Takarajima Channel”, 

https://tkj.jp/book/?cd=02369201, 08/02/2024. 

�ŗűƴ� \{a?¢ù� ǐƖo��x� https://tkj.jp/book/?cd=02369201 2024 Ʃ 2

ë 8Ƨ. 
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Shōgakukan bunko – Dorian tama (Libreria Shōgakukan – L’anima di Durian) in “Kinokuniya 

shoten”, https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784094030211, 06/02/2024. 

�Ņ¿Ìǈ÷�u�W�ċ� Ñ�ǹ§ŃƏ https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-

9784094030211 2024Ʃ 2ë 6Ƨ. 

Suien no budda (Buddha accanto all’acqua), in “Shōgakukan”, 

https://www.shogakukan.co.jp/books/09386541, 11/02/2024. 

�Śǌ?�pn� Ņ¿Ì https://www.shogakukan.co.jp/books/09386541 2024 Ʃ 2 ë 11

Ƨ. 

Taberu – nanatsu no tegami (Mangiare – sette lettere), in “Sanshūsha”, 

https://www.sanshusha.co.jp/np/isbn/9784384811278, 06/02/2024. 

� Ŕ D Q � ĩ Ƌ ? ı Ġ � Ƒ Ę ƴ � �  Ē ĵ ĭ  

https://www.sanshusha.co.jp/np/isbn/9784384811278 2024Ʃ 2ë 6Ƨ. 

([To] 1 – 5) Karasu no Jonson ([To] 1 – 5, Johnson il corvo), in “Poplar Publishing”, 

https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8101355.html, 09/02/2024. 

� 
 � 9 
 � − � � ] � i ? h � � l � �  � � � ĭ  

https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8101355.html 2024Ʃ 2ë 9Ƨ. 

([To] 1-4) Umi no ko ([To] 1-4, Figli del mare), in “Poplar Publishing”, 

https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8101311.html, 11/02/2024. 

� 
 � 9 
 � − � � ¶ ? Ę �  � � � ĭ  

https://www.poplar.co.jp/book/search/result/archive/8101311.html 2024Ʃ 2ë 11Ƨ. 

“Tosshutsu” o akirameta toki, “kanju” ga sekaiteki hitto o unda (Quando ha smesso di cercare di 

“emergere”, il suo “percepire” ha dato vita a un successo mondiale) in “WASEDA NEO”, 2019, 

https://wasedaneo.jp/1423/, 31/01/2024. 

��Ƣļ�UƌI19# �ÇĴ�"ś·ƍ}ptUŠV2� WASEDA NEO 2019 Ʃ 

https://wasedaneo.jp/1423/, 2024Ʃ 1ë 31Ƨ. 

Wangansen ni hi wa noboru (Il sole sorge sulla costa del golfo), in “Kōdansha Book Club”, 

https://bookclub.kodansha.co.jp/product?item=0000198045, 06/02/2024. 
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� Ǹ Í ũ < Ǭ @ ņ Q �  Ă Ƃ ĭ BOOK á À Ǆ  

https://bookclub.kodansha.co.jp/product?item=0000198045 2024Ʃ 2ë 6Ƨ. 

Watashi wa bokoku yori, anata o eranda... dai hitto “An” no chosha ga egaku nikkan no romio to 

jurietto! (Tra te e il mio paese, io ho scelto te... Dall’autore del libro di successo “An”, un “Romeo e 

Giulietta” nippo-coreano!), in “Shinchōsha”, https://www.shinchosha.co.jp/book/339831/, 

11/02/2024. 

�ğ@ǏćNP �;1UūV2……ſ}pt��V�?ƆĮ"ƻ$ƧË?��\9h�

�[pt�� ŗƇĭ https://www.shinchosha.co.jp/book/339831/ 2024Ʃ 2ë 11Ƨ. 

YOSHINO Taichirō, Eiga “An” de toikaketa “ikiru imi” to wa gensaku – Dorian Sukegawa san ni 

kiku (Intervista a Durian Sukegawa, autore della storia originale, sul “senso della vita” messo in 

discussione nel film “An”), in “HuffPost”, 2015, https://www.huffingtonpost.jp/2015/07/13/an-

sukegawa-interview_n_7790076.html, 03/02/2024. 

Öǡź�ǵ �¡²��V�8ǟ�!&1�Š#Q�Ǚ�9@� ñĐ�u�W�ńŧ)V

<ǉ$� z��it 2015 Ʃ https://www.huffingtonpost.jp/2015/07/13/an-sukegawa-

interview_n_7790076.html 2024Ʃ 2ë 3Ƨ. 

Yukkuri ikōze! 2 (Prendiamocela con calma! 2), in “Fusōsha Publishing Inc.”, 

https://www.fusosha.co.jp/books/detail/9784594024666, 07/02/2024. 

�M4$Pā(�.��� ǁäĭ https://www.fusosha.co.jp/books/detail/9784594024666 

2024Ʃ 2ë 7Ƨ. 

Yūyake posuto – kokoro ga raku ni naru tatta hitotsu no hōhō (La cassetta postale al tramonto – 

l’unico modo per confortare l’animo), in “honto”, https://honto.jp/netstore/pd-book_03484463.html, 

10/02/2024. 

�ǥň&�it ŕ"�`<;Q141A95?Ǒǒ� honto https://honto.jp/netstore/pd-

book_03484463.html 2024Ʃ 2ë 10Ƨ. 

Yūyake posuto – kokoro ga raku ni naru tatta hitotsu no hōhō (La cassetta postale al tramonto – 

l’unico modo per confortare l’animo), in “Kinokuniya shoten”, https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-

01-9784796685962, 10/02/2024. 
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https://www.kinokuniya.co.jp/f/dsg-01-9784796685962 2024Ʃ 2ë 10Ƨ.
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