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Introduzione  

Il seguente elaborato tratta il tema dell’emigrazione che ha coinvolto, a partire dalla 

fine dell’Ottocento, milioni di italiani, costretti per la mancanza di lavoro a cercare 

migliori condizioni di vita all’estero, approfondendo le chiavi di lettura e le analisi 

proposte da Carlo Levi nei suoi scritti, in particolare quelli presenti sulla rivista 

“Emigrazione” della Filef (Federazione Italiana Lavoratori Emigrati e Famiglie) 

cercando di elaborare alcune riflessioni e parallelismi con il fenomeno 

dell’immigrazione che l’Italia vive  ormai da anni. 

Il lavoro si basa, in gran parte, sulla lettura e lo studio degli articoli, degli scritti, dei 

discorsi riportati sulla rivista Emigrazione e cerca di descrivere il percorso umano e 

intellettuale che ha portato Carlo Levi ad occuparsi, alla fine della guerra, dopo 

l’esperienza del confino in Lucania, di emigrazione, per tutto il resto della sua 

esistenza. L’approccio non è esclusivamente di tipo sociologico, ma sono subentrati 

elementi storici, letterari e antropologici, dovendo far riferimento ad una figura davvero 

poliedrica ed eclettica come quella di Carlo Levi. La possibilità di approfondire la storia 

degli anni in cui ha vissuto, di scoprire alcune sue opere e di cercare similitudini con 

pensieri sociologici di studiosi contemporanei è stata una grande opportunità di 

crescita personale. Il tema delle persone in movimento mi interessa ed appassiona da 

alcuni anni, prima di intraprendere questo lavoro di ricerca avevo una conoscenza 

storica parziale rispetto all’esperienza vissuta dai miei connazionali, anche di quella 

più recente avvenuta a partire dagli anni del dopoguerra, quindi, è stato ancor più 

stimolante approfondire questa tematica.  

Al giorno d’oggi, seppur in modalità e in quantità diverse, l’emigrazione degli italiani 

prosegue, nonostante lo spazio di informazione su di essa sia sovrastato dall’interesse 

generale dei media verso l’immigrazione, nel nostro Paese.  

In media secondo gli ultimi dati Istat (ottobre 2023), ogni anno 71 mila italiani lasciano 

il nostro Paese e arrivano 300.000 persone provenienti da altri Paesi. I cittadini italiani 

residenti all’estero secondo i dati dell’Aire1, aggiornati al 1° gennaio 2023, sono 

4.240.000 e gli stranieri soggiornanti in Italia risultano 4.388.000.  

L’emigrazione italiana di oggi rispetto a quella del passato presenta analogie e 

dissonanze. Le cause delle partenze sono come allora, la disoccupazione, le 

 
1 Aire: Anagrafe degli Italiani Residenti all’Estero.  
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disuguaglianze crescenti, l’impoverimento diffuso e le mete, a parte nuovi paesi come 

la Cina, il Sud Africa ed altri in pieno boom economico, rimangono le stesse dei primi 

emigrati: le Americhe, l’Australia e l’Europa.  

Rispetto ai dati del passato, oggi la presenza femminile risulta aumentata, anche i tassi 

di scolarizzazione dei soggetti sono più alti e la provenienza nella maggior parte è 

urbana e non rurale (Gjergji, 2015).  

Negli ultimi quarant’anni l’Italia è passata da essere un Paese esclusivamente di 

emigrazione ad uno prevalentemente di immigrazione (Pugliese, 2015), si aggiunge a 

questa tendenza un fenomeno recente, nato anche a causa della crisi economica che 

ha portato il nostro Paese a diventare una tappa, un crocevia, (onward migration) 

attraverso cui le persone straniere giungono e dopo aver acquisito la cittadinanza, 

migrano verso altri Paesi dell'Europa Centro-Settentrionale, che offrono migliori 

prospettive di vita.  

La diffusa ostilità nei confronti delle persone migranti che caratterizza il dibattito politico 

e pubblico degli ultimi anni, le campagne mediatiche a senso unico, fanno emergere 

la continua e urgente necessità di approfondire e soprattutto utilizzare lo studio del 

“nostro” passato migratorio, per riflettere criticamente sulla realtà attuale.   

Nel primo capitolo viene presentato un breve excursus dell’emigrazione italiana, 

prendendo in considerazione sia i movimenti verso l’estero che quelli nelle zone interne 

dell’Italia, nel periodo che va dalla fine dell’Ottocento fino agli anni Novanta. Vengono 

evidenziate le destinazioni privilegiate e alcuni dati per comprendere l’entità di questo 

fenomeno e di quanto esso sia stato complesso e dinamico. La panoramica esposta 

ha l’obiettivo di far comprendere come l’emigrazione, anche tramite un focus sulle 

politiche migratorie, spesso contradditorie, messe in atto dall’Italia, abbia 

contraddistinto la storia del nostro Paese, mettendo in risalto le sfide e le opportunità 

affrontate dagli italiani che per volontà o costrizione, hanno deciso di lasciare il Paese.  

Il secondo capitolo dell’elaborato si concentra sulla figura di Carlo Levi, autore, pittore 

e politico eclettico, importante attivista della sua generazione e figura di spicco nel 

dibattito relativo all’emigrazione degli italiani. Vengono presentati alcuni stralci della 

sua opera maggiormente conosciuta “Cristo si è fermato a Eboli”, per cercare di 

comprendere la sua esperienza durante il confino, imposto dal regime fascista, che 

l’ha portato ad entrare in contatto e a conoscere la realtà di un paesino ubicato in 
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provincia di Matera, Aliano. In quel luogo abbandonato dalle istituzioni e caratterizzato 

da povertà nasce un legame profondo con la terra lucana ed i suoi abitanti, che lo porta 

a riconsiderare il concetto di modernità e di progresso. Attraverso la sua narrazione, 

emerge una Lucania contraddittoria, affascinante e struggente, popolata da figure 

umane autentiche e dalla magia in un paesaggio arcaico e mitico. 

In particolare, il capitolo esplora il tema dell'emigrazione, un fenomeno centrale 

nell'attività di Levi e nella realtà sociale del Mezzogiorno italiano. L'autore offre uno 

sguardo penetrante sulla vita dei contadini lucani, spesso costretti ad abbandonare le 

proprie terre in cerca di lavoro e di una vita migliore all'estero, soprattutto in America. 

L'emigrazione diventa così un riflesso delle contraddizioni e delle ingiustizie del 

sistema sociale ed economico italiano, alimentando un senso di estraniamento e di 

lotta per l'identità individuale e collettiva.  

Nel terzo capitolo, viene approfondito il ruolo politico di Carlo Levi nell’attività di 

sostegno agli emigrati italiani e alle loro famiglie all'estero. Viene presentata quindi la 

Filef (Federazione Italiana Emigranti e Famiglie), fondata insieme ad altri personaggi 

di spicco nel dibattito inerente a questo fenomeno, che stava assumendo caratteri 

urgenti ed emergenziali, ma che dallo Stato veniva evitato come uno scandalo e come 

un tabù, non fornendo così le tutele necessarie ai lavoratori italiani, per condurre una 

vita dignitosa.  

È stato inserito un paragrafo per illustrare il ruolo e le finalità che la Filef svolge 

attualmente, ancora operativamente sui temi dell’immigrazione-emigrazione, a cui 

aderiscono circa duecento associazioni presenti in Italia e in alcuni dei principali paesi 

in cui gli italiani hanno scelto di trasferirsi.  

A seguire viene fornito un approfondimento sulla rivista mensile fondata dalla Filef nel 

1969, “Emigrazione” attraverso cui Levi e i suoi collaboratori svolgevano sia una 

funzione di studio, di divulgazione e di informazione sul fenomeno dell’emigrazione 

italiana ma allo stesso tempo hanno anche voluto creare un canale costantemente 

accessibile a contributi provenienti da una varietà di enti associativi, sindacali, politici 

e culturali italiani e stranieri, per favorire un dialogo continuo e perseguire obiettivi 

condivisi nel contesto delle organizzazioni dedite a questa tematica. 

Sono stati presentati successivamente alcuni temi e focus ricorrenti nelle parole di Levi 

e di altri autori, pubblicati nella rivista sopra menzionata, tra i quali il dibattito riguardo 
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le cause strutturali che portano all’emigrazione, i diritti da tutelare e le condizioni di vita 

dei lavoratori all’estero, l’importanza di lottare insieme per ottenere un riscatto sociale, 

attraverso una presa di coscienza degli emigrati e infine la solidarietà sviluppatasi fra 

i lavoratori emigranti. Con il fine di comprendere a fondo il pensiero di Levi sono stati 

inseriti stralci di suoi articoli e discorsi, riportati integralmente nell’appendice posta alla 

fine dell’elaborato.  

Nel quarto ed ultimo capitolo, per concludere l’analisi sul pensiero di Levi rispetto al 

fenomeno emigratorio, si è allargato lo sguardo cercando di cogliere l’attualità del 

pensiero dell’autore ma anche di presentare alcuni parallelismi con il sociologo di 

origine algerine Sayad, il quale ha focalizzato le sue etnografie e ricerche sui 

connazionali emigrati in Francia. Viene inizialmente illustrato il concetto di “doppia 

assenza”, centrale nel pensiero teorico del sociologo in questione, che presenta 

similitudini rispetto alla visione che ha sviluppato Levi nei confronti delle persone che 

hanno dovuto abbandonare il proprio paese, spesso forzosamente. Levi sottolinea il 

loro essere esiliati sia nella terra d’origine che nel paese ospitante, spesso ostile e 

repressivo, in netto contrasto con la visione idealizzata che le persone hanno di esso 

prima di partire.  

L’analisi si concentra, in seguito, su alcuni aspetti evidenziati da entrambi gli studiosi, 

riguardanti le condizioni di lavoro e quelle abitative; vengono presentate alcune 

similitudini con la realtà attuale che vivono i milioni di emigrati-immigrati nel nostro 

Paese; parallelismi che suscitano preoccupazione e sconforto, vista la significativa 

distanza temporale tra i due fenomeni migratori.  

Nelle conclusioni si è cercato di tirare le fila di questo lavoro di approfondimento sul 

pensiero e sulle azioni concrete portate avanti da Carlo Levi nell’ambito 

dell’emigrazione italiana, riconoscendogli ancora oggi, la grande forza di ispiratore per 

l’elaborazione di buone prassi e risoluzioni, rispetto all’immigrazione attuale nel nostro 

Paese.  
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Capitolo I Breve ricostruzione storica dell’emigrazione 

italiana  

1.1 Il fenomeno dell’emigrazione degli italiani, alcuni dati  

Durante le fasi di notevole crescita del sistema capitalistico e delle conseguenti 

instabilità nel mercato del lavoro globale, l’Italia ha sperimentato due significativi cicli 

migratori, uno tra il 1870 e il 1920 e l’altro tra il 1946 e la crisi petrolifera del 1973 (De 

Clementi, 2010). 

Dal 1876 al periodo della Grande guerra le persone che hanno deciso di espatriare 

sono state oltre 14 milioni, ma il picco significativo si è registrato nel primo Novecento: 

nel solo triennio 1901-1903, le partenze annuali hanno superato abbondantemente le 

500.000 unità. Nel frattempo, si sono verificate variazioni per quanto riguarda le 

destinazioni: nel decennio tra il 1876 e il 1886 la maggioranza degli emigranti sceglieva 

l’Europa, mentre dal 1886 prevalgono le Americhe. La prima ad affermarsi è quella 

meridionale, con quasi un quarto degli emigrati diretti verso questa meta. La 

percentuale già notevole diventa ancora più significativa considerando che le 

destinazioni sono solo l’Argentina e il Brasile (Devoto, 2008). In breve tempo, tuttavia 

tale movimento migratorio subisce un'interruzione a causa delle crisi economiche e 

politiche verificatesi in America Latina, che scoraggiano i potenziali migranti 

dall'approccio a tali nazioni; nel frattempo, gli Stati Uniti diventano un'opzione più 

attraente grazie alla loro stabilità economica e politica. (Pretelli, 2011). 

Nel corso degli ultimi dieci anni dell’Ottocento, le principali destinazioni migratorie si 

spostano verso il Nord America, e questa tendenza si intensifica nel secolo successivo: 

durante questo periodo, oltre agli Stati Uniti, il Canada emerge come destinazione 

privilegiata per gli italiani (Sanfilippo, 2023).  

A partire dal 1901, come già riportato, circa 500.000 italiani ogni anno, scelgono di 

espatriare. Di questi, quattro su dieci si dirigono verso il Nord America, in particolare 

gli Stati Uniti e la distribuzione della popolazione italiana segue agli inizi le vie d’arrivo 

concentrandosi nelle aree vicine ai porti di sbarco: New York, Boston, Filadelfia e New 

Orleans per poi estendersi successivamente verso i grandi centri industriali e ferroviari, 

come Chicago e verso l’Ovest, San Francisco (Sanfilippo, 2023).  

Anche in Europa si registra un notevole aumento di emigranti italiani; nel periodo dal 
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1876 al 1900, gli arrivi passano da 86.617 nel 1876 a 181.047 nel 1900. Le principali 

destinazioni includono Francia, Austria, Ungheria, Svizzera e Germania (Rosoli, 1978, 

345). 

Secondo quanto indicato da Bonifazi, in Europa, con un picco massimo di 53.000 

ingressi nel 1882, la meta principale degli italiani è la Francia fino al 1886, quando 

viene superata dalla Austria-Ungheria (Bonifazi, 2013, 87).  

A partire dalla seconda metà dell’Ottocento, per quanto riguarda la mobilità interna si 

registra lo spostamento dei movimenti migratori verso le città di Genova-Torino-Milano, 

inoltre la decadenza di Venezia, sulla quale avevano gravitato per secoli le montagne 

del Nord-Est, la costa veneta e romagnolo-marchigiana, orienta questi migranti verso 

Piemonte, Valle d’Aosta e Liguria, presso le località turistiche e le industrie tessili 

(Sanfilippo, 2023).   

Come vedremo nel paragrafo successivo, a partire dalla Prima Guerra Mondiale 

l’emigrazione oltreoceano diminuisce, mentre continua la migrazione verso l’Europa e 

la mobilità interna verso le città del triangolo industriale italiano.  

Durante il fascismo l’emigrazione italiana viene dapprima promossa e poi, in 

ottemperanza alle politiche demografiche del regime, disincentivata quella verso 

l’estero e verso le città, a favore invece di quella interna verso le zone rurali da 

bonificare.  

Alla fine della Seconda guerra mondiale, nell’Italia repubblicana riprende una forte 

emigrazione; negli anni 1946-1948 i paesi dell’Europa occidentale sono la meta 

privilegiata dell’emigrazione italiana, mentre nel 1949 e nel 1950 le partenze per 

l’Europa calano ed aumentano quelle verso l’America latina e l’Australia. 

Nel periodo dal 1951 al 1955 guadagnano nuovamente posizione le mete europee in 

particolare quelle, legali e illegali, verso Francia e Belgio. Nella seconda metà del 

decennio questo movimento cala e cresce quello verso la Svizzera e la Germania, che, 

però, diventa quasi esclusivamente stagionale. 

Nello stesso periodo si osservano spostamenti di persone lungo i confini che vanno 

dalla Liguria alla Francia e al Principato di Monaco, e dalla Lombardia alla Svizzera. 

Va notato che il fenomeno del pendolarismo quotidiano tra zone immediatamente entro 

e oltre i confini non riguarda solo le suddette località, ma spesso coinvolge anche 

spostamenti da altre regioni italiane. Di conseguenza, i centri storici delle città 
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confinanti con la Francia si trovano ad essere popolati principalmente da individui 

provenienti dal Meridione. È interessante notare che le migrazioni interne superano in 

termini numerici quelle verso l'estero, diventando l'aspetto dominante della mobilità 

all'interno dell'Italia. Questa predominanza ha dato luogo a una nuova dinamica: 

l'emigrazione italiana è ora orientata non tanto all'espatrio definitivo ma piuttosto al 

ritorno, specialmente considerando che, se in passato l'emigrazione era spesso di 

breve durata o stagionale, in questo periodo si registra un numero significativo di 

persone che non rientrano nel loro paese d'origine, ma piuttosto nel triangolo 

industriale italiano.  

Si può affermare quindi, che di fronte alla diminuzione delle emigrazioni verso 

destinazioni estere, negli anni Sessanta emerge un considerevole spostamento 

interno dalle regioni meridionali a quelle settentrionali. In particolare, nel periodo 

compreso tra il 1960 e il 1973, nel Mezzogiorno vengono registrati i maggiori saldi 

negativi della storia del movimento interregionale (Pugliese, 2006). Verso la metà degli 

anni Sessanta, si osserva una breve interruzione di questo movimento migratorio, ma 

già a partire dal 1967 si assiste a una ripresa vigorosa che segna un cambiamento 

sostanziale nel panorama nazionale.  

In media, tra il 1970 e il 1975 si registrano annualmente 132 mila espatri e 129 mila 

rimpatri. Tra il 1981 e il 1990 la media degli espatri è di 66 mila unità all’anno. In 

seguito, negli anni Novanta l’Italia si va trasformando in un Paese di immigrazione 

(Albani e Pittau, 2017).  

1.2 Evoluzione della politica migratoria italiana  

La legge Crispi del 30 dicembre 1888 sancisce la libertà di emigrazione, ma al di là di 

un teorico riconoscimento del diritto ad espatriare, essa cercava di contenere e limitare 

l’esodo attraverso vincoli imposti ad agenti di immigrazione e compagnie di 

navigazione (Luconi, 2022, pag. 73).  

Come afferma Maurizio Degl’Innocenti, i rappresentanti del partito socialista si 

batterono nelle aule parlamentari per includere una serie di garanzie quali la 

protezione contro forme di sfruttamento da parte dei vettori, l'equiparazione del 

trattamento previdenziale e assistenziale a quello nei paesi di destinazione attraverso 

la stipula di convenzioni internazionali, la disponibilità di informazione sull'andamento 

dei mercati all'estero, l'apertura di uffici di collocamento e Camere del lavoro nei 
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principali luoghi di arrivo, nonché una rappresentanza degli emigrati e delle 

organizzazioni che si occupavano della loro tutela, negli enti che avrebbero dovuto 

sovraintendere all'esodo. (Degli Innocenti, 1974). 

Il principale di questi organismi era il Commissariato generale dell’emigrazione (Cge) 

istituito con la nuova legge sull’emigrazione emanata il 31 gennaio del 1901. In essa 

veniva ribadita la libertà di migrare, salvo per i militari, e venivano varate una serie di 

norme per proteggere chi partiva ovvero chi abbandonava i territori nazionali oppure 

le colonie e i protettorati italiani. «L’incardinamento del Cge nel Ministero degli Esteri 

anziché in quello dell’Interno denotava un mutamento di prospettiva. L’emigrazione 

non era più derubricata ad un problema di polizia e di pubblica sicurezza da affrontare 

con metodi repressivi, ma ne era riconosciuta la natura di questione politica 

internazionale anziché di politica interna» (Grassi Orsini, 1997). Lo Stato assumeva 

così la supervisione dei movimenti mettendo al bando le agenzie e le sotto agenzie di 

emigrazione; in particolare il Cge, diventava responsabile del benessere degli 

emigranti prima, durante e dopo l’espatrio. 

Lo scoppio della Prima Guerra Mondiale non porta solamente ad una cessazione del 

movimento migratorio, come abitualmente accade durante i periodi bellici; negli stati 

coinvolti nel conflitto militare, si rende necessario sospendere l’emigrazione per 

dedicarsi alle attività di reclutamento, ma ciò implica anche un’inversione dei 

movimenti, con un consistente aumento dei rientri dall’estero (Luconi, 2022, pag. 78).  

Gli Stati Uniti attraverso due disposizioni legislative, gli Emergency Quota Acts del 

1921 e del 1924, limitano il numero di visti d’immigrazione concessi ogni anno ai 

cittadini del Regno Italiano, ad appena 42.057 nel 1921 e addirittura 3.845 nel 1924 

(Shanks, 2001, 92). Anche il Canada negli anni 1919 e 1921, e l’Argentina e il Brasile, 

nel 1924, implementano misure restrittive nei confronti degli immigrati. Tuttavia, va 

notato che nel caso dei paesi sudamericani, tali restrizioni assumono una forma di 

protezionismo notevolmente più mitigato, rispetto agli Stati del Nord America 

(Franzina, 1982, pag. 180-181). 

Durante il periodo fascista la mobilità verso l’estero viene assecondata, ponendosi in 

continuità con i governi liberali dei primi del Novecento, come si evince dalla 

dichiarazione dello stesso Mussolini nel 1923:  

«l’emigrazione è una necessità fisiologica del popolo italiano. Siamo quaranta 
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milioni serrati in questa nostra angusta e adorabile Penisola […] che non può 

nutrire tutti quanti […] il Governo intende di tutelare l’emigrazione, esso non può 

disinteressarsi perché sono uomini lavoratori e soprattutto italiani. E dovunque 

è un italiano là è il tricolore, là è patria, là è la difesa del Governo per questi 

italiani» (Mussolini, 1934, 97-98).  

E ancora nel 1926 sull’emigrazione le parole di Mussolini affermano: 

«La nostra esuberanza demografica non si esaurirà […] Si può riconoscere […] 

che l’emigrazione è un male, perché depaupera la nostra gente di elementi attivi 

che vanno a costituire i globuli rossi di anemici Paesi stranieri. Ma sarà minor 

male, se verrà preparata, selezionata, finanziata, inquadrata, in una parola: 

organizzata». (Mussolini, 1926,42). 

Nel 1927 il regime fascista sopprime il Cge, insieme al Consiglio superiore 

dell’emigrazione, trasferendo le sue funzioni a una Direzione Generale degli italiani 

all’estero, appositamente istituita all’interno del Ministero degli Esteri (Ostuni, 2001, 

319). 

Lo scioglimento del Cge fu l’esito dell’adozione di una politica di potenza demografica, 

contrariamente a quanto affermato pochi mesi prima riguardo all’impossibilità di 

limitare l’emigrazione.  

In conformità al principio “il numero è potenza”, lo slogan che sintetizzava la “battaglia 

demografica” del regime per raggiungere la cifra di sessanta milioni di abitanti entro la 

metà del Novecento, il permesso di espatriare veniva concesso solo a condizione che 

fosse dimostrato il carattere temporaneo dell’emigrazione, attraverso l’acquisto, prima 

della partenza, di un biglietto per il viaggio di ritorno e allo stesso tempo, le sanzioni 

per il favoreggiamento dell’emigrazione clandestina subirono un inasprimento (Nello, 

2020, pag. 109).  

Nel periodo fra le due guerre a causa delle restrizioni imposte all’emigrazione verso 

l’estero, la mobilità interna subisce un incremento, pur ostacolato dal Commissariato 

per le migrazioni e la colonizzazione interna, istituito nel 1931 e in mano alla 

Presidenza del Consiglio e dalla legge del 1939, denominata “Provvedimenti contro 
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l’urbanesimo”2.  

Una forte migrazione interna venne alimentata dalle bonifiche e dai trapianti di 

popolazione contadina, nelle paludi Pontine e in Sardegna (Fertilia e Arborea), 

arrivando a coinvolgere quasi 100.000 persone, in partenza per lo più da province del 

Veneto e del Ferrarese, in attuazione alla politica rurale del regime fascista (Tirabassi, 

2017). 

L’Italia Repubblicana e post fascista pone in atto il disegno di un’emigrazione assistita 

attraverso trattati bilaterali con i vari Stati, in risposta alla politica del suo presidente 

del Consiglio, il democristiano Alcide De Gasperi, che spronava gli italiani a “riprendere 

le vie del mondo”, incoraggiandoli ad imparare le lingue, nella prospettiva 

dell’emigrazione (Colucci M, 2008; Lorenzini, S e Taverni B., 2009). 

«Bisogna dire agli italiani che conviene prepararsi per questa penetrazione 

pacifica del lavoro, della tecnica e della cultura. Noi abbiamo esuberanza non 

solo di forze manovali ma anche tecniche professionali. Noi abbiamo bisogno 

di questa espansione, e questa espansione sarà bene accetta se sarà 

preparata […]. Bisogna tentare, in uno sforzo che il Governo dovrà favorire, di 

riprendere le vie del mondo». (De Gasperi, 1978).  

Come osserva Andreina De Clementi «il ruolo dello Stato è di osservatore neutrale 

fino al primo quindicennio del Novecento, promotore zelante e vorace in età 

repubblicana» (De Clementi, 2010, 5) e ancora «Attorno al progetto migratorio e alle 

tiepide aspettative di quando si partiva per la “Merica” era cresciuto ben altro clima. 

Allora lacrime, bastimenti e terre assai lontane, ma anche strade lastricate d’oro [...] 

adesso miti polverizzati e al più la speranza di sopravvivere senza troppi stenti. 

Scetticismo e ripensamenti avevano dietro di sé la catastrofe bellica, uscire da un 

incubo collettivo e ritrovarsi spaesati e devitalizzati, senza più energie per affrontare 

nuove sfide» (De Clementi, 2010, pag. 208). 

L’Italia cerca di ottenere la possibilità di collocare i propri lavoratori e i propri 

 
2 Questa norma, durante il periodo del fascismo, aveva lo scopo di limitare l’accesso ad emigranti italiani 
nelle città attraverso l’introduzione di barriere burocratiche. Coloro che desideravano iscriversi 
all'anagrafe municipale provenendo da aree rurali o altre città dovevano dimostrare di avere un impiego. 
Tuttavia, per ottenere un impiego, era necessario registrarsi all'ufficio di collocamento, riservato solo ai 
residenti. In tal modo, i benefici offerti dagli ambienti urbani (opportunità lavorative, servizi e sussidi) 
erano destinati esclusivamente agli abitanti "storici" con una lunga permanenza nei registri di 
popolazione.  
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disoccupati in quei Paesi che, sulla spinta della ricostruzione, manifestavano un chiaro 

bisogno di forza lavoro; a tale scopo vengono quindi impiegate risorse della diplomazia 

e della politica estera per promuovere la circolazione internazionale della manodopera 

italiana (Colucci, 2008, 18). 

Negli anni Quaranta si arriva ad un accordo bilaterale con il Belgio stabilendo uno 

scambio di manodopera in cambio di carbone. Questo tipo di reciprocità rimane alla 

base della politica migratoria del governo italiano insieme alla preoccupazione di 

alleggerire la pressione derivante dalla sovrappopolazione relativa al mercato del 

lavoro (Kammerer,1985).  

Per un lungo periodo la strategia del Governo si limita a incoraggiare l’emigrazione, 

ma ad eccezione delle organizzazioni religiose, la presenza di strutture istituzionali di 

assistenza agli emigranti è in pratica inesistente. Solo nel corso degli anni Sessanta, i 

sindacati iniziano ad affiancare attivamente gli emigranti nelle lotte per la tutela e 

l’affermazione dei loro diritti.  

Dal 1967 «il Governo crea il Comitato Consultivo italiani all’estero (CCIE). Nasce la 

Filef (Federazione Italiana dei Lavoratori Emigranti e Famiglie) ad opera di Carlo Levi, 

Paolo Cinanni e altri intellettuali e nel giro di pochi anni tutti i partiti dispongono di 

organizzazioni collaterali che si occupano di emigrazione» (Kammerer, 1985).  

Commentando nel 1967 il ruolo dell’immigrazione europea del dopoguerra, quando il 

fenomeno è al suo apice, Manlio Rossi-Doria, meridionalista e studioso di economia e 

politica agraria, scrive  

«Personalmente debbo dichiarare che non avrei mai creduto di poter vivere 

tanto a lungo da vedere la fine della miseria contadina in queste zone e invece 

l’ho vista. Oggi la miseria contadina, la miseria di gente che non aveva scarpe, 

che viveva nelle capanne o in una sola stanza, che non aveva da mangiare a 

sufficienza, non esiste più nelle zone interne e questo sostanziale progresso è 

dovuto all’emigrazione» (Rossi Doria, 1982, 100). 

«Emigrare è duro, chiunque ha avuto a che fare con gli emigranti italiani e con gli 

immigrati sa quante durezze comporta». Se questo è vero, secondo il pensiero di 

Pugliese che ha fatto sue le riflessioni di Rossi-Doria, è anche vero che l’elemento di 

riscatto e la coscienza del riscatto attraverso l’emigrazione, sono altrettanto veri. Il 

rispetto è quello che sono riusciti, almeno in parte ad ottenere i contadini meridionali 
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che hanno vissuto l’esperienza dell’emigrazione. Un elemento di riscatto senza 

considerare il miglioramento delle condizioni di vita nell’emigrazione è innegabile, 

anche tenendo conto di tutte le difficoltà e delle condizioni affrontate (Pugliese, 2020).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



16  
 
 
 

Capitolo II Carlo Levi e la Lucania: l'esperienza del 

confino, fra arte e impegno politico 

2.1 Carlo Levi: l’attività artistica, l’impegno politico e il confino 

Il 29 novembre del 1902 nasce a Torino Carlo Levi, da una famiglia borghese di origine 

ebraica. È figlio di Ercole e di Annetta Treves, sorella del leader socialista Claudio, 

figura grazie al quale il giovane Carlo inizia ad interessarsi di politica ed ha l’opportunità 

di conoscere Piero Gobetti, esponente della sinistra liberale progressista e attivo 

antifascista, fondatore della rivista settimanale “La rivoluzione liberale”, alla quale nel 

1922, Carlo Levi inizia a collaborare. Dopo il liceo classico, si iscrive alla facoltà di 

Medicina, portando avanti la sua passione per la pittura, nata all’età di tredici anni, 

grazie all'incontro con Felice Casorati3 e successivamente ai suoi soggiorni a Parigi. 

Espone più volte alla Biennale di Venezia e nel 1926 presenta alcune vedute di Torino 

alla mostra organizzata dalla “Società di belle arti Antonio Fontanesi” insieme ai futuri 

"sei di Torino"4. Levi predilige dipingere ritratti, nature morte, paesaggi e nudi. 

L’importante contributo di Levi come antifascista, si svolge tra Torino e la Francia, e 

nell’agosto del 1929 lo vede attivo nella preparazione del programma di “Giustizia e 

Libertà”, un movimento politico in opposizione al regime fascista, di matrice liberal-

socialista, fondato da Carlo Rosselli nello stesso anno.  

Viene arrestato il 13 marzo del 1934 ad Alassio (Savona) e internato nel carcere di 

Torino per sospetta partecipazione al movimento di “Giustizia e Libertà”, viene 

rilasciato il 9 maggio ma l’anno successivo viene riarrestato e condannato a tre anni di 

confino. Inizialmente è relegato nel paese di Grassano, in provincia di Matera, in 

Basilicata; dopo neppure un mese la Questura ne ordina il trasferimento in una località 

più isolata, ad Aliano (sempre nella provincia di Matera), per permettere una 

sorveglianza più dura, visto che in quel breve periodo Levi aveva già ricevuto la visita 

dell’amante Paola Olivetti (moglie dell’imprenditore e politico Adriano), relazione 

contraria agli indirizzi del Governo Fascista per la tutela della Famiglia. 

 
3 Felice Casorati (1883-1963) è stato un pittore, incisore, designer e scenografo italiano.  
4 I “sei di Torino”, oltre a Carlo Levi, sono: Jessie Boswell, Gigi Chessa, Nicola Galante, Francesco 
Menzio ed Enrico Paulucci. Furono un gruppo di sei artisti formatisi a Torino, presso la scuola privata di 
pittura di Felice Casorati, che per un breve periodo, tra il 1928 e il 1931, seguirono un percorso artistico 
comune. Fino al 1935 Levi, Menzio e Paulucci esposero insieme. 
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Durante il confino, dipinge una settantina di quadri che segnano nella sua pittura una 

svolta fondamentale verso un realismo espressionista con valenze liriche. Nei ritratti, 

nelle nature morte e negli aridi e scavati paesaggi lucani raggiunge un singolare 

equilibrio tra tensione espressionistica e calma visione distaccata (Poli, 2022).  

I volti dagli occhi neri, le donne velate, i bambini sempre per strada, il senso del dovere 

e il sacrificio dei contadini, il paesaggio unico lucano lo incanta anche dalla sua casa 

«sulla mia terrazza il cielo era immenso, pieno di nubi mutevoli, mi pareva di essere 

sul tetto del mondo, o sulla tolda di una nave, ancorata su un mare pietrificato» (Levi, 

1987).  

Carlo Levi riacquista la libertà il 20 maggio del 1936 quando Mussolini dispone il 

condono della pena e la liberazione immediata dei confinati politici, in occasione della 

vittoria dell’Italia in Etiopia, con la presa della capitale Addis Abeba e la conseguente 

proclamazione dell’Impero.  

A causa delle leggi razziali emanate nel 1938 Levi è costretto a rifugiarsi in Francia, in 

Bretagna, solo nel 1941 torna in Italia, aderisce al Partito d’Azione5 e si stabilisce a 

Firenze dove, nel 1943, viene nuovamente arrestato e portato nel carcere delle 

Murate. Uscito dalla prigione, scrive la sua opera più famosa, “Cristo si è fermato a 

Eboli”, pubblicata da Einaudi nel 1945, in cui viene raccontata l’esperienza del confino 

e in cui vengono denunciate le condizioni di miseria in cui vivono gli abitanti della 

provincia di Matera. 

Negli anni Cinquanta Carlo Levi vive un periodo di fruttuosa produzione letteraria, che 

vede la pubblicazione di opere importanti come “L’orologio” (1950), “Le parole sono 

pietre” (1955), “Il futuro ha un cuore antico” (1956), e “La doppia notte dei tigli” (1959). 

Anche per quanto riguarda la produzione artistica ottiene riconoscimenti ed espone 

dipinti realisti in tutta Italia. Alcune opere di Carlo Levi sono conservate a Palazzo 

Lanfranchi a Matera, nella Sala dedicata al pittore, dove è esposto il telero “Lucania 

'61”, commissionato dal Comitato per le Celebrazioni del Centenario dell’Unità d’Italia 

 
5 l Partito d'Azione (PdA) è stato un partito politico italiano di centro-sinistra fondato nel 1942. Prese il 
nome dall'omonimo partito fondato da Giuseppe Mazzini nel 1853 e scioltosi nel 1867, che aveva avuto 
tra i suoi obiettivi le elezioni a suffragio universale, la libertà di stampa e di pensiero, la 
responsabilizzazione dei governi nei confronti del popolo. Venne ricostituito il 4 giugno 1942 
nell'abitazione romana di Federico Comandini. C’è stata una confluenza del movimento antifascista 
“Giustizia e libertà” all’interno di questo partito (motivo per cui aderisce anche Carlo Levi). Ebbe vita 
breve e si sciolse nel 1947. I suoi membri furono chiamati "azionisti" e il suo organo ufficiale era L'Italia 
libera.  
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(1961). Levi lo ha realizzato per rappresentare la Basilicata alla mostra delle Regioni, 

tenutasi a Torino e per onorare la memoria del suo amico lucano Rocco Scotellaro6. 

Nel 1963 viene eletto Senatore della Repubblica, nel collegio di Civitavecchia come 

indipendente nelle liste del Partito Comunista Italiano (Pci) e nel 1968 viene rieletto nel 

collegio di Velletri nella lista Pci - Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria (Psiup), 

aderendo al gruppo parlamentare della sinistra indipendente ed entrando a far parte 

della Commissione Esteri. Durante il suo mandato interviene, in particolare, sui 

problemi del Meridione, sull’emigrazione, sulla contestazione studentesca e su 

tematiche legate alla tutela dei beni artistici e paesaggistici (Contorbia, Picciau, 2005).  

Nel 1967 fonda insieme a Paolo Cinanni7 ed altri, la Filef (Federazione Italiana 

Lavoratori Emigranti e Famiglie) la quale verrà approfondita nel Capitolo III. 

Muore il 4 gennaio del 1975 e viene sepolto nel cimitero di Aliano, secondo le sue 

ultime volontà. 

Paolo Cinanni, alla morte di Levi scrive il suo commosso messaggio affermando tra 

l’altro: «Per le generazioni del presente e del futuro tu sarai il santo protettore, l’uomo 

buono che ha soccorso quanti avevano bisogno […] l’uomo di cultura che imparando 

ad amare questa civiltà, l’ha contemporaneamente scossa dal suo torpore e fatta 

progredire». 

2.2. Il legame tra Carlo Levi e la Lucania: riflessione sociopolitica 
nel “Cristo si è fermato a Eboli” 

Il romanzo "Cristo si è fermato a Eboli" è intriso di significato e rappresenta un capitolo 

fondamentale nella vita e nell'opera di Carlo Levi. La genesi di quest'opera, permeata 

di drammaticità e resilienza, affonda le radici nell’ultimo periodo della Seconda Guerra 

Mondiale. 

Durante il conflitto, Levi, dopo un periodo di detenzione alle Murate di Firenze, si rifugiò 

da clandestino dapprima a casa di Eugenio Montale e successivamente ricevette 

ospitalità in Piazza Pitti, presso Anna Maria Ichino. Quest'ultima, con la quale Levi 

ebbe una relazione amorosa, non solo fornì un rifugio a numerosi antifascisti, ebrei, 

studenti e professori, ma giocò un ruolo cruciale nella stesura del "Cristo si è fermato 

 
6 Rocco Scotellaro (1923-1953) è stato uno scrittore, poeta e politico italiano. Ha indagato le condizioni 
di povertà del Sud, portando l'attenzione sulla situazione drammatica del Mezzogiorno.  
7 Paolo Cinanni (1916-1988) è stato un politico e scrittore italiano. Ha avuto un ruolo di primo piano nelle 
lotte contadine del Mezzogiorno (dal 1948 al 1956). In seguito, si dedicò al tema dell’emigrazione. 
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a Eboli", battendo a macchina il manoscritto. La casa di Anna Maria Ichino divenne un 

"centro vivo della Resistenza", e fu lì che Levi trovò la forza di reagire al dolore, come 

egli stesso scrive nella lettera indirizzata a Giulio Einaudi, utilizzata come prefazione 

all'edizione del "Cristo", nella collana Nuova Universale del 1963 «La casa era un 

rifugio: il libro una difesa attiva che rendeva impossibile la morte» (Levi, 1963, III). 

Il viaggio di Levi nella Lucania, «fu dapprima esperienza, e pittura e poesia e poi teoria 

e gioia di verità […], per diventare infine e apertamente racconto, quando una nuova 

analoga esperienza come per un processo di cristallizzazione lo rese possibile» (Levi, 

1963, V).  

Come il confino in Lucania rappresentava il luogo in cui il pregresso sentimento 

leviniano di non appartenenza e di rifiuto della storia ufficiale coincideva con il senso 

di esclusione dalla medesima da parte del popolo lucano, così la prigionia coatta del 

1943, attiva l’esigenza di una fuga memoriale dal presente, risintonizzando 

circolarmente l’autore, sulle frequenze di quanto vissuto nel 1935, nel periodo del 

confino ad Aliano (Gasperina, 2016). 

Gli anni intermezzi fra il confino e gli ultimi decisivi mesi della fine del conflitto mondiale 

fanno da incubatrice e tutta l’esperienza vissuta scaturisce in maniera naturale e 

viscerale dalle mani, non solo di pittore, di Carlo Levi. 

«Certo l’esperienza intera che quel giovane (che forse ero io) andava facendo, 

gli rivelava nella realtà non soltanto un paese ignoto, ignoti linguaggi, lavori, 

fatiche, dolori, miserie e costumi, non soltanto animali e magia, e problemi 

antichi non risolti, e una potenza contro il potere, ma l’alterità presente, l’infinita 

contemporaneità, l’esistenza come coesistenza, l’individuo come luogo di tutti i 

rapporti e un mondo immobile di chiuse possibilità infinite, la nera adolescenza 

dei secoli pronti a uscire e muoversi, farfalle dal bozzolo, e l’eternità individuale 

di questa vicenda, la Lucania, che è in ciascuno di noi, forza vitale pronta a 

diventare forma, vita, istituzioni, in lotta con le istituzioni paterne e padrone, e, 

nella loro pretesa di realtà esclusiva, passate e morte» (Levi, 1963, IV).  

Dinanzi all'iniziale «estraneità profonda, simile all'orrore» (Ferroni, 1999, 22) provocata 

dalla realtà lucana, Carlo Levi vive una metamorfosi che lo porta nel tempo del confino 

a identificarsi e ad amare questa terra e i suoi umili abitanti.  

Nonostante la forza distruttiva della natura, case che franano, terra arida e malattie 
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dilaganti, Levi individua il lato umano profondo della realtà lucana e si espone con 

animo puro al contagio perturbante della cultura locale. Per lui, una modernità 

autentica non può prescindere dai valori della civiltà contadina e dalla particolare 

visione della vita e della morte presenti in essa. Nella cultura e civiltà lucana, arcaica, 

preistorica, magica e fiabesca, non vede solo un modello da emancipare o da riportare 

al progresso, ma piuttosto un'alternativa al paradigma dell'homo oeconomicus della 

civiltà borghese, urbano-industriale. Il "Cristo si è fermato a Eboli" non rappresenta 

solo un romanzo di denuncia sociale, ma funge anche da specchio. Essenzialmente, 

serve a Levi per riconoscersi, ma diventa anche uno strumento che permette al popolo 

lucano di osservarsi per la prima volta, inducendolo a una forma di auto-coscienza 

(Geroni, 2016). Attraverso il tessuto narrativo, Levi contempla e suggerisce interventi 

migliorativi per le condizioni della civiltà lucana, unendo l'aspetto artistico-narrativo a 

quello sociologico-politico (De Donato, 1974, 78). 

Il viaggio di ritorno del protagonista verso il Nord Italia rappresenta non solo l'estraneità 

dell'autore rispetto alle precedenti categorie identitarie e culturali ma testimonia anche 

la complessità delle rappresentazioni dei diversi Sud, dei confini, dei “viaggi della 

speranza” come “passaggi” e come sostiene Giacomo Marramao, «nel duplice 

significato di viaggio e di mutamento, di rischio e di opportunità [per] negoziare un 

nuovo spazio comune, costruire insieme una nuova casa dell’universale…e scorgere 

negli altri un’autonoma e originale prospettiva universalizzante» (Marramao, 2009, 

255). 

«Il Cristo si è fermato a Eboli mi pare oggi il primo momento di una lunga storia 

che è continuata modificandosi, e continua diversa, in me e nelle cose e nei fatti 

e nei cuori degli uomini e in tutti i libri che ho scritto e che scriverò» (Levi, 1963).  

Come afferma Clemente, si può dire che l’autore abbia realizzato una monografia 

antropologica di terreno, anche se non ne era consapevole e anche se il terreno glielo 

aveva scelto il fascismo e non un professore di un'università americana per svolgere 

una tesi di dottorato (Clemente, 1999).  

2.2.1 Il tema dell’emigrazione all’interno del “Cristo si è fermato a Eboli”  

All'interno dell'opera di Levi, “Cristo si è fermato a Eboli”, si delinea un autentico viaggio 

antropologico nelle complesse stratificazioni di una realtà culturale, sociale e politica; 
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all’interno di questo percorso emerge in modo onnipresente il tema dell'emigrazione e 

da questo momento in poi, Carlo Levi lo affronterà personalmente e attivamente lungo 

tutto l’arco della sua vita (Gaiba, 2014).  

Nel periodo del confino, l’autore, tocca con mano la grande questione dell’emigrazione 

forzata verso l’Europa e le Americhe, a causa della mancanza strutturale di lavoro e di 

condizioni di vita accettabili. Lo stato italiano, dalla sua Unità, non era stato in grado, 

soprattutto nel Mezzogiorno, di promuovere uno sviluppo economico e sociale per la 

popolazione, in gran parte appartenente alla classe contadina.  

In questo racconto, l’America, riveste un ruolo fondamentale, poiché la maggioranza 

dei contadini di Aliano (o Gagliano, come scrive nel testo Levi, imitando la pronuncia 

locale) ha deciso di intraprendere il viaggio oltreoceano in cerca di fortuna. Tale scelta 

era ampiamente diffusa tra gli italiani di quegli anni, spinti dalle condizioni di vita 

migliori, offerte dalla maggiore industrializzazione e dalla crescita economica degli 

Stati Uniti; nonostante ciò, il rapporto del paese in cui Levi vive in confino e l’America, 

è complesso, duplice.  

Da un lato, si tratta della terra in cui ci si dedica esclusivamente al lavoro e a compiere 

dei sacrifici, a risparmiare faticosamente un gruzzolo di denaro, provando insofferenza 

e frustrazione, il luogo dove «qualche volta si muore e nessuno più ci ricorda» (Levi, 

1987, 114) ma allo stesso tempo viene visto e sognato anche come la Terra Promessa.   

«Il Regno è finito: il regno di queste genti senza speranze non è di questa terra. 

L’altro mondo è l’America. L’America è una terra dove si va a lavorare, dove si 

suda e si fatica, dove il poco denaro è risparmiato con mille stenti e privazioni 

ma, nello stesso tempo è il paradiso, la terra promessa» (Levi, 1987, 108).  

Il ruolo fondamentale che ha svolto il mito dell’America nell’esperienza 

dell’emigrazione è trattato in un capitolo del libro “Le mille patrie. Uomini, fatti, paesi 

d’Italia”, opera postuma di Levi, curata da Gigliola de Donato. Secondo Levi:  

«Il mito dell’America è alla base dell’emigrazione, ed è stato ed è una delle sue 

molle principali; e a sua volta è stato rinforzato, arricchito, modificato dal fatto 

dell’emigrazione, dal contatto con la America reale per la mente magica del 

contadino, i limiti del reale e dell’immaginario coincidono, non si distinguono, in 

una realtà doppia insieme e semplicissima, difficile a penetrarsi dal pensiero 
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troppo smaliziato dell’uomo razionale. Così, l’America è diventata un elemento 

essenziale della vita quotidiana del villaggio, un elemento che è insieme, senza 

distinzione, fatto economico e sociale, pane, lavoro, famiglia, nostalgia e 

insieme alimento mistico, religione magica. Un intero popolo ha abbandonato 

la sua terra, per un’altra lontana e sconosciuta. Molti sono tornati moltissimi 

sono rimasti. Nella vita immobili dei paesi è apparsa una nuova classe: i reduci 

dall’America, gli “americani”» (Levi, 2000, 10). 

Levi nel “Cristo si è fermato a Eboli” ci mostra uno spaccato interessante 

sull'esperienza dell'emigrazione verso l'America e sulla mancanza di mutamenti, che 

spesso caratterizzano il ritorno degli emigranti alle proprie radici. Il rientro al paese di 

questi individui, dopo aver trascorso anni in America, evidenzia un'apparente 

immutabilità nelle loro abitudini, civiltà e stile di vita. La rapidità con cui dimenticano 

l'inglese appreso durante la permanenza oltreoceano suggerisce che il legame con 

l'America non si manifesta tanto nella trasformazione, quanto nella preservazione della 

loro identità di partenza. Inoltre, fa emergere quanto il richiamo dell'America per questi 

emigranti non si limiti a fattori economici o sociali, ma di come sia intriso di elementi 

magici e mitologici che trascendono la razionalità. Invita ad esplorare in profondità il 

modo in cui il mito americano permea la vita e le scelte di coloro che intraprendono il 

viaggio verso questa terra lontana, influenzando la loro percezione del mondo e la 

continuità della loro identità culturale. 

«La maggior parte sono stati in America, spesso per molti anni e sono tornati 

quali erano partiti: con le stesse abitudini, con la stessa civiltà. Dimenticano in 

breve quel po’ di inglese, adoperano i risparmi nell’acquisto di un pezzo di terra 

arida, il lavoro di prima li ha ripresi, intatti, e la vita del villaggio. Non si tratta di 

poca intelligenza e di poca sensibilità e apertura mentale: sono in genere uomini 

svegli, pronti, capaci. Il fatto non si può spiegare altrimenti (e ne è una riprova) 

che con il particolare carattere del mito americano. Non è una fantasticheria 

romantica come quella della “Natura” o dei “Mari del Sud”, ecc. ma è un vero 

mito magico, conclusione e coronamento di tutto un mondo, che è quello proprio 

dei contadini, dove i valori magici sono prevalenti e dove perciò ogni cosa ha, 

senza distinzione, una doppia natura» (Levi, 2000, 15-16). 
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Durante la sua permanenza in Lucania, l’autore riesce a cogliere il rapporto intimo fra 

emigrati del Sud d’Italia e l’America, una relazione che l’autore semplifica in una frase: 

«Non Roma o Napoli, ma New York sarebbe la vera capitale dei contadini di 

Lucania, se mai questi uomini senza Stato potessero averne una. E lo è, nel 

solo modo possibile per loro, in modo mitologico» (Levi, 1987, 114).  

Lo svuotamento umano, di individui e giovani lavoratori, ma anche culturale, la 

minaccia della perdita e dell’oblio della propria cultura, ha segnato in modo significativo 

la comunità locale. L’emigrazione veniva percepita, talvolta in modo non esplicito e 

limitato alla sfera più personale, come un evento luttuoso e preoccupante, permeato 

dall’incertezza e dalle difficoltà, dovute anche alle politiche emigratorie, inefficienti e 

senza tutele, per chi decideva, o era costretto ad emigrare. «L’allontanamento dal 

rassicurante mondo contadino di appartenenza per un cammino in bilico tra 

l’incertezza e lo straniamento linguistico, sociale e culturale» (Gaiba, 2014) segna un 

forte distacco traumatico per l’emigrato.   

Levi durante il periodo ad Aliano, si ritrova inizialmente all’interno di un microcosmo, 

estraneo ed ostile e parallelamente allo svolgersi di un’esperienza tanto umana quanto 

antropologica emerge la rappresentazione di una civiltà millenaria, sorretta nel proprio 

immobilismo e inconciliabile con la contemporaneità del mondo moderno. Aliano si 

configura come una terra sterile, desolata, abitata principalmente da vedove vestite di 

nero e dai fantasmi degli uomini che hanno abbandonato il paese per emigrare 

oltreoceano, disertori di un paese povero e contradditorio che li aveva abbandonati 

alla fame privandoli delle proprie aspirazioni e dei propri sogni (Gaiba, 2014). 

«L’emigrazione ha cambiato tutto. Gli uomini mancano e il paese appartiene 

alle donne. Una buona parte delle spose hanno il marito in America. Quello 

scrive il primo anno, forse si fa un’altra famiglia laggiù, certo scompare per 

sempre e non torna più. La moglie lo aspetta il primo anno, lo aspetta il secondo, 

poi si presenta un’occasione e nasce un bambino. Gran parte dei figli sono 

illegittimi: l’autorità delle madri è sovrana. Gagliano ha milleduecento abitanti, 

in America ci sono duemila gaglianesi. Grassano ne ha cinquemila e un numero 

quasi uguale di grassanesi sono negli Stati Uniti. In paese ci restano molte più 

donne che uomini: chi siano i padri non può più avere un’importanza così 
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gelosa: il sentimento d’onore si disgiunge da quello di paternità; il regime è 

matriarcale. Nelle ore del giorno, che i contadini sono lontani, il paese è 

abbandonato alle donne, queste regine-uccelli che regnano sulla turba 

brulicante dei figli» (Levi, 1987, 95).  

«Se i figli illegittimi non sono una reale vergogna per le donne, tanto meno lo 

sono, naturalmente per gli uomini. I preti hanno quasi tutti dei figli e nessuno 

trova che la cosa porti disdoro al sacerdozio» (Levi, 1987, 95).  

Dietro alle donne rimaste nel paese di Aliano, incombono i fantasmi degli emigranti, 

uomini assenti, mariti, figli, parenti che in qualche modo fanno sentire la propria 

presenza attraverso la mediazione di oggetti, lettere spediti via acqua, dall’altra parte 

dell’oceano e custodite religiosamente come reliquie preziose (Gaiba, 2014). 

«Soltanto la posta porta continuamente qualcosa che viene da laggiù, che i 

compaesani fortunati mandano a regalare ai loro parenti […]. Arrivavano forbici, 

coltelli, rasoi, strumenti agricoli, falcetti, martelli, tutte le piccole macchine della 

vita comune. La vita di Gagliano, per quello che riguarda i ferri dei mestieri è 

tutta americana, come lo è per le misure: si parla, dai contadini, di pollici e di 

libbre piuttosto che di centimetri o di chilogrammi. Le donne, che filano la lana 

sui vecchi fusi, tagliano il filo con splendide forbicioni di Pittsburgh, i rasoi del 

barbiere sono i più perfezionati ch’io abbia mai visto in Italia e l’acciaio azzurro 

delle scuri che i contadini portano sempre con sé, è acciaio americano. Essi 

non sentono alcuna prevenzione contro questi strumenti moderni, né alcuna 

contraddizione fra di essi e i loro antichi costumi. Prendono volentieri quello che 

arriva da New York, come prenderebbero volentieri quello che arrivasse da 

Roma. Ma da Roma non arriva nulla, se non l’ufficiale esattoriale, e i discorsi 

della radio» (Levi, 1987, 114-115).  

Non solo si riscontra un'influenza americana ad Aliano, ma anche in America vengono 

conservati alcuni modi di dire per non sentirsi completamente distaccati dalle proprie 

radici culturali. Inoltre, le persone emigrate mostrano esitazione nell'esplorare appieno 

la nuova realtà, accontentandosi di rimanere in superficie e cercando così di 

mantenere una connessione forte con i ricordi di ciò che hanno lasciato alle spalle.  
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«I nomi dei luoghi d’America sono italianizzati e divengono semplici e familiari: 

Massaciussette, Broccolino e così via. Quanto alle descrizioni di quel paese io 

stesso ho cercato molte volte di farmi fare da dei vecchi “americani”, esse sono, 

salvo eccezioni, straordinariamente vaghe, tanto che fanno pensare che essi, 

giunti dopo tanta fatica in quella terra Promessa non abbiano quasi osato di 

guardarla, né di entrare veramente; paghi di rimanere sulla soglia, e di sentire 

la sua esistenza. Il ricordo è assai più vivo per le strade, il negozio del parente, 

il limitato ambiente dei compaesani. Di questo piccolo mondo, vissuto senza 

religioso timore, sono presenti ogni sorta di immagini: calendari, fotografie, 

ritagli di giornale, reclames, attaccate ai muri delle stanze e, soprattutto ai vetri 

e agli specchi delle botteghe, a ingiallire sotto il sole e le mosche» (Levi, 

2000,14).  

«L’altra immagine che si delinea in questo paese fantasma è l’ombra di uno stato che 

c’è ma non si vede, che pretende eppure non offre» (Gaiba, 2014). Il governo italiano 

è percepito come nemico, estraneo, crudelmente indifferente alle condizioni delle 

regioni periferiche della nazione, tanto da alimentare esso stesso il sogno della fuga 

all’estero da parte dei suoi cittadini (Gaiba, 2014).  

La terra di emigrazione, incomprensibile, ma rassicurante nelle sue fattezze mistiche, 

si conferma come la sola terra promessa capace di ridare vita al proprio sangue.  

«Non ho mai visto, in nessuna casa immagini del Re, né del Duce, né 

tantomeno Garibaldi, […] e neppure nessuno dei santi […], ma Roosevelt e la 

Madonna di Viggiano non mancavano mai […] la Madonna era qui, la feroce, 

spietata, oscura dea arcaica della terra, la signora saturniana di questo mondo: 

il Presidente, una specie di Zeus, di Dio benevolo e sorridente, il padrone 

dell’altro mondo» (Levi, 1987, 107).  

Levi nel testo descrive come queste due immagini, poste una di fronte all’altra, 

sembrassero la rappresentazione delle due facce del potere dell’universo, ma invertite. 

Infatti, la Madonna rappresenta l’inferno di questo mondo, mentre il viso del Presidente 

Roosevelt, il cielo, il paradiso.  

Oltre a queste due figure Levi, ne presenta un’altra spesso presente, che assume il 

significato della speranza:  
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«A volte, una terza immagine formava con quelle due una sorta di trinità: un 

dollaro di carta, l’ultimo di quelli portati di laggiù o arrivato in una lettera dal 

marito o di un parente» (Levi, 1987, 108). 

«Il dollaro è una moneta, un mezzo di vita ma è insieme dotato di doppia natura, 

un dono del Paradiso. Per questo il dollaro deve essere anzitutto adoperato in 

onore delle Madonne, attaccato nelle processioni ai vestiti delle immagini sacre, 

bruciato in fuochi d’artificio nelle grandi feste dei Santi. L’America è dunque, nel 

mito, insieme reale ed irreale, concreta e fantastica, sempre presente, ad ogni 

modo, come uno degli elementi essenziali del mondo pensato» (Levi, 1987, 

108). 
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Capitolo III Analisi dei discorsi e degli articoli di Carlo 

Levi nella rivista “Emigrazione” della Filef  

3.1 La fondazione della Filef e il suo operato  

All’inizio del 1967 si tenne a Roma una grande Conferenza sull’emigrazione, al palazzo 

dell’EUR si riunirono su iniziativa del PCI oltre tremila delegati eletti in centinaia di 

assemblee di lavoratori, svoltesi in Italia e in Europa. Già in questa sede Carlo Levi 

mostrò di volersi impegnare per la soluzione di questa grande “questione”. Portando 

alla Conferenza il suo saluto, intravedeva nel movimento democratico ed unitario dei 

lavoratori emigrati quelle novità che undici mesi più tardi lo portarono a dar vita alla 

Filef (Pelliccia, 1987). 

Alla fine dello stesso anno Carlo Levi fonda insieme a Paolo Cinanni e altri intellettuali 

la Federazione Italiana Lavoratori Emigranti e Famiglie, Filef, un’organizzazione 

impegnata politicamente e collegata al movimento operaio. La figura di Paolo Cinanni 

(1916-1988) è emblematica, ha combattuto nella guerra di liberazione e 

successivamente ha avuto un ruolo di primo piano nelle lotte contadine del 

Mezzogiorno (dal 1948 al 1956).  

Per quanto riguarda l’emigrazione degli italiani all’estero, egli la considerava un 

trasferimento gratuito di ricchezza, una cessione unilaterale di capitale umano di cui 

soltanto i Paesi di immigrazione traevano beneficio. Cinanni si opponeva alla visione 

ottimistica per cui l’Italia migliorava la propria condizione economica grazie 

all’emigrazione, sottolineando come il Paese si impoverisse, in particolare il Sud Italia. 

Lui stesso, durante l’adolescenza, aveva provato l’esperienza della migrazione, 

quando da piccolo, in seguito alla morte del padre, espatriato in America, si era 

trasferito a Torino con la madre e le sorelle. Il senso di ingiustizia sociale provato 

nell’abbandonare il proprio paese, Gerace, in provincia di Reggio Calabria, a causa 

della mancanza di lavoro e di condizioni di vita dignitose, lo aveva portato, per tutto il 

corso della sua esistenza, a indirizzare l’attività sia politica che artistica, al sostegno 

delle battaglie condotte in nome degli oppressi e degli sfruttati della terra.  

La sua vita e la sua carriera vennero profondamente influenzate dall'importante 

amicizia con Cesare Pavese, oltre a quella con Carlo Levi. L’incontro con l’autore de 
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“Il mestiere di vivere”8  ebbe inizio come un rapporto tra insegnante e allievo, ma 

successivamente si trasformò in stima per il percorso intellettuale e operativo 

intrapreso da Cinanni, come si evince dalla dedica scritta da Pavese nel libro di poesie 

"Lavorare stanca" (1936): "A Paolo, non più allievo ma maestro".  

Paolo Cinanni in seguito alla fondazione della Filef ha operato insieme a Carlo Levi e 

agli altri collaboratori (tra cui Ferruccio Parri, Renato Guttuso, Claudio Cianca, 

Gaetano Volpe) per cercare di superare le ingiustizie e i soprusi che vivevano i 

lavoratori italiani emigrati.  

Carlo Levi durante la presentazione della Filef afferma: «per la prima volta si affronta 

insieme il problema dell’emigrazione dal suo interno: è questa la novità, costruire 

un’organizzazione DEGLI emigrati e non PER gli emigrati». La Federazione - continua 

Levi - «nasce sotto il segno dell’autonomia su di una realtà dolente e disperata; essa 

opera per conquistare i valori di cui ci hanno spogliato, per conquistare, in accordo con 

tutte le forze vive, la dignità dell’uomo per creare, in un modo valido per tutti, la libertà». 

Si riportano di seguito le sue parole pronunciate durante il discorso tenuto al Piccolo 

teatro di Milano il 24 ottobre del 19719, utili a comprendere lo scopo dell’operato della 

Federazione e gli ideali intrinsechi di chi ne fa attivamente parte:  

«Il nostro compito, anche come organizzazione, non è soltanto una funzione di 

studio, necessaria e importante, ma anche di ricerca e di creazione delle forze 

reali che rendano possibile la soluzione di questi problemi. La Filef è, o vuole 

essere, la struttura corrispondente alla nuova coscienza dell’emigrazione, come 

movimento autonomo e reale dello sviluppo storico e della lotta operaia, e quindi 

come arma e strumento per modificare, e rovesciare, gli indirizzi di questo 

sviluppo storico. La Filef non è un partito però lavora e si serve dei partiti per 

portare i suoi problemi nella forma del linguaggio e dei modi d’azione della 

politica parlamentare, elettorale, legislativa, governativa. Non è un sindacato 

però deve lavorare e lavora con i sindacati per tutto ciò che è di attinenza alle 

condizioni di lavoro.  

 
8 “Il mestiere di vivere” è un’opera di Cesare Pavese pubblicata nel 1952, in cui l’autore racconta sotto 
forma di appunti frammentari, i suoi pensieri e le sue sensazioni dal confino, ordinato dal regime fascista 
a Brancaleone e continuato, fino alla sua morte.   
9 Il 24 ottobre 1971 la Filef organizzò in tutta l’Europa una giornata di lotta contro la discriminazione, 
per la conquista di una reale “politica sociale”, per la parità.  
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La Filef è un’organizzazione di costruzione di una nuova volontà politica; non è 

un’organizzazione culturale nel senso della cultura portata agli emigranti ma è, 

e vuole essere, una grande organizzazione culturale in un senso reale vale a 

dire quello che assume in sé la cultura dell’emigrazione, la nuova forma di vita 

e di pensiero che nasce dalla condizione stessa dell’emigrante e che può essere 

ben lontana anche dalle forme tradizionali della cultura.  La posizione della Filef 

è una posizione originale». (Emigrazione, n.12, 1975) 

«Per questa sua autonomia, unità e cultura, il mondo dell’emigrazione è (deve 

essere) una forza, una forza nuova, essenziale per il progresso rivoluzionario 

del mondo di oggi.  

La Filef vuole essere espressione e strumento di questa forza nuova essenziale 

per il progresso rivoluzionario del mondo». (Emigrazione, 1976, n.11-12) 

La Filef, seguendo gli insegnamenti di Levi e di Cinanni, ritiene che la responsabilità 

per risolvere numerosi problemi sociali, politici, sindacali e culturali, legati alla 

presenza di vaste collettività migranti, debba essere condivisa tra lo Stato italiano e 

quelli esteri ospitanti. Fino al 1967, quindi prima della fondazione della Filef, erano 

state proposte soluzioni solo parziali e limitate, principalmente di natura previdenziale 

e assistenziale, e solo in parte, già affrontate dalle ACLI10 a partire dal 1950. 

La Filef dopo i primi mesi di preparazione e di inizio di organizzazione dà principio alla 

sua concreta attività, in Italia e in tutti i Paesi di emigrazione, in tutti i campi, e ai vari 

livelli in cui la sua attività deve manifestarsi.  

«La sua esistenza nasce da una necessità attuale, dai modi nuovi di una 

condizione umana antichissima, da una nuova coscienza che è sorta e si è 

maturata in questi anni nel mondo dell’emigrazione che ha imposto, o va 

imponendo, anche a chi abbia interesse di nasconderlo o di rifiutarlo, la 

consapevolezza dell’emigrazione come uno dei problemi fondamentali della 

nostra società, della vita della comunità nazionale […]. 

[…] Ma in questi ultimi anni, […] anche il mondo della nostra emigrazione si è 

 
10 ACLI (Associazioni Cristiane Lavoratori Italiani) sono un’associazione di promozione sociale fondata 
da Achille Grandi nel 1944. Sono nate per volontà della Chiesa cattolica italiana in seguito all’accordo 
tra le correnti cristiana, comunista e socialista che avevano sancito la nascita di un “patto di unità 
sindacale”.  
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mosso dalla precedente condizione di immobilità, si è fatto, o si sta facendo, 

consapevole della propria realtà, dei propri bisogni, dei propri caratteri, della 

propria forza […] è questa maturità dei tempi, che ci ha mostrata come 

necessaria la fondazione della federazione, ci ha indicati gli indirizzi del suo 

lavoro. Di esso devono fare naturalmente parte le associazioni autonome degli 

emigrati nei vari paesi e i singoli emigrati e le loro famiglie nei paesi d’origine. 

La Federazione dovrà essere l’organismo democratico e lo strumento d’azione 

di quei milioni di italiani che riuniti da una condizione umana comune che li pone 

naturalmente a fianco di tutti gli uomini di ogni paese che lottano per la propria 

libertà e dignità umana, vanno riconoscendosi, non più cose o passivi strumenti 

di lavoro, ma come protagonisti. Questa è la frase nata nel mondo degli emigrati 

che noi (Filef) abbiamo preso come motto per la nostra Federazione. (Articolo 

scritto per il primo numero di emigrazione (15.11.68) riportato in Emigrazione n, 

12, 1987). 

L’intento rivoluzionario e l’entusiasmo che accomunava i componenti della Filef, si può 

percepire dalle parole pronunciate da Levi durante un discorso in Senato nell’aprile del 

1970: 

«L’emigrazione, che è nei fatti, servitù, condizione coloniale, sacrificio rituale, 

mutilazione, razzismo, che è strumento di potere e mezzo di conservazione, 

diventa, per la nostra nuova coscienza, un punto di partenza per il rinnovamento 

totale della società, lo strumento della nuova cultura, il principio di una 

organizzazione operante, la leva per spostare il peso delle vecchie strutture, il 

nuovo elemento delle lotte operaie in Italia e in Europa il senso di una grande 

solidarietà storica mondiale, la scoperta e la rivelazione di una verità».  

3.1.1 La Filef oggi  

La Filef dal dicembre del 2022 è un Ets (Ente del Terzo Settore) iscritto al Runts 

(Registro Unico Nazionale del Terzo Settore); è una delle principali organizzazioni 

associative che si occupano del tema dell’emigrazione e dell’immigrazione. Ad essa 

aderiscono circa duecento singole associazioni e circoli presenti in Italia e nei maggiori 

paesi di emigrazione italiana.  

Alla Filef aderiscono altre federazioni di associazioni in Italia e all’estero, come la Fclis 
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(Federazione delle Colonie Libere della Svizzera), la Fais-ir (Federazione delle 

Associazioni Italiane in Svezia), l’Alef (Associazione Lavoratori Emigrati del Friuli-

Venezia Giulia), l’Usef (Unione Siciliani Emigrati e Famiglie), l’Arulef (Associazioni 

Regionali Umbre Lavoratori Emigrati e Famiglie) e l’Ulev (Unione Lavoratori Emigrati 

Veneti). 

La Filef è presente con proprie associazioni federate nelle regioni Piemonte, Liguria, 

Lombardia, Emilia-Romagna, Marche, Abruzzo, Lazio, Campania, Basilicata, Puglia e 

Sardegna. La sede di coordinamento nazionale si trova a Roma.  

All’estero è presente nei seguenti paesi: Germania, Francia, Belgio, Lussemburgo, 

Gran Bretagna, Svezia, Svizzera, Australia, Canada, Stati Uniti, Venezuela, Brasile, 

Uruguay e Argentina. La Filef ha promosso nel 1999, insieme all’istituto Fernando 

Santi11 e ad altre organizzazioni regionali, la nascita della Fiei (Federazione Italiana 

Emigrazione Immigrazione). Le organizzazioni aderenti alla Filef, partecipane anche a 

Fiei.  

Nel 2016, a seguito degli Stati Generali dell’Associazionismo Italiano all’Estero, 

svoltosi a Roma nel 2015, la Filef ha dato vita insieme alle maggiori associazioni 

nazionali dell’emigrazione al Faim (Forum delle Associazioni Italiane nel Mondo), di 

cui è componente dell’Ufficio di Coordinamento e del Consiglio Direttivo.  

La Filef è componente del Cgie (Consiglio Generale degli Italiani all’Estero) fin dalla 

sua istituzione e i suoi rappresentanti sono stati ripetutamente eletti nel Comitato di 

Presidenza dello stesso organismo e in due occasioni alla Vice Segreteria Generale 

per la componente di nomina governativa.  

Anche nelle Consulte e nei Consigli Regionali dell’Emigrazione la Filef è presente.  

Numerosi dirigenti della Filef sono stati eletti componenti e Presidenti dei Comites 

(Comitati degli Italiani all’Estero) eletti su base di Circoscrizione Consolare in tutti i 

paesi di emigrazione.  

Dall’istituzione dell’esercizio di voto all’estero e della Circoscrizione Estero, diversi 

dirigenti delle associazioni aderenti alla Filef all’estero, sono stati eletti in Parlamento 

 
11 L’Istituto Fernando Santi, dal 1970 è accanto ai migranti, a sostegno, prima degli emigrati italiani e 
poi, anche degli immigrati in Italia. Emigrazione e immigrazione sono due volti di una stessa medaglia. 
A 54 anni dalla sua costituzione l’Istituto continua la sua attività a sostegno degli italiani nel mondo e 
degli immigrati in Italia perseguendo le sue finalità e gli specifici obiettivi di promozione sociale 
attraverso attività senza finalità di lucro, mirando a rappresentare bisogni ed aspettative, sostenendo i 
diritti delle persone e impegnandosi a ridurre le diseguaglianze, con particolare attenzione al diritto al 
lavoro. 
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e in Senato.  

L’assemblea è attualmente composta da novanta membri e il direttivo da 30 

componenti.  

Nel periodo che va dalla metà degli anni Ottanta agli anni Duemila, quando gli espatri 

si riducono e l’emigrazione del dopoguerra si stabilizza nei paesi ospiti, la Filef si è 

fatta promotrice di un nuovo modo di concepire l’emigrazione, anche come potenzialità 

di sviluppo per il paese di origine, e non solo per quello d’arrivo. Questo proposito 

cerca di raggiungerlo grazie alla potenziale funzione di raccordo, di sviluppo delle 

relazioni sociali, politiche ed economiche che possono assolvere le comunità emigrate 

in un contesto di crescente globalizzazione.  

La priorità della Filef è quella di accompagnare le nuove necessità e le nuove istanze 

ed opportunità, sviluppare le potenzialità della risorsa interculturale e plurilinguistica 

presente nelle nuove generazioni delle collettività emigrate, reindirizzare le politiche e 

tessere una nuova rete di legami forti tra gli emigrati e l’Italia, tramite la sua capillare 

rete di sedi nel nostro Paese e all’estero.  

Con questi orientamenti la Filef ha realizzato una serie di progetti pilota di formazione 

linguistica e professionale per i giovani delle nuove generazioni, di orientamento al 

lavoro, anche autonomo e per le piccole imprese degli italiani all’estero in diversi ambiti 

(in particolare commercio estero, turismo, nuove tecnologie). Ha organizzato anche 

iniziative informative e culturali ed ha aperto e stimolato nuove modalità e canali di 

informazione e di relazioni, attraverso il web.  

Parallelamente alla crescita dei movimenti di immigrazione provenienti dai paesi in via 

di sviluppo in Italia, che inizia nello stesso periodo, molte organizzazioni regionali della 

Filef, hanno tradotto l’esperienza pluridecennale acquisita sul tema dell’emigrazione a 

sostegno dei processi di integrazione, di tutela e di assistenza alle comunità immigrate 

nel nostro Paese.  

I cambiamenti dei piani di intervento del Ministero degli Affari Esteri e della 

Cooperazione Internazionale, del Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali e del 

Ministero per gli affari regionali e le autonomie della Repubblica Italiana, avvenuti negli 

ultimi decenni si fondano in buona parte sulle proposte elaborate dalla Filef. 

Analogamente l’approccio innovativo sperimentato parzialmente verso le comunità 
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immigrate, in diversi contesti locali, si è valso di tali esperienze12.  

3.2 La rivista “Emigrazione” della Filef  

Subito dopo aver fondato la Filef, Carlo Levi, insieme al gruppo di intellettuali, militanti 

politici che lo circondava, fondò la rivista mensile “Emigrazione”, distribuita alla rete 

associativa all’estero, alle istituzioni e alle organizzazioni italiane ed estere che 

seguivano le vicende migratorie. Viene concepito come uno strumento informativo e 

organizzativo per le comunità emigrate, ma anche come un luogo di riflessione e di 

analisi delle cause e delle possibili soluzioni dei problemi innescati dai grandi 

movimenti migratori del dopoguerra. 

Fin dall'inizio, introduce elementi innovativi rispetto alle pubblicazioni simili realizzate 

in Italia; infatti, si proponeva di realizzare quella che fu poi definita come “informazione 

di ritorno”, cioè l’intervento diretto delle comunità emigrate nell’elaborazione 

dell’informazione. Molti interventi provenivano infatti da lavoratori, dirigenti associativi, 

operatori sociali dei diversi paesi di emigrazione. Con ciò, Carlo Levi e i suoi 

collaboratori, intendevano dare forma concreta allo slogan “Non più cose, ma 

protagonisti”, con cui aveva aperto il suo editoriale nel primo numero di “Emigrazione” 

del gennaio 1969. 

Oltre a dirigenti del movimento associativo all’estero e lavoratori, hanno scritto sulla 

rivista “Emigrazione” anche centinaia di prestigiose figure del mondo della politica, del 

sindacato e della cultura sia di origine italiana che di altri paesi, come prova della 

significativa rete di relazioni internazionali che il gruppo fondativo della rivista aveva 

saputo tessere. 

Alcuni anni più tardi, le organizzazioni associative all’estero, prendendo come modello 

il lavoro svolto dalla Filef nella redazione della rivista “Emigrazione”, produssero 

analoghi strumenti informativi a carattere locale, nei singoli paesi e territori. 

In queste pubblicazioni è presente la storia organizzativa, di riflessione e di analisi 

socio-politica sulla condizione del percorso migratorio degli italiani e, dalla fine degli 

anni Settanta, anche quella riguardo all’immigrazione in Italia. Vi trovano spazio tutti i 

passaggi significativi del confronto politico-istituzionale che portò dopo molti anni di 

rivendicazioni, all’istituzione dei Comitati consolari e del Cgie (Consiglio Generale degli 

 
12 https://filef.info/index.php/chi-siamo/  
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Italiani all’Estero) e anche all’acquisizione del diritto di voto all’estero (2001). Tutto ciò 

si ottenne attraverso l’organizzazione di diverse conferenze nazionali e di numerosi 

congressi ed iniziative sia in Italia che in molti altri paesi. 

La storia di partecipazione democratica nata e sviluppatasi in Emigrazione è tuttora 

scarsamente conosciuta. Anche se l’esperienza di aggregazione associativa, di 

militanza e di azione espressa dal mondo dell’emigrazione italiana risulta un caso 

abbastanza unico nel panorama delle migrazioni internazionali; non si tratta di 

un’esperienza storica sviluppatasi su basi meramente etniche, ma di un lungo percorso 

che ha saputo conciliare l’elemento culturale e sociale originario, con i complessi 

processi di insediamento e di integrazione nei diversi paesi di emigrazione. 

Attraverso la disponibilità e la consultazione di questi materiali è possibile recuperare, 

almeno in parte, questa storia, sia per metterla a disposizione di ricercatori, studiosi, 

operatori, ma anche per rafforzare gli elementi di consapevolezza della popolazione 

migrante in generale – in particolare delle nuove generazioni – e del suo protagonismo 

interculturale che si è espresso sia verso l’Italia che nei contesti dei paesi di arrivo. 

Ciò ha una sua valenza sia per la nuova emigrazione italiana che per l’immigrazione 

in Italia, ma anche per coloro che si misurano indirettamente con le questioni 

migratorie, laddove, disporre di materiali storici di approfondimento delle cause, delle 

ragioni e della complessità dei fenomeni migratori come furono letti da queste 

associazioni, costituisce certamente un contributo interessante per una migliore 

comprensione degli attuali fenomeni e per un auspicabile protagonismo delle persone 

che vivono direttamente il percorso migratorio. (Il progetto di digitalizzazione e di 

messa on line di questi materiali intende dare un contributo in questa direzione). 

“Emigrazione” non è stato solo un organo informativo interno, ma un canale sempre 

aperto ad interventi esterni da parte di numerosi operatori associativi, sindacali, politici 

e culturali italiani e stranieri, con il fine di promuovere un costante dialogo e di 

perseguire finalità comuni nel contesto del mondo delle organizzazioni che si 

occupano di emigrazione. 

3.3 Temi ricorrenti negli interventi di Carlo Levi  

Di seguito saranno presentate alcune tematiche e focus ricorrenti, che emergono con 

particolare forza, nei discorsi e negli articoli di Carlo Levi pubblicati sulla rivista 

“Emigrazione”. L’autore si è battuto, ha affrontato ed è stato coinvolto in numerose 
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questioni legate ai diritti, ai problemi e alle condizioni degli emigrati; in questo contesto, 

verrà proposta una lettura parziale, focalizzata su alcuni degli assi tematici più rilevanti 

per Levi. 

3.3.1 Le cause strutturali che portano all’emigrazione 

Carlo Levi, durante un’intervista al quotidiano l’Unità, rilasciata nel 1967, esprime 

queste considerazioni critiche rispetto al modo di affrontare e analizzare le cause del 

fenomeno dell’emigrazione da parte dello Stato: 

«L’analisi delle cause di questo fenomeno, fatta anche recentemente nella 

Conferenza sull’emigrazione convocata dal PCI, le pone direttamente nelle 

strutture profonde della nostra società e come io stesso ebbi a dire in 

quell’occasione, dimostra i limiti e il carattere antiquato e preistorico di molta 

parte della nostra vita civile, direi, quasi, il carattere razzistico del rapporto tra 

le classi» (Intervista a C. Levi in Unità 16/12/1967). 

Il pensiero di Levi sulle cause che conducono al fenomeno dell’emigrazione degli 

italiani, costretti ad abbandonare il proprio Paese alla ricerca di condizioni di vita e di 

lavoro migliori, emerge chiaramente leggendo le parole pronunciate durante un 

intervento nel febbraio del 1969, nel corso di un dibattito in Senato, sul bilancio del 

Ministero degli Esteri:  

«…Non sarà mai possibile venire a capo del fenomeno dell’emigrazione se si 

continuerà a nasconderne la complessità, la natura fondamentalmente 

necessaria e determinata nelle nostre strutture sociali, economiche e politiche; 

se non si cercheranno le cause antiche e permanenti, se non si agirà su di esse 

per eliminarle e modificarle, e si continuerà invece a nascondere il problema, a 

ridurlo a parole o formule vuote, o a limitarlo ai suoi aspetti marginali, ai suoi 

sintomi e, con il peggiore e il più incompetente dei metodi, si continuerà a 

preoccuparsi di alcune conseguenze di esso, con modi puramente assistenziali 

e paternalistici. E tuttavia è questa la realtà, il problema più profondo nel nostro 

e in altri paesi, la condizione umana tipica del nostro tempo, che contesta nei 

fatti la natura stessa degli stati e delle classi dominanti, ne svela il carattere 

arcaicamente idolatrico e discriminante, l’implicito razzismo, la implicita 
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teocrazia proprietaria che porta in sé la necessità della separazione e 

dell’espulsione di una parte del popolo; e dall’altra è, potenzialmente una 

grande forza nuova di modificazioni e di rivolgimento del mondo, di creazione 

di nuovi rapporti e di nuove strutture. Questa condizione umana di separazione, 

disgregazione, razzismo, insufficienza, mancanza di libertà, è l’esilio» 

(Emigrazione, n.3, 1969). 

Anche durante il discorso conclusivo svolto da Levi durante il Terzo Congresso della 

Filef, tenutosi a Bari il 28-29 dicembre 1971, riportato all’interno dell’articolo “La 

modernità di Carlo Levi” scritto da Paolo Cinanni sulla Rivista “Emigrazione” del 1976, 

si può notare come sia forte la volontà di arrivare alle cause, per cercare di risolvere il 

problema dell’emigrazione: 

«Abbiamo capito che bisognava rovesciare questa visione imposta dalla civiltà 

e dalla cultura proprietaria; bisognava vedere l’emigrazione dal di dentro e dal 

suo interno, con le sue forze operare per giungere alle cause, e agire per 

piegarle e distruggerle. E abbiamo capito- conclude Levi- che lo strumento di 

questa operazione fondamentale non poteva essere altro che l’unità organica e 

autonoma degli emigrati: la Federazione» (Emigrazione n.11-12, 1976). 

Le cause andavano ricercate anche tramite l’Inchiesta sull’emigrazione, voluta e 

richiesta ripetutamente dai membri della Filef, avvenuta poi nel 1969: 

«L’inchiesta dovrà mirare ad accertare le cause e le conseguenze economiche 

e sociali del fenomeno dell’emigrazione in Italia e all’estero; accertare le 

condizioni di lavoro e di vita dei lavoratori italiani nei paesi di immigrazione; 

proporre provvedimenti atti alla più efficace difesa dei diritti economici, sociali, 

culturali e politici dei lavoratori emigrati e delle loro famiglie e a porre rimedio al 

fenomeno dell’emigrazione forzata, creando le condizioni per assicurare un 

lavoro in Italia a tutti i cittadini» (Emigrazione,n.7-8, 1969).  

La questione meridionale all’interno del dibattito sulle cause strutturali dell’emigrazione 

era di centrale importanza e Levi, come senatore, la portò alla ribalta, menzionandola 

durante i suoi discorsi in Senato e lottando insieme agli emigrati e ai collaboratori della 

Filef, per cercare delle soluzioni operative. Si può senza dubbio affermare che la sua 
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figura sia stata e sia ancora oggi, di spicco, per quanto riguarda gli studi e le azioni 

che facevano parte del “meridionalismo”, ossia quel complesso di studi e di riflessioni 

organiche e critiche sui problemi che stava vivendo l’Italia del dopoguerra, a causa del 

forte dislivello fra le due sezioni del Paese: il Nord industrializzato e progressista e il 

Sud abbandonato all’arretratezza, spesso legato a logiche clientelari e mafiose.  

Levi afferma che «senza capire l’emigrazione, non si può capire la questione 

meridionale» (Discorso al Senato di Levi del 1970 “Emigrazione e struttura” in 

Emigrazione n.12, 1973), questo ragionamento richiama la “funzione specchio” 

spiegata dal noto sociologo algerino delle migrazioni, Sayad. Con questo concetto egli 

intende che le migrazioni sono in grado di rivelare «le caratteristiche della società di 

origine e di quella di arrivo, della loro organizzazione politica e delle loro relazioni», 

sono l’occasione «per smascherare ciò che è mascherato, per rivelare ciò che si ha 

interesse a ignorare e lasciare in uno stato di “innocenza” o ignoranza sociale» (Sayad, 

1996). In altre parole, spiega Dal Lago, «i migranti sarebbero coloro che, per il solo 

fatto di esistere tra noi, ci costringono a rivelare chi siamo: nei discorsi che facciamo, 

nel sapere che produciamo, nell’identità politica che rivendichiamo» (Dal Lago, 2004). 

Studiando le migrazioni è necessario analizzare anche la società o, meglio, le società, 

quella di partenza e quella di arrivo, l’organizzazione e i rapporti che queste 

intraprendono con le altre. Quello che si ottiene facendo uno studio e un’analisi di 

questo tipo, è la capacità di poter narrare e rivelare, specchiandole nelle contraddizioni 

vissute dai migranti, ciò che sono e/o saranno le collettività.  

Levi era consapevole di quanto il fenomeno dell’esodo, dell’esilio, soprattutto di 

contadini del Meridione potesse raccontare dell’Italia, della sua politica indifferente alle 

sofferenze e ai bisogni della popolazione, costretta ad abbandonare i propri luoghi 

d’origine e allo stesso tempo del «problema dell’urbanesimo del sovraffollamento nel 

triangolo industriale al Nord» (Discorso al Senato di Levi del 1970 “Emigrazione e 

struttura” in Emigrazione n.12, 1973). Quest’ultima problematica viene ribadita da Levi 

durante il Discorso tenuto al Piccolo Teatro Milano, nel 1971:  

«Per cui ad un Mezzogiorno sempre più misero, disgregato e deserto, va 

corrispondendo un Nord sempre più pieno di prodotti, ma altrettanto 

pieno di inquinamento, di congestione e di problemi sempre nuovi che 

nascono da questa differenza di sviluppo, da questo squilibrio complesso 
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del processo di industrializzazione» (Emigrazione n. 12, 1975) 

Proprio per questa ragione, da quando aveva conosciuto la realtà meridionale, durante 

il suo confino in Basilicata e fino alla fine dei suoi giorni, considerò e trattò l’emigrazione 

come questione nazionale, a cui necessariamente lo Stato doveva cercare di dare una 

risposta integrata e soddisfacente.  

3.3.2 I diritti dei lavoratori all’estero da tutelare e le loro condizioni di vita 

L’intento e la volontà di Levi e della Filef in generale, di muoversi attivamente per la 

tutela e l’acquisizione di alcuni diritti fondamentali per i lavoratori emigrati all’estero, si 

evince dallo stralcio, qui riportato, dell’intervista fatta per il giornale l’Unità nel 1967, 

anno di fondazione della Filef:   

«I campi di intervento sono molti: sono quelli di unire gli emigrati e le loro 

famiglie, al di sopra di ogni credo politico, e religioso perché i loro diritti sia di 

lavoratori che di liberi cittadini sia in Italia che all’estero vengano 

autonomamente difesi. Di promuovere tutte le iniziative che servono ad ottenere 

una parità di trattamento con i lavoratori locali non soltanto nei rapporti di lavoro 

ma anche nella vita civile dei paesi di emigrazione e perché essi possano in 

patria godere dei pieni diritti che sono ad essi dovuti. Di prendere tutte le misure 

e iniziative necessarie per favorire l’inserimento dei lavoratori nella realtà 

sociale dei paesi di emigrazione, la loro adesione e partecipazione all’azione 

sindacale unitaria; promuovere le attività delle nostre rappresentanze consolari 

all’estero, di tutti gli enti pubblici e degli enti locali in Patria, perché venga fatto 

in maniera efficace un lavoro di assistenza agli emigrati e alle loro famiglie.  

Poi ci sono tutte le attività culturali, le quali possono andare sia dalle iniziative 

per la difesa della lingua e a tutte le iniziative della scuola, dalla qualificazione 

professionale, per l’insegnamento della lingua italiana ai figli degli emigrati 

all’estero, con l’intervento diretto e il contributo dello Stato e l’attiva 

partecipazione e il controllo degli emigrati stessi. Devono essere prese anche 

iniziative che servono alla diffusione della letteratura, della cultura nazionale e 

della stampa, e alle manifestazioni autonome dell’attività culturale degli 

emigrati» (Intervista a C. Levi in Unità 16/12/1967). 
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«Proporre provvedimenti atti alla più efficace difesa dei diritti economici, sociali, 

culturali e politici dei lavoratori emigrati e delle loro famiglie e a porre rimedio al 

fenomeno dell’emigrazione forzata, creando le condizioni per assicurare un 

lavoro in Italia a tutti i cittadini» (Emigrazione n.7-8, 1969). 

La dichiarazione di Levi del 1969 rispecchia la consapevolezza dell'importanza di 

proteggere tutte le sfere inerenti ai diritti dei lavoratori emigrati e delle loro famiglie, 

inoltre, la richiesta di creare opportunità di lavoro in patria per i cittadini, riflette la 

volontà di affrontare le radici strutturali del problema, promuovendo un approccio 

globale per migliorare le condizioni socio-economiche e ridurre la necessità di 

emigrare. 

Per comprendere il focus sui diritti e le condizioni in cui vivevano gli emigrati italiani 

all’estero si inserisce una frase particolarmente esplicativa del discorso pronunciato al 

Senato della Repubblica nella seduta del 9 aprile 1970 intitolato “Emigrazione e 

struttura” pronunciato da Levi:  

«Che milioni di italiani si trovino dalla nascita nella posizione di classe subalterna, 

di servi senza diritto, di uomini senza pane e speranza, senza lavoro nella 

Repubblica che per Costituzione è fondata sul lavoro, è uno scandalo, è una 

vergogna che si cerca invano di nascondere». (Emigrazione n.12, 1973) 

Nell’appello della Filef del 1970, in occasione della Festa dei Lavoratori, viene ribadita 

la pretesa di ottenere e veder rispettate alcune condizioni fondamentali per l’esercizio 

di alcuni diritti:  

«In questo 1° maggio rivendichiamo il pieno rispetto della personalità e dei diritti 

umani e sociali degli emigrati da conseguire attraverso l’effettiva parità in tutti i 

paesi e la rimozione delle condizioni spesso umilianti di vita e di lavoro oggi 

esistenti. Sia garantita a tutti una casa civile, sia assicurato il diritto all’istruzione 

e alla qualificazione professionale, sia migliorata e generalizzata l’assistenza, 

siano rimosse le condizioni che provocano disagi, infortuni, discriminazioni, sia 

rispettata la Carta dei diritti dell’uomo» (Emigrazione n.4, 1970). 

La citazione di seguito riportata riflette una visione critica sulla condizione degli 

emigrati, evidenziando la durezza e la pesantezza delle loro esperienze. L'analisi 
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svolta da Levi e dagli altri intellettuali della Federazione, sottolinea che questo non è 

un problema isolato o raro, ma piuttosto un disagio diffuso. Viene denunciata la politica 

economica italiana degli ultimi vent'anni, che, secondo loro, non aveva offerto 

alternative significative agli emigrati, costringendoli ad accettare lavori estremamente 

disagiati, pesanti e rischiosi, insieme a condizioni abitative precarie, in ambienti 

malsani: 

«La condizione degli emigrati, dura e pesante, è un dato sul quale va richiamata 

fortemente l’attenzione. Essa si colloca spesso ai limiti della tollerabilità […] non 

si tratta di casi isolati, ma di un disagio molto esteso che trova la sua origine 

nell’esodo coatto. Agli emigrati, ai quali la politica economica condotta in Italia 

nel decorso ventennio non offriva alternative- sono stati ampiamente assegnati 

i lavori più disagiati, più pesanti e rischiosi, gli alloggi in abitazioni malsane, di 

fortuna, in lager di baracche, in bidonvilles, in soffitte e scantinati. Non è questo 

il quadro della generalità della emigrazione, ma è molto esteso, affatto 

marginale come talvolta si ritiene. È questo uno dei più grossi problemi sociali 

nell’Europa occidentale e in altri paesi di immigrazione. Lo stesso governo 

italiano, avendo obbedito alle scelte di cui abbiamo già prima parlato, ha difeso 

debolmente i diritti umani e civili degli emigrati, talvolta non riuscendo neppure 

a fare applicare i trattati d’emigrazione» (Emigrazione, n.4, 1970). 

La Filef il 25 marzo 1973 a Bruxelles, presso il Centre international Rogier presenta lo 

“Statuto internazionale dei diritti dell’emigrante” che si pone l’obiettivo di garantire la 

piena applicazione della Carta dei diritti dell’uomo. Questo Statuto secondo la Filef 

sarebbe dovuto servire di schema per tutti i trattati e accordi di emigrazione 

(emigrazione n.4 1970). L’assemblea europea dell’emigrazione italiana approva la 

relazione introduttiva e ratifica la “proposta per lo Statuto internazionale dei diritti 

dell’emigrante”. (Emigrazione n.12 1974) La proposta di Statuto comprende le linee di 

una politica nuova, tendente all’arresto dell’esodo e alle misure di reinserimento, alla 

tutela effettiva che gli Stati di origine e ospitante devono assicurare in tutto il periodo 

dell’emigrazione (libera circolazione, servizi di primo accoglimento, formazione 

professionale e scolastica, libertà sui luoghi di lavoro e nella vita civile, abitazioni, 

presenze nei Comuni, diritto di voto in patria, previdenza, cittadinanza, rimesse e fondo 

di compensazione. (Emigrazione n.12 1974) 
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«E’ necessaria una più generale norma internazionale sui diritti dei lavoratori 

emigranti e delle loro famiglie cui si possano richiamare tutti i trattati e accordi 

di emigrazione; l’Assemblea impegna i lavoratori a sostenere le proposte, già 

fatte in varie sedi per uno Statuto internazionale dei diritti degli emigranti che 

disponga: il diritto alla libera scelta, il rifiuto dell’emigrazione imposta dalla 

mancanza di lavoro e dallo sviluppo ineguale, i diritti civili nei luoghi di lavoro e 

nella vita sociale; i diritti associativi, i doveri degli Stati di emigrazione e di 

accoglimento; esso può aprire la strada per […]giungere ad uno Statuto dei 

diritti di tutti i lavoratori, come fondamento di una società aperta alle classi 

lavoratrici e non più fondata sulla legge del profitto» (Emigrazione, n.12, 1974). 

Si riportano di seguito gli ambiti dei diritti dell’emigrante, inseriti nel testo “Emigrazione 

e Unità operaia. Un problema rivoluzionario” scritto da Paolo Cinanni, cofondatore 

della Filef, pubblicato nel 1974, i quali possono essere racchiusi in ventitré categorie. 

Questi diritti riguardano: la libera circolazione, i servizi di primo accoglimento, 

l’assunzione al lavoro, la formazione professionale, il divieto del lavoro minorile, la 

parità tra uomini e donne, i luoghi di lavoro (in riferimento alla partecipazione alla vita 

sindacale, alla contrattazione collettiva, all’elettorato attivo e passivo negli organi di 

rappresentanza del personale dell’azienda, ecc.), la libertà di opinione, gli 

accertamenti sanitari, le indagini sulle opinioni, intese come il rispetto al divieto per il 

datore di lavoro di esplorare le opinioni politiche, religiose o sindacali del lavoratore 

emigrante e di esercitare una qualche forma di discriminazione basata su di esse, il 

diritto di sciopero, la salute e l’integrità fisica, la giusta causa dei licenziamenti, i viaggi 

nel paese d’origine (accordare una licenza per viaggio, senza rottura del rapporto di 

lavoro per l’emigrante che ritorna al suo paese per ferie, per comprovati motivi familiari 

o per esercitare i suoi diritti civili e politici), le abitazioni, la famiglia, la previdenza e 

assistenza, l’educazione e cultura, i diritti civili e politici, la partecipazione agli enti di 

diritto pubblico nel paese ospitante, i diritti politici nel paese d’origine, le rimesse e 

imposte ed infine il tempo libero (Cinanni, 1974).  

3.3.3 Lotta e riscatto sociale: la presa di coscienza degli emigrati 

Secondo Carlo Levi è fondamentale che gli emigranti prendano consapevolezza della 

propria situazione in modo attivo e rivoluzionario. Invita a superare l'idea di essere 



42  
 
 
 

esclusi dalla propria comunità civile, incoraggiando invece a considerarsi parte di una 

vasta comunità di emigrati che può trarre forza dalla propria unità. Questa forza, 

afferma l'autore, è essenziale per ottenere i diritti e la piena cittadinanza sia nel paese 

di origine che in quello di destinazione:  

«Bisogna perciò che l’emigrante prenda coscienza di questa sua posizione; 

coscienza attiva, coscienza rivoluzionaria. Che non si limiti, cioè, a considerarsi 

qualcuno che è stato messo fuori dalla propria comunità civile, ma come parte 

di una grande comunità di emigrati che trae dal suo seno una forza e che quindi 

riesce a conquistarsi quei diritti di cui ha diritto e quella possibilità di piena 

cittadinanza nel proprio paese o nell’altro paese in cui la necessità l’ha portato, 

in modo da affermarsi come forza autonoma reale.  

Dobbiamo partire dalla realtà, abbiamo centinaia di migliaia, milioni di emigrati 

che devono acquistare coscienza della propria condizione, unirsi per trovare 

anche una forza tale da garantire ad essi quelle condizioni di vita che non si 

possono accettare soltanto come un’elargizione paterna, devono acquistare un 

peso politico per cui anche le loro più semplici, più normali, legittime richieste, 

anche nei fatti più minuti della tutela dei loro diritti, diventi da parte dell’autorità, 

una necessità, che esse devono accogliere e non che esse debbano dare come 

un dono» (Emigrazione, n.12, 1987). 

È fondamentale riconoscere l'importanza di consentire lo sviluppo autonomo della 

coscienza individuale, senza forzarla in schemi obsoleti o in un sistema di valori che 

non risponde alle sfide e ai progressi della contemporaneità: 

«L’emigrazione è il campanello d’allarme di una situazione generale e non più 

accettabile. E, d’altra parte, rendiamoci conto che esiste ormai il grande popolo 

degli emigranti, che va prendendo coscienza di sé, che è ormai, e sa di essere, 

una forza reale. Non cerchiamo di impedire il nascere e l’affermarsi della sua 

coscienza con un politicantismo arcaico, una riduzione dentro un sistema di 

valori inattuale e morto». (Emigrazione, n.3, 1969). 

Carlo Levi nel discorso tenuto a Grassano nel 1970 evidenzia come la situazione 

migratoria degli italiani abbia iniziato a modificarsi, ad assumere un nuovo volto, grazie 
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proprio alla presa di coscienza:  

«Ora questo tempo dell’emigrazione passiva, direi, dell’emigrazione che non ha 

coscienza di sé, dell’emigrante individuale, che prende il piroscafo e va in 

America e non sa che cosa l’aspetta, forse la fortuna forse la morte, questo 

tempo della emigrazione senza l’organizzazione e senza la coscienza di sé e 

finito o sta finendo. Noi siamo di fronte ad un altro momento, il grande fenomeno 

della emigrazione, quello che io ho chiamato il momento del ritorno, il momento 

della coscienza» (Discorso a Grassano, 1970). 

«L'emigrazione può finire se voi, lavoratori emigrati, sarete sempre di più i 

combattenti e i protagonisti dell'azione per un migliore avvenire» (dal 

documento programmatico del terzo Congresso della Filef -Bari 28 29 dicembre 

1971).  

In un passaggio del discorso tenuto al Piccolo teatro di Milano nel 1971, il Presidente 

della Filef, stimola gli emigranti a prendere posizione, ad acquisire consapevolezza e 

ad attuare una presa di coscienza, così da poter ribaltare la situazione da subordinati 

e da oggetti, in soggetti capaci di rivoluzionare la storia:  

«Ora gli emigranti non possono attendere la soluzione dei loro problemi da un 

benevolo paternalismo di chi ne ha fatto degli esuli e dei servi, e neppure possono 

aspettare una provvidenza immaginaria, che un ipotetico progresso interno del 

sistema economico attenui le differenze di sviluppo che sono tecnicamente la 

causa principale dell’emigrazione» (Emigrazione, n. 12, 1975). 

Le due citazioni riportate di seguito illustrano il motto della Federazione Italiana 

Lavorati Emigranti e Famiglie, che i lavoratori emigrati hanno fatto proprio per 

apportare i cambiamenti desiderati:  

«Ho sentito moltissimi di essi dire in maniera ben chiara e ben consapevole “noi 

siamo gli uomini del domani, consci cioè di costituire un potere che è il massimo 

dei poteri, cioè il potere dei piccoli”. “Non più esiliati ma protagonisti”, questa è 

la frase nata dal mondo degli emigranti e che noi abbiamo preso come motto 

della loro Federazione» (Emigrazione, n.12, 1973). 
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«Il mondo dell’emigrazione si affermi come un mondo libero e autonomo: non 

più di alienati o di sfruttati e di esiliati ma di PROTAGONISTI» (Emigrazione, 

n.12, 1975). 

Interessante il caso dell’occupazione operaia avvenuta presso la diga dello Jato, 

lavoro intrapreso grazie all’ azione di Danilo Dolci e degli abitanti per l’irrigazione di 

terreni fino ad allora improduttivi, per migliorare la situazione dei contadini ed 

emanciparli dal dominio mafioso, riportata da Levi come esempio di pianificazione 

democratica e di consapevolezza dei lavoratori. L’obiettivo andava oltre la questione 

della diga, era quello di cambiare a livello locale i rapporti tra governati e governanti 

per uno sviluppo comunitario dal basso che trasformi i rapporti sociali:  

«L’occupazione, sostenuta dall’opera di Danilo Dolci13, un atto di protesta 

sindacale è divenuto atto di coscienza politica, sociale, umana. Ogni giorno gli 

operai che occupavano la diga erano impegnati in tutta la giornata in diversi 

gruppi di studio e di proposte. Quando la vertenza trovò la sua soluzione, 

positiva, gli operai stessi convocarono a Partinico un convegno per lo studio 

generale del problema (a cui ebbi l’onore e il piacere di partecipare). Gli operai 

di Partinico ci hanno dato una lezione di metodo. È questo della pianificazione 

democratica e del carattere autonomo e autonomistico della pianificazione il 

punto fondamentale che non riguarda soltanto la diga dello Jato, ma tutto il 

problema del Sud del Paese» (Emigrazione, n.12, 1975). 

3.3.4 La solidarietà fra la classe operaia di emigranti  

Levi sottolinea come gli italiani rimasti in patria siano solidali con gli emigrati che hanno 

lasciato il Paese:  

«Sarebbe ingiusto dire che la solidarietà di classe abbia dimenticato questi 

 
13 Danilo Dolci (1924-1997) dal 1952 ha lavorato nella Sicilia occidentale conducendo inchieste, scioperi 
“alla rovescia” e azioni collettive nonviolente, digiunando, documentando e denunciando il dominio 
mafioso, avviando la prima radio libera, scrivendo poesie, con marce e costituendo centri e progetti per 
la piena occupazione: centinaia di volontari si sono uniti a queste iniziative per consolidare uno 
straordinario fronte civile, a “continuazione della Resistenza, senza sparare”. Dolci ha operato convinto 
che nessun vero cambiamento possa prescindere dal coinvolgimento, dalla partecipazione diretta degli 
interessati, dalla cultura e dalle competenze locali. Negli anni, l’impegno educativo ha assunto un ruolo 
centrale con l’approfondimento e la sperimentazione della struttura maieutica. 
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compagni obbligati a cercar lavoro fuori dai confini» (Emigrazione, n.3, 1969). 

La frase successiva sottolinea l'importanza della consapevolezza della solidarietà tra 

i lavoratori e propone una riflessione critica riguardo la necessità di un approccio più 

inclusivo all’interno del contesto nazionale: 

«Ed è dunque sia nella condizione attuale, sia per le prospettive più lontane, 

sempre più importanti, sempre più necessarie creare in questi lavoratori la 

consapevolezza della solidarietà per una comune difesa, un legame che dia 

loro la coscienza della partecipazione alla comunità di lavoratori italiani. E tolga 

dagli occhi dei giovani che partono e ritornano, curvi sotto il peso delle loro robe, 

il rimprovero per una società indifferente alla loro sorte» (Emigrazione, n.3, 

1969). 

Carlo Levi dichiara come si sia sviluppata, non solo a livello nazionale, una solidarietà 

europea ed anche internazionale tra i lavoratori emigrati:  

«Nella mia ultima esperienza in questo senso, a Bruxelles il 1° giugno scorso, ho 

potuto constatare come quasi tutti gli oratori intervenuti ponessero l’esigenza 

dell’autonomia dell’azione degli emigrati, come coscienza critica del sistema che 

li ha condannati alla loro condizione di espulsi, come portatori di una nuova 

cultura, di una nuova solidarietà internazionale» (Emigrazione n. 7-8, 1969). 

Viene riportato da Levi nel bollettino un esempio di solidarietà fra lavoratori emigranti 

di diversa origine:  

«[…] ogni giorno si verificano casi di spontanea solidarietà operaia. Ho letto ieri 

sul “Giorno” la notizia che a Ginevra operai italiani sono scesi in sciopero per 

appoggiare i lavoratori spagnoli in sciopero essi stessi, attuando così nei fatti 

un’unità sindacale internazionale» (Emigrazione, n.12, 1973). 

Si conclude questo approfondimento sul pensiero di Levi sull’importanza della 

solidarietà degli emigrati con una frase citata all’interno dell’articolo “La modernità di 

Carlo Levi” scritto da Paolo Cinanni sulla Rivista “Emigrazione” del 1976:  

«[…]con la possente figura del lavoratore emigrato che con un gesto deciso 
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esprime la sua più elevata coscienza di solidarietà e di unità con tutti i lavoratori 

del mondo, cancellando le frontiere che oggi li dividono, spezzando gli artificiosi 

confini che fanno del mondo unito una scacchiera che vorrebbe divisi e 

contrapposti gli uomini e i lavoratori, che al di qua e al di là di un artificioso confine 

lavorano e soffrono insieme, gioiscono ed almeno insieme, sfruttati insieme, 

combattenti insieme della comune lotta emancipatrice, che approfondisce sempre 

di più in loro la comune coscienza di lavoratori e di sfruttati» (Emigrazione, n.11-

12, 1976). 
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Capitolo IV Sguardi incrociati sull'emigrazione e 

sull’immigrazione 

4.1 I diritti dei “doppiamente assenti”: Carlo Levi in dialogo con Abdelmalek 

Sayad 

Sayad, sociologo algerino, tra i maggiori studiosi del fenomeno migratorio, ha svolto 

anche la professione di etnografo, dando voce allo sguardo e alla visione dei suoi 

connazionali, trasferitesi in Francia, negli anni Settanta.  

Secondo l’autore, la migrazione appartiene alla categoria sociologica del “fatto sociale 

totale”, descritta da Marcell Mauss14, perché ogni sfera, elemento, aspetto e 

rappresentazione dell’assetto economico, culturale, politico, religioso e sociale sono 

coinvolti in questa esperienza umana. 

Afferma, inoltre, come non sia possibile studiare il fenomeno osservando soltanto la 

persona arrivata in un paese diverso da quello in cui è nata, perché «prima di diventare 

un immigrato, il migrante è sempre innanzitutto un emigrante» (Sayad, 2002, pag. XII).  

Se non si tiene a mente questa considerazione e se ci si focalizza soltanto sulla prima 

componente del binomio, senza per di più analizzare le cause e i motivi che hanno 

determinato la partenza, si può sfociare in una lettura etnocentrica, tipica dei paesi 

dominanti e occidentali. Questo concetto viene ribadito con l’affermazione seguente: 

«l’immigrazione qui e l’emigrazione là sono due facce della stessa medaglia, l’una non 

può essere spiegata senza l’altra» (Sayad, 2002, pag. XII). Infatti, se l’emigrazione è 

dovuta in larga parte alla volontà dell’individuo di emanciparsi, di migliorare la propria 

condizione (non solo economica), allora le persone saranno portate a spostarsi nel 

momento in cui sono insoddisfatte della loro vita e della loro condizione nella società 

di origine; non ci si può quindi limitare a considerare l’immigrato ma per capirne 

appieno le motivazioni, bisogna anche focalizzarsi sull’emigrato.  

 
14 Marcell Mauss (1872-1959) è stato un importante antropologo, sociologo e storico delle religioni 
francese. Un fatto sociale totale, secondo la sua definizione, è qualcosa in grado di influenzare e 
determinare un insieme di fenomeni coinvolgendo la gran parte dei meccanismi di funzionamento della 
comunità di riferimento. Per Mauss il fatto sociale totale per antonomasia era il dono, in quanto capace 
di unire le pratiche e le cornici di senso riferibili ad aspetti economici, politici, espressivi e religiosi. Il 
fatto sociale totale permetterebbe così di interpretare «pezzi» apparentemente lontani e diversi della 
stessa società. 
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«L’immigrato esiste solo per difetto nella comunità d’origine e per eccesso nella 

società ricevente; si trova fuori posto in entrambi i sistemi sociali che definiscono 

la sua non-esistenza» (Sayad, 2002). 

«Come Socrate, secondo Platone, l’immigrato è atopos, senza luogo, fuori 

luogo, inclassificabile […]. Né cittadino né straniero, né veramente dalla parte 

dello Stesso né totalmente dalla parte dell’Altro, l’immigrato si situa in quel luogo 

“bastardo” di cui parla anche Platone, alla frontiera dell’essere e del non-essere 

sociali. Fuori luogo, nel senso di incongruo e inopportuno, egli suscita 

imbarazzo. E la difficoltà che si ha nel pensarlo – anche da parte della scienza 

che riprende spesso, senza saperlo, i presupposti o le omissioni della visione 

ufficiale – non fa altro che riprodurre l’imbarazzo creato dalla sua inesistenza 

ingombrante. Ormai ovunque di troppo, sia nella sua società d’origine sia nella 

società d’accoglienza, obbliga a ripensare da cima a fondo la questione dei 

fondamenti legittimi della cittadinanza e della relazione tra il cittadino e lo stato, 

la nazione o la nazionalità» (Sayad, 2002, p.6 Prefazione di Pierre Bourdieu). 

Sayad, nei suoi scritti, muove una critica alla convenzionale distinzione tra 

“immigrazione di lavoro” e “immigrazione di popolamento”, sostenendo il suo essere 

illusoria e di come essa rappresenti un modo dissimulato per chiamare la differenza 

tra gli immigrati radicalmente diversi, che non ci somigliano, a quelli, invece, quasi 

somiglianti “a noi”.  

[…] la storia delle migrazioni dimostra che non tutte immigrazioni ritenute di 

popolamento hanno avuto inizio come «immigrazioni di lavoro» per un tempo 

più o meno lungo. Al contrario, non esiste forse un’immigrazione cosiddetta di 

lavoro e definita come tale in tutta la sua storia e da tutti (...) che non sfoci prima 

o poi, a condizione che continui, in immigrazione di «popolamento» (Sayad, 

2002, pag. 94-95). 

Palidda nell’introduzione al testo citato, rende merito all’autore per il ruolo di advocacy 

a favore delle persone emigrate-immigrate, esercitato nei suoi scritti:  

«In opposizione alle visioni interessate o superficiali della “scienza delle 

migrazioni”, che ha sempre cercato di ridurle a puro fatto economico e/o 
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demografico, a fenomeno quasi meccanico di travaso di lussi di merci 

(manodopera) fra vasi comunicanti, Sayad riesce a dare ai migranti la possibilità 

di esprimere tutto ciò che non può essere detto né nella società di origine, né in 

quella di arrivo» (Palidda, Introduzione, in Sayad, 2002, pag. X). 

La presenza immigrata, per i paesi ospitanti significa provvisorietà, è una presenza 

subordinata a una ragione e a uno scopo esterno, il lavoro, e anche necessariamente, 

sempre soggetta ad una legittimazione costante per mezzo di quello che Bourdieu 

chiama “pensiero di Stato” 15. 

Nel testo di Sayad “L'immigrazione o i paradossi dell'alterità. L'illusione del provvisorio” 

viene illustrato come quando ci si allontana dall’immagine idealizzata del fenomeno 

immigratorio emergono le contraddizioni e i paradossi su cui è stata costruita e si 

rivelano le false percezioni che alimentano e mantengono sia l'immigrazione nel paese 

ospitante che l'emigrazione nel paese d'origine. Queste illusioni sono condivise da tre 

attori principali: la società di partenza, la società di arrivo e gli emigrati/immigrati stessi.  

Entrando maggiormente nello specifico riguardo le illusioni, dal testo sopra menzionato 

di Sayad, si può comprendere come la falsa percezione di una presenza temporanea 

degli immigrati, originariamente considerata come una soluzione provvisoria, si rivela 

invece essere un fenomeno di lunga durata e sostanzialmente permanente.  

Inoltre, vi è l'illusione che il valore degli immigrati sia esclusivamente determinato dal 

loro contributo economico offerto attraverso il lavoro. Questo approccio riduttivo non 

tiene conto delle molteplici dimensioni della vita e dell'identità degli immigrati, che 

vanno oltre il loro ruolo come forza lavoro.  

Infine, un’altra illusione è quella della neutralità politica del fenomeno migratorio, che 

in realtà è profondamente influenzata da dinamiche politiche, sociali ed economiche 

complesse. Esse possono essere mascherate da narrazioni esclusivamente 

economiche, come nel caso dell'immigrazione degli algerini in Francia, che si basa su 

una storia coloniale complessa e che si riflette in una situazione di ambiguità e 

 
15 Pierre Bourdieu (1930-2002) è stato un sociologo francese di grande rilievo nel XX secolo, noto per 
il suo contributo alla teoria sociale e culturale. Il concetto di "pensiero di stato" da lui introdotto è cruciale 
per comprendere le dinamiche del potere e della cultura nelle società moderne. Questo concetto si 
riferisce alla tendenza delle istituzioni statali e dei gruppi dominanti ad influenzare le credenze, i valori 
e le pratiche culturali all'interno di una società. Bourdieu sosteneva che lo Stato, attraverso le sue 
istituzioni e le élite che lo controllano, esercita un'influenza significativa nella produzione e nella 
diffusione delle idee e dei modelli culturali dominanti. 
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confusione riguardo alla cittadinanza e all'identità nazionale. 

Gli italiani, in particolare quelli provenienti dal Meridione, come gli algerini descritti da 

Sayad hanno vissuto sulla propria pelle la doppia assenza ed inoltre hanno spogliato, 

con la loro partenza, denunciata da Levi, Cinanni, Scotellaro e gli altri “meridionalisti” i 

territori del Sud Italia delle loro potenzialità economiche, sociali, vitali. 

Durante un intervento di Carlo Levi del 1969 in Senato, mentre si dibatteva sul bilancio 

del Ministero degli Esteri, egli ha affermato:  

«Di qua e di là, nel mitologico paradiso americano e nel troppo reale inferno 

meridionale, essi erano e non potevano che essere, esiliati (fatti estranei, cioè al 

tessuto vivente del loro paese)» (Emigrazione n.3, 1969).  

Questa frase richiama proprio la “doppia assenza”: la non-esistenza sia nella terra 

tanto bramata e mitizzata, l’America (ma si intende qualsiasi altra destinazione), sia 

nel proprio paese di origine da cui i contadini, ma non solo, si sono dovuti allontanare 

forzatamente. 

Il concetto coniato da Sayad è tuttora attuale ed è possibile applicarlo alle persone che 

hanno deciso di migrare, intraprendendo il viaggio per stabilirsi in Italia o per farne un 

luogo di passaggio verso altre destinazioni (onward migration). Nonostante siano 

fisicamente presenti, non lo sono realmente, sono invisibili (sia giuridicamente, sia per 

i gruppi di persone autoctone ma anche in altre sfere esistenziali) e la stessa invisibilità 

è vissuta e percepita anche nel paese d’origine che hanno deciso di abbandonare, 

provando un forte senso di colpa nei confronti dei familiari, della comunità e degli altri 

affetti, rimasti nel paese d’origine.  

Gli autori Castles e Miller, nel testo “L’era delle migrazioni” hanno messo in risalto il 

ruolo delle reti familiari e comunitarie nel determinare la migrazione, la densità storica 

dei “sistemi migratori” e gli elementi di “autonomia” che caratterizzano l’esperienza 

migratoria. Giungono a definire la migrazione come «una forma di “azione collettiva”, 

al tempo stesso espressione e causa di profonde trasformazioni sociali, tanto nei Paesi 

di provenienza quanto nei Paesi in cui i migranti si stabiliscono (temporaneamente o 

permanentemente)». Come secondo la lettura di Sayad, anche per questi due 

sociologi e studiosi la migrazione è un “fatto sociale totale” (Castles, Miller, 2012).  

Il fenomeno della migrazione coinvolge non solo singoli individui ma anche intere 

famiglie e comunità. I parenti rimasti nel paese d'origine possono guardare alla scelta 
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dell'emigrante con una visione ambivalente, come analizzato da diversi sociologi, tra 

cui Della Puppa, il quale ha studiato uomini emigrati dal Bangladesh e insediatisi nel 

Nordest italiano. Per alcuni familiari, la migrazione è considerata un'opportunità di 

miglioramento economico e di nuove prospettive di vita, in grado di conferire onore e 

prestigio alla famiglia di origine del migrante. Tuttavia, per altri, questa decisione può 

essere interpretata come un tradimento e un disonore nei confronti dell'ordine 

patriarcale tradizionale, capace di generare sensazioni di umiliazione e vergogna 

(Della Puppa, 2014). 

4.1.1 Deumanizzazione e sfruttamento: la persona emigrata-immigrata 

considerata mera forza lavoro  

La disuguaglianza di trattamento degli emigrati viene denunciata dal sociologo Sayad 

che dichiara come essi siano visti solo ed esclusivamente come lavoratori. All’interno 

del testo “La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze 

dell’immigrato” viene riportato uno stralcio di una frase pronunciata da un ragazzo 

emigrato ventottenne, trasferitosi in Francia, che aiuta a comprendere il trattamento 

disumano e l'esclusione sociale che spesso affrontano coloro che cercano opportunità 

in un paese straniero:  

«Allora qui che cosa sei? Sei solo una busta paga. Senza busta paga non sei 

accettato. Non hanno fiducia in te. Le buste paga sono fatte per questo: gli devi 

dimostrare che lavori, che hai lavorato per loro. Senza quella, sospettano che 

tu abbia vissuto alle loro spalle[...]» (Sayad, 2002, pag. 66).  

Gli individui vengono essenzialmente deumanizzati16, non vengono visti come persone 

dotate di aspirazioni, desideri e bisogni. Sayad nella citazione inserita di seguito 

accende una riflessione sulla mentalità utilitaristica e sfruttatrice dei governi, che anche 

attraverso le loro decisioni politiche, perpetrano la visione dell’immigrato come 

“macchina”:  

 
16 Con il termine “deumanizzazione” si intende l’insieme dei processi e delle pratiche di privazione 
dell’umanità in modo descrittivo, non immediatamente legato a giudizi di valore, termine adatto a 
descrivere fenomeni di sottrazione dell’umanità sia di tipo esplicito, sia di tipo sottile come utilizzato a 
pag. 4 e 5 dalla psicologa sociale Chiara Volpato nel suo testo “Deumanizzazione. Come si legittima la 
violenza” del 2011. 
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«L’ideale sarebbe che l’immigrato, così definito, fosse una pura macchina, un 

sistema integrato di leve, ma poiché, qui come altrove, “l’uomo non è puro 

spirito” e lo si sa da tempo e l’immigrato non è puro sistema meccanico, si è 

costretti a concedergli almeno il minimo indispensabile» (Sayad, 2006)     

Anche Levi durante i suoi studi e la sua attività politica di senatore e di Presidente della 

Filef ha potuto riscontrare e appurare come i governi e gli stati riducessero a mera 

forza lavoro l’emigrante, giunto in un paese diverso dal proprio. Alcuni diritti, come 

hanno analizzato gli studiosi, venivano negati o usufruiti in maniera diseguale fra 

persone autoctone ed emigrate.  

Nella rivista mensile “Emigrazione” della Filef, Levi e gli altri autori, hanno più volte 

denunciato e riportato scandali, tragedie ed emergenze riguardanti le condizioni 

lavorative degli italiani che si trovavano all’estero. Ma le condizioni di subordinazione 

erano presenti anche per chi emigrava dal Sud verso il Nord Italia:   

«Con crudezza mi raccontava un compagno lucano come il suo paese, alle 

falde del Pollino, sia del tutto spopolato, come in tutti gli altri paesi dell'interno 

dell'Italia ci siano soltanto dei giovani che fanno gli studenti, in attesa di un 

diploma col quale fuggire immediatamente a Milano, a Torino, a Roma, dove 

poi non troveranno neanche lavoro, oppure troveranno di quei lavori subordinati 

che li integreranno totalmente nel sistema, e ne faranno dei servi, più o meno 

subordinati al sistema» (Emigrazione n.12, 1975). 

Gli esempi più emblematici delle conseguenze della mancanza di tutela del lavoro degli 

emigrati all'estero includono la strage di Marcinelle (1956) avvenuta in Belgio, dove 

morirono 256 minatori, dei quali 136 italiani, la catastrofe di Mattmark (1965) in cui una 

valanga investì il cantiere dedicato alla costruzione di una diga in Svizzera, dove si 

contarono 88 morti, dei quali 56 italiani e infine la tragedia di Robiei (1966) sempre 

nella Repubblica Elvetica in cui morirono 17 operai, di cui 15 italiani. Questi eventi 

drammatici che hanno scosso l’Italia e l’opinione pubblica in Europa (Emigrazione, n. 

8, 1987) evidenziano la dura realtà affrontata dagli emigrati italiani, una realtà in cui le 

loro vite erano spesso in pericolo a causa di condizioni lavorative pericolose e a rischio 

di sfruttamento.  

Le famiglie italiane e belghe furono unite dallo stesso lutto, e ci si rese 
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improvvisamente conto che il progresso economico di una intera nazione era 

strettamente legato al lavoro di numerosi italiani, veri e propri “schiavi del carbone”. 

Proprio il tragico incidente di Marcinelle segnò la conclusione dell'emigrazione ufficiale 

dall’Italia e le potenti compagnie minerarie belghe rivolsero la loro offerta di “condizioni 

particolarmente vantaggiose” ad altre nazionalità, spingendo il governo a stringere 

accordi con paesi economicamente ancor più deboli e meno sviluppati del nostro, 

come la Spagna, la Grecia, il Marocco e la Turchia. (Cipriani, 2019).  

Ancora oggi le persone emigrate-immigrate in Italia sono costrette a sottostare al tipo 

di logica che Sayad e Levi criticavano, vivendo condizioni di sfruttamento e di pericolo 

per quanto riguarda la sfera lavorativa. A riprova di ciò, basti pensare al tipo di 

mansioni che nella maggioranza dei casi si trovano a dover svolgere persone 

appartenenti alla categoria sociale degli “immigrati”. Vengono oggi definiti i lavori 

cosiddetti delle “tre D” – dirty, dangerous e degrading – che gli autoctoni spesso si 

rifiutano di svolgere. Molti migranti lavorano nella precarietà e senza protezione nel 

crescente settore dell'economia informale (ILO, 2010). Come afferma Ambrosini nel 

testo “Sociologia delle migrazioni” (2005) si può ampliare questa definizione parlando 

di lavori “delle cinque P”: pesanti, pericolosi, precari, poco pagati, penalizzati 

socialmente. Lavori che sono ancora necessari nelle economie sviluppate, e in certi 

ambiti addirittura in espansione, ma che non trovano più un’adeguata rispondenza 

nell’offerta dei lavoratori nativi. È necessario aggiungere il dato rilevante della 

partecipazione degli immigrati all’economia sommersa, derivante sia da elementi di 

debolezza e convenienze dei datori di lavoro, sia a causa di fattori endogeni alla 

popolazione immigrata, tra cui l’azione delle reti etniche e la diffusione di attività 

indipendenti (Ambrosini, 2005).  

4.1.2 Le condizioni abitative delle persone emigrate-immigrate  

Sayad, come etnografo e sociologo ha studiato ed approfondito le condizioni abitative 

degli algerini in Francia.  Per circa vent’anni, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, gli 

emigrati dal Nord-Africa, in particolare provenienti dall’Algeria, hanno vissuto nelle 

cosiddette bidonvilles, a Nanterre, un comune francese situato nella banlieue nord-

ovest di Parigi. Le bidonvilles erano costituite da baracche autocostruite, su terreni 

abbandonati o inutilizzati; la loro realizzazione richiedeva un esiguo investimento 
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economico e circa tre settimane di lavoro, e seppur le condizioni di vita al suo interno 

fossero estreme, garantiva in ogni caso la possibilità di avere “un tetto sopra la testa”. 

Così questo tipo di abitazione, dopo timidi inizi, si allarga, si estende, a tal punto che i 

migranti algerini si insediano ovunque vi siano spazi abbandonati. Sayad affronta la 

sfida di testimoniare una memoria del passato che sia almeno parzialmente condivisa, 

attraverso un complesso processo di ricostruzione retrospettiva delle bidonvilles di 

Nanterre. Tale operazione si configura come un'audace forma di etnografia 

retrospettiva, supportata da una vasta gamma di materiali e metodologie di ricerca 

innovative, che integrano approcci storici, urbanistici, sociologici quantitativi e 

qualitativi.17   

Durante i suoi studi, egli approfondisce anche un’altra tipologia di alloggi forniti agli 

emigrati, i foyer, già presenti nel 1924, ma, con la costituzione della Sonacotra (Società 

Nazionale di Costruzione di Alloggi per i Lavoratori Algerini) nel 1956, inizia la vera e 

propria epoca dei cosiddetti foyers monoetnici, ovvero degli spazi utilizzati per ospitare 

lavoratori algerini (senza famiglia) tenuti isolati e allo stesso tempo monitorati, con 

un’ottica di controllo. 

Per comprendere che tipo di struttura fossero i cosiddetti foyer, è utile leggere la 

descrizione fatta dal sociologo Sayad nel testo “L'immigrazione o i paradossi 

dell'alterità. L'illusione del provvisorio”:  

«se c’è un alloggio che corrisponda bene […], alloggio a titolo provvisorio per 

uomini “provvisori” e soprattutto “senza famiglia”, questo è per eccellenza 

l’albergo. Ma il “foyer” per lavoratori “immigrati” non è un albergo come gli altri. 

L’“albergo-foyer” si identifica con l’albergo solo per alcune caratteristiche, 

mentre per altre sfugge alla sua logica, e a volte le infrange. Ad esempio, per la 

possibilità data ai residenti di preparare il proprio pasto, non certo in camera, 

ma nella grande cucina-sala da pranzo collettiva prevista a tale scopo; per la 

possibilità di farsi il proprio bucato; per il fatto, in mancanza di personale 

assegnato alla pulizia delle camere, di dover fare i lavori domestici (spazzare la 

stanza, rifarsi il letto ecc.). […] “Albergo”, il foyer può avere, per alcuni suoi 

aspetti, anche altre denominazioni: “centro di appartamenti ammobiliati”, “foyer-

 
17 Per approfondire le condizioni di vita all’interro della bidonville di Nanterre si rimanda alla 
consultazione del testo di Abdelmalek Sayad “Una Nanterre algerina, terra di bidonvilles” a cura di Sonia 
Peone e Agostino Petrillo, pubblicato da ETS nel 2020.  
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dormitorio”, “foyer-albergo”, “foyer-appartamento”, “foyer-alloggio” o, meglio, 

“alloggio-foyer”. Molte denominazioni che, privilegiando ciascuna un aspetto o 

una funzione particolare, concordano tutte nel rifiutare al foyer la qualità di vero 

alloggio di carattere locativo e al residente quello di vero locatario. Se il foyer si 

presenta come un alloggio senza una precisa definizione giuridica, perché 

come alloggio “specifico” non rientra in nessuna delle categorie abituali, forse è 

perché appare conforme allo status ambiguo dell’immigrato di oggi, che non è 

né un residente davvero permanente, né un residente davvero passeggero, il 

cui tempo di soggiorno è contato» (Sayad, 2008, cit., pag. 52-53). 

Il sentimento di non appartenenza al luogo che dovrebbe essere sentito come rifugio, 

come casa dove tornare dopo una giornata di lavoro faticosa è palpabile nell’ambiguità 

dell’“alloggio-foyer” per gli immigrati; questi spazi non riescono a trasmettere quella 

sensazione di stabilità e appartenenza che ci si aspetta da un vero e proprio luogo di 

residenza.  

Durante l’era dell’emigrazione di massa, le persone sparse per l’Europa o le Americhe 

hanno vissuto in condizioni abitative precarie e spesso disumane. Levi insieme ai 

collaboratori della Filef si è battuto per difendere e per veder rispettato e garantito il 

diritto ad una casa civile, basandosi sulle testimonianze delle riprovevoli situazioni in 

cui si trovavano le persone emigrate all’estero.  

Nella prefazione al libro “Emigrazione e unità operaia” del 1974 di Paolo Cinanni, Carlo 

Levi scriveva:  

«“Non più esiliati, ma protagonisti” questa è l’espressione di un mutamento in 

atto che essi hanno scritto sulla parete dei loro tuguri, dei loro lager, nelle 

periferie industriali d’Europa» (emigrazione n.1-2 1974).  

Le precarie condizioni abitative degli emigrati italiani in Belgio emergono chiaramente 

dalla testimonianza qui di seguito riportata:  

«Il minatore crede che la baracca sia una sistemazione provvisoria e invece un 

giorno si sorprende ad appiccicarvi le cartoline illustrate dei suoi paesi col 

campanile in mezzo e la campagna intorno, si sorprende a fare queste cose e 

allora capisce che la baracca è la sua casa, che dalla baracca o dalla «cantina» 
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(abitazione per i minatori, in muratura, suddivisa in stanzette a due letti, umide 

e grigie) non si esce più» (Sampietro, 1951). 

Prima della partenza alla volta del Belgio e di altri Paesi europei, venivano fatte 

promesse di «convenienti alloggi», ma si trattava soltanto di propaganda, in realtà a 

volte venivano ospitati nelle baracche di ex campi di concentramento, prive di elettricità 

e con i servizi igienici all’aperto (Cipriani, 2019).  

Sebbene si possano notare similitudini nelle condizioni di disagio tra i due gruppi di 

emigrati, costretti a vivere in alloggi non consoni sia dal punto di vista igienico che dal 

punto di vista umane, è importante notare che le strutture abitative degli algerini, una 

volta stabilitisi in Francia, presentavano peculiarità diverse, rispetto a quelle riportate 

da Levi e dai suoi collaboratori. 

Indubbiamente i contesti abitativi finora descritti sollevano un problema persistente e 

trasversale nei luoghi in cui le persone migranti si trovano a vivere per periodi che 

dovrebbero essere brevi, ma che nella realtà si rivelano tutt’altro. La comparazione tra 

i foyer in cui risiedevano i lavoratori algerini e le attuali realtà italiane, rappresentate 

da alcuni Centri di Accoglienza Straordinaria (Cas), dagli HUB sovraffollati e ancor di 

più dai Centri di Permanenza per i Rimpatri (Cpr), oltre agli alloggi privati che riescono 

a reperire sul mercato immobiliare, evidenzia inquietanti similitudini. 

Facendo riferimento ai Cpr, essi sono definiti luoghi di detenzione amministrativa, ma 

come denunciano Ong e associazioni del Privato Sociale, spesso la tutela e la dignità 

dei trattenuti al loro interno non sono affatto garantite. Secondo Asgi18, ad esempio, 

nel centro di Palazzo San Gervasio, situato nella provincia di Potenza le condizioni di 

reclusione dei migranti violano il diritto alla salute fisica e psicologica e il diritto alla 

difesa viene ostacolato. Molte delle persone presenti, non conoscono infatti la ragione 

della loro detenzione e il medico della struttura ha ammesso che questo rappresenta 

per loro un fattore fortemente destabilizzante. Inoltre, fra i trattenuti, isolati fisicamente 

e privati di assistenza psicologica adeguata, coloro che riportano disturbi 

comportamentali e problemi psichici fanno uso massiccio di psicofarmaci. (Dominese, 

 
18 Associazione per gli Studi Giuridici sull'Immigrazione, è un’associazione di promozione sociale nata 
dall’intenzione di condividere la normativa nascente in tema d’immigrazione da un gruppo di avvocati, 
giuristi e studiosi, che ha, nel tempo, contribuito con suoi documenti all’elaborazione dei testi normativi 
statali e comunitari in materia di immigrazione, asilo e cittadinanza, promuovendo nel dibattito politico-
parlamentare e nell’operato dei pubblici poteri la tutela dei diritti nei confronti delle persone di origine 
straniera. 
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2023) 

In un’inchiesta svolta dalla redazione di Altreconomia nel 2023 viene denunciato come 

non solo a chi soffre di disturbi comportamentali o psichici, vengano somministrati 

psicofarmaci all’interno dei Cpr:  

«Mentre sono addormentati o storditi, le loro richieste diminuiscono: così le 

persone trattenute nel Centro di permanenza per il rimpatrio (Cpr) non 

mangiano, non fanno ‘casino’, vengono rimpatriate e non pretendono i propri 

diritti. E soprattutto l’ente gestore risparmia, perché gli psicofarmaci costano 

poco. Il cibo e una persona ‘attiva’, invece, molto di più» (Rondi, Figoni, 2023). 

4.2 Xenofobia e atteggiamenti stigmatizzanti nei confronti della persona 

emigrata-immigrata  

La costante mobilità umana rappresenta un aspetto fondamentale della nostra società, 

coinvolgendo tutte le comunità in un processo dinamico di comprensione e interazione 

che abbraccia passato, presente e futuro. È necessario riflettere sui periodi storici in 

cui gli italiani suscitavano timori diffusi in tutto il mondo, come evidenziato da alcuni 

articoli apparsi sui giornali americani qui di seguito riportati:  

«E’ noto che gli uomini provenienti dal Sud Italia e dalla Sicilia hanno minor 

controllo di sé. […] Fra di loro l’impulso omicida scoppia come una fiammata di 

polvere da sparo e il loro stiletto è sempre pronto come il pungiglione delle 

vespe» (New York Times, Usa, 25/08/1904 in Serra, I., l’immagine 

dell’immigrante italiano nella stampa del primo decennio del Novecento, 

Martelli, S. Il sogno italoamericano, 1998., pag.269).  

«Il criminale italiano è una persona tesa, eccitabile, è di temperamento agitato 

quando è sobrio e ubriaco furioso dopo un paio di bicchieri. Quando è ubriaco 

arriva lo stiletto» (ibidem, pag. 269) 

Nel Rapporto della Commissione d’Immigrazione degli Stati Uniti veniva scritto:  

«Noi protestiamo contro l’ingresso nel nostro paese di persone i cui costumi e 

stili di vita abbassano gli standard di vita americani e il cui carattere, che 
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appartiene a un ordine di intelligenza inferiore, rende impossibile conservare gli 

ideali più alti della moralità e civiltà americana» (Reports of the Immigration 

Commission, Usa, 1911, LaGumina, S. Wop! Straight Arrow Books, 1973, 

pag.158)  

Anche Carlo Levi parlando degli emigrati italiani sia nel Nord Italia che nella vicina 

Svizzera, evidenzia il dilagare di atteggiamenti discriminatori e denigranti:  

«[…] ma chi supera queste difficoltà deve fare uno sforzo tremendo, deve 

ricostruire una personalità che è sempre pericolante dal punto di vista 

esistenziale. E poi si trova di fronte ai fenomeni nuovi, fenomeni di razzismo, di 

cui adesso non staremo a parlare, ma che del resto si trova anche qui, anche a 

Milano e Torino, un razzismo inconsapevole, ma esistente e pesante, che 

naturalmente, all’estero, prende delle forme peggiori. E anche in paesi qua 

vicino, dove appunto gli emigranti in Lombardia sono interessati, come il Canton 

Ticino, dove l'emigrante italiano è chiamato ingiuriosamente «badino» o 

«badina», che è un termine che in dialetto ticinese credo che venga da 

«zappetta», da badina, la zappa: cioè quello che è inchinato sulla zappa, Io 

zappatore, ma è detto anche con un senso enorme di ingiuria e di disprezzo da 

parte di gente che poi, in fondo, e di origine italiana come noi, ma per la quale 

questo fenomeno razzistico, di cui l'America è l'esempio comune, sta 

diventando normale. E deve essere anche compreso per il terrore che suscita, 

e che è uno dei tanti fenomeni di questo nuovo mondo in cui l'emigrazione è un 

elemento fondamentale, per il terrore della popolazione locale di vedersi privata 

della propria identità. E quindi certo crea una lotta, una lotta spregevole se 

volete, comunque un sentimento di odio che i nostri emigrati devono 

continuamente, ogni giorno e in ogni momento, affrontare e risolvere» 

(Emigrazione n. 12, 1975).  

Il sociologo Taguieff19 sostiene che la genesi della repulsione contro il gruppo “etnico” 

che, posto come “inferiore”, sembra innalzarsi verso il proprio gruppo per inglobarlo, 

 
19 Pierre-André Taguieff (1946) è un sociologo, filosofo e storico delle idee francese, direttore di ricerca 
onorario al Centro Nazionale francese per la Ricerca Scientifica. Impegnato in prima persona nella lotta 
«contro ogni razzismo», per combattere la quale egli sostiene sia necessaria una riflessione rigorosa e 
una definizione inequivocabile della posta in gioco. 



59  
 
 
 

sommergerlo (il gruppo minacciato può anche percepire sé stesso come se stesse 

precipitando verso il gruppo “inferiore”, “risucchiato” da esso) deriva da un 

meccanismo precedentemente studiato da Weber, denominato “ossessione del 

declassamento”, ossia il «degrado prodotto dalla cancellazione delle differenze 

socialmente percettibili tra il gruppo dominante e quello subordinato»; questo 

meccanismo si trasforma in difesa della propria identità etnica. E questo intreccio di 

declassamento e risentimento costituisce, secondo il sociologo francese, uno dei 

meccanismi che stanno alla base della xenofobia contro gli immigrati (Taguieff, 1999, 

pag. 63). L'autore fa riferimento al fenomeno del razzismo verso i magrebini nelle fasce 

sociali meno abbienti in Francia ma annota come questo tipo di meccanismo sia 

riscontrabile anche in altri contesti.  

Sayad, come è stato già ribadito nei paragrafi precedenti, ha svolto un lavoro di analisi 

e di studio delle persone emigrate-immigrate, residenti in Francia e provenienti 

dall’Algeria, denunciandone la «presenza sempre segnata dall’incompletezza» e 

«colpevole in sé stessa». In sostanza afferma che «è una presenza fuori posto in tutti 

i sensi del termine». 

La rassegna dal titolo “Migrazioni: da Marcinelle a Lampedusa”, svoltasi dal 23 

novembre al 2 dicembre nel 2016, organizzata dal Comitato per le questioni degli 

italiani all'estero del Senato, aveva l’obiettivo di «offrire l'opportunità di considerare il 

fenomeno delle migrazioni nella sua complessità storica e sociale e nella sua 

dimensione umana, entrambe troppo spesso schiacciate dalla retorica dell'emergenza, 

con la quale è impossibile comprendere, e tanto meno governare, eventi di natura 

epocale». Al suo interno è presente un intervento del senatore Luigi Manconi, 

Presidente della Commissione dei diritti umani del Senato, il quale richiama 

l’attenzione sulla necessità di «ridurre quell’atteggiamento che, nella gran parte dei 

casi non merita in alcun modo di essere qualificato come razzismo, ma che più 

propriamente e con maggiore intelligenza da parte nostra dobbiamo qualificare con la 

categoria di xenofobia, cioè, un sentimento che nasce dalla paura del diverso, 

dall’ansia, dall’angoscia che può provocare l’altro, la sua estraneità, la sua 

lontananza» (Manconi, 2016), questo fa riflettere sull’attualità del problema, invitando 

a considerare più attentamente le radici storiche e profonde dell’intolleranza e 

dell’esclusione sociale e a promuovere, al contrario, una cultura di inclusione e di 

accoglienza.  
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La colpevolizzazione e inferiorizzazione dell'immigrato, continua a influenzare la 

nostra realtà odierna, e nel 2024 purtroppo, la questione della stigmatizzazione degli 

immigrati, è ancora molto attuale. Tutt’ora le persone che hanno intrapreso un percorso 

di emigrazione, nel paese ospitante, sono costrette a confrontarsi con sfide sociali 

legate a disparità evidenti nel lavoro, nell'accesso alle cure mediche, nelle questioni 

burocratiche e nel rispetto dei loro diritti.  

4.3 Solidarietà e mobilitazioni per i diritti delle persone emigrate-immigrate  

Levi spesso richiama sulla rivista Emigrazione, l’importanza della solidarietà fra 

emigrati e la necessità di una lotta comune per acquisire maggiori tutele ed ottenere 

una parità di trattamento grazie all’operatività promossa dalla rete di sostegno 

costituita da sindacati, associazioni e dalla Filef (come approfondito nel paragrafo 

3.3.4). La solidarietà verso gli emigrati all'estero in gravi difficoltà e privati di diritti 

fondamentali, da parte delle istituzioni e della società civile, è rimasta latente fino 

all'esplosione di una tragedia come quella avvenuta a Marcinelle, che scosse 

l'opinione pubblica suscitando un sentimento di partecipata indignazione e 

mobilitazione. 

Ancora oggi, le mobilitazioni e altre forme di solidarietà, nei confronti dei diritti negati 

alle persone arrivate nel nostro Paese, si manifestano soprattutto in seguito ad 

avvenimenti tragici, come il naufragio del 3 ottobre 2013 a Lampedusa, in cui sono 

morte in mare quasi quattrocento persone, o ancora il naufragio di Cutro avvenuto 

l’anno scorso che conta 94 morti, di cui 34 minori; come dichiarato dalla ONG SOS 

MEDITERRANEE quest’ultimo fatto «ha scioccato il mondo, ma molti altri si 

succedono ogni giorno in un assordante silenzio».  

Solo se vengono coinvolti tutti i soggetti che compongono la società civile, si può 

auspicare il cambiamento, la rottura delle vecchie strutture, questo viene affermato a 

gran voce da Levi, che vede nell’unità e nel movimento che parte dal basso la vera 

risorsa per risolvere i problemi:  

«Le vere riforme si fanno dal basso, dal popolo degli interessati, che ne fanno 

ragione di vita e di libertà. Così nasce la programmazione democratica, che 

mobilita tutti, non soltanto a scopi tecnici, ma per comuni valori umani. Ma per 

questo è necessaria una unità reale. Senza la partecipazione di tutto il popolo 
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non risolveremo, se non in modo contradditorio, i nostri problemi; non 

accenneremo a risolvere, ma accentueremo la crisi dello Stato nelle sue varie 

forme […]. E lasceremo fuori dello Stato la gioventù, che rifiuta, insieme le 

vecchie strutture e la nuova alienazione, e vuol costruirsi, autonoma un suo 

mondo libero» (Emigrazione, n.12, 1975).  

Queste parole, risalenti a quasi cinquant’anni fa, sottolineano anche l’importanza di 

coinvolgere le nuove generazioni in questa lotta, le quali aspirano ad un mondo libero. 

Lo stesso pensiero riecheggia nelle parole di una giovane attivista, autrice e vice 

presidentessa dell’intergruppo parlamentare per i diritti fondamentali della persona, 

Flavia Carlini, la quale in un’intervista rilasciata al programma televisivo “Il cavallo e la 

torre” condotto dal giornalista Marco Damilano, alla domanda “Come si costituisce un 

potere più grande in democrazia?” afferma: «Con il dissenso. Se il dissenso non viene 

collettivizzato, se non si crea una collettività, se non si capisce il potere della collettività 

a scapito dell’individualismo, non si riuscirà mai a costruire un’opposizione, non in 

senso politico, ma proprio in senso di consapevolezza così netta da poter rispondere 

al potere più grande, che è quello che ci sta davanti»20. La fondamentale presa di 

coscienza e di consapevolezza che doveva unire i lavoratori emigrati italiani secondo 

Levi, è la stessa che dovrebbe coinvolgere i giovani, gli esclusi, le categorie di persone 

discriminate nella lotta per una parità di diritti e tutele.  

Anche la solidarietà e le mobilitazioni offerte e organizzate dai sindacati, in stretta 

collaborazione con la Filef, sono state fondamentali per attivare reti in grado di 

sostenere i lavoratori emigrati.  

Ancora oggi ai sindacati, come sottolineato da Della Puppa (2018), aderisce un’ampia 

componente dei lavoratori immigrati in Italia, ma più che per la tutela dei diritti 

antidiscriminatori e di parità, per ritrovare al suo interno un ambito di socializzazione e 

solidarietà tra lavoratori.  È stato approfondito come le organizzazioni sindacali 

abbiano trascurato l’importanza dei fenomeni discriminatori e delle derive razziste nel 

nostro Paese, spesso tralasciando l’efficacia di azioni volte al loro contrasto e alla 

formazione dei suoi membri e funzionari. Nonostante questa e altre contraddizioni, i 

lavoratori immigrati esprimono nei confronti del sindacato «un alto grado di fiducia e 

 
20https://www.raiplay.it/video/2024/01/Il-cavallo-e-la-torre---Dissenso---Puntata-del-01022024-
9687ddec-931d-43ec-b688-5e1f080597ba.html  
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forti aspettative di cambiamento, poiché è identificato come un agente collettivo 

capace di offrire un certo grado di tutela e come la principale struttura che, nel contesto 

di immigrazione, ha sempre tenuto loro aperte le porte» (Basso, 2004).  

Si chiude il paragrafo dedicato alla solidarietà e alle mobilitazioni delle persone 

emigrate-immigrate con una testimonianza, tratta da un’intervista all’interno 

dell’articolo sopramenzionato del 2014 “Sindacato, lavoratori immigrati e 

discriminazioni razziali nell’Italia della crisi” di Della Puppa:  

«Anzi quando il primo marzo fu proclamato una specie di sciopero generale degli 

immigrati, il sindacato fu contrario, il sindacato confederale intendo. All’inizio era 

solo un po’ reticente, ma poi fu proprio contrario. Diceva che non bisognava 

“dividere i lavoratori”, ma “fare un gruppo unico”. Certo bisogna essere uniti, un 

gruppo unico, ma ci sono problemi specifici che riguardano i migranti e che gli 

autoctoni, gli italiani, non vivono. Forse bisognerebbe coinvolgere gli autoctoni a 

scendere in piazza assieme ai migranti» (lavoratore immigrato, Brescia). 

4.4 Paternalismo e accoglienza: alcune riflessioni sul rischio 

assistenzialistico nel contesto migratorio contemporaneo 

Levi, in svariate occasioni pubbliche, ha evidenziato come gli interventi a favore degli 

emigrati italiani spesso assumessero un carattere paternalistico e talvolta, puramente 

assistenzialistico:  

«Nostro dovere è di non continuare sulla vecchia pratica autoritaria e 

paternalistica, di non fingere aiuti e assistenza, che non diamo, di non eludere 

il problema, ma di affrontarlo nella sua molteplice realtà, con mezzi e volontà 

adeguati, con la concretezza operante di chi non teme, andando a fondo, di 

dover cambiare talune vecchie strutture, di chi sa che qui è il punto vivo e 

decisivo della nostra vita, di chi non ha paura della libertà» (Emigrazione, n.3, 

1969). 

E ancora:  

«I migranti non sono solo “soggetti-oggetti” da aiutare in maniera paternalistica 

ma devono essere protagonisti per la conquista dei diritti fondamentali della 
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persona».  

Le parole di Levi fanno capire l’importanza e la necessità di superare e rompere con 

le vecchie strutture adottando approcci concreti e non evasivi.  

Questa critica al sistema delle politiche e gli spunti proposti sono ancora rilevanti e utili 

per il contesto attuale dell'accoglienza e del lavoro sociale con le persone migranti, 

dove persiste il rischio di concepire aiuti o soluzioni con una logica paternalistica, 

basata su categorie mentali legate ai propri costumi culturali.  

«Tratti autoritari e regressivi, almeno in potenza, sono connaturati fin dalle origini alle 

politiche migratorie italiane: alle persone immigrate è negata l’autonomia ed è riservato 

un trattamento che oscilla tra il paternalismo e la diffidenza» (Della Puppa, Gargiulo, 

Semprebon, 2020).  

Ciò comporta il rischio di considerare le proprie usanze e tradizioni come "buone e 

giuste", imponendole a individui che hanno un vissuto e un universo di significati molto 

diversi e distanti dai nostri.  

Nei centri di permanenza temporanea e/o nei grandi centri di accoglienza, dove le 

persone sono in attesa di documenti o decisioni, l'inattività forzata può causare gravi 

conseguenze psicologiche come depressione, apatia e mancanza di fiducia in sé 

stessi. Alcuni individui, in particolare coloro che nel paese d'origine conducevano una 

vita autonoma e indipendente possono vivere con estremo disagio la dipendenza da 

altri, per ogni aspetto della loro vita quotidiana; questo senso di frustrazione è 

amplificato dalla routine monotona e dall'assistenzialismo che caratterizzano la vita nei 

centri di accoglienza (Ghizzi Gola, 2015).  

L’opinione diffusa, soprattutto tra coloro che risiedono in Italia da molto tempo, è che 

gli italiani offrano aiuto alle persone “immigrate” solo quando questi ultimi aderiscono 

e si dimostrano conformi agli obiettivi e ai metodi delle organizzazioni degli autoctoni, 

senza lasciare spazio agli “immigrati” che desiderano agire e pensare in modo 

autonomo. Molti si lamentano di questa “tutela” paternalistica, che sottolinea 

l’immagine dell’immigrato come di un individuo incapace di assumersi delle 

responsabilità. Questa visione inferiorizzante, denigratoria e declassante è promossa 

anche da un linguaggio e modo di pensare che inquadra la persona migrante solo in 

termini “etnici” e di conseguenza stereotipizzati. Di fronte alla crescente ostilità verso 

questa categoria sociale e insieme alle nuove esigenze e rivendicazioni, non più 
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limitate alla mera assistenza, molti operatori/operatrici si sono trovati impreparati e non 

sono stati in grado di adottare un’effettiva gestione interculturale; in alcuni casi ciò ha 

portato a reazioni di chiusura ed esclusione (Mantovan, 2007). 

4.5 La doppia appartenenza degli emigrati-immigrati di ieri e di oggi  

Gli emigrati e le loro famiglie, ai quali Levi ha dedicato gran parte delle sue attività in 

qualità di Presidente della Filef e di senatore, avevano vissuto in primis, sulla loro pelle, 

quella che oggi viene definita doppia appartenenza.  

La loro esistenza si svolgeva lungo una sottile linea di confine, in bilico tra l’essere e 

rimanere un cittadino italiano all’estero e diventare un vero e proprio cittadino del 

Paese che lo aveva accolto.  

Levi descrive nel “Cristo si è fermato a Eboli” le famiglie degli emigrati rimaste in patria 

e di come esse vivessero di riflesso gli usi della società americana, soprattutto tramite 

gli oggetti spediti in Italia, che venivano esibiti con orgoglio e vanto nelle proprie misere 

abitazioni.  

La doppia appartenenza nella costruzione dell’identità personale può comportare 

arricchimento, evoluzione ma anche estraniamento, disadattamento e rifiuto di una 

delle due culture. Il processo migratorio porta con sé una serie di cambiamenti 

significativi nel soggetto sia a livello personale nell’elaborazione dell’identità, sia per 

quanto riguarda le dinamiche più ampie delle relazioni umane, degli atteggiamenti e 

dei comportamenti. Il grado di successo dell’integrazione dipende, non soltanto dalle 

politiche di accoglienza, a cominciare dalle normative con cui il paese di arrivo accoglie 

e regola l’inserimento del migrante nel nuovo contesto, ma anche dalla capacità del 

singolo di saper usare le proprie risorse e quelle del gruppo di appartenenza per 

superare il trauma culturale e psicologico che accompagna l’esperienza migratoria. 

Trauma, il cui superamento comporta, secondo Duccio Demetrio (2003)21, una 

ristrutturazione del sé e la presa di coscienza dei cambiamenti che avvengono sul 

piano identitario (Silva, 2006). 

Però come sottolinea Dal Lago, riprendendo Sayad:  

«per un immigrato povero e clandestino la doppia appartenenza nazionale non 

 
21 Demetrio, D. (2003), Genitori immigrati e percorsi di integrazione attraverso i figli. In Cambi F., 
Campani, G., Ulivieri, S., Donne migranti. Verso nuovi percorsi formativi. ETS.  



65  
 
 
 

è sinonimo di ricchezza culturale ma è indice di precarietà, insicurezza. Per 

quanti sforzi faccia, gli autoctoni non sono disposti a riconoscergli un posto nella 

loro società, lo considerano sempre un “qualcuno di troppo” (Sayad, 2002, pag. 

17), al massimo possono tollerare la sua presenza se essa comporta dei 

guadagni e dei benefici, ma in fondo per loro rimane sempre qualcuno che 

occupa un posto non suo» (Dal Lago, 1999, pag.207). 

Ai tempi di Levi, mancavano i mezzi di comunicazione virtuali che oggi riescono a far 

comunicare e sentire le persone vicine, nonostante le grandi distanze e forse, dal punto 

di vista psicologico, le difficoltà nell’affrontare il distacco dal paese e dai legami 

familiari, sono state più traumatiche e definitive per gli emigrati del passato.  

L’Europa, che al tempo di Carlo Levi muoveva i primi passi, ha costruito nel suo 

cammino, non solo per le giovani generazioni, “ponti” che possono offrire opportunità 

per modificare la propria condizione socio-economica in modo meno traumatico 

rispetto agli emigranti italiani del dopoguerra.  

Al contrario, la situazione dei migranti provenienti da paesi non appartenenti all’Unione 

Europea è rimasta pressoché simile a quella di cinquant’anni fa, visto che le difficoltà 

di movimento, di stanziamento e accoglienza sono simili a quelle vissute dagli 

emigranti italiani di allora22.  

Come afferma Besozzi è necessario acquisire una nuova prospettiva, quella 

transnazionale, intendendo con ciò «una rottura dell’appartenenza culturale univoca 

ad una comunità o a un gruppo» e quindi «la formazione, sotto l’influsso di una 

molteplicità di contatti ed esperienze, di un’identità plurima e aperta» (Besozzi, 

Colombo, Santagati, 2009). 

Le dinamiche migratorie hanno subito una trasformazione evidente, la natura 

fortemente transnazionale della mobilità globale mette in luce una mescolanza 

culturale che riflette maggiore ibridità, auspicabile rispetto al conflitto o incontro tra una 

cultura dominante, come quella di accoglienza, e le culture dei migranti. (Calabrò, 

2013). 

L’educazione interculturale, intesa come «la risposta in termini formativi alle sfide 

 
22 Da segnalare la visione del film “Il cammino della speranza” (1950), per stimolare un confronto e 
cogliere le similitudini del viaggio vissuto dagli emigrati italiani con quello dei migranti che arrivano oggi 
in Italia attraversando i confini e le frontiere, rischiando la vita, soprattutto lungo la Rotta Balcanica e la 
Rotta del Mediterraneo Centrale.  
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poste dal mondo delle interdipendenze» (Catarci, Macinai, 2015, pag.9), deve 

concentrarsi principalmente verso i soggetti autoctoni che non hanno ancora adottato 

una visione pluralistica e "negoziata" dell'appartenenza nazionale e che sono ancora 

distanti dall'accogliere l'idea di superare i confini personali. La società italiana si 

evolverà sempre più verso una realtà in cui la popolazione sarà costituita da individui 

italiani con diverse origini ed è, quindi, con questa visione di futuro che la pedagogia 

interculturale dovrà rapportarsi e costruire nuove metodologie e strategie per 

un’educazione inclusiva (Malta, 2010) 

La doppia appartenenza dovrebbe essere appoggiata e sostenuta dalle istituzioni e 

dai governi di entrambi i paesi, di origine e di arrivo, attraverso uno scambio di 

informazioni, un dialogo costruttivo così da promuovere percorsi di connessione 

culturale, di aiuto reciproco e conoscenza per una coesistenza civile che eviti gli errori 

del passato, l’esclusione e i muri ideologici.  
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Conclusioni 

Il sociologo Sayad scriveva «quanto è sovrabbondante la letteratura sull’immigrazione 

nei paesi d’immigrazione, per venire incontro ai bisogni della società d’immigrazione, 

tanto è insufficiente, se non totalmente manchevole, la letteratura sull’emigrazione, 

esattamente com’è lecito aspettarsi che sia nei paesi d’emigrazione» (Sayad, 2002, 

pag. 161). Prendendo come veritiero questo presupposto, il seguente elaborato ha 

avuto come obiettivo quello di focalizzare l’attenzione sugli aspetti inerenti 

all’emigrazione degli italiani nello specifico, per riflettere con maggiore consapevolezza 

sull’attuale immigrazione presente nel nostro Paese.  

Ricostruire la storia dell’emigrazione italiana e la contraddittorietà delle politiche messe 

in atto, è stato necessario e fondamentale per comprendere il periodo in cui la figura 

di Carlo Levi si colloca, con la sua lotta a favore degli emigrati italiani, ma anche per 

avere consapevolezza rispetto all’entità e all’importanza che il fenomeno ha avuto.  

Successivamente, analizzare la biografia e le esperienze di vita di Carlo Levi ha 

permesso di conoscere meglio la sua figura e di come in letteratura, all’interno della 

sua opera “Cristo si è fermato a Eboli”, egli avesse offerto un ritratto realistico e una 

rappresentazione autentica della vita degli emigrati italiani, in America.  

Per conoscere la sua azione politica e il suo pensiero critico, viene poi, all’interno 

dell’elaborato, approfondito l’intento e le motivazioni intrinseche alla Filef, strumento di 

ricerca, di divulgazione, di assistenza, di lotta a favore di tutti gli emigrati italiani che si 

trovavano all’estero. La lettura e l’inserimento di alcuni stralci della rivista Emigrazione, 

permette di comprendere a fondo il pensiero politico di Levi, interpretare il motto “Non 

più cose ma protagonisti” e apprendere le azioni concrete messe in campo a sostegno 

degli emigrati.  

Secondo Levi, per arginare il problema dell’emigrazione bisognava andare alla sua 

radice e ricercarne le cause strutturali e una volta individuate, bisognava distruggerle, 

attraverso lo strumento fornito dalla lotta e dall’unità di tutti gli associati alla Filef. Era 

necessario veder riconosciuti alcuni diritti fondamentali come la parità di trattamento, 

il diritto ad avere una casa civile, il diritto di voto, l’istruzione e la qualificazione 

professionale, un’assistenza migliore ed altre garanzie. Per acquisirli era necessario 

unirsi in una lotta unitaria, che poteva avvenire solo in seguito ad una presa di 
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coscienza della loro condizione. Bisognava andare verso il progresso, rompere con gli 

schemi passati e diventare i protagonisti della società. Il cambiamento auspicato da 

Levi e dalla Filef in generale, si poteva ottenere solo attraverso una solidarietà per una 

comune difesa, che gli emigrati hanno fortemente dimostrato.  

In questo lavoro, si è voluto fornire una prospettiva originale cercando di far dialogare 

la figura di Levi con quella del sociologo Sayad, ritrovando molte similitudini nelle loro 

teorie e pensieri critici. Già l’attribuzione del “fatto sociale totale” al fenomeno della 

migrazione che dichiara Sayad, si può trovare nelle parole di Levi, il quale ha 

sottolineato più volte quante sfere esistenziali vengano toccate dall’esperienza 

migratoria. Indubbiamente anche la necessità di studiare e approfondire la migrazione, 

non soltanto osservando la persona immigrata nel nuovo paese di insediamento, ma 

focalizzandosi sempre anche sull’emigrato, accomuna il pensiero dei due studiosi.  

Il concetto celebre della “doppia assenza” di Sayad, come evidenziato nel lavoro 

presentato, si può sovrapporre alle parole di Levi attraverso cui vuole denunciare 

l’esilio e l’invisibilità delle persone, sia nel paese di origine che in quello di destinazione.  

Sono state prese in considerazione, in seguito, alcune sfere legate all’esistenza per 

analizzare le condizioni degli emigrati ai tempi di Levi, elaborare alcuni parallelismi con 

gli algerini su cui ha focalizzato l’attenzione Sayad, riconoscendone ancora la triste 

attualità. Si parla infatti di visione utilitaristica della persona migrante, guardata solo in 

funzione dell’occupazione che svolge, di condizioni di vita estreme sia per quanto 

riguarda la sicurezza sul lavoro sia per abitazioni non dignitose, evidenziando come 

questi siano problemi trasversali e persistenti per le persone che intraprendono un 

percorso migratorio. Anche la xenofobia e gli atteggiamenti discriminatori nei loro 

confronti sono una deprimente costante nella storia, che tuttora si riflette nell’odio nei 

confronti delle persone emigrate-immigrate giunte nel nostro Paese.  

L’importanza della solidarietà e di organizzare mobilitazioni a favore dei diritti e contro 

le discriminazioni e le ingiustizie, sottolineata da Levi, sarebbe ancora oggi 

fondamentale, ma come viene evidenziato, nella contemporaneità come nel passato, 

rimane latente fino allo scaturire di una tragedia. Si è voluto sottolineare anche, come 

il ruolo del sindacato, seppur con le sue contraddizioni per quanto concerne la tutela 

contro le discriminazioni, svolga tuttora un ruolo di protezione e di solidarietà a favore 

delle persone emigrate-immigrate.  

Il rischio che vengano predisposte a favore dei migranti soluzioni paternalistiche e di 
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tipo assistenzialistico, denunciata da Levi ai suoi tempi, dovrebbe essere un monito 

anche ai nostri giorni, questo sia per la classe politica ma anche per gli operatori e le 

operatrici che lavorano nel settore dell’accoglienza.  

Grazie all’incontro con la figura di Carlo Levi ho avuto la possibilità di conoscere il 

fenomeno dell’emigrazione e il suo evolversi nel tempo senza stereotipi, stigmi e 

sovrastrutture ideologiche, per quello che ha rappresentato, per milioni di persone e 

che ancora oggi rappresenta.  

A mio parere è una figura da riscoprire, in quanto, la maggior parte delle persone oggi, 

lo ricorda per il capolavoro “Cristo si è fermato ad Eboli”, ma ignora il suo lavoro e ruolo 

politico; è stato uno dei pochi intellettuali del nostro Paese ad interessarsi in modo così 

profondo, andando alle radici, del problema dell’emigrazione in Italia. Approfondire le 

sue parole, il suo pensiero, esposti con tale passione e vicinanza agli umili e ai 

discriminati, può fornire spunti di riflessione che ancora oggi, possono essere di grande 

ispirazione, per chi come me, vorrebbe lavorare con le persone emigrate-immigrate, 

ponendosi in contrasto con la visione punitiva e restrittiva, sempre più dilagante nel 

nostro contesto geo-politico.  

La storia migratoria vissuta dagli italiani partiti per i Paesi oltreoceano o verso l’Europa, 

con tutti i sacrifici e le sofferenze che indubbiamente ne sono conseguiti, ma anche 

con gli aspetti legati all’emancipazione e alla presa di coscienza, non sono stati 

sufficientemente discussi, elaborati e presi in considerazione dalle generazioni 

successive di italiani e nemmeno a livello politico-istituzionale.  

Le parole di Manconi, pronunciate durante la rassegna del 2016 dal titolo: 

“MIGRAZIONI: da Marcinelle a Lampedusa. Capire la nostra storia per guardare al 

futuro”, sottolineano questa mancanza: «Io penso che nella storia nazionale, e di più, 

nella coscienza nazionale, l’immigrazione italiana nel mondo rappresenti una sorta di 

grande rimosso. Quel fenomeno che appunto ha riguardato decine di milioni di 

connazionali, pur essendo profondamente radicato nella vita delle famiglie, di tante 

famiglie, di gran parte dello stesso popolo, poi non è diventata consapevolezza 

collettiva. Non è diventata memoria condivisa, non è diventata, qui uso una parola 

intenzionalmente impegnativa, una epopea […] Il non aver fatto della propria storia di 

emigrazione nel mondo un patrimonio che si riproduce nel tempo e nelle generazioni, 

che sia capace di produrre letteratura, cinema, musica, senso comune, mentalità 
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condivisa, patrimonio collettivo, questa mancanza fa sì che si abbia difficoltà a 

riconoscere negli stranieri che arrivano in Italia i nostri simili, a riconoscere nelle loro 

biografie, nelle loro tragedie, ma anche in ciò che portano di intelligenza, di sapienza 

e anche di ricchezza, persino spirituale, riconoscere un pezzo della nostra storia, 

riconoscere, nei percorsi così drammatici degli stranieri che vengono in Italia, la storia 

dei percorsi così drammatici che hanno conosciuto gli italiani nel mondo» (Manconi, 

2016).  

E ancora come ribadisce Micheloni, Presidente del Comitato per le questioni degli 

italiani all'estero all’epoca della rassegna sopracitata: «Questo è un fallimento della 

storia dell’emigrazione: vuol dire che la nostra esperienza non è stata metabolizzata, 

non è stata capita fino in fondo e noi su questi temi dobbiamo assolutamente lavorare 

e intervenire con forza, perché altrimenti vince il razzismo ordinario, come l’ha 

chiamato Salvatore Adamo» (Micheloni, 2016. pag. 109).  

Non è difficile vedere nei migranti di oggi le sofferenze, le cicatrici, i pochi successi 

sociali degli emigrati conosciuti da Levi durante il periodo di confino e poi in qualità di 

Presidente della Filef. Una differenza forse, sta proprio nel fatto che lui, i suoi 

collaboratori, i sindacati e tutte le associazioni che appoggiavano il lavoro svolto dalla 

Federazione, sono riusciti a far raggiungere agli emigrati italiani, uno standard di vita 

adeguato riuscendo a fargli conseguire alcuni diritti sociali, politici, civili ed economici 

attraverso una lotta unitaria e forte. Certo le situazioni e le dinamiche storiche non sono 

confrontabili, le varianti impediscono sovrapposizioni ma i sentimenti umani, le 

emozioni, sono gli stessi e ancora oggi devono porre interrogativi, riflessioni sia alla 

classe politica, latitante e incapace di azioni tese a governare il fenomeno, che tenta 

di spingere il “problema oltre confine”, ma anche a tutti i componenti della società civile. 

Non si possono, quindi, paragonare i due movimenti migratori, quello degli italiani 

all’estero prima e dopo la Seconda Guerra Mondiale e quello dei migranti che ora 

viaggiano alla volta dell’Europa, perché sono avvenuti forti cambiamenti e mutazioni 

per quanto riguarda la migrazione, come sottolineato da Castles e Miller, che 

individuano tre aspetti principali in questa trasformazione: il fatto che la geografia sia 

cambiata e sia diventata globale, con la complicazione e la sovrapposizione delle rotte 

seguite dai migranti e in seguito al fatto che molti paesi siano sia area di emigrazione 

che di immigrazione; la diversificazione dei modelli e degli status di composizione, tra 

cui l’aspetto più rilevante, che non è stato trattato durante l’elaborato, riguarda la 
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“femminilizzazione delle migrazioni” e infine c'è stata una “maggiore politicizzazione” 

della migrazione, con un aumento significativo della sua importanza nel dibattito 

politico sia a livello nazionale che internazionale (Castle, Miller, 2012). 

Carlo Levi a rileggerlo oggi, era anni luce avanti rispetto a gran parte della classe 

politica italiana del suo tempo, e anche rispetto a quella attuale. Può essere, infatti, 

considerato quasi un visionario, che è riuscito però ad offrire risposte concrete, 

operative, sorrette da un’onestà intellettuale e da una apertura mentale capace di 

interpretare i cambiamenti sociali in maniera costruttiva, senza nessun intento 

utilitaristico, ma rivolto al bene comune di tutta la società.  

Carlo Levi, Paolo Cinanni e gli altri intellettuali, ci hanno lasciato una lezione di 

umanità, fratellanza che la classe politica ha ignorato, come ignorava la questione 

meridionale, i problemi dell’emigrazione, l’emarginazione nei grandi centri. Persone 

illuminate che andrebbero “venerate”, o almeno ricordate per il loro valore e il loro 

prezioso contributo e lascito intellettuale. Riflettere sulla nostra emigrazione, anche 

grazie agli studi e alle lotte portate avanti da Carlo Levi e dagli altri attivisti della Filef, 

a favore dei diritti degli emigrati italiani, dovrebbe, come la celebre frase di Gianantonio 

Stella ammonisce: «quando gli albanesi eravamo noi», aprire nuovi approcci, nuove 

pratiche nei confronti delle persone emigrate-immigrate, con una lente meno miope, in 

grado di riconoscere, oltre agli aspetti negativi e le difficoltà, anche nuove e proficue 

prospettive di sviluppo e crescita per tutto il Paese.  

La sfida della convivenza e dell’educazione interculturale come apertura verso le altre 

culture che incontriamo è una delle prove veicolate dalla mobilità odierna alla società 

intera ed in particolare alle politiche governative e alle istituzioni scolastiche non solo 

del nostro ma di tutti i paesi dell’Unione Europea (Prencipe, 2023).  

Fondamentale sarebbe fondare una pratica di interculturalità che, come sostengono 

Basso e Perocco, veda nell'autentica comunicazione, nello scambio, nel reciproco 

riconoscimento e nell' "arricchimento" i suoi pilastri, evitando così di ridursi ad uno 

slogan dettato dalla moda del momento o, ancor peggio, ad un mero affare economico. 

Affinché ciò avvenga, sono necessari alcuni presupposti chiave: la completa 

integrazione sociale degli immigrati, che va oltre il mero inserimento lavorativo; la 

parità totale, sia in termini giuridici che sociali, con le popolazioni autoctone; la 

partecipazione attiva degli immigrati alla vita della società civile, intesa in maniera più 

ampia del mero diritto di voto, il quale, peraltro, viene sistematicamente negato.  
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Appendice  

 

Emigrazione numero 3 1969 

Un’inchiesta che sia un punto fermo di Ferruccio Parri 

Mi sono domandato spesso anch'io perché frequentemente, normalmente direi, il 

problema della emigrazione venga trascurato nelle rassegne dei grandi problemi 

economici e sociali della nazione, o vi ottenga menzioni fuggevoli, quasi per memoria, 

prive di serie indicazioni impegnative. Così è stato anche, se non ricordo male, in tutte 

le esposizioni programmatiche dei governi recenti, sedicenti avanzati sul piano della 

politica sociale. 

Mi è parso di trovare la spiegazione nella condizione degli emigrati come categoria 

pressoché priva di capacità di autodifesa. In questi tempi in cui la crescente 

competizione sociale ed economica spinge tutti i gruppi a cercare la difesa dei propri 

interessi nella organizzazione, la pressione dei più avanzati e dei piu forti respinge o 

rende più difficile la condizione degli "indifesi". 

Tipico esempio quello dei vecchi lavoratori non assicurati, e perciò privi di pensione. 

Era questo il gruppo sociale forse piu miserando d'Italia, cui il nostro Stato di classe 

non sapeva dedicare che scarsissime e male organizzate elemosine assistenziali. 

Considero una delle innovazioni più lodevoli della riforma delle pensioni ora proposta, 

la concessione di una pensione sociale a questa categoria di derelitti. È ancora una 

miseria, di livello caritativo; è tuttavia un principio. 

Sarebbe veramente ingiusto dire che la solidarietà di classe abbia dimenticato questi 

compagni obbligati a cercar lavoro fuori dei confini. Alla pressione dei sindacati si deve 

quel poco che lo Stato italiano ha fatto; ed anche i partiti che hanno larga 

rappresentanza di lavoratori non hanno mancato di preoccuparsi e di agire per la difesa 

contrattuale e legale dei lavoratori italiani.  

Non ho certo io elementi per dire che sindacati e partiti non abbiano fatto quanto era 

in loro potere. Ma è ben chiaro che molto resta da fare. Lo accertano le indagini che si 

compiono nei vari settori e paesi verso i quali esportiamo il nostro lavoro allo stato 

bruto, sino all'ultimo, organico ed istruttivo rapporto presentato sullo scorcio della 

legislatura passata dalla Commissione presieduta dal senatore Gronchi, che può 

considerarsi come una premessa alla inchiesta ora proposta dalla Filef. 
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Si è detto spesso che manca nel quadro delle attività sociali istituzionali dello stato 

italiano, una politica della emigrazione. Ed è vero. Mi sembra per altro necessario 

ancora insistere che questa politica ha due facce. Una riguarda le condizioni del lavoro 

italiano all'estero; l'altra quella della piena occupazione che deve proporsi di assorbire 

nell'attività, economica interna quella quota di emigrazione che deve considerarsi 

forzata, e ne è la massima parte. 

Ed occorre a mio parere veder chiaro che, trattandosi di emigrazione dissanguatrice 

delle regioni sottosviluppate, specialmente meridionali, partiti e sindacati devono 

impegnare opera attenta per rovesciare gli indirizzi attuali della politica economica ed 

occupazionale che non riescono ad impiegare i capitali interni disponibili per gli 

investimenti, sono legati ad obiettivi produttivistici alieni da un'ottica veramente 

occupazionale e diffusiva, necessaria ancora almeno per un decennio. 

I partiti sanno, i partiti hanno dovuto constatare quale impoverimento dal punto di vista 

sociale ed umano abbia rappresentato e rappresenti nelle regioni più depresse, il 

salasso di queste energie giovanili: i partiti di sinistra lo hanno dovuto constatare anche 

nei risultati elettorali. Trattenerle, applicarle alla rinascita delle regioni di cui sono figlie, 

vorrà dire contribuire ad un nuovo equilibrio sociale e nazionale. Il problema é ampio, 

poiché riguarda anche le migrazioni interne dalle regioni povere verso il Nord 

industriale. All'una ed alle altre deve applicarsi la stessa visuale. 

Ed è naturalmente un problema di lungo respiro. Le prospettive che è possibile 

formulare anche a medio termine indicano la permanenza ancora per lungo tempo di 

una forte quota di emigrazione esterna. 

Ed è dunque sia nella condizione attuale, sia per le prospettive più lontane, sempre 

più importanti, sempre più necessarie creare in questi lavoratori la consapevolezza 

della solidarietà per una comune difesa, un legame che dia loro la coscienza della 

partecipazione alla comunità dei lavoratori italiani. E tolga dagli occhi dei giovani che 

partono e ritornano, curvi sotto il peso delle loro robe, il rimprovero per una società 

indifferente alla loro sorte. 

Per questo è giusta la creazione della vostra Filef, di questa nuova grande 

organizzazione sindacale, che ha col mio l’augurio di quanti si sentono legati alla sorte 

dei lavoratori, di ampio e rapido sviluppo. 

Ed essendo ormai possibile fare il punto su tutti i termini del complesso problema, ed 

essendo ormai maturo il momento di sensibilizzare l’opinione pubblica ed impegnare 
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seriamente la classe politica, è giusta, opportuna e tempestiva la proposta di una 

inchiesta parlamentare.  

Emigrazione numero 3 1969 

Discorso di Carlo Levi al Senato della Repubblica – Necessità dell’inchiesta 

sull’emigrazione  

Da qualche tempo, e di ciò va dato merito anche ai parlamentari della Filef, temi e 

problemi del mondo degli emigrati risuonano con una certa frequenza nelle aule di 

Montecitorio e di Palazzo Madama, come risulta per esempio dalla nostra regolare 

rubrica "in Parlamento". Qualcosa si muove - per gli emigrati - in quello che sembrava 

il "Mar morto" della politica italiana? Auguriamocelo. Intanto, nell'attesa di poter 

esprimere un giudizio più preciso, registriamo con soddisfazione il fatto che il prossimo 

dibattito parlamentare, a cui sono stati impegnati i responsabili governativi del settore, 

sembra segnare l'inizio del decongelamento di una questione che interessa milioni e 

milioni di italiani, e che era stata tenuta nascosta per un secolo in frigorifero. 

Registriamo con soddisfazione che la "questione emigrazione viene proposta sempre 

più spesso all'attenzione del Parlamento - e quindi del governo e del paese - con 

interventi come questo da noi riassunto, pronunciato il 25 febbraio scorso dal nostro 

presidente, sen. Carlo Levi, in sede di dibattito sul bilancio del ministero degli Esteri. 

"Una proposta, una proposizione di fronte al Parlamento e all'opinione pubblica; non 

ancora una seria analisi, n'è un confronto di idee e di decisioni" come ha tenuto a 

sottolineare lo stesso oratore. 

...Non sarà mai possibile venire a capo del fenomeno (dell'emigrazione - Red.) se si 

continuerà a nasconderne la complessità, la natura fondamentale necessaria e 

determinata nelle nostre strutture sociali, economiche e politiche; se non si 

cercheranno le cause antiche e permanenti, se non si agirà su di esse per eliminarle 

e modificarle, e si continuerà invece a nascondere il problema, a ridurlo a parole o a 

formule vuote, o a limitarlo ai suoi aspetti marginali, ai suoi sintomi (per quanto gravi e 

dolorosi) e, con il peggiore e il più incompetente dei metodi, si continuerà a 

preoccuparsi (e molto debolmente e fiaccamente) di alcune conseguenze di esso, con 

modi puramente assistenziali e paternalistici, che anche le migliori intenzioni (le quali 

non mancano mai) non servono ad altro - salvo qualche sollievo individuale, spesso 

irrisorio - che a perpetuare il fenomeno, a normalizzarlo, a renderlo permanente, 
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accettato, e quindi nascosto alla coscienza, a rifiutarlo perciò come problema e come 

realtà. 

E tuttavia è questa la realtà, il problema più profondo nel nostro e in altri paesi, la 

condizione umana tipica del nostro tempo, che contesta nei fatti la natura stessa degli 

Stati e delle classi dominanti, ne svela il carattere arcaicamente idolatrico e 

discriminante, l'implicito razzismo, la implicita teocrazia proprietaria che porta in sé la 

necessità della separazione e dell'espulsione di una parte del popolo; e, dall'altra, è, 

potenzialmente, una grande forza nuova di modificazioni e di rivolgimento del mondo, 

di creazione di nuovi rapporti e di nuove strutture. 

Questa condizione umana di separazione, disgregazione, razzismo, insufficienza, 

mancanza di libertà, è l’esilio. (E penso che l'onorevole Nenni - che purtroppo in questo 

momento non é presente - abbia, direi sulla sua pelle, un'esperienza di questo genere, 

e la conosca quindi profondamente, in maniera determinante e non dimenticabile.) 

Quando mi é avvenuto di vivere in Lucania, quei contadini, segregati su un monte e 

un villaggio, erano di fatto esiliati (e mantenuti tali) dalla vita della nazione. E il solo 

rimedio a questo esilio e segregazione sulla loro terra, era l'esilio in altre terre al di là 

del mare, nel Paradiso Americano. Di qua e di là, nel mitologico paradiso americano e 

nel troppo reale inferno meridionale, essi erano, e non potevano che essere, esiliati 

(fatti estranei, cioè al tessuto vivente del loro paese). 

Quando dei giovani cittadini, e io fra quelli, eravamo mandati dalla polizia politica al 

confino fra di loro, cioè eravamo banditi dalla comunità dei diritti e dei beni, essi non 

ci chiamavano, col termine poliziesco e burocratico, "confinati": ci dicevano "esiliati"; e 

in questo termine, così vero, ci riconoscevano simili a loro, partecipi di una esperienza 

simile alla loro, fratelli. Ma il nostro esilio era breve e temporaneo, e, come dipendente 

da una nostra azione e scelta, volontario. Il loro era tale fin dalla nascita, ereditato col 

sangue, con la terra avara e con le istituzioni estranee, e non rimediabile se non con 

la Fortuna, o con una eccezionale vittoria individuale. Fra un esilio forzato, collettivo, 

una non esistenza civile scritta altrove e diventata quasi una necessità di natura. 

Ma che cos'è l'emigrazione forzata di massa, che continua e perdura trent'anni dopo 

quella di cui parlo, e si aggrava e si legalizza come dato permanente, e si scrive nei 

bilanci, e si ripropone nei piani, se non la forma più dura ed evidente di questo esilio, 

di questo rifiuto, di questa espulsione? E come potremmo tacere che una 

"democrazia", uno "Stato di popolo", che è costretto per le sue strutture a forzare 
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all'esilio e all'espulsione una così gran parte del popolo, non potrà mai essere una 

democrazia, ma uno Stato arcaico e barbarico e tribale, mistificato sotto parole 

moderne? E che ridurre il problema dell'emigrazione, che è il problema stesso dello 

Stato, dell'unità nazionale, ad alcuni, aspetti marginali di assistenza, non è che una 

forma vergognosa di colonialismo interno, di razzismo di classe? Che confinare il 

problema dell'emigrazione in quello della tutela o dei contributi di assistenza e così via, 

non è neppure del riformismo spicciolo, ma, obiettivamente, un contributo alla 

perpetuazione e all'aggravamento del problema, nelle sue cause e nelle sue 

conseguenze? 

E tuttavia, il problema dell'emigrazione, in tutto il bilancio dello Stato, lo ritroviamo 

soltanto in questa tabella n. 6, che oggi è sottoposta alla nostra attenzione, e ancora 

con delle cifre, con degli stanziamenti così macroscopici, quasi invisibili, che da soli 

bastano a mostrare la vergognosa assurdità con cui il problema non viene affrontato, 

ma rifiutato ed eluso. 

Vediamola dunque questa tabella n. 6, naturalmente in breve (del resto, io non sono 

uno spulciatore di bilanci, non ne ho neanche la capacità. Per tutti gli aspetti dei duri e 

drammatici problemi di milioni e milioni di lavoratori cacciati dalla loro terra, noi 

stanziamo in totale 6 miliardi e 324 milioni, di cui 2 miliardi e mezzo sono impiegati per 

il rimborso alle Ferrovie dello Stato dei viaggi a tariffa particolare. Restano quindi per 

tutte le attività di questo genere, 3 miliardi e 800 milioni, di cui uno viene stanziato per 

contributi in denaro, libri e materiale didattico a enti, associazioni e comitati per 

l'assistenza educativa, scolastica e culturale e per la formazione professionale dei 

lavoratori italiani all'estero e delle loro famiglie; un altro miliardo è dato per contributi 

in denaro a enti, associazioni e comitati per la tutela e l'assistenza delle collettività 

italiane all'estero e dei connazionali all'estero in transito in Italia. Sono contributi che 

vanno non tanto ad attività dirette del governo, dello Stato, ma a enti vari di carattere 

privato. Vengono poi dati 650 milioni per spese di tutela e assistenza e 400 milioni per 

sussidi e per assistenza di connazionali all'estero. 

Queste cifre sono grottesche, direi, nella loro esiguità: e, viene da pensare veramente 

- ne ho parlato prima - che, a coloro che la polizia politica mandava in altri tempi al 

confino, cioè costringeva all'emigrazione forzata, lo Stato fascista provvedeva, sia pure 

con assai poveri sussidi; era certamente meno avaro, e più paterno. 

C'è un piccolissimo incremento negli stanziamenti del bilancio rispetto all'anno scorso, 
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ma la stessa nota preliminare alla tabella lamenta: "l'insufficienza dei fondi a disposi-

zione". È evidente che tali somme non servono neppure alla più piccola politica 

riformistica. Scuole, cultura, diritti sindacali, assistenza medica, pensioni, viaggi, fino 

alla sepoltura e così" via, tutto deve essere compreso e compresso in queste cifre di 

miseria. Stanziamo 1.400 miliardi circa, con un aumento, quest'anno, di 84 miliardi, 

per le spese militari, e stanziamo 6 miliardi per milioni e milioni di emigranti, per le loro 

famiglie (saranno certo almeno 15 milioni di italiani) rimaste in patria nei paesi deserti. 

E come spendiamo queste somme vergognosamente esigue? Come possiamo 

controllare i metodi con cui, abdicando al proprio diretto intervento, si scelgono le 

strade private di assistenza? Che libri vengono distribuiti, quali giornali, e in che 

misura, vengono finanziati? Quali associazioni, e in che misura, vengono sussidiate? 

Non è certo con questa modestia di mezzi, la quale ripropone antiche scelte negative, 

che si può porsi su una strada nuova. E neppure con un attivismo apparente, 

demagogico; e neppure con le formule vuote, e le parole. "Libero movimento delle 

forze di lavoro", "libera circolazione", "libera scelta" eccetera, che, in confronto alla 

realtà, non sono che l'eco, in lingua di oggi, delle antiche "Glorie del lavoro italiano 

all'estero" e così via) Né con la creazione di vuoti istituti, non autonomi, né democratici, 

né rappresentativi, come il Comitato consultivo degli italiani all'estero, di cui abbiamo 

discusso recentemente in quest'aula e in commissione; né con il porre come 

fondamentali, urgentissimi, problemi (alcuni dei quali, come quello del voto, sono 

certamente importanti) che, per quanto seri e di necessaria soluzione, sono però usati 

per coprire e mistificare la sostanza economica e sociale e politica del problema 

dell'emigrazione, e a far credere che le vuote forme della partecipazione astratta alla 

vita del paese coprano la reale espulsione e la violenza dell'obiettiva esclusione da 

essa. 

Per tutto questo, non solo non basterà la richiesta, pure necessaria, di fondi in 

larghissima misura superiori, e, naturalmente, la pubblicità dei rendiconti particolari del 

loro impiego, ma soprattutto occorre un mutamento totale nel modo di affrontare il 

problema nei suoi motivi generali, storici e attuali, e in tutte le conseguenze particolari 

che ne derivano. 

Per consentire questo rinnovamento radicale non vi è altra via (mentre si deve cercare 

con mezzi adeguati e con cura continua e senza attese né riposo, n'è rinvii, di 

rispondere ai problemi particolari che urgono e vanno risolti) che il ricorso all'inchiesta 
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parlamentare sulla emigrazione (di cui parleremo poi, in sede di discussione della 

proposta di legge); Inchiesta Parlamentare sull'emigrazione che potrà essere 

preceduta e accompagnata da una Conferenza Nazionale dell'emigrazione, i cui atti 

servono all'inchiesta, come serviranno all'inchiesta le deliberazioni e le prese di 

posizioni dei Comuni, delle organizzazioni sindacali, delle associazioni locali, gli studi 

degli esperti e, soprattutto, la voce consapevole e cosciente degli emigranti. 

A questo proposito non tornerà qui su quello che l'onorevole Pedini e io abbiamo già 

amichevolmente dibattuto in commissione, su quello che ho chiamato un suo infortunio 

giornalistico, quando egli diceva che una "inchiesta" sarebbe irriguardosa per gli 

emigrati. Mi sembra però che abbiamo chiarito abbastanza che non si trattava altro 

che di una questione di termini, e lei stesso, onorevole Pedini, ebbe l'amabilità di dire 

che una "indagine" parlamentare sull'emigrazione la trovava del tutto consenziente. 

Ora qui si tratterà di stabilire i limiti e i poteri di questa indagine (o inchiesta), mi sembra 

però che lei facesse piuttosto una questione linguistica, una questione di parole, che 

noi useremo così come vengono usate negli usi parlamentari e non tanto nelle loro 

risonanze di carattere morale. 

Noi non facciamo una questione di parole; non si tratta di parole. Noi ben sappiamo 

che la strada per la soluzione del fenomeno dell'emigrazione è quella di una visione 

totale, che tocchi le radici e le cause. È una politica agraria moderna. È una politica 

industriale nuova. È una nuova pianificazione democratica e socialista. È una politica 

economica e finanziaria intesa a procurare lavoro per tutti. È una nuova politica del 

lavoro, dell'assistenza e della previdenza. È una nuova politica della scuola. È una 

nuova politica culturale. È una nuova concezione dello Stato, che non consenta la 

discriminazione di classe, e consideri delitto la rottura dell'unità della nazione, 

l'espulsione forzata, la servitù forzata di una parte del popolo. È, infine, e soprattutto, 

l'azione diretta degli emigranti, la loro autonomia operante. 

Non parole. L'emigrazione é il campanello d'allarme di una situazione generale e non 

più accettabile. E, d'altra parte, rendiamoci conto che esiste ormai il grande popolo 

degli emigranti, che va prendendo coscienza di sé, che é ormai, e sa di essere, una 

forza reale. Non cerchiamo di impedire il nascere e l'affermarsi della sua coscienza 

con un politicantismo arcaico, una riduzione dentro un sistema di valori inattuale e 

morto. Gli emigranti italiani, insieme a quelli degli altri paesi, dove, per cause analoghe 

di mancato sviluppo, di strozzature di sistemi economici, di colonialismo, di dittatura 
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economica e politica, eccetera, il fenomeno esiste, insieme agli emigranti spagnoli, 

portoghesi, algerini, irlandesi, balcanici, polacchi, insieme ai portoricani, ai negri, e a 

tutti gli estraniati, gli esuli di tutti i paesi della terra, sono la grande forza internazionale 

del nostro tempo, il popolo vario, nelle sue origini, nelle sue fratture e nella sua 

continuità storica, in cui maturano nuove forme di linguaggio, di costume, di cultura, di 

atteggiamento di fronte al mondo, di capacità effettiva di modificazione del reale. Sono 

una delle forze potenziali di un nuovo mondo socialista e autonomo. 

Nostro dovere è di non continuare (né peggiorare aggiornandola) nella vecchia pratica 

autoritaria e paternalistica, di non fingere aiuti e assistenza, che non diamo, di non 

eludere il problema, ma di affrontarlo nella sua molteplice realtà, con mezzi e volontà 

adeguati, con la concretezza operante di chi non teme, andando a fondo, di dover 

cambiare talune delle vecchie strutture, di chi sa che qui è il punto vivo e decisivo della 

nostra vita, di chi non ha paura della libertà. 

 

Emigrazione n.7-8 1969  

Emigrazione e crisi di governo (Un documento della Filef)  

L'ufficio di presidenza e la giunta esecutiva della Federazione italiana lavoratori 

emigrati e famiglie (Filef) riuniti sotto la presidenza del sen. Carlo Levi, per esaminare 

i problemi dell'emigrazione mentre è in atto la crisi governativa, chiedono ai gruppi 

parlamentari della Camera e del Senato, al presidente incaricato e ai partiti di 

impegnarsi affinché nella formulazione delle indicazioni programmatiche per il nuovo 

ministero questi problemi vengano finalmente affrontati e avviati a soluzione. 

I dati a disposizione denunciano l'aggravarsi del fenomeno migratorio: aumentano il 

numero degli espatri e l'esodo dei lavoratori dalle regioni meridionali e più povere verso 

le zone industrializzate del Settentrione del paese. L'Italia continua - nonostante i 

discorsi sulla "libera circolazione della manodopera" - a essere l'unico Stato della 

Comunità economica europea che "esporta" forza di lavoro e che "vanta" le più 

cospicue fughe di capitali, a conferma delle contraddizioni del nostro sistema 

economico. 

La Filef afferma la necessità di una nuova politica capace di arrestare il flusso 

migratorio, e determinare una inversione della tendenza fino a eliminarlo, e cioè: 

a) momento prioritario della politica del nuovo governo dovrà essere un diverso 

tipo di sviluppo economico per garantire il pieno impiego e un conseguente 
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orientamento degli investimenti al fine di assicurare lo sviluppo equilibrato del 

sistema economico e quindi di avviare a soluzione i problemi del Mezzogiorno 

(che soprattutto negli ultimi tempi hanno assunto un carattere di urgenza talvolta 

drammatica e sono espressione di una realtà sociale e politica sempre più 

consapevole di sé e di una spinta popolare che deve determinare l'azione di 

ogni governo); 

b) una politica di sviluppo degli enti locali, la cui iniziativa autonoma è determinante 

per il progresso economico, per la pianificazione democratica e per il ritorno e 

la stabilizzazione dei lavoratori già emigrati; 

c) una politica della scuola e della cultura intesa a sviluppare e conservare al 

nostro paese i suoi valori di lavoro e di pensiero; 

d) una politica di relazioni internazionali che nel quadro di una politica estera di 

pace e di amicizia con tutti i popoli non si limiti alla difesa e alla tutela, ma sappia 

affermare il valore e la volontà dei lavoratori italiani all'estero; 

e) la creazione di nuovi istituti dell'emigrazione in Italia e all'estero. 

La Filef - rendendosi interprete della volontà dei lavoratori italiani emigrati di essere 

protagonisti della vita nazionale - chiede un impegno esplicito del nuovo governo per 

la ristrutturazione dell'intero meccanismo centrale e periferico preposto, in Italia e nei 

paesi di immigrazione, alla elaborazione e soluzione dei problemi degli emigrati. La 

soluzione che la Filef rivendica non è quella dei ritocchi (a questo proposito la Filef 

constata che fino a oggi non sono stati neppure realizzati gli impegni governativi di 

riforma del Comitato consultivo italiani all'estero), bensì la istituzione di un Comitato 

nazionale elettivo, democratico ed effettivamente rappresentativo delle forze 

interessate in Italia, e di analoghi Comitati nazionali in ogni paese di immigrazione. Alle 

riunioni continentali e regionali dovranno partecipare, a seconda dei temi trattati, 

rappresentanti designati liberamente dal Comitato italiano e dagli altri Comitati 

nazionali. 

Si impone anche la necessità di assicurare la partecipazione degli emigrati alle 

consultazioni elettorali in patria; occorre quindi assicurare il rientro degli elettori ai 

comuni di appartenenza, garantendo loro il rimborso delle spese di viaggio, un 

adeguato contributo per le giornate di lavoro perse e la conservazione del posto di 

lavoro. 



88  
 
 
 

La Filef chiede ai gruppi della Camera dei deputati un impegno per l'immediata ripresa 

e la sollecita conclusione dell'indagine conoscitiva sull'emigrazione avviata dalla 

commissione esteri; chiede al governo e ai ministeri interessati di appoggiare e 

agevolare in ogni modo pure l'indagine iniziata dal Consiglio nazionale dell'economia 

e del lavoro (Cnen).  

La Filef chiede che il nuovo governo si impegni e operi affinché si tenga al più presto, 

possibilmente entro la fine del 1969, Conferenza Nazionale, proposta da Cgil, Cisl e 

Uil e sostenuta da organizzazioni degli emigrati, con una larga partecipazione di questi 

lavoratori. La Filef ritiene che la Conferenza sarà utile se assicurerà tale partecipazione 

ed elaborerà rivendicazioni e proposte precise sui problemi, i diritti e le esigenze più 

sentiti e indilazionabili degli emigrati e delle loro famiglie. 

La Filef ritiene quanto sopra altrettanti momenti importanti per l'inchiesta parlamentare 

sulla emigrazione, proposta al Senato della Repubblica col disegno di legge n.382, 

rivendicata da decine e decine di migliaia di firme apposte dai lavoratori emigrati in 

calce ad apposita petizione, e per la quale chiede nel modo pii formale un impegno 

favorevole da parte del nuovo governo. L'inchiesta dovrà mirare a: 

- accertare le cause e le conseguenze economiche e sociali del fenomeno 

dell'emigrazione in Italia e all'estero; 

- accertare le condizioni di lavoro e di vita dei lavoratori italiani nei paesi di 

immigrazione; 

- proporre provvedimenti atti alla più efficace difesa dei diritti economici, sociali, 

culturali e politici dei lavoratori emigrati e delle loro famiglie, e a porre rimedio al 

fenomeno dell'emigrazione forzata, creando le condizioni per assicurare un lavoro in 

Italia a tutti i cittadini. 

Prendere coscienza che il fenomeno dell'emigrazione è questione nazionale, e quindi 

operare attivamente per la sua progressiva soluzione vuoi dire affrontare e risolvere 

antichi problemi strutturali, fare rivivere e progredire le regioni meridionali e le altre 

economicamente arretrate del nostro paese, e quindi porre le condizioni per un sano 

ed equilibrato sviluppo economico, sociale e civile della nazione italiana. 

Roma, 17 luglio 1969 

 

Emigrazione n.7-8 1969  

Intervista col Presidente Levi  
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La Filef, rappresentante del mondo dell'emigrazione - ha cominciato il sen. Levi 

rispondendo alla prima domanda della nostra intervista sui motivi da cui è nato il 

documento che precede - ha ritenuto di dovere intervenire nel momento delle 

discussioni sulla crisi ministeriale e delle scelte di fondo che questa crisi impone 

perchè, per la prima volta nella nostra storia politica e parlamentare, la voce degli 

italiani emigrati esprimesse pubblicamente la loro volontà e il loro peso politico e 

umano. Non è soltanto il fatto numerico, che si tratta cioè di molti milioni di italiani uniti 

da una comune condizione e quindi da un comune indirizzo e movimento, ma la 

certezza che la complessità e l'importanza dei problemi che causano questa 

condizione umana e che ne derivano sono tali da porsi come momento centrale e 

determinante di ogni scelta. È ora che l'emigrazione, interna e estera, sintomo e 

risultato degli squilibri della nostra società, diventi invece una forza consapevole 

capace di proporre essa stessa le soluzioni necessarie. 

d. Nel documento approvato dall'ufficio di presidenza e dalla giunta esecutiva si 

afferma che il fenomeno migratorio si aggrava, mentre il sottosegretario Pedini nella 

conferenza stampa per la presentazione di "Problemi del lavoro italiano all'estero nel 

1968” dava un giudizio diverso, più ottimistico si direbbe. 

r. Saremmo lieti di poter condividere l'ottimismo dell’on. Pedini; purtroppo i dati della 

realtà smentiscono fino ad oggi questi sogni rosei. Anzitutto (senza entrare in una 

discussione particolareggiata sull'argomento) ho notato che la stessa relazione non 

porta i dati dei rimpatri relativi al 1968 e non è possibile quindi dalle sole cifre pubblicate 

dedurre con certezza una tendenza positiva o negativa. Ma è certo che nel '68 gli 

espatri sono aumentati (232 mila 251 rispetto ai 229.264 del 1967) mentre le statistiche 

nazionali indicano una riduzione della popolazione attiva, particolarmente nel 

Mezzogiorno, nei tre settori: non soltanto nel primario, in crisi da tempo, ma anche nel 

secondario e nel terziario, cioè nell'industria e, nei servizi. Questo fatto, studiato dagli 

economisti, preoccupa gli uomini politici anche di parte governativa come si è visto ad 

esempio al Congresso della Democrazia cristiana, dove numerosissimi oratori di varie 

correnti (da Bosco a Donat Cattin) hanno analizzato il fallimento della politica 

meridionalistica, il fallimento del piano e della politica di piena occupazione, tutti fatti 

che hanno per risultato un aumento di gravità dei problemi dell'emigrazione. 

d. La Filef propone al nuovo governo una serie di indirizzi generali per risolvere questo 

problema nazionale che è rappresentato dall'emigrazione. Nell'attesa però vi sono 
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altre questioni urgenti la cui soluzione pure è rivendicata dagli italiani all'estero. 

r. Le questioni generali che la Filef ha posto nel suo documento, pubblicato in apertura 

di questo bollettino, nei punti a), b), c), d), e), corrispondono a scelte di fondo della 

nostra vita nazionale che sole permettono di affrontare i problemi dell'emigrazione in 

modo moderno e concreto. È evidente che gli emigrati chiedono una politica di piena 

occupazione che permetta a tutti il lavoro in patria, non soltanto ma in tutte le regioni 

del nostro paese, e questo non per fissare in modo sclerotico le condizioni preesistenti, 

ma per consentire uno sviluppo armonico e non coloniale della vita italiana. È evidente, 

ancora, che questo non potrà ottenersi se non attraverso un profondo mutamento in 

tutti i campi delle strutture e degli organismi della politica italiana, che deve realizzare 

le esigenze espresse dai lavoratori. Tutto il modo tradizionale di avvicinarsi al mondo 

dell'emigrazione, sia interna che esterna, impedisce di rendersi conto dei suoi valori di 

forza operante. Ma qualunque esperienza diretta di quello che nasce come volontà e 

come pensiero nel mondo dell'emigrazione ci mostra con quanta maturità e novità i 

problemi vi vengono affrontati, e come anche le questioni particolari e immediate 

vengono viste nelle loro relazioni come aspetti di problemi di fondo. 

La mia ultima esperienza in questo senso è stato il congresso per la costituzione della 

Filef belga, a Bruxelles il 1° giugno scorso, dove ho potuto constatare come quasi tutti 

gli oratori - che rappresentavano le varie associazioni di emigrati in Belgio - ponessero 

come contenuto delle richieste particolari, o prima ancora di esserle esigenze della 

autonomia dell'azione degli emigrati, del loro porsi come forza determinante nella 

soluzione dei problemi che li riguardano e che riguardano insieme il paese di origine e 

quello dove essi vivono; come coscienza critica del sistema che li ha condannati alla 

loro condizione di espulsi; come portatori di una nuova cultura, di nuova solidarietà 

internazionale, di un nuovo tipo di uomo e di un nuovo modo della libertà. Ed è soltanto 

dentro questa nuova coscienza comune che essi affrontano i problemi particolari, 

alcuni dei quali sono di estrema urgenza e gravità. 

In Svizzera oggi si deve affrontare il tentativo di razzisti come Schwarzenbach; non 

mancano nella Germania federale e altrove manifestazioni razzistiche e 

discriminatorie; dappertutto, e particolarmente in Belgio, ho notato che viene posto al 

primo punto dei problemi quello della lingua e della scuola; e insieme a questo: il 

pericolo reale dell'isolamento delle giovani generazioni sia dalla vita italiana che da 

quella del paese dove vivono e dove sono costretti a "costruire un secondo esercito di 



91  
 
 
 

manovali"; la richiesta della partecipazione all'amministrazione dei comuni dove gli 

emigrati sono una percentuale importante della popolazione; il problema degli alloggi 

e quello della libertà di espressione, dell'eguaglianza dei diritti (visti in generale come 

richiesta di modifica delle attuali strutture). Accanto a questi elencati ci sono i mille 

problemi che toccano la vita quotidiana degli emigrati e che sono tutti importanti. 

d. Per il 10 novembre è stato riconvocato il Comitato consultivo italiani all'estero (Ccie). 

Per quell'epoca sicuramente non vi saranno i nuovi istituti e il Ccie non sarà stato 

ancora riformato. Cosa propone la Filef per questa eventualità? 

r. La Filef ha sempre criticato il Ccie nella sua forma attuale come organismo inutile e 

del tutto staccato dalla vita dell'emigrazione. La sessione convocata per il prossimo 

autunno sembra cosa futile che probabilmente si limiterà ad affrontare dei falsi 

problemi. La Filef propone altri istituti che nascano direttamente dal mondo 

dell'emigrazione, che lavorino in permanenza e che siano, ai vari livelli, locali e centrali, 

e non soltanto con funzioni consultive, gli istituti permanenti e reali dell'emigrazione. 

Quanto alla prossima sessione del Ccie essa dovrebbe, per avere almeno un inizio di 

utilità, essere aperta alla partecipazione di tutte le organizzazioni degli emigrati e delle 

forze sindacali che si occupano di emigrazione, dovrebbe cioè trasformarsi in un 

dibattito pubblico e senza limitazioni. Oppure dovrebbe limitare i suoi lavori allo studio 

della sua trasformazione, o, eventualmente, abolizione. 

d. Svolta radicale in politica interna e in politica estera, affrontare e risolvere problemi 

antichi e di fondo del nostro paese: tutto ciò rappresenta un compito non da poco. In 

campo nazionale si va - almeno questa sembra la tendenza - verso l'unificazione 

sindacale, proprio perché l'unità delle forze dei lavoratori è la condizione prima per 

cambiare le cose. Qual è la situazione nel campo degli emigrati? 

r. L'esigenza dell'unità del mondo dell'emigrazione è forse la più sentita dagli emigrati; 

sia in Svizzera, che in Belgio mi sono reso conto che la volontà unitaria è quella 

prevalente e che in diversa misura concordano in essa uomini di diverse provenienza 

e ideologie; dai comunisti agli aclisti, dai vecchi emigrati ai giovani contestatori. Questa 

unità non è intesa come un abbandono di posizioni e movimenti particolari ma come 

l'affermazione della nuova forza autonoma del mondo degli emigrati; una unità dunque 

nel suo interno differenziata, ma compatta nella lotta per la soluzione dei singoli 

problemi e nella coscienza di una condizione umana comune e del suo nuovo valore 

nazionale e internazionale. Quello che si realizza in senso unitario tra gli emigrati 
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all'estero deve indurci sempre più a considerare l'opportunità di svolgere una azione 

unitaria tra le varie organizzazioni in Italia e all'estero (per esempio: Filef, Acli, Unaie, 

Anfe, socialisti, e all'estero: Ftlis, ancora Acli, Associazioni regionali). 

È partendo da queste constatazioni che danno all'emigrazione un valore fondamentale 

per tutta la vita del paese che la Filef chiede con la massima energia il sostegno del 

futuro governo al disegno di legge n.382, giacente in Senato, per una inchiesta 

parlamentare sull'emigrazione. L'inchiesta deve essere lo strumento principale per 

prendere completa coscienza di quello che è maturato e va maturando 

nell'emigrazione, per capovolgere i vecchi modi di affrontare i suoi problemi, per partire 

invece da essa come forza nuova per costruire una società moderna e libera da vincoli 

e limitazioni secolari.  

 

Emigrazione n.4 1970  

1° maggio 1970- Appello della Filef agli emigrati e ai lavoratori  

La Federazione Italiana dei lavoratori emigrati e famiglie rivolge a voi tutti, lavoratori e 

lavoratrici, giovani emigrati; ai sei milioni di italiani che la mancanza di un lavoro in 

patria ha costretto a espatriare, un saluto affettuoso e fraterno. 

La FILEF vi invita a partecipare, con spirito unitario alle manifestazioni che si svolgono 

il 1° Maggio in tutti i paesi, in modo da riaffermare la volontà di tutta la classe lavoratrice 

e di tutte le forze democratiche unite di avanzare sul terreno economico, sociale, civile, 

di conquistare nuovi diritti e una vita migliore. 

La Festa del 1° Maggio sia, in tutti i paesi, un'occasione nella quale i lavoratori italiani 

riaffermino la loro decisa volontà di tornare in patria, rivendicando la politica che le 

classi dirigenti hanno finora negato, una politica cioè di piena occupazione, di riforme, 

di sviluppo economico, di soluzione della questione meridionale, di attuazione della 

Costituzione che definisce l’Italia "una Repubblica fondata sul lavoro". 

In questo 1° maggio rivendichiamo il pieno rispetto della personalità e dei diritti umani 

e sociali degli emigrati. da conseguire attraverso l'effettiva parità in tutti i paesi e la 

rimozione delle condizioni spesso umilianti di vita e di lavoro oggi esistenti. 

Sia garantita a tutti una casa civile, sia assicurato diritto all'istruzione e alla 

qualificazione professionale, sia migliorata e generalizzata l'assistenza, siano rimosse 

le condizioni che provocano disagi, infortuni, discriminazioni, sia rispettata la carta dei 

diritti dell'uomo. 
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Lavoratori, emigrati italiani, 

la Festa del 1° maggio 1970 avviene alla vigilia di una importante consultazione 

elettorale in Italia, nella quale saranno finalmente costituite le Regioni, previste nello 

ordinamento costituzionale, le quali saranno strumenti di più larga partecipazione 

popolare, e permetteranno con la lotta e l'unità di raggiungere meglio gli obiettivi di 

rinnovamento del paese. 

La FILEF fa appello a tutti gli emigrati a tornare a votare il 7 giugno, per far sentire la 

loro forte presenza, per contribuire a far avanzare ulteriormente le forze lavoratrici, per 

giungere a un diverso assetto economico e sociale che da un lato colpisca il 

meccanismo di sviluppo fondato sulle leggi del profitto, che fino a oggi hanno guidato 

la politica italiana, e dall'altro porti immediatamente avanti le conquiste recenti e le 

posizioni, duramente conquistate, dalla classe operaia. 

La battaglia elettorale sia un momento importante della lotta per un'Italia senza 

ingiustizie, senza l'emigrazione e i dolori che essa arreca a milioni di esseri umani. 

L'Italia può essere rinnovata! 

Il dramma dell'emigrazione può e deve finire! Gli emigrati possono e devono 

raggiungere il loro diritto alla parità lottando uniti a tutti i lavoratori! 

Viva i lavoratori! Viva il 1° Maggio! 

LA FEDERAZIONE DEI LAVORATORI EMIGRATI E FAMIGLIE, Roma, 1° Maggio 

1970 

 

CONVEGNO FILEF SULL’EMIGRAZIONE – GRASSANO, 10 MAGGIO 1970 

Discorso di Carlo Levi 

Compagni, cari amici, lavoratori emigranti d’ltalia, io non sono venuto qui a farvi un 

discorso da oratore, ma debbo dirvi che parlare con voi, ascoltarvi, è sempre un grande 

momento della mia vita. Io abitavo qui a Grassano molti anni fa, anzi debbo dirvi che 

questa mattina, svegliandomi, nel crepuscolo del risveglio, facevo un po’ di conti e 

m’accorgevo che io sono arrivato a Grassano a metà della mia vita. Dal giorno che 

son venuto qua sono passati altrettanti anni di quanti n’erano passati prima che ci 

venissi. E veramente la mia vita è cambiata venendo qui, e quello che sono stato dopo 
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non ero più quello ch’ero stato prima. 

E questo lo debbo a voi, lo debbo all’amicizia e al contatto e alla fraternità ch’è nata 

allora fra voi e me e fra me e voi. E anche quella volta che parlai a Grassano nel ‘46, 

fu la prima volta che parlavo in pubblico. Anche quella volta arrivai in ritardo e anche 

allora per una ragione analoga. Ero stato a Tricarico per un comizio, era il tempo delle 

elezioni del ‘46 e lì a Tricarico, incontrai quello che fu poi il mio più fraterno e caro 

amico Rocco Scotellaro (applausi). E fu questo incontro con Rocco Scotellaro che mi 

fece arrivare in ritardo, oltre a due gomme che si bucarono in quelle strade che allora 

erano un po’ peggio di quelle di oggi. E per fortuna arrivai un’ora dopo quella designata 

per il comizio. Per fortuna potei arrivare, perché – qualcuno di voi se lo ricorderà - io 

ero stato minacciato che, se venivo, mi avrebbero ammazzato. Ero stato minacciato 

da un certo avvocato Motta e da un certo Santoro che era il segretario del fascio. Se 

io non fossi arrivato, voi avreste giustamente pensato che m’ero lasciato intimidire e 

sarebbe stato un vero disastro per quel tanto di movimento e di speranza che stavano 

nascendo allora, prima ancora della costituzione regolare dei partiti immediatamente 

subito dopo la guerra. Non c’erano ancora le sezioni del Partito Comunista e neanche 

Socialista, il mondo contadino era ancora all’inizio del suo grande movimento, nasceva 

allora, direi, da una immobilità secolare.  

E quel primo discorso non l’ho fatto neanche io, l’avete fatto voi. Io mi ricordo che 

arrivai qui e che tutti gli abitanti di Grassano, che erano molti di più di adesso, perché 

l’emigrazione del dopoguerra non era ancora cominciata, erano tutti sulla piazza, 

impazienti. Io non avevo nemmeno bisogno di aprire bocca che già si gridava “evviva 

la Repubblica, evviva la Rivoluzione” perché tutto nasceva spontaneamente, era 

l’inizio del grande movimento contadino di cui le conseguenze saranno assai durature 

e presenti per la nostra storia. 

Quindi per me il ritornare qui è un fatto sempre importante ed è legato a dei momenti 

decisivi della mia vita e anche della vostra, anche di quella del movimento dei lavoratori 

italiani. 

Quando io arrivai a Grassano nel ‘35, appunto avevo la metà degli anni di adesso. 

Forse io valevo il doppio, forse valevo la metà, non lo so, ma certo ci arrivai come un 

esiliato, come un emigrante, un emigrante forzato, e trovai che chi viveva in questi 

paesi era nelle stesse condizioni in cui mi trovavo io per forza, accompagnato dai 

carabinieri. Viveva cioè in un mondo che era o l’emigrazione o una servitù, un esilio 
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nel proprio paese. La condizione dell’emigrante, la condizione dell’esiliato, la 

condizione di chi subisce la violenza degli studi, del sistema, della società, di chi è 

messo fuori della vita del paese, è considerato un elemento estraneo. Quello che io 

subivo in quel momento come esiliato politico, come confinato, era la stessa cosa che 

tutti i contadini di Lucania subivano nascendo. Per questo si stabilì immediatamente 

questo affetto, questa comprensione, questa fraternità reciproca, perché 

effettivamente vivevamo la stessa vicenda per delle ragioni diverse ma che in quel 

momento coincidevano. Quell’esilio, quella emigrazione forzata sono il momento 

fondamentale di un’esistenza, di uno Stato che non è lo Stato del popolo. Uno Stato 

che è lo Stato proprietario, è lo Stato capitalista, che prima era lo Stato feudale: e uno 

Stato che non nasce dalla volontà vera dei cittadini, ma che si impone su di essi, che 

ha bisogno di espellerne una parte per conservare le sue istituzioni. Quella condizione 

di esilio forzato è quindi il punto di partenza da cui noi abbiamo preso coscienza della 

necessita di un cambiamento radicale. Per noi tutti, voi per primi. Dopo tutte le 

esperienze di questi anni, dopo la Resistenza, dopo il movimento per la terra e dopo il 

grande movimento contadino e operaio italiano, dopo tutte le lotte di questi ultimi 

vent’anni, è rimasto ancora con maggiore chiarezza, con piena coscienza, secondo 

me, il punto fondamentale, o uno dei punti fondamentali, centrali della vita politica e 

del rinnovamento del nostro paese. 

Il fenomeno dell’emigrazione forzata ha cambiato carattere in questi ultimi decenni, ma 

rimane fondamentale per la vita italiana. Perché? Noi ricordiamo i tempi dei nostri 

padri, dei nostri nonni, quando l’emigrazione in America era una speranza, la speranza 

di un altro mondo. Voi ricordate quello che diceva proprio Rocco Scotellaro in una sua 

poesia che mi piace ricordare qua. Molte delle poesie di Rocco Scotellaro sono proprio 

poesie di un mondo di emigranti e di un mondo dove l’emigrazione è un fatto 

fondamentale. Ricordo una poesia che dice "non c’è più l’America dei nostri padri", 

quell’America che era considerata un paese mitologico, un sogno, una speranza, un 

luogo della fortuna. Dice Scotellaro: 

“C ‘era l’America bella, lontana 

del padre mio che aveva vent ‘anni. 

Il padre mio poté spezzarsi il cuore. 
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America qua, America là, 

dov ‘è più l ‘America 

del padre mio? 

America sarà la terra mia 

col sole e la luna giganti, 

aria mite, cielo celeste, 

a operaio e contadino 

una notte di festa. 

Così parlavamo piano: 

Piroscafo che dici si e no 

sull’onda che ti tiene in mano, 

voglio vedere che sorte avrò. 

La Serenata apriva le parte 

e notte e giorno aravo il mare 

per quella terra che non I ‘ascoltava. 

L’amico morì sparato a quella terra, 

gli misero la cera in faccia, 

una faccia di cera tale e quale. 

Tornarono con la casa e la vigna 

per mi letto di gramigna 

da tanto lontano. 

Ora dov’è I ‘America nostra? 

la nonna credeva all’altro mondo, 

í figli leggemmo 

le facce di cera dei padri. 

Non c’è un’America nostra. 
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È venuto il vento, 

è caduta la giostra, 

è morto il vicino di casa, 

che era stato a quella terra. 

America qua, America là, 

dov’è più l’America 

del padre mio? " 

Del tempo veramente è passato, non soltanto l’America vera è diventata sempre più 

quella che è, vale a dire centro dell’imperialismo mondiale e, direi, l’incarnazione di 

una civiltà che rappresenta quello che è il contrario di quello che noi vogliamo, ma 

anche quell’America immaginaria, quell’America mitologica, quell’America che 

esisteva nella fantasia e nella speranza della fortuna non c’è più, perché abbiamo 

preso coscienza che non c’è più la speranza della fortuna, ma dobbiamo conquistarla 

qui, oggi, nei nostri paesi. Del resto mi ricordo che un lucano, che fu Presidente del 

Consiglio e che non era certamente dei nostri ma che era un uomo intelligente, voglio 

dire Nitti. Scrisse in un’antica inchiesta - una delle poche inchieste che si son fatte sul 

Mezzogiorno - degli anni 1910 sulla condizione dei braccianti nell’Italia meridionale, in 

particolare in Lucania, scrisse che la scelta era fra la giustizia e la fortuna, e che quelli 

che sceglievano la giustizia diventavano briganti, che quelli che sceglievano la fortuna 

diventavano emigranti. Queste due divinità mitologiche, queste due speranze sempre 

in piedi erano l’unica scelta per chi non poteva lavorare qui, per chi non poteva trovare 

nel suo paese il modo di realizzare la propria vita. O brigante o emigrante, erano le 

due facce del problema, era una scelta fra giustizia e fortuna. Giustizia e fortuna, però, 

astratte, giustizia e fortuna non legate a un’attività organizzata, vera, a una lotta 

politica, ma legate a una scelta individuale o a una scelta forzata. Ora questo tempo 

dell’emigrazione passiva, direi, dell’emigrazione che non ha coscienza di sé, 

dell’emigrante individuale, che prende il piroscafo e va in America e non sa che cosa 

l’aspetta, forse la fortuna forse la morte, questo tempo della emigrazione senza 

l’organizzazione e senza la coscienza di sé e finito o sta finendo. Noi siamo di fronte 

ad un altro momento, il grande fenomeno della emigrazione, quello che io ho chiamato 

il momento del ritorno, il momento della coscienza. Ed è questa la ragione per cui 
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abbiamo fondato la Federazione Italiana degli emigranti e delle loro famiglie, la Filef. 

Abbiamo cominciato a fondarla nei paesi stranieri dove gli italiani stanno come 

emigranti, e in un secondo tempo l’abbiamo portata anche in Italia e vogliamo darle il 

massimo sviluppo, perché essa rappresenta una forma completa, reale di grande 

movimento popolare. Per due ragioni. La ragione per cui abbiamo pensato di fare la 

Filef non è nata dalle nostre teste, non è nata da una bella invenzione di un gruppo di 

amici. É nata dalla coscienza precisa di tutto il mondo degli emigranti, dal grande 

mondo dell’emigrazione dove (e sorta) la coscienza di quel che è l’emigrante, questa 

condizione difficile, a volte drammatica, tragica, dolorosa, ma tuttavia piena di 

possibilità che l’italiano, il lucano, il grassanese che si trova a Zurigo, che si trova nelle 

miniere del Limburgo, che si trova in America o in Australia, in contatto con un’altra 

civiltà, nella quale si tende naturalmente a tenerlo ancora come un servo, o almeno 

come un sottoproletario, ma che in compenso trova dei contatti nuovi, un altro 

orizzonte, un orizzonte che non è più la valle del Basento, è un altro paese molto meno 

bello in generale, però con altre lingue, con altre civiltà, con altre culture, con altri 

compagni. Ora questa condizione drammatica, che corrisponde alla perdita delle 

proprie radici, alla rottura coi propri legami familiari, all’uso addirittura di un’altra lingua 

di quella con cui si e nati, questa condizione di esilio effettivo, di condanna si può 

riscattare e può diventare una grande forza quando uno prende coscienza della propria 

funzione e del proprio ruolo nel mondo. Questa coscienza, io l’ho potuto constatare in 

tutti i viaggi, in tutte le riunioni che ho fatto in Svizzera, in Belgio, in Francia, in 

Germania e dappertutto, - è ormai generalmente diffusa.  Anche poche settimane fa, 

c’è stata a Lucerna una grande riunione di tutti gli emigrati in Svizzera, soprattutto per 

protestare contro gli ultimi provvedimenti del governo elvetico che delimitano le 

possibilità dell’emigrazione, ma anche per riconsiderare tutto il problema 

dell’emigrazione nella sua struttura fondamentale, sia come azione da svolgere 

all’estero e sia soprattutto come azione da svolgere in Italia, perché in Italia si 

modifichino talmente le strutture sociali nei programmi delle classi dirigenti che il 

problema dell’emigrazione tenda a risolversi nelle sue radici, non soltanto in maniera 

paternalistica, con delle provvidenze particolari. Questa chiara coscienza del proprio 

lavoro, del proprio posto nel mondo, della propria funzione, è oramai un patrimonio 

comune della grande massa, del grande mondo degli emigranti. Ed è per questo, 

proprio soltanto perché loro in fondo con la loro volontà, con la loro coscienza lo hanno 
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imposto, che è nata la federazione. È nata quindi non certo per una intenzione 

personale di qualcuno di noi, e neanche per un calcolo di carattere elettorale o politico. 

La Filef è nata per la volontà precisa, per il bisogno preciso del grande mondo degli 

emigranti: grande mondo perché effettivamente gli emigranti sono più di 5 milioni in 

Europa. Vale a dire che numericamente, con le famiglie, con tutti coloro che hanno in 

qualche maniera un rapporto con loro, il problema dell’emigrazione forzata è un grosso 

problema italiano, riguarda, direi, un terzo degli italiani direttamente, e indirettamente 

riguarda tutti gli altri. In Lucania il problema è particolarmente vivo. Noi siamo a 

Grassano. Io ricordo quando vivevo a Grassano prima dell’ultima guerra mondiale. 

Grassano aveva allora 7.500 abitanti, adesso non so a quanti sono ridotti, ma 

certamente sono di meno. Amici, compagni, contadini, braccianti ch’erano qui non li 

ho più trovati e anche quelli che non erano contadini. Mi ricordo la famiglia Prisco, voi 

la conoscete, molti sono morti, ma c’era il capitano, quello coi baffi: mi disse, “io vado 

in Australia", poi non è andato in Australia, e andato invece in America. Non so se sia 

tornato. Ma un bel giorno è arrivato da me il funzionario di una stazione di televisione 

o di radio americana portandomi una lettera di un certo Prisco, che era poi il capitano, 

che chiedeva a loro il mio indirizzo perché voleva scrivermi una lettera. Io risposi. Allora 

arrivo il capitano stesso che ritornò e mi racconto la sua vita, mi raccontò che lui stava 

in America, e che voleva ritornare in Italia. Questa emigrazione ha toccato quindi non 

soltanto il bracciante l’operaio ma anche classi sociali un po’ diverse com’era la 

famiglia Prisco, senza calcolare che ha toccato anche le classi intellettuali, poiché noi 

abbiamo all’estero quasi tutti i nostri migliori studiosi, fisici e medici costretti in un certo 

senso anch’essi dai difetti del sistema italiano a cercare altrove il luogo del loro lavoro. 

Ma dicevo, è questa coscienza della propria funzione nel mondo che ha fatto capire a 

tutti gli emigranti com’essi non potevano più stare nella condizione servile di chi è 

cacciato dal proprio paese e deve soltanto con le proprie forze difendersi dalle grandi 

strutture di una civiltà che non li capisce, che non li riconosce. Non è più il tempo in cui 

la lotta per la difesa della propria vita era del tutto individuale. Qualcuno di voi avrà 

letto il libro “Cristo si è fermato a Eboli, ricorderà ch’io parlo degli emigranti. Per 

esempio, c’è un personaggio che si chiamava Faccialorda, di Aliano, che aveva avuto 

fortuna in un certo modo, era tornato dall’America, s’era fatto coprire tutti i denti d’oro 

per dimostrare il proprio benessere o la propria ricchezza, perche era riuscito con una 

lotta individuale, eroica e un po’ grottesca, a simulare i risultati di un incidente sul lavoro 
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e a farsi assegnare una forte liquidazione di danni fingendo di essere paralitico. Aveva 

combattuto una lotta individuale contro il mondo, contro le strutture tecnologiche, 

contro la scienza americana, contro tutto. Non è più questo tempo, perché per una 

persona che riusciva con mezzi buoni o cattivi a salvarsi, milioni di uomini soffrivano 

la condizioni disumane di un’alienazione totale. Non è più questo tempo e la necessità 

di sentirsi solidali in un’azione matura, in un’azione che in tutti è pronta a scattare, a 

esistere, continuare, lottando giorno per giorno: questa coscienza di questa possibilità 

di un lavoro comune, è oramai un patrimonio sicuro. Se voi andate in Svizzera o in 

Germania o in Belgio, in riunioni come questa di oggi, vedete, sentite gli emigranti che 

dicono: “noi non siamo più esiliati ma protagonisti”, ed è lì che abbiamo preso la 

formula della Filef, il motto che scriviamo sulle nostre bandiere: non siamo più un 

gregge abbandonato, disperso, senza nessun legame, cacciato via dal proprio paese, 

espulso dalla comunità nazionale, ma noi siamo i protagonisti del nostro destino, non 

soltanto della nostra sorte individuale, ma del futuro, del progresso del nostro paese. 

Questo è quello che nasce dalla coscienza di tutti gli emigranti, di gran parte di loro, di 

quelli che hanno preso effettivamente questa coscienza. Ce n’è ancora molti, 

naturalmente, che sono, per ragioni personali, per ragioni di non preparazione, per 

ragioni di incapacità ad adattarsi alle condizioni molto diverse, in condizioni tragiche. 

Ne ho visti tanti, qualcuno lo conoscete anche voi, lo stesso fratellastro di Rocco 

Scotellaro, per esempio, che sta in Belgio, è uno di quelli che non si possono adattare 

alla vita di emigrante, strappato dal mondo, e in fondo rifiuta persino di capire la lingua 

del paese dove sta vivendo e vorrebbe tornare. Ma la grande maggioranza ha preso 

questa coscienza. 

Ed io ho sentito dappertutto, a Bruxelles, per esempio, o in Germania dire “noi siamo 

gli uomini dell’Europa di domani, della vera Europa popolare”. E lo sono effettivamente, 

nel senso che non soltanto hanno preso coscienza della nuova condizione 

dell’emigrante, ma hanno capito anche come quel contatto, quella condizione riguarda 

non soltanto loro, dell’Italia, della Lucania o di Grassano o di Tricarico, ma riguarda gli 

spagnoli, riguarda gli algerini, riguarda i turchi, riguarda gli emigranti di tutti gli altri 

paesi, coi quali stabiliscono un rapporto che serva a creare effettivamente una vera 

internazionale degli emigranti. Recentemente, ad esempio, a Ginevra c’è stato uno 

sciopero di emigrati spagnoli, sempre per ragioni di lavoro. Ebbene, emigrati italiani 

che non lavoravano nella stessa azienda, hanno però scioperato per solidarietà, e in 
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questo sciopero - in Svizzera è molto difficile vincere uno sciopero, perché la situazione 

non e tale da consentire facilità di vittoria in questi casi - ebbene, con l’appoggio 

spontaneo, fraterno degli emigrati italiani, quegli emigrati spagnoli sono riusciti a 

vincere la loro battaglia sindacale per i diritti di lavoro.  

Questo è un episodio ultimo, avvenuto proprio tre o quattro settimane fa, di cui si è 

parlato anche qui sui giornali, ma la coscienza di questa comunità di vita, di interessi, 

di questo uomo nuovo che sta nascendo, è comune oramai a gran parte dei nostri 

emigrati. Ed è un momento importante dello sviluppo effettivo della lotta politica e 

sociale non soltanto in Italia ma in tutti i paesi. Cosa vuol dire questo, vuol dire che il 

grande mondo dell’emigrazione, prendendo coscienza di sé, costituisce una forza. Non 

è più un gregge passivo, di persone che hanno un’esperienza dolorosa e grave, ma 

diventa una grande forza politica, diventa evidente giorno per giorno dalla storia di tutti 

i paesi in questi ultimi anni, nei quali sono proprio i popoli cosiddetti sottosviluppati, i 

popoli poveri, i popoli coloniali, ex coloniali, i popoli che arrivano alla condizione che 

ha l’emigrante, i popoli che erano messi fuori, direi, dalla comunità dei grandi popoli 

imperialistici, che hanno preso coscienza di sé, e conducono, a volte in maniera 

tragicamente eroica, di guerra, o in altri modi, una battaglia per la libertà di tutto il 

mondo, e la bandiera, il simbolo di questo è il Vietnam (applausi).  

Il Vietnam è un grande popolo di antica cultura ma che era colonizzato, era tenuto in 

una condizione analoga a quella in cui è tenuto l’emigrante che deve andare in un altro 

paese a lavorare. Ebbene, avvenuta questa presa di coscienza, avvenuto questo 

capovolgimento di condizioni politiche e sociali, noi vediamo che il popolo del Vietnam 

ha saputo prendere le armi per la propria libertà, e non soltanto per la propria libertà, 

ma per la libertà del mondo, che sta combattendo anche per noi, anche per gli uomini 

di tutti i paesi. Bene, la stessa cosa, in altro campo, o analoga, è quella che avviene 

nel grande mondo degli emigranti, il grande mondo, diciamo, dei piccoli che prendono 

coscienza di sé e diventano una grande forza, diventano quella forza contro cui non 

c’è altra forza maggiore, quella forza che apparentemente è fatta di piccoli, di persone 

senz’armi o destituite ma che nella solidarietà e nella lotta diventano forza irresistibile. 

È per questo che abbiamo accolto questa volontà precisa di dare una forma organica 

a questa volontà, a questa coscienza, e di creare quindi lo strumento per cui questa 

volontà diventi operante, diventi una forma di lotta presente in ogni momento e in ogni 

paese. Ed abbiamo fatto per questo la Federazione degli emigranti, la Filef. Ed è quindi 
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per questo che sono molto felice di vedere come voi siate qua e che anche voi entriate 

nella Filef, che anche voi comprendete le ragioni per cui questa organizzazione esiste, 

e che anche voi, fratelli e compagni, come accade in tutte le altre parti del mondo, ne 

facciate parte, e parte attiva e operante e presente. Ora questo è il senso generale, 

direi, che corrisponde a un senso generale della politica italiana. Tre settimane fa io 

ho parlato al Senato – devo dire che preferisco molto parlare qui che non al Senato 

perché la gente è, direi, più viva, più simpatica, più reale - ma ho parlato al Senato, ho 

dovuto fare un discorso sulle dichiarazioni del governo, ma ho voluto farlo proprio dal 

punto di vista dell’emigrazione. Ho criticato tutta la politica del governo italiano proprio 

da questo punto di vista, partendo dal problema dell’emigrazione. Il quale non è un 

problema (a parte), direi che racchiude tutti i problemi della vita italiana visti da quel 

punto di vista che è il punto di vista fondamentale, centrale.  

Io ho trovato molto facilmente il modo di mostrare come la politica del nostro governo 

fosse una politica senza strutture, senza volontà veramente riformatrice, proprio 

perché non partendo da un centro organico di problemi come quello dell’emigrazione 

che sono il sintomo per lo meno più chiaro o fondamentale di tutti gli squilibri della 

nostra società, non avessero la possibilità o il modo di affrontare nessun problema 

particolare in un modo veramente creativo e operante. Partendo dal dato 

dell’emigrazione e dalla necessita di risolvere non tanto i suoi sintomi particolari ma le 

sue cause profonde, diventa necessario un cambiamento totale di politica in Italia, 

nella politica economica, ponendosi in condizione di dare lavoro a tutti e di avere una 

riforma di tutte le strutture industriali, agricole e commerciali tali da garantire quel 

lavoro per tutti, senza cui non si risolve il problema dell’emigrazione; un cambiamento 

totale della politica estera che deve salvare, garantire la pace e i rapporti con tutti gli 

altri paesi del mondo; un cambiamento totale della politica scolastica e per ragioni di 

brevità, qui non starò naturalmente a entrare in tutti questi problemi; un cambiamento 

totale in tutte le politiche di programma, di piano, nelle quali l’emigrazione è 

considerata dai piani attuali come un dato di fatto che rimarrà più o meno intatto nei 

decenni prossimi e di cui si considera anzi l’esistenza, come una valvola di sicurezza, 

un modo di garantire per gli altri l’occupazione e il lavoro; un cambiamento in tutta la 

politica italiana, e in tutti i suoi piani. Senza entrare in questo punto fondamentale, non 

c’è modo di collegare tutti questi elementi e di dare un programma organico e moderno, 

anche al di là di ogni intenzione di cambiamento radicale, anche soltanto di una politica 
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governativa. La quale quindi non è rivoluzionaria. Ma anche da questo punto di vista 

puramente riformatore è impossibile fare delle riforme utili se non si parte dall’esame 

della condizione dell’emigrazione e se non si cerca di porlo come punto fondamentale 

attorno al quale vadano strutturati tutti gli altri particolari problemi. Naturalmente è 

evidente che, se questo si facesse, le cose che dovrebbero essere cambiate sono tali 

che non saremmo soltanto in una condizione di riforme, ma saremmo veramente in 

una condizione di rivoluzione. È evidente che non potremmo risolvere il problema se 

non con un cambiamento radicale, come diceva prima un giovane che chiedeva le 

riforme più radicali, soltanto che queste cose radicali avvengono sulle maniere 

concrete, attraverso una lotta che è una lotta su problemi molto particolari. Ed io qui, 

adesso, a quest’ora non accennerò a nessuno dei problemi - voi avete ascoltato 

l’ottima relazione e gli interventi degli ospiti i quali hanno affrontato i problemi particolari 

che sono stati la base essenziale di questo convegno - vi parlerò soltanto dei problemi 

generali. I problemi particolari oramai non li tocco, voi sapete quali sono, e del resto vi 

sono problemi che riguardano l’economia, le strutture economiche, le condizioni che 

riguardano la tutela del lavoro, problemi che riguardano le scuole all’estero e in Italia, 

le assicurazioni malattie e altri ancora, sono un’infinità, sui quali voi nelle vostre 

assemblee di comuni, regioni e di provincia, vi fermerete, discuterete, farete le vostre 

proposte, ecc. sapendo sempre che attraverso le organizzazioni della Filef avrete il 

modo di portarle avanti. Di questi problemi particolari, dico, non ne parliamo oggi qui, 

saranno l’argomento di tutti i vostri dibattiti. Una proposta di carattere generale, ma 

che voleva comprendere tutti questi caratteri particolari, è quella che io stesso con altri 

parlamentari, come Terracini, Parri e altri, abbiamo presentato al Senato per l’inchiesta 

parlamentare sulle migrazione: la quale non si propone semplicemente di fare un 

esame, così, tanto per farlo, come tante altre inchieste che si sono fatte, ma 

un’inchiesta che dovrebbe essere la raccolta di quella auto inchiesta, direi, che 

l’emigrazione stessa sta facendo su se stessa prendendo coscienza della sua nuova 

qualità e che dovrebbe chiarire tutte le ragioni che hanno creato questo tragico stato 

di fatto, questo tragico problema che è il problema fondamentale della vita nazionale 

fin dai tempi dell’unificazione dell’Italia che soltanto adesso può arrivare a una 

possibilità effettiva di correzione di risoluzione proprio quando venga impostato con 

delle forze tali che impongano le soluzioni a tutta la vita nazionale. Questa inchiesta 

naturalmente trova, com’era logico, tutti gli ostacoli possibili, e finora non è stata 
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discussa a proposta di legge. Ora vi dirò una cosa un po’ buffa. L’allora sottosegretario 

all’emigrazione Pedini, a Bruxelles, si pronunciò contro l’inchiesta sull’emigrazione, 

dicendo che un’inchiesta era un’offesa agli emigrati, come se l’inchiesta fosse contro 

l’emigrazione, contro gli emigranti. Questo mi fece ricordare un episodio, di cui 

qualcun’altro di voi si ricorderà, che quando facemmo nell’immediato dopoguerra un 

convegno a Matera contro l’analfabetismo e c’erano sui muri i cartelli con scritto sopra 

“lotta contro l’analfabetismo” ci fu qualcuno che disse “non soltanto siamo analfabeti 

ma ci fanno pure la lotta”! Il sottosegretario Pedini, da vero analfabeta, si era messo 

nelle stesse condizioni di dire “come, non soltanto siamo emigranti, ma ci fanno pure 

l’inchiesta”. Ora, a parte queste cose puramente spassose, questa inchiesta spero che 

andrà avanti. Anche voi la chiederete, le firme per la petizione sono già moltissime, ma 

uno dei compiti, delle cose utili da fare è che si raccolgano queste firme in misura 

sempre maggiore in maniera da imporre con la pressione della volontà popolare che 

questa inchiesta si faccia, perché non si tratta di chiacchiere o di cose che portino il 

can per l’aia.  

Se questa inchiesta sarà fatta seriamente, è perché ci saremo anche noi e ci saranno 

gli emigranti, quindi non permetteremo che diventi una pura esercitazione retorica. 

Essa servirà a rompere quel complesso di immobilità di fronte a questo problema quasi 

come se fosse una cosa vergognosa o sacra di cui non si deve parlare. Per cui 

l’inchiesta servirà da un lato a chiarire effettivamente le ragioni profonde di questo 

fenomeno, a proporre quei cambiamenti profondi di struttura che servano di rimedio al 

problema, ma servirà anche ad aiutare il grande movimento di organizzazione e di 

presa di coscienza del mondo degli emigranti, per far sì che essi, attraverso 

un’inchiesta permanente che essi stessi faranno della loro condizione, diventino 

sempre più una forza sociale e politica chiara e cosciente di sé. È proprio per questa 

ragione, per questa serie di ragioni che noi abbiamo fatto la Filef e che siamo felici che 

essa si espanda, si allarghi con tanto favore in tutto il mondo dell’emigrazione all’estero 

e in Italia, ed io sono particolarmente felice che si allarghi qui a Grassano, dove 

appunto i problemi dell’emigrazione sono stati sempre un fatto fondamentale. Vi dicevo 

di Rocco Scotellaro, pensando al quale vorrei finire questo discorso. In tante sue 

poesie, in tante sue prose Scotellaro ha accennato a questo mondo di cui anche lui 

faceva parte, anche lui si sentiva un emigrante quando dovette lasciare il suo paese. 

Quando era sindaco di Tricarico, lo misero in galera con un pretesto amministrativo 



105  
 
 
 

inesistente secondo il sistema di repressione. Adesso c’è un sistema analogo. In quel 

momento Scelba aveva un sistema di repressione di far arrestare tutti i sindaci 

socialisti o comunisti ed erano in duecento in prigione quando arrestarono Scotellaro. 

Ebbene, allora egli dovette andarsene a Napoli, a Roma e si sentiva un emigrante, si 

sentiva in fondo qualcuno che aveva dovuto lasciare il suo paese per forza e ci tornava. 

Non l’aveva abbandonato mai evidentemente, però era un problema gravissimo per 

lui, e credo che proprio questo problema abbia contribuito alla sua morte, questo 

essere messo fuori dalla comunità vera in cui è nato, in cui è vissuto. Quell’America - 

io ho letto una sua poesia - quell’America non esiste più, esistono altri modi altrettanto 

tragici di emigrazione. Voi ricordate forse quella poesia, quando si rivolge al padre, 

dicendo “come te uscito come un panno nuovo dal bucato me ne sono andato dal 

paese a quell’estero che mi era aperto nelle varie città italiane. Tu a Patterson - 

Patterson è quel paese d’America dove stanno soprattutto gli anarchici - ti vedo alla 

mia età, soffrivi la vanità del sacrificio proprio come me ora e te ne tornasti”. E così in 

infinite altre poesie questo problema dell’emigrazione e fondamentale. C’è una 

bellissima poesia che si chiama “Salmo alla casa e agli emigranti": 

“inchinate la terra, alla piccola porta mangiata della casa, 

noi siamo i figli e la porta è carica di altri sudori, 

e la terra, la nostra porzione, puzza e odora. 

Mi uccidono, mi arrestano, morirò di fame, affogato 

Perché vento e polvere, sotto íl filo della porta, ardono la gola; 

nessuna ultra donna mi amerà, scoppierà la guerra, 

cadrà la casa, morirà mamma e perderò gli amici. 

Il paese mio si va spopolando, imbarcano senza canzoni 

con i nuovi corredi di camicie e mutande, i miei paesani. 

Che vanno, a pigliare l’anello?”- 
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[pigliare l’anello era il gioco che si faceva qui sulla rotabile per san Pancrazio, il 

bracciante con un bastone di ferro dovevo infilare un anello a cavallo di una mula]. 

“Che vanno, a pigliare l’anello? Come nel gioco, 

sui muli bardati di coperte e con le aste di ferro uncinato, 

al filo teso sulla rotabile, nel giorno di san Pancrazio? 

Ve ne andate anche voi, padri della terra, e lasciate 

il filo della porta più nero del nero fumo. 

Quale spiraglio ai figli che avete fatto 

quando la sera si ritireranno? ” 

Ebbene, questo spiraglio l’avete costruito voi, quell’antico mondo dell’emigrazione che 

non lasciava alcuna speranza sta finendo, ed è proprio la volontà fraterna e comune 

di tutti i compagni emigrati che crea questo spiraglio, questa volontà, questa possibilità 

che fa del mondo dell’emigrazione il mondo progressivo e libero di domani. 

(applausi). 

Emigrazione n.4 1970 

Le condizioni degli emigrati all’estero  

La condizione degli emigrati, dura e pesante, è un dato sul quale va richiamata 

fortemente l'attenzione. Essa si colloca spesso ai limiti della tollerabilità (si veda la vita 

in baracche che conducono famiglie anche numerose, come ha di recente denunciato 

la Sueddeutsche Zeitung tedesca, oppure la situazione esistente tra i minatori del 

Limburgo, oppure gli ingaggi "di piazza" di emigrati che vengono poi sub-appaltati). 

Non si tratta di casi isolati, ma di un disagio molto esteso che trova la sua origine 

nell’esodo coatto. Agli emigrati — ai quali la politica economica condotta in Italia nel 

decorso ventennio non offriva alternative — sono stati ampiamente assegnati i lavori 

più disagiati, più pesanti e rischiosi, gli alloggi in abitazioni malsane, di fortuna, in lager 

di baracche, in bidonvilles, in soffitte e scantinati. Non è questo il quadro della 

generalità della emigrazione, ma è molto esteso, affatto marginale come talvolta si 
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ritiene. È questo uno dei più grossi problemi sociali nell'Europa occidentale e in altri 

paesi di immigrazione. Lo stesso governo italiano, avendo obbedito alle scelte di cui 

abbiamo già prima parlato, ha difeso debolmente i diritti umani e civili degli emigrati, 

talvolta non riuscendo neppure a fare applicare i trattati d'emigrazione. La stampa 

tedesca, francese e belga si occupa sovente della condizione difficile in cui vivono gli 

emigrati. 

Le norme sulla sicurezza sui luoghi di lavoro, specie nelle miniere, o non esistono o 

sono negligentemente applicate. Così la legislazione contro gli infortuni. 

Più alte sono le percentuali degli infortuni che colpiscono gli emigrati, sia per difetti di 

legislazione e di vigilanza e sia per il carattere più rischioso delle occupazioni riservate 

agli emigrati. Nel 1968, nella Repubblica Federale Tedesca — in base ai dati forniti al 

Congresso costitutivo della FILEF in Germania (8 marzo 1970) — gli infortuni hanno 

colpito il 10 per cento dei lavoratori occupati; le percentuali sono state più alte nel 

settore dell'edilizia (19,8 per cento), delle costruzioni stradali (25,2 per cento), nelle 

miniere (18,2 per cento), nei settori, cioè, dove è forte la presenza degli emigrati 

italiani, spagnoli, greci, e di altre nazionalità. 

Wie gefangene werden wir hier behandelt (siamo trattati come prigionieri), hanno 

risposto i nostri baraccati di Francoforte agli intervistatori del settimanale del DKP per 

un servizio apparso il 5 marzo 1970 sulle "ditte ombra" di Frankfurt-Hoechst. 

Questa situazione è quanto di più lontano possa esservi dagli accordi CEE che 

prevedono la "parità nell'accesso all'alloggio e alla proprietà di esso". 

In campo previdenziale e assistenziale, quantunque siano stati ottenuti, a prezzo di 

lunghe lotte (si ricordi quella dei minatori del Belgio per il riconoscimento delle invalidità 

da silicosi), certi miglioramenti, la situazione rimane precaria. 

Citiamo alcuni brani di interventi dei dirigenti degli istituti previdenziali italiani alla 

seduta del 10 dicembre 1969 della Sottocommissione per l'indagine conoscitiva della 

Camera dei deputati. 

"Ci sono altri problemi che riguardano soprattutto l'indennità di disoccupazione e 

l'assistenza agli affetti da tubercolosi. Il problema dell'assistenza ai tubercolosi si 

inserisce però in un quadro più generale. Fino ad ora i regolamenti non hanno 

permesso di risolvere tutti questi problemi, soprattutto con la Germania… Con la 

Germania l’INPS ha promosso, più volte contatti; ha tentato di giungere a un accordo, 

ma purtroppo senza pervenire a risultati definitivi". 
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"Più complessa è la questione delle malattie professionali, e soprattutto della silicosi 

una malattia che pare vada lievitando anno per anno .... Facciamo il caso di un 

lavoratore che abbia lavorato in Belgio, in Francia e ultimamente in Italia. Può accadere 

che, secondo la valutazione dei nostri medici, il lavoratore abbia contratto la silicosi;33 

mentre non gli è riconosciuta in Belgio…". 

In Svizzera — è stato ancora denunciato -- esiste l'istituto della visita medica 

all'entrata, non all'uscita dei lavoratori, e non vengono quindi riconosciute tutte le 

malattie e invalidità contratte sul lavoro. 

Il CNEL, estendendo l'indagine ai materiali acquisiti anche dalla Commissione Esteri 

della Camera, alcuni di notevole utilità, può completare e arricchire le proprie 

valutazioni e, quindi, proporre un complesso di misure che siano organiche. 

La difficile condizione degli emigrati, pertanto, si può, per una parte, attribuire a trattati 

superati (come quelli tra Italia e Svizzera), al mancato rispetto di altri accordi e trattati 

(come quelli sulla parità tra i paesi della CEE), a carenza o assenza di norme di tutela, 

di previdenza e assistenza (familiari degli emigrati in Gran Bretagna, pensioni in 

Australia), a difettose legislazioni sulle pensioni, a carenza di mezzi e di impegno da 

parte dello Stato italiano, a superate norme di polizia che vengono applicate alle 

residenze (Svizzera) per motivi di lavoro, a debole vigilanza da parte delle nostre 

autorità consolari. 

Riassumendo, la FILEF ritiene necessario: 

a) che si giunga al pieno rispetto degli accordi CEE sulla parità. Il regolamento 

CEE n. 1612/68 del 15/10/1968 stabilisce, tra l'altro, che la libera circolazione 

deve consentire ai lavoratori dei paesi membri 1) di migliorare la loro condizione 

di, vita e di lavoro. 2) di trovarsi in condizioni di libertà e di dignità, oltre che di 

parità di trattamento, 3) di ricevere la stessa assistenza degli uffici del lavoro 4) 

di accedere all'alloggio e alla sua proprietà, 5) di godere di parità nella elezione 

alle cariche sindacali. 

La FILEF ritiene che, per giungere alla reale parità, debbano essere rimossi gli 

ostacoli e le violazioni dei trattati, che per quanto concerne il diritto alla casa 

occorra predisporre un programma immediato di edilizia popolare a costi 

accessibili — con la urgente liquidazione delle baracche —, che per parità e 

libertà si intendano anche i diritti associativi (la Francia proibisce le associazioni 

dei lavoratori stranieri), che siano riviste e semplificate quelle norme ancora 
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equivoche dei trattati CEE sulla parità che di fatto discriminano gli emigrati 

escludendoli dalla partecipazione alla vita amministrativa locale cui hanno diritto 

per il solo fatto di essere produttori e consistenti contribuenti del fisco locale (ad 

esempio, la dizione dell'articolo 8 dei regolamenti CEE favorisce uno stato 

incerto e di pratica discriminazione, asserendo che "il lavoratore di uno Stato 

membro .. può essere escluso dalla partecipazione alla gestione di organismi 

di diritto pubblico ... queste disposizioni non infirmano le norme legislative ... 

che, in taluni Stati membri, accordano diritti più ampi"). Intendere le norme sulla 

parità 1) come rispetto di quanto concordato; 2) come perfezionamento delle 

stesse norme; 3) come processo unitario di avanzamento della condizione di 

tutti i lavoratori, indigeni ed emigrati; 4) come argine contro i pericoli di 

disoccupazione tecnologica e di dequalificazione professionale, esistenti per i 

processi, in atto, e del tutto trascurati dalle nostre autorità governative, di 

concentrazione e ristruttura produttiva in tutti i paesi industriali (ci proponiamo 

di tornare sull'argomento più avanti). 

Alcune relazioni di fonte governativa sull'attuazione degli accordi CEE — come 

quella illustrata nell'ultima sessione del CCIE, o quella presentata il 19/1/70 ai 

consultori del CCIE dell'area comunitaria — presentano un quadro ottimistico, 

non suffragato dai fatti, pur contenendo talune osservazioni di principio che 

sono valide. 

b) che siano ricondotti alla parità, nei suoi significati sopra descritti, tutti gli altri 

accordi di emigrazione, anzitutto quelli con la Svizzera. • 

È necessario promuovere una trattativa internazionale per modificare i trattati 

che non rispondano ai criteri di parità. 

È da considerare profondamente falsa l'argomentazione, spesso acriticamente 

accolta, che, non essendoci con alcuni paesi — come la Svizzera -- un mercato 

libero delle merci, non possono neppure esservi accordi di parità tra lavoratori 

indigeni e immigrati stranieri. I diritti umani non hanno nulla a che vedere con 

tutti gli altri accordi che possano esistere sulla merce, sulle tariffe delle dogane, 

sui prezzi dei prodotti, sulla moneta. I diritti dell'uomo sono prioritari, e non 

debbono obbedire alle regole valide nel campo del commercio e dei traffici. 

Deve essere valutato l'apporto complessivo che l'emigrazione, a costo di dure 

privazioni e di traumi anche psichici (si vedano gli atti del convegno di Zurigo 
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del 21 marzo 1970 sulle malattie nervose da traumi di ambientamento), assicura 

ai paesi ospitanti. 

Se può esservi una certa qual forma di sia pure parziale risarcimento al paese 

che ha allevato e formato l'emigrante, e all'emigrato stesso, questo risarcimento 

parziale sta nel rispetto integrale della parità e dei diritti umani. Ma un 

risarcimento totale non potrà mai esservi nell'ambito del mantenimento di una 

politica dell'emigrazione. Nessun compenso per i traumi e le lacerazioni, 

personali, familiari, per la decadenza provocata alle regioni di origine. In 

generale occorre che il governo italiano riveda tutti i trattati. In particolare, 

occorre iniziare dalla Svizzera, dove le recenti misure governative creano nuovi 

disagi e pericoli. 

Per la Svizzera sono state elaborate proposte molto ampie e concrete dalle 

ACLI e dalla Federazione delle Colonie Libere Italiane. La FILEF propone che 

anche il CNEL esamini queste proposte, che già sono state portate anche al 

Ministero degli affari esteri, e sono fondate sui criteri della parità e della fine 

delle discriminazioni e dei regolamenti di polizia, dell'uguaglianza di trattamento 

per tutti gli emigrati (eliminando la discriminazione ai danni degli "stagionali") e 

tra emigrati e lavoratori svizzeri. 

Partendo da tali esigenze, e nel corso dell'azione concreta per rivedere i trattati e gli 

accordi e giungere al miglioramento e alla uniformazione delle norme previdenziali, 

riteniamo, necessario giungere ad adottare uno "statuto del lavoratore, emigrante", che 

sancisca i diritti elementari nei paesi d'immigrazione, e che sia anche tale da non 

consentire che il "costo" della mano d'opera straniera determini una situazione 

disvantaggio per i lavoratori locali. Tale Statuto — da elaborare con l'apporto degli 

emigrati, delle loro associazioni e dei sindacati dovrebbe anche essere accolto in tutti 

i futuri accordi di emigrazione. 

La FILEF non ritiene affatto che l'emigrazione debba continuare inevitabilmente. Anzi, 

il senso di tutto il nostro programma di lotta è di far cessare l'esodo e consentire il 

rientro. Ma intanto occorre salvaguardare, con tutti i mezzi e gli strumenti possibili, la 

vita, il lavoro, la salute, i diritti, la dignità, la personalità degli emigrati. 

Tra le misure concrete da sostenere indichiamo: 

— la riforma del Fondo sociale europeo per la qualificazione professionale, e il 

controllo del suo impiego da parte delle organizzazioni degli emigrati e- dei sindacati, 
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l'insegnamento della lingua e della cultura italiana a tutta la collettività degli emigrati 

nelle scuole pubbliche, perchè non si determinino ed estendano nuove aree di 

analfabetismo e dequalificazione professionale, il diritto ad accedere a tutti i gradi della 

istruzione, e misure effettive per rendere concreti i diritti; gli interventi finora attuati 

all'estero in campo scolastico sono stati assai esigui e non rispondenti al criterio, 

fondamentale, di favorire il futuro reinserimento in patria; anche il disegno di legge 

numero 1033, presentato al Senato d'iniziativa del governo, ci sembra ancora generico 

e non tale da consentire il superamento degli inconvenienti, di cui la relazione che 

lo presenta fa riferimento, di un'istruzione finora provvisoria avutasi all'estero, 

— la riforma della previdenza e dell'assistenza, per rendere completo il diritto alle 

prestazioni per tutti gli emigrati e per i loro familiari, sia in Italia che all'estero, la validità 

ai fini delle pensioni di tutti gli anni di servizio prestati all'estero o nel nostro paese, il 

godimento in Italia di tutte le pensioni maturate all'estero, 

— il collegamento democratico, il controllo del rispetto dei contratti, la 

partecipazione delle associazioni degli emigrati, 

— un programma di edilizia sociale che assicuri l'alloggio e il diritto all'accesso alla 

casa, facilitandolo, con norme appropriate, ai lavoratori che rientrano, 

— il riconoscimento e l'istituzione delle rappresentanze autonome degli emigrati 

presso le ambasciate e i consolati, 

— l'estensione delle borse di studio ai figli degli emigrati, perchè non divengano essi 

stessi, per l'impossibilità di proseguire negli studi, altri emigrati, 

— facilitazioni per l'accesso alla terra o all'impresa artigiana per i lavoratori emigrati in 

particolare. 

 

Emigrazione n.12 1973 

Dal documento programmatico approvato dal terzo Congresso della Filef- Bari 

28-29 dicembre 1971.  

L’emigrazione non è mai stata inevitabile, non è inevitabile. Essa è stata la 

conseguenza di scelte sbagliate e fallimentari.  

L’emigrazione deve finire, può finire, alla condizione che forze sempre più grandi si 

schierino nella lotta per le riforme e il progresso democratico, per la pace.  
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L’emigrazione può finire se voi, lavoratori emigrati, sarete sempre più i combattenti e i 

protagonisti dell’azione per un migliore avvenire.  

Emigrazione n.12 1973 

Emigrazione e struttura discorso di Carlo Levi al Senato 9 aprile 1970  

Levi – Signor Presidente, signor Presidente del Consiglio, signori senatori, se anche 

questa volta, come in occasione di tutte le precedenti discussioni sulla formazione di 

un nuovo Governo, ho chiesto di parlare qui, lo farò tuttavia il più brevemente possibile, 

e soltanto o soprattutto, per richiamare l’attenzione su un problema fondamentale della 

vita del Paese, da cui tutti gli altri sono in qualche modo condizionati. Non intendo 

dunque parlare delle questioni generali, della struttura politica del nuovo Governo, 

delle vicende della crisi, né soffermarmi in una analisi delle sue cause e del suo 

significato. Non intendo parlarne in primo luogo perché ne ho già parlato, e fin troppo 

a lungo, abusando della vostra pazienza, al tempo della crisi precedente, nell’agosto 

scorso, quando avevo cercato di mostrare come la crisi non fosse tanto quella di quel 

particolare Governo, ma la crisi del cosiddetto centro-sinistra: crisi implicita, fin dal suo 

primo momento di anacronistiche speranze e illusioni, nella natura stessa e nella 

sostanza e nella storia delle sue componenti, la socialista e la democratico cristiana, 

dove, come dicevo, la preparazione tecnologica avanzata dalla Democrazia cristiana 

in funzione di un conservatorismo moderno non poteva non prevalere sull’utopia 

socialista di un riformismo contraddittoriamente preparatore di mutamenti di struttura. 

È facile allora, senza bisogno di essere profeti o figli di profeti, prevedere tutto quello 

che sarebbe avvenuto poi e che era già pronto negli avvenimenti e nella loro storia: la 

crisi, o, probabilmente, le crisi successive, sempre meno motivate nella realtà, 

l’affievolirsi e lo spegnersi di ogni tensione ideale e di ogni rapporto vero con le cose, 

fino al ridursi della lotta politica a una pura lotta di potere, dove tutti i problemi (che 

nella realtà hanno corpo e vita e sono fatti di uomini, di fatica e di dolore) si svuotano 

in schemi, in simboli, in bandiere, in pretesti di potere, in astuti compromessi verbali, 

come ad esempio la “delimitazione della maggioranza” o il “Governo organico”, o la 

formula per il divorzio, a proposito della quale l’amico senatore Galante Garrone ha 

opportunamente citato la favola di Bertoldo, e forse avrebbe potuto anche citare La 

Fontaine o Buonaventure Des Périers o magari le facezie del Poggi. Se prendessi 

anche un solo momento per buone, senza demistificarle, queste formule e astratte 
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contese, anche se per oppormivici, il parlarne soltanto mi darebbe l’impressione 

penosa di partecipare a una stanca replica di una sacra, o profana, rappresentazione 

dove ciascuno svolge una parte predeterminata e prevedibile, e tutto è già in qualche 

modo scontato, anche l’opposizione più cruda: dove il solo problema è di entrare in 

palcoscenico come attore (sia pure nella parte, ormai da secoli risaputa e del tutto 

innocua, del diavolo). Accettare la convenzione teatrale, accettato il linguaggio di 

scena, non c’è posto che per quella finzione, non c’è altra uscita. Non c’è alternativa. 

Tutto diventa inautentico, anche le cose che erano sentite e vere; le idee, formule; le 

teorie, pseudoconcetti. Non c’è alternativa come suol dirsi, e come usa dirsi del centro-

sinistra, che del resto non è più tale se non come vuota espressione o sclerosato 

ricordo. Dove non c’è alternativa non c’è prospettiva o progresso. 

Ma solo la morte, e il centro-sinistra, non hanno alternativa: la vita si apre da ogni 

parte, e progredisce e si alterna come il respiro e il battere del cuore. Del resto, la 

cosiddetta mancanza di alternativa – che riporta, per pretesa difesa della libertà, la vita 

politica ad un mondo di assoluta necessità, dove non vi è posto per le espressioni della 

libertà – non è che una formula che serve a coprire la volontà di non fare alcuna scelta. 

Ma questa impossibilità di scelta fuori di sé è un carattere fondamentale ed 

ineliminabile della Democrazia cristiana: ragione della sua unità, condizione del suo 

potere, motivo della sua natura di centro indifferente anche se differenziato, mediatore, 

assimilatore, composito, interclassista, dove tutto deve convergere, pesare e durare. 

Questa particolare natura, questa centralità come dato permanente, non è cosa di 

oggi, è sempre stata. Mi era già apparsa evidente nei suoi caratteri fin da quando 

(permettetemi un ricordo personale, anche se possa essere terribile non soltanto per 

la storia personale ma anche per la storia del nostro Paese, che si trova sempre di 

fronte a situazioni analoghe) avevo assistito al Congresso del Partito popolare a 

Torino, nel 1923, e ne avevo scritto allora, cioè quasi mezzo secolo fa, 47 anni or sono, 

su richiesta del mio amico e fratello Piero Gobetti, su “Rivoluzione liberale”. Si trattava 

allora di tenere insieme il ramo democratico e quello cristiano del Partito popolare, che 

si proclamava aconfessionale e che perciò – dicevo allora – era appoggiato (aveva i 

motivi per essere realmente appoggiato) dal Vaticano; e la scelta, che prima aveva 

riguardato i rapporti con il Partito socialista in questa eterna storia d’Italia, e allora, nel 

1923, tragicamente, i rapporti con il fascismo, appariva, anche agli occhi inesperti di 

un ragazzo come ero io, impossibile, proprio per la necessità di conservare l’unità e il 
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carattere fondamentale di centro, ragione stessa della sua esistenza e motivo della 

sua durata, anche nelle condizioni esterne più difficili e anche nelle interne e più 

estreme dilatazioni; tale da farlo potentissimo e in un certo senso immorale. Come 

questo organismo istituzionalizzato di centro abbia influito e pesato sulle vicende del 

nostro Paese, come le abbia determinate e improntate di sé non è certo qui il momento 

né il caso di analizzare; è la storia delle nostre generazioni. Prima e dopo, i soli 

momenti che rappresentano un salto storico di qualità, uno scegliere totale per 

modificare, sono stati la Resistenza e i movimenti popolari successivi. Perché in questo 

momento il mio pensiero va ad un uomo come Alcide Cervi che è morto da poco e che 

ha rappresentato invece proprio questa capacità, questa volontà di scelta totale e 

definitiva? La storia non è maestra di vita (soprattutto per chi non la conosce), altrimenti 

non ci meraviglieremmo di quello che avviene oggi, dopo mezzo secolo. Né ci 

meraviglieremmo che fosse oggi ritenuta necessaria la presenza e l’assunzione nel 

paradiso ministeriale di un gruppo di estrema destra, che si potrebbe anche definire di 

estrema destra eversiva, come il PSU, per conservare questa forza, questa posizione 

unitaria di centro onnicomprensivo ma non modificabile se non per estrema pressione 

esterna, per evitare i pericoli mortali di uno slittamento sia pur minimo a sinistra, per 

mettere fine definitivamente cioè al centrosinistra (o alla sua utopia ed ombra 

ideologica), Al centrosinistra che, se era già morto col Governo monocolore 

precedente, ora è definitivamente sepolto; ne resta solo il nome, inciso ostentatamente 

sulla lapide. Questa lapide, con il nome scritto e l’elogio delle virtù del loved one, del 

caro estinto, è il programma che, con la sua squisita pazienza, ha letto qui e alla 

Camera il Presidente del Consiglio, sottoponendosi in piedi, giovanilmente, a uno 

sforzo oratorio di più di tre ore, di cui gli siamo grati. Se il Governo, come dicevo, 

appunto otto mesi fa, è quello che è, il risultato di due grandi paure: la paura di quello 

che liberamente avviene, si trasforma, muta e progredisce nella realtà del Paese, e la 

paura delle possibilità di disgregazione interna dei partiti governativi sotto la spinta 

della realtà, e si regge dunque attraverso una complicata dosatura di contrappesi, il 

programma non poteva essere diverso da quello che ci è stato presentato. Se il 

Governo, che pure si fregia dell’aggettivo “organico”, (centro-sinistra organico: dove in 

verità non so se sia più falso il sostantivo o l’aggettivo), se il Governo, come dicevo, è 

tutto meno che organico, (organico è il Paese reale come organismo vivente), il 

programma non può essere organico, ma, come il Governo, piuttosto rapsodico o 
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antologico. Infatti c’è tutto, quello che c’era nei programmi dei Governi precedenti, e 

anche qualcosa di più, che era stato allora dimenticato o su cui non era stata posta 

l’attenzione, come, ad esempio, il problema della droga, il problema della difesa dei 

beni culturali, che del resto sono molto lieto che sia stato ricordato con precisione 

(infatti, avendo fatto parte della famosa Commissione Franceschini e non avendo poi 

trovato alcuna iniziativa governativa per attuare le proposte che dopo tre anni di lavoro 

avevamo fatto, sono felicissimo che il Governo intenda questa volta mettersi sulla 

strada delle realizzazioni), ed il problema della difesa del territorio (mi pare che siano 

questi i tre punti che non c’erano nel precedente programma), problema anche questo 

importante e da affrontare, nel quale forse il Governo è stato incoraggiato dal fatto che 

il Presidente degli Stati Uniti Nixon ne abbia parlato nel suo discorso. Ci sono anche - 

ed importanti – quelli che si usa chiamare “adempimenti”, ormai inevitabili, soprattutto 

dopo le elezioni regionali del 7 giugno. Questo è indiscutibilmente buono, anche se è 

solo il principio, come del resto ha detto anche il Presidente del Consiglio. Si tratta di 

farle, le regioni, come il luogo della autonomia reale, delle forme nuove delle infinite 

autonomie che vanno creandosi e maturando nel Paese; si tratta di non permettere 

che vengano ridotte a puro schema di decentramento amministrativo di un potere 

tuttavia centralizzato e riservato, come certamente si cercherà di ridurle attraverso la 

pratica della omogeneità delle maggioranze delimitate locali. Per l’altro adempimento 

– se vogliamo usare il termine adempimento – il divorzio, il tentativo di eluderlo 

dilazionandolo all’infinito e proponendo fin d’ora, prima di approvarlo, la sua 

abrogazione con referendum – il che è abbastanza paradossale – è già fin troppo 

chiaramente in atto. E sarebbe augurabile che si potesse perlomeno stabilire una data 

massima entro la quale, siano o no finiti i confronti e le discussioni con i rappresentanti 

del Vaticano, il problema debba arrivare alla soluzione in Parlamento. Non credo che 

le discussioni con l’altra parte debbano, del resto, prolungarsi, a meno che non le si 

vogliano ad arte prolungare. Infatti sono notissime le posizioni nostre, del Parlamento, 

e sono altrettanto note le posizioni vaticane. Non c’è che da pigliarne atto e quindi 

basterebbe forse una seduta, un incontro, per confermare queste posizioni. Noi 

potremmo stabilire – e sarei lieto se il Governo potesse farlo – una data massima di 

tempo, per esempio un mese. Non mi pare che occorra un tempo superiore. Per il 

terzo adempimento, l’amnistia e la riforma dei codici, credo di non aver nulla da 

aggiungere a quanto ha detto e alle riserve che ha fatto qui con molta competenza il 
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senatore Galante Garrone. Tutto il resto del programma è un elenco, dove, se alcuni 

problemi sono ripetuti perfino con le stesse parole del programma del Governo 

precedente – uno in particolare, il problema dei giovani e della gioventù, ripetuto 

testualmente, è devoluto ai consigli di un’apposita commissione: temo che questo 

susciterebbe un certo sorriso nei giovani tutti, e anche nei non giovani, poiché questi 

problemi sono tali che vanno ben al di là di quelli che possono essere i consigli di una 

commissione ministeriale – non manca, pur nel carattere spesso elusivo e delusivo di 

molti di essi, in specie di quelli della politica estera, una certa accurata completezza. 

Se noi poi, lasciando da parte i contenuti, che non voglio affrontare qui – l’ho dichiarato 

anche prima – e che del resto non contano in realtà o sono meramente simbolici, 

volessimo fare un’analisi o un tentativo di analisi formale o strutturale – 

linguisticamente strutturale – del programma, dovremmo riconoscere che il Presidente 

del Consiglio vi ha fatto un piccolo capolavoro di finezza e di stile, e anche di onestà e 

di sincerità, particolarmente rara in un’opera, come questa, di pura finzione letteraria. 

Per quanto il programma tocchi tutti i problemi, non è un programma né 

magniloquente, né napoleonico, né, come si usa dire oggi, trionfalistico, ma anzi 

modesto e prudente. E l’analisi strutturale, soprattutto della prima e dell’ultima parte 

del suo discorso – per quella centrale ho almeno avuto l’impressione che possa essersi 

valso, come del resto è d’uso, di qualche interpolazione di esperti o di appunti di altra 

mano; mi pare infatti che stilisticamente sia un po’ diversa – mostra una frequenza di 

stilemi che indicano appunto la prudenza estrema, il senso quasi eccessivo della 

responsabilità, la preoccupazione, lo scrupolo, e perfino l’angosciato sollievo di chi, 

riuscito alla riva, “si volge all’onda perigliosa e guata”. Tutti i problemi sono definiti 

“complessi”, o “difficili”, le responsabilità sono “pesanti”, i compiti “gravosi”, i doveri 

“duri”, i rischi “insiti” ed “impliciti”, le meditazioni “faticose” ed “ardue”, i travagli 

“profondi”, le alternative “mancanti”, i passaggi “confusi” e la vita “tutt’altro che facile” 

(Ilarità). Il che ci mostra, con nostro personale ed umano piacere, che i sentimenti 

dell’uomo possono prevalere sull’impassibilità dell’uomo di Stato. L’uso più frequente 

e significativo – significativo forse anche di un certo negativismo di fronte alla realtà, 

allo stesso Governo ed al suo stesso programma – è la forma abituale negativa delle 

frasi: “non scevro di interrogativi”; “dimensioni non affrontabili”; “non possiamo 

sottovalutare”; “l’attuazione non potrà non essere graduale”; “non ci nascondiamo la 

vastità e la complessità di questi problemi”; “Non intendiamo rimanere semplici 
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spettatori”; “non ci stancheremo di incoraggiare”; “non mancherà di dare il suo 

contributo”; “non sono da sottovalutare le difficoltà che ci attendono”, eccetera. Un altro 

uso frequentissimo sono le forme o gli incisi che indicano prudenza, lentezza, misura, 

volontà riduttiva: “graduale, gradualmente, progressivo” tornano molte decine di volte 

nel discorso. “Realizzare al massimo possibile, sia pure nei limiti delle nostre 

possibilità”, e così via (Ilarità). Questa sommaria proposta di ricerca strutturale, oltre 

questi limiti negativi e prudenti, indica però soprattutto la forzata mancanza di struttura 

del programma, le difficoltà da cui è nato e che soltanto la capacità e la pertinace 

finezza del Presidente del Consiglio ha saputo superare, senza volercele nascondere. 

Non si tratta di un linguaggio tecnico o scientifico inteso alla soluzione pratica, né di 

un linguaggio ambiguo o polivalente, come altre volte abbiamo sentito, per tenere 

aperte tutte le possibilità, ma di un linguaggio politico, per una politica che non può e 

non vuole andare a fondo dei problemi, né vederli in modo organico e perciò risolutivo, 

ma deve, secondo la struttura del Governo, limitarsi a giustapporli, ad esaminarli 

separatamente e astrattamente, ad uno ad uno, privandoli delle loro relazioni, delle 

loro radici e implicazioni; guardandoli cioè dal di fuori, con una certa distaccata 

indifferenza, in modo che essi non comportino mai il pericolo di dar forma alla politica 

generale, ma consentano solo interventi isolati e particolari, senza conseguenze sulle 

strutture fondamentali del Paese: restino, cioè, un elenco, come ho detto, rapsodico e 

antologico. Ma la realtà è altra. I problemi vi sono vissuti, e non possono essere visti 

che dal di dentro. Basta un solo problema vissuto e visto dal di dentro per risalire da 

esso, necessariamente, a tutti gli altri, per mostrare le infinite interrelazioni del reale, 

per costringerci dunque a una politica concreta, a un concreto e creativo rapporto con 

la vita del Paese. Potremmo scegliere a caso tra i tanti problemi qui elencati; la prova 

sarebbe ugualmente valida, e ci mostrerebbe la strada di un programma vero e non 

astratto di Governo, che muoverebbe forze vere del Paese, e non si ridurrebbe al gioco 

di gruppi dirigenti sempre più remoti e staccati dalla realtà, sempre più rifiutati e respinti 

da essa e perciò sempre più responsabili della decadenza delle istituzioni del 

Parlamento, della frattura con il mondo che vive, che si trasforma di continuo, nel 

nostro Paese e in tutti i luoghi della terra. Prendiamo dunque fra i tanti un problema, o 

un complesso di problemi, che corrisponde ad una realtà fondamentale e determinante 

della comunità nazionale: LA EMIGRAZIONE. È questo il problema di cui parlavo in 

principio: ed è solo per sollecitazione dell’organizzazione degli emigranti, la cui 
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Federazione rappresento, che ho preso la parola a cui avrei questa volta volentieri 

rinunciato. Essi desiderano giustamente che la loro condizione, la loro volontà, il loro 

giudizio siano posti davanti al Parlamento, al Governo, all’opinione pubblica; che siano 

posti come una pietra di paragone, una base di scelta politica. E io vorrei anche che 

ciò servisse in un certo senso di norma, di indicazione di metodo, per una politica 

concreta e reale. Accennerò soltanto, qui, a queste cose; non occorre che vi porti dei 

dati, che del resto suppongo voi conosciate. È certo un problema fondamentale della 

vita nazionale, che riguarda direttamente milioni di italiani, e indirettamente, ma in 

modo sensibile e determinante, tutto il Paese. La stessa natura del fenomeno 

dell’emigrazione forzata di massa lo pone al centro della vita del Paese, sintomo e 

risultato di un’antica situazione economica e sociale, dell’esistenza o permanenza di 

strutture autoritarie repressive e schiavistiche. Che milioni di italiani si trovino dalla 

nascita nella posizione di classe subalterna, di servi senza diritto, di uomini senza pane 

e speranza, senza lavoro nella Repubblica che per costituzione è fondata sul lavoro, 

è uno scandalo, è una vergogna che si cerca invano di nascondere. L’emigrazione è 

per noi quello che per gli Stati Uniti è il problema negro. La sua esistenza contesta 

obiettivamente il valore della nostra struttura sociale. Milioni di cittadini italiani sono 

strappati, con violenza che è nelle cose, nelle strutture storiche, nelle istituzioni, dalla 

terra, dalla casa, dalla famiglia, dalla lingua, ed espulsi dalla comunità nazionale, 

esiliati in un mondo “altro”, privati delle radici culturali, capri espiatori delle nostre colpe. 

La loro esistenza è la prova del carattere non libero né democratico delle nostre 

strutture politiche, economiche e sociali, sicché giusto dire che finché un solo uomo 

sia costretto, sia forzato all’esilio violento, non esisterà in Italia né vera giustizia, né 

vera libertà per nessuno. L’emigrazione incide su tutta la vita del Paese, in tutti i campi. 

Non vi farò un lungo discorso per dimostrarvelo; questo lo faremo in sede più 

appropriata; ma vi accennerò soltanto, perché essa, nata da strutture economiche, 

sociali e politiche insufficienti, prova del carattere autoritario, repressivo, idolatrico e 

paterno delle istituzioni o dei loro residui, tocca ogni momento della nostra convivenza. 

Tutti i problemi nazionali ne sono condizionati o modificati o alterati, o corrotti: quello 

del Mezzogiorno, quello dell’abbandono delle campagne, quello della difesa 

dell’urbanesimo, per cui le emigrazioni interne da un lato ci danno lo spopolamento 

delle campagne e dall’altro questi mostruosi agglomerati cittadini; quello 

dell’agricoltura, quello dello spopolamento delle campagne, quello della difesa del 
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suolo e del territorio, quello della casa, quello della scuola, perfino quello dell’ordine 

pubblico (per esempio il brigantaggio sardo è legato strettamente al problema 

dell’emigrazione), quello della cultura – perché non c’è soltanto l’emigrazione di 

braccia, ma c’è anche l’emigrazione di intelligenze per la loro formazione – quello della 

lingua, quello della salute pubblica, quello del diritto, quello del lavoro, e, naturalmente, 

quello della politica estera. Infine, se noi poniamo il problema della emigrazione al 

centro della nostra attenzione, dovremo rivedere tutto il programma d’azione del 

Governo in tutti i campi della vita nazionale; ed operare per una economia che 

garantisca il pieno impiego, per una programmazione democratica che difenda il lavoro 

non soltanto nel complesso nazionale, ma differenziatamente nei vari paesi, luoghi e 

regioni di origine, per una formazione di autonomie locali, regionali e comunali che non 

escluda alcun cittadino da un potere deliberante, per una scuola realmente popolare, 

per una politica estera di pace e di iniziativa, per una assistenza nazionale, per una 

riforma agraria che permetta un’agricoltura moderna, per una riforma della previdenza 

sociale e delle pensioni, per una riforma urbanistica che abolisca il privilegio 

proprietario, per un potere sindacale ed operaio riconosciuto ed operante. È inutile 

entrare qui in questioni particolari; il senso delle interrelazioni dei problemi è ormai del 

resto noto – non sto infatti scoprendo cose inedite – a tutti, tranne che a certi uomini 

politici che non vogliono saperne, ma è soprattutto presente alle forze del lavoro, che 

ci hanno mostrato, attraverso le manifestazioni di questi ultimi mesi, come questa 

interrelazione, questa capacità di uscire dal problema particolare, dal problema 

sindacale in senso stretto, per spostarsi su una visione generale dei problemi del 

Paese, sia presente nei sindacati, negli operai e nei contadini. Ed è noto in qualunque 

modo venga preso ed esaminato. Del resto, ogni giorno discutiamo su qualche 

questione che concerne questi problemi. Oggi, ad esempio, ho ricevuto un ritaglio del 

“Corriere della Sera” del 4 aprile che riguarda questa discussione e che è intitolato: “Il 

triangolo industriale soffocato dalla immigrazione”. Si dice in questo articolo che 

“l’eccessivo addensamento di popolazione al Nord e l’abbandono di interi paesi al Sud 

aumentano lo squilibrio economico e sociale che deve essere colmato”. Vi si dice 

inoltre che dal dopoguerra ad oggi oltre 6 milioni di persone si sono spostate dalle zone 

depresse verso il triangolo industriale, che ciò non deve divenire il termine di misura di 

una geometria disumana, e che su questo allarmante problema si impernia un 

documento preparato dalla direzione nazionale del Centro orientamenti immigrati 
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(COI), subito trasmesso al Presidente del Consiglio affinché ne tenga conto nel 

discorso programmatico alle Camere. “La direzione del COI ha dato mandato 

all’onorevole Verga di intervenire in sede di dibattito sulla fiducia al Governo per 

illustrare il contenuto del documento”. Quindi le posso preannunciare, onorevole 

Presidente del Consiglio, che alla Camera avrà luogo un intervento dell’onorevole 

Verga sul problema dell’urbanesimo e su quello dell’affollamento. Rileva la nota del 

COI che, mentre nel Sud il fenomeno dell’emigrazione non accenna a diminuire, nel 

Nord l’immigrazione supera le capacità ricettive. Non voglio addentrarmi nei particolari 

di questo problema, perché occorrerebbe parlare molto più a lungo di quanto non 

abbiano fatto gli altri oratori, ed io ho detto che intendo semplicemente citare dei dati 

schematici. 

Ma da ogni parte si avverte che la questione dell’immigrazione tocca tutti i problemi 

più vivi della nostra convivenza nazionale, per cui dallo scandalo e dalla vergogna della 

emigrazione di massa, affrontati in un modo moderno, non può non nascere un piano 

di modificazione profonda delle strutture del Paese. Ma anche su un piano immediato 

e limitato, tutti i problemi devono essere affrontati partendo dal punto di vista 

fondamentale, centrale e comprensivo di tutte le relazioni possibili, per il quale si dà 

modo di creare un programma organico di avvicinarsi al grande fenomeno 

dell’emigrazione, di strutturare un programma che sia un organismo, dai provvedimenti 

di fondo a quelli immediati e particolari, alle strutture e agli istituti che se ne devono 

occupare. A questo proposito, visto che il suo programma si occupa di problemi 

particolari come la ristrutturazione, ad esempio, dei Ministeri, sembra che affidare i 

problemi dell’emigrazione, che sono così complessi e che toccano tutti i campi della 

vita nazionale, ad un sottosegretariato del Ministero degli esteri, sia una riduzione che 

rende impossibile una qualunque azione. Un sottosegretariato, per quanto animato da 

buona volontà, non ha mezzi, perché il bilancio, che abbiamo tante volte esaminato, 

non gli consente neanche un’opera di pura assistenza. Bisognerebbe quindi riflettere 

sulla possibilità di porre questo problema come uno dei punti fondamentali, ai quali 

debba presiedere un gruppo di persone che sappia collegare e unire i vari campi di un 

problema così complesso. Ora su questi campi così larghi, debbo dire che nel 

programma del Governo non si è del tutto taciuto, e di questo do atto al Presidente del 

Consiglio e lo ringrazio. L’altra volta se ne era appena accennato: questa volta se ne 

accenna un po’ di più. Ma che cosa si dice? Si dice: “La nostra attenzione e sensibilità 
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va in massima parte ai problemi dei nostri lavoratori, delle nostre collettività residenti 

all’estero. “La Camera dei deputati sta discutendo su questo tema e c’è stata una 

indagine conoscitiva dei cui risultati il Governo intende avvalersi. Il Governo intende 

controllare la piena applicazione del principio della parità di trattamento dei lavoratori 

italiani e dei lavoratori dei Paesi dell’area comunitaria e realizzare il massimo possibile 

il riconoscimento di tale principio anche negli altri Paesi. “E’ nostra intenzione portare 

a compimento alcuni provvedimenti di notevole interesse per i nostri lavoratori 

all’estero, per la trattazione dei problemi relativi ai lavoratori all’estero in aggiunta alla 

normale attività della Commissione esteri e della Commissione lavoro. 

Recentemente è stato costituito un comitato con la partecipazione di rappresentanti 

delle confederazioni sindacali; tale comitato consentirà di mettere in evidenza e di 

soddisfare le istanze che verranno espresse dalla viva voce dei lavoratori”. Ed io sono 

lieto che qualche cosa vi sia in questo programma, un po’ più di come era ormai 

tradizione, a proposito dell’emigrazione. Non è rimasto un problema da rimuovere dalla 

coscienza, un sacro tabù. 

Ma tuttavia il programma – per usare anche noi le forme negative della frase che 

abbiamo prima visto essere così frequenti – non potrebbe essere più elusivo, e 

delusivo. La nostra “attenzione e sensibilità” è stata sollecitata su questi temi, ma il 

problema dell’emigrazione è stato posto come un dato non modificabile, e si riduce 

soltanto all’emigrazione all’estero, mentre dovrebbe essere influenzato dalla politica 

generale, e non limitato semplicemente al capitolo della politica estera. Ci si riferisce 

all’indagine conoscitiva della Camera, la quale spero sarà fatta con serietà. Questa 

indagine dura già da troppo tempo e debbo dire che, per verità, è stata un po’ un 

espediente per evitare o rimandare sia la Conferenza Nazionale del Governo e dei 

sindacati sul problema dell’emigrazione, sia l’inchiesta parlamentare che io mi ero 

permesso, con altri senatori, di proporre come legge. E devo dire anche che nel 

precedente Governo, il secondo Governo Rumor, avevo trovato, su questa proposta 

una certa ostilità nel sottosegretario Pedini. Avevo trovato invece un certo consenso, 

anche se non ufficiale, nel sottosegretario Coppo, che aveva quasi promesso di 

appoggiarla. 

Parleremo ancora di questo. Tuttavia non credo che bastino quei dati conoscitivi che 

nascono dalle sedute, del resto molto rare, delle Commissioni della Camera, per dare 

delle basi sufficienti a una azione di Governo che voglia essere completa e fondata. Il 
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programma di Governo fa cenno al principio della parità, che certamente va difeso e 

realizzato ed è uno dei principi fondamentali nei rapporti con i Paesi di emigrazione. 

Ma c’è sempre, nelle intenzioni degli uomini di Governo, il pericolo di confonderlo con 

il tentativo e con il programma della integrazione, che ancora recentemente era stata 

sostenuta dai rappresentanti qualificati del passato Governo; integrazione che si 

risolve in una forma di definitiva espulsione, ed è simile, ad esempio, al movimento per 

l’integrazione dei negri in America, che, dopo avere funzionato per un po’ di tempo, è 

stato poi definitivamente rifiutato dalla parte più viva e più consapevole della comunità 

negra americana, come un mezzo di corruzione e di partecipazione ad un sistema da 

essa inaccettabile; quindi parità giuridica e di diritti sì, integrazione no, come 

programma e come prospettiva per l’atteggiamento del nostro Paese nei riguardi degli 

emigranti. Il programma considera questo come un problema particolare, lo isola, e lo 

pone ancora come un tema di assistenza, di tutela, di carità in un modo che 

sostanzialmente rimane ancora paternalistico anche se si fa esplicito accenno alla 

“viva voce” o alla volontà degli emigranti. Anche nella pratica recente di Governo, pur 

se con qualche modesto miglioramento rispetto al passato, non esiste una coscienza 

nuova del problema: di fronte ai recenti provvedimenti del Governo svizzero che hanno 

calato una saracinesca sulle possibilità dell’emigrazione in Svizzera, venendo incontro, 

magari per un compromesso che ritenevano necessario per la politica interna di quel 

Paese, alle proposte di Schwarzenbach, che erano più estreme, la posizione del nostro 

Governo fu debolissima; non soltanto non si prevennero, con opportune iniziative 

diplomatiche, le nuove norme svizzere, ma si cercò di temporeggiare, probabilmente 

per un eccesso di prudenza, e di frenare le stesse iniziative autonome delle 

organizzazioni degli emigranti. Il ministro Donat-Cattin ha scritto a questo proposito 

una lettera in questi giorni, proponendo un’azione più impegnativa e informata e un 

intervento attivo; amerei sapere dal Presidente del Consiglio se questa lettera va 

considerata come una iniziativa personale di un Ministro o se invece corrisponde 

effettivamente alla linea generale del Governo. Su questi problemi dei rapporti con la 

Svizzera, in assenza finora di una efficace azione governativa, sono gli emigranti stessi 

che si sono mossi e che hanno indetto per il 24 e 25 prossimi, a Lucerna, un congresso 

di tutte le organizzazioni degli emigranti italiani in Svizzera (dove ci sono la 

Federazione delle colonie libere italiane, la Federazione degli operai metallurgici e 

orologiai di Zurigo, la Federazione cristiana operai metallurgici, il sindacato impiegati 
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a contratto del Ministero degli affari esteri, il patronato dell’Associazione cristiana dei 

lavoratori italiani in Svizzera, l’INCA, ossia l’Istituto nazionale confederale di 

assistenza, l’Istituto tutela assistenza lavoratori, lo INASTIS, cioè l’Istituto assistenza 

sociale ai lavoratori italiani in Svizzera, la FILEF, ossia la Federazione dei lavoratori 

emigrati e famiglie) e in tale riunione – che è impostata nel modo in cui dovrebbe 

svolgersi l’azione del Governo, vale a dire con l’esame concreto dei problemi, non 

limitato, e organico – si dovranno discutere non soltanto l’azione da svolgere in 

Svizzera nei riguardi sia della votazione del 7 giugno sia dei provvedimenti recenti, ma 

si dovrà iniziare anche uno studio e un’azione riguardanti la vita in Svizzera e una 

partecipazione all’azione in Italia dei lavoratori che hanno assunto su di sé l’iniziativa 

della difesa effettiva dei diritti degli emigranti e che cercano di pesare, con la loro 

volontà, sulla politica generale del nostro Paese. Inoltre in quella sede ci si dovrà 

occupare di problemi particolari, come quello degli stagionali che sono catalogati come 

tali in quanto è molto comodo per ragioni di contratto e di tasse, di tutela e di 

previdenze, ma che praticamente, dati i progressi della tecnica edilizia, non sono più 

stagionali; ebbene, questi stagionali sono costretti a delle limitazioni dei rapporti con 

le famiglie e della libertà di vita incompatibili con le esigenze di un uomo libero e civile. 

C’è inoltre il problema della scuola italiana, del quale ho sentito parlare in tutte le 

riunioni degli emigranti all’estero, a Olten, nelle Colonie libere in Svizzera, a Bruxelles, 

o in Germania, dove si è fondata una sede della Federazione. Il problema delle scuole 

italiane all’estero è un problema importantissimo. Si spende molto di più per le scuole 

italiane in Somalia, dove credo che vivano al massimo due o tremila italiani, di quanto 

non si spenda per le scuole italiane in Svizzera o in Germania o in Belgio, dove ci sono 

centinaia di migliaia di italiani. Certo non dico di ridurre gli stanziamenti per la Somalia, 

ma bisogna riconoscere che c’è uno squilibrio notevole; sono residui di antiche 

politiche che oggi non hanno più giustificazione. Non esiste invece una politica 

scolastica per i nostri emigranti. Di questo parleremo, spero, in un dibattito apposito, 

ma il problema della scuola, della lingua, è un problema fondamentale. Gli emigranti 

giustamente, avendo un grado di coscienza civile altissimo, si rendono conto di come, 

attraverso questo problema della scuola e della lingua, non soltanto essi siano costretti 

ad un lavoro subalterno non qualificato, ma anche i loro figli che frequentano le scuole 

siano destinati a ripetere, pur su un livello più alto solo per il progresso generale della 

tecnica e della cultura, l’esistenza di popolo colonizzato, quella attuale degli italiani che 
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vivono in Europa. Ora, tutti questi momenti nei quali gli italiani prendono coscienza dei 

propri problemi e cercano di far conoscere la loro volontà, rappresentano degli esempi 

di come la visione del rapporto tra la politica generale italiana e i movimenti dei 

lavoratori (i quali impostano le loro rivendicazioni sindacali come valori validi per tutti, 

dimostrando ormai la propria egemonia culturale), sia ormai in essi del tutto chiara, e 

tale da fare degli emigrati i protagonisti del proprio destino. Tutti i giorni tuttavia noi 

assistiamo a nuovi episodi di una conduzione di vita intollerabile, sia nell’emigrazione 

all’estero che in quella italiana. 

Anche nella settimana passata abbiamo avuto dimostrazione delle condizioni di 

estremo disagio, addirittura disumane, in cui vive questa gente, costretta ad abitare in 

baracche, in alloggi, che, come quelli della ditta Bosch, di cui parla un giornale di 

fabbrica tedesco, sono simili a campi di concentramento. Assistiamo continuamente 

alle espulsioni che avvengono in base a leggi svizzere che risalgono al tempo della 

guerra e che erano state fatte più che altro per tutelare il Paese dalle infiltrazioni 

naziste; così come noi usiamo tutti i giorni i nostri codici fascisti, anche gli svizzeri 

usano il loro codice antifascista, ma lo usano alla rovescia. Abbiamo assistito alle 

espulsioni, per opera appunto della Fremdenpolizei, di bambini, o di stagionali che in 

quanto tali non possono entrare se non quando hanno un contratto. Vi sono dunque 

delle limitazioni alla normale vita di un cittadino membro di una comunità civile che non 

sono certo tollerabili. Questi casi avvengono ogni giorno, come ogni giorno – e questo 

è interessante – si verificano casi di spontanea solidarietà operaia. Per esempio ho 

letto ieri sul “Giorno” la notizia che a Ginevra operai italiani sono scesi in sciopero per 

appoggiare i lavoratori spagnoli in sciopero essi stessi, attuando così nei fatti una unità 

sindacale internazionale. Non è il caso che io vada avanti elencando questi fatti 

particolari. Voglio dire soltanto che l’emigrazione, onorevole Presidente del Consiglio, 

ha preso o va prendendo ormai completa coscienza di sé. Siamo in una fase nuova, 

quella che si è chiamata la fase del ritorno. L’emigrante, come persona destituita di 

ogni diritto civile, sradicato dalla propria terra, dal proprio Paese, dalla propria lingua 

esiste ancora, ma è oggi il portatore della coscienza di rappresentare un uomo nuovo, 

di essere una forza nuova, di avere in sé una cultura nuova in formazione. Ho sentito 

moltissimi di essi dire, in maniera ben chiara e ben consapevole: noi siamo gli uomini 

del domani, consci cioè di costituire un potere che è il massimo dei poteri, cioè il potere 

dei piccoli. “Non più esiliati ma protagonisti”; questa è la frase nata dal mondo degli 
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emigrati e che noi abbiamo preso come motto della loro Federazione. Di fronte a una 

serie di problemi che toccano tutti i punti della vita nazionale e che non sono 

evidentemente conosciuti e valutati nella loro importanza fondamentale dalla classe 

dirigente, e che quindi devono essere scoperti e rivelati in tutte le loro implicazioni, io 

le avevo chiesto, signor Presidente del Consiglio, quando parlai otto mesi fa, se il 

Governo ritenesse di appoggiare il progetto di legge per una inchiesta parlamentare. 

Ella, che mi rispose con tanta cortesia su tanti altri problemi, su questo punto non mi 

dette risposta. 

Io le rinnovo la domanda e veramente spero che questa volta mi voglia rispondere – 

ci auguriamo tutti, noi e milioni di emigrati – positivamente. Abbiamo sentito qui il 

giudizio severo e grave, direi il memoriale dei terremotati e baraccati emigrati dalla 

valle del Belice, nel discorso appassionato del senatore Corrao. Lo stesso giudizio 

portano certamente i milioni di emigrati forzati nelle grandi città del Nord, nei Paesi 

stranieri d’Europa e del mondo. Certo essi sono, giustamente, prevenuti e diffidenti 

contro le parole di chi ritengono responsabili di mali antichi, continuatori attuali di 

antichi nemici, contro l’altra classe, che ha permesso o forzato il loro esilio, quelli che 

in qualunque modo rappresentano il potere. Essi ne sentono ostile l’assenza e lo 

coprono dunque di rancore e di disprezzo: le juste opposera son mépris à l’absence, 

se mi è lecito citare a questo proposito dei versi scritti a proposito di Dio. Certo il 

Governo di oggi, come i Governi precedenti, porta sulle spalle il peso del passato, ne 

assume il carico, e l’onorevole Rumor sa quanto sia grave. Lo dice egli stesso. Ma, 

spogliandoci delle prevenzioni storiche, dello spirito di rivendicazione e dei rancori 

secolari, tuttavia questo programma di 93 pagine, dove si elenca tutto o quasi tutto ma 

non si collegano organicamente i problemi e non si affrontano con una vera volontà di 

risolverli, come può essere giudicato dagli emigrati, fatti ormai consapevoli della loro 

forza, padroni della loro volontà, pronti a conquistarsi il proprio diritto, coscienti di 

essere uomini nuovi che vanno costruendo una nuova civiltà? 

Come possono essi giudicare una classe dirigente che, malgrado il tono elevato e 

nobile del suo discorso, signor Presidente, e la sua buona volontà, rifiuta ancora 

obiettivamente di conoscerli e di riconoscerli come uomini liberi? Il loro giudizio non 

può essere positivo: il nostro giudizio non potrà, malgrado tutto, essere diverso dal 

loro. La ragione di questo giudizio è nel significato e nelle vicende della crisi. Forse si 

potrebbe intendere in una sola frase, onorevole Rumor, che lei pronunziò nel suo 
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discorso, nel suo programma, con particolare convinzione e con voce, se ben ricordo, 

abbastanza vibrata: “il Paese chiede di essere governato”. Certo gli italiani chiedono, 

vogliono un Governo, vogliono trovare le formule nuove della vita democratica, ed in 

questi modi sempre rinnovati dall’invenzione popolare vogliono un Governo, un buon 

Governo che essi possano sentire come proprio, che nasca da loro, dalla loro volontà, 

dai loro bisogni e dalle loro capacità di creazione politica. Ma perché usare il verbo 

passivo? Non chiedono, non vogliono essere governati, ma vogliono governarsi. È una 

differenza che pare minima e formale, ma in questa minima differenza c’è tutto il 

significato ed il valore della libertà. 

 

Emigrazione n.12 1973 

Emigrazione e struttura della popolazione italiana 

Per concessione dell'autore pubblichiamo un capitolo del libro "Emigrazione ed unità 

operaia" di Paolo Cinanni, in corso di stampa. 

Il dato più significativo del censimento eseguito nell’ottobre del 1971 è senz'altro quello 

delle migrazioni e delle modifiche da esse determinate nella distribuzione della 

popolazione italiana. 

Nel decennio 1961-1971, l'emigrazione netta verso l'estero, dall'insieme del paese, è 

stata di 1.156.944 unità, ma il trasferimento di popolazione dalle regioni del 

Mezzogiorno, senza contare le migrazioni "temporanee", è risultato di 2.317.840 unità. 

Dell'incremento naturale della popolazione che è stato di 2.543.342 unità, neppure un 

decimo ha concorso a formare l'esiguo attivo registrato nelle -regioni meridionali — di 

sole 225.502 persone -, mentre il resto è emigrato, all'estero e nelle regioni centro-

settentrionali, dove registriamo oltre i nove decimi dell'aumento totale della 

popolazione italiana. 

La popolazione dell'Italia settentrionale, che nel 1961 era pari a 22,7 milioni è salita, 

così, nel 1971, a 24,9 milioni di abitanti, passando in percentuale dal 44,8 al 46,1 del 

totale. Quella dell'Italia centrale è passata, nello stesso decennio, da 9,4 milioni a 10,3 

milioni di abitanti e, cioè dal 18,5 al 19,1 per cento. Mentre quella delle regioni 

meridionali e insulari è rimasta pressa poco uguale in cifre assolute, ma è diminuita in 

percentuale, pur avendo registrato il più grande incremento naturale: essa è passata, 

infatti, da 18,6 milioni a 18,8 milioni di abitanti, ma è scesa percentualmente dai 36,7 
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al 34,8 del totale. 

Ma in conseguenza dello stesso disavanzo emigratorio, costituito da persone per la 

massima parte in età lavorativa, il secondo dato significativo del nostro ultimo 

censimento e dato dalla diminuzione della popolazione attiva, in modo così 

differenziato nelle diverse parti del paese. Il totale della popolazione attiva è sceso da 

19,6 milioni nel 1961 a 18,7 milioni nel 1971, cioè dal 38,7 al 34,7 per cento dell'intera 

popolazione; ma se prendiamo in esame Io stesso dato nelle diverse parti del paese, 

noi registriamo un'ennesima differenziazione negativa delle regioni meridionali. 

Nonostante le lievi flessioni negli espatri degli ultimi anni, nell'intero decennio 1961-71 

il fenomeno migratorio e le sue conseguenze si sono in verità aggravate: dal confronto 

dei dati degli ultimi censimenti - 1951, 1961 e 1971 -, noi registriamo, infatti, in tutto il 

ventennio, un saldo migratorio netto di 2 milioni e 195 mila emigrati, pari ad una media 

annua di 110 mila unità, e ad un quoziente medio di circa 2,2 migranti per ogni mille 

abitanti. 

Le statistiche specifiche dell'emigrazione, che comprendono anche gli emigrati 

temporaneamente all'estero, ci danno, per il periodo 1951-1970, 5 milioni e 600 mila 

espatri e 3 milioni e 200 mila rimpatri, con un saldo netto verso l'estero di 2 milioni e 

400 mila emigranti. 

Dai dati dell'intero ventennio esce, poi, confermata la nuova caratteristica "europea" 

della nostra emigrazione: prima degli anni Cinquanta prevaleva, infatti, l'emigrazione 

transoceanica, ma con la costituzione del Mercato Comune Europeo venne sempre 

più prevalendo l'emigrazione verso i paesi del nostro continente. 

L'emigrazione continentale attenua in parte, nell'emigrante, l'aspetto di dramma 

dell'esodo, del distacco dal proprio ambiente, ma la vita isolata fatta poi in terra 

straniera, spesso lontano dalla propria famiglia, e lo stesso impegno per farsi strada 

nel penoso processo d'inserimento nel paese d'immigrazione, di cui non conosce la 

lingua medesima, e ove le abitudini sono tanto diverse, fa permanere ancora, ed 

acuisce man mano, lo squilibrio psichico dell'emigrante, che rifiuta le condizioni di 

questo stesso inserimento. La maggiore facilità delle comunicazioni, e la minore spesa 

dei viaggi lasciano il conforto della prospettiva del ritorno; e facilitano in effetti questo 

periodico contatto col proprio ambiente, che avviene ormai più volte l'anno: per il 

periodo delle ferie, per le vacanze di fine d'anno, in occasione delle elezioni, ecc. Ciò 

mantiene vivo nell'emigrante la prospettiva del ritorno definitivo -con i suoi aspetti 
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positivi e negativi, anche-, mentre accentua il carattere "temporaneo" della prestazione 

di lavoro, che viene registrata anche dalla dinamica crescente dei rimpatri, e ciò sia 

dai paesi europei che dai paesi extraeuropei. 

Ma tale carattere "temporaneo" è anche l'indice della selezione più severa e della 

deprecata tendenza alla "rotazione", che si fa sempre più strada nei paesi 

d'immigrazione. Ciò spoglia l'immigrazione medesima dei suoi aspetti umani, facendo 

degli emigranti dei semplici congegni della produzione, che si prende l'abitudine a 

sostituire non appena essi dimostrino di risentire del logoramento del lavoro più 

estenuante cui vengono adibiti. 

Ma il problema sul quale vorremmo qui soffermarci brevemente, rimanendo nell'ambito 

del rapporto emigrazione-sviluppo demografico, è quello della struttura della 

popolazione italiana, proprio in dipendenza del suo forte movimento migratorio. 

La struttura della popolazione di un paese, per età e per sesso, non è che uno degli 

aspetti che distinguono la popolazione economica attiva da quella passiva. Nei gruppi 

di età sino ai 15 anni ed oltre i 65, noi abbiamo, infatti, espressa quasi tutta la 

popolazione passiva; mentre in condizioni normali di sviluppo, si calcola che la 

popolazione attiva di un paese comprende pressa poco i tre quarti delle persone fra i 

15 e i 65 anni, stimando che siano impegnati nel processo produttivo quasi tutti gli 

uomini e il 50 per cento delle donne. 

Alla luce di questo modello, non c'è chi non veda quali pesanti ripercussioni abbiano 

avuto, nello sviluppo del nostro paese, le deformazioni demografiche determinate, fra 

la nostra popolazione, da un secolo d'emigrazione - che comprende sempre 

popolazione attiva, e che ha registrato in Italia l'espatrio di circa 27 milioni di cittadini, 

con una media di partenze di 270 mila l'anno (I) -con la costante assenza dal paese di 

tanti milioni di suoi giovani. 

Attualmente risultano emigrati in altri paesi oltre 5 milioni e 200 mila nostri concittadini: 

Consistenza delle collettività italiane all'estero ma a questo numero deve essere 

aggiunto almeno quello degli italiani che - dal 1946 al 1971 - hanno acquistato la 

cittadinanza straniera, e che sono stati un milione e 200 mila; per cui, fuori del nostro 

paese ci sono attualmente circa 6 milioni e mezzo di connazionali. 

Prevalentemente essi sono di' sesso maschile e di età compresa fra i 16 e i 50 anni - 

cioè il periodo attivo della forza-lavoro e riproduttivo della specie medesima -, per cui 

nella popolazione presente in Italia prevalgono le donne (1), i vecchi ed i bambini, con 
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evidenti deformazioni nella struttura della nostra popolazione, che incidono già oggi, 

ma che si, ripercuotono permanentemente anche sullo sviluppo naturale del nostro 

popolo. 

Il rapporto fra uomini e donne nel 1861 era di 103,6 maschi Per ogni 100 femmine; nel 

1881, quando il fenomeno migratorio era iniziato da qualche lustro, esso era ancora di 

100,5 maschi per ogni 100 femmine; ma nel 1971, dopo quasi un secolo di 

emigrazione, esso è di 95,4 uomini per ogni 100 donne, con una diminuzione di 8,2 

per cento sul rapporto esistente al momento dell’unità nazionale. 

Se esaminiamo le percentuali dell'attuale struttura della popolazione italiana, per sesso 

e per grandi gruppi di età, noi rileviamo subito che sino al quindicesimo armo di età i 

maschi prevalgono — dello 0,4 per cento — sulle femmine (ed è stato così anche nel 

passato); mentre le femmine prevalgono, dell'1,9 per cento, nel grande gruppo d'età 

da 15 a 64 anni, così come prevalgono — dell'1,3 per cento — anche nel gruppo 

dell'età senile, oltre il sessantacinquesimo anno. Nella vicina Francia, che è l'unico 

paese europeo in cui l'immigrazione straniera ha sempre prevalso, di gran lunga, sulla 

sua scarsa emigrazione, il rapporto fra maschi e femmine, vede i maschi prevalere col 

12,7 contro il 12,2 nel gruppo d'età sino ai 15 anni; li vede prevalere ancora, del 31,2 

contro il 31,1 nel gruppo d'età 15-64 anni; mentre registra la prevalenza delle femmine 

— del 7,9 contro il 4,9 -- nel solo gruppo di 65 anni e più, come avviene in ogni altro 

paese del mondo. 

Ciò basta a dimostrare i guasti irreparabili provocati nella stessa dinamica dello 

sviluppo demografico, da un processo emigratorio patologico com'è quello italiano. 

Né regge più il discorso della "nazione sovrappopolata": dei nove paesi della Comunità 

Economica Europea, solo l'Italia e l'Irlanda sono oggi dei paesi d'emigrazione, ma né 

l'Italia e tanto meno l'Irlanda hanno la densità di popolazione più grande: prima 

dell'Italia, che nel giugno del 1970 registrava una densità di 181 abitanti per Km. 2, 

vengono nell'ordine: i Paesi Bassi, con 356 abitanti per Km. 2, sempre alla stessa data, 

il Belgio (318), la Germania Federale (245) e la Gran Bretagna (228); all'ultimo posto 

è l'Irlanda, con soli 42 (1) abitanti per Km. 2, ma ciò non le impedisce di condividere 

con l'Italia il privilegio di essere un paese con "manodopera eccedente". Questi dati ci 

confermano, quindi, che non è il livello assoluto della popolazione che genera l'esodo 

e la sovrappopola zione, come del resto aveva osservato Marx, considerando 

"storicamente" la teoria di Malthus: "La sovrappopolazione è un processo storicamente 



130  
 
 
 

dato, niente affatto determinato da numeri, o dal limite assoluto della produttività dei 

generi alimentari, ma da limiti posti da ben precise condizioni di produzione", precisa 

Marx nel "Rohentwurf" insistendo sulla importanza del fattore demografico come 

"sorgente fondamentale della ricchezza" (2). Paolo Cinanni 

 

Emigrazione n. 1-2, 1974 

RISOLUZIONE DELL'ASSEMBLEA DELL'EMIGRAZIONE ITALIANA IN SVIZZERA 

INDETTA DALLE ACLI-FILEF —Ist. FERNANDO SANTI — UNAIE 

Ginevra, 17 gennaio 1974 

L'Assemblea unitaria dell'emigrazione italiana in Svizzera, svolta a Ginevra il 17 

febbraio 1974, approva la relazione presentata dalle ACLI, FILEF, Ist. Fernando Santi, 

UNAIE e decide di proporla come base per lo sviluppo del movimento per raggiungere 

condizioni di parità nel progresso, per la conquista di uno Statuto dei diritti dei lavoratori 

emigrati e di una nuova politica dell'emigrazione, e per l'ulteriore discussione in vista 

della Conferenza Nazionale dell'Emigrazione e delle Conferenze delle Regioni. 

A questi dibattiti e approfondimenti l'Assemblea chiama tutti i lavoratori emigrati, e 

auspica che intese e collaborazioni sempre più strette si realizzino tra le associazioni 

e le forze democratiche, politiche e sindacali, considerando l'unità dei lavoratori la 

condizione principale per Io sviluppo, per la fine delle enormi disparità economiche e 

sociali dalle quali è anche scaturita l'emigrazione forzata di massa, per il rinnovamento 

democratico. 

L'Assemblea rivolge in primo luogo il proprio saluto ai lavoratori che nei paesi europei 

si stanno battendo per evitare che le conseguenze della crisi si traducano in più pesanti 

condizioni di lavoro e di vita. 

Un particolare saluto e una fraterna solidarietà l'Assemblea esprime ai lavoratori italiani 

che, unitariamente, la CGIL, la CISL e la UIL hanno chiamato allo sciopero generale 

per il 27 febbraio per ottenere programmi precisi nella quantità, nella destinazione e 

nei tempi, nei settori dell'energia, dei trasporti pubblici, dell'agricoltura, della sanità e 

dell’edilizia abitativa, scolastica e ospedaliera, in particolare per intensificare 

l'occupazione nel Mezzogiorno, e per la soluzione delle vertenze in atto nei grandi 

gruppi. 

La solidarietà per queste lotte nasce dalla consapevolezza che una nuova politica di 

riforme in Italia — che arresti l'esodo e avvii un processo inverso a quello del passato 
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periodo — dipende sia dalla mobilitazione dei lavoratori emigrati per le loro precise 

rivendicazioni e sia dall'esito dello scontro tra forze democratiche, progressiste e 

antifasciste e gruppi di destra e fascisti che in Italia puntano al mantenimento di un 

modello di sviluppo causa degli attuali squilibri. 

Anche la Conferenza Nazionale dell'Emigrazione può essere un momento importante 

per una nuova politica se tutti i dibattiti e l'azione stessa degli emigrati e delle loro 

famiglie sapranno collegarsi ai grandi movimenti rinnovatori, non limitandone la 

preparazione alle sedi di studio e di ricerca. 

L'Assemblea considera pertanto positiva la formazione del Comitato per la Conferenza 

nel quale sono rappresentate tutte le forze decisive della realtà italiana, il Governo, le 

Regioni, i Partiti e i Gruppi parlamentari, i sindacati, le associazioni degli emigrati, il 

CNEL. Come contributo al collegamento tra lavoratori emigrati e Comitato, 

l'Assemblea decide di consegnare al Comitato stesso e alla Commissione esteri 

Associazioni gli atti della discussione di Ginevra. 

L'Assemblea richiama l'attenzione sulle seguenti proposte: 

1) È necessario che ai riconoscimenti sui vantaggi economici e sociali che i 

lavoratori emigrati portano alle società ospitanti con il loro lavoro fatto di duri 

sacrifici, segua una modifica di tutti gli accordi di emigrazione e delle 

convenzioni di sicurezza sociale nel senso della parità nel progresso; queste 

norme nuove sono ancora più indispensabili in Svizzera, dove si è determinata 

una stratificazione e differenziazione dei trattamenti dei lavoratori a danno degli 

emigrati in generale e in particolare degli stagionali e dei frontalieri, con tutte le 

negative conseguenze della divisione operata tra le classi lavoratrici; 

l'Assemblea ritiene che le trattative sui singoli aspetti della condizione degli 

emigrati siano necessarie e urgenti, ma riafferma la necessità che esse siano 

collocate nel quadro di una trattativa per un nuovo accordo e una nuova 

Convenzione, fondati sulla parità e la libera circolazione senza discriminazione; 

tra le questioni immediate l'Assemblea indica quelle della casa e dell'istruzione 

scolastica e professionale, dei diritti civili e di partecipazione; non si potranno 

sconfiggere le forze di destra, che propongono nuove restrizioni nei confronti 

dei lavoratori stranieri, se non si sosterrà apertamente il loro diritto alla parità e 

alla libertà, alla partecipazione democratica; a tale riguardo l'Assemblea 

riafferma il valore unitario di tali proposte, che non sono intese solo a vantaggio 
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dei lavoratori stranieri, ma di tutta la società e della democrazia, ed è convinta 

dei consensi che ne scaturiranno tra le forze democratiche della Svizzera; 

2) E' necessaria una più generale norma internazionale sui diritti dei lavoratori 

emigranti e delle loro famiglie cui si possano richiamare tutti i trattati e accordi 

di emigrazione; l'Assemblea impegna i lavoratori a sostenere le proposte, già 

fatte in varie sedi, per uno statuto internazionale dei diritti degli emigranti che 

disponga: il diritto alla libera scelta, il rifiuto dell'emigrazione imposta dalla 

mancanza di lavoro e dallo sviluppo ineguale, i diritti civili nei luoghi di lavoro e 

nella vita sociale, i diritti associativi, i doveri degli Stati di emigrazione e di 

accoglimento; esso può aprire la strada per conquistare una nuova situazione, 

di fatto e di diritto, per giungere a uno Statuto dei diritti di tutti i lavoratori, come 

fondamento di una società aperta alle classi lavoratrici e non più fondata sulla 

legge del profitto. 

3) In vista delle grandi scelte di politici generale, cui è chiamata la Conferenza 

dell'Emigrazione in Italia, l'Assemblea sollecita il Governo, il Parlamento italiano 

e le Regioni perché deliberino tutti i provvedimenti, legislativi ed economici che 

sono stati già specificati in forma di proposte operative dalle indagini del CNEL, 

dalla Camera dei Deputati e dalle Associazioni e sindacati, con particolare 

riferimento alle misure che la crisi attuale rende indispensabili, ai provvedimenti 

per la scuola e la formazione professionale con la corretta e ampia attuazione 

della legge n, 153, alla realizzazione dei programmi per la casa previsti dalla 

legge n, 865, all'approvazione dei richiesti organismi di partecipazione, e delle 

leggi regionali verso le quali si orienta la maggior parte delle forze politiche 

regionaliste di ogni tendenza democratica. 

L'Assemblea richiama l'attenzione dei lavoratori emigrati sul carattere delle proposte 

che scaturiscono dai dibattiti, che non vogliono essere una pura e semplice notifica 

agli organismi rappresentativi perché le risolvano da soli. L'Assemblea impegna i 

lavoratori emigrati alla necessaria mobilitazione unitaria, con tutte le forze 

democratiche e antifasciste, per concorrere alla soluzione dei problemi che soltanto 

l'azione di massa può consentire, 

Questo impegno dovrà mantenersi nelle prossime settimane ancora maggiormente, 

nel periodo in cui i cittadini italiani sono chiamati, con un referendum, a pronunciarsi 

sulla legge per il divorzio. L'Assemblea rivolge un appello unitario perché, al di sopra 
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delle possibili distinzioni, si mantenga l'impegno unitario rivolto alla soluzione dei 

problemi emersi e Ginevra, sia contrapposta dagli emigrati e da tutti i lavoratori una 

linea di demarcazione nei confronti delle velleità reazionarie e fasciste di chi "spera di 

trarre vantaggio da un'eventuale spaccatura tra le forze democratiche e popolari che 

si riconoscono nella Costituzione repubblicana nata dalla Resistenza. 

L'Assemblea decide di chiamare pertanto gli emigrati a impegnarsi in ulteriori e più 

stretti rapporti unitari, attorno ai documenti che da essa sono scaturiti, e che saranno 

portati nelle sedi rappresentative: Governo e Parlamento italiano, Regioni, Sindacati 

italiani e svizzeri, Comunità europee, Organizzazione internazionale del lavoro e altri 

Centri internazionali. 

Per rendere più efficaci i rapporti tra l'emigrazione e gli istituti rappresentativi, 

l'Assemblea, prendendo atto che si vanno costituendo organismi nuovi di collegamento 

e di rappresentanza, richiede che le grandi associazioni dei lavoratori emigrati siano 

ammesse a far parte dell’OIL.  

L'Assemblea approva l'impegno delle organizzazioni promotrici a continuare a 

mantenere rapporti sempre più stretti colla realtà delle associazioni degli emigrati 

italiani in Svizzera. 

 

Emigrazione n.12, 1975 

Occupazione della diga dello Jato e lotta per il lavoro  

Discorso al Senato - 15 giugno 1965 

Presidente — Il senatore Levi ha facoltà di svolgere la sua interpellanza. 

Levi — Quando, in una recente seduta di questa Assemblea, dopo la discussione di 

una interrogazione che presentai e di un'altra analoga, presentata dal senatore Cipolla, 

sui fatti riguardanti una vertenza sindacale nei lavori della diga di Jato decidemmo di 

trasformare l'interrogazione in interpellanza, lo facemmo, e credo che il rappresentante 

del Governo, sottosegretario Fenoaltea, che era qui presente, se ne rendesse 

perfettamente conto e fosse d'accordo, non tanto per ripetere argomenti e cose che 

quel giorno avevamo affrontato in condizioni di emergenza, di fronte ad una situazione 

urgente e che andava rapidamente risolta, ma perché eravamo tutti convinti che quel 

problema non era un problema secondario, non si esauriva nella cronaca delle 

giornate dell'occupazione operaia della diga, bensì era uno dei punti tipici, era un fatto 

rappresentativo di una situazione d'ordine generale, per cui sarebbe stato utile e 
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necessario ritornare su questo argomento anche per trarne delle conseguenze che 

andassero al di là dell'episodio di allora e per vedere se non potessimo tutti imparare 

qualcosa dall'azione di quegli operai e dal movimento che ne scaturisce. 

È per questo che oggi riprendiamo l'argomento, in una condizione diversa da quella di 

allora, dopo che la situazione sulla diga si è modificata e dopo che la vertenza 

sindacale che ci occupava in quei giorni con carattere di estrema urgenza e di estrema 

necessità si è risolta, se non con totale soddisfazione, tuttavia con un successo, nei 

limiti del possibile, del quale tutti siamo lieti. 

La questione era sorta con l'improvviso licenziamento di 181 operai adibiti ai lavori di 

costruzione della diga del Jato. E questo licenziamento non soltanto era contrario alle 

norme sindacali, ma lasciava sospettare molte cose; lasciava sospettare una manovra 

della ditta «Vianini», appaltatrice dei lavori, lasciava temere che intervenissero delle 

forze estranee a quella che è una comune vertenza sindacale, dava il giustificato 

sospetto almeno di una possibilità di intervento della mafia; poneva, in generale, i 

problemi del lavoro e dell’intervento dello Stato nel Mezzogiorno. 

Di fronte a questo licenziamento, la reazione degli operai, accompagnati e sostenuti 

dall'opera di Danilo Dolci, fu quella dell'occupazione della diga. Questa occupazione 

fu, a mio avviso, esemplare ed ha rappresentato ancora una volta uno di quegli esempi 

che pongono in luce i problemi di fondo del nostro Paese. Soprattutto là, nel 

Mezzogiorno, un atto che appare un semplice atto di protesta sindacale diventa un atto 

di coscienza politica, sociale e umana. 

L'azione degli operai della diga del Jato ebbe, come ho detto, un relativo successo, il 

massimo possibile in quelle condizioni, ma soprattutto servì a far conoscere ad essi 

stessi, a noi, alle autorità locali e al Governo una situazione che non é soltanto limitata 

ai lavori della diga, ma che purtroppo può riguardare, in forme diverse, moltissime delle 

condizioni e degli interventi nell’Italia meridionale. 

L'occupazione della diga fu fatta con metodo nuovo, cioè col metodo non di un'azione 

semplicemente limitata a una difesa del salario o del lavoro, ma col metodo anche 

dello studio del problema, Ogni giorno gli, operai che occupavano la diga erano 

impegnati per tutta la giornata in diversi gruppi di studio e di proposte. E quando la 

vertenza trovò la sua soluzione, gli operai stessi che avevano trovato in questa opera 

una completa unità di ordine sindacale, convocarono in Partinico un convegno per Io 

studio generale del problema, convegno al quale ebbi l'onore ed il piacere di 
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partecipare, per cui sono anche testimone della qualità del valore e della serietà di 

questa azione operaia che mi pare esemplare, come indicatrice di un metodo dal quale 

noi veramente possiamo apprendere e dobbiamo apprendere. 

L'occupazione della diga rivelò non soltanto il sistema antisindacale della ditta 

«Vianini», appaltatrice, ma rivelò cose molto più gravi ed importanti che penso vi 

esporrà poi in particolare il senatore Cipolla, cose che si riconducono essenzialmente 

ad una mancanza totale di pianificazione, ad una mancanza di coordinamento, che è 

necessario nel Mezzogiorno soprattutto, ad una mancanza di conoscenza da parte 

delle autorità locali, dei provvedimenti già presi: quindi, una totale mancanza di 

correlazione dei vari interventi, non solo per quanto concerne la progettazione della 

diga e le modificazioni che si resero necessarie, ma anche per quanto riguarda gli 

stanziamenti che dovevano avvenire per lotti successivi, come, ad esempio, per i lavori 

di rimboschimento della zona. Quindi, mancanza assoluta di un piano che rendesse 

l'insieme dei lavori organico, tale da tutelare la piena occupazione e da rendere i lavori 

stessi tecnicamente efficienti affinché una diga come quella del Jato, che muterà 

effettivamente le condizioni economiche di una zona assai larga della Sicilia, possa 

essere effettivamente funzionante. 

Il metodo di lotta sindacale usato dagli operai di Partinico, non soltanto ha rivelato 

queste deficienze, ma, secondo me, ha proposto quella che è la strada maestra, il 

rimedio possibile. Noi abbiamo avuto in questi giorni dagli operai di Partinico una vera 

lezione di metodo. Nella riunione, che si è svolta verso la fine del mese di maggio al 

cinema Excelsior (ed era una riunione cui partecipavano operai di varie tendenze, 

autorità locali, sindaci, insieme ai tecnici di varie istituzioni come l’ERAS, la Cassa per 

il Mezzogiorno e la Regione) sono state proposte soluzioni concrete, ognuno ha 

portato il suo contributo: ma dall'insieme degli interventi risultò il mancato 

coordinamento. 

Gli interventi furono tutti interessanti, anche quando furono modesti: taluni operai si 

dichiararono analfabeti, ma affermarono egualmente il loro diritto di partecipare alla 

pianificazione e di portare un loro contributo, per quanto modesto. Si trattò di interventi 

fatti tutti con una certa serietà dai quali risultò la necessità, che venne espressa da un 

collaboratore di Danilo Dolci, di una pianificazione democratica che Barbera, il 

collaboratore di Danilo Dolci, autore dell'ottimo volume sulla diga del Belice, chiamò 

«la pianificazione di opposizione», e che io mi permisi di chiamare una pianificazione 
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di libertà, che non è forzatamente di opposizione, che possiamo augurarci non debba 

essere sempre di opposizione, ma che comunque tenga conto di tutti gli elementi 

effettivi e reali del problema e non solo degli elementi tecnici, astratti e paternalistici, 

che tenga conto del contributo di ciascuno. 

È, questo della pianificazione democratica e del carattere autonomo e autonomistico 

della pianificazione, iI punto fondamentale che non riguarda soltanto la diga del Jato, 

ma che riguarda (credo e spero che l'onorevole Ministro sia d'accordo con me) tutto il 

problema del Mezzogiorno. È questa discussione continua, l'intervento di coloro che 

per esperienza reale debbono affrontare i problemi, che permette poi la soluzione 

valida tecnicamente. L'esperienza di tutti questi anni ci, ha dimostrato chiaramente 

come l'intervento dall'alto, paternalistico, riformistico nel senso che attualmente si dà 

a questa parola, non soltanto non è efficace, in quanto non determina un movimento 

effettivo volto allo sviluppo della vita di un Paese, ma è sempre inefficace anche da un 

punto di vista tecnico, poiché tutti i problemi del Mezzogiorno e non soltanto del 

Mezzogiorno, non sono mai riducibili alle loro astratte dimensioni tecniche, e anche 

quando sono problemi veramente d'ingegneria o di tecnica pura, riguardano sempre 

anche la vita intera del Paese e si intrecciano continuamente con problemi di altra 

natura; ad esempio, in questo caso, con un problema che non è certo di ingegneria, 

con il problema della mafia e in altri casi con le questioni dell'autonomia locale. 

Parri — Si dovrebbe dirlo all'onorevole Pieraccini! 

Levi — Certo, questo è il problema fondamentale. Io parlo anche per lui, e credo che 

gli operai del Jato parlassero anche perché Pieraccini sentisse e imparasse qualcosa. 

Quando io assistevo e partecipavo alla riunione di Partinico, vedevo come in ciascuno 

di questi operai che prendevano la parola ci fosse non soltanto l'interesse per il 

problema tecnico che li animava, non soltanto la protesta, l'antica, secolare protesta 

per Ie condizioni di miseria o di disoccupazione, non soltanto il bisogno del lavoro e 

del rimedio alle necessità della vita, ma qualcosa di più: il senso di essere veramente, 

attraverso l'azione che essi conducevano, uomini e cittadini. Gli occhi di questi operai 

brillavano di senso morale, del senso della propria presenza, della propria 

partecipazione, e le proposte che essi facevano erano tanto più concrete quanto più 

essi avevano il senso che andassero molto al di là  della piccola aula dove ci trovavamo 

e molto al di là dei loro interessi particolari e dei loro bisogni particolari, ma che 

toccavano proprio per l'intensità, per la partecipazione reale, per la loro capacità dì 
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superare i propri limiti, l'autenticità dei problemi. Nulla di inautentico era presente 

allora, nulla di burocratico, nulla di paternalistico e nulla di servile. Andando al di là di 

ogni inautenticità essi sentivano come le loro richieste, le loro proposte avessero un 

valore di carattere universale e non di carattere particolare. E questo non ha soltanto 

un valore morale, questa non è soltanto un'affermazione che ci rallegra vedendo degli 

uomini vivere effettivamente ed essere partecipi dello Stato, essere i veri, gli unici 

rappresentanti dello Stato, ma ha anche un valore di possibilità tecniche, di soluzione 

dei problemi perché, come ho detto prima, i problemi che si affrontano, come quello 

della diga del Jato, sono intrecciati a tutti gli altri problemi e non ha senso pretendere 

di risolverli soltanto su un piano riformistico e tecnico. 

Questo che dico, questo episodio del Jato, sul quale spero che il senatore Cipolla 

voglia portare dei dati più particolari, credo sia l'insegnamento principale e il fatto 

principale di questa azione degli operai di Partinico, e possa servirci come indicazione 

per l'unico metodo possibile che dobbiamo usare per gli interventi statali nel 

Mezzogiorno, e non soltanto nel Mezzogiorno.  

 

Emigrazione n.12, 1975 

IMMIGRATI A MILANO Nessuno Stato libero e democratico può sacrificare gli 

immigrati agii dei del profitto. La funzione originale della FILEF,  

Discorso tenuto al Piccolo Teatro Milano, 24-19-1971 

Cari compagni e amici emigranti, io voglio innanzitutto dirvi come sono felice qui, in 

questa occasione, e ringraziarvi tutti per essere venuti, per essere intervenuti, 

ringraziarvi con tutto il cuore e in quel modo fraterno con cui ci si trova quando si è 

uniti da un'opera comune. E vorrei da qui mandare un saluto a tutti i nostri compagni 

emigranti che proprio in questo momento, in tante città d'Europa si radunano: in 

Germania, in Belgio, in Svizzera, in Francia per discutere e trovare insieme un 

orientamento comune nei riguardi dei problemi della emigrazione23. E debbo dire che 

in tutti gli interventi è evidente come questi problemi sono oramai maturi e sono visti 

da tutti nella loro reale qualità, come problemi nazionali e internazionali, oltreché 

regionali e locali, economici e sociali, culturali, che riguardano i piani di azione e le 

prospettive future, e sui quali io non intendo, anche per ragioni di tempo, dovendo 

 
23 II 24 ottobre 1971 la Filef organizzò in tutta l'Europa una giornata di lotta contro la discriminazione, 
per la conquista di una reale «politica sociale» per la parità.  
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sgombrare la sala tra poco e poi perché questo non può trasformarsi in così poco 

tempo in un convegno di studio, non intendo qui ritornare, ma vorrei ancora ringraziare 

i relatori e gli intervenuti per avere impostato in maniera concreta i problemi sui quali 

dovremo continuamente ritornare, approfondendoli. 

E non vorrei dire altro su questo se non tornare a sottolineare la loro importanza e la 

necessità appunto di approfondirli sempre più e di risolverli con una visione globale 

che tenga conto della interrelazione di tutti i problemi. Questa interrelazione, che del 

resto è sensibile nel pensiero di tutti quelli che hanno parlato qui, soprattutto, e non 

soltanto, perché la nostra funzione, il nostro compito, anche come organizzazione, non 

é certo soltanto una funzione di studio, la quale è necessaria e importante, ma di 

ricerca e di creazione delle forze reali che rendano possibile la soluzione di questi 

problemi. 

Abbiamo cioè un doppio compito; la necessità di approfondite i problemi e di 

conoscerli, e la necessità di preparare le forze politiche e sociali che possono imporre 

e rendere necessaria la soluzione. E questo secondo punto, direi, è quello sul quale 

vorrei qui trattenervi un momento perché, se i problemi sono maturi nella realtà, per 

quanto essi possano essere difficili e complessi, non si può aspettare da altri la 

soluzione, né affidarsi ad altri, tanto più quanto questi altri ne sono storicamente 

responsabili. Non si può, come dicevo, un tempo per altre cose, non si può pensare 

che siano le zanzare a curare la malaria. E così noi non possiamo fidarci delle forze 

politiche della classe dirigente per preparare la soluzione a dei problemi che sono 

connessi al sistema, che derivano direttamente dalla politica e dall'esistenza della 

classe dirigente che da un secolo, come diceva giustamente Baccalini, governa l'Italia. 

Ora gli emigranti non possono attendere la soluzione dei loro problemi da un benevolo 

paternalismo di chi ne ha fatto degli esuli e dei servi, e neppure possono aspettare che 

una provvidenza immaginaria, che un ipotetico progresso interno del sistema 

economico attenui, per qualche volontà provvidenziale, le differenze di sviluppo, che 

sono, tecnicamente, la causa principale della emigrazione. Differenze di sviluppo che 

tendono invece, per loro natura interna, per il meccanismo stesso del sistema, ad 

accrescersi. Per cui ad un Mezzogiorno sempre più misero, disgregato e deserto, va 

corrispondendo un Nord sempre più pieno di prodotti, ma altrettanto pieno di 

inquinamento, di congestione e di problemi sempre nuovi che nascono da questa 

differenza di sviluppo, da questo squilibrio complesso del processo di 
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industrializzazione.  

Ora una forza nuova deve formarsi e intervenire, e permettere di modificare le cause 

di questo squilibrio progressivo che è mortale; rompendo le vecchie strutture politiche, 

sociali ed economiche, contribuendo a romperle con tutte le altre forze che agiscono 

in questo senso, portando avanti quel radicale rifiuto di un sistema, la necessità di un 

rovesciamento di un sistema che pone di continuo le premesse per utilizzare, e farsi 

strumento, anche delle proprie vittime. Questa forza nuova esiste: esiste all'interno 

stesso del dramma dell'emigrazione; questa forza nuova è lo stesso peso, numero e 

volontà degli emigrati, e la loro coscienza di poter diventare dei protagonisti. Questa 

nuova forza, insieme a tutto quello che è di vivo nel Paese, ai lavoratori, alle loro 

organizzazioni, ai loro Partiti, agli operai, ai contadini, agli studenti, ai giovani, può 

essere determinante, non tanto per i provvedimenti parziali, settoriali e corporativi, ma 

per un rinnovamento generale della vita del Paese. 

Il fatto che noi siamo qui insieme è, direi, una delle tante prove, dei tanti risultati di 

questa esigenza, che non è un'utopia, né una candida illusione populista, o un mito 

social-rivoluzionario, che, se si vuole, sarebbe piuttosto innocentemente reazionario, 

che idealizzi una figura immaginaria di contadino, o di proletario, a cui solo affidare, 

come altri affidano, il miracolo dell'intervento divino, come una missione liberatrice. E' 

invece una realtà, una realtà fatta di milioni di realtà personali, di destini individuali 

segnati da una situazione comune, che li distingue da ogni altra, che è un modo di 

essere di una condizione umana particolare: la forma moderna e attuale della 

schiavitù, come si manifesta nel nostro mondo, nel nostro tempo, in questo momento 

dello sviluppo storico, cioè la condizione umana dell'emigrante, dell'emigrante forzato, 

la forma attuale del profugo, dello straniero, dell'esiliato, del rifiutato, di chi è condotto 

in servitù. 

Io ho scritto, nel mio libro, che quando arrivai nei Paesi della Lucania, come confinato 

politico, i contadini che incontravo nelle campagne mi chiedevano: chi sei? da dove 

vieni? sei un esiliato? Loro non dicevano un confinato, un termine troppo burocratico 

per una mentalità che arriva direttamente al fondo delle cose. Dicevano; ah, un esiliato! 

Allora mi guardavano in modo fraterno, perché anche essi si sentivano, sulla loro terra, 

degli esiliati, della gente, cioè, che anche nel proprio paese era in esilio, cioè era fuori 

dalla comunità nazionale, fuori dallo Stato, erano fuori dalla storia; non esistevano per 

questo ente che è lo Stato italiano. E allora l'esiliato era veramente per loro la propria 



140  
 
 
 

condizione e ne prendevano coscienza. Ora questa è la condizione dell'emigrante che, 

sia all'estero, sia nei paesi del Nord, in quella parte dell'Italia industriale, è ancora un 

elemento estraneo, tenuto forzosamente estraneo, tenuto forzatamente dalla forza 

stessa delle cose, dalla sua situazione economica e sociale, tenuto fuori dalla realtà 

effettiva di una società che è padrona dì se stessa. 

Nelle società antiche lo schiavo era il corrispondente di questa specie di 

sottoproletariato, tenuto esterno alla realtà effettiva del potere. Lo stesso era in quella 

medievale: vale a dire che in ogni economia il potere porta a una separazione di una 

parte del popolo come soggetta, come sfruttabile. Ora, nelle economie 

precapitalistiche queste forme avevano una forma molto precisa, ma non così diversa 

da quella attuale. La schiavitù antica, la condizione medievale escludeva da un lato 

chi svolgeva le attività considerate estranee a quella civiltà: la civiltà cioè del 

commercio, della moneta, il mercante, l'usuraio, e dall'altra parte utilizzava il contadino 

come servo della gleba, legato alla terra, ma estraneo completamente all'esistenza 

stessa nella società capitalistica. È lo sfruttato, cioè il lavoratore; è l'esercito dei 

proletari e sottoproletari, pronti a far continuare, subendolo con violenza, lo 

sfruttamento su cui è fondata la società. 

Tutte queste forme di espulsione, di degradazione, di rifiuto di una parte del popolo 

come condizione dello sviluppo del resto, del resto del popolo, del resto della nazione, 

è una condizione necessaria, come qualcuno ha detto qui in termini molto precisi, una 

condizione necessaria al sistema stesso. Se uno volesse dargli una forma diversa, non 

di carattere economico-politico, potrebbe chiamarlo, in termini sacri, un sacrificio 

rituale, in termini sacri e religiosi, un sacrificio rituale agli Dei particolari, che una volta 

potevano essere degli animali o dei mostri, ma che in termini moderni sono gli Dei della 

proprietà, della produzione e del profitto, ai quali si sacrifica sugli altari una parte del 

popolo, che deve essere appunto espulsa come sacrificio rituale all'esistenza di questi 

Dei. 

Ma lasciamo questa terminologia di carattere religioso, ma riconosciamo la realtà 

concreta dei fatti. Adorando questi "Dei" nessuno Stato, quando esistono questi Dei, 

come continuano a esistere, in tutto il mondo, e tra noi, nessuno Stato può essere un 

vero Stato popolare, né uno Stato libero — e tanto meno democratico — quando cioè 

è necessaria al sistema l'espulsione di una parte del popolo, la sua condizione in 

soggezione o servitù. Ma tutti sono, in questo sistema, universale di oggi, ancora tutti 
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sono, in qualche modo, questi Stati, degli Stati teocratici e degli Stati servili. Le strutture 

economiche creano soprastrutture ideologiche e rituali che portano a questo sacrificio 

di una parte del popolo, a questa espulsione, a questo diverso sviluppo che consente 

di continuare questo processo mortale che porta alla cacciata dalla terra, alla rottura 

delle lingue, delle famiglie, dei vicinati, della cultura popolare, alla perdita della identità 

e della stessa esistenza. Vale a dire a una condizione di alienazione totale. Ora, quello 

dell'emigrato forzato è, nel nostro momento di sviluppo economico e sociale, iI caso 

estremo dell'alienazione, dove tutto il lavoro è alienato. L'emigrato si trova nella 

condizione di un'alienazione assoluta perché non è soltanto alienato nei riguardi del 

proprio lavoro, ma è alienato nei riguardi di tutti i momenti della sua esistenza, del 

rapporto col resto del mondo, dei rapporti con la società. Ora, da questa condizione 

estrema, e che del resto non è una descrizione così teorica, ma non é altro che 

l'esistenza effettiva di milioni e milioni di casi individuali, da questa condizione estrema 

nascono non soltanto i drammi, le tragedie, i dolori, ma nasce anche una nuova 

coscienza. Non è questa situazione, questa condizione, una disgrazia individuale, è 

una disgrazia collettiva, come, giustamente, è stato detto, l'esodo non è una disgrazia 

dovuta a delle condizioni di Paese o di razza, né un volere della provvidenza, né una 

cattiva volontà di qualcuno o della sorte, ma è il risultato necessario di un sistema di 

forze, che ne traggono motivo di continuare nel loro potere, nella loro egemonia, nella 

loro dominazione. È questa la forma moderna che forse annuncia per domani, se si 

svilupperà senza contrasti, un mondo unificato, ma nel senso di una massificazione 

generale e indifferenziata, che è la forma che sempre più caratterizza il nostro tempo. 

Siamo tutti in qualche modo, direttamente o indirettamente, degli emigrati. 

Ora il fatto nuovo, che può soltanto esso essere una forza nuova, e capovolgere il 

problema, è il sorgere di questa coscienza, della coscienza di questa condizione 

umana, del rapporto di chi vi partecipa con tutte le istituzioni e le strutture della società, 

della funzione necessariamente e forzatamente subalterna, per la legge interna di 

questo sistema, nel medesimo tempo necessaria e indispensabile al permanere del 

sistema e alla sua durata, ed è iI significato che questa funzione e la coscienza di 

questa funzione assume nella dialettica delle forze sociali e politiche. Ora, questa 

coscienza è il fatto nuovo nel grande fenomeno dell'emigrazione, che non è soltanto 

italiano ma universale. 

Voi ricordate i tempi della prima grande emigrazione, nel principio del secolo, quando 
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sulle navi partivano, come dei greggi di pecore, i poveri zappaterra meridionali, verso 

quel paradiso mitologico, al di là del mare, che era l'America. E di lì, certo, molte cose 

sono cambiate rispetto alla condizione attuale, al formarsi in Europa di un proletariato 

tutto straniero che si va formando, come classe operaia unica, e che ne assume la 

capacità di lotta rivoluzionaria. C'è un abisso in mezzo a questi due momenti: ed è 

questo il grande fatto storico, uno dei più grandi fatti storici del nostro tempo. Questa 

nuova coscienza dell'emigrato, in modo totale, in modo universale, come nuova 

condizione umana, liberatrice attraverso un capovolgimento del sistema, è il fatto 

nuovo più importante e fondamentale di questo periodo storico. C'è, direi, come è stato 

detto da persona un po' più importante di me, c'è uno spettro in Europa, che è appunto 

questo grande mondo dell'emigrazione, questo nuovo proletariato che va trovando le 

proprie forme, la propria parola, la propria volontà. Che va trovando, cioè, la propria 

coscienza di classe, ma una coscienza di classe che si lega alla coscienza generale 

della classe operaia, ma che vi porta un contributo ulteriore, legato al nostro tempo, 

cioè vi porta una diretta coscienza attraverso la vita di ogni giorno, dei problemi del 

rapporto con un mondo nuovo che si sta formando e che nasce, questo nuovo mondo, 

dall'esistenza stessa del problema dell'emigrazione, dall'esistenza stessa di milioni di 

emigranti che in tutta l'Europa e in tutto il mondo vanno scavando nella propria vita i 

propri problemi. E allora, se questo grande fatto è il momento fondamentale di novità 

del nostro periodo storico, si può rispondere al problema che molto spesso nasce, o in 

termini generali o anche in termini così, di cronaca, "perché la FILEF", perché la 

Federazione degli emigrati, che cosa è, come si differenzia da un partito politico, da 

un sindacato, da una organizzazione assistenziale, da una organizzazione culturale, 

da una delle tante forme di organizzazione che gli emigrati si stanno dando, o che sono 

sovrapposte alla loro vita. 

Che cosa è, allora, la FILEF? È, o vuole essere, la struttura corrispondente alla- nuova 

coscienza dell'emigrazione, come momento autonomo e reale dello sviluppo storico e 

della lotta operaia, e quindi come arma e strumento per modificare, e 

rovesciare, gli indirizzi di questo sviluppo storico. Non è, quindi, un partito, ed é 

evidente la differenza dai partiti; la FILEF non è un partito, e non può esserlo, perché 

nasce da una condizione particolare, però lavora e si serve dei partiti per portare i suoi 

problemi nella forma del linguaggio e dei modi d'azione della politica parlamentare, 

elettorale, legislativa, governativa, e per trovare i legami con tutte quelle altre forze che 
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lavorano nello stesso senso per la grande unità della classe lavoratrice. Non è un 

sindacato, perché il sindacato ha funzione determinante di altra natura, conduce le sue 

lotte su un piano generale e particolare di rivendicazione, di difesa del salario. Però 

deve lavorare e lavora con i sindacati per tutto ciò che è di attinenza alle condizioni di 

lavoro, ma non è appunto un sindacato, perché sarebbe un doppione, e va al di là o al 

di qua dell’opera di un sindacato; è in fraterna collaborazione con i sindacati, con i 

sindacati nostri che hanno una impostazione classista.  

La FILEF è una organizzazione di costruzione di una nuova volontà politica, di lotta 

politica, e quindi rifiuta tutta quella politica tradizionale, che come è stato benissimo 

spiegato dall'ultimo intervento del compagno sardo, non è che il risvolto per salvare la 

coscienza di chi crea questo problema e che poi dà, paternalisticamente, qualche falso 

contributo ad alleviare delle condizioni che esso stesso ha creato. Non è 

un'organizzazione culturale nel senso stretto delle manifestazioni di cultura, nel senso 

della cultura portata agli emigranti; ma è, vuole essere, una grande organizzazione 

culturale in un senso reale, vale a dire quella che assume in sé la cultura 

dell'emigrazione, la nuova forma di vita e di pensiero che nasce dalla condizione 

stessa dell'emigrante e che può essere ben lontana anche dalle forme tradizionali della 

cultura, ma che deve darci dei frutti su un nuovo modo di considerare il mondo, dì 

pensarlo, di sentirlo e di esprimerlo. Quindi la posizione della Filef è una posizione 

originale, è propria e diversa da tutte queste altre, ed è in questo senso che essa va 

considerata, e mi pare che così è considerata da coloro che se ne occupano e che ne 

fanno parte. 

Quando abbiamo costituito la FILEF, circa quattro anni fa, e quando dico abbiamo, 

badate, non intendo dire la mia persona o quella degli amici o dei compagni che con 

me, meglio di me, hanno dato un contributo alla sua formazione, ma voglio dire, 

«abbiamo noi emigranti», abbiamo, cioè, tutto il mondo dell'emigrazione; è stato il 

mondo dell'emigrazione che l'ha sentita matura come una esigenza propria, come una 

richiesta chiara e una coscienza nuova, a cui voleva dare forma, che vuol trovare un 

suo linguaggio, una sua espressione, una sua struttura organica e vivente. E questa 

è, o almeno deve essere, nei limiti in cui le nostre forze umane, di tutti noi, mondo 

dell’emigrazione, la rendono possibile, vuole essere la FILEF. 

Dapprincipio, appunto, erano pochi, soprattutto all'estero, dove è sentita più 

crudamente, se volete, la situazione dell'emigrante. Ma fin dal principio fu chiaro, fin 
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dal momento della sua fondazione, che non si poteva isolare il problema 

dell'emigrazione all'estero dal problema dell'emigrazione all'interno, che sono gli stessi 

problemi, se si vuole, con alcuni caratteri diversi, con maggiore o minore gravità, ma 

che nascono dalle stesse cause, e che portano alle stesse conseguenze. Nè sì 

potevano isolare i problemi di chi vive all'estero o di chi vive lontano dal proprio paese, 

nelle altre parti d'Italia, dai problemi di chi rimane nei paesi d'origine, cioè delle famiglie, 

che rimangono, e da tutta la gioventù candidata all'emigrazione, che cioè sa già che 

non ha davanti a sé altre possibilità, nei luoghi in cui vive, se non quella di andarsene. 

Con crudezza mi raccontava un compagno lucano come il suo paese, alle falde del 

Pollino, sia del tutto spopolato, come in tutti gli altri paesi dell'interno dell'Italia ci siano 

soltanto dei giovani che fanno gli studenti, in attesa di un diploma col quale fuggire 

immediatamente a Milano, a Torino, a Roma, dove poi non troveranno neanche lavoro, 

oppure troveranno di quei lavori subordinati che li integreranno totalmente nel sistema, 

e ne faranno dei servi, più o meno subordinati al sistema. «Vale a dire — egli mi diceva 

— io son tornato finora al mio paese, ma tutti i miei amici non ci sono più. Il mio paese 

non esiste. C'era mia madre, tornavo per lei, adesso è morta, non c'è più nessuno al 

mio paese. Né i compagni di scuola; i miei compagni di scuola erano emigrati in 

Svizzera». Egli vedeva ben chiaramente questi problemi, come li vedono ormai tutti. 

Io ho assistito, partecipato alle riunioni in Svizzera, in Belgio, in Germania, e ho potuto 

constatare che questo che vi dico non sono delle immaginazioni politiche o delle 

pretese di creare delle cose che non esistono; sono una realtà concreta, che è sentita 

in maniera ben precisa, e vissuta giorno per giorno, da queste centinaia di migliaia, o 

di milioni, di italiani, che vivono là, e che ne hanno preso ormai, in gran parte, piena 

coscienza. Ora, naturalmente, c'è una differenza, oltre che una somiglianza, una 

differenza notevole fra l'emigrazione all'estero e quella all'interno. C'è un minor peso 

dell'alienazione per chi sta a Milano, o a Torino, nei confronti di chi sta in un paese 

straniero, ci sono minori, direi, scompensi culturali, come il fatto, cioè che non si 

cambia la lingua, per quanto c'è già una differenza anche in questo. Non si cambia di 

costume, fondamentalmente, c'è una minor crudezza di vita, ma c'è ugualmente una 

rottura delle radici, che si manifesta in tanti modi, da quei modi psicologici, che sono 

come una malattia da adattamento o da rigetto. Per esempio, posso dirvi una 

testimonianza di un medico psichiatra dei bambini del manicomio di Torino — che poi 

fra l'altro è mia sorella — che mi diceva che hanno riscontrato, con un certo stupore, 



145  
 
 
 

che c'è una percentuale incredibile di bambini ricoverati in manicomio, della provincia 

di Foggia. Anzi, non soltanto era una percentuale molto superiore alla quantità di 

abitanti, ma era addirittura una maggioranza numerica, che venivano tutti da forme di 

inadattamento o di rigetto, di rifiuto dell'ambiente che non accettava questi bambini 

nuovi. Questi sono problemi che potremmo andare avanti, a parlarne, per ore. 

Si può accennare, ricordo sempre il caso estremo — ma quelli sono i casi appunto di 

quell'emigrante che non ha preso coscienza di sé, e che è là come un oggetto in mezzo 

a oggetti incomprensibili — il caso del fratello di Rocco Scotellaro (Rocco Scotellaro è 

il grande poeta del Mezzogiorno che è morto), e lui aveva un fratellastro contadino, 

non colto, veramente allo stato basso di livello culturale, emigrato in Belgio, dove aveva 

avuto un infortunio in una miniera del Limburgo, andato poi a Bruxelles, raggiunto dalla 

moglie dopo parecchi anni di separazione, che vivono là nel deserto, e che mi ha detto: 

«ma qui non c'è nessuno!»  «Dico, come, a Bruxelles, ci saranno degli italiani! «No, 

dice, non c'è nessuno». Lui intendeva non c'è nessuno del suo paese, che parla col 

suo particolare linguaggio. «Si, dice, ci sono dei veneti, ci sono dei siciliani, ma del 

paese di Lucania non c'è nessuno». E lui viveva in un paese dove la gente, dice, non 

sono mica uomini: «parlano con il naso e non con la bocca». Dico: «parlano francese 

non è vero»? Vale a dire, era in una impossibilità di adattamento, totale, per cui quando 

uno è in queste condizioni, non esiste, direi, si trova in una condizione tragica, di 

deserto culturale, di un deserto personale totale. Ma questi, ammettiamo, sono casi 

limite, casi estremi, ma chi supera queste difficoltà deve fare uno sforzo tremendo, 

deve ricostruire una personalità che è sempre pericolante dal punto di vista 

esistenziale. E poi si trova di fronte ai fenomeni nuovi, fenomeni di razzismo, di cui 

adesso non staremo a parlare, ma che del resto si trova anche qui, anche a Milano e 

Torino, un razzismo inconsapevole, ma esistente e pesante, che naturalmente, 

all’estero, prende delle forme peggiori. 

E anche in paesi qua vicino, dove appunto gli emigranti in Lombardia sono interessati, 

come il Canton Ticino, dove l'emigrante italiano è chiamato ingiuriosamente «badino» 

o «badina», che è un termine che in dialetto ticinese credo che venga da « zappetta», 

da badina, la zappa: cioè quello che è inchinato sulla zappa, Io zappatore, ma è detto 

anche con un senso enorme di ingiuria e di disprezzo da parte di gente che poi, in 

fondo, e di origine italiana come noi, ma per la quale questo fenomeno razzistico, di 

cui l'America è l'esempio comune, sta diventando normale. E deve essere anche 
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compreso per il terrore che suscita, e che è uno dei tanti fenomeni di questo nuovo 

mondo in cui l'emigrazione è un elemento fondamentale, per il terrore della 

popolazione locale di vedersi privata della propria identità. E quindi certo crea una 

lotta, una lotta spregevole se volete, comunque un sentimento di odio che i nostri 

emigrati devono continuamente, ogni giorno e in ogni momento, affrontare e risolvere. 

È uno dei tanti nodi di una realtà nuova, presente, quella su cui si svolge la lotta di ogni 

giorno, e che vede impegnata la coscienza del mondo dell’emigrazione, che ha oggi, 

ha assunto oggi e va assumendo — e io spero che la Filef possa essere une strumento 

utile e necessario — un valore di avanguardia nella lotta popolare per la libertà e per 

il socialismo. Un valore di avanguardia nelle lotte in Italia e nelle lotte in Europa e in 

tutto il mondo. Già era chiaro a chi ha esaminato, non so, in Italia, gli scioperi del Nord, 

nel '60, che hanno preso immediatamente, dopo i fatti di Tambroni, un carattere 

diverso da quello precedente. Era quella parte nuova del proletariato settentrionale, 

che era in gran parte meridionale, di emigranti che portavano uno spirito diverso nelle 

lotte operaie. E per la prima volta, dopo alcuni anni di depressione della lotta operaia, 

c'è stata una ripresa, con fini diversi, con richieste diverse e con metodi diversi, che 

forse in parte hanno prodotto anche delle cose di ingiusto rifiuto di una tradizione di 

lotte, e di estremizzazione contestabile e discutibile, ma che certamente hanno portato 

un contributo diverso e nuovo, estremamente energico, alle lotte operaie. 

Ma all'estero, in paesi nei quali, come in Svizzera, esiste una specie di patto, di «pace 

sociale», per cui il proletariato non può essere toccato da nessuno sciopero, o in paesi 

come la stessa Germania, dove non esiste un patto del genere, ma dove ci sono tut-

tavia delle pratiche di questa natura, ebbene lì, i primi esempi di scioperi o di lotte 

operaie sono dovuti all'iniziativa, effettivamente, degli emigrati italiani, spagnoli e 

algerini. Io ricordo, tre o quattro anni fa, sono stato invitato, insieme a uno dei vostri 

deputati di Milano, Maris, a un convegno a Düsseldorf, per chiedere la legalizzazione 

del Partito Comunista Tedesco, che era fuori legge. Questa richiesta era stata fatta da 

un'organizzazione tedesca composta buona parte da giuristi, teologi, liberali e 

democratici; c'era il pastore Müller, che aveva invitato gli stranieri anche a partecipare. 

E gli organizzatori avevano invitato al convegno 400 esponenti sindacali tedeschi: non 

ce n'è venuto neanche uno. Invece gli italiani della Ruhr, gli operai italiani, erano lì 

presenti, pronti a intervenire, erano cioè l'unica forza politica d'avanguardia che si 

poneva in modo moderno per una lotta politica attuale. 
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 Le stesse cose si potrebbero dire in Svizzera, dove lo sciopero è un'arma proibita, ma 

dove, quest'anno e l'anno scorso, abbiamo avuto dei primi movimenti di sciopero, 

dovuti proprio agli emigranti, malgrado le difficoltà estreme dell'emigrante il quale non 

ha le spalle coperte, può essere espulso da un momento all'altro, è espulso 

effettivamente e quindi è in condizioni in cui una lotta politica assume immediatamente 

un peso grave e comporta, direi, quasi un certo eroismo per chi la fa. Sono avvenuti 

alcuni movimenti di sciopero rivendicativo capitanati, diretti e fatti, praticamente, dagli 

italiani e dagli spagnoli. Ora, questi esempi — che qui non sto ad elencarvi ma possono 

essere esaminati uno per uno — sono il sintomo, la prova della nuova funzione 

dell'emigrazione in tutta l'Europa e non solo in Italia. Cioè, della possibilità che questa 

forza, trovando una sua forma di organizzazione politica, diventi effettivamente una 

avanguardia di una unità popolare europea, della lotta operaia e contadina in tutta 

l'Europa. La presenza di questo nuovo mondo, di questa nuova condizione, che crea 

una nuova realtà anche in Italia, nelle metropoli del Nord, che crea un mutamento nel 

costume, nella lingua, e che si accompagna, naturalmente, anche a tutti i fenomeni 

negativi che ciascuno deve sopportare su sé stesso, è, però, comporta, questa nuova 

coscienza, la necessità di trovare e di avere una forma organizzativa di questa realtà 

e di questa coscienza. Ora, esistono dei Paesi che, tradizionalmente, storicamente, 

sono paesi fatti di emigranti, e l'esempio più grosso è l'America. Questa specie di 

enorme calderone, nel quale gli emigranti di tutte le parti del mondo hanno costruito 

una civiltà nuova, è però un esempio di emigranti senza radici, ed è forse lì l'originalità 

di questa civiltà, di questa civiltà che è la civiltà capitalistica fondamentale d'oggi. 

È un problema particolare che ha trovato una certa soluzione, creando una civiltà, di 

cui adesso non staremo a parlare, di estremo potere, ma tale da ingannare tutta la 

tradizione storica. Esiste invece oggi un nuovo problema, ed è questo il punto 

essenziale, a cui noi cerchiamo di rispondere anche con la nostra organizzazione, il 

problema della civiltà degli emigrati, perché, non possiamo negare la realtà, siamo una 

civiltà di emigrati, oggi, in Europa, di emigrati che non si accettano come tali o che si 

contestano come tali, ma che ritrovano le proprie radici cultura-li, politiche e sociali, e 

lo riaffermano, attraverso un movimento rivoluzionario. 

C'è in tutto il mondo, un nuovo mondo, che è il mondo dei piccoli, che è il Vietnam dei 

boschi, degli alberi, che non si spostano, delle radici della terra e delle radici della 

lingua, delle culture nuove che sorgono sul cuore antico delle civiltà. Esiste cioè in tutto 
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il mondo (e noi facciamo parte del mondo, e come mondo dell'emigrazione e come 

organizzazione degli emigrati, come Federazione degli emigrati, come Filef, ne 

facciamo parte integrante), esiste cioè in tutto il mondo una grande rivoluzione che 

scopre la storia, che non la rinnega. Ed è per questo che noi ci riuniamo in questa 

organizzazione perché il mondo dell'emigrazione si affermi come un mondo libero e 

autonomo: non più di alienati o di sfruttati e di esiliati, ma di protagonisti. 

 

Emigrazione n.11-12, 1976 

La modernità di Carlo Levi- di Paolo Cinanni 

Nel secondo anniversario della scomparsa di Carlo Levi, fondatore di questa rivista e 

primo Presidente della FILEF, vogliamo qui ricordarlo rievocando l'evoluzione del Suo 

pensiero nel campo specifico dell'emigrazione: dalle prime considerazioni di carattere 

umano da lui formulate, al primo impatto con quel mondo disgregato del paesino di 

Aliano, in Lucania, ove il fascismo lo aveva confinato, sino alle più avanzate concezioni 

rivoluzionarie, da lui espresse col più chiaro linguaggio della sua arte pittorica, 

nell'ultimo quadro da lui dipinto, con la possente figura del lavoratore emigrato che con 

gesto deciso esprime la sua più elevata coscienza di solidarietà e di unità con tutti i 

lavoratori del mondo, cancellando le frontiere che oggi li dividono, spazzando gli 

artificiosi confini che fanno del mondo unito una scacchiera che vorrebbe divisi e 

contrapposti gli uomini e i lavoratori, che al di qua e al di là di un artificioso confine 

lavorano e soffrono insieme, gioiscono ed almeno insieme, sfruttati insieme, 

combattenti insieme della comune lotta emancipatrice, che approfondisce sempre più 

in loro la comune coscienza di lavoratori e di sfruttati, che attraverso tale lotta si 

riconoscono sempre più simili nella medesima espressione dei loro valori tradizionali, 

che nelle più diverse manifestazioni ritrovano alla radice la loro comune natura umana 

E troviamo soddisfazione a ricordare ciò proprio in questi giorni in cui qualcuno ha 

rievocato in modo distorto vecchie polemiche sulla pretesa «erroneità delle posizioni 

di quei nostri amici che sia pure con tanta passione, si limitavano ad esaltare i valori 

di una "civiltà contadina" che essi dicevano doversi conservare»: il riferimento a Carlo 

Levi è chiarissimo, ma altrettanto chiara è la distorsione della vecchia polemica, e non 

saremmo leali verso noi stessi — se non ricordassimo — con le stesse parole di Carlo 

Levi — che i valori della «civiltà contadina» che Egli aveva imparato a conoscere da 

vicino, nella esperienza che come medico aveva fatto ogni giorno, curando e aiutando 
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quell'umanità sofferente che lo circondava; che quei valori egli non voleva affatto 

conservarli nella loro staticità, ma svilupparli nella prospettiva nuova della lotta 

rivoluzionaria che doveva costruire una nuova società, Ce Io dice chiaramente egli 

stesso, nel discorso tenuto a Matera, nel giugno 1967, su Antonio Gramsci, ch'Egli 

aveva conosciuto da giovane nelle battaglie torinesi: «Se abbiamo narrato quel mondo 

immobile — egli precisa — era perché si muovesse, e quel mondo si è mosso, 

veramente in modo rivoluzionario, secondo quello che aveva in un certo senso 

preconizzato o creato nei fatti Antonio Gramsci». 

La Sua stessa amicizia per Rocco Scotellaro, ed anche per il sottoscritto, entrambi figli 

di quel mondo contadino e protagonisti di quelle lotte per la terra che nel secondo 

dopoguerra hanno mosso quel mondo, può considerarsi essa stessa una 

testimonianza, ribadita in ciò che Egli stesso ha scritto su l'uno e sull'altro, più 

volte. 

Sono gli sviluppi della situazione storica e il ritorno nel Mezzogiorno della desolazione 

delle vaste estensioni di terre incolte, dopo il voluto fallimento della cosiddetta «riforma 

agraria» che rendono più grave oggi l'immobilismo strutturale dei Mezzogiorno: il 

deserto fatto dall'esodo forzato di milioni di emigranti, ha riportato i piccoli e i grandi 

centri meridionali alla desolazione produttiva che Levi aveva conosciuto ad Aliano, 

senza l'aggiunta dei gravi guasti del consumismo, le cui esigenze medesime fanno 

dilagare oggi la mala pianta della mafia, come nel secolo scorso la cacciata dei 

contadini dalle loro «terre comuni», aveva fatto dilagare il brigantaggio. 

Se non si vuole essere ottimisti a tutti i costi, basta prendere in considerazione i 

semplici dati relativi alla popolazione attiva delle regioni meridionali o le percentuali 

delle produzioni, per constatare che il Mezzogiorno non è più fermo, ma è andato 

addirittura indietro; e l'attenta considerazione di questi fatti, ci aiuta a comprendere 

meglio le responsabilità storiche della classe dirigente italiana verso il Mezzogiorno, 

nella concezione che della storia dava Carlo Levi nel «Cristo si è fermato ad 

Eboli». Ma torniamo all'assunto che ci siamo proposti. 

Per quello che é stato il fenomeno migratorio per ogni nostra regione meridionale, a 

cominciare dal secolo passato sino ai nostri giorni, esso non poteva non avere una 

considerazione crescente nel pensiero di Carlo Levi. In «Cristo si è fermato ad 

Eboli», egli ci dà le sue prime impressioni sulle conseguenze immediate ed umane 

del fenomeno, senza ricercarne ancora le cause più generali: «l'emigrazione- 
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egli scriveva — ha cambiato tutto. Gli uomini mancano e il paese appartiene alle 

donne. Una buona parte delle spose hanno il marito in America. Quello scrive il primo 

anno, scrive anche il secondo, poi non se ne sa più nulla, forse si fa un'altra 

famiglia laggiù, certo scompare per sempre e non torna'', La moglie lo aspetta il 

primo anno, le aspetta il secondo, poi si presenta un'occasione e nasce un bambino. 

Gran parte dei figli sono illegittimi: l'autorità delle madri è sovrana, Gagliano ha 

milleduecento abitanti, in America ci sono duemila gaglianesi. Grassano ne ha 

cinquemila e un numero quasi uguale di grassanesi sono negli Stati Uniti. In paese 

ci restano molte più donne che uomini: chi siano i padri non può più avere 

un'importanza così gelosa: il sentimento d'onore si disgiunge da quello di 

paternità: il regime è matriarcale». 

Queste le considerazioni immediate, che si rifanno a questioni di costume e 

familiari, a singoli fatti conosciuti in paese. Uno di questi fatti è quello che riguarda 

«Faccialorda», «un vincitore nella lotta dell'emigrazione» — come lo chiamava 

Levi — ... perché «Era tornato dall'America con un bel gruzzolo, e anche se 

l'aveva già in gran parte perduto per comprarsi una terra sterile, ci poteva ancora 

modestamente campare: ma il vero valore di quel denaro consisteva nel non 

essere stato guadagnato col lavoro, ma con l'abilità». Faccialorda per dirla in 

breve — s'era fatto indennizzare per un infortunio avuto. Così «Faccialorda aveva 

vinto, ma anche lui era tornato, e tra poco, malgrado i denti d'oro, non Io si 

sarebbe più distinto dagli altri contadini». Ma gli altri che non avevano vinto? 

Alcuni tornavano disadattati, altri riuscivano a riprendere la vita paesana, e 

dimenticando le sofferenze effettivamente sofferte in America, tornavano a 

parlare del «paradiso americano» che nessuno di loro aveva in verità mai 

conosciuto. 

Queste, dunque, le prime considerazioni di Levi sull'emigrazione, ma se leggiamo 

il discorso conclusivo da lui fatto al 3° Congresso della FILEF, tenutosi a Bari il 

28-29 dicembre 1971, ci rendiamo conto, come egli stesso dice, che 

«Faccialorda» non c'è più, che «tutti noi abbiamo fatto una lunga strada», che «il 

mondo dell’emigrazione è fatto adulto. Va prendendo sempre più coscienza di 

sé»; che «non c'è più l'America dei nostri padri», come diceva il giovane poeta di 

Tricarico, Rocco Scotellaro «il mito è svanito, la realtà scoperta. Il mondo 
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dell'emigrazione è adulto e maturo». «Noi— proseguiva rivolgendosi ai delegati 

dell’emigrazione presenti — abbiamo capito da voi che non si poteva più accettare 

la visione dei nostri nemici (...) Abbiamo capito che bisognava rovesciare questa 

visione imposta dalla civiltà e dalla cultura proprietaria: bisognava vedere 

l'emigrazione dal di dentro e dal suo interno, con Ie sue forze operare per giungere 

alle cause, e agire per piegarle e distruggerle. E abbiamo capito — conclude su 

questo punto Levi — che lo strumento di questa operazione fondamentale non 

poteva essere altro che l'unità organica e autonoma degli emigrati: Ia 

Federazione». 

Così partendo dalle primitive impressioni di Aliano e dalla realtà colà conosciuta, 

e meditando sulle conseguenze del fenomeno in sé, risalendo dal particolare al 

generale, e prendendo in considerazione l'incidenza sottosviluppante e la vastità 

assunta dal fenomeno con la grande ondata migratoria promossa negli ultimi 

decenni dalla politica anti-meridionalistica del Governo, Egli arriva alla proclamata 

convinzione che «l'emigrazione è uno dei problemi fondamentali della nostra 

società, della vita, della comunità nazionale», come scrive nell'articolo di fondo 

del primo numero di «Emigrazione». Sulla stampa, come sulle piazze, come dalla 

tribuna parlamentare, Carlo Levi polemizza, quindi, con tutti coloro che tentano di 

ridurre il grave fenomeno dell'emigrazione (che interessa oggi 6 milioni e mezzo 

di nostri concittadini) a un semplice fatto settoriale, o con quanti si attardano a 

coprirlo con le logore e ingannevoli mistificazioni delle rimesse e del pareggio 

della nostra bilancia dei pagamenti. Nel memorabile discorso, tenuto il 9 aprile 

1970, al Senato della Repubblica, sul tema «Emigrazione e struttura» Egli 

ribadisce tale concetto col più grande vigore: «La stessa natura del fenomeno 

dell'emigrazione forzata di massa Io pone al centro della vita del Paese, sintomo 

e risultato di un'antica situazione economica e sociale, dell'esistenza e 

permanenza di strutture autoritarie repressive e schiavistiche. Che milioni di 

italiani si trovino dalla nascita nella posizione di classe subalterna, di servi senza 

diritto, di uomini senza pane e speranza, senza lavoro nella Repubblica che per 

costituzione è fondata sul lavoro, è uno scandalo, è una vergogna che si cerca 

invano di nascondere». 

L'emigrazione forzata di milioni di lavoratori del Mezzogiorno, in questo secondo 
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dopoguerra, può essere considerato senz'altro l'aspetto più grave dell'odierna 

«questione meridionale», e parallelamente non si riesce a conoscere il dramma e 

la portata economica e sociale dell'emigrazione se non si conosce a fondo la 

«questione meridionale». Ed è stata questa particolare conoscenza del 

Mezzogiorno e della sua antica civiltà contadina, è stata la conoscenza della 

violenza antica» da essa sofferta, e che si manifesta oggi con lo stesso 

sradicamento dei suoi figli dal proprio ambiente, che ha fatto di Carlo Levi il 

migliore interprete ed amico e insieme l'amato dirigente dei lavoratori emigrati del 

nostro paese. 

L'autonomia ch'Egli pone alla base della costruzione della nostra Federazione 

«nasce dalla coscienza che la condizione dell'esule, dell'emigrato forzato, è 

specifica — com'egli disse nel già citato discorso di Bari — tipica di una fase, Ia 

nostra, dello sviluppo storico, fondamentale e non eliminabile se non rovesciando 

il sistema politico economico che la ha generata e tende a mantenerla. E che 

essa, ormai universale in vari aspetti, rappresenta la conseguenza di una struttura 

e la sua condizione necessaria, e insieme Ia sua interna contraddizione; e che ad 

essa spetta dunque di portare alla luce queste contraddizioni, e di essere lo 

strumento rivoluzionario per il mutamento e iI progresso storico. (Questo punto — 

prosegue Levi — è stato egregiamente analizzato, da un punto di vista scientifico 

e economico, in questo congresso da Paolo Cinanni, con il suo studio del 

sottosviluppo come conseguenza piuttosto che causa dell'emigrazione, come 

necessità interna dello sviluppo industriale, con la sua analisi dei costi, ecc.)». 

E insieme con l'autonomia, Levi poneva l'esigenza dell'unità, «la parola che più è 

risuonata, e giustamente, in questo nostro congresso», diceva Levi, e che «non 

può non essere la bandiera dell'emigrante»; e insieme con l’autonomia e l'unità, 

la presenza politica «come nuova unitaria e autonoma forza sociale e politica 

agente e determinante »; e, infine «la nuova cultura», che l'emigrazione può e 

deve esprimere, «non come una passiva acquisizione, ma come un'attiva capacità 

di creazione di valori, di idee, di linguaggio. Questa possibilità nasce dai principi 

dell'autonomia, come coscienza originale della propria condizione e situazione 

nel mondo, e dell'unità, come attivo rifiuto di ogni forma di alienazione oltreché 

come solidarietà nelle lotte. La rottura con le proprie radici e la loro riconquista a 
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un diverso livello, l'esperienza drammatica di altre forme di vita, di costume, di 

lingua, e la risposta combattiva e costruttiva a tutti i traumi che ne derivano, sono 

elementi necessari di una nuova coscienza rivoluzionaria, che non può non 

trovare, per le proprie vie, le sue forme di espressione». 

«Con questo – conclude Levi —, per questa sua autonomia, unità e cultura, il 

mondo dell'emigrazione è (deve essere) una forza, una forza nuova, essenziale 

per il progresso rivoluzionario del mondo di oggi». 

Questo il punto d'arrivo dell'evoluzione del pensiero di Carlo Levi sul fenomeno 

sociale dell'emigrazione: questo il testamento spirituale che egli ha lasciato ai 

lavoratori emigranti e alla loro organizzazione, la Federazione italiana dei 

lavoratori emigrati e famiglie, ch'egli fondò e diresse con incondizionato impegno, 

per farne sempre più' «l'espressione e lo strumento di questa forza nuova, 

essenziale per il progresso rivoluzionario del mondo». 

Emigrazione n.12 1987 

La più democratica e larga possibile 

Così Carlo Levi illustrava in questa intervista le motivazioni e gli scopi del comitato 

promotore a qualche giorno dall'assemblea costitutiva della nuova Associazione 

nazionale 

 

Da quali esigenze più estese, più diffuse, più pressanti nasce l'iniziativa di dar vita a 

una federazione degli emigrati? 

Il fenomeno dell'emigrazione è diventato forse il fenomeno più importante delle realtà 

sociale del nostro paese. È un fenomeno legato alle strutture di una società che, 

costringendo una parte dei propri cittadini a abbandonare il paese dove sono nati, non 

consentendo ad essi di trovare in patria lavoro e le condizioni di vita necessarie, si 

risolve in una specie di condanna all'ostracismo, di condanna all'esilio di una parte 

notevole del popolo italiano. L'analisi delle cause di questo fenomeno è stata fatta 

moltissime volte, e in modo approfondito è stata fatta anche recentemente nella 

Conferenza sull'emigrazione convocata dal PCI, che si è tenuta qualche mese fa 

all'EUR, dalla quale è risultato chiaro che il fenomeno nasce direttamente dalle 

strutture profonde della nostra società e che, come io stesso ebbi a dire in quella 

occasione, dimostra i limiti e il carattere antiquato e preistorico di molta parte della 
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nostra vita civile, direi, quasi, il carattere razzistico del rapporto tra le classi. 

A parte ciò, noi vediamo che tutti i provvedimenti che si cercano di prendere da parte 

delle autorità sono parziali, che continuano ad avere un carattere paternalistico, 

puramente assistenziale, quando non sono propagandistici e di parte, strumentali, e 

che quindi si risolvono tutti in una riconferma di un sistema, a cui si cerca di togliere le 

punte più penose o le difficoltà più urgenti e più gravi allo scopo di poterlo mantenere 

come una valvola di sicurezza per l'esistenza stessa di un certo rapporto economico e 

sociale. Ora il problema va visto completamente dall'altra parte, dalla parte che è reale 

e storicamente determinante, va affrontato come un problema di rivoluzione. La 

condizione dell'emigrante, non è soltanto quella dell'emigrante in senso stretto, perché 

è in fondo una delle forme, una forma economica io direi, di quella che è la condizione 

del profugo, di quella che è la condizione di chi anche in patria è costretto a 

considerarsi fuori della pienezza dei propri diritti. Bisogna perciò che l'emigrante 

prenda coscienza di questa sua posizione; coscienza attiva, coscienza rivoluzionaria. 

Che non si limiti, cioè, a considerarsi qualcuno che è stato messo fuori della propria 

comunità civile, ma come parte di una grande comunità di emigranti che trae dal suo 

seno una forza e che quindi riesce a conquistarsi quei diritti di cui ha diritto e quella 

possibilità di piena cittadinanza nel proprio paese, nell'altro paese in cui la necessità 

l'ha portato, in modo da affermarsi come forza autonoma reale. 

Le caratteristiche e la funzione di un organismo come la costituenda federazione degli 

emigrati, quali dovrebbero essere? 

Secondo me dovrebbero partire da questa considerazione generale che si oppone 

nettamente a quelli che sono stati finora i tentativi delle autorità. Per esempio la 

costituzione recentissima da parte del Ministero degli Esteri di quel comitato di 

rappresentanza di italiani all'estero, composto per la maggior parte di notabili delle 

varie comunità, che saranno probabilmente degnissime persone, ma sono in genere 

gente che ha fatto delle carriere splendide, delle persone riuscite, arrivate, che non 

hanno quindi per natura la possibilità di rappresentare questo grande fenomeno 

dell'emigrazione, dell'emigrazione più recente. Noi dobbiamo invece partire dalla 

realtà, noi abbiamo centinaia di migliaia, milioni di emigrati che devono acquistare 

coscienza della propria condizione unirsi per trovare anche una forza tale da garantire 

ad essi quelle condizioni di vita che non si possono accettare soltanto come una 

elargizione paterna, devono acquistare un peso politico per cui le loro anche più 
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semplici più normali e più legittime richieste, anche nei fatti più minuti della tutela dei 

loro diritti, diventi, da parte delle autorità, una necessità, che esse devono accogliere 

e non che esse debbano dare come un dono. 

A questo proposito i campi di intervento della organizzazione degli emigrati quali 

dovrebbero essere? 

I campi di intervento sono molti e sono quelli di cui nella prima bozza di statuto che 

sarà discussa il giorno 21 qui a Roma. Sono quelli di unire gli emigrati e le loro famiglie, 

al di sopra di ogni credo politico, e religioso, cioè senza nessuna esclusione e senza 

nessuna particolarizzazione di posizioni, perché i loro diritti vengano autonomamente 

difesi, i loro diritti sia di lavoratori che di liberi cittadini sia in Italia sia nei paesi dove 

essi vivono. Poi, di promuovere tutte le iniziative che servano a ottenere una parità di 

trattamento con i lavoratori locali non soltanto nei rapporti di lavoro ma anche nella vita 

civile dei paesi di emigrazione e perché essi possano in patria godere dei pieni diritti 

che sono ad essi dovuti. Di prendere tutte le misure e le iniziative necessarie per 

favorire l'inserimento dei lavoratori nella realtà sociale dei paesi di emigrazione, la loro 

adesione e la partecipazione all'azione sindacale unitaria; promuovere le attività delle 

nostre rappresentanze consolari all'estero, di tutti gli enti pubblici e degli enti locali in 

patria, perché venga fatto in maniera efficace un lavoro di assistenza agli emigrati e 

alle loro famiglie. Poi ci sono tutte le attività culturali, le quali possono andare sia dalle 

iniziative per la difesa della lingua e a tutte le iniziative della scuola, della qualificazione 

professionale, per l'insegnamento della lingua italiana ai figli degli emigrati all'estero, 

con l'inter-vento diretto e il contributo dello Stato e l'attiva partecipazione e il controllo 

degli emigrati stessi. Ma le attività culturali non si possono limitare a quelle scolastiche 

e debbono essere prese anche iniziative che servano alla diffusione della letteratura, 

della cultura nazionale e della stampa, e alle manifestazioni autonome dell'attività 

culturale degli emigrati. 

Per adempiere nella maniera più incisiva, più diretta a questi compiti che tipo di 

struttura anche organizzativa si intende dare alla federazione? 

Questo noi lo dovremo appunto concretare, discutere in questi giorni, quando si farà 

la prima riunione. Tuttavia, secondo me, questa struttura deve essere la più 

democratica, la più larga possibile, e dovrà quindi andare dalla associazione 

individuale di chi desidera associarsi all’inserimento in forme diverse delle comunità 

già esistenti, delle associazioni di varia natura che possono esistere o essere fondate. 
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Questo sia in Italia che all'estero? 

Sia in Italia che all'estero. Adesione, poi, di enti culturali, di enti diversi che possono 

contribuire a questi scopi comuni, partecipazione anche individuale di uomini di cultura, 

di uomini di economia, di uomini di scienza, che si interessano del problema 

dell'emigrazione, in maniera da avere un corpo composito che strutturalmente 

corrisponda a una realtà che riesca realmente, col tempo almeno, a essere il vero 

rappresentante del mondo dell'emigrazione ma che possa anche trovare nei vari campi 

della vita nazionale e in contatto con campi analoghi dei paesi di emigrazione tutte 

quelle relazioni, quegli apporti appunto della cultura e dell'economia, dell'azione 

sindacale, dell'azione politica che valgano a dare a una organizzazione di emigrati tutti 

gli appoggi, tutto il concreto contenuto di pensiero e d'azione che possono essere 

necessari. (da: L'Unità - 16 dicembre 1967) 

 

Emigrazione n. 12, 1987 

Una battaglia che ancora oggi si combatte fino in fondo.  

“Non più cose ma protagonisti”. Un titolo, un'idea, una aspirazione che ci ha 

accompagnato nelle lotte e nell'attività associativa sino allo svolgimento della 

prima Conferenza nazionale del 1975 - L'editoriale del primo numero del giornale 

della Filef Emigrazione.  

La Federazione italiana lavoratori emigrati e famiglie (Filef), dopo i primi mesi di 

preparazione e di inizio di organizzazione, dà principio alla sua concreta attività, in 

Italia e in tutti i paesi di emigrazione, in tutti i campi, e ai vari livelli in cui la sua attività 

deve manifestarsi. La sua esistenza nasce da una necessità attuale, dai modi nuovi di 

una condizione umana antichissima, da una nuova coscienza che è sorta e si è 

maturata in questi anni nel mondo dell’emigrazione, che ha dato una nuova 

dimensione e un nuovo significato ai suoi problemi, che ha imposto, o va imponendo, 

anche a chi abbia interesse di nasconderlo o di rifiutarlo, la consapevolezza 

dell'emigrazione come uno dei problemi fondamentali della nostra società, della vita 

della comunità nazionale. Il fenomeno dell'emigrazione, resa forzata da strutture 

economiche e politiche che non consentono, in patria, condizioni possibili di lavoro e 

di vita a una larga parte dei cittadini, non è mai stato finora considerato nella sua 

ampiezza e gravità, nel suo carattere determinante di un sistema sociale e economico 
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che su di essa si fonda, che la rende obbligatoria, e che non potrebbe per ciò, senza 

una sua radicale trasformazione, estinguerla, o ridurla a problema marginale. E poiché 

l'emigrazione, con i suoi aspetti di espulsione dalle proprie radici e dalla propria tenui 

di rottura dei legami culturali e familiari, di esilio in paesi di costume e di lingua diversi, 

è in sé stessa una realtà drammatica, piena di infinite tragedie, sacrifici e dolori, e non 

può non essere sentita che come una colpa collettiva, si è sempre cercato di 

nasconderne i veri caratteri, di considerarla come un fenomeno naturale quasi esterno 

alla società nazionale, o di tacerne, o di coprirlo con l'ipocrisia dei buoni sentimenti e 

del paternalismo assistenziale, o dei falsi miti nazionalistici del nome d'Italia e del 

lavoro italiano. In queste condizioni, l'emigrante forzato, dopo essere stato espulso dal 

proprio paese, era del tutto abbandonato, e costretto a un reale e servile esilio. 

Ma in questi ultimi anni, in cui con straordinaria intensità e rapidità, in tutti i paesi del 

mondo, popoli e classi subalterni, rompendo la propria soggezione coloniale, sono 

andati, in modi diversi, affermando una nuova coscienza e una nuova libertà, anche il 

mondo della nostra emigrazione si è mosso dalla precedente condizione di immobilità, 

si è fatto, o si sta facendo, consapevole della propria realtà, dei propri bisogni, dei 

propri caratteri, della propria forza. E tutti coloro che si occupano, da vari punti di vista, 

del fenomeno dell'emigrazione, devono ormai tener conto di questa sua nuova realtà 

di sviluppo. 

È questo modo moderno di affrontare i problemi della emigrazione, è questa maturità 

dei tempi, che ci ha mostrato come necessaria la fondazione della federazione, ci ha 

indicato gli indirizzi del suo lavoro. È un movimento, che superando ogni limitazione e 

visione di parte o di partito, e rifiutando ogni paternalismo, prende forma secondo il 

principio dell'autonomia. Di esso devono fare naturalmente parte le associazioni 

autonome degli emigrati nei vari paesi, quelle che esistono e quelle che si andranno 

formando, e i singoli emigrati; e le loro famiglie nei paesi d'origine, e tutti coloro che, 

per diversi rapporti, sono, in qualche modo, toccati e determinati nella loro vita dal 

fenomeno dell'emigrazione. La federazione dovrà essere l'organismo democratico e lo 

strumento d'azione di quei milioni di italiani che riuniti da una condizione umana 

comune che li pone naturalmente a fianco di tutti gli uomini di ogni paese che lottano 

per la propria libertà e dignità umana, vanno riconoscendosi, non più cose o passivi 

strumenti di lavoro, ma come protagonisti. Perciò la federazione affronterà, con questo 

spirito nuovo, tutti i problemi dell'emigrazione: da quelli immediati e concreti, non più 
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accettati come dono dall'alto, assistenza e beneficenza, ma affermati come diritto da 

conquistare con la lotta; e quelli fondamentali delle strutture economiche e politiche, e 

delle cause reali del fenomeno emigratorio, da emendare e modificare con la forza 

operante dell'organizzazione; quella continua inchiesta di base, presa di coscienza 

permanente e quotidiana della propria realtà; alla affermazione di un proprio valore di 

cultura. 

Il bollettino che inizia oggi la sua pubblicazione vuole essere, per ora, null'altro che un 

rendiconto sommario delle prime attività della federazione, e un contributo modesto, 

anche per l'iniziale scarsità dei mezzi, allo sviluppo di questa realtà. Ma è nostro 

proposito e speranza che esso debba presto svilupparsi in un più largo e permanente 

strumento, che rappresenti, ad opera degli emigrati e delle loro organizzazioni che ne 

diventeranno i naturali redattori, la voce stessa dell'emigrazione, il luogo della sua 

espressione autonoma di nuova coscienza e di nuova realtà. 

Di fronte alla consapevolezza degli emigrati che partecipavano nel gennaio 1967 alla 

conferenza di Roma, avevo detto, concludendo un mio intervento, che l'emigrazione 

non poteva più oggi, nella realtà e nell'animo degli emigrati, essere «il passivo esilio 

dei poveri, considerati una razza inferiore da espellere. È oggi —dicevo — una 

battaglia che si combatte, fino in fondo, fino alle sue più remote conseguenze. Una 

battaglia conto l'alienazione, contro la servitù. Una battaglia che sta sullo stesso piano 

di quelle sociali per la terra, per il lavoro, per la libertà, a fianco di quelle che vedono 

popoli interi liberarsi dalla condizione coloniale e affacciarsi nuovi alla storia; della 

grande lotta per un mondo umano. Così l'emigrazione, che è nei fatti, servitù, 

condizione coloniale, sacrificio rituale, mutilazione, razzismo, che è strumento di 

potere e mezzo di conservazione, diventa, per la nostra nuova coscienza, un punto di 

partenza per il rinnovamento totale della società, lo strumento della nuova cultura, il 

principio di una organizzazione operante, la leva per spostare il peso delle vecchie 

strutture, il nuovo elemento delle lotte operaie in Italia e in Europa, il lievito per spostare 

i paesi immobili; la ragione di un giudizio e di una condanna; il senso di una grande 

solidarietà storica mondiale, la scoperta e la rivelazione di una verità». Con questi 

pensieri, con questi sentimenti, con queste certezze che sono la realtà nuova e vivente 

dell'emigrazione, ci mettiamo oggi, tutti insieme, fraternamente al lavoro. 

Carlo Levi (da Emigrazione n. 1- anno I, 15 novembre 1968) 


