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Abstract 
 

   Questo lavoro rappresenta la mia ricerca svoltasi nella contea di Cork, nel sud 

dell’Irlanda, in cui si uniscono studi nell’ambito dell’antropologia della musica, della 

cultura materiale e dell’identità. Con l’obiettivo di esplorare la connessione tra le 

costruzioni identitarie interne ed esterne alla cultura irlandese, nell’ambito della musica 

tradizionale in particolare, e la relazione tra soggetti e i loro strumenti musicali in quanto 

oggetti considerati ordinari, ho formulato le seguenti domande di ricerca: “quali valori, 

“requisiti”, caratteristiche, gusti sono stati costruiti e vengono tuttora costruiti come 

costituenti di ciò che viene percepita e definita “cultura” e l’Irishness, l’essere irlandesi, 

l’identità irlandese?” “come e con che processi la musica e abilità e “naturale affinità” 

con essa sono state associate alla cultura irlandese?” e infine, “come si situa la 

connessione individuale con gli strumenti musicali in un discorso identitario e in 

costruzioni e rappresentazioni collettive di una cultura proposta come avente un forte 

legame e abilità notevoli riguardanti la musica?”.  Ciascuna di esse rappresenta il nodo 

centrale di un capitolo di questo lavoro, in cui verranno esposti i risultati della ricerca. 

Verranno esaminati, tra i temi particolarmente rilevanti, la storia del paese, e come da 

questa siano estratte precise costruzioni atte a definire l’identità collettiva nel presente, e 

la funzione della lingua gaelica irlandese; il ruolo e la presenza della musica tradizionale, 

le norme e concezioni associate ad essa, la promozione come patrimonio nazionale 

associato alla nazione connesso ai revival musicali dal ‘900 in poi; come gli strumenti 

musicali tradizionali irlandesi siano divenuti tali, come siano considerati oggi, e che 

costrutti vi sono associati. Per parlarne, riferimenti e metodi ad una ampia bibliografia, 

oltre che a conversazioni con interlocutori, conoscenti e osservazioni ed esperienze dirette 

dalla mia ricerca sul campo saranno citate, prese come fondamenti e analizzate nel 

dettaglio. Si proporrà così una visione rispetto ai temi delle domande di ricerca che sarà 

il risultato della conoscenza acquisita tramite la mia personale esperienza di campo e 

ricerca, legata al contesto geografico e storico dell’area in cui questa stessa è stata svolta, 

e non mirata ad essere esaustiva o universalmente valida, ma dovuta alla elaborazione di 

punti di vista, opinioni e visioni personali delle persone che vi hanno contribuito, e della 

mia comprensione a riguardo.   
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Introduzione 

   Ho condotto la mia ricerca sul campo principalmente a Midleton, un paese di circa 

12.000 abitanti poco fuori dalla città di Cork, capoluogo della contea omonima nella 

regione di Munster a sud dell’Irlanda. Nel periodo dal 16 settembre al 18 dicembre 2023 

sono stata ospitata da una famiglia irlandese residente nel paese, in funzione di ragazza 

alla pari, per aiutare in casa e con i due bambini. Questa sistemazione che io stessa ho 

scelto, e trovato grazie ad un sito online di annunci per ragazze alla pari, mi ha aiutato in 

modo fondamentale nella ricerca. Prima di tutto, perché le persone che ho avuto modo di 

intervistare durante la ricerca sul campo mi sono in gran parte state consigliate dalla 

famiglia stessa: avendo un circolo di conoscenti, amici e famigliari nella stessa zona ed 

essendo bene informati tramite i social media, mi hanno diretto, una volta spiegato in cosa 

consistesse la mia ricerca, ai contesti in cui ho potuto trovare quelli che sono diventati i 

miei primi interlocutori. Mi hanno inoltre dato opportunità di confrontarmi su curiosità e 

domande, partecipare ad eventi, e imparare e osservare come vive una famiglia irlandese 

in modo più naturale possibile, e questo è stato inestimabile per la riuscita positiva della 

mia esperienza. La famiglia stessa aveva una relazione superficiale con la musica 

tradizionale irlandese, o con la musica in generale: solamente la bambina più giovane ha 

iniziato a suonare il tin whistle a scuola a novembre, ma nessuno di loro ha mai suonato 

uno strumento, o lavora in ambito musicale. Invece, mi hanno dato l’occasione di 

confrontarmi e ascoltare le loro opinioni riguardo ad aspetti della loro personale 

percezione della cultura, che per me si sono rivelati preziosi per avvicinarmi alla 

comprensione del punto di vista di certi temi come le dinamiche con cui il paese gestisce 

l’apprendimento e la diffusione della lingua gaelica irlandese e l’utilità concreta di questa 

nella loro esperienza personale. Le conversazioni e le osservazioni in merito, che ho 

riportato nel mio diario di campo, saranno esposte nel secondo capitolo, in relazione alla 

costruzione culturale presentata dell’Irlanda e le dinamiche e i processi che vi sono legati. 

Questo è solo uno degli esempi di cui ritengo che l’importanza di essere ospitata da una 

famiglia locale abbia influito sulla mia ricerca, nonché sulla mia esperienza e percezione 

dell’ambiente in cui ho vissuto.  
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1. Scelta del luogo e motivazioni della ricerca 

   Il luogo esatto della ricerca non è stato scelto direttamente da me, anche se ho potuto 

esprimere delle preferenze. Sapevo che avrei dovuto evitare Dublino, che in quanto 

capitale era (anche in base ad una mia visita in passato) troppo eclettica, soprattutto 

musicalmente, e inoltre in quanto città più grande del paese, potenzialmente dispersiva. 

Ho quindi cercato alternativamente verso Cork, maggiore città del sud dell’Irlanda, e 

Galway, famoso centro a est: la maggior parte degli annunci per au-pair erano però di 

famiglie della contea di Cork, probabilmente dovuto alla sua estensione. Ho quindi 

risposto ad alcuni di questi, e la famiglia che mi ha ospitato è stata fin da subito disponibile 

per il periodo e la quantità di lavoro che avrei dovuto eseguire in casa e con i bambini, 

confermando perciò la mia destinazione.  

   Le mie motivazioni per la scelta dell’argomento di ricerca e del campo sono invece 

principalmente legate al mio interesse personale per la materia. L’Irlanda e la sua 

“romanticizzazione” come paese delle storie di fate e folletti, di boschi e brughiere verdi, 

e di gente affabile e vivace mi affascina da tanti anni, così come la sua relegazione a 

periferia dell’Europa e la presenza rilevante nei discorsi storici solamente dei periodi della 

Potato Famine e dei Troubles. Mi sono avvicinata all’Irlanda proprio tramite il folklore 

e le ballate irlandesi, oltre ad artisti la cui musica apprezzo particolarmente (U2, Enya, 

the Pogues) che sembrano essere infatti i prodotti che dall’Irlanda “esportano” e creano 

malinconia di un paese che è solo recentemente considerato una meta turistica a tutti gli 

effetti. È proprio questo mio contatto primario e una conoscenza di ciò che caratterizza 

l’Irlanda che sembrava altamente stereotipata, per quanti miei sforzi di renderla meno 

superficiale, che mi ha dato ispirazione e motivazione per la ricerca di questo lavoro: dalla 

mia esperienza e osservazione, seppur breve e minima, durante un viaggio studio a 

Dublino vari anni fa, mi è perdurata l’impressione che molti degli stereotipi e delle pretese 

di autenticità culturale fossero supportate con orgoglio e una vaga autoironia e 

compiacimento dagli stessi irlandesi, e andassero oltre la facciata turistica e commerciale. 

Questo mi aveva stupito, perché solitamente nei miei viaggi concezioni esterne di 

caratteristiche tipiche di un paese si smentiscono o si modificano quando lo si visita, e 

naturalmente si può affermare in seguito come fossero effettivamente rigide e 

semplificate, se non addirittura come costituissero pretese di relativismo culturale.  
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   Questa impressione riguardante l’Irlanda, che mi è rimasta impressa, è andata perciò a 

creare il nodo primario di una parte della mia ricerca, particolarmente in una delle 

domande: quali valori, “requisiti”, caratteristiche, gusti sono stati costruiti e vengono 

tuttora costruiti come costituenti di ciò che viene percepita e definita “cultura” e Irishness, 

l’essere irlandesi, l’identità irlandese? Questa è scaturita proprio dalla mia impressione 

che caratteristiche attribuite ad una supposta base culturale sembravano venire affermate 

come in grado di contraddistinguere il popolo irlandese come “entità etnica” stabilita, e 

utilizzate nella presentazione e rappresentazione dell’Irlanda come nazione nell’epoca 

contemporanea. Relativamente a questa, un’altra domanda che ha guidato la mia ricerca 

è stata: con che processi e grazie a quali fenomeni interni ed esterni all’auto-definito 

gruppo etnico questi “tratti culturali” sono venuti a essere identificativi, e caratterizzanti, 

del popolo irlandese stesso? Queste domande di ricerca hanno costituito il fondamento 

nonché le questioni che mi hanno guidato della mia analisi esposta nella prima parte di 

questo lavoro.  

   Nel contesto appena presentato, quella che ho conosciuto da anni essere definita come 

“musica celtica” o “irlandese” e che io stessa conosco come parte della tradizione del 

paese, ha creato un’altra motivazione fondamentale del fare ricerca in Irlanda. 

Innanzitutto, perché io stessa ascolto e apprezzo questo genere di musica da vari anni, e 

perciò è coerente con la mia passione personale, e inoltre perché questa stessa sembra 

essere molto legata al tema elaborato sopra. Come già detto infatti, la musica è forse una 

delle prime associazioni che vengono fatte pensando all’Irlanda: la musica tradizionale 

(trad in slang tra i musicisti) compone una grande parte nella concezione esterna 

riguardante la cultura irlandese, e come ho avuto modo di confermare durante la mia 

ricerca, anche nella concezione interna al gruppo culturale che ho preso in analisi. È 

oggetto di orgoglio, dibattito, memoria, trasmissione, giudizio, e mantiene ancora oggi 

un coinvolgimento molto particolare, come esporrò meglio più avanti in questo lavoro, e 

che forse compone l’elemento che mi ha stupito di più durante il campo. L’analisi della 

musica (tradizionale ma non solo) e in che processi di costruzione culturale è implicata, 

volutamente sottolineata e associata fortemente all’Irlanda contemporanea compone il 

fulcro della seconda parte di questo lavoro, nonché l’anello di connessione tra le domande 

fondamentali attorno a cui si sviluppa la mia ricerca. Sarebbe incompleto infatti parlare 

degli strumenti musicali tradizionali senza tracciare una breve storia della musica che 

viene suonata attraverso di essi, e dei dibattiti che la pongono al centro delle auto-



   

 

  8 

 

rappresentazioni identitarie più importanti dell’Irlanda contemporanea. In questo caso, la 

domanda di ricerca è stata formulata più specifica rispetto alle precedenti, e riguarda 

direttamente la musica tradizionale irlandese: come e con che processi la musica e abilità 

e “naturale affinità” con essa sono state associate alla cultura irlandese? Questa sezione 

di ricerca è stata in realtà aggiunta durante il campo, e non era prevista dal progetto 

precedente alla partenza: mi sono infatti accorta che il discorso di relazione musicale alla 

cultura non era esplicitato, quando invece secondo il mio parere ed esperienza concreta 

avrebbe potuto fare parte di una contestualizzazione precedente l’analisi degli strumenti 

musicali, perché nel corso della ricerca questo tema è stato trattato e ritrovato spesso dalle 

interviste alla bibliografia, e avrebbe perciò dato spazio a chiarimenti di opinioni ed 

affermazioni degli interlocutori nonché dell’organizzazione di cui alcuni di essi fanno 

parte, Comhaltas.  

   Infine, la domanda di ricerca che più direttamente riguarda l’analisi degli oggetti situati 

nei contesti personali e culturali è stata: come si situa la connessione individuale con gli 

strumenti musicali in un discorso identitario e in costruzioni e rappresentazioni collettive 

di una cultura proposta come avente un forte legame con e abilità notevoli riguardanti la 

musica? In questa parte, che prevedeva sia interviste dirette con interlocutori che avessero 

nel loro quotidiano a che fare con strumenti musicali che fossero ritenuti tradizionali, sia 

osservazioni di sessioni musicali, il mio obiettivo era di esplorare il rapporto tra individui 

e il loro strumento principale, in modo implicito ed esplicito, e inoltre la loro esperienza 

e il loro avvicinamento alla musica tradizionale irlandese. Il mio interesse per 

l’antropologia degli oggetti ha infatti suscitato la formulazione di questa domanda in 

particolare: dalle lezioni del corso di Etnografia SP mi sono resa conto che nell’ambito di 

questa disciplina avrei potuto sviluppare e congiungere la mia curiosità per ciò che gli 

oggetti rappresentano, attraverso gli studi di cultura materiale, che di questo si occupano. 

L'idea di porre al centro dell’analisi gli strumenti musicali è venuta pensando agli oggetti 

presenti nella musica, oltre al fatto che io stessa ho famigliarità da anni con 

l’apprendimento di strumenti musicali, in una formulazione che avrebbe unito tutti i punti 

di interesse esposti precedentemente per la mia ricerca: come questo si situi nella 

disciplina e le particolarità di questa scelta saranno esposte nel primo capitolo. Per quanto 

riguarda infine la classe specifica di questi, ho scelto di privilegiare gli strumenti a corda 

poiché sapendo suonare io stessa la chitarra e l’ukulele, speravo di poter avere 

comprensione, empatia e generale conoscenza maggiore dell’abilità necessaria per 
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maneggiare questa categoria di strumenti, oltre che più “orecchio” nel percepire le 

differenze tra di essi, nel timbro ma anche nello stile individuale quando mi fosse stato 

esposto dagli interlocutori.  

   Riassumendo quindi, per poter esporre le costruzioni legate agli strumenti tradizionali 

ho trovato necessario prima parlare delle costruzioni e dei concetti legati alla musica 

tradizionale, e per parlare efficacemente di musica tradizionale deve essere introdotto il 

contesto in cui questa è riconosciuta e ritenuta uno dei simboli culturali fondamentali 

nella nazione in cui è nata: questa struttura seguirà dunque il lavoro stesso. 

 

 

2.  Scelte relative all’etnografia  

   Esporrò ora come ho condotto l’etnografia, e i metodi di cui ho fatto uso. Dal mio arrivo 

sul campo, ho cercato di integrarmi e ambientarmi prima di tutto con la famiglia ospitante, 

essendo le mie prime conoscenze del posto. Dopo aver parlato con loro di cosa consisteva 

la mia ricerca, sono stati molto disponibili ad aiutarmi a cercare contatti di possibili 

interlocutori: la madre della famiglia ha infatti trovato i corsi di musica tradizionale 

promossi dall’organizzazione Comhaltas a Midleton, e il padre ha detto di conoscere un 

liutaio, nel paese in cui viveva quando era piccolo, a entrambi dei quali ho scritto mail 

presentandomi e chiedendo disponibilità ad interviste durante la seconda settimana. 

Controllando il sito web dell’organizzazione, ho trovato che il nome completo era 

Comhaltas Ceoltóirí Éireann, dal gaelico irlandese, “Società dei Musicisti d’Irlanda”, ed 

era letteralmente vicino a casa: a dieci minuti a piedi, nella scuola primaria Scoil Bhríde 

(St. Brigid’s Primary School), ogni martedì dalle 18 alle 21 si tenevano i corsi di musica 

tradizionale irlandese della branca di Midleton. Non avendo ricevuto risposta però, la 

settimana seguente sono andata personalmente a presentarmi nella scuola, in cui lo staff 

mi ha detto di essere disponibile, e mi ha presentato alcuni insegnanti, nonché musicisti, 

che tenevano corsi di strumenti: Jason, insegnante di violino, Aoife, insegnante di violino 

e banjo, e Mick, insegnante di chitarra e banjo. Dopo essermi presentata anche a loro e 

aver esposto i miei scopi di ricerca, e chiesto se fossero stati disponibili ad un interview 

se possibile registrato, sembravano entusiasti di aiutarmi. Nello stesso giorno ho condotto 

e registrato un’intervista con alcuni membri dello staff, per comprendere meglio quali 

erano gli scopi, i metodi, l’affiliazione, e esattamente gli strumenti musicali che venivano 
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scelti per i corsi. Questi stessi mi hanno consigliato altri contesti in cui ricercare, in 

particolare nell’università di Cork, in cui si tengono concerti di studenti o ex-studenti che 

suonano musica tradizionale; inoltre, durante l’intervista ho conosciuto un’altra 

insegnante di violino, Meadhbh, molto interessata alla mia ricerca e disponibile ad essere 

una mia interlocutrice.  

   Mi hanno confermato la possibilità di registrare audio all’interno della scuola, ma non 

video, poiché la maggior parte dei partecipanti alle lezioni sono bambini. Ho quindi 

partecipato a varie sessions, sessioni musicali, che come ho avuto modo di imparare sono 

di fondamentale importanza nell’insegnamento e nello sviluppo delle abilità dei musicisti 

di musica tradizionale irlandese. Si tratta infatti di ritrovi di più individui, ognuno con il 

proprio o i propri vari strumenti, che in accordo suonano insieme melodie e brani del 

repertorio tradizionale irlandese: non si ha una scaletta, perciò i musicisti non hanno 

preparato appositamente un set di brani per questo incontro, ma il pezzo da eseguire si 

decide di volta in volta, in base alle conoscenze e ai gusti dei presenti. La peculiarità delle 

sessioni è che ciò che viene allenato è il saper suonare assieme, sia con strumenti simili 

sia diversi, il riuscire a conciliare le linee musicali di ognuno di essi, oltre al tempo e al 

ritmo con gli altri musicisti, per risultare in una esecuzione armonica; inoltre, parte 

essenziale è l’allenamento dell’orecchio e della memoria, con ascolto e improvvisazione. 

Durante le sessioni, il posizionamento che ho scelto era l’osservazione partecipante: mi 

sistemavo su una sedia poco al di fuori del cerchio creato dai musicisti, e registrando la 

sessione, prendevo appunti osservando le loro interazioni verbali e non verbali, la loro 

posizione corporea, le loro espressioni facciali, e il rapporto con il loro strumento, inclusa 

la postura, i movimenti delle varie parti del corpo coinvolte nell’esecuzione e non, dove 

puntavano lo sguardo, e come si rapportavano ai brani che man mano venivano suonati. 

Una sessione dura più o meno un’ora, ed in essa partecipano in egual modo allievi, 

insegnanti, e membri dello staff. Ho compreso che era meglio non comunicare 

verbalmente nelle sessioni per avere occasione di osservare i musicisti, e le loro azioni 

abituali durante in questo contesto particolare: esplicitando alcune domande riguardo allo 

strumento o al pezzo eseguito, avrei non solo interrotto la sessione o distratto i musicisti, 

ma possibilmente richiamato l’attenzione su dettagli che volevo osservare nella loro 

naturalezza, come la postura o la scelta di volta in volta del brano da eseguire. Ho quindi 

sperimentato il decentramento del mio posizionamento, in cui l’attenzione non era rivolta 

al mio ruolo di antropologa in questo contesto e in questa fase della ricerca, ma agli 
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individui che stavo osservando, e all’annotazione di più dettagli possibili. In questo, mi è 

sembrato che la mia familiarità con la musica tradizionale irlandese, e con la capacità di 

saper suonare uno strumento ed aver suonato assieme ad altri, mi abbia permesso di essere 

avvantaggiata nel poter percepire meglio e più in profondità l’interazione musicale: vale 

a dire, i dettagli del comportamento durante l’esecuzione, di per sé non-verbale, ma 

estremamente comunicativo per molti aspetti, come la sottile “gerarchia” che si crea nella 

sessione, ma anche in ogni singolo pezzo, tra i musicisti che in un certo senso “guidano” 

l’esecuzione, suonano più intensamente, e tengono il tempo con più decisione; o ancora, 

l’attenzione di ognuno verso il proprio strumento o verso gli altri partecipanti, le 

differenze di esecuzione e abilità, la scioltezza nel seguire gli altri o nel sorvolare piccoli 

errori. Mi sentivo quindi partecipe della sessione, non come pura osservatrice, ma come 

musicista e persona con una passione per la musica, e questo mi univa e faceva 

metaforicamente rientrare nel cerchio che i partecipanti avevano creato, e nel vero 

“spirito” della sessione stessa: questo era chiaro ed espresso gestualmente dal fatto che 

ad un certo punto, ascoltando le melodie ritmate e vivaci, mi veniva spesso l’istinto di 

tenere il tempo battendo il piede, come facevano tutti gli altri musicisti. Ho quindi deciso 

che avrei praticato l’osservazione partecipante durante le sessioni, ascoltando, registrando 

e prendendo appunti durante di esse, e invece chiesto domande e dettagli di ciascun 

musicista durante le interviste vis-à-vis, in un posizionamento più attivo, ma comunque 

decentrato, per ottenere informazioni e opinioni con la comunicazione esplicitamente 

verbale.  

   In queste in particolare ho potuto sperimentare diversi gradi di mia partecipazione, che 

“accordavo” ad ogni interlocutore nello specifico. Avevo infatti preparato una lista di 

domande guida, uguale per ogni intervistato (si veda in appendice), che prima di iniziare 

le interviste rileggevo, e che immaginavo di dover riguardare durante queste per non 

lasciar divagare il discorso, o per ricordarmi precisamente la formulazione e le 

informazioni che avrei voluto sapere. In realtà, per la maggior parte non è stato così: ogni 

interlocutore aveva il suo personale modo di approcciare l’argomento, di parlare delle 

proprie esperienze, e di formulare il discorso e ciò di cui volevano parlare, e questo di 

conseguenza orientava il mio posizionamento durante l’intervista stessa. Ho sempre 

tentato di fare percepire questi momenti come conversazioni libere, più che interviste nel 

vero senso del termine, perché ho pensato che così l’interlocutore si sarebbe sentito più 

libero di parlare spontaneamente, e di conseguenza aggiungere informazioni o piccoli 
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dettagli che venivano di volta in volta in mente, senza sentirsi di dover aderire per forza 

all’idea che avesse di utilità rispetto all’argomento. In alcune, anche grazie all’apertura e 

alla tranquillità di alcuni interlocutori in particolare, questo è riuscito perfettamente: in 

certi casi, l’interlocutore arrivava parlando a dirmi ciò che mi interessava maggiormente, 

senza che io dovessi indirizzarlo/a o porre esplicitamente la domanda. Non ho 

praticamente dovuto quindi leggere le domande esplicitamente dal mio diario, che tenevo 

comunque aperto sulle gambe o sul tavolo davanti a me, anche per non interrompere per 

troppo tempo il contatto visivo con l’interlocutore, che in quel contesto mi sembrava 

essenziale. Ho cercato inoltre io più spesso possibile di collegarmi “naturalmente” 

all’argomento di cui l’interlocutore parlava ogni volta che sentivo di dover intervenire, 

per far fluire la conversazione senza interruzioni brusche e cambiamenti di tema, e inoltre 

per non dare l’impressione che fosse andato/a fuori argomento, o che quello di cui stesse 

parlando fosse inutile, o che avesse detto abbastanza. Inoltre, facevo spesso commenti 

brevi ed esclamazioni di stupore, o espressioni facciali che mostravano il mio 

coinvolgimento, ma che allo stesso tempo non richiamassero troppo l’attenzione sulla mia 

reazione per non distrarre o interrompere il flusso del discorso.  

   Le interviste duravano una mezz’ora circa nel caso dei musicisti di Comhaltas, che era 

il tempo di pausa tra lezioni o sessioni che questi stessi avevano e che mi avevano 

proposto come spazio per l’intervista: si sono per la maggior parte condotte in più sedute, 

con alcuni interlocutori in particolare, da cui emergevano le osservazioni ed esperienze 

più interessanti. Il luogo di queste era nella classe adibita a ciascuno di loro, in cui 

tenevano le lezioni di musica: trattandosi della scuola primaria di St. Brigid, erano vere e 

proprie aule scolastiche, con un’atmosfera per me famigliare e nuova allo stesso tempo. 

Poster educativi, disegni dei bambini, bandierine, cartelloni a colori vivaci, elenchi dei 

nomi degli studenti della classe, e libri impilati sui mobili bassi erano tipici elementi di 

una scuola primaria, ma li osservavo spesso con curiosità perché gli argomenti, i soggetti 

e la lingua su di essi mi erano, di fatto, estranei. La scuola in sé era bilingue, quindi le 

scritte in inglese erano affiancate a quelle in gaelico irlandese, e soggetti storico-

leggendari nelle storie per bambini come Granuaile erano colorati a pastelli e appesi sui 

muri; alcuni libri che ho sfogliato riguardavano le particolarità delle regioni irlandesi, altri 

erano di narrativa. Durante le interviste mi sedevo su bassi seggiolini in legno, davanti a 

banchi con le gambe in ferro, e così facevano gli interlocutori; oltre la porta, e udibile 

anche lievemente nel sottofondo delle registrazioni, si potevano sentire le melodie degli 
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altri strumenti esercitarsi nelle altre classi, in particolare, gli acuti tin whistles che 

risuonavano spesso nei corridoi.  

   Nel caso di altri interlocutori, i luoghi di ritrovo erano café o pub principalmente nel 

centro di Midleton, e anche in questo caso le conversazioni erano informali e rilassate: 

specialmente con un musicista di bodhrán e folklorista. 

   Ho avuto occasione inoltre di parlare con una delle bibliotecarie della Midleton Library 

che era professoressa associata di lingua irlandese antica e storia dei celti, che è stata 

immensamente utile anche a fornirmi altri contatti.  

   Prendevo appunti sull’esito delle interviste subito dopo che si erano concluse, e 

riascoltavo puntualmente le registrazioni per assicurarmi che si sentisse tutto, prima di 

caricarle su un archivio online per non rischiare di perderle. Ho inoltre scattato qualche 

foto agli strumenti di cui mi raccontavano, in particolare ai dettagli di cui si era parlato 

durante questa (si vedano foto in appendice). In ogni caso, sia per registrazioni che 

fotografie, ho sempre esplicitato il permesso e il fatto che saranno incluse nel mio lavoro 

finale.  

   Ho praticato l’osservazione partecipante anche in altri contesti: ho assistito infatti ad 

altri eventi in cui la musica fosse rilevante, per essere presente nella sua esecuzione in 

contesti abituali. Questi sono stati ad esempio, sessioni musicali in un pub di Cork, 

esibizioni di band di musica tradizionale nel pub principale di Midleton, una 

competizione di allievi di danza tradizionale irlandese, una esibizione di musicisti ex-

studenti all’università di Cork, un concerto di Natale tenuto da Comhaltas, ed esibizioni 

di musicisti per le strade di Dublino e Galway: si tratta di contesti piuttosto diversi, che 

però mostrano quanto presente sia la musica tradizionale, nella maggioranza di questi il 

genere prevalente, nella quotidianità del paese. In tutti questi avevo un posizionamento 

che appunto può essere definito sia di osservatore, sia di partecipante, perché “la 

performance non è quello che loro fanno e noi osserviamo; entrambi siamo impegnati 

nella sua realizzazione”: in quanto pubblico dell’evento musicale, chi ascolta fa parte di 

questo, tanto più che senza la presenza di questo l’evento in certi casi non avrebbe 

nemmeno luogo (Fabian 1990, in Magrini 2003 :39). Prestavo attenzione particolarmente 

alla musica, al repertorio di brani e melodie, e all’esecuzione da parte dei musicisti, 

l’interazione e le reazioni del pubblico, e le particolarità dell’atmosfera e del luogo nel 

quale si svolgeva l’evento. 
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   Per quanto riguarda altri metodi, ho tenuto regolarmente un diario di campo durante le 

fasi della ricerca. Questo include annotazioni di conversazioni con la famiglia ospitante, 

commenti alla bibliografia e ai collegamenti di questa con le varie parti del lavoro, elenco 

delle domande possibili da porre agli interlocutori, impressioni riguardo a persone, 

luoghi, e dettagli di vari contesti in cui ho ascoltato musica e non solo, pensieri, 

osservazioni, opinioni e riflessioni personali, note di argomenti da indagare meglio 

durante il campo, piccole ricerche e approfondimenti alla mitologia e storia d’Irlanda, 

espressioni e termini particolari in slang e in gaelico irlandese, e appunti su cosa tenere a 

mente riguardo al metodo antropologico sul campo. Si tratta di un quadernino che portavo 

spesso con me e in cui riportavo ciò che ritenevo rilevante o interessante della mia 

esperienza e ricerca; ciò che ho notato essere particolare quasi subito scrivendolo era il 

mio uso della lingua. Essendo la mia lingua di ricerca l’inglese (lingua in cui ho condotto 

le interviste, dialogato con gli individui incontrati durante il campo, comunicato 

quotidianamente, e letto buona parte della bibliografia) ma la mia lingua madre l’italiano 

(e lingua in cui avrei dovuto elaborare il lavoro finale) sono queste utilizzate nel mio 

diario di campo: riflessioni personali e annotazioni da contesti vari sono spesso in italiano, 

mentre appunti dalla bibliografia in inglese e da conversazioni con persone sul campo 

sono annotate in lingua originale. In generale, ho spesso utilizzato un “miscuglio” delle 

due lingue, più o meno ordinato a seconda della velocità con cui prendevo appunti sul 

momento: alcuni termini relativi alla musica tradizionale, che ho sentito utilizzati per la 

prima volta in inglese da interlocutori o dagli autori della bibliografia a cui faccio 

riferimento, li mantenevo in inglese anche mentre prendevo appunti in italiano, per 

facilità, omogeneità e per facilitare la mia comprensione durante la rilettura. Spesso 

inoltre, certe espressioni inglesi sembravano descrivere più pienamente alcuni miei stati 

d’animo, o alcune emozioni che osservavo nelle persone in vari contesti, oppure 

descrivevano meglio il luogo e l’atmosfera, a mio parere. Un esempio dai miei appunti è 

l’utilizzo di “tune”, con cui si intendono pezzi strumentali nella musica tradizionale 

irlandese: letteralmente è traducibile con “melodia”, “motivo”, ma anche con “brano” o 

“canzone”, che non è completamente esatto, perché di fatto non viene cantato. Ho risolto 

di tradurre con “melodia”, che utilizzerò da qui in avanti, che però non mi sembra 

descrivere completamente le linee musicali che si intrecciano suonate da vari strumenti, 

come sono i pezzi strumentali che ho sentito; inoltre, “tune” si rifà anche al verbo “to 

tune”, “accordare” o “sintonizzare”, che penso riporti molto bene al pensiero l’obiettivo 
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e il tentativo dei musicisti durante una sessione, dalla quale nascono poi le stesse melodie 

tipiche della tradizione irlandese, di far suonare bene assieme svariati strumenti e creare 

armonia. “Melodia” è comunque un termine corretto, però nel mio immaginario si rifà 

più al prodotto finale, un componimento armonico, prima che al tentativo del crearlo, e 

di “accordare” gli strumenti tra di loro. Per questo, nel diario di campo mi sono sempre 

riferita ad essi con “tune”, e solo in una elaborazione successiva ho cominciato ad 

utilizzare la sua traduzione in italiano.  

   Alcune pagine intere del diario, come quelle contenenti le domande agli interlocutori, 

sono scritte direttamente in inglese per semplicità, perché ho pensato che le avrei dovute 

leggere, e scriverle nella lingua delle interviste mi assicurava che la formulazione e i 

termini fossero intesi nel modo più vicino possibile a come li avevo pensati originalmente, 

oltre che per facilitare la fluidità della conversazione stessa. Per casi simili nell'ambito di 

questo lavoro, riporterò le versioni e i termini in entrambe le lingue, di cui quella in lingua 

originale in nota, con traduzioni effettuate da me per come ritengo il più possibile aderenti 

alla mia comprensione, e all’utilizzo nel contesto da come l’ho intuito. 

   Infine, ritengo di esplicitare che ho usato un metodo qualitativo, e non quantitativo, per 

cui ho preferito approfondire la relazione con alcuni interlocutori in particolare per alcune 

loro qualità nell’esposizione e caratteristiche del loro rapporto personale con lo 

strumento, invece di mirare a intervistarne un numero più ampio; questo mi ha permesso 

di raggiungere l’obiettivo della mia ricerca per quanto riguarda la sezione dedicata 

all’antropologia degli oggetti, basato sui casi singoli degli individui e della loro 

esperienza. 

   La struttura di questo lavoro segue una esposizione dal generale al particolare. Nel 

primo capitolo verrà spiegato il contesto teorico in cui si situa la ricerca, le discipline di 

riferimento e presentato il posizionamento del lavoro nell’ambito di queste stesse, nonché 

i metodi applicati. Queste sono l’antropologia degli oggetti, gli studi dell’identità 

nell’ambito dell’antropologia culturale, e l’antropologia della musica; esporrò come le ho 

conciliate nelle domande di ricerca e nel lavoro per poter effettuare un’analisi che 

prendesse in considerazione la costruzione del contesto culturale e allo stesso tempo 

l’esperienza personale degli individui.  

   Nel secondo capitolo si tratterà appunto della costruzione dell’identità irlandese, o 

Irishness: questa parte del lavoro ha l’obiettivo di rispondere alla domanda di ricerca 
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inerente alle costruzioni etniche e identitarie che sono e sono state associate alla 

definizione di “cultura irlandese”, e con quali processi queste sono diventate rilevanti per 

questa stessa. Verranno commentate perciò sia rappresentazioni esterne che interne al 

gruppo stesso, e come hanno costruito stereotipi associati ancora oggi al popolo irlandese; 

dato che queste sono tratte spesso dalla storia del paese, verrà fatto inoltre un excursus 

storico degli aspetti salienti nella storia d’Irlanda legati alla memoria etnica, tra cui 

rilevanti sono i Celti, la dominazione inglese, le ribellioni, l’indipendenza e i conflitti 

religiosi, e il revival gaelico. Verranno esposti i meccanismi di enfatizzazione di tratti 

culturali e per quali motivi lo sono, quale ruolo hanno il mantenimento e la 

sponsorizzazione delle caratteristiche storiche “autentiche” e di quelle linguistiche in 

particolare.  

   Il terzo capitolo situa la connessione della musica all’identità irlandese, vale a dire, sarà 

analizzato con quali processi la musica “etnica” dell’Irlanda è riconosciuta e diffusa come 

uno dei principali “attributi” della cultura irlandese, fino ad apparire quasi come naturale 

affinità posseduta dal popolo. Con questo scopo verranno esposti i temi rilevanti in 

connessione con la musica tradizionale in Irlanda, quali discorsi vi sono stati associati per 

essere definita tale, come questi sono stati e sono ancora gestiti e se si possano ritrovare 

ancora oggi nel contesto della mia ricerca. In questo ambito presenterò l’associazione 

Comhaltas Ceoltóirí Éireann e il suo ruolo come organizzazione di promozione culturale 

e musicale, con cui ho personalmente avuto contatti e interviste; incluse saranno anche 

osservazioni della rilevanza musicale in vari contesti in cui ho partecipato durante la mia 

esperienza di campo.   

   Il quarto capitolo sarà quindi interamente dedicato all’analisi degli strumenti musicali 

tradizionali irlandesi e al rapporto di questi con gli interlocutori. Essendo infatti oggetti 

“situati” in una rete di contesti culturali, personali e collettivi, le stratificazioni di 

significati impliciti ed espliciti possono essere osservati nella relazione con gli individui 

nella loro specificità, rivelando anche la loro esperienza nei contesti di influenza delle 

costruzioni culturali. Verrà fatta una contestualizzazione breve che includerà alcune 

particolarità delle definizioni degli strumenti tradizionali irlandesi (sia quelli presi in 

analisi che altri di rilevanza), come sono stati definiti e affermati tali, le concezioni di 

autenticità riguardo ad essi, i processi con cui strumenti “non irlandesi” sono stati 

incorporati nella musica tradizionale e con che adattamenti materiali e sonori. Tramite le 

interviste sarà tracciata la connessione degli strumenti alla musica tradizionale 
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nell’esperienza individuale degli interlocutori musicisti, in cui temi rilevanti emersi sono 

in particolare riguardanti i contesti di esecuzione musicale, di apprendimento, e di 

trasmissione di passione e abilità musicale. Essenziale è anche l’analisi della materialità 

dello strumento e l’influenza reciproca tra soggetto e oggetto, i movimenti e la posizione 

del corpo associati ad esso, oltre a svariati altri aspetti fondamentali come dettagli estetici, 

gusti, modifiche, termini che designano componenti specifici, manifattura, manutenzione, 

origine e utilizzo del nome dello strumento. Inoltre, il discorso rilevante dello stile che 

unisce sia la relazione tra individuo e strumento e la sua collocazione territoriale e nei 

discorsi di tradizionalità associati. 

   Infine, la conclusione sarà dedicata a riflessioni e osservazioni personali sull’esperienza 

della ricerca in sé, in particolare sulle facilitazioni ma anche sui dubbi e gli ostacoli; 

inoltre, considerazioni precedenti e successive al campo, sul rapporto con gli 

interlocutori, aspetti che mi hanno più sorpreso della ricerca e della vita in Irlanda in 

generale e opinioni sulla riuscita del campo. 

   Nell’appendice verranno riportati bibliografia, sitografia, struttura e domande delle 

interviste, estratti trascritti di queste stesse citati all’interno del lavoro e fotografie. 
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Capitolo Primo 

Il posizionamento teorico 

  

   La mia ricerca si situa nell’ambito di varie discipline nell’antropologia culturale: per 

parlare di come gli strumenti musicali si situano nelle costruzioni identitarie culturali 

nell’Irlanda moderna, ho preso come riferimento un’ampia bibliografia per questo lavoro. 

   Innanzitutto, gli studi che trattano dell’identità, nell’ambito dei quali vari autori hanno 

scritto cercando di definire cosa si intenda con e cosa si definisca con essa. Ugo Fabietti 

(2000) espone i concetti che hanno forse maggiormente influenzato il mio orientamento 

teorico e mentale durante la ricerca. In particolare, afferma che ciò che viene chiamato 

etnia come concetto stabile è in realtà una costruzione: gruppi di persone autodefiniscono 

le caratteristiche proprie e decidono criteri di appartenenza e di esclusione, una 

connessione ad un territorio specifico, qualità determinanti e un nome con cui si 

presentano come insieme empirico, definito e identificabile. Questo è spesso basato, e più 

fortemente autenticato, nella comparazione con altri gruppi di individui, a cui vengono 

invece attribuiti tratti innati negativi, che stabiliscono chiari confini umani e gerarchie su 

cui si fondano le interazioni esterne, la concezione di sé e dell’altro, e la categorizzazione 

creduta oggettiva delle differenze tra i due. Tantissimi fattori vi si aggiungono, con cui 

ulteriori divisioni e motivi di netta separazione vengono affermati, sui quali si appoggiano 

a loro volta produzione, riproduzione, e in certi casi anche ridefinizione dell’identità 

etnica: tra quelli menzionati da Fabietti, vari sono stati rilevanti per la mia ricerca. Nel 

dettaglio, le considerazioni dell’autore sulla rivendicazione da parte degli autodefiniti 

gruppi etnici di autenticità rispetto al passato, connessa a ciò che viene chiamata la 

memoria etnica, vale a dire la selezione di aspetti con riferimento storico che vengono 

scelti come rappresentativi di un gruppo, presentati come tradizioni mantenute immutate 

e importanti per la connessione al passato collettivo, oltre che peculiari della cultura in 

questione, e perciò definenti la sua singolarità. Nella storia d’Irlanda, questo è connesso 

alla presenza di gerarchie di potere tra le autodefinite etnie nella situazione di un rapporto 

coloniale perdurato per secoli, che come l’autore afferma, sono giustificati con 

elaborazioni sostenute culturalmente innate di disumanità e inferiorità. In questo contesto, 

quelli che vengono chiamati conflitti etnici avvengono per motivi legati a queste stesse 

rigide definizioni, fomentati dall’estrema divisione e apparente inconciliabilità dei tratti 
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caratteristici che ogni gruppo afferma di rappresentare e avere diritto di affermare, basati 

perciò su una empiricità dell'appartenenza etnica di ogni individuo.  In antropologia, è 

importante sottolineare come queste dinamiche vengano di fatto studiate e prese in analisi 

relativamente ai gruppi protagonisti della ricerca, ma le etnie in sé, così come le 

caratteristiche che ciascuna sembra attribuirsi, “sono delle vere e proprie costruzioni 

simboliche, il prodotto di circostanze storiche, sociali e politiche determinate […] non 

indicano delle realtà statiche, date una volta per tutte” (Fabietti 2000 :21, corsivo 

dell’autore). L'autore stesso ammette come siano spesso stati proprio gli stessi studi 

antropologici a diffondere una concezione dell’umanità divisa in gruppi culturali con 

caratteristiche proprie, incomunicabili e incomprensibili da chi è “esterno”; ma come tale, 

uno dei compiti della disciplina, che è sempre in evoluzione proprio come i fenomeni 

culturali che studia, è di proporre una concezione diversa di essi, a partire dall’utilizzo 

del termine stesso di etnia e cultura. Di queste si parla infatti spessissimo, ma dovrebbe 

essere chiaro e esplicitato che con esse non è intenzione affermare la veridicità delle 

caratteristiche che i gruppi etnici reclamano come identificative, differenzianti, stabili, 

immutate e immutabili: al contrario, essendo questa credenza una “finzione”, i termini 

devono essere usati in antropologia in particolare, nella loro concezione fluida, cosciente 

del fatto che la realtà non è frammentata in divisive caratteristiche identitarie ma che i 

processi che la fanno percepire tale, e i significati che assumono per gli individui, sono 

ciò che davvero deve essere analizzato. In questo senso e per questi scopi io stessa la 

userò in questo lavoro, in cui gli aspetti rilevanti e relativi al contesto esatto della mia 

ricerca saranno esposti nel dettaglio più avanti.  

   Un altro autore centrale per i miei riferimenti in questo ambito è Marco Aime. In Eccessi 

di culture (2014), evidenzia come le così chiamate differenze culturali siano al centro di 

molte politiche e costruzioni a opera delle nazioni nell’epoca contemporanea: secondo 

l’autore, si pone molto accento sulle diversità, che vengono attribuite a fattori culturali e 

proposte come inconciliabili, contribuendo a conflitti a cui non sembrano esserci 

soluzioni. L'appartenenza ad una “cultura” ed una “tradizione” specifiche e determinate 

da apparenti segni concreti sono alla base di estrema divisione e relativismo culturale, che 

cementifica l’idea che l’esperienza della realtà sia determinata da fattori culturali si 

appartiene, che è sempre stato così, e sempre continuerà tale. In particolare, elementi della 

storia passata vengono letteralmente utilizzati per creare un collage identitario che 

legittimi l’autenticità, e quindi l’affermazione di differenza di un certo gruppo etnico: 
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proprio Aime fa l’esempio dei Celti, la cui storia è per gran parte inventata, per svariati 

motivi identitari di varie nazioni d’Europa, tra cui centrale è proprio l’Irlanda, e di cui si 

parlerà meglio nel prossimo capitolo. Questa prospettiva nello specifico è stata utile per 

l’analisi della strumentalizzazione della cultura in ambito nazionale, nella politica e nella 

presentazione di sé che ogni paese, nella sua concezione di territorio abitato da persone 

unite da una stessa cultura, propone al suo interno e al suo esterno. Si è assistito infatti ad 

una progressiva idealizzazione del concetto di nazione, come incapsulante l’appartenenza 

primaria di un individuo, per cui ci si schiera, e per cui si giustificano diversità spesso 

essenzializzate. In molti conflitti, sostiene Aime come Fabietti, la cultura è forzatamente 

resa la causa dei divari, e molto spesso a opera proprio azioni politiche, in modo da 

convincere gli individui che, trattandosi di diversi modi di vedere il mondo, il dialogo 

non cambierebbe la situazione, per cui non resta che lo scontro. “Perché sono troppo 

diversi” è il ragionamento che sussiste all’odio tra gruppi in cui in realtà sono le 

costruzioni ad aver creato differenze e stereotipi: è esattamente questo il caso dello stesso 

conflitto anglo-irlandese, durato secoli, in cui la dominazione culturale e un estremo 

disprezzo hanno giustificato la colonizzazione e lo sfruttamento delle risorse e delle 

persone in Irlanda da parte del popolo inglese, creando, fomentando e strumentalizzando 

inoltre la divisione religiosa interna al paese che giustificava il violento conflitto tra 

protestanti e cattolici. Il così creato razzismo culturale è letteralmente un’arma della 

nazione che ne gestisce le redini, ed è estremamente difficile da sradicare dal passato dei 

gruppi che ne sono coinvolti, da entrambe le parti; l’odio persiste, e il dolore collettivo 

dei conflitti rimane come rancore concentrato verso una nazione intera, e ogni singolo 

individuo che se ne dichiara appartenente. Fredrik Barth (1994, ed. or. 1969) descrive 

infatti un gruppo etnico come una popolazione che autodefinisce i propri tratti distintivi, 

non determinati dalla mancanza di contatto con altri gruppi, ma al contrario proprio 

tramite e per l’interazione con persone considerate appartenenti ad un'altra etnia, e perciò 

resi percepibili, definiti, e legati indissolubilmente alla ”origine” della persona. La stessa 

scelta di questi è uno strumento che nasce, e regola a sua volta, come vengono gestite le 

interazioni: “alcuni tratti culturali sono usati dai soggetti come segnali ed emblemi delle 

differenze, altri sono ignorati, e in alcuni rapporti differenze radicali sono minimizzate e 

negate” (Barth 1994 :39). Come verrà esposto nel dettaglio nel prossimo capitolo, nel 

caso irlandese, caratteristiche e costruzioni culturali che oggi sono considerate essere 

“proprie” degli irlandesi sono nate dall’interazione con il gruppo etnico autodefinito 
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inglese, dalla comparazione creata e diffusa, e in particolare nel caso di alcuni stereotipi 

irlandesi, risemantizzati per assumerli come tratti univoci e condivisi, nonostante gli 

stessi spesso fossero usati per sostenere discorsi razzisti e classisti. Secondo l’autore, 

studiare il confine (quello concettuale, ancor prima di quello fisico), ossia da dove partono 

le separazioni identitarie che creano le regole di appartenenza ed esclusione e dove esse 

vengono affermate e mantenute, è interessante e fondamentale da questo punto di vista. 

È in particolare applicabile l’affermazione di Barth riguardo alla scelta di dare rilievo a 

un particolare “livello” dell’identità tra quelli forniti dall’organizzazione sociale 

tradizionale, tra cui il gruppo linguistico, su cui poi vengono costruiti ideali di 

appartenenza e quindi di identità. Nel caso della mia ricerca, questo è particolarmente 

vero: una grande parte dell’identità irlandese è definita attorno alla lingua nativa, il 

gaelico irlandese, che differenzia non solo l’Irlanda dalle altre aree in cui variazioni del 

gaelico vengono parlate (Scozia, Cornovaglia, Britannia francese, Galles) e 

dall’Inghilterra a livello nazionale, ma anche all’interno del paese stesso, in regioni 

dialettali in cui è ancora parlata nella vita quotidiana (Gaeltacht). Quanto sia rilevante e 

inoltre quanto il governo stesso intervenga in queste dinamiche sarà esplorato nel 

prossimo capitolo. 

   Anche Francesco Remotti scrive riguardo alla definizione e concezione di identità in 

antropologia, e la creazione delle differenze attraverso l’interazione tra gruppi. In Contro 

l’identità (2007) afferma che quest’ultima è una costruzione creata attraverso la 

separazione e l’assimilazione delle caratteristiche che la definiscono. C'è sempre quindi 

un atto di esplicitazione delle diversità rispetto a qualche altro attributo, un processo 

fondamentale della definizione del sé e di conseguenza, dell’altro. “L’identità si 

avvinghia alla particolarità, perché la particolarità è garanzia di coerenza, e la coerenza è 

un valore tipico dell’identità”: in questa frase l’autore sintetizza come la ricerca di una 

caratterizzazione da parte di gruppi etnici involva l’essenzializzazione di tratti che devono 

apparire coerenti e immediatamente collegabili a questi stessi (ibidem :17). Inoltre, anche 

Remotti si augura che chi si occupa di identità riesca ad andare oltre essa, per non 

confermare le pratiche divisive che la ricerca in questo ambito sembra favorire 

nell’immaginario collettivo. Deve essere considerata con i molti fenomeni che influenza 

all’interno dei gruppi etnici, perché il puro studio di questa non porta alla sua 

comprensione, e l’estrazione da ambiti specifici può sperare di comprendere solo in parte: 

ciò che viene chiamato identità stessa non è un nucleo a sé stante, ma dipendente da 
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contesti e sempre influenzata dall’alterità. È utile secondo l’autore andare quindi “a 

ritroso” negli studi che si ripromettano di studiare l’identità etnica: partire cioè da come 

l’identità specifica si vuole presentare, vuole essere percepita, e indagarne il percorso da 

cui è risultata la costruzione specifica nel presente; questo ovviamente tenendo bene a 

mente che questa stessa è mutabile, e soggetta a continui cambiamenti, ridefinizioni, e 

cancellazioni del passato. È proprio questa l’operazione che compio in questo lavoro, 

partendo da come osservo l’Irlanda contemporanea, analizzandone le costruzioni culturali 

per come appaiono a me e per come posso comprendere vengano percepite dai miei 

interlocutori, nella selezione degli aspetti rilevanti nella storia del paese da presente a 

passato, e da concezioni generali a specifiche, nell’ambito musicale e degli strumenti 

presentati come tradizionali.  

   Non ho perciò intenzione di definire cosa sia effettivamente l’identità in sé, ma come il 

concetto stesso di questa venga costruito, diffuso, manipolato, utilizzato, e come influisca 

sulla percezione del sé individuale e collettivo, in quelli che vengono definiti contesti 

culturali. Riprendendo una domanda di Remotti: “quali sono le esigenze rispetto a cui 

l’identità si configura come risposta?” (2019 :28), con quali processi e motivi la creazione 

di caratteristiche forzatamente associate ad una identità connessa ad un popolo diventa 

rilevante, necessaria, e auspicata? L'autore afferma che spesso al centro vi è il bisogno di 

riconoscimento, una affermazione di un particolare modo di essere che differenzia 

dall’alterità. In questa formulazione la mia ricerca e il suo contesto specifico sembrano 

rientrare molto bene, in particolare nella rilevanza che le dinamiche tra quelli che sono 

definiti i nuclei etnici di inglesi e irlandesi, come sarà spiegato nei dettagli più avanti. 

Remotti mette infine in guardia dal “dimenticare” le somiglianze, nell’accentuare le 

differenze che sembrano fornire una sicurezza della particolarità, nel creare nuclei di 

assoluta appartenenza e comunità omogenee (Remotti 2019).  

   Il secondo ambito di riferimento per il mio lavoro è l’antropologia della musica. 

Innanzitutto, per delineare questa si fa spesso riferimento al termine etnomusicologia, la 

disciplina nel “campo di indagine etnoantropologico dedicato ai suoni” (Pennacini 2013 

:223). La definizione stessa sembra estremamente ampia, ma di fatto lo è lo stesso campo 

di studi: a livello di soggetto della ricerca, di metodi, e di orientamento teorico si ha una 

vastissima formulazione che risulta in una difficile denominazione precisa, e perciò in 

tante “etichette” interne o affiancate ad essa. Definirò qui il posizionamento della mia 

ricerca in questo ambito, che è direttamente connesso alla specificità delle mie domande 
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di ricerca e di conseguenza, delle questioni che ho la possibilità di analizzare e proporre 

con essa. 

   Innanzitutto, se il soggetto di studio è ciò che una cultura considera essere musica, e 

non i suoni (una chiara separazione non è però sempre possibile), una prima distinzione 

può essere fatta tra l’interesse alla musica in sé nel contesto di un gruppo etnico, con 

attenzione in particolare a categorizzazione, composizione, e definizioni teoriche di 

questa, con cui ci si orienta all’ambito strettamente musicologico; o invece se la musica 

è presa in analisi considerandone la relazione e i rapporti con gli esseri umani e i loro 

contesti di produzione, esecuzione e ascolto, in cui è opportuno adottare una prospettiva 

più vicina a quella antropologica. Entrambe però rientrano sotto “etnomusicologia”, di 

fatto, pur potendo essere distinguibili tra loro: proprio per questo possono avere molto in 

comune nel metodo e nell’approccio allo studio della musica (ibidem).  

   Alan Merriam e la sua precisa descrizione della disciplina che lui chiama 

etnomusicologia sono stati di aiuto nel capire io stessa come situarmi: nel creare una sua 

definizione di questa, afferma che è “the study of music in culture” (1964 :6), con cui 

intende sottolineare come ogni musica sia situata nel contesto in cui viene creata, e il 

focus sulle persone come origine dell’atto musicale non andrebbe a suo parere 

dimenticato né escluso dall’analisi stessa. Afferma infatti, che spesso l’aspetto 

antropologico di considerazione degli esseri umani viene lasciato da parte 

nell’etnomusicologia, a favore di una concentrazione sul “prodotto”, la musica, e sullo 

studio tecnico e teorico di questa; in più, ritiene questa disciplina troppo influenzata dalla 

nozione che si debba conservare ciò che sta andando inevitabilmente perduto con il 

passare del tempo, soprattutto nella musica popolare, e che quindi gli etnomusicologi 

vengano visti come avventati nel registrare e archiviare per mantenere la memoria. Nella 

concezione della disciplina fornita da Merriam, considerare la musica come parte del 

comportamento umano, perciò influenzata da fattori umani nei contesti in cui viene 

prodotta, è essenziale per comprenderne gli scopi, i motivi e per considerare punti di 

analisi centrali: ad esempio, i movimenti e posizioni del corpo quando si suona uno 

strumento, il comportamento associato socialmente ai musicisti, gli atteggiamenti mentre 

si ascolta musica quindi l’impatto emotivo e sentimentale di questa, i metodi 

dell’apprendimento della disciplina, e caratteristiche e qualità associate al diventare un 

buon musicista (1964 :14-15). Questo approccio è considerato chiaramente più orientato 
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all’aspetto sociale della musica, e per questo prende il nome, dal titolo dell’opera stessa 

di Merriam, di antropologia della musica. È proprio questo che ho preso in considerazione 

nella mia ricerca, per analizzare come la musica viene concepita dai singoli individui con 

sentimento di appartenenza ad un gruppo etnico, quali costruzioni culturali vi sono 

associate, come sono state create e proposte, e questo, come lo stesso autore afferma, è 

propriamente antropologico:  

“[i]f, on the other hand, the aim is to understand music in the context of human behavior, the field 

worker becomes almost automatically an anthropologist, for his concern is not more upon the 

recorded sample than it is upon much broader questions of the use and function of music, the role 

and status of musicians, the concepts which lie behind music behavior, and other similar questions. 

Here the emphasis is upon music but not upon music divorced from its total context; the 

investigator attempts to emerge from his study with a broad and generally complete knowledge 

both of the culture and the music, as well as the way music fits into and is used within the wider 

context. It is eminently clear that the orientation of the student in respect to these approaches will 

enormously affect not only his results but his field methods and techniques as well (Merriam 1964 

:42).  

   Come ho già detto infatti, il mio approccio porta assieme metodi e teorie di varie 

discipline interne all’antropologia, il che definisce l’orientamento che ho voluto dare 

anche nella parte inerente alla musica, basandomi su come l’autore propone lo studio 

della cultura materiale musicale per analizzarne l’aspetto sociale, unendo quindi i campi 

di studi della cultura materiale ed etnomusicologia.  

   Inoltre, un altro campo di analisi di quest’ultima è l’attenzione al cambiamento della 

musica; in contrasto però a quello che è ritenuto uno dei fini di questa disciplina 

nell’etnomusicologia tradizionale, ossia come già detto, conservare le tradizioni musicali 

che vanno scomparendo nella modernità, un orientamento volutamente orientato al ruolo 

sociale della musica proposto dall’autore è l’analisi di come questa stessa cambia rispetto 

alla capacità umana di cambiare, e ai valori culturali associativisi. Vale a dire, Merriam 

pone l’accento sul fatto che la velocità e i parametri con cui avviene il cambiamento 

musicale possono essere posti dalla “cultura” (1964 :307). Che cosa esattamente intenda 

con cultura e con che processi questo possa avvenire non viene definito nei dettagli, ma 

nel corso di questo lavoro cercherò di spiegare io stessa come questo assunto sia vero per 

il contesto specifico in cui ho eseguito la mia ricerca.  
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   La differenza essenziale dalla disciplina dell’etnomusicologia al mio approccio di 

questo lavoro è perciò, che non mi occupo “strettamente” di musica, o teoria musicale: 

vale a dire, non è il mio obiettivo, né mia capacità, trascrivere la musica, sebbene abbia 

raccolto diversi campioni musicali durante la ricerca sul campo. Considero invece di mio 

interesse e affine ai miei obiettivi un orientamento teorico posizionato nell’antropologia 

della musica, nello studio cioè del ruolo sociale e della rilevanza resa culturale 

dell’ambito musicale, poiché ho appunto considerato una stretta connessione con il 

contesto umano della musica, nonché l’approccio degli individui che ho intervistato a 

questa stessa, con il fine di fornire una prospettiva molto personale e situata in contesti 

determinati, invece di una considerazione generale.  

   In connessione con gli studi sull’identità precedentemente esposti, l’antropologia della 

musica può inoltre analizzare la connessione tra produzione o consumo di musica e 

affermazione o costruzione delle identità: ci sono infatti “forme di identità che la musica 

(attività sociale per eccellenza) concorre significativamente a determinare ed a esibire (a 

volte persino ad ostentare) nei confronti di chi ne è escluso o se ne vuole escludere […] 

la musica, il far musica pertanto, è un’attività che, al tempo stesso, ci accomuna a 

qualcuno e ci separa da qualcun altro” (Keller 2003 :188). I valori che vogliono essere 

espressi come caratteristici della cultura e perciò dell’identità stessa si ritrovano nella 

musica, essendo questa un mezzo di espressione carico di significati, diretto e immediato, 

che si diffonde e ricorda facilmente; e alla cui base vi è inoltre una scelta di identificazione 

che arriva alle radici dei bisogni identitari, di definirsi e di separare l’alterità collettiva.  

   Una brevissima menzione infine sul metodo, che io stessa ho selezionato dalle teorie e 

dai consigli dei manuali teorici di etnomusicologia. Alcuni in questo campo sono stati 

utili in particolare perché più specifici rispetto al metodo antropologico generale: 

dovendo parlare di musica e strumenti musicali durante le interviste infatti, come 

sottolinea Magrini  

le domande […] possono andare a toccare un sapere non accessibile agli outsider; l’intervista può 

chiedere di mettere a parole ciò che ordinariamente in quella cultura non viene verbalizzato; […] 

un sistema per evitare parte di questi problemi è ricorrere piuttosto a conversazioni informali in 

cui l’etnomusicologo cercherà di sollecitare il/i partner a toccare gli argomenti che lo interessano, 

senza però irrigidire il dialogo in una vera e propria intervista, condotta magari con un questionario 

in mano, simbolo di una comunicazione del tutto spersonalizzata (2002 :38).  
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   Certe conoscenze non sono infatti esplicitate verbalmente in questo campo, in cui 

spesso gli interlocutori si affidano all’orecchio più che alla spiegazione a parole, per 

imparare, intendere tecniche e stili musicali.  

   Nonostante non fosse mio compito la trascrizione musicale, essendo la mia ricerca 

comunque in parte riguardante la musica, ho partecipato in ogni occasione possibile in 

contesti in cui questa fosse rilevante o importante, per «documentarle nel loro contesto 

abituale» (ibidem), registrando campioni di pezzi, su cui poi poter prendere appunti 

riguardo a varie questioni: questo è affine ad un metodo etnomusicologico, anche se non 

ha gli stessi obiettivi di preservazione e archiviazione musicale.  

   Per quanto riguarda il mio posizionamento nell’antropologia degli oggetti, varie 

considerazioni devono essere fatte. Innanzitutto, il contributo fondamentale di Appadurai 

ha fornito la base del mio approccio teorico allo studio degli oggetti nella mia ricerca: le 

formulazioni contenute in The Social Life of Things (1986) sono di estrema importanza 

perché pongono l’attenzione sul fatto che gli oggetti, le cose come riporta l’autore 

(“things”), hanno una vera e propria biografia, una “vita sociale”, comparabile a quella 

degli stessi esseri umani, perciò agli oggetti può essere riconosciuta di fatto una vita 

propria. In questa visione, la dicotomia gerarchica soggetto-oggetto che spesso predomina 

nel pensiero occidentale, ha annullato la potenzialità degli oggetti, della materia stessa, di 

influenzare in modo anche sostanziale l’individuo, e concepito a lungo le cose come 

separate nell’essenza stessa di materia inerte, dagli esseri umani. Appadurai afferma che 

la prima visione che pone attenzione sulle dinamiche sociali che coinvolgono gli oggetti 

è la teoria del feticismo delle merci di Marx: i contesti in cui si trovano gli oggetti ne 

determinano il valore economico, sulla base del quale possono poi essere scambiati per 

ricavarne profitto in una dinamica così regolata tra soggetti. Lo studio della cultura 

materiale parte dalla considerazione che certe dinamiche sociali avvengono in determinati 

modi perché centrate sugli oggetti, e i valori che vi sono attribuiti: a partire dalle 

osservazioni di Malinowski, e l’attenzione alle regole di scambio di conchiglie decorate, 

detto kula, e all’importanza di questi oggetti attorno a cui ruota l’interazione di gruppi 

residenti nelle isole Massim della Nuova Guinea, il valore che acquisiscono, e la storia 

che possono raccontare, detto keda, si può applicare, secondo Appadurai, un’analisi 

simile in contesti di studio della cultura. Afferma perciò come gli oggetti abbiano fasi 

della loro esistenza, in cui possono assumere vari valori e influenzare dinamiche sociali, 
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e si può perciò distinguere fasi in cui gli oggetti sono commodities, in cui hanno cioè un 

valore economico assunto tramite la potenzialità di essere scambiate, ma che possono 

però assumerlo o perderlo varie volte. Quando queste non sono nel loro commodity state, 

che valore assumono dunque? Agli oggetti viene posta una rilevanza sentimentale, 

emotiva, da parte dei soggetti; le cose al centro delle analisi antropologiche vertono perciò 

gradualmente verso oggetti che sono comunemente, a prima vista nella visione 

occidentale, banali, comuni, diffuse, che non hanno vera importanza nel sistema 

economico, la prima categoria che crea valore per gli oggetti stessi, ma che in certi casi è 

possibile che siano volutamente sottratte al loro stato di commodities ed escluse dal 

circolo di scambio economico, perché si ricoprono di significati che li legano a individui 

che li possiedono. Il loro valore monetario diminuisce, ma il loro valore affettivo 

aumenta, e questo le rende preziose per i significati di cui sono ricoperte, i ricordi che 

mantengono in vita, che oltre ad una biografia, intesa come storia tracciabile delle fasi 

dell’oggetto, assumono quindi una vera e propria vita, sono intrisi della forza vitale del 

loro rapporto con le persone (Kopytoff 1986, Bernardi e Dei 2011). «[C]ome gli oggetti 

sono vissuti, a quali esigenze oltre quelle di funzionalità rispondano, quali strutture 

mentali si intersechino a quelle funzionali e le contraddicano, su quale sistema culturale, 

infra- o transculturale, sia fondato il loro vissuto quotidiano»: questa frase da Il sistema 

degli oggetti di Baudrillard (2007 :8) descrive perfettamente l’obiettivo della mia ricerca 

nella disciplina di antropologia degli oggetti, con al centro lo studio degli strumenti 

musicali.  

   Nella parte dedicatavi in questo lavoro ho cercato di svelare e comprendere per quanto 

possibile a me come esterna, le reti di significati di cui sono ricoperti gli strumenti 

musicali di cui gli interlocutori fanno uso; specificatamente, poiché si tratterebbe 

altrimenti di una vastità di questi, come la connessione individuale con l’oggetto si situa 

in un discorso identitario collettivo riguardo al rapporto con la musica, e alla 

classificazione degli oggetti stessi in “strumenti della tradizione musicale irlandese”.  

   Per fare ciò, ho cercato di esplorare quello che li rende particolari, li fa risaltare agli 

occhi dei loro proprietari: in che termini è concepito, e che importanza ricopre lo 

strumento musicale per il suo musicista, quali storie hanno vissuto assieme, quali 

caratteristiche particolarmente apprezzate (o disprezzate) possiede, cosa rappresenta 

singolarmente l’oggetto, ma anche la classe stessa di oggetti simili, o diversi, quali tratti 

ha l’energia vitale di cui è stato investito, e come ha accompagnato l’esistenza 
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dell’individuo in questione, pur rimanendo un’entità indipendente (Bodei 2011). Come 

questo è stato esplorato emergerà nella sezione dedicata, in particolare dai temi 

particolarmente interessanti analizzati a partire dalle interviste agli interlocutori. 

   I concetti elaborati in connessione con gli studi di cultura materiale che mi sono stati 

utili durante la ricerca in particolare sono l’agency, o“agentività” degli oggetti, ossia la 

capacità di influire sul comportamento dei soggetti, in cui quindi la materia non è più 

passiva subente la sola volontà attiva degli individui, ma diventa capace di dirigere, 

indirizzare, persino costringere in certi casi le azioni, o i pensieri che vi sono orientati o 

connessi (Bernardi e Dei 2011, Fabietti 2014). Inoltre, quella che viene definita “densità” 

da Annette Weiner, che a mio parere descrive perfettamente la percezione che si ha di 

oggetti in cui valori, memorie, usi, storie, modifiche estetiche, associazioni simboliche 

hanno creato stratificazioni che lo rendono intenso, denso appunto, di significato per chi 

lo possiede, e che rende l’oggetto unico anche tra oggetti simili. Orvar Löfgren afferma 

in più che gli oggetti possono subire un processo di disoggettivazione, una proiezione al 

di fuori della materia di cui sono fatti, quando sono “investiti di una forte carica 

emozionale” (2011 :84) il cui legame con il soggetto è incisivo, e il soggetto ricorda e 

viene definito e guidato dalla presenza materiale e simbolica dell’oggetto nella sua vita, 

e ciò che l’oggetto stesso ha vissuto e la sua materialità è la base di questo e ne alimenta 

l’intensità della relazione. Riflettono non solo le esperienze concrete nella vita, ma anche 

quelle emotive e le opinioni e i punti di vista, perché seguono nel percorso del soggetto, 

pur avendo un loro percorso indipendente. Infine, la considerazione che in aggiunta a 

questo spessore di significati individuali e soggettivi, gli oggetti si situino in discorsi 

collettivi e che ne assumano significati condivisi da un gruppo etnico, ad un livello di 

classe o nazionale, che quindi contribuisce alla costruzione e percezione di una 

collettività, oltre che di una singolarità. Nonostante questo sia connesso ai beni di 

consumo da Sophie Chevalier (2011), si applica bene all’analisi degli strumenti musicali 

come oggetti a cui nel contesto irlandese si associano significati di identità collettiva, 

questi stessi costruiti su di essi e resi simboli nazionali e regionali, perciò esterni e 

significanti per un gruppo etnico e la propria autodefinizione, ma allo stesso tempo sono 

appropriati dai singoli musicisti e ricoperti di significati personali, anch’essi contribuente 

all’espressione e percezione di individualità e identità della persona stessa.  

   Dalle osservazioni di Daniel Miller (1998) ho ulteriormente specificato il focus della 

ricerca sugli oggetti. In Material Cultures. Why some things matter rimarca infatti come 
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alcune tendenze negli studi degli oggetti li analizzassero alla luce delle costruzioni sociali 

che li avevano prodotti, perciò prendendo in considerazione la fabbricazione di questi, e 

inoltre implicando che strutture stesse fossero a priori dell’ordine sociale e fossero dunque 

osservabili negli oggetti stessi in quanto risultato inevitabile e parte passiva di questo 

processo. Miller propone invece che questa prospettiva venga ribaltata, vale a dire che gli 

oggetti siano il punto di partenza dell’analisi, in quanto proprio la materia (matter) di 

questi è ciò che dà origine alle stesse strutture culturali, che diventano importanti (matter) 

per gli individui a partire dalla loro relazione con gli oggetti in questione, parte attiva nel 

definirli.  

   Proprio questa considerazione della centralità degli oggetti nella definizione delle 

identità legata in particolare alle rappresentazioni della cultura è applicabile alla mia 

analisi degli strumenti musicali considerati tradizionali irlandesi e della rilevanza del loro 

ruolo nel contesto irlandese, e verrà calata nel contesto della ricerca.  

   Alcune precisazioni vanno fatte sulla considerazione degli strumenti musicali come 

oggetti della mia ricerca negli studi sulla cultura materiale, di cui gli ultimi sviluppi si 

focalizzano sullo studio di oggetti ordinari presenti nella quotidianità dei soggetti, per 

mostrare come cose che sono molto presenti nella vita di tutti i giorni sono spesso 

talmente comuni da non essere considerate come aventi significati, valori e ricordi, che 

raccolgono dal loro utilizzo costante e dalle loro interazioni (Bernardi e Dei 2011, Dei e 

Meloni 2015). Ad un primo ragionamento quindi sembrerebbe che gli strumenti musicali 

non rientrino in questa categoria, come oggetti spesso connessi concettualmente ad un 

talento, alle persone che li possiedono perché hanno l’abilità di riuscire ad utilizzarli per 

produrre melodie, e perciò letteralmente extra-ordinari. D'altronde, uno strumento sembra 

comunemente ricoprire il suo ruolo quando è abilmente utilizzato, in una associazione 

della capacità di chi lo maneggia correttamente e oltre, con maestria, a ciò che davvero lo 

renderebbe “compiuto” nel suo scopo materiale; una categoria di oggetti perciò, che 

richiedono e hanno come insita funzione qualcosa di straordinario, inteso come fuori dal 

quotidiano. Un discorso contestualizzato nel luogo della ricerca può però essere compiuto 

in questo punto. In Irlanda, come ho scoperto anche dalla mia esperienza di campo, la 

musica ricopre un grande ruolo nella vita del paese: dalle esibizioni e sessioni musicali 

nei pub, nelle strade, nell’università, ai capillari corsi di musica, agli strumenti considerati 

simbolo e rappresentazione del paese stesso, ho trovato inoltre che molte famiglie con cui 

ho interagito avevano in casa strumenti musicali, proprio grazie a musicisti nelle 
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generazioni passate e presenti che li passavano o lasciavano in eredità o in prestito. Sia 

che questi vengano poi effettivamente utilizzati, oppure che siano in angoli della casa, 

rimangono comunque per questi individui, oggetti a cui non si è del tutto estranei, che 

vengono situati in un contesto domestico. Per gli interlocutori della mia ricerca nello 

specifico, gli strumenti musicali sono di fatto parte della quotidianità: trattandosi di 

musicisti, insegnanti di musica, e liutai, come emerge dai dialoghi con loro sono individui 

che maneggiano, osservano, suonano, provano, effettuano manutenzioni o riparano 

strumenti musicali di frequente, come parte del loro lavoro, nel loro tempo libero, o 

entrambi. Si potrebbe quindi dire che questa categoria di oggetti, nel contesto e nelle 

situazioni individuali di cui si è occupata la mia ricerca, ricoprono il titolo di oggetti 

quotidiani, sebbene non interamente ordinari, inteso come posseduti da una grande 

maggioranza delle persone. Ma mi sento di affermare che dalle mie osservazioni, la 

presenza di strumenti musicali e la famigliarità con essi, sembra essere piuttosto diffusa 

nel contesto culturale del paese (la mia stessa famiglia ospitante possedeva una chitarra 

acustica e un tin whistle), sebbene non assoluta; interlocutori e conoscenti mi hanno però 

detto che la contea di Cork non è particolarmente rinomata per la musica tradizionale, 

come invece lo sono zone più tradizionalmente “vive” in questo senso, come la contea di 

Galway a ovest e di Sligo a nord, in cui, affermavano, esistono famiglie e paesi interi che 

da generazioni sono conosciuti per la straordinaria abilità di ogni singolo individuo con 

molteplici strumenti musicali. Perciò, le mie osservazioni non sono forse così avventate. 

   Una disciplina in cui sconfina la mia ricerca infine è l’organologia, considerata branca 

dell’etnomusicologia e spesso integrata negli studi in questo campo, poiché “studia gli 

strumenti musicali e come essi vengono creati, modificati e usati dalle culture in qualità 

di attrezzi primari del fare musica” (Slobin 2002 :152). Per quanto questa disciplina sia 

molto più tecnica nella descrizione accurata delle componenti e strutture materiali, metodi 

di costruzione e modifica degli strumenti musicali in quanto tali, ritengo utile farne 

riferimento perché la mia ricerca vi si avvicina per quanto ne consentano le mie 

conoscenze e ciò che gli interlocutori stessi possono dirmi riguardo ad essi, pur comunque 

prendendo in centrale considerazione l’interconnessione dell’oggetto con il soggetto nella 

produzione, riproduzione e affermazione dei costrutti identitari nei contesti di cui ho 

avuto esperienza.  

   Per concludere questo capitolo, volevo infine riportare il mio punto di vista su come 

questo lavoro si situi nel presentare una prospettiva ben specifica. Come affermano 
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Wilson e Donnan (2006), non esiste un’univoca immagine e percezione dell’Irlanda, sia 

dall’interno che dall’esterno di essa: ci sono, secondo gli autori, tante Irlande quante 

rappresentazioni vengono fatte di essa, in aspetti, discipline, periodi storici e zone di 

ricerca più disparate. Queste sono condizionate da punti di vista situati, e perciò, 

costruzioni stesse di come viene compresa e intuita quella che viene definita cultura 

irlandese, e la disciplina che se ne occupa maggiormente condivide parte di questa 

costruzione. Gli autori affermano infatti «we hope to offer the opportunity […] to see 

how anthropologists have constructed Irish society and culture, in what we call 

‘Anthropology Ireland’, and in so doing have contributed to a distinct discourse on 

Ireland» (ibidem :3). Distinguono infatti la ”Irlanda dell’antropologia” dalle altre visioni 

di questa proposte da altre discipline perché gli interlocutori degli antropologi sono spesso 

persone considerati irrilevanti negli altri studi, con un approccio bottom-up e studi 

etnografici di persone ritenute periferiche. Queste considerazioni mi hanno permesso di 

tenere a mente che anche la mia ricerca darà luogo ad una costruzione dell’Irlanda, perché 

proposta e spiegata dal mio personale punto di vista, che nonostante cerchi di essere 

contemporaneamente situato e inserito nel contesto, è comunque di per sé limitato e 

focalizzato sul tema di ricerca che ho scelto, oltre ad un preciso luogo e momento storico, 

il tutto venendo influenzato non solo dalle mie esperienze vissute volontariamente o 

involontariamente, ma dalla visione di queste, processate attraverso la mia prospettiva 

individuale. Il risultato pertanto sarà una presentazione del tema d’indagine da me scelto 

che per quanto io lo desideri non potrà apparire fluida, caleidoscopica, e complessa come 

lo è la realtà, e non può in nessun modo considerarsi conforme ad essa, e ancor meno 

esaustiva. Perciò, anche io contribuisco a creare una Irlanda, potrei dire, vista attraverso 

i miei occhi. 
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Capitolo secondo 

Gli attributi della “irlandesità” 

   In questo capitolo verranno esposti alcuni processi con cui attributi e costruzioni 

culturali sono stati associati al popolo irlandese. Per fare questo è necessario rievocarne 

la storia, poiché con essa si può comprendere come le caratteristiche che ne hanno definito 

l’identità sono state assegnate dall’esterno, e poi risemantizzate dall’interno; inoltre, 

come affermato nel precedente capitolo, la memoria etnica seleziona e riprende dal 

passato storico per affermare identificazioni collettive che creino unità e sentimento di 

appartenenza ad una cultura autentica, e questo come si vedrà, è vero in particolare nel 

caso irlandese. 

 

2.1 Breve contesto storico 

   Il popolo nel passato dell’isola che influenzerà molto la concezione interna ed esterna 

della cultura irlandese è quello dei Celti. Nonostante non si sappia molto, il mistero che 

circonda questo popolo ha decisamente influenzato la concezione moderna dei gruppi 

etnici che se ne considerano discendenti, primo fra tutti quello irlandese.  

   Considerati originari del centro Europa, i Celti hanno una storia ricostruita di grandi 

migrazioni che li hanno portati in tutto il continente, ma le descrizioni che si hanno sono 

sempre resoconti di altri popoli, che li definiscono guerrieri coraggiosi, feroci e senza 

riserve, i cui obiettivi erano combattere, conquistare per ottenere oro e armi, e che ne 

raccontano inoltre gli estrosi festeggiamenti delle vittorie in battaglia che prevedevano 

grandi quantità di birra e carne (Ó hÓgáin 2002). Nonostante l’attestata estensione 

territoriale di questo popolo, esso rimane però tutt'oggi circondato da un alone di mistero, 

ed è descritto dalle fonti storiche con diffidenza per le strane pratiche, in particolare 

religiose, comuni alle tribù, in cui la gerarchia viene descritta in particolare da Cesare 

come composta da un capo, guerrieri di cui una élite di eroi, druidi, nobiltà, popolani, e 

schiavi. I Celti arriveranno fino alle isole a nord del continente, per prima l’Inghilterra 

attraverso lo stretto della Manica, in cui rimangono fino alle invasioni dei Romani; da qui 

si sparpagliano e molti emigrano nell’odierna Irlanda. Qui la loro diffusione e influenza 

sembra essere stata estensiva e osservabile ancora oggi in vari siti archeologici in tutto il 

paese. 
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   Specialmente di nota è inoltre il ruolo della Cristianità nella storia d’Irlanda, che ha 

fornito non solo le prime e maggiori testimonianze scritte accertabili, ma un’influenza 

culturale che è ancora oggi profondamente connessa con la storia e le costruzioni culturali 

del paese. In più, vi è associata una delle figure più popolari e comunemente riconosciute 

identificative, San Patrizio: patrono d’Irlanda e considerato il maggior responsabile della 

cristianizzazione del paese, vi è legato il simbolo del trifoglio (“shamrock”), che per 

eccellenza viene associato al paese, la pianta nazionale, e secondo alcune leggende usato 

dal santo per spiegare la trinità cristiana. La connessione con il colore verde, 

predominante nel paesaggio dell’isola, e successivamente con la religione cattolica 

opposta alla protestante che prese a rappresentazione l’arancione (entrambi oggi 

costituiscono i colori della bandiera nazionale), lo rende il simbolo più rappresentativo 

del paese nell’immaginario collettivo, e quello più frequentemente diffuso in 

raffigurazioni e oggetti. L'utilizzo di questo simbolo nel presente manifesta una 

presentazione di discendenza dal passato selettivamente riconnesso al presente, in 

processi che verranno spiegati meglio più avanti in questo capitolo relativamente ai 

cosiddetti Revival gaelici. 

   Specialmente dalla cosiddetta “Golden Age” celtico-cattolica perciò, sono accertate le 

influenze storiche riconoscibili fino all’Irlanda contemporanea, dal gruppo linguistico 

dell’idioma nativo, alle leggende di eroi e divinità, e quelle con cui diventa conosciuta 

all’esterno, come “terra di santi e studiosi” (“Land of Saints and Scholars”)1. 

   La minore influenza storica dei Celti in altri territori in cui sono attesati essersi insediati 

ha reso storicamente l’Irlanda il veritabile centro della “celticità”, e quello con cui è nella 

cultura popolare prontamente connesso. Questo anche per opera della stessa nazione 

irlandese e della sua presentazione a riguardo, specialmente nella contemporaneità, di una 

costruita continuità con il popolo celtico: «there is a growing recognition of their rich 

cultural heritages. Modern Celts are becoming increasingly aware that they are heirs to 

one of the major traditions of Europe» (Ó hÓgáin 2002 :237). Questo è identificabile nella 

considerazione che la tradizione orale e la trasmissione di conoscenze sono considerate 

essere una caratteristica della conoscenza in svariati ambiti della cultura irlandese: dai 

resoconti sui Celti si scrive che i druidi stessi, le figure sociali connesse al credo in unione 

con la natura, alla divinazione e alla relazione con le divinità, tramandavano la sapienza 

 
1 Si veda in appendice l’intervista con Emily, il 30.11.23.   
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in questi campi oralmente, spesso in versi, agli apprendisti; nella musica, come io stessa 

ho avuto modo di apprendere, la trasmissione orale delle abilità da maestro ad allievo ha 

ancora un ruolo preponderante e definisce molto spesso il carattere, l’approccio allo 

strumento e lo stile stesso di quest’ultimo, come si vedrà nel quarto capitolo. Mi è stato 

spesso sottolineato come questo sia un tratto caratteristico di molti campi della cultura 

irlandese, e dalla mia indagine brevemente riassunta in questa sezione ho compreso come 

anche questo fosse un attributo che mirasse a connettere il sentimento di connessione 

continuativa con il passato, di legame con una tradizione antica e caratterizzante che fosse 

considerata peculiare del popolo irlandese, dai Celti ad oggi. Come si argomenterà perciò 

nel terzo capitolo, anche la musica è oggetto di costruzioni culturali inerenti alla 

continuazione della tradizione e al legame con il passato e la memoria etnica. 

   L'invasione normanna iniziata nel 1169 viene considerata il punto di inizio di un 

conflitto che durerà secoli, e che porta l’Irlanda ad essere di fatto reputata la prima colonia 

inglese in assoluto (Michelucci 2009). Nonostante in questa prima invasione fossero state 

riportate un’assimilazione di usi e costumi reciproca tra Normanni e popolo celtico, è da 

qui allo stesso tempo che si ritiene siano originate le prime descrizioni degli irlandesi e il 

razzismo che se ne sarebbe sviluppato e perdurato.  

   Da qui in poi, sovrani inglesi si succederanno nel promuovere una vera e propria 

conquista coloniale a tutti gli effetti, con cui uno sfruttamento violento del territorio e la 

sottomissione della popolazione furono attuate sotto la pretesa del controllo dagli attacchi 

esterni. In queste epoche, le ribellioni furono comunque presenti, anche se deboli e 

soffocate con violenza e odio estremi dalla dominazione. Con queste si sviluppa anche il 

disprezzo per quella che viene costruita essere l’attitudine alla ribellione del popolo 

irlandese, connessa a sua volta “naturalmente” alla sua inerente barbarie e violenza. I 

pregiudizi irlandesi che hanno influenzato l’epoca moderna, elaborati e diffusi, fondano 

la relazione tra i due gruppi etnici: «the Irishman’s laziness, moral inversion, ingratitude, 

unreasonableness and other negative attributes […] formed the core of Irish identity as 

seen from Britain and were also the exact opposite of those that formed British identity» 

(Forker 2012 :60). Il perdurare e la risemantizzazione di queste nel corso della storia della 

relazione dei due paesi hanno lasciato segni indelebili, tanto che ancora oggi sono 

conosciuti stereotipi riguardo agli irlandesi come persone che si dedicano all’alcool, alle 

scommesse, ingenui, rubicondi, ignoranti, e presi da attacchi d’ira.  
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   Alcune delle vicende storiche più sanguinose a opera della dominazione inglese 

comprendono il massacro di Drogheda del 1649, la vendita e deportazione della 

popolazione come schiavi, la comune definizione di “negri bianchi” che ne legittimava lo 

sfruttamento, e la Grande Carestia, conosciuta nel paese come Great Hunger perché le 

persone sono state lasciate a morire di fame nonostante l’Inghilterra esportasse alimenti 

dall’isola (Michelucci 2009).  

   Nel corso dell’800 in Irlanda le imposizioni inglesi risultano inoltre in una perdita 

linguistica e culturale: nelle scuole dal 1831 il gaelico viene eliminato, ed è nel 1900 

parlato sono in alcune zone del paese, dette Gaeltacht. Con il romanticismo e l’interesse 

nato per le tradizioni popolari in Europa continentale, anche in Irlanda qualcosa comincia 

a nascere, a partire da usanze native: con la Gaelic Athletic Association si tenta di 

promuovere l’hurling e il gaelic football, sport nativi, mentre associazioni culturali come 

la Gaelic Union e la Celtic Literary Society miravano alla promozione linguistica e 

letteraria irlandese, come si nota dai nomi con l’utilizzo di aggettivi Gaelic e Celtic. È 

però la fondazione della Gaelic League che si considera l’inizio del Gaelic Revival, un 

“ripristino” della cultura irlandese e uno dei processi storici più importanti 

nell’influenzare la percezione dell’appartenenza alla cultura irlandese.  

 

 

2.2 Il Revival Gaelico e la questione linguistica  

   La Gaelic League fu fondata nel 1893 e gli obiettivi proposti dai suoi membri 

includevano risollevare la cultura irlandese dalla sua posizione oppressa, a partire dalla 

lingua, in particolare tramite la preservazione questa e l’estensione dell’uso parlato. 

Dell’organizzazione facevano parte giovani uomini e donne che avevano ricevuto una 

buona educazione e percepito il clima di rinnovato interesse nazionalista che stava 

sorgendo in Europa; ciò che veniva richiesto ai partecipanti però, era di essere “gaelici”, 

intendendo con questo non unicamente di nazionalità irlandese, ma in grado di parlarne 

la lingua gaelica. In questo contesto si è idealizzato un effettivo ripristino dello stato pre-

coloniale del paese, definita una “de-anglicizzazione” e conseguente “re-gaelicizzazione” 

(Nic Congáil 2012).  

   Lo status delle materie di lingua e storia irlandese nelle scuole, oltre alla considerazione 

di queste popolarmente, era in rapido declino dai decenni precedenti, il “celtico” era un 
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insegnamento a scelta solamente dal 1878 (precedentemente non era del tutto previsto) e 

comunque promosso come di poca importanza rispetto agli altri insegnamenti, tutti 

erogati in inglese anche nelle Gaeltacht in cui la lingua veicolare era il gaelico. Una 

commissione nazionale decisa dal governo inglese era infatti responsabile delle decisioni 

in ambito educativo in Irlanda, i cui obiettivi erano sempre stati lo stroncamento della 

lingua irlandese a cui erano ostili, e il mantenimento dell’ignoranza della storia e 

geografia del paese (Ó Buachalla 1984). Proprio la scuola fu l’ambito delle prime riforme 

introdotte dalla Gaelic League, da cui si auspicava sarebbe potuta crescere una nuova 

generazione che avrebbe contribuito alla rinascita del paese. Pubblicazioni, incontri, un 

nuovo giornale bilingue, festival e campi estivi in lingua gaelica per professori furono 

sponsorizzati, oltre a nuovi programmi scolastici, che contribuirono ad un miglioramento 

dello status della lingua; una questione importante era però la concezione sociale di questa 

stessa, legata ad un passato di povertà e repressione culturale che nel nuovo secolo la 

popolazione aveva desiderio di dimenticare, e che aveva portato all’abbandono volontario 

della lingua gaelica. In risposta a questo sentimento le azioni della Lega furono 

risemantizzazioni dello status linguistico e dei significati dell’appartenenza alla cultura 

irlandese: l'ideale ritorno al passato libero del paese, prima delle enormi sofferenze e 

restrizioni imposte dal colonialismo inglese, fu una delle utopie del movimento stesso, a 

cui venivano associate la purezza e particolarità della cultura celtica, che potevano essere 

affermate nella lingua gaelica stessa.  

   Tutto ciò è stato giudicato a posteriori come altamente idealista e utopico, oltre che 

impossibile da realizzare: per quanto doloroso, non è possibile sradicare il passato di un 

paese colonizzato e sfruttato, e la dominazione culturale non solo era ancora in atto negli 

anni della Lega, ma aveva già lasciato tracce indelebili. Osservare però il bisogno di 

emancipazione e di affermazione culturale, di un allontanamento dal passato e di una 

riaffermazione dell’appartenenza ad un territorio e ad un popolo è estremamente 

interessante oltre che rilevante per gli obiettivi di questo lavoro. In particolare, è in questo 

periodo che gli aggettivi “celtico” e “gaelico”, di cui il primo definisce il gruppo di lingue 

indo-europee parlate storicamente dal popolo dei celti, e il secondo strettamente la 

famiglia linguistica a cui appartiene la lingua nativa irlandese, si diffusero in svariati 

ambiti associabili all’affermazione culturale, con il quale si cercava di sottolineare 

l’originalità e autenticità della connessione alla cultura irlandese come discendente dai 

popoli celtici e conservatrice dell’eredità di questi, per prima la stessa lingua. Oggi nella 
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cultura popolare è ancora diffusa questa univoca associazione alla cultura irlandese di 

questi due aggettivi, nonostante non sia unilaterale: infatti, la famiglia delle lingue 

celtiche si divide in gaelica e bretone, di cui la prima include anche il gaelico scozzese, il 

mannese e il cornico, sebbene lo status del gaelico irlandese come più esteso numero di 

parlanti sia ovviamente il maggiore.  

   Il legame con il territorio è un altro tema nel movimento revivalista: alcuni 

rappresentanti della Lega infatti avevano l’ambizione di creare una comunità interamente 

“gaelica” nelle isole Aran, al largo della contea di Galway a ovest del paese, in cui si 

parlava unicamente gaelico e la piccola comunità era interamente rurale, circondata da 

brughiere verdi e scogliere a picco sull’oceano turchese. Alcuni membri vi passarono un 

periodo, e ne diffusero l’idea di riformare una «modern, yet traditional Gaelic nation», in 

cui i valori antichi dell’Irlanda passata fossero riportati in auge per fondare uno slancio 

del paese (Nic Congáil 2012 :435). Questa era non solo una chiara romanticizzazione del 

paese stesso, ma un ideale che riservava serie contraddizioni, essendo ancora diffusa la 

povertà e un alto tasso di emigrazione, che rendevano difficile vedere nel paese una terra 

dagli antichi valori celtici per un popolo gaelico rinascente.  

   Assieme alla promozione linguistica, la Lega Gaelica si occupò anche della diffusione 

di classi di danza e canti irlandesi, considerati allora parte della tradizione culturale e 

ancora oggi parte del patrimonio e orgoglio nazionale. In particolare, sponsorizzarono 

eventi chiamati céilí, in cui si danzava sulla musica tradizionale suonata da band locali (a 

queste e al genere ci si riferirà poi con lo stesso nome). Questa è considerata una 

tradizione inventata, parte della focalizzazione su usanze tradizionali tra cui appunto 

sport, danza e musica irlandese che rendevano il paese distinguibile dalla nazione 

dominatrice e che si usavano per reintrodurre orgoglio e specificità nazionali. L’usanza 

del céilí infatti non era nativa, ma usata per indicare in Scozia in particolare un ritrovo 

amichevole a casa di famigliari o amici per chiacchierare; fu riappropriata e 

risemantizzata per indicare eventi di danza da parte della branca londinese della Gaelic 

League, e da lì diffusa anche in Irlanda. L'importanza e l’apprezzamento di questi ritrovi 

fu colta infatti dalla Lega stessa, che ne aveva percepito la caratteristica di essere un “Irish 

social dance event where Irish people, as members of a club, could interact socially and 

culturally, and through their dancing bodies assert and express a common cultural identity 

and demonstrate their cohesion as an Irish community” (Foley 2011 :45). Con la 

promozione di questi eventi, l’idea che esistesse una tradizione in merito e che fosse 
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tipicamente irlandese venne diffusa e sentita dalle persone che partecipavano ai céilí, e la 

percezione di poter condividere qualcosa con altre persone creava senso di comunità e di 

appartenenza: questo era vero sia per le danze, ma anche per la musica che le 

accompagnava, anch’essa considerata tradizionale, gli strumenti musicali stessi, e non da 

meno la lingua irlandese con cui si comunicava durante gli eventi, e il legame al territorio, 

poiché le danze erano spesso diffuse da zone rurali, quindi considerate “autentiche” e 

“preservate”, ma che presentavano non poche influenze e riadattamenti (Foley 2011). 

Quello che agli occhi degli individui era quindi un riportare in vita la tradizione del paese 

che condividevano, e riesplorare il legame con il passato antico naturale, era invece una 

costruzione e diffusione di usanze che non potevano essere completamente autentiche o 

native irlandesi, e nemmeno storicamente accurate; tuttavia, su queste si stava in quei 

decenni fortificando un senso di unità, identità collettiva di condivisione di una tradizione 

comune, da cui si può dire si è evoluta la percezione culturale irlandese moderna e 

contemporanea: «dancers came to the céilí to dance, but also to experience, to reaffirm, 

and to renegotiate their sense of belonging to this Irish dance community» (Foley 2011 

:48).  

   La Lega Gaelica stava quindi agendo su quei fattori che la dominazione coloniale 

inglese aveva voluto soffocare e minimizzare nei secoli precedenti; tuttavia, gli ideali di 

un’Irlanda in cui si parlasse unicamente gaelico (“Irish-speaking Ireland”), il passato e la 

violenza dell’imposizione culturale non potevano essere cancellati con un movimento 

culturale, e nonostante la lingua fosse il centro del revival non divenne parlata a livello 

nazionale in questi anni, ma anzi la progressiva politicizzazione di questi ideali sarà alla 

base degli eventi che segneranno il paese negli anni successivi. Primo fra questi un 

pilastro della storia irlandese, la rivolta di Pasqua del 1916, in cui si concretizzarono sotto 

forma di una violenta repressione inglese i sentimenti di disprezzo da entrambe le parti, 

acuiti dagli ideali di una possibile alba per l’Irlanda sottomessa. I protagonisti della rivolta 

furono considerati màrtiri per la patria, visione che profetizzerà la considerazione delle 

vittime degli scontri degli svariati decenni successivi. Furono proprio membri della 

Gaelic League che firmarono la Dichiarazione di Indipendenza, ma la stessa 

organizzazione per la lingua appena dopo il suo ufficiale passaggio in politica venne 

dichiarata illegale dal governo britannico e cessò di esistere.  

   In questo clima, nella regione a nord del paese, l’Ulster, si stavano gettando le basi per 

una profonda divisione dal resto d’Irlanda, a opera del governo inglese che vi aveva 
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sempre più predominio, facilitato dalla pretesa che era una zona a maggioranza 

protestante. Quello che in questo lavoro è importante sottolineare di questo complesso 

sviluppo è che le differenze tra cattolici e protestanti vennero sempre più enfatizzate, e a 

quella che si stava preparando ad essere una guerra civile venivano assegnati tratti 

religiosi dalla potenza che ne teneva le redini. La Prima guerra mondiale che culminò in 

quegli anni sospese la questione irlandese, e solo nel 1920 il quarto progetto della legge 

di Home Rule, che prevedeva però la separazione dell’Irlanda, fu approvato a seguito 

delle elezioni del 1918, in cui il partito repubblicano per l’indipendenza Sinn Féin che si 

fondava sui princìpi dichiarazione di Pasqua, ottenne la maggioranza per il Parlamento. 

Questo primo eletto dal popolo fu però abolito, e fu invece istituito lo stato dell’Irlanda 

del Nord con un proprio Parlamento, il tutto sotto la manovra inglese: «useremo il terrore 

per schiacciare la rinascita della nazione, distruggere il Sinn Féin e insegnare agli 

irlandesi che la sottomissione all’Inghilterra è il loro inevitabile destino» (dal discorso del 

cancelliere inglese Birkenhead, in Michelucci 2009 :173). Ebbe così inizio la Guerra 

d’Indipendenza, ricordata per la violenza degli scontri in cui la maggioranza erano civili, 

ammessa e concessa dal governo britannico ai soldati, e la cui risposta irlandese, 

principalmente nei corpi della Irish Republican Army, si macchiò di altrettanto sangue, 

per due anni ininterrotti. Il 6 dicembre 1921 viene firmato il trattato anglo-irlandese, che 

istituisce lo Stato Libero d’Irlanda ma non senza il mantenimento di imposizioni coloniali 

(controllo di porti irlandesi, conferma del legame con Commonwealth e fedeltà al re, tasse 

della terra); dal mancato riconoscimento dell’autonomia peggiorarono gli scontri che nei 

due anni seguenti avrebbero costituito la guerra civile, che opponeva lo stato libero 

sostenuto dall’Inghilterra e i Repubblicani. La divisione interna al paese era basata 

sull’approvazione o negazione del trattato, che per alcuni significava un altro stato di 

soggiogo inglese, per altri un passo avanti su cui l’indipendenza irlandese si sarebbe 

potuta formare. 

   In questo periodo il razzismo anti-irlandese era predominante: tramite i media, discorsi 

relativi all’instabilità della razza celtica e alla forza naturale dominante di quella anglo-

sassone tornarono come in passato ad essere sostenuti e affermati come motivo 

dell’incapacità di un governo autonomo irlandese, teorizzando addirittura che un 

mescolamento delle due potesse essere la risoluzione della questione, e avrebbe portato 

gli irlandesi a vedere con favore l’annessione completa al Regno Unito. La discendenza 

tra quelle che venivano chiamate razze era concepita come provata scientificamente, e 
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tratti distintivi vi venivano attribuiti; la belligeranza celtica era considerata dato di fatto, 

che assieme ad una differenza genetica evidente nei tratti “scimmieschi” citati da 

paleontologi e scienziati, fu diffusa da politici, giornalisti e intellettuali. Di nuovo come 

nel passato, la “razza irlandese” veniva delineata genealogicamente e storicamente, in 

base alle informazioni di fonti passate e strumentalizzate per accentuare ulteriormente la 

divisione tra i due gruppi etnici, e perciò rimarcare la necessità dell’azione inglese: tutto 

questo era considerato inerente ad un tratto imprescindibile ed ereditabile geneticamente, 

l’”irlandesità” (Michelucci 2009).  

   Con la Seconda guerra mondiale però le preoccupazioni dello stato inglese in altri 

contesti aumentarono, e anche per la provata falsità di molte teorie che lo sostenevano e 

la presa di coscienza dell’opinione pubblica riguardo alle opinioni della destra europea, 

il razzismo anti-irlandese si affievolì. Un accordo di fine della guerra civile fu firmato nel 

1938, e lo stato libero guidato da Éamon De Valera adotta una nuova Costituzione per lo 

stato d’Irlanda, che diventerà però ufficialmente una Repubblica solo dopo la Seconda 

guerra mondiale (in cui il paese rimase neutrale) nel 1948. 

 

 

2.3 L’autonomia, i Troubles e oggi 

   La divisione del paese aveva avuto conseguenze disastrose per l’Irlanda, che i secoli di 

dominio coloniale avevano lasciato estremamente sottosviluppata e con povertà diffusa: 

di nuovo, una parte della popolazione si vide costretta ad emigrare nei paesi vicini, in cui 

il disprezzo per il popolo irlandese e l’opinione che fossero ora un fardello era ancora 

diffusa. Nella memoria degli irlandesi è ancora presente il dolore dell’essere immigrati 

nella nazione per mano della quale erano stati colonizzati per secoli, e subire non solo 

l’allontanamento forzato dalla propria terra, ma il razzismo e le discriminazioni in quella 

in cui erano approdati, in cui i cartelli “No Irish, No Black, No Dogs” erano spesso affissi 

fuori da locali e negozi. I sobborghi e le periferie vennero additate come ghetti irlandesi, 

sporchi e malsani, e in cui il crimine era diffuso.  

   Nell'Irlanda del Nord, il clima era pesante e la situazione precipitò quando l’esercito 

inglese fu inviato nel 1969 ufficialmente per “mantenere l’ordine”, e realmente, per 

compiere crimini atroci e uccisioni indiscriminate. Il conflitto che sarà conosciuto come 

“Troubles”, i problemi, è spesso proposto dal punto di vista della Gran Bretagna, come il 
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nome stesso mostra, presentato come “problemi” interni per il dominio che questa voleva 

mantenere sulla regione dell’Ulster. La propaganda inglese rendeva infatti artefice l’IRA 

(Irish Republican Army), con disinformazione diffusa che li presentava come mostri, 

senza mai menzionare le proprie azioni, inclusa la Bloody Sunday del 1972, in cui un 

corteo per la pace fu l’obiettivo sterminatore dell’esercito inglese sulle strade di Derry, 

ricordata ancora oggi come strage che ha ferito profondamente il paese. Ancora oggi i 

precisi avvenimenti di quel giorno non sono conosciuti, ma resoconti di testimoni 

riportano che la milizia cominciò a sparare sulla folla senza che avvenisse nessuna 

provocazione, e mirava ad uccidere i presenti; documenti e resoconti sono stati offuscati 

e nascosti dal governo inglese, e le inchieste non hanno avuto mai carattere definitivo. 

Proprio questo anno è considerato il più sanguinoso del conflitto nel nord dell’Irlanda, a 

seguito del quale il governo inglese prese di nuovo il completo controllo della zona. I 

piani di quest’ultimo, al tempo segreti, rivelano oggi che tra le opzioni per mantenere il 

controllo del paese vi erano anche emigrazioni di massa forzate di irlandesi dal nord alla 

Repubblica e viceversa, a opera dei militari perché era previsto l’uso della violenza. In 

questo periodo gli assassinii ed esecuzioni di irlandesi da parte di servizi segreti inglesi 

aumentano, con informazioni falsificate dai media, e sono usati come capri espiatori per 

fomentare odio e reazioni violente; assieme agli attentati a opera di organizzazioni 

irlandesi la repressione civile e le morti in prigione creavano panico e disperazione nel 

paese che era stato architettato come teatro di questo scontro, reso religioso ma che in 

realtà era di pura opposizione e di impedimento dell’affermazione di un paese colonizzato 

e schiavizzato da secoli. Solamente nel 1998 l’accordo di pace viene votato da un 

referendum in cui partecipa tutta l’Irlanda, che mette fine ufficialmente al conflitto 

(Michelucci 2009).  

   Tra i temi rilevanti per questo lavoro ancora presenti nell’Irlanda di oggi, di cui anche 

io ho fatto esperienza e ho avuto occasione di parlare, è il ruolo della lingua nella 

percezione della cultura e definizione irlandese. La lingua è una delle questioni maggiori 

relativamente alla quale sono state proposte affermazioni di autenticità legata alla cultura 

irlandese: ancora oggi la maggioranza dei parlanti delle lingue gaeliche è rappresentata 

dall’Irlanda, e come già visto è stata importante nel creare un senso di unità culturale e di 

appartenenza nel passato pre-indipendenza. È stato argomentato che la lingua in quanto 

uno dei fattori culturali più evidenti e “verificabili” dell’appartenenza culturale degli 

individui, sia soggetta a strumentalizzazioni in questo senso, per creare gruppi etnici e 
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coesione interna allo stesso tempo differenziandoli: considerata componente di un solo 

livello dell’identità tra la complessità della definizione di questa, spesso rivendicazioni 

politiche sono create sulla supposta necessità di difenderne la particolarità (Barth 1994). 

   Le concezioni di etnia come gruppi delimitati da confini e criteri di appartenenza sono 

dunque definiti in base a supposte capacità e caratteristiche tramandate e proprie di questi, 

tra cui appunto la lingua; quello che invece questa costituisce è una manifestazione, una 

pratica che viene presa come requisito primario, processo che è sicuramente analizzabile 

nel contesto irlandese come sarà tentato di spiegare in questo contesto. Dall'idealismo 

della Lega Gaelica nel “ripristinare” una Irlanda in cui si parlasse unicamente la lingua 

nativa, l’idea che il paese che conservasse un’empirica discendenza da popolazioni 

celtiche dovesse avere un titolo indipendente fu coltivata nella politica e influenzò 

l’affermazione dell’emancipazione (Warren 2012). Questo slancio culturalista è però più 

forte, o addirittura del tutto possibile, dalla relazione con la nazione coloniale e la sua 

imposizione dell’inglese, che si situa idealmente ad un polo, con il quale si può definire, 

per contrasto, la lingua gaelica come opposta, definente una cultura distintiva perché 

rappresentativa degli ideali del popolo irlandese che la parla da nativo. Quest’ultimo è 

creato quindi a partire da autodefinizioni rese visibili per contrasto, con cui si tracciano e 

creano confini immaginari tra gruppi, e coerente a questo furono le azioni prima 

dell’indipendenza riguardo alla lingua, come si è visto. Ancora oggi, nonostante i 

problemi che non hanno permesso a un totale revival linguistico di essere effettuato, 

nell'Irlanda indipendente permane la percezione che la lingua sia uno dei principali 

«validator of our cultural distinctivenes», secondo una ricerca compiuta dal Committee 

on Irish Language Attitudes Research (1986, in Watson 1996 :257), in cui è inoltre 

affermato che l’uso simbolico nel paese è reputato dai cittadini abbastanza per 

mantenerne lo status di cultura gaelica.  

   Per quanto le costruzioni culturali vogliano far sembrare le questioni culturali e 

identitarie omogenee e stabili nel tempo, questo è tutt’altro che vero: in Irlanda in 

particolare, le aree di distinzione linguistica assumono infatti precisi confini territoriali 

delimitati geograficamente, e il nome di Gaeltacht. Durante una gita in automobile con 

la mia famiglia ospitante, io stessa ho avuto modo di osservare cartelli sulla strada che 

indicavano l’inizio della Gaeltacht nella contea di Waterford, identificabile con il paese 

di An Rinn (Ring); questo ovviamente mi ha stupita sia per il fatto che erano chiaramente 

rivolti agli automobilisti e quindi a far loro presente la posizione territoriale e la presenza 
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di un’area definita di parlanti gaelici, sia perché il sud dell’Irlanda non è effettivamente 

conosciuto come zona del paese in cui la lingua sia ancora parlata quotidianamente (a 

contrario dell’ovest in cui sono situate le maggiori aree di parlanti). Grazie a 

conversazioni con conoscenti irlandesi durante la mia ricerca sul campo, riportate nel mio 

diario, ho infatti poi formato l’opinione che la questione linguistica sia tuttora discussa 

nell’Irlanda contemporanea e che individui abbiano considerazioni differenti riguardo a 

come venga gestita.  

   La popolazione della Gaeltacht della contea di Cork compone il 4% dei parlanti di 

gaelico irlandese nell’intera nazione, ed è suddivisa in vari piccoli paesi nel territorio, 

supportati da legislazioni, fondi e infrastrutture governative per il loro stato di aree 

speciali: dal sito web ufficiale di questa si legge: 

the Irish language has suffered challenges for many years now, but it still survives as a 

living language in Gaeltacht regions among communities that have an unbroken 

connection through language with their ancestors. This means that the Gaeltacht regions 

are entirely unique in the Irish context. It is important to protect this uniqueness in today’s 

connected world and it is widely recognised that the most successful regions in today’s 

world are those that have their own unique characteristics (corsivo mio). 

   Come si nota da queste affermazioni, la lingua è reputata essere un tratto derivato da 

una “connessione ancestrale” al passato, che in queste aree specifiche è “ininterrotta”: 

questo suggerisce una peculiarità di queste zone, che si richiama all’ideale di autenticità 

originaria del passato pre-coloniale, quello in cui la lingua gaelica irlandese si è sviluppata 

ed era capillarmente attivamente parlata, una condizione persa nell’Irlanda moderna, e 

mantenuta solamente nelle zone “particolari” di cui si parla. L’urgenza di “proteggere 

questa unicità” è anche interessante, soprattutto situata nel contesto dell’affermazione 

successiva, che suppone che gli interventi di tutela di questa siano in linea con la necessità 

di mantenere le particolarità di ciascuna cultura delle regioni del mondo che sono la base 

del loro “essere di successo”. Questo è sicuramente coerente con le argomentazioni 

appena presentate di costruzione della lingua come attributo particolareggiante 

dell’identità irlandese, in quanto questa dimostra concretamente la connessione ad un 

passato celtico autentico che è unico del paese. Dalle opinioni degli individui con cui ho 

parlato di questo però, emergono visioni differenti e che hanno contribuito alla mia 

opinione che la lingua componga appunto un mezzo di affermazione culturale, e che 
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quindi in certi casi venga strumentalizzata, mantenuta e presentata come orgoglio nativo 

del paese nel suo complesso da istituzioni nazionali, per quando non sia così stabile e 

rappresentativa per la sua interezza.  

   Conversando con la mia famiglia ospitante, ho trovato che le loro opinioni personali 

erano diverse: concordavano con il fatto che la lingua è rappresentativa della nazione 

irlandese, e mi hanno confermato che è custodita come patrimonio anche perché l’Irlanda 

è la nazione con il più alto numero di parlanti tra le varianti celtiche, ma hanno espresso 

che non erano estremamente favorevoli al fatto che fosse una materia obbligatoria nelle 

scuole. La madre mi ha infatti detto che avrebbe personalmente preferito studiare lingue 

straniere, che secondo la sua visione le sarebbero state utili non solo per viaggiare e 

parlare con le persone, ma anche in ambito educativo, oltre che per curiosità personale e 

per approfondire le sue conoscenze culturali. Le ore passate a studiare il gaelico irlandese 

sono state un po’ “perse” secondo lei, perché non ha mai avuto occasione di utilizzare 

concretamente la lingua nella sua vita, pur vivendo in Irlanda. Ha frequentato un corso di 

italiano all’università, ma dice che essendo piuttosto tardivo e collaterale, non ricorda 

abbastanza, nonostante le fosse piaciuto molto, dice.  

   Un’altra occasione ho riportato invece sul mio diario di campo:  

C'è un canale televisivo solo in irlandese, in cui danno telegiornale, sport, e commedie e 

documentari in gaelico. Mentre mangio al bancone della cucina, host dad guarda la TV, 

e osservo anche io, perché non ho riconosciuto la lingua. Era un servizio in cui un uomo 

sullo sfondo di un paesino con le porte allineate e basse tipico irlandese stava parlando. 

Mi dice che non ha capito niente dal telegiornale, che era solo in gaelico e senza sottotitoli. 

Dice che capisce solo alcune parole qua e là, il contesto del servizio, ma non realmente il 

significato. Chiedo, davvero? E mi spiega che nonostante lo studino a scuola non 

parlandolo e non facendo pratica, oltre al fatto che studiano spesso solo la pura 

grammatica e letteratura, non hanno capacità concrete. Ci sono isole linguistiche 

(Gaeltacht) in cui si parla irlandese tutti i giorni, in ogni situazione, dice per comprare il 

pane il prezzo lo direbbero in gaelico, e sono stati in una l’estate scorsa, mi indica la 

calamita sul frigorifero2.  

   Ha anche attributo questo al fatto che non aveva mai vissuto in una Gaeltacht, in cui 

per la comunicazione di tutti i giorni è usato il gaelico; a quel punto è intervenuto il 

 
2 Note dal mio diario di campo, il giorno 7.10.23. 
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ragazzo della famiglia, che mi ha detto che rispetto all’inglese, il gaelico è più difficile da 

imparare perché presenta casi, accenti e uno svariato numero di omonimi di cui la 

comprensione dipende dal contesto d’uso; però, l’insegnamento è obbligatorio dalle 

scuole elementari alle medie (che lui aveva appena iniziato), nonostante in queste ultime 

si possa effettuare inoltre la scelta di una lingua straniera, che per lui era tedesco. Ho 

osservato che però i cartelli stradali ad esempio erano tutti bilingui, dovunque in Irlanda 

avessi viaggiato (sia cioè nelle contee del sud, che in quelle a est e a ovest), e che gli unici 

cartelli unicamente scritti in gaelico erano quelli relativi alle Gaelscoil, scuole in cui tutti 

gli insegnamenti erano di fatto in quella lingua. Mi hanno quindi spiegato che è il governo 

irlandese che impone il bilinguismo per questi, ma che non ci sono parlanti per cui sia 

effettivamente necessario il gaelico, perché tutti conoscono l’inglese.  

   Ho ricavato quindi impressioni molto interessanti da queste conversazioni, che 

principalmente sembravano indirizzarmi a pensare che la necessità di preservare la lingua 

nativa, soprattutto tramite l’educazione, fosse ancora molto presente ma proveniente 

dall”alto”, a livelli istituzionali, per mantenerne lo status e la differenziazione che fonda 

la cultura celtica irlandese, come l’ideale diffuso dalla Lega Gaelica. Chiaramente, 

essendo tutti i membri della famiglia nati e cresciuti nel sud dell’Irlanda e in aree in cui 

non si parla gaelico, la loro visione era data dalla loro esperienza, in cui hanno sentito di 

aver dovuto acquisire una conoscenza che non ha avuto risvolti concreti nella loro vita; 

credo che il punto di vista di un individuo cresciuto in una Gaeltacht sarebbe differente, 

ma avendo fatto ricerca di campo in un’area in cui non ve ne erano, le opinioni proposte 

sono legate al territorio in questo senso.  

   Proprio la televisione è stata soggetto di discorsi riguardo il ruolo potenziale nella 

diffusione linguistica: dopo l’indipendenza, lo sviluppo di programmi radio e televisivi 

nazionali (Radio Éireann, oggi RTÉ, Raidió Teilifís Éireann, radio televisione irlandese) 

negli anni ‘60 portarono alcune leggi ad affermare il bisogno di «restoring the Irish 

language and preserving and developing the national culture» che dovevano essere presi 

in seria considerazione da questi stessi (1960 Broadcasting Authority Act, in Watson 

1996 :261); in sostanza, che programmi in lingua irlandese dovevano essere promossi e 

diffusi. Brevemente, le decisioni negli anni successivi vollero invece confinare questi ad 

un altro canale, in cui quindi non apparivano misti a quelli in lingua inglese, molto più 

popolari. Proprio per lo scarso seguito numerico di spettatori dei programmi in gaelico 

portò l’istituzione televisiva a ritenerli meno importanti, nonostante l’attenzione del 



   

 

  46 

 

governo alla questione. Come ho visto io stessa, esistono oggi canali in lingua, ma che 

sembrano effettivamente relegati solamente alla popolazione che conosce fluentemente 

la lingua, che dalla mia comprensione coincide con gli abitanti delle Gaeltacht; 

simbolicamente però, i media sono stati uno strumento attraverso cui si è sottolineata 

l’importanza della diffusione linguistica, e quindi dell’identità nazionale. Questo però si 

scontra con l’uso effettivo della lingua da parte della popolazione (testimoniato dai bassi 

numeri di spettatori dei canali in lingua nativa), e da alcune delle opinioni degli stessi 

individui, come ho notato durante il campo. Dico “è stata usata” perché dopo 

l’indipendenza un ideale di unificazione linguistica era ancora perseguito, mentre con il 

passare degli anni e il mancato successo di questa, fu sostituito invece da obiettivi di 

slancio economico del paese, che risulterà nel cosiddetto fenomeno della “Tigre Celtica” 

dalla metà degli anni ‘90.  

   Un'altra conversazione avuta però mi ha mostrato un altro lato della questione. Ho avuto 

la fortuna di incontrare una delle bibliotecarie di Midleton, Emily (nome di fantasia) che 

per puro caso ho scoperto essere stata professoressa assistita di cultura celtica e lingua 

gaelica all’università di Cork per anni prima di cambiare professione. Durante 

un’intervista mi ha esposto la sua opinione in merito, che ovviamente già dal suo contesto 

di vita personale si può intuire essere differente: mi ha spiegato che per tutta la storia della 

colonizzazione, «l'irlandese era una lingua considerata non molto rispettabile [...] era la 

lingua della ribellione»3. L'inglese è stato storicamente imposto come mezzo di controllo 

della popolazione per stroncare rivolte contro la dominazione, e quindi non è mai stata 

una lingua che il popolo irlandese ha acquisito per volere o tramite circostanze naturali, 

e in questo caso, la sua imposizione corrispondeva alla storica sradicazione forzata della 

lingua nativa, costituendo la causa maggiore per cui ad un certo punto si era vicini alla 

morte della lingua stessa.  

   Chiedendole se pensasse come la lingua gaelica fosse tenuta viva oggi, mi ha risposto 

«principalmente dal volere delle persone, e del governo, e anche dal riconoscimento della 

EU»4. Ha ammesso che per quanto gli irlandesi amino la loro lingua questo avvenisse per 

la maggior parte nelle Gaeltacht, ma anche spesso ha affermato, perché gli irlandesi usano 

la lingua quando sono all’estero, per parlare senza essere compresi, che è motivo di 

 
3 «Irish was a language not held in high esteem [...] Irish was the language of rebellion». Si veda in 

appendice l’intervista con Emily, il 30.11.23.  
4 Si veda in appendice l’intervista con Emily, il 30.11.23. 
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orgoglio, sviluppato, secondo lei, proprio essendo lontani dalla propria terra e con la 

lingua ristabilirne una connessione. Il governo però ha sempre mantenuto che la lingua 

dovesse essere parte dell’educazione, ed è così che molti la conoscono oggi; mi ha anche 

spiegato però che le modalità dell’insegnamento prevedono una forma standardizzata che 

unisce tutte le forme delle tre regioni, che il governo ha creato («una fabbricazione») per 

essere insegnato uniformemente nelle scuole ma che non è in sé parlato in questa forma, 

chiamato An Caighdeán. Infine, afferma un altro fattore importante: «suppongo questa 

specie di vecchio patriottismo, e forma di orgoglio [...] c’è una testardaggine, ancora...uno 

spirito ribelle, che rifiuta di essere...totalmente omogeneizzato»5. Sostiene che il gaelico 

irlandese sia ancora una lingua vivente, e che durante la sua personale esistenza abbia 

subito cambiamenti dall’essere non considerato bene, per cui si poteva finire in punizione 

a scuola, ad essere un tratto di orgoglio, perché «per chi se lo può permettere» si può 

partecipare a campi estivi e scuole in gaelico. Dice che questi cambiamenti non sono visti 

da tutti in maniera positiva perché effettivamente i parlanti attivi di gaelico sono in 

declino, ma la lingua si sta modernizzando e molti sviluppi sono recenti, come un canale 

televisivo completamente in gaelico, film in lingua, e più possibilità di studio della 

materia all’università. Sostiene che dalle esperienze della sua generazione (ha 45 anni), 

la concezione della lingua è cambiata grazie soprattutto al confronto e introspezione che 

avviene quando si viaggia, assieme alle tradizioni culturali che vengono valorizzate e 

riscoperte in questo processo: «la cultura irlandese sta come cercando un appiglio per la 

sua autenticità e...cercando di ricostruire una...una tradizione fratturata, non dico 

completamente spezzata, ma fratturata»6. Lei stessa avendo studiato delle civilizzazioni 

celtiche e la lingua (“Old Irish”) afferma che frequenta ogni tanto una Gaeltacht nel nord 

della contea di Cork, e proprio attraverso questo ha riscoperto la lingua e imparare 

parlandola a contrario di come avviene nell’educazione scolastica. Nonostante ciò che 

l’educazione insegna tramite grammatica e regole che non rendano per molti l’esperienza 

di imparare il gaelico semplice o interessante, nel presente è considerato necessario per 

la sua preservazione. 

 
5 «I suppose this kind of old patriotism, and form of pride [...] there’s a stubborness, still...a rebellious 

spirit, that refuses to be...totally homogenised into the British kind of, overculture». Si veda in appendice 

l’intervista con Emily, il 30.11.23. 
6 «Irish culture is kinda scrabbling for its authenticity and...trying to kinda reconstruct a...a fractured, I’m 

not saying entirely broken, but a fractured tradition for the 21st century, you know?». Si veda in 

appendice l’intervista con Emily, il 30.11.23. 
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   Un altro tema rilevante della creazione dell’identità irlandese che è già stato menzionato 

nella storia del paese è la definizione che avviene tramite il contrasto con le altre culture: 

non solo tramite la cultura dominante inglese, ma anche più recentemente, con altre 

“celticità”. Queste sono le culture considerate discendenti da un passato celtico, di zone 

europee in cui la variante linguistica celtica o gaelica non distingue la cultura nel 

costituire un gruppo etnico nazionale come in Irlanda, vale a dire, Bretagna francese, 

Cornovaglia, Scozia e Galles. In questi paesi infatti l’influenza celtica è stata 

effettivamente storicamente soffocata da popolazioni che ne sono seguite, come i 

Romani, gli Anglo-sassoni o i Normanni, che invece hanno avuto una influenza molto 

minore sui Celti irlandesi, e hanno contribuito nei discorsi razziali inglesi più o meno 

recenti alla “razza celtica” di coincidere di fatto completamente con gli irlandesi. Anche 

la comparazione rientra quindi nei processi con cui la separazione culturale e la 

definizione identitaria di gruppi etnici viene attuata, unita alla memoria etnica in questo 

caso definisce popoli “autenticamente” discendenti dai Celti e altri invece più 

“contaminati”. È interessante però come spesso le influenze esterne vengano proprio 

escluse in questa logica: storicamente parlando, alcune popolazioni celtiche hanno 

influenzato lo stile di vita degli anglo-sassoni quando questi hanno invaso l’Inghilterra, e 

gli stessi Celti sono stati raggiunti dalla Cristianità che sicuramente non era nativa 

dell’Irlanda, a cui si devono oggi molte delle conoscenze riguardo allo stesso popolo. Ma 

nella visione divisiva che ha lasciato tracce nella relazione anglo-irlandese, i due gruppi 

etnici sono completamente separati, ognuno discendente autentico del popolo che abitava 

le terre che costituiscono la nazione delimitata da confini, ed ereditiere di caratteristiche 

insite oltre che di autenticità che è palesemente affermabile e culturalmente sostenibile.  

   In questo perciò ritorna la definizione di memoria etnica in cui vengono utilizzati fattori 

«di natura tanto storica quanto politica e ideologica, che consentono o meno ad una etnia 

di presentarsi come tale in opposizione o accanto ad altre definite, oggettivamente o 

soggettivamente sulla base di principi analoghi. [...] [È] non solo lecito ritenere che il 

sentimento di appartenenza etnica venga avvertito da coloro che lo condividono come 

“autentico”, ma anche che la stessa etnia sia percepita da costoro come qualcosa di 

radicato in un passato remoto» (Fabietti 2000 :145-146). La selezione effettuata nel caso 

della pretesa di autenticità costruzione della cultura irlandese risale al passato in cui la 

colonizzazione inglese non aveva ancora avuto effetti.  
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   Da questo si è formata una presentazione della cultura e del territorio come fortemente 

legata ad un patrimonio locale: in questi casi infatti, attributi come la stessa autenticità 

inevitabilmente associata all’antichità della storia di un paese, oltre alla tradizione 

preservata fino ad oggi diventano sponsorizzabili anche per il turismo, contesto nel quale 

costruzioni culturali che un paese compie di sé e della propria cultura sono apertamente 

osservabili. Ho ritrovato in particolare spesso il termine inglese “heritage” in molti 

contesti durante la mia ricerca sul campo, sempre in riferimento ad aspetti salienti del 

paese in particolare in ambito turistico e storico, unito ad “ancient”. Organizzazioni di 

promozione culturale riportano questi stessi termini, tra cui Ireland’s Ancient East, e 

Heritage Ireland, quest’ultima incaricata dal governo di mantenere attivi i luoghi di 

importanza per la nazione, e sul cui sito nella sezione “our values” si legge «We are 

committed to promoting an understanding of the ideals represented by our shared cultural 

inheritance». L'idea di “eredità culturale condivisa” qui esplicitata è connessa con il 

territorio poiché è su questo che si trovano i segni del passato storico che sembra 

fortemente rappresentare ancora oggi la cultura irlandese; infatti, sotto la sezione “places 

to visit” sul sito sono presentati e descritti vari siti storici in tutta Irlanda, di cui è esaltata 

in particolare l’antichità e lo stato eccellente di preservazione. Questa stessa eredità 

culturale è capace di rappresentare ideali, secondo la frase, che devono essere compresi e 

diffusi. La tradizionalità e la continuità temporale che implica nell’immaginario collettivo 

è dunque strumentalizzata nella presentazione turistica, ed è proposta come tema centrale 

della considerazione dell’Irlanda come paese di interesse turistico, interessante per notare 

come è compiuta la rappresentazione esterna di questo. I temi principali legati alla 

tradizionalità sono in particolare il paesaggio, che di nuovo quindi supporta il legame al 

territorio e all’eredità storica di questo, e alle usanze proposte come culturali, in 

particolare lo sport, la danza, e la musica, oltre ad attributi culturali del popolo irlandese. 

Per questi ultimi, è diffusa l’affabilità (“friendliness”) e ospitalità degli irlandesi, la loro 

apertura agli stranieri e la vivacità e il calore (“warmth”) dei ritrovi nei pub e nei cottage 

rurali, anch’essi impregnati da un’aura di autenticità (Rapuano e Fernandez 2010).  

   Secondo Emily, rappresentazioni dell’Irlanda moderne sono complesse e derivano dal 

fatto che lo stesso passato del paese lo è, principalmente il suo ex stato coloniale e lo stato 

prolungato di emigranti dei suoi cittadini, ed è oggi presentata come “Irlanda dei 

benvenuti”, “Irlanda dei santi e studiosi”, “eroi letterari e musicali”, ma gli stereotipi 

derivano spesso dall’esterno e da come è vista, che sono assunti e presi sul ridere dallo 
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stesso tempo dagli stessi irlandesi7. Mi spiega che la concezione turistica del paese è 

chiamata “Irlanda nulla” («diddly Ireland»), che è allo stesso tempo giocata sulle 

costruzioni culturali e una facciata proposta internamente per diffondere un’immagine 

positiva per il turismo stesso. “Apertura” e “affabilità” sono gli aggettivi che usa per 

descrivere il popolo, per cui dice loro stessi si riconoscono e sono conosciuti e apprezzati 

in tutto il mondo, oltre ad una grande memoria che permette loro di ricordare il passato e 

allo stesso tempo rimanere saldi per il presente. In queste definizioni, è chiaro come alcuni 

degli stereotipi razziali imposti dagli inglesi nel passato siano stati risemantizzati, assunti 

dal popolo irlandese e motivo di orgoglio e di distinzione: la riottosità (“rebelliousness”) 

che non ha mai permesso la conquista indisputabile del paese intero, la fedeltà alla 

memoria e alla terra nativa ricordata dovunque nel mondo fossero stati costretti ad 

emigrare, e la benevolenza e calorosità genuina dalla quale venivano giudicati infantili e 

irresponsabili. 

   Anche gli attributi di “celticità”, nella storia esternamente attribuiti all’appartenenza ad 

una razza inferiore e perciò di base biologica, hanno subito un processo di risignificazione 

nel definire invece le condivise caratteristiche della moderna identità irlandese:  

[s]ometimes Celtic identity has been constructed as a means of classifying "others" and 

ascribing characteristics to them that serve as a means of self-defining contrast, as in the 

case of English prejudices concerning the Irish and Scots (Chapman 1978, 1982; Curtis 

1968). However, [...] Celticism has also been adopted and developed indigenously as a 

concept of ethnic self-identity, often relying heavily on more positive readings of these 

same alien stereotypical images from the ancient classical world (Dieter 1994 :586).  

   Definiscono ora un legame unico con una civiltà che ancora oggi esercita un grande 

fascino nell’immaginario collettivo, e reclama una autenticità e continuità con il passato 

della cultura irlandese. In particolare, si nota nell’utilizzo dell’aggettivo “celtico” o 

“gaelico” per riferirsi ad aspetti della cultura irlandese che spesso non hanno attestata 

attinenza con il popolo storico: questo è vero in particolare per la musica, come si vedrà 

nel capitolo successivo, e per altri aspetti considerati distintivi della cultura irlandese, 

come gli sport e la danza. In questi, caratteristiche proposte come particolari e uniche 

giocano il ruolo centrale dell’attrazione: vari di questi sono infatti nativi irlandesi e sono 

giocati solamente nel paese, tra cui hurling, camogie e calcio gaelico, altri sono 

 
7 «Ireland of the welcomes, Ireland of the Saints and Scholars». Si veda in appendice l’intervista con 

Emily, il 30.11.23. 
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particolarmente popolari e adatti al luogo (golf, calcio, rugby); la danza irlandese è 

diventata internazionale negli anni 2000 grazie a musical come Riverdance, ed è unica 

nel suo stile e considerata tipica dell’Irlanda.  

   Alcune considerazioni in merito a questo tema le ho potute compiere anche osservando 

i numerosissimi souvenir shops in molti paesi irlandesi che ho visitato: che fossero vere 

e proprie città come Cork o paesi più piccoli come Killarney, i negozi in cui comprare 

merchandising sono sempre presenti, e per di più, hanno sempre gli stessi oggetti, che 

rappresentano gli stessi temi. Trifogli, nodi celtici, croci di Brigid, alberi della vita e croci 

celtiche abbondano su ogni tipo di oggetto immaginabile, una manifestata connessione 

con uno ”heritage” celtico; sempre presente è la sezione di strumenti musicali semplici e 

portatili come piccoli bodhrán e tin whistle, anch’essi decorati con triskele e nodi celtici 

(si vedano foto in appendice); pecore e mucche, animali prediletti nella rappresentazione 

del paese ed effettivamente spesso visibili sulle brughiere costituiscono la sezione dei 

pupazzi, assieme alla figura “standard” di San Patrizio con il cappello verde e la barba 

arancione; ho visto spesso addirittura cartoline con il testo originale della Dichiarazione 

di Indipendenza, in souvenir shop che non avevano affiliazione con uno dei luoghi in cui 

ne sono esposte le copie originali. L'abbondanza e ripetizione di questi esatti temi in 

luoghi differenti disseminati per l’Irlanda, mi ha portato a paragonare i temi proposti da 

questi ed effettivamente quelli diffusi come “tipicamente” irlandesi, e a vederne una 

coincidenza.  

   Per ultimo, sono rilevanti alcune contraddizioni formate dalla presentazione di sé 

effettuata dalla nazione irlandese come ereditiera di antichi valori culturali e tradizioni 

trasmesse da secoli, vale a dire l’ambiguità della conciliazione di questa con la modernità. 

Nonostante tutti i valori precedentemente esposti infatti, si è riconosciuta una volontà di 

unire questi con l’immagine di un paese non fermo nel passato, che presenta innovazioni 

culturali in grado di competere con i tempi (Rapuano e Fernandez 2010). L'ambivalenza 

è quindi rappresentata da una costruzione del significato di tradizionale, con cui non si 

intende aderente alla tradizione in tutti gli aspetti, ma solamente in alcuni selezionati che 

sono adattabili, e adattati, alla modernità, e quindi attraenti per il turismo. Nello stesso 

sito dell’organizzazione menzionata sopra, si legge «Experience Ireland’s Ancient East 

where vibrant history and modern life meet»: il messaggio sembra essere che si può fare 

esperienza di un passato originale, antico ma ancora in vita, con tutte le comodità della 

«vita moderna», della cura e della comodità del tocco contemporaneo con cui i siti storici 
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sono stati ripensati. Alcuni dei luoghi proposti in questa ottica ho avuto io stessa modo di 

visitare, perché secondo la mappa, Midleton stessa rientra nel così definito «Antico Est 

d’Irlanda».  

   Dalla mia analisi in conclusione, si può affermare prima di tutto che esiste una 

“invenzione” dell’Irlanda, costituita da molteplici attori nella storia del paese stesso, di 

cui rilevanti per questo lavoro sono stati il gruppo etnico inglese e lo stesso gruppo 

irlandese: «they [...] contributed to the idea of Ireland to its many and changing 

manifestations, in ways which simultaneously invented ‘the Irish’, and their ‘society’ and 

‘culture’» (Wilson and Donnan 2006 :1). La questione della creazione dell’identità 

irlandese è composta di vari livelli, e di una complessità che è difficilmente esaustiva in 

ciò che ho finora presentato; tuttavia, la mia opinione è che questo processo sia stato più 

fortemente sentito necessario ed accentuato dallo stato di paese colonizzato imposto 

all’Irlanda per secoli della sua storia: il tentativo di far rinascere ciò che è considerato 

caratteristico ed unico della cultura irlandese come percepita dagli individui che ne 

affermano l’appartenenza, è stato compiuto tramite una separazione contrastiva dalla 

cultura dominante e dall’esaltazione di tratti particolareggianti e inequivocabili 

dell’appartenenza culturale.  

   Questo è di fatti riconosciuto come uno degli aspetti della “utilità” della definizione 

dell’identità, il poter in base ad essa tracciare confini concreti per ordinare l’esistenza di 

gruppi di individui, che così inoltre mantengono una coesione interna e un distintivo 

riconoscimento (Remotti 2019). L'orgoglio per questi stessi tratti che è stato da me 

osservato tramite la mia esperienza è stato instillato e diffuso nella storia recente, e 

riguarda proprio quella necessità di distinzione dall’omogenizzazione imposta e sentita 

con la cultura inglese; essenziali in questi discorsi sono stati i concetti di tradizione 

immutata tramandata dal popolo, di autenticità di un passato storico di cui il territorio 

porta le tracce e le persone custodiscono l’eredità, di cui la lingua ricopre forse il ruolo 

maggiore e più empirico, e la risemantizzazione di tratti culturali associati al popolo 

irlandese storicamente che sono presi per veri ma riproposti in chiave di orgoglio e 

unicità. Come questo specialmente si applica e viene gestito nel contesto musicale verrà 

esposto nel dettaglio nel prossimo capitolo. 
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Capitolo Terzo 

La musica irlandese 

   In questo capitolo saranno esposti i processi con cui la musica tradizionale è stata 

costruita come uno dei principali attributi del gruppo etnico irlandese. Si cercherà di 

rispondere in modo più comprensivo possibile alla domanda di ricerca di “come e con 

che processi la musica e abilità e “naturale affinità” con la musica sono state associate 

alla cultura irlandese?”, già esposta come fondamentale parte di questo lavoro; i temi 

ritenuti più rilevanti per questo obiettivo sono l’esposizione degli stereotipi legati al 

popolo irlandese come “musicale”, esternamente definiti dal gruppo etnico inglese, e 

come invece siano stati riadattati e riaffermati nella modernità della costruzione dello 

stato irlandese, con l’adozione dell’arpa celtica come simbolo nazionale ufficiale, e con 

istituzioni e organizzazioni che nella contemporaneità hanno l’obiettivo di mantenere 

viva questa costruzione, di cui io stessa ho fatto esperienza durante la ricerca sul campo.  

 

3.1 Gli irlandesi, popolo musicale 

   Una delle più immediate caratteristiche associate al popolo irlandese nella sua interezza 

è stata da tempo l’affinità musicale. Dalle fonti storiche sui Celti, in cui viene descritta 

una classe di bardi, e in cui gli stessi druidi memorizzavano e trasmettevano le conoscenze 

in rima, fino ai giorni nostri in cui la musica tradizionale (e non solo) fa orgogliosamente 

parte della “irlandesità”, le abilità musicali apparentemente comuni a qualsiasi popolo 

abiti l’isola sono state notate per secoli. Nel Medioevo, varie tradizioni musicali erano 

affermate sull’isola: reduci dall’epoca dei clan che dominavano il territorio diviso, gli 

arpisti erano diventati figure di intrattenimento per i ricchi inglesi insediati in Irlanda, 

inoltre considerati una evoluzione degli stessi bardi e del loro repertorio orale, e hanno 

mantenuto per molto tempo una reputazione di musicisti per le classi alte, 

differenziandosi dai generi musicali popolari diffusi nella classe contadina (Ó 

Súilleabháin 1981).  

   Quest'ultima è considerata l’origine della moderna musica tradizionale irlandese, 

anch’essa di tradizione orale, caratterizzata come invariata fino ad oggi nel repertorio e 

nei temi, come verrà approfondito più avanti in questo capitolo, e principalmente legata 

alla danza. Queste tradizioni saltano all’occhio di viaggiatori dei paesi vicini, che nei 
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resoconti dell’epoca dell’invasione normanna dedicano sezioni alle capacità di fare 

musica con vari strumenti musicali, e alla danza che animava le feste popolari.  

   Più avanti, gli Statuti di Kilkenny del 1366, con cui i colonizzatori miravano a stroncare 

la tendenza del popolo dell'isola e degli inglesi trasferitivisi di “mischiarsi”, proibiscono 

ai patroni di ospitare qualsiasi figura musicale come suonatori di arpa e cornamusa, 

esplicitamente definiti spie del popolo irlandese, detentori di una cultura che veniva 

considerata minacciosa e troppo promiscua; più tardi Enrico VIII, nella sua volontà di 

sradicare completamente la cultura gaelica, ordinò addirittura la distruzione collettiva di 

questi stessi strumenti musicali, che vengono ad essere unicamente associati al popolo 

dell’isola (Michelucci 2009). Le figure di poeti e musicanti che ricoprivano un ruolo 

fondamentale nelle comunità celtiche, e che come tali sono considerate associate al 

popolo suo discendente, sono nelle fonti storiche dei periodi appena esposti viste come 

univocamente irlandesi, in una collettivizzazione delle capacità musicali come univoche 

e indissolubili caratteristiche degli individui irlandesi e della loro cultura. Ancora, nel 

periodo vittoriano fertile di stereotipi razziali, motivazione nella rappresentazione inglese 

del carattere infantile della “razza celtica” era anche il suo “spirito poetico”, di allegria e 

inclinazione alla composizione di musica e versi, supportata dalla presenza di figure 

storiche dei bardi e dei musicisti itineranti nel suo passato.  

   In questi processi agiscono delle forze che designano dall’esterno, ma che poi vengono 

appropriate anche dall’interno in una auto-definizione degli attributi culturali: questo 

avviene per questa “affinità” alla musica, che essenzializzata dagli inglesi viene ad essere 

adottata dal gruppo etnico irlandese stesso come suo tratto caratterizzante. Questo è 

osservabile già nello stesso ‘800, epoca in cui l’immagine nazionalistica del paese viene 

formandosi, in cui proprio in un giornale irlandese, The Irish Penny Journal, si legge: 

«but every person knows that Ireland is a loving country and that at our fairs, dances, 

weddings, and other places of amusement, Paddy and his sweetheart are in the habit of 

indulging in a certain quiet and affectionate kind of whisper» (Carleton 1840 :53). In una 

definizione della musica che viene preferita in questi contesti, l’autore senza dubbio eleva 

il violino a strumento favorito («the fiddle and its music are mixed up so strongly with 

our language, feelings, and amusements»), e prosegue quindi delineando i tratti del 

violinista irlandese, la figura più apprezzata legata alla musica nella società irlandese, 

rappresentante della sua cultura, essendo abile nello strumento «of all others most 

essential to the enjoyment of an Irishman» (ibidem). Nella sicurezza di queste 
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affermazioni, si può notare come la proposta connessione profonda della musica al paese 

e al popolo ne componga un tratto caratteristico, sia per il fatto che figure di musicisti 

particolari sono molto apprezzate socialmente, sia che l’irlandese tipico («Paddy», 

nomignolo per Patrick, nome diventato stereotipico irlandese per la sua diffusione) ha 

gusto per la musica che si intona al suo carattere allegro (“cheerful”) e a sentimenti teneri.  

   Dallo stesso ‘800 con il Romanticismo erano inoltre iniziati alcuni tentativi di 

raccogliere e trascrivere la musica popolare in tutta Europa, e l’Irlanda non era da meno: 

gradualmente si costituisce sempre più forte la coscienza nazionale del paese e della 

presenza di un patrimonio storico musicale che ne caratterizza i tratti culturali, che 

diventano quindi indistricabilmente connessi all’affermazione di diversità e unicità e 

fondanti dell’affermazione di indipendenza. La musica tradizionale specialmente da 

questo periodo in poi comincia ad essere unita a discorsi nazionalisti, di evocazione di 

uno spirito irlandese e di ideali collettivi, espressi attraverso di essa e che vi rimarranno 

associati nel corso di tutto il ‘900 (White 1996). La musica diventa un vero e proprio 

simbolo della cultura irlandese, orgoglio nazionale, mezzo capace di racchiudere tutto ciò 

che il popolo non aveva potuto esprimere perché silenziato da secoli: autenticità e unicità 

storica, legame al passato pre-coloniale e al territorio, abilità distintive dal popolo inglese, 

necessità e giustizia dell’auto-governo, dolore dei sacrifici e dell’oppressione 

colonizzatrice. Questo è evidente in particolare in quella che è considerata stabilire un 

genere proprio, la rebel song: canti legati alla politica in cui si narra delle insurrezioni 

contro il governo inglese nella storia del paese, con protagonisti gli eroi, spesso martiri. 

In queste le figure dei ribelli diventano celebrate e come si è già citato nel capitolo 

precedente, lo spirito indomabile degli irlandesi viene risemantizzato per diventare 

motivo di orgoglio nella memoria collettiva. Temi e obiettivi ritrovabili nelle canzoni del 

repertorio tradizionale portano assieme musica popolare e nazionale, e i confini tra queste 

diventano sfocati da questo periodo in avanti: narrano della storia e di protagonisti del 

passato, ma sono anche reinventate e riproposte con figure di fantasia che raccontano in 

prima persona le sofferenze non solo delle rivolte e della guerra civile, ma 

dell’emigrazione, della carestia e della miseria che caratterizza la storia irlandese, o sono 

risemantizzate dalla tradizione per diventare inni della ribellione (Ó Cadhla 2022). 

   L’immagine creata in cui politica di indipendenza, lo “spirito ribelle” celtico, abilità 

musicali e una forte tradizione in merito sono inscindibili e perciò costituenti in blocco di 

ciò che compone l’essere irlandesi è dunque il risultato di azioni esterne, principalmente 
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di una gaze inglese per la quale si tratta di attributi disprezzati e negativi dell’alterità, ma 

anche di azioni interne, che invece le reputano con orgoglio e positività come qualità 

distintive, a loro volta, da un’alterità omogeneizzante. Questo è ancora più sorprendente 

se si tiene conto che era ancora presente, per i primi decenni dalla formazione dello stato 

irlandese, lo stile di educazione britannico nelle scuole irlandesi, secondo cui i valori di 

tradizionalità, legame con il territorio, e trasmissione orale erano ritenuti inferiori, e 

perciò scoraggiati (Valleley 2005). La musica e tutto ciò che esprime e rappresenta viene 

perciò in un certo senso “riscoperta”, riportata a valore nazionale dalle zone in cui 

sopravviveva, e costruita come simbolo del popolo irlandese, in un modo che è ancora 

profondamente sentito oggi, e come esporrò più avanti, che io stessa ho percepito durante 

la mia ricerca sul campo.  

   Si può analizzare come questa costruzione sia stata implementata dagli stessi irlandesi 

anche nella modernità, soprattutto nel fatto che la “musica irlandese” viene a costituire 

un genere unificante e diffuso dal ‘900 in poi; è interessante analizzare l’uso degli 

aggettivi in questo contesto, da “celtico” in uso dai vari revival, come verrà analizzato 

più avanti, a “irlandese” come in questo caso, associato così strettamente al popolo che la 

produce e che la consuma, che si reputa il naturale stato dei fatti, essendo questa auto-

referenziale. «We make the bold assertion that a majority of the people of this country, 

more, certainly in rural areas than in urban areas, like this music. And why not? It is their 

own; it is what they have been listening to from their youth» (da Ceol, a Journal of Irish 

music in Ó Súilleabháin 1981 :85): da questa affermazione è evidente che è in atto una 

identificazione del gruppo etnico con la “sua” musica da parte di questo stesso. 

Connessione che è definita e rafforzata anche tramite il rapporto con altri gruppi etnici, 

risultato dell’estesa emigrazione degli irlandesi continuata per tutto il secolo, e alla 

creazione di comunità irlandesi che si ritrovavano in eventi musicali. Non vengono 

delineate categorie né sottogeneri specifici della “musica irlandese” (quando non subisce 

influenze musicali esterne), ed è associata unicamente alla nazionalità degli individui che 

ne sono coinvolti, e viene così diffusa ed identificata con l’intera “cultura”, e con l’intero 

paese. 

 

3.2 La musica nel Celtic Revival  

Il Celtic Revival ha una rilevanza particolare nella definizione della musica come 

caratteristica associata al popolo irlandese, per i motivi che verranno analizzati in questa 
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sezione. Innanzitutto, con il nome di Celtic Revival si uniscono vari movimenti sociali 

che riportarono in luce alcuni aspetti culturali definiti legati alla cultura celtica, di territori 

in cui si suppone gli antichi Celti avessero abitato, in cui cioè sono stati accertati 

ritrovamenti. È un termine ampio che unisce non solo varie fasi in vari periodi storici, ma 

vari ambiti in cui la connessione celtica della cultura in questione viene messa in 

evidenza: nel capitolo precedente si è trattato del Gaelic Revival, che riguardava in 

particolare la lingua gaelica irlandese, motivo dell’uso dello stesso aggettivo, ma può 

rientrare nella definizione di revival celtico in quanto la stessa lingua irlandese è un 

aspetto che viene presentato come manifestazione del legame al popolo storico, che si 

voleva ri-diffondere nel paese. La musica viene in questo messa in connessione proprio 

con la lingua stessa: dagli anni ‘30 in poi, la musica tradizionale viene sempre più presa 

in considerazione, tanto che Thomas Derrig, Ministro dell’educazione la dichiara nel 

1937 «the musical equivalent of Irish thought and its modes» (Brown 1981 in Henry 1989 

:69).  

   Questo è ritrovabile anche nell’arte, con la rimessa in voga nel ‘900 di simboli celtici 

come le croci e i nodi di cui si è parlato, raffigurazioni molto popolari ancora oggi; in 

questa sezione ci si occuperà del revival in ambito musicale, che nello specifico assume 

i caratteri di un movimento sociale che mira a preservare e ripristinare una tradizione 

musicale che si crede sia scomparendo nel paese. La particolarità di questo è che la cultura 

celtica viene concepita “in blocco”, come unione di aspetti celtici che spaziano tra vari 

aspetti della società irlandese, tanto che lo stesso fondatore della Gaelic League espresse 

la necessità di riportare in auge la musica come espressione della cultura celtica irlandese. 

Spesso perciò vi vengono associate le costruzioni di autenticità e continuità storica, 

ritenute in grado di definire per opposizione con altre culture musicali l’originalità e 

particolarità della tradizione stessa (Livingston 1999). Il cosiddetto Celtic Music Revival 

perciò riprende già dalla definizione stessa queste idee, qui direttamente associate alla 

musica. Il termine “celtico” è utilizzata come in altri contesti per evocare l’immagine 

dell’antico popolo che abitava le isole del nord Europa, e con esso un’aura di mistero, 

legame forte con la natura ed il territorio, semplicità sociale arcaica, e miti e leggende di 

poteri soprannaturali e rituali druidici; in realtà, anche se popolazioni originarie sono state 

attestate sul territorio irlandese, gli storici dibattono spesso la nozione che questi popoli 

fossero una civiltà omogenea o un gruppo etnico compatto e soprattutto, che siano gli 

antichi antenati biologici della popolazione irlandese. Si tratta di una definizione creata 
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in epoca moderna che è inoltre primariamente connessa alla famiglia linguistica, una delle 

tracce che effettivamente rimangono ancora oggi, essendo la radice delle lingue di regioni 

europee; ma lingue moderne, culture e musica sono state etichettate tali senza una 

motivazione storica dell’utilizzo del termine stesso (Nicholsen 2016, Porter 1998).  

   Il motivo è principalmente da trovarsi in una auto-definizione di identità culturale di 

distinzione da una cultura dominante con richiamo ad un passato autentico, la 

connessione al quale deve essere ripristinata nella modernità, nel caso specifico 

dell’Irlanda (che è anche l’unico caso dei territori “celtici” che costituisce una nazione): 

ma il ruolo che questa affermazione assume in connessione alla musica è ancora più 

interessante. L'etichetta di “celtico” vi è stata assegnata nel Ventesimo secolo 

principalmente da case discografiche, musicisti e agenti pubblicitari per costruire un 

nuovo genere che potesse essere promosso con il marketing. Contraddistingueva la 

provenienza della musica dalle zone storiche, Irlanda per la maggior parte, e una 

specificità che connetteva la storia autentica, rurale, originaria, del paese che si 

sottintendeva poteva essere ritrovata in questa stessa, eseguita da musicisti irlandesi, di 

autentica etnicità, custodi della tradizione musicale. Di nuovo, si osserva nella musica un 

costruito legame profondo con l’etnicità, in cui quest’ultima diventa il requisito di 

originalità e veridicità della produzione musicale stessa, della storia di cui è discendente, 

e della cultura che rappresenta univocamente: questo è evidente anche nel fatto che 

“musica celtica” viene da lì in poi, e ancora oggi, spesso usato comunemente come 

sinonimo di “musica irlandese”, in una identificazione unica del popolo contemporaneo, 

dell’immagine del popolo storico, e della musica che apparentemente li unisce (Nicholsen 

2016). Questa stessa viene poi diffusa per il mondo, sia tramite CD e vinili, sia dagli 

emigrati irlandesi, in particolare nei paesi in cui le comunità si stabiliscono più 

saldamente (Inghilterra e Stati Uniti) e contribuisce a costruire l’immagine appena 

esposta, e a identificare così la cultura irlandese nel suo insieme come presente e viva 

dovunque gli irlandesi stessi si trovino: «through music and song the Irish race have 

always uttered the strongest emotions of the vivid Celtic nature» (Francis O’Neill, 

collezionista di musica tradizionale irlandese, in Nicholsen 2016).  

   Il picco del movimento del revival musicale celtico è riconosciuto essere dagli anni ‘70 

ai ‘90, in cui la popolarità della musica celtica aumentò grazie a fenomeni come 

Riverdance, il musical di danza irlandese con sonorità tradizionali, ancora oggi 

riconosciuto un successo internazionale, che mi è stato citato spesso anche nelle interviste 
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e a cui io stessa ho assistito durante la mia prima visita in Irlanda. Ancora, artisti e gruppi 

irlandesi come i Chieftains, Sinéad O’Connor, Enya, i Clannad, gli U2 e la loro possibile 

o effettuata categorizzazione sotto al genere “musica celtica” hanno contribuito alla fama 

di questa stessa definizione. Con questo fenomeno, la costruzione dell’Irlanda come una 

terra di indiscutibile discendenza celtica e di indubbio talento musicale dei suoi abitanti 

furono sedimentate nella coscienza collettiva, con cui ancora oggi sono conosciute; la 

stessa definizione vale per generi e stili musicali diversi tra loro, con l’unica caratteristica 

in comune la nazionalità irlandese di chi la crea o esegue. Io stessa ricordo di aver 

conosciuto la musica irlandese come musica celtica, con cui grazie ad una veloce ricerca 

su YouTube trovavo risultati vari e generi più disparati. La caratteristica che ho osservato 

essere applicabile a questa è infatti, che non è definita da generi musicali: come già 

affermato, la musica tradizionale può essere fatta discendere dalle classi popolari nella 

storia d’Irlanda, ma oggi non è univoca, e dalla mia comprensione, ampiamente 

applicabile proprio come il termine “musica irlandese”. È possibile riconoscerla da “altre 

musiche”, ma quanto a ciò che precisamente la definisce in sé, è a interpretazione. Ciò 

che in questo lavoro è interessante analizzare non è però l’impossibilità di una 

classificazione definita, ma cosa venga inteso con la designazione delle etichette stesse, 

specialmente quando queste non sono storicamente fondate ma manifestano una volontà 

di affermazione. L’immagine della cultura musicale irlandese ha incorporato in sé 

molteplici sotto-immagini, non o non chiaramente divisibili, ma assolutamente legate 

all’essere irlandesi, commercializzate come inequivocabile legame biologico che si 

ripercuote nella produzione artistica, musicale in particolare (Porter 1998, Nicholsen 

2016).  

   La commercializzazione appena nominata si è compiuta durante gli anni del Celtic 

Music Revival anche tramite la promozione di festival, organizzazioni per l’insegnamento 

della musica e competizioni regionali e nazionali, contesti nei quali il termine “celtico” 

veniva ampiamente utilizzato per ribadire una connessione all’heritage di cui si poteva 

fare esperienza in questi stessi, che contribuirono di fatto a creare un vero e proprio 

turismo musicale in Irlanda.  

   Ciò che rende apparentemente autentica questa musica in particolare è perciò la 

supposta connessione storica di una tradizione, in questo caso, il repertorio, che si 

compone di brani e melodie che vengono proposti come tramandati oralmente da 

generazioni e le cui storie narrate hanno sempre a che fare con l’Irlanda, la sua storia, il 
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suo territorio o caratteristiche del suo popolo; inoltre, sonorità “tipiche” derivanti dagli 

strumenti proposti come tradizionali e perciò particolari o nativi della cultura irlandese, 

unici nel loro genere. Della questione dell’autenticità degli strumenti tradizionali irlandesi 

e delle costruzioni culturali che vi sono legate si parlerà approfonditamente nel prossimo 

capitolo di questo lavoro, ma è qui importante sottolineare che ricoprono una rilevanza 

notevole sia nell’aspetto sonoro della musica, sia nell’aspetto visivo, in quanto 

essenzialmente oggetti a cui viene attribuito in entrambi i livelli di percezione, un legame 

con l’etnicità. 

   La definizione identitaria del legame musicale è perciò stata attribuita dall’interno, a 

partire da molteplici livelli di stessa affermazione dell’identità (memoria etnica, legame 

con il territorio, discendenza storica, autenticità e preservazione degli attributi culturali), 

e poi diffusa, fino a che non ha costruito un’immagine esterna di ciò che la musica 

irlandese rappresenta. Fa parte di una auto-definizione collettiva degli irlandesi come 

custodi della “celticità”, che anche nella musica ribadisce l’autenticità del loro stesso 

essere, utilizzata come un «discursive trope of great persuasive power. It focuses a way 

of talking about music, a way of saying to outsiders and insiders alike ‘this is what is 

really significant about this music’, ‘this is the music that makes us different from other 

people’» (Stokes 1994 :7).  

   Questo processo è da intendersi come un’affermazione in entrambi i sensi, esterno ed 

interno, in quanto viene in un certo senso “imposto” il riconoscimento della musica come 

attributo della cultura irlandese, agli stessi individui che si vogliono identificare come 

suoi appartenenti. È una presentazione dell’identità e delle caratteristiche ad essa 

associate come fondamento preesistente della percezione del gruppo etnico in quanto tale, 

ma in realtà viene con essa costruita, non esplicitandone le caratteristiche, ma forgiandole 

ex novo. La musica nel caso irlandese rientra in questo processo, costruendo per gli 

irlandesi «our sense of identity through the direct experiences it offers of the body, time 

and sociability, experiences which enable us to place ourselves in imaginative cultural 

narratives» (Frith 1996: 124 in Foley 2011). Si tratta di una performance a cui sono legate 

nozioni identitarie individuali e collettive, che premette ed esige l’appartenenza al gruppo 

etnico irlandese a cui attributi musicali sono stati definiti ed interiorizzati e che preserva 

le caratteristiche necessarie perché la musica stessa sia definita tale.  

   Tutto ciò ha effettivamente funzionato, e il Celtic Revival stesso ha rappresentato uno 

dei mezzi sociali che ha smosso l’opinione connessa alla musica irlandese: dagli anni ‘70 
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in poi si è visto un cambiamento graduale dello status della musica tradizionale nella 

concezione interna al gruppo etnico, in parallelo alla conoscenza e apprezzamento esterno 

ad esso (Valleley 2005). Questo è stato affermato anche da alcuni degli intervistati, i più 

anziani, che mi hanno detto che durante la loro vita la musica tradizionale è passata 

dall’essere di nicchia e connessa al passato ad un notevole riconoscimento e diffusione in 

contesti vari8.  

   Il discorso fino a qui compiuto non è ovviamente a dire che la musica è costruita come 

legata al popolo irlandese nonostante non sia assolutamente tale in realtà, ma che è stata, 

ed è ancora, ricoperta di significati assegnati dall’alto, per renderla uno degli attributi 

essenziali della Irishness: «in the period before it was necessary to politicise the music of 

the past as 'Irish', or classify it as 'Traditional', it was a matter simply of familiar, human 

recreation and artistic engagement» (Valleley 2005 :66). 

   È rilevante infine menzionare, per quanto non sia utile fare un’analisi completa del tema 

in questo lavoro, che le condizioni del revival musicale non devono essere considerate 

scisse dal contesto storico, economico e politico, poiché come si è affermato, il legame 

tra questi e la musica è forte nel contesto irlandese. L'affermazione identitaria del gruppo 

etnico irlandese è connessa alla volontà di indipendenza politica dalla gestione inglese, 

espressa tramite la musica come tratto caratterizzante e distintivo del popolo; la 

progressiva vitalità dei revival durante il ‘900 si unisce a questo discorso, ed è diventata 

sempre più politicizzata. Per quanto riguarda la situazione economica, dalla metà degli 

anni ‘90 circa nel paese è cominciato un boom che continuerà fino agli anni 2000, che 

darà all’Irlanda il titolo di Celtic Tiger. Queste condizioni economiche sono un fattore 

influente nel rinnovato interesse per la musica della tradizione, sia per l’ottimismo che 

portano nella popolazione che permette generalmente più attenzione verso la produzione 

artistica, sia perché permettono una considerazione della identità collettiva e di ciò che la 

caratterizza, e quelle del periodo storico della tigre celtica (da notare di nuovo l’utilizzo 

del termine che si riconnette di nuovo, unicamente all’Irlanda) hanno sicuramente 

favorito il successo del revival stesso a livello nazionale e internazionale nel ripristinare 

la “musica irlandese” (Valleley 2005). 

3.3 L’arpa come simbolo nazionale  

 
8 Si veda in appendice l’intervista con lo staff di Comhaltas Midleton, il 10.10.23.   
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   Un’immagine che contribuisce all’affermazione dell’Irlanda come paese associato alla 

musica è indubbiamente il fatto che l’arpa celtica è il suo simbolo nazionale. Verrà 

esposto in questa sezione come questa lo è diventata, gli usi e le occorrenze che se ne 

ritrovano oggi nel paese, e le specificità dello strumento.  

   Innanzitutto, l’arpa è stata legata per secoli al paese e alla sua musica, dal Medioevo in 

cui sono attestate le prime menzioni di uno strumento che sembra assomigliare a quella 

che tecnicamente è chiamata l’antica arpa (“early harp”), e che è riconosciuto come 

proprietà dei cantastorie patrocinati dalla nobiltà durante l’epoca normanna. Fino al 

Diciottesimo secolo sopravvisse nel paese, nonostante gli ordini della dominazione 

inglese di distruggere gli strumenti associati al popolo irlandese; nel Diciannovesimo, la 

tradizione è invece completamente cessata. Questo tipo di arpa era conosciuta con il nome 

di arpa irlandese (“Irish harp”) alle altre nazioni, mentre in Irlanda aveva il nome gaelico 

di cláirseach, e oggi è comunemente conosciuta come arpa celtica, o arpa gaelica, per 

identificare il fatto che è nativa dell’Irlanda e della Scozia, paesi di lingua gaelica 

(Chadwick 2008). L'antica arpa è effettivamente il tipo di strumento che viene adottato 

come simbolo nazionale, poiché percepita come strumento nativo dell’isola e 

rappresentativo della popolazione.  

   In realtà, come si è accennato, e come ho trovato io stessa durante la mia ricerca sul 

campo, anche in questo caso sono in atto delle costruzioni: innanzitutto, l’arpa e il suo 

musicista non erano associati al popolo irlandese, ma appunto dall’invasione inglese in 

poi, alla nobiltà insediatasi, a cui fornivano intrattenimento suonando e cantando o 

recitando poemi. Queste figure erano di discendenza bardica, che prima avevano 

intrattenuto allo stesso modo le famiglie più importanti dei clan nell’Irlanda pre-

normanna, e sono quindi stati associati a patronati, alla ricchezza e all’importanza di chi 

presidiava sull’isola, mentre la musica popolare veniva improvvisata dalle classi minori 

con strumenti molto meno costosi e più adatti alla danza, come le cornamuse irlandesi 

(Uillean pipes). 

   La tradizione dell’arpa in sé continuò ad essere separata, e iniziò il suo declino più 

rilevante dopo la scomparsa di patroni inglesi e gli ordini di distruzione (Ó Súilleabháin 

1981). Nonostante ci siano attestazioni dell’uso di questa arpa come simbolo dell’Irlanda 

dal Tredicesimo secolo, la rappresentazione di questa come è conosciuta oggi è 

attribuibile all’inizio dell’800. La Società degli Irlandesi Uniti di Belfast la adotta infatti 

come stemma ufficiale, ed è con questo movimento nazionalista che il simbolo stesso 
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diventa altamente politicizzato. La volontà di rendere l’Irlanda una repubblica 

indipendente come obiettivo dell’organizzazione rese la bandiera con l’arpa gaelica un 

simbolo di nazione unita contro il governo inglese, associazione che rimase e venne 

adottata quando effettivamente questo successe nel 1949, e venne sostituita al profilo del 

monarca britannico sulle monete nel paese, dove ho potuto osservare io stessa rimanga 

tutt’oggi (Lanier 1999). La raffigurazione dell’arpa venne a significare quindi qualcosa 

di più di uno strumento nativo irlandese presente nel passato del paese e nella sua 

tradizione musicale, ma fu da qui in poi indissolubilmente legata all’affermazione politica 

della nazione, e ai concetti di unità e rappresentazione collettiva della particolarità etnica 

del popolo intero.  

   Questo è però contradditorio su più livelli: non solo per gli eventi che poi divisero il 

paese e lo videro territorio di guerra civile, ma anche per la creazione di un simbolo 

identificativo che nella realtà non aveva mai rappresentato tutto il popolo storicamente, 

ma su cui era nuovamente intervenuta una selezione storica di ciò che voleva essere 

costituito come rilevante. In più, nel ‘900 la tradizione dell’arpa antica non era presente 

nel paese. Si era tentato un revival durante il ‘700, che voleva riportare in auge la 

tradizione con l’organizzazione di raduni per arpisti tenuti a Belfast, da parte di 

movimenti letterari con l’obiettivo di «revive and perpetuate the Ancient Music and 

Poetry of Ireland» (Killen 1990 in Lanier 1999 :7). Nell'800, scuole di musica con lo 

stesso furono istituite da società come la Belfast Harp Society, che proponevano 

un’immagine stereotipata del suonatore d’arpa, martire, cieco e povero, condizioni 

associate alla sua figura in passato, ma volevano promuovere la tradizione irlandese in 

uno spirito nazionalistico e la sua musica come nazionale (ibidem). Questo rese 

effettivamente l’arpa antica ancora di più un simbolo di un’identificazione nazionale 

promossa tramite la considerazione delle tradizioni e abilità musicali che 

contraddistinguono il paese e gli individui: tuttavia, non ne rallentò il declino.  

   L'arpa che viene suonata oggi nel paese è infatti sorprendentemente di altra derivazione: 

chiamata neo-celtica o neo-irlandese, è stata inventata da John Egan all’inizio del 

Diciannovesimo secolo e riscoperta con il Gaelic revival, ma non discende dall’arpa 

celtica storica. È infatti portatile e simile all’arpa classica per facilitare l’apprendimento, 

ha meccanismi e corde differenti (in budello invece di metallo), oltre a posizioni e 

tecniche (suonata sulla destra e non sulla sinistra del musicista, con le dita invece delle 
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unghie), e sonorità differenti, costituendo perciò a tutti gli effetti un’arpa della tradizione 

europea (Chadwick 2008, Lanier 1999, Rimmer 1964).  

   Dalla mia esperienza e da ciò che mi è stato detto dalle persone, mi sono stupita che gli 

arpisti siano oggi piuttosto difficili da incontrare comunemente. Durante la mia ricerca 

sul campo ho chiesto svariate volte, ma nessuno delle mie conoscenze o dei miei 

interlocutori ne conosceva, pur trattandosi di musicisti, membri della scuola di musica, 

liutai e abitanti del posto. Io stessa credevo che l’arpa fosse tra gli strumenti di cui si 

tenevano corsi nell’organizzazione in cui ho trovato più interlocutori, ma mi hanno detto 

che, oltre ad essere estremamente costoso e ingombrante, questo strumento è considerato 

appartenente più alla musica classica che tradizionale, e arpisti sono pagati spesso per 

suonare a eventi come matrimoni e comunemente non si uniscono a sessioni nei pub9.  

   Nonostante questo mi abbia stupito, ho poi compreso meglio quello che intendevano in 

seguito, quando per puro caso ho potuto ascoltare una signora che suonava l’arpa in una 

chiesa, purtroppo a due giorni dalla mia partenza e quindi troppo tardi per proporle 

un’intervista. In questo contesto ho notato come il suono dell’arpa neoceltica fosse 

effettivamente dolce e leggero, e non si adatterebbe alle sonorità allegre e vivaci delle 

melodie tradizionali, nonostante io abbia riconosciuto l’esecuzione di The raggle taggle 

gypsy, un brano del repertorio tradizionale. Dalla mia comprensione, il genere quindi 

viene comunemente definito dagli irlandesi in base alle sonorità degli strumenti, e in un 

certo senso, dall'umore” del contesto in cui la musica viene eseguita e che le sonorità 

dello strumento esprimono, anche se appunto il repertorio stesso è molto fluido ed è 

possibile il suo riadattamento con qualsiasi strumento si desideri.  

   Ritornando all’utilizzo dell’arpa come simbolo nazionale, sempre durante la mia ricerca 

sul campo ho potuto constatare come non sia un simbolo astratto, unicamente relegato a 

contesti formali fortemente legati al sentimento nazionale: è infatti un simbolo di uso 

comune, che ho osservato in contesti differenti. L'uso dell’arpa antica è conosciutissimo 

come marchio della Guinness, la birra di produzione irlandese con base a Dublino, e 

dovunque vi sia il nome vi è anche la rappresentazione dello strumento stesso: sui 

bicchieri di vetro che la mia famiglia ospitante utilizzava ogni giorno, sui manici dei 

distributori di birra sui banconi, sulle placche metalliche affisse fuori dai pub, in sezioni 

intere dedicatevi nei souvenir shops. In questo si può identificare un suo uso commerciale 

 
9 Si veda in appendice l’intervista con lo staff di Comhaltas Midleton, il 10.10.23.   
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comunque sempre legato al prodotto stesso e al suo riconoscimento come parte 

dell’esperienza irlandese.  

   Ho annotato in merito nel mio diario di campo:  

Ho osservato l’arpa celtica su cassette della posta delle case, monete (10 cent, 1 euro, 2 

euro) e su un cancello in metallo verde, sagomata come parte del cancello stesso, durante 

la passeggiata sulla scogliera10 (si veda foto in appendice).  

   Sulle monete, la raffigurazione dell’arpa celtica è unita al nome gaelico del paese, Éire. 

Si tratta di oggetti che sono sotto gli occhi delle persone quotidianamente, parte del 

paesaggio umano legato alla civilizzazione, che mi hanno colpito come cose in cui non 

pensavo avrei potuto ritrovare la presenza di un simbolo fortemente “culturalizzato” come 

quello dell’arpa celtica: in tutti i casi ho pensato che fossero parte di oggetti talmente 

comuni che non saltano all’occhio ad un individuo che si considera appartenente al 

gruppo etnico irlandese, come invece sono state notate da me, che non solo sono esterna 

ad esso, ma che durante la ricerca sul campo ho per ovvi motivi prestato più attenzione a 

ciò che riguardasse gli strumenti musicali e la loro rappresentazione. È proprio questa che 

ha infatti cambiato la mia idea che l’arpa in quanto simbolo nazionale fosse una 

rappresentazione ufficiosa, con cui intendevo una sua connessione piuttosto politica e 

istituzionale. È stata resa tale per alcuni aspetti, certo, e in un livello della sua 

interpretazione è sicuramente percepibile come simbolo dell’Irlanda unita sotto un’unica 

cultura e che di diritto ha reclamato la sua autonomia (politica e culturale), ma è anche un 

simbolo di identificazione collettiva che è percepito come rappresentativo del popolo 

stesso prima di tutto, e di conseguenza, dei valori che sono costruiti come rappresentativi 

di questo. In ciò sta proprio la sua funzione di simbolo, come «un segno che si rivolge a 

qualcuno evocando in quest’ultimo qualcosa di più ampio indicato dal segno medesimo» 

(Fabietti 2014 :42, corsivo dell’autore). Dalla mia comprensione e dal mio punto di 

osservazione durante l’esperienza di campo, notare l’arpa su un cancello in ferro di una 

casa mi collocava concretamente, mi mostrava cioè attraverso il simbolo stesso che il 

paese in cui ero si identificava con questo strumento per affermarvi una tradizione storica 

e musicale continuativa, e che questi valori erano estremamente importanti; per un 

individuo irlandese, questo simbolo immagino evochi l’appartenenza al proprio gruppo 

etnico e tutto ciò che questo consegue. Anche questa caratteristica è propria del simbolo 

 
10 Nota dal mio diario di campo, il giorno 8.10.23. 
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stesso, e dell’arpa come tale in questo contesto: «un segno indica dunque qualcosa per 

qualcuno, non per chiunque. Bisogna infatti che quel qualcuno sia in grado di riconoscerlo 

come “qualcosa che significa” [...]. Perché si possa vedere in qualcosa un segno, e poi un 

simbolo, bisogna dunque essere stati istruiti in tal senso» (ibidem :43-45). Perché uno 

strumento musicale di cui la tradizione è morta secoli fa sia ancora così presente e 

considerato una forte immagine di identificazione nazionale deve essere stato investito di 

significati che sono stati costruiti nella loro accezione atemporale e collettivamente valida 

anche nella modernità per un paese intero. Ed è proprio così per l’arpa antica, simbolo 

vivo della nazione irlandese e dei suoi principi, validi per il gruppo etnico che vi si 

identifica e per gli altri gruppi etnici con cui si rapporta.  

 

3.4 Il patrimonio della musica tradizionale oggi  

   Per quanto riguarda la concezione della musica tradizionale nel presente del paese e in 

cui io stessa ho condotto l’etnografia, ci sarebbe molto da dire. Mi limiterò in questa 

sezione a descriverne gli aspetti rilevanti secondo quanto io stessa ho osservato e a quanto 

mi è stato affermato dagli stessi interlocutori, i tratti cioè che ritorneranno anche nel 

prossimo capitolo dedicato al rapporto con gli strumenti tradizionali.  

   È interessante prima di tutto menzionare che dal Celtic revival in poi molte risorse del 

governo sono state impiegate per mantenere quella che è considerata eredità culturale 

rappresentata dalla musica tradizionale (Valleley 2005). Questo può essere interpretato 

come una sentita necessità di preservare tramite mezzi istituzionali ciò che è ritenuto di 

importanza sostanziale per il paese e la sua immagine, che è stata riscoperta solo 

recentemente con lo stesso interesse all’antichità di un paese che andava definendo la sua 

rappresentazione. Uno dei valori che ho compreso essere più legato alla musica irlandese 

ancora oggi è infatti l’autenticità. Lo stesso titolo della musica con cui vi si riferiscono 

spesso i musicisti è trad, abbreviazione di traditional music: interessante osservare come 

già nel termine si continui a mantenere il legame con la tradizione, per cui è comunemente 

conosciuta. Alcune caratteristiche proprie sono mantenute come particolari e considerate 

“autentiche” perché a quanto pare definenti questa stessa fin da un passato lontano, 

“antico”, in grado di unire presente a passato nella memoria collettiva: «'authentic' is the 

idea of relic, something not changed at all - the actual original stuff. This view is assumed 

by many in Irish music, where the search in the revival years was implicitly for living 
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fossils of authentic music forms» (Valleley 2005 :56). In questa visione, la musica 

sembrerebbe essere proposta come invariata in tutti i suoi aspetti, dagli stili di esecuzione, 

al repertorio, agli strumenti tradizionali. La concretezza di queste presentazioni sembra 

infondata, perché è estremamente difficile concepire qualsiasi aspetto di una cultura come 

invariabile e invariato, men che meno la musica, nel pieno delle influenze continue del 

Ventunesimo secolo; però, è possibile guardare a queste asserzioni in modo diverso. 

Merriam teorizza infatti che il cambiamento e la velocità di questo stesso possa essere 

dovuto, nella musica considerata propria di un gruppo etnico, in parte anche a 

quest’ultimo: «internal change, then, derives not from chance but in great part, at least, 

from the concepts held about music within the culture» (1964 :306).  

   Ho trovato in questo un’applicazione idonea al caso irlandese, e alla sua “reputazione” 

legata alla costruzione culturale di ereditiere di tradizioni musicali storiche che devono 

essere tenute in vita, per i motivi identificatori di cui si è già parlato. È possibile che 

avvenga un rallentamento, una limitazione al cambiamento che è imposta se la musica 

tradizionale e tutti i valori di autenticità e affermazione che vi sono associati si teme 

possano andare persi se vi si compie una completa apertura.  

   Un'altra concezione estremamente importante con cui viene presentata la musica 

tradizionale irlandese è l’oralità. Con questo, viene intesa la modalità di trasmissione della 

musica stessa, propriamente, di tutto ciò che vi è connesso: come ho avuto modo di 

imparare durante la ricerca sul campo, non solo l’apprendimento di brani del repertorio 

tradizionale, ma anche e soprattutto, le modalità di esecuzione di questi, e degli stili di 

esecuzione di questi con gli strumenti tradizionali, queste ultime si vedranno meglio nel 

prossimo capitolo.  

   In etnomusicologia, si precisa che queste tradizioni non sono propriamente orali, ma 

“aurali”, perché l’apprendimento e la trasmissione non avvengono tanto attraverso la 

spiegazione quanto proprio attraverso l’ascolto (Nettl 2005 ed.or. 1983), e come esporrò 

più avanti, è decisamente ciò che avviene nella musica tradizionale irlandese. Anche in 

questo caso, è difficile pensare come una tradizione aurale possa mantenersi autentica nel 

vero senso del termine, poiché l’originalità non può essere mantenuta se le conoscenze 

vengono tramandate da maestro ad allievo e con un inevitabile grado di personalizzazione 

e improbabilità dell’adesione ad un originale, sempre che questo stesso sia esistito ad un 

certo punto nel passato. Qui, ho trovato che i valori della tradizione musicale irlandese 

sono stati infatti il centro di un compromesso tra l’affermare l’autenticità e il continuarsi 
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di una forte tradizione orale, compiuto istituendo dei limiti: «the very unreliability of 

orality [can be seen as] the creative force of the community, developing for its tendency 

to proliferate within a strict set of guidelines the label “communal re-creation”» (Nettl 

2005 :293). La grande creatività con cui io stessa conoscevo la musica tradizionale, con 

cui ogni artista o gruppo propone una propria versione di un brano del repertorio trad, è 

perciò anche frutto di un certo livello di protezione da influenze esterne; la “ri-creazione 

comunitaria” è di fatto ciò che avviene all’interno della musica tradizionale irlandese, in 

cui non si limita completamente la singolarità a patto che siano mantenute regole. Non ci 

sono infatti modi “assolutamente” corretti di suonare una melodia o un brano tradizionale, 

e non esiste un severo giudizio in merito; la creatività è apprezzata, ma esiste però un 

modo “giusto” di eseguirli, che può essere riconosciuto, nel caso irlandese in particolare 

in cui la conoscenza musicale e l’apprezzamento della trad sono diffusi, da una buona 

parte dei membri di un gruppo etnico, non solamente gli adepti (Smith 2001).  

   Nella mia stessa esperienza, alcuni brani (in particolare Dirty Old Town) ho potuto 

ascoltare in varie esecuzioni differenti: erano assolutamente riconoscibili come parte del 

repertorio trad, ma allo stesso tempo, per me che li conoscevo, era possibile distinguere 

lo stile e le scelte creative dei singoli musicisti. La possibilità di reinterpretare la 

tradizione aurale mantiene perciò lo stesso discorso di “autenticità”, perché sono di fatto 

gli stessi brani, ma allo stesso tempo permette un grado di cambiamento controllato: non 

troppo, con cui le affermazioni di originalità verrebbero a meno, ma non troppo poco, con 

cui si inaridirebbe la tradizione stessa e così creerebbero i requisiti per la sua morte.  

   Quando questo è così strettamente legato all’affermazione nazionale come in Irlanda, 

deve essere compiuto e verificato e inoltre diffuso per essere mantenuto, e ci sono vari 

attori che se ne occupano. In particolare, alcune organizzazioni che si sono, o sono state 

dalle istituzioni governative, incaricate di mantenere e controllare i valori della musica 

tradizionale. Una di queste è proprio l’associazione in cui io stessa ho eseguito buona 

parte della mia ricerca, Comhaltas Ceoltóirí Éireann. Dal sito ufficiale 

dell’organizzazione, nella sezione “about us", si legge che è «the largest group involved 

in the preservation and promotion of Irish traditional music. [...] We’ve been working for 

the cause of Irish music since the middle of the last century (1951 to be precise). Our 

efforts continue with increasing zeal as the movement launches itself into the 21st 

century». La presenza di una «causa della musica irlandese» mostra quanto legata questa 

stessa sia ad una presentata necessità sociale di mantenere la musica viva per gli irlandesi. 
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Questo si lega bene al discorso nazionale che vede come la necessita per l’Irlanda di 

«cultivate her own national distinctiveness», stabilire una cultura basata su tratti 

caratteristici ed essenzializzati (Henry 1989 :69). Il nome dell’organizzazione è 

traducibile dal gaelico con “associazione dei musicisti d’Irlanda”, è stata già dalla sua 

fondazione nella metà degli anni ‘50 sponsorizzata dal governo irlandese, ed è considerata 

una parte importante della rivitalizzazione della musica irlandese nella contemporaneità 

del paese. Gestiti da essa sono altri eventi, di cui importanti le competizioni provinciali 

(nella zona della mia ricerca, il Munster fladh) e la più importante a livello nazionale 

(Fleadh Cheoil na hÉireann, riferito solo con Fleadh Cheoil), oltre a workshops, campi 

estivi e festivals di musica che sono grande parte del già menzionato turismo musicale 

irlandese. In più, promuove classi di lingua gaelica, pubblicazioni, tours, e archivi di 

musica, e ha anche il ruolo di riferire al governo lo stato della musica tradizionale nel 

paese, come testimoniano alcuni report richiesti per determinare la distribuzione di fondi 

per le arti (Fleming 2004).  

   La stessa popolarizzazione della musica tradizionale in Irlanda e all’estero è ritenuta 

«un modo per organizzare e tenere unita la tradizione» per i membri che ne fanno parte11. 

Nella volontà di raggiungere questi obiettivi, l’organizzazione ha dei metodi e dei valori 

che vengono diffusi e che verranno qui analizzati. 

   L'atmosfera che ho ritrovato nella branca di Comhaltas in cui ho svolto le interviste, 

Imokilly-Midleton, mi ha messo subito a mio agio dalle prime volte in cui ho interagito 

con le persone, in cui ho percepito una naturalezza, una famigliarità e genuina apertura 

alla condivisione della musica e delle conoscenze. Lo staff con cui ho condotto le 

interviste riportate in questo capitolo è composto da volontari, solitamente genitori degli 

allievi e musicisti anche loro, che non ricevono compenso ma gestiscono la branca perché 

credono nei suoi valori. Le lezioni di musica si tengono al martedì sera in una scuola di 

Midleton, a dieci minuti a piedi da dove vivevo, e credo che il luogo stesso contribuisse 

al definire l’ambiente pacato e tranquillo: le aule erano assegnate ad ogni maestro di 

musica, e in tutte si percepiva l’aria “scolastica”:  

Le classi sono molto “piene”, con poster appesi alle pareti, bandierine e bandiere 

irlandesi, nomi di alunni scritti con pennarelli colorati sui vetri, un crocifisso di legno 

 
11 «a way of organising and keeping together the tradition», si veda in appendice l’intervista con staff di 

Comhaltas Midelton il 10.10.23.   
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sopra la cattedra. Anche nei corridoi ci sono murales, disegni dei bambini, e quando passo 

davanti alle aule sento le melodie degli strumenti nelle sessioni, e spesso riconosco i 

pezzi, come The Foggy Dew12.  

    Le prime volte in particolare che camminavo nei corridoi o ero seduta sui seggiolini da 

bambini nelle classi per ascoltare una sessione o una lezione mi sono sentita allo stesso 

tempo confortata dal luogo e spaesata da esso: il trovarmi in una scuola elementare era 

qualcosa che richiamava il mio vissuto personale, e la mia infanzia, e il modo di decorare 

le pareti con i lavoretti dei bambini mi dava un senso di conforto e sicurezza per quella 

che mi appariva un aspetto del tutto simile alle scuole elementari come le ricordo. Allo 

stesso tempo, quando mi fermavo a osservare più da vicino, i temi e le figure che erano 

soggetto dei disegni e dei poster colorati mi erano spesso del tutto sconosciuti, essendo 

di riferimento a storie per bambini che non conoscevo o scritte in gaelico irlandese, e 

smorzavano perciò la sensazione di famigliarità con il luogo, “ricollocandomi” in un certo 

senso nel contesto di cui io non avevo esperienza nel mio passato personale.  

   Della conversazione di cui riporterò gli aspetti rilevanti mi riferisco i membri con cui 

ho parlato con “staff” di Comhaltas, principalmente perché vari individui sono intervenuti 

nel corso dell’intervista, e hanno espresso le loro opinioni. Ho annotato nel mio diario di 

campo:  

Interlocutrice principale una donna (Fiona), poi si unisce un uomo (Aidan), e poi una 

donna (Elizabeth). In una sala della scuola, credo sia la sala degli insegnanti, c’è un 

mobile della cucina con fornelli, microonde. Un grande tavolo al centro a cui si alternano 

i membri al computer, allievi al cellulare, e insegnanti con tazze da tè, e leggono alcuni 

giornali posati sul tavolo. La porta è lasciata aperta per cui entrano spesso altri membri 

dello staff a fare domande alla donna con cui parlo, che sembra essere l’addetta alle 

telefonate13.  

   Il primo argomento dell’intervista è stata proprio la selezione degli strumenti 

tradizionali. Comhaltas infatti ammette che solo gli strumenti tradizionali irlandesi siano 

oggetto dei corsi di musica, in quanto inerenti alla trad: nella branca in cui ho condotto 

la mia etnografia, questi erano per l’anno 2023-24 tin whistle, fiddle, flauto, concertina, 

banjo e fisarmonica. Membri dello staff di volontari che ho intervistato hanno affermato 

 
12 Note dal mio diario di campo, il giorno 14.11.23. 
13 Note dal mio diario di campo, il giorno 10.10.23.   



   

 

  72 

 

che comprenderebbero anche arpa e Uillean pipes, che mi hanno detto, avrebbero cercato 

di introdurre nei corsi (la motivazione principale era il costo elevano di questi strumenti 

in sé e il costo di noleggio per gli studenti)14. 

   È interessante riportare che alcuni strumenti sono stati soggetto di dibattito in questa 

stessa inclusione negli “strumenti tradizionali”, vale a dire, banjo, chitarra, bouzuki e 

mandolino (questi ultimi tre di fatto non presenti nella branca stessa), per la loro origine 

non irlandese. Sono stati infatti introdotti e assimilati nella trad negli ultimi decenni, ma 

la preservazione della tradizione ha impedito a lungo che fossero inclusi nella 

categorizzazione, e la loro considerazione varia da branca a branca (Henry 1989). Come 

esporrò meglio nel prossimo capitolo, l’argomento è estremamente interessante per le 

stesse costruzioni di autenticità e per come queste vengono gestite nel concreto del 

panorama musicale irlandese moderno, tant’è che uno dei miei interlocutori principali era 

una musicista e insegnante di banjo a Comhaltas Midelton.  

   Un’altra questione a cui viene legato il discorso di tradizionale e autentico riguarda il 

repertorio. Durante le mie visite a Comhaltas Midleton, mi è stato mostrato che esiste una 

pubblicazione, un libretto di musica che contiene i tunes fondamentali; come mi hanno 

affermato, si tratta di una collezione di 112 brani e melodie tradizionali della zona (ossia 

nello specifico il sud della contea di Cork, a confine con la contea di Waterford) raccolta 

da un membro della branca, lei stessa locale della zona, che è usato come base per 

l’apprendimento di tutti gli strumenti15.  

   Io stessa ho osservato che in una lezione di violino tenuta da Jason, un interlocutore, 

l’allieva eseguiva brani da questa stessa raccolta. Tuttavia, non si tratta di una fonte 

assolutamente autorevole e da seguire nei minimi particolari: membri dello staff mi hanno 

detto che la integrano con altre melodie, che ogni insegnante accumula dalla sua 

esperienza personale di musicista, e in questa stessa lezione menzionata, il maestro aveva 

richiesto di fare pratica sullo spartito della melodia, ma durante la lezione aveva proposto 

e poi annotato su di esso piccoli dettagli di esecuzione che, come io stessa osservavo e 

sentivo, modificavano leggermente la sua resa, in un modo che lui stesso affermava essere 

più naturale, basato sulla sua esperienza e sulla modalità di esecuzione “reale” nelle 

 
14 Si veda in appendice l'intervista con membri dello staff di Comhaltas Midleton, il 10.10.23.   
15 Si veda in appendice l’intervista con lo staff di Comhaltas Midleton, il 10.10.23, e con Meadhbh, il 

7.11.23.   
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sessioni di musica. Dal mio diario di campo le annotazioni della mia osservazione durante 

la lezione: 

Sono seduta un po’ spostata dal tavolo attorno al quale sono seduti, su una sedia per 

bambini in legno giallo, bassa e un po’ rovinata. La ragazza sembra un po’ tesa dalla mia 

presenza per quanto io di tanto in tanto le sorrida. Jason mi dice che modifica le tunes dal 

libro di Comhaltas a “come le suonerebbe lui”, aggiunge e toglie note, modifica le 

melodie. Dice in riferimento a come si imparano le tunes a seconda delle regioni16.  

   Meadhbh, un membro del comitato di Comhaltas Midleton, mi ha infatti detto «la vera 

musica tradizionale, nella mia opinione e in molte altre opinioni, dovrebbe essere 

insegnata a orecchio, non a lettura. Ma comunque, questo [libretto]...si legge una melodia, 

ma [...] non è veramente come sarebbe suonata»17. Come approfondirò nel prossimo 

capitolo, questo è fortemente legato alla relazione con lo strumento stesso da parte dei 

musicisti, perché intrecciato alla storia e concezione di questo nell’esperienza 

dell’individuo che lo suona. 

   Ho perciò compreso che l’enfasi sulla personalizzazione musicale era concretamente 

presente, e inoltre trasmessa agli studenti, come uno dei valori di Comhaltas: era per me 

particolare, perché non minava l’esistenza né l’autorevolezza del repertorio tradizionale 

regionale presente nel libro, però permetteva che nell’esecuzione di questa ci potesse 

essere una elaborazione individuale, che era inoltre incentivata. Come è già stato 

affermato, è proprio questa pratica ciò che nel suo equilibrio permette alla musica 

tradizionale di rimanere attuale.  

   Attuale infatti è, perché durante le interviste che ho condotto mi è stato affermato che 

si ha avuto un picco di iscrizioni, il 2023 essendo l’anno di maggior numero di studenti 

per Comhaltas, da un membro dello staff anche ritenuto più popolare lo stesso fatto di 

suonare uno strumento tradizionale, e che la stessa musica stia diventando più diffusa in 

combinazione con altri generi: 

Aidan: sta diventando più “cool”, quasi, sai... 

 
16 Note dal mio diario di campo, il 21.11.23. 
17 Si veda in appendice l’intervista con Meadhbh, il 7.11.23.   
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Fiona: sì, sta diventando più alla moda. Perché, quando ero giovane, la musica 

tradizionale irlandese era vista come [...] due tipi nel pub, che suonavano nell’angolo [e 

diresti] oh per l’amor di dio...18. 

   È stato ammesso dagli stessi individui che me lo hanno affermato che esistono 

tradizionalisti che rinnegano la “contaminazione”, ma ho trovato interessante il fatto che 

vi si riferissero con divertimento e leggerezza (chiamandoli la «polizia della trad»), 

nonostante fossero a loro dire all’interno di competizioni nazionali che Comhaltas stessa 

organizzava, come il Fladh cheoil.  

   Inoltre, mi ha colpito che nonostante il repertorio mi fosse stato presentato come legato 

alla zona, Comhaltas fosse di fatto un’istituzione nazionale: i metodi con cui si tenta di 

conciliare l’aspetto nazionale della diffusione della musica essendo questa fortemente 

legata alla specificità territoriale è uno dei nodi fondamentali della stessa organizzazione. 

Si afferma spesso che questo risulti in una standardizzazione della musica tradizionale, 

caratteristica che sarebbe imposta e lontana dalle realtà regionali e che finirebbe per 

omogeneizzare queste per una causa nazionale. Nelle stesse interviste, mi è stato detto 

che se non fosse per il manuale che seguono, «generalmente non sarebbe automatico che 

tutti [gli studenti] conoscano le stesse melodie, sai...perché insegnanti diversi 

insegnerebbero melodie diverse»19. Questo mi è stato menzionato anche da interlocutori, 

in particolare da Micheal, musicista di bodhrán non interno a Comhaltas, che mi ha detto 

di ritenerne il contesto troppo “purista”, che non ispira la creatività dei singoli musicisti 

nella reinterpretazione delle melodie, nonostante lui stesso come parte di un trio abbia 

vinto tre volte il Fladh cheoil. Ritiene che sia un buon posto per cominciare, ma non per 

continuare nella musica e per coltivare abilità che veramente facciano spiccare nella 

musica tradizionale, in cui è importante la socialità, imparare in vari contesti e con altre 

persone. I musicisti che insegnano in Comhaltas hanno una simile idea, come spiega 

Aoife: 

Aoife: Suppongo, anche insegnando qui mi piace influenzare di impararla [la musica 

tradizionale] per il piacere farlo, e per divertirsi, e solo per, per l’aspetto sociale, 

definitivamente per le sessioni, sono queste a cui miri alla fine, non per le competizioni, 

 
18 Si veda in appendice l’intervista con lo staff di Comhaltas Midelton, il 10.10.23.   
19 «generally it wouldn’t be given that they would know all the same tunes, you know, so...‘cause 

different teachers would teach different tunes», si veda in appendice l’intervista con lo staff di Comhaltas 

Midleton, il 10.10.23.   
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e so che le competizioni possono essere una...una cosa importante qui [in Comhaltas], 

cercare di raggiungere l’approvazione dello standard, e tutto, ma...questo va bene ma, ad 

un certo livello, perché certe volte può diventare troppo competitivo e diventa tutto per 

questo obiettivo, sai? E non era per quell’obiettivo, sai?  

Tullia: sì...quindi, intendi, intendi in...in Co...Comhaltas? 

A: In Comhaltas, [...] sì, suppongo sia quello per cui è stata fondata, per, per far continuare 

la musica, ma poi, certe volte può diventare tutto sulla competizione, entrare...sai 20. 

   Oppure, per tramandare le conoscenze necessarie per svariati contesti musicali, per 

essere perciò abile e fluido per poi in futuro comprendere quale ogni studente preferisce. 

Nel caso di Jason infatti, insegnante di violino in Comhaltas Midelton, la sua scelta di 

insegnamento ricalca la sua esperienza e la sua adattabilità a saper suonare vari generi 

musicali, dalla musica classica alla trad al bluegrass, che ha ritenuto molto utile nella sua 

formazione musicale e che ha scelto di trasmettere ai suoi allievi. In questo 

posizionamento e dinamicità del suo ruolo, Jason non si limita ai valori e alle abilità 

strumentali legate alla musica tradizionale irlandese, ma trae spunti dai generi che lui 

preferisce e che forniscono un’impostazione meno specifica, ma che lascia spazio 

all’individualità. Questo, come mi ha spiegato, si riflette in particolare nell’approccio 

fisico allo strumento, nei movimenti e gesti differenti con cui è possibile suonare il 

violino, che saranno analizzati nel prossimo capitolo. Quello che è importante notare è 

che entrambi gli insegnanti di Comhaltas non si limitano ad un insegnamento standard 

che riguardi unicamente l’apprendimento della tradizione legata alla musica e 

all’esecuzione di questa, ma cercano di trasmettere il loro approccio personalizzato dalle 

loro preferenze e opinioni derivanti dall’esperienza e dalla loro relazione con la musica e 

con lo strumento.  

   Ciò che in definitiva ho compreso essere essenzialmente lo scopo di Comhaltas, dal 

punto di vista della branca di Midleton in cui ho ricercato, è poter trasmettere la musica 

tradizionale irlandese alle generazioni future, fornendo l’opportunità di imparare e amare 

la musica tradizionale che altrimenti, a loro avviso, non avrebbero (non è automatico, mi 

hanno detto, che sia insegnata in ambito scolastico). Nelle parole di Maedhbh: 

 
20 Si veda in appendice l’intervista con Aoife, il 24.10.23.   
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dare un po' di esposizione [...] perché amare la musica, è fantastico, anche se non suoni 

nelle sessioni, se vai e socializzi nelle sessioni, sei parte di un gruppo, è una bella cosa. 

Quindi, sai, alcuni bambini finiranno per fare questo, altri probabilmente a suonare, 

sai...sì. [..] almeno possono dire che hanno provato uno strumento e visto come funziona, 

hanno un’idea, e poi sta ai loro interessi21.  

   In questo, che da quello che ho compreso è il nodo principale della questione del far 

rimanere viva la musica tradizionale irlandese che Comhaltas incarna, l’organizzazione 

stessa ha subito e sta subendo cambiamenti e riadattamenti interni, tentando, come mi 

hanno affermato vari membri, di espandere l’organizzazione e particolarmente rilevante 

per questo lavoro, alcuni parametri di considerazione degli strumenti tradizionali per cui 

vengono offerti corsi, di cui si tratterà nel prossimo capitolo.  

   Una nota infine riguarda le mie osservazioni personali come antropologa relative al 

ruolo della musica nella società irlandese. Durante la mia ricerca sul campo, ho 

partecipato a contesti in cui ritenevo la musica fosse rilevante, e ne ho ricavato opinioni 

e percezioni preziose per il mio punto di vista. Innanzitutto, questi stessi sono 

estremamente vari, e comprendono un’esibizione in un’aula dell’università di Cork, 

musicisti sulle strade di Galway, Dublino e Cork, il concerto di Natale organizzato da 

Comhaltas Midleton, vari concerti nei pub del paese, sessioni musicali nel pub 

Cornerhouse di Cork e nella stessa scuola di musica, una competizione di danza 

tradizionale irlandese (Feis), una lezione di violino, e il Cork Jazz Festival. Non in tutti 

la musica tradizionale irlandese era parte delle performance, ma questo mi ha permesso 

di comprendere quanto importante la musica fosse per le persone, e quanto presente nei 

loro contesti quotidiani ordinari ed extra-ordinari. In particolare, la mia prima esperienza 

di ascoltare una band di musica tradizionale irlandese in un pub mi ha fatto riflettere 

molto: conoscevo molti brani del repertorio, e certe volte cantavo i testi delle canzoni che 

ricordavo meglio. Allo stesso tempo, osservavo cosa succedeva nel pub attorno a me, e 

come le altre persone interagivano con la band e come reagivano alla musica; c’erano vari 

gruppetti di persone, generalmente uomini e donne di mezza età, che ascoltavano con 

piacere la musica davanti a una pinta di birra. Per certi brani in particolare, molti 

cantavano all’unisono, alzavano le braccia e fischiavano e incitavano la band (con 

fischiare intendo un suono particolare nella musica tradizionale parte delle canzoni, sia 

 
21 Si veda in appendice l’intervista con Meadhbh, il 7.11.23. 
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nelle registrazioni sia dal vivo, una specie di “yahoo” acuto fatto dal pubblico o da 

musicisti della band che è effettivamente una espressione parte della canzone, dalla mia 

interpretazione esprime apprezzamento e partecipazione al ritmo nelle canzoni molto 

vivaci).  Mentre registravo e prendevo nota dei pezzi, mi sono resa conto di percepire un 

posizionamento particolare: conoscevo le canzoni, il testo, e quindi le storie e il periodo 

storico a cui si riferivano, e le apprezzavo genuinamente, ma non sentivo il loro 

significato. Per quanto comprendessi che quello a cui si riferivano, soprattutto nel caso di 

ballate tradizionali, erano storie di sofferenza legate ai momenti storici più dolorosi del 

passato dell’Irlanda, come l’emigrazione forzata dovuta alla povertà del paese provocata 

dalla dominazione coloniale (The boys from the county Mayo), le vittime uccise a seguito 

della Rivolta di Pasqua contro la gestione inglese (Grace), la Grande Fame causata 

dall’indifferenza del governo britannico e la deportazione di chi cercava di sfamarsi (The 

Fields of Athenry), e intuissi ciò che questo collettivamente significava, non provavo 

questi sentimenti. Era impossibile per me esserne toccata profondamente e reagire come 

vedevo le persone fare, pur con tutta la mia empatia, perché non ero parte del gruppo 

etnico che conservava nella musica il sentimento di appartenenza e di comunità. Ho 

scritto dell’esperienza nel mio diario di campo:  

Non posso provare il sentimento collettivo, né ovviamente quello personale, seppur 

stiamo vivendo lo stesso momento e ascoltando la stessa musica22. 

   Il mio essere outsider mi posizionava emotivamente con un distacco che era impossibile 

per me da sormontare, per quanto volessi, e non potevo che osservare e cercare di intuire 

come la musica facesse sentire i partecipanti all’evento. Sapevo che «la comprensione del 

testo di una canzone richiede una conoscenza approfondita del contesto in cui essa è stata 

creata» (Magrini 2002 :139), e avevo ricercato e acquisito queste conoscenze prima di 

quel momento, ma non ero e non sono parte della collettività formata e performata con la 

musica, e se era vero che potevo capire mentalmente il suo significato sociale, non ero 

vicina a percepirlo sentimentalmente.  

   Ho trovato così che la rilevanza della musica era ancora più profonda di quel che mi 

aspettassi: tramite lo storytelling di storie di vita di personaggi immaginari che hanno 

vissuto il dolore del passato irlandese, evoca, trasmette e così mantiene vivo questo 

ricordo e assieme il sentimento in individui che loro stessi non hanno vissuto o avuto 

 
22 Note dal mio diario di campo, il giorno 29.09.23.   
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diretta esperienza di questi periodi storici, ma che ne ritrovano senso di collettività e 

percezione di appartenenza ad un gruppo che ha memoria del suo passato. Posso 

immaginare che se ne ritrovi forza, orgoglio e un attutito dolore, perché mai è scordata la 

dominazione coloniale inglese e le tragedie che ha provocato, e questi sono espressi e 

ritrovati nella musica perché ciò che assieme si è vissuto, in una collettività che unisce 

presente e passato, non venga dimenticato. «L’ipotesi che i fenomeni culturali abbiano il 

ruolo di esprimere i valori centrali dei diversi tipi di società è stata ampiamente condivisa 

all’interno dell’antropologia culturale ed è stata applicata anche al mondo sonoro. Ma va 

sottolineato che la musica ha la possibilità di andare oltre la rappresentazione dei valori 

di una cultura percepibili attraverso le sue istituzioni sociali» (Magrini 2002 :181): come 

ho compreso, la percezione sincera di comunità e di gruppo etnico che condivide, è 

attraverso la musica non solo rappresentata e costruita, ma sentita emotivamente, e 

performata. Per ciascun individuo che ascolta «costituiscono un ulteriore modo di chiarire 

a noi stessi e chi ci osserva chi siamo, (o perlomeno chi pensiamo di essere o 

desidereremmo essere), con chi ci identifichiamo e con chi invece non desideriamo 

confonderci» (Keller 2002 :188), e crea e distingue da una alterità, che non ha modo di 

sentire questa specificità espressa nella musica quando questa è di un gruppo etnico in 

particolare: nell’esperienza che ho citato, ho sperimentato sulla mia pelle di essere di fatto 

quell’alterità.   

   Perciò, posso effettivamente affermare che la musica tradizionale costituisce un 

attributo costruito come inevitabilmente associato al gruppo etnico e alla percezione di 

cultura irlandese, di più, ad una stessa essenza irlandese (“Irishness”) sia tramite attori 

esterni, che interni al gruppo etnico stesso, tramite i processi elencati in questo capitolo. 

In che aspetti e temi questo si ritrova nella relazione tra gli individui e gli strumenti 

musicali definiti tradizionali sarà esposto nel prossimo capitolo. 
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Capitolo quarto  

Gli strumenti tradizionali     

 

   In questo capitolo verrà esposto nel dettaglio ciò che caratterizza la relazione tra gli 

individui che ho intervistato e gli strumenti tradizionali irlandesi che ognuno di loro 

suona. Si cercherà di rispondere tramite l’analisi proposta alla terza e ultima domanda di 

ricerca, “come si situa la connessione individuale con gli strumenti musicali in un 

discorso identitario e in costruzioni e rappresentazioni collettive di una cultura proposta 

come avente un forte legame con la musica?”. I vari aspetti di questo tema che ho 

identificato dalla ricerca etnografica sono stati divisi nelle sezioni a seguito, e saranno 

premessi dal contesto che io stessa ho appreso durante l’esperienza di campo. 

   Ritengo necessario specificare che la mia focalizzazione è primariamente su strumenti 

a corda, scelta da me compiuta per facilitare la comprensione del rapporto con questo tipo 

di strumenti data la mia famigliarità con la chitarra. Tuttavia, non sono riuscita ad ottenere 

una intervista con Mick, che suonava la chitarra nelle sessioni musicali a cui ho assistito 

in Comhaltas Midleton, non perché lui stesso non avesse accettato, ma per la sua poca 

disponibilità di tempo sia tra le lezioni che teneva, sia nella sua vita personale, per cui 

anche contattandolo molteplici volte non sono riuscita ad organizzare un incontro per 

parlargli. Ho quindi incluso uno strumento a percussione nella mia analisi, il bodhrán, o 

tamburo irlandese, che avevo valutato come ipotesi per il mio interesse in merito, e perché 

io stessa avevo partecipato ad un workshop durante una visita passata in Irlanda, e quindi 

avevo avuto una breve occasione di osservare e suonare lo strumento. Perciò, l’analisi 

specifica del rapporto con gli interlocutori e i loro strumenti riguarda un musicista di 

violino, una musicista di violino e banjo, e un musicista di bodhrán, assieme ad un liutaio 

specializzato in strumenti a corda.  

   

 

4.1 La tradizione negli strumenti irlandesi 

   Fa parte dell’immagine commercializzata dell’Irlanda di cui si è parlato nel capitolo 

secondo anche la presenza di una sezione nei souvenir shops dedicata agli strumenti 

musicali “tipici” che si possono portare come ricordi del paese, in particolare piccoli 
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bodhrán, flautini e flauti, decorati con nodi celtici e croci, che ho osservato molto spesso 

affiancati da CD di artisti di musica tradizionale o collezioni di brani selezionati in base 

a temi, come “Irish pub songs” (si vedano foto in appendice). Sono oggetti, in particolare 

gli strumenti musicali, che richiamano un’inerente “etnicità”, una capacità di essere 

autentici non solo perché provenienti dall’Irlanda, ma perché simboleggiano questa stessa 

nella loro materialità, oltre che nella sonorità, e rimandano ad una caratteristica 

intimamente legata alla cultura irlandese, l’abilità musicale e negli strumenti proposti 

come nativi. 

   Nella musica tradizionale irlandese infatti, come già visto, alcuni discorsi vi sono 

applicati perché venga mantenuta come tale: vengono allo stesso modo applicati anche 

agli strumenti musicali. Come ho compreso durante la ricerca sul campo, alcuni di questi 

ultimi sono stati inclusi nella considerazione di “tradizionali” dopo vari dibattiti, perché 

fino ad alcuni anni fa addirittura, non erano considerati propriamente irlandesi e perciò 

non consoni alla stessa tradizione musicale. Dalla mia comprensione, la divisione 

effettuata includeva in questa ultima il violino (“fiddle”), le cornamuse irlandesi (“Uillean 

pipes”), la concertina e la fisarmonica, il flautino (“tin whistle”), il flauto, il tamburo 

irlandese (bodhrán) e l’arpa, questa con le particolarità di cui si è già trattato; invece, 

strumenti come banjo, chitarra acustica e bouzouki non erano considerati strettamente 

tradizionali per la loro origine non nativa. In Comhaltas Midleton però, gli strumenti per 

cui erano disponibili le lezioni di musica includevano il banjo, e uno degli insegnanti, 

Mick, suonava la chitarra nelle sessioni a cui ho partecipato: come mi hanno detto gli 

stessi membri, alcune classificazioni sono oggi più fluide di altre in questa 

considerazione. È interessante però constatare che gli strumenti sono considerati 

tradizionali con la stessa pretesa di autenticità legata alla particolarità irlandese, che anche 

in questo caso non è sempre storicamente accurata. James, l’interlocutore liutaio, mi ha 

affermato con certezza che «ci sono probabilmente solo due strumenti tradizionali, ce n’è 

probabilmente anzi solo uno, che sono le Uillean pipes»23: di fatti, questa cornamusa è 

tipica irlandese, data la sua specifica caratteristica di esecuzione in cui è il movimento del 

gomito che fornisce l’aria per suonare lo strumento, da cui deriva il nome in gaelico 

irlandese, in cui uillean vuol dire gomito (Johnston 1995). Il violino è ovviamente di 

tradizione europea, e quello della tradizione irlandese non ha nessuna differenza tecnica 

 
23 Si veda in appendice l’intervista con James, il 13.11.23. 
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o musicale, come mi hanno affermato Jason che lo suona e lo stesso James24, ma viene 

comunemente chiamato “fiddle” e non “violin”, per intendere il suo uso nella musica trad 

invece che nella classica: dipende da tecnica e contesto, come mi hanno spiegato, il 

secondo in orchestra e quartetti, il primo nei pub. Ho pensato che questa distinzione 

sottolineata nel termine a seconda della tradizione musicale fosse esplicativa di 

un’evidenziazione della differenza nella tradizione irlandese musicalmente che si 

ripercuote anche sugli strumenti, se semplicemente il nome (e conseguentemente il 

musicista, chiamato “fiddler”) doveva riportare alla mente valori e scopi della musica 

molto differenti tra loro. Allo stesso modo, fisarmonica e concertina non hanno origini 

irlandesi, nonostante siano considerati strumenti tradizionali e le loro sonorità siano 

comunemente la base di moltissimi tunes; per l’arpa, si è già visto come quella in uso 

oggi sia stata inventata sulla base di quella europea non l’originaria cláirseach; flauto e 

flautino infine sono largamente stati incorporati nella musica tradizionale (e nella “musica 

celtica” genericamente) ma nella loro forma odierna sono creduti di origine continentale 

il primo e inglese il secondo, e non sono unici dell’Irlanda, nonostante vi siano 

comunemente associati (Johnston 1995). Nell'intervista con lo staff di Comhaltas, Fiona 

mi ha specificato che si tratta di «un flauto di legno, non da concerto, di solito è di legno 

nero»25 ed ho infatti constatato che era diverso dal flauto dolce, ed è suonato di traverso, 

mentre il flautino è di metallo e suonato dritto. Per quanto riguarda invece il tamburo 

irlandese, in gaelico bodhrán (“quello che assorda”) è considerato una variazione 

irlandese di strumenti a percussione comuni in svariate tradizioni musicali, ma con 

caratteristiche proprie. Il suo uso è attribuito alle popolazioni antiche dell’Irlanda, come 

mi ha spiegato Micheal che lo suona, principalmente come strumento suonato in guerra 

ed inoltre associato a druidi e guaritori; tuttavia, è anch’esso stato soggetto di una 

ripopolarizzazione grazie al Music revival degli anni ‘60, e a band famose come i 

Chieftains, per cui oggi è riconosciuto come tipico d’Irlanda (Johnston 1995).  

   Come si nota perciò, quelli che sono proposti come strumenti “tradizionali” non lo sono 

per la loro origine nativa, ma semplicemente per la loro inclusione nella musica dello 

stesso genere: «over centuries of turbulent socio-political experience the Irish people have 

seen some of these musical instruments undergo novel introduction, popular indigenous 

adoption, emergence as nationalistic symbols, banning by decree, decline in public favor, 

 
24 ibidem. 
25 Si veda in appendice l’intervista con lo staff di Comhaltas Midleton, il 10.10.23.   
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rediscovery, renaissance, and adaptation to new musical roles and social function» 

(Johnston 1995 :58). Mi ha però stupito, dopo aver appreso di questo fatto, che questa 

considerazione fosse così rigida con l’includere strumenti “nuovi” nella categoria di 

tradizionale, se sembrava dipendere solo dall’uso dell’oggetto, che peraltro ho constatato 

essere più diffuso di quel che pensassi, specialmente nel caso di chitarra e banjo. Ho 

potuto osservare e formare l’opinione perciò che la considerazione di strumenti specifici 

in questo discorso dipenda di fatto solamente dalla diffusione stessa e dall’apertura a 

sonorità di “nuovi” strumenti.  

   Il banjo è infatti considerato inerente (non incluso unanimemente, perché alcuni dibattiti 

permangono) alla tradizione musicale irlandese a partire dagli anni ‘20, quando fu 

introdotto con le céili bands in cui era un accompagnamento impiegato come strumento 

di supporto alla linea melodica per le danze; da lì in poi fu integrato nella musica 

tradizionale e con il Music revival raggiunse la popolarità che ha ancora oggi, grazie alla 

quale è spessissimo ritrovato nelle sessioni nei pub e come strumento appreso nelle scuole 

di musica. Tuttavia, la sua origine vera è ipotizzata essere americana, ed è comunemente 

associato al paese per la sua popolarità nel genere country, originariamente con cinque 

corde e come parte del ritmo (Bailey 1972). James ha affermato che per la mancanza delle 

materie prime nello stesso strumento, tra cui il metallo che compone la maggior parte del 

corpo dello strumento, non erano presenti nel passato paese e «nessuno aveva la capacità 

di costruire un banjo in Irlanda, quindi erano importati dagli Stati Uniti e poi questo è 

stato incluso nella tradizione»26. Questo strumento è perciò stato adattato con alcune 

modifiche, che prevedono nello specifico quattro corde, per cui è conosciuto come banjo 

tenore, un’accordatura conosciuta come irlandese (“Irish tenor tuning”) e come parte 

invece della melodia nei brani e nelle tunes. Come mi ha spiegato Aoife, il banjo così 

modificato è pressoché simile al violino per diteggiatura sul manico, numero di corde e 

accordatura un’ottava inferiore, e ai fiddlers non rimaneva che apprendere a plettrare con 

la mano dominante; lei stessa ha fatto così per apprendere il banjo sapendo suonare il 

violino, pur riconoscendo che quest’ultimo sia più difficile per la mancanza di tasti. 

Inoltre, afferma che un altro motivo della diffusione di questo strumento in Irlanda è che 

si adatta molto bene alla trad, essendo possibile proprio per questo motivo eseguire le 

stesse melodie tra violino e banjo, in quest’ultimo senza suonare accordi ma colpendo 

 
26 Si veda in appendice l’intervista con James, il 13.11.23.   
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ogni corda singolarmente, perché timbro e ottava diversi dal violino permettono di 

“riempire” l’esecuzione. Nella sessione che ha tenuto, partecipando ho infatti osservato: 

Mi sembra che abbia un modo di plettrare deciso, molto ritmato e scandito, plettra le note 

in modo ordinato e le fa risuonare in modo “pulito”. Tiene il ritmo con il tallone, non con 

la punta del piede, per cui tutta la gamba si muove. Per questi jigs in particolare, tiene la 

mano solo sulla prima parte del manico perché suona solo le note più basse, pur andando 

su e giù verticalmente sulle corde27.  

   Io stessa ho osservato band nei pub in cui il suonatore di banjo era presente, e il suono 

dello strumento era distintivo, chiaramente udibile, ben armonizzato con gli altri, e che 

eseguiva inoltre assoli durante i brani.  

   Per quanto riguarda invece la chitarra, non è insegnata in Comhaltas Midleton, il motivo 

di questo essendo, da ciò che ho potuto comprendere, che non è di fatto reputata uno 

strumento tradizionale. Purtroppo, come già menzionato, non ho avuto alcuna occasione 

di conversare con Mick, l’insegnante di banjo che suonava la chitarra nelle sessioni a cui 

ho assistito nella scuola di musica. Essendo questo però lo strumento che più di tutti mi è 

famigliare, ho potuto compiere alcune considerazioni personali a riguardo e comprendere 

il motivo di questa categorizzazione: osservando durante sessioni musicali sia in 

Comhaltas (in cui unicamente Mick suonava questo strumento) sia nei pub (in cui un solo 

musicista alternava chitarra e banjo), ho osservato come la chitarra acustica fosse 

effettivamente presente, ma non ricoprisse un ruolo notevole o di spicco sonoro, perché 

fungeva da accompagnamento di accordi semplici e non aveva peculiarità di stile che 

avevano invece la maggior parte degli altri strumenti, che è ciò che li rende eccezionali, 

come verrà elaborato più avanti. Dalle sessioni tenute nell’aula di Mick ho osservato 

infatti che teneva il ritmo con accordi semplici senza abbellimenti. In una sessione in 

particolare gli allievi, bambini e bambine che ho valutato essere della scuola elementare, 

suonavano una varietà di strumenti, che ho annotato come due fiddles, un banjo e cinque 

flautini, mentre erano presenti due insegnanti oltre a Mick che alternava chitarra e banjo, 

una suonava il flautino, mentre l’altra il violino.  

   James mi ha specificato in più riguardo alla chitarra, che alcune accordature dette aperte 

sono adattamenti creati per la chitarra perché possa essere “in linea” con la musica 

 
27 Note dal mio diario di campo, il giorno 14.11.23. 
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tradizionale irlandese, per «replicare il suono delle cornamuse»28. Ho potuto osservare 

questo direttamente anche nella sessione tenuta nel pub di Cork dal nome di Cornerhouse. 

Ciò che mi ha colpito di questo contesto, che mi era stato consigliato da Mick come 

“professionale”, in cui i musicisti che avrei potuto ascoltare erano di alto livello, è che mi 

è sembrata proprio la sessione stessa il motivo per cui tutti i presenti erano lì proprio 

quella sera fredda, in quel pub in particolare. È un locale non troppo ampio, di due stanze 

comunicanti, ma dall’atmosfera calda, in cui tanti piccoli quadri, poster, locandine, 

addirittura un foglio che ha catturato la mia attenzione, di alcune righe scritte dai 

dipendenti del pub ad un frequentatore che era scomparso da poco tempo, con la sua foto 

sorridente, sono appesi ai muri e sopra il bancone, a cui ero seduta. Una luce soffusa e il 

rumore di acciottolio di bicchieri e piattini che venivano lavati dietro al banco rendeva 

l’atmosfera famigliare e rilassata, ma allo stesso tempo vibrante di attenzione e interesse 

per la sessione, che portava tutti i musicisti attorno ad un tavolo, appositamente riservato 

per loro con un cartellino ogni giovedì sera, seduti su panche o sedie, raccolti in un cerchio 

scomposto. La sessione musicale è forse tra le più intense che abbia ascoltato, e mi è 

sembrato in un certo senso di essere trasportata a come immaginavo dovessero essere 

state nel passato, a ciò che veniva considerato caratteristico e autentico di queste: al riparo 

dal freddo invernale fuori, ad ascoltare le linee melodiche di tanti strumenti accordarsi 

assieme e creare tunes, in una vera e propria socializzazione musicale. Ho scritto infatti 

sul mio diario di campo:  

Ogni volta mi stupisco di come si riuniscano per suonare semplicemente assieme, per 

pura passione, e la gente che ascolta lo fa con altrettanto piacere e voglia di stare assieme. 

Ed è questo lo spirito del pub29. 

   In questa sessione, ho notato un solo chitarrista e ho potuto notare alcune caratteristiche 

relative alla gerarchia che pareva esserci tra gli strumenti tradizionali:  

La chitarra non è effettivamente così essenziale, tiene principalmente accordi per 

sostenere le melodie, e niente di più. 

 
28 Si veda in appendice l’intervista con James, il 13.11.23. 
29 Note dal mio diario di campo, relativa alla sessione al pub Cornerhouse di Cork, il 16.11.23. 



   

 

  86 

 

Violino, uillean pipes e tin whistle fanno la parte più alta, più sonora e singolare della 

melodia, catturano l’attenzione, e dimostrano la bravura del musicista in modo più 

evidente a chi osserva e ascolta30. 

   Dalle mie conoscenze in merito, dopo aver osservato il ruolo di questo strumento nelle 

sessioni menzionate, ho cercato anche, ascoltando la musica tradizionale, di pensare a 

quale parte “solista” una chitarra avrebbe potuto compiere, concentrandomi il suono dello 

strumento in brani e tunes che conoscevo; ne ho concluso che non riuscivo a identificare 

uno “spazio” musicale dedicato alla chitarra se non quello ritmico per cui tiene accordi 

semplici “sullo sfondo” delle melodie, e che inoltre la velocità richiesta da tipi di melodie 

come reel e slide fosse più complessa in questa modalità di esecuzione nella chitarra in 

particolare.  

   Mi è stato infine confermato anche da Meadhbh che lo stile musicale della trad in sé 

non è molto aperto al ruolo che la chitarra dovrebbe avere, essendo principalmente 

melodico e veloce, con rare possibilità di inserire parti ritmiche di accordi31. Perciò, ho 

compreso come la chitarra potesse di fatto comunemente venire inclusa nella musica 

tradizionale, ma per la semplicità del suo ruolo, non fosse propriamente “degno” di nota 

per il minor spazio dedicato all’esecuzione e dimostrazione di abilità musicali notevoli 

come è invece il caso di altri strumenti, tra cui il violino, il banjo, le Uilleann pipes, o la 

fisarmonica, che nel genere tradizionale possono eseguire melodie complesse e veloci 

con ornamentazioni di stile.  

    Per quanto riguarda il bouzouki infine, è uno strumento a corda che io purtroppo non 

ho avuto modo di osservare dal vivo. Non era presente in nessuno dei contesti musicali a 

cui ho assistito e partecipato, e me ne è stato parlato solamente da James, perché lui stesso 

mi ha detto di ripararli. È interessante però menzionarlo come un altro strumento che è 

stato adattato nella musica tradizionale irlandese pur avendo un’origine esterna, e sebbene 

meno popolare del banjo o della chitarra, anche per il bouzouki è stato dibattuto il “titolo” 

di strumento tradizionale. James mi ha spiegato che è originario della Grecia, ed «è stato 

modificato per adattarsi alla musica irlandese» probabilmente dagli anni ‘70, perché le 

caratteristiche del design dello strumento originale, vale a dire corde, tensione, 

accordatura e addirittura la forma della parte posteriore (rotonda come i mandolini nel 

 
30 ibidem. 
31 Si veda in appendice l’intervista con Meadhbh, il 7.11.23. 
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bouzouki greco, piatta in quello irlandese) «non erano forti abbastanza per sopportarne la 

pressione»32. Veniva perciò importato in Irlanda per essere modificato sostanzialmente, 

prima che la produzione di questi iniziasse anche nel paese. Quello che ne è risultato è 

uno strumento completamente diverso dall’originale che è chiamato bouzouki irlandese, 

e viene suonato nella musica tradizionale. James spiega infatti che:  

James: l’ambiente della musica tradizionale in Irlanda è molto interessante, e per renderla 

più semplice, quello che direi io sarebbe [...] la scena della musica irlandese è fatta da un 

sacco di influenze internazionali, e perché la tradizione è così forte, non ha mai...ehm, 

non ha mai...come potrei dire...non ha mai tagliato fuori influenze straniere, sai come un 

sacco di tradizioni non permettono, ehm, influenze da altre tradizioni, [...] preferiscono 

tenerla pura, sai?  

Tullia: mm. 

J: ma, ma l’ambiente della musica irlandese è così forte che ha sempre accettado-accettato 

altre influenze da altre aree del mondo, e le ha incorporate nella sua...nella nostra musica 

irlandese, e questo succede ancora oggi. 

T: ookay, sì...quindi anche con gli strumenti? 

J: oh, anche con gli strumenti, sì!33. 

   Ho compreso infatti, che vari strumenti sono stati incorporati, raramente senza 

modifiche, per essere adattati alla musica irlandese tradizionale e alle sue esigenze, in una 

sorta di appropriazione, rendendoli perciò irlandesi e associandoli ad un genere che in sé 

mantiene discorsi di autenticità e legame al passato. Per cui, nonostante il bouzouki non 

sia completamente accettato come tradizionale, questo non ne ha fermato la diffusione, o 

la fluidità del suo adattamento nella musica irlandese. Che proprio questa fluidità però 

riesca a non "intaccare” la considerazione della musica tradizionale come forte e 

autentica, sebbene, come dice James, non si possa tecnicamente considerare pura, è uno 

dei fattori che la rende particolarmente rilevante anche oggi. 

 

4.2 I contesti musicali individuali 

 
32 «weren’t strong enough to take the pressure of that» Si veda in appendice l’intervista con James, il 

13.11.23. 
33 Si veda in appendice l’intervista con James, il 13.11.23. 
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   In questa sezione mi concentrerò sulle descrizioni degli interlocutori riguardo il loro 

avvicinamento alla musica, in particolare focalizzandomi sulla loro concezione ed 

esperienza del suonare nei contesti di musica tradizionale e nello strumento o strumenti 

di loro scelta.  

   Partendo da Aoife, che suona e insegna violino e banjo in Comhaltas, che mi ha 

raccontato di aver cominciato a suonare il violino quando aveva sei anni (ne ha 23) perché 

suo padre le ha fatto scegliere uno strumento tradizionale che fosse o il flauto, o il violino. 

Mi ha spiegato che essendo il padre un musicista lui stesso, la ha scoraggiata 

dall’imparare il suo stesso strumento, la fisarmonica, che a quanto diceva, a suo tempo 

era molto diffuso in particolare nel sud dell’Irlanda, perché pensava che troppi strumenti 

simili fossero troppo rumorosi (“loud”) nelle sessioni, «mentre i violini sono di solito 

dolci e si armonizzano assieme, quindi tanti violini non suonano-...beh, questa era la sua 

opinione in ogni modo. [ride] E gli piaceva il violino, quindi»34. Aoife dice che questo 

era sia perché loro stessi suonano assieme in famiglia, e anche perché il padre pensava 

che i violinisti fossero meglio accolti nelle sessioni musicali e suonare questo strumento 

l’avrebbe perciò favorita nel futuro. Aoife stessa dice che è stata molto influenzata dal 

padre nel suo apprendimento musicale del contesto tradizionale e che ancora adesso nei 

generi che ascolta (musica tradizionale irlandese, folk irlandese, e folk americano) e nei 

luoghi in cui suona, è una figura che segue: «a mio papà interessa la...mi sembra di 

ascoltare solo quello che ascolta mio padre! [ride] Ma sì, [la musica tradizionale] sarebbe 

la mia maggiore influenza»35.  

   Un aspetto importante che ho compreso essere essenziale nella musica tradizionale e 

nella sua già menzionata vitalità e attualità è infatti la trasmissione da individuo a 

individuo, primariamente famigliare, ma anche da insegnante ad allievo, e in generale da 

musicista più vecchio a più giovane: quest’ultimo è stato affermato proprio da Aoife 

riguardo al suo stile regionale in particolare, su cui verrà elaborato nella prossima sezione. 

Si nota inoltre come nel caso della ragazza, l’intera scelta dello strumento sia stata proprio 

condizionata dall’esperienza e dai consigli del padre, che l’ha con questo inserita nel 

contesto di musica tradizionale irlandese, così come i suoi fratelli e sua sorella, che infatti 

suonano violino, banjo e flauto.  

 
34 «whereas the fiddles are usually sweet and they all blend together, so a lot of fiddles doesn’t sound-...well, 

that was his perspective anyway [laughs] and he loved the fiddle so». Si veda in appendice l'intervista con 

Aoife, il 24.10.23.   
35 ibidem. 
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   L'influenza del padre in ambito musicale mi è stata affermata anche da Micheal, che 

suona il bodhrán, anche se in termini piuttosto diversi. Mi ha raccontato che non ha scelto 

di suonare lo strumento stesso ma «non ho mai fatto esercizio, l’ho semplicemente 

imparato!»36, perché suo padre suonava lo stesso strumento in un gruppetto, 

principalmente per raccogliere fondi per beneficenza casa per casa, «e lo sentivo suonare 

e dicevo, no dev’essere meglio di così, e l’ho preso [il bodhrán] e suonavo, e lui, come 

hai fatto? [ride] Ascoltando te, che lo suonavi male! E anche dopo, quando andavo a 

scuola...non l’ho mai suonato, per anni e anni e anni...»37. Perciò, a detta di Micheal il suo 

primo approccio allo strumento è stato influenzato dal padre, dal fatto che anche lui lo 

suonava e che lo aveva disponibile nella sua famiglia per provare le sue abilità già da 

giovane, come è successo. Nonostante Micheal ammetta che l’approccio e 

l’apprendimento dello strumento non sia stato costante, ho potuto comprendere da come 

me ne parlava che ha sviluppato nella sua vita un legame con lo strumento, che ancora 

oggi può tracciare al padre, come mi ha appunto raccontato. 

   Mi ha detto infatti che suona da tanto tempo, e aveva anche lui cominciato con una 

branca di Comhaltas, ma di aver notato come suonassero le melodie sempre allo stesso 

modo, e di avere quindi poi deciso di imparare da solo. Mi ha raccontato come il bodhrán 

sia in Irlanda da prima dell’arpa e del flauto, e che come percussione semplice, creata di 

un mazzuolo e un tamburo, era usata dalle popolazioni che abitavano in Irlanda, ed è stata, 

dice, di semplice invenzione, alla base di molte tradizioni musicali nel mondo. Proprio 

come Jason, che conosceva (è stato proprio quest’ultimo a consigliarmi di parlare con lui) 

Michael non si limita all’influenza della musica tradizionale irlandese per il suo stile, ma 

suona vari generi e adatta vari tipi di percussioni a seconda dei propri gusti: mi ha 

raccontato di avere oltre a vari bodhrán, vari bongo, maracas, campane tubolari e 

didgeridoo e usarli anche adattandoli alla trad:  

Micheal: ho suonato in sessioni jazz, ho suonato in sessioni country, ho suonato in...oh, 

perché no?... 

Tullia: mm...e ti sei adattato a tutti i generi? 

 
36 «I never practiced, I just picked it up!». “Pick up” in questo senso fa riferimento ad una maniera di 

apprendere veloce e spontanea, e trovo interessante l’affinità con un altro significato di “raccogliere, 

afferrare” in questo contesto, che mi aveva, quando Micheal ne parlava, creato l’immagine che lui 

semplicemente avesse afferrato il bodhrán e così l’avesse imparato a suonare. Si veda in appendice 

l’intervista con Micheal, il 1.12.23. 
37 Si veda in appendice l’intervista con Micheal, il 1.12.23.   



   

 

  90 

 

M: eh, è, è...è musica! I tipi a cui non piace [il bodhrán], sono le persone che non riescono 

a tenere il tempo38. 

   Mi ha detto che con Jason ha inoltre partecipato a svariate competizioni sia di varie 

contee, sia regionali di musica tradizionale organizzate da Comhaltas, oltre allo stesso 

Fladh Cheoil, che hanno vinto tre volte assieme ad una cantante e flautista; nonostante 

questo, Micheal mi ha detto che trova questo contesto troppo purista, in cui tutti cioè 

devono suonare la stessa melodia allo stesso modo per essere giudicati abili:  

la musica non considera quello, la musica, la senti...la cosa di imparare la musica 

tradizionale irlandese, ha trasmesso un sacco di cose buone da quando la suoniamo in 

pubblico, quindi stanno includendo nuove persone, quindi...ecco perché Comhaltas è 

bello così, è un buon posto per principianti per cominciare. Però, quando i bambini 

diventano più grandi, trovano spesso che hanno obblighi e cose così, e vanno a scuola, è 

difficile, continuare la tradizione. E poi, quando incontrano gli amici e le ragazze...se non 

suonano musica assieme...ecco quando...se non suonano, [dicono] dovremmo ritornare a 

danzare, dovremmo ritornare a suonare39. 

   Proprio come Meadhbh, anche Micheal quindi afferma che Comhaltas, nonostante le 

regole che sembra definire nel mantenimento e regolamentazione della tradizione, è 

comunque un contesto in cui i giovani possono avvicinarsi alla musica tradizionale, e poi 

scegliere se proseguire, e come farlo. 

   Per quanto invece riguarda Jason, il suo contesto di apprendimento è il più variegato. 

Essendo nato in Inghilterra da genitori irlandesi (si è trasferito in Irlanda in età adulta) ha 

detto di aver sviluppato un interesse perché quando a scuola gli chiesero se voleva 

imparare musica, rispose «avevo un violino a casa e loro [gli insegnati di musica], oh 

fantastico vuoi provare con quello e impararlo come si deve?, e io ero tipo, si perché no 

[...] quindi solo perché, solo perché...improvvisato, perché era lì [a casa]»40. Dice infatti 

che vari strumenti tra cui violino, pianoforte e flautino erano in casa perché sua sorella 

suonava musica classica, «ma mai usati come si deve». Da quel momento, dice che ha 

cominciato con il violino e non ha mai smesso di suonarlo. Anche in questo caso, 

l’avvicinamento ad uno strumento in particolare avviene per motivi legati alla famiglia e 

alla loro disponibilità di uno strumento, il violino, che era già in loro possesso. 

 
38 ibidem. 
39 Si veda in appendice l’intervista con Micheal, il 1.12.23. 
40 Si veda in appendice l’intervista con Jason, il 17.10.23. 
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   Ho notato con interesse e divertimento che Jason stesso inoltre ha detto di voler 

instillare un qualche desiderio di suonare a suo figlio e figlie con lo stesso metodo: «lascio 

pezzettini di strumenti in giro in casa ed eventualmente li prenderanno su...spero [ride]»41. 

Ho capito che si augura che qualcuno dei figli possa appassionarsi alla musica e ad alcuni 

strumenti in particolare, ma non ha mai enfatizzato che questa dovesse essere musica 

tradizionale o che lo strumento dovesse essere il suo stesso. 

   Jason mi ha raccontato di aver cominciato suonando musica classica con il violino, 

principalmente perché la scuola (in cui la musica era parte del programma) e l’orchestra 

sono stati i contesti in cui ha iniziato, e in questi veniva insegnata solo la musica di questo 

genere; ha conosciuto però alcuni ragazzi che suonavano musica tradizionale, e «io ero 

tipo: è davvero forte! Voglio farlo anche io!»42. Dice che ha poi scoperto che 

frequentavano la branca locale (è cresciuto a Manchester) di Comhaltas, nell’oratorio del 

posto, «ed è diventato tutto per me, così ho finito per smettere di suonare la musica 

classica»43. Ha affermato che è cosciente di avere avuto un approccio diverso alla musica 

trad perché l’ha appresa a suonare in Inghilterra, in cui alcuni specifici modi di suonare 

arrivano dall’Irlanda con gli immigrati irlandesi ma non sono nativi del luogo, “copiati” 

come dice, da alcuni influenti musicisti e dal loro stile.  

   Nella sua esperienza, è stato ed è ancora influenzato da varie tradizioni musicali: suona 

con una band rock irlandese (unione di trad e genere rock), apprezza reggae e bhangra 

perché erano popolari dice tra le minoranze in Inghilterra quando viveva là, oltre a 

country, bluegrass, musica hip-hop e clubhouse che ha unito alle sue influenze, anche se 

ammette che a prima impressione sembrerebbe che non possano adattarsi al violino. 

Afferma che per questo motivo, nonostante abbia accettato di insegnare in Comhaltas 

(era il suo primo anno nel periodo delle interviste) ma che con il fatto che non suona «pura 

musica tradizionale» è un caso particolare: «insegnerò [agli allievi] tutto quello che serve 

loro sapere sulla pura musica tradizionale, ma avranno alcuni...pezzetti extra assieme che 

non sarebbero tipicamente...tradizionali»44. Dice che di queste influenze ha assorbito ciò 

che gli poteva essere utile e gli piaceva, e che poi le ha fatte sue: cerca con questa 

 
41 «all I do now is just leave bits and pieces of instruments laying around the house and eventually they’ll 

pick them up...I’m hoping [ride]», si veda in appendice l’intervista con Jason, il 17.10.23.   
42 ibidem. 
43 «it took over everything, so I ended up stopping playing classical music», si veda in appendice 

l’intervista con Jason, il 17.10.23.  
44 ibidem. 
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impostazione di aiutare in questo anche i suoi allievi. Afferma infatti di fornire 

un’impostazione classica che aiuti con le basi musicali, allo stesso tempo insegnando 

brani del repertorio tradizionale dal libretto di Comhaltas e la creatività dell’esecuzione 

del genere trad. Io stessa ho avuto modo di assistere, come già riportato nel capitolo 

precedente, ad una sua lezione con un’allieva di violino, e alle modifiche derivate 

dall’esperienza del suonare la melodia in modo più fluido e naturale che Jason ha proposto 

e dimostrato alla ragazza.  

   In tutti e tre gli interlocutori, ho notato il loro approccio e le loro opinioni riguardanti i 

discorsi associati alla musica trad: sebbene fossero situati in contesti con influenze e gusti 

personali diversi riguardo alla musica, sia Micheal, che Aoife e Jason mi hanno detto (più 

o meno esplicitamente) o dimostrato che il contesto di musica tradizionale severo, in cui 

l’unico obiettivo è dimostrare di preservare la tradizione con competizioni formali e la 

trasmissione di modalità di esecuzione e repertorio definiti e standardizzati non rispecchia 

la loro concezione di musica tradizionale irlandese, e nemmeno l’approccio corretto per 

l’insegnamento e perciò la continuazione di questa stessa. Sono tutti e tre flessibili nelle 

influenze musicali e nella percezione di ciò che è utile far conoscere agli allievi o ai più 

giovani: la passione, la fluidità di adattamento tra vari generi, la personalizzazione, la 

socialità, il divertimento che si può avere suonando. Questo mi ha colpito, specialmente 

perché Comhaltas veniva descritto dagli articoli che ho letto a riguardo come un ambiente 

troppo rigido nella concezione della tradizione musicale e nella concezione degli 

strumenti, mentre i membri che ho intervistato me ne hanno dato la prova contraria. 

   Infine, per quanto riguarda il liutaio che ho intervistato, James, mi è stato d’aiuto per 

comprendere il contesto degli strumenti tradizionali dal punto di vista di chi li costruisce 

e aggiusta. Mi ha detto di aver costruito strumenti per quindici anni, ma che ha interrotto 

questa linea di lavoro perché non ne riceveva abbastanza compenso economico, e 

continuato perciò solamente a ripararli su richiesta. La prospettiva di James in quanto 

liutaio è interessante perché non solo produceva strumenti, perciò li creava da nuovo, ma 

li riparava anche, per cui aveva modo di osservare l’impronta dei possessori sugli 

strumenti, conoscendone l’aspetto “intatto”, i segni dell’uso e come questi modificavano 

e rendevano unico lo strumento.  

   Si specializza in strumenti a corda, che lui mi ha detto di aver diviso in sezioni, una 

classica in cui si occupa di violino, viola e violoncello, e una folk, con mandolini, 
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bouzouki e chitarre. Mi ha detto di essere diventato liutaio facendo un corso, ma che si 

tratta principalmente di abilità che devono essere sviluppate individualmente:  

se non hai attitudine oltre a questo, per portarlo al livello superiore, non sarai mai un 

maestro liutaio, perché l’abilità e la capacità di valutare i tuoi materiali e di ottimizzare la 

loro forma, e assemblarli, per fare uno strumento, ehm, è la vera, ah, abilità nel creare 

strumenti. E questo è su una specie di livello spirituale oltre al livello tecnico di 

semplicemente produrre, eh, le parti e attaccarle assieme23.  

   Nel chiedergli come ha trovato di possedere questa abilità (è infatti un liutaio affermato, 

conosciuto nella zona in cui ho fatto ricerca), ha detto che era anche musicista, e di 

possedere una naturale abilità nel giudicare gli strumenti, soprattutto la loro qualità; 

inoltre, ha detto che era interessato al lavorare il legno ancora prima di applicare questo 

alla costruzione e riparazione di strumenti, il che gli ha permesso di capire, prima di 

iniziare la professione, le qualità e possibilità dei materiali di questi24. Dice che è stato 

allievo di altri liutai per apprendere abilità specifiche, ma che ciò che gli ha insegnato di 

più è stata l’esperienza individuale: nel riparare strumenti di ottima qualità, che sono 

quelli che vale specialmente la pena di riparare, solamente guardando come sono stati 

creati originariamente gli ha permesso di imparare molto. James ha infine deciso di andare 

in pensione definitivamente, ammette, data la sua età (aveva quasi 70 anni al tempo 

dell’intervista) ma che non intende trasmettere la sua conoscenza o il suo laboratorio a 

qualcun’altro dopo di lui, perché non ha mai avuto pazienza né tempo di tenere 

apprendisti, e ha sempre voluto essere solo lui a gestire il mestiere.  

   Mi è sembrato che in questa professione l’aspetto di trasmissione delle conoscenze non 

fosse particolarmente essenziale, perlomeno, da come me ne ha parlato James, che 

immagino si basi sulla sua esperienza in merito. Infatti, anche se ritiene che sia importante 

essere apprendisti ad un certo punto «per imparare le basi», e per comprendere quali 

bisogni e abilità servano per riparare strumenti musicali tradizionali specialmente, lui 

stesso non attribuisce a questo la grande parte della sua abilità, ma ad un istinto naturale 

di approccio agli strumenti, di comprensione e apprendimento dall’esperienza diretta del 

mestiere.  

   Mi ha spiegato infine, avendo chiesto del suo stile personale nel suo mestiere, che 

questo nell’ambito della liuteria dipende principalmente dalle disponibilità dell’artigiano, 

poiché fattori come le macchine e gli strumenti, oltre alla larghezza del laboratorio, sono 

scelte che dipendono da questo stesso, e influiscono poi su come gli strumenti vengono 
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creati e riparati; il suo stile dice, era semi-meccanizzato nel creare strumenti, vale a dire, 

parte a mano e parte a macchina. James afferma che questo è particolare soprattutto al 

giorno d’oggi, in cui gli strumenti vengono completamente concepiti e disegnati a 

computer e poi creati per la maggior parte del processo da macchine, ma che però avrebbe 

anche lui stesso compiuto se disponibilità di spazi ed economica glielo avessero 

permesso. Mi ha sorpreso che si definisse un buon businessman prima di tutto, perché ha 

affermato che non ha mai voluto nella sua professione di liutaio inseguire obiettivi 

artistici, ma principalmente economici, seguendo le richieste del mercato nel suo ambito 

di professione, e perciò non avesse tanto interesse ad un marchio specificatamente 

artistico per la sua produzione di strumenti; anzi, sostiene che se fosse stato puramente 

artista probabilmente non avrebbe avuto la concretezza di raggiungere compromessi per 

ricavarne un mestiere e un riconoscimento soddisfacente. Questo ha creato un contrasto 

con la mia idea personale che lo stile potesse essere una traccia di scelte individuali che 

l’artigiano compie sugli strumenti, specialmente se come in questo caso, esistono 

tantissime scelte riguardo la costruzione di questi oggetti nel processo con cui vengono 

creati. Ho percepito che la concretezza con cui James concepiva il suo mestiere 

caratterizzava in un certo senso il suo stile, che era basato sulla sua personale valutazione 

dei suoi stessi punti di forza, di come voleva attuare la sua vocazione, e di come tutto 

questo si conciliava nell’ambito commerciale e di gestione delle sue risorse effettive. 

Dalle osservazioni del mio diario di campo in merito si legge:  

James parla degli strumenti che aggiusta con esperienza eppure con chiarezza, adatta le 

sue spiegazioni e si assicura che siano comprensibili per me. L'immagine che ne ho 

ricavato di lui è che è pratico, la sua relazione con gli strumenti che aggiusta è di concreta 

comprensione di quello che può essere aggiustato, migliorato, di cosa lui può impararne, 

e delle esigenze dei musicisti45. 

   Tuttavia, è stato un punto di vista valido per capire la relazione con gli strumenti dal 

punto di vista di un liutaio, ed essendo io stessa più incline a quello dei musicisti, quanto 

effettivamente questo sia un mestiere che necessita concretezza, e non solo creazione 

artistica. In particolare, in quest’ultimo tema menzionato dello stile connesso agli 

strumenti, questa prospettiva si differenzia da quella di un musicista, nei modi di cui verrà 

approfondito nelle prossime sezioni.  

 
45 Note dal mio diario di campo riguardo all’intervista con James, il 13.11.23. 
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4.3 Gli strumenti musicali come categoria di oggetti 

   Innanzitutto, per analizzare gli strumenti musicali come oggetti dalla prospettiva 

antropologica, come affermato nell’introduzione a questo lavoro, ho premesso che si 

possa effettuare una considerazione di questi stessi come oggetti ordinari, sia nel contesto 

culturale irlandese che propone la musica come famigliare e come attributo etnico 

comune agli irlandesi, sia perché per gli individui che ne hanno esperienza, che sono 

appunto i casi dei miei interlocutori, si tratta effettivamente di oggetti che hanno a che 

fare con la loro quotidianità, con la loro passione e con il loro lavoro, e di fatto sono parte 

integrante della loro vita.  

   Detto questo, gli strumenti musicali in sé in quanto non propriamente oggetti ordinari 

quanto una matita, un orologio o delle chiavi, hanno delle particolarità e dei legami 

speciali che derivano proprio dal fatto che sono oggetti connessi alla musica. È possibile 

infatti considerarli da molteplici punti di vista, o livelli di significato. Primo fra tutti, il 

nome stesso di questa categoria di oggetti li riconduce alla produzione musicale, per cui 

questa è il nesso immediato quando si pensa ad uno strumento, il fatto che sia creato per 

la musica. In realtà, è possibile anche una considerazione come semplice oggetto, che ho 

notato essere quella con cui spesso mi è stato presentato durante le interviste, mentre 

veniva mostrato e descritto: non essendo suonato, e in un certo senso, non ricoprendo in 

quel momento la funzione che ci si aspetta da esso, appare come un semplice oggetto, e 

ci si concentra perciò sulle sue caratteristiche in quanto tale, come segni di usura, graffi, 

materiale e colore di questo, decorazioni, che strettamente non sono legate al suo fare 

musica e che invece riportano a ricordi, usi o gusti particolari legati alla cosa in sé.  

   Subisce una “decontestualizzazione” in cui viene osservato non relativamente alla 

classe di oggetti in cui lo si classifica, e alla funzione in base alla quale questa stessa è 

creata: quando esplicitamente non viene suonato, è più evidente quando uno strumento 

musicale sia, essenzialmente, un oggetto, e si è “costretti” ad osservarlo in quanto tale, 

come ho fatto io mentre mi veniva descritto dal suo proprietario, senza vederlo “in 

azione”, ma invece in un certo senso, “in potenza”. In questo caso, la vista è l’organo che 

prevale nel percepire lo strumento stesso, a contrario di quando viene suonato, in cui 

l’udito si inserisce e registra le caratteristiche dell’oggetto dal punto di vista sonoro, il 
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che quindi lo “contestualizza”, rende evidente che è uno strumento musicale e perciò la 

sua aspettativa in quanto tale.  

   Perciò, in questa analisi sono presenti due livelli di osservazione e considerazione degli 

strumenti, che in egual modo sono legati al possessore: uno però riguarda strettamente la 

considerazione di ciò che li rende strumenti musicali, quindi rilevanti nelle loro 

caratteristiche sonore, l’altro invece relativo agli oggetti in quanto tali, quindi con i loro 

segni, dettagli e particolarità. In entrambi questi livelli sono presenti caratteristiche che 

parlano del legame con il soggetto, come verrà esposto più avanti, per cui è essenziale per 

il mio scopo analizzarli con egual importanza. Nonostante io abbia qui diviso questi due 

livelli di analisi per chiarezza, non sono però così nettamente separati nella 

considerazione e nella concezione dello strumento stesso. In alcuni aspetti che verranno 

esposti in questa sezione, la considerazione come “oggetto” e come “strumento musicale” 

sono interconnesse, perché questo è lo stato di questa categoria di cose nella realtà: 

quando i musicisti compiono la scelta di uno strumento, come mi hanno affermato nelle 

interviste, ne notano sia gli aspetti propriamente materiali che lo “rendono” oggetto, come 

le decorazioni estetiche, sia la sonorità, che lo “rendono” propriamente strumento. Perciò, 

sarò io a sottolineare i livelli di distinzione di questi, ma si tenga a mente che non sono 

stati esplicitati se non in questo contesto di analisi e non è sempre così chiaramente 

divisibile e neppure esistente nella concezione di esso, se non sottolineato. 

   Un'altra particolarità degli strumenti musicali, derivante dal discorso appena compiuto, 

è la concezione di abilità che vi è legata. Uno strumento musicale non è considerato 

“compiuto” nel suo scopo se non viene suonato, se non è utilizzato per produrre melodie, 

e se quindi, non viene riconosciuto al rapporto tra soggetto e oggetto in questione un certo 

legame dato dal tempo trascorso e dall’affinamento delle abilità che servono per esserne 

famigliari, o addirittura per padroneggiarlo completamente. Non è perciò necessario 

semplicemente possederlo, ma sono necessari gradi di conoscenza e abilità legati ad esso 

perché il suo uso sia compiuto, che ulteriormente lo distingue da un oggetto comune; 

queste stesse abilità associate a individui che possiedono uno strumento perché sanno 

suonarlo lo ricoprono di una luce diversa, in un certo senso una pienezza nello scopo 

dell’oggetto che viene usato per ciò per cui è stato costruito; in un valore non economico 

ma comunque materiale, avere un violino e saperlo usare è una soddisfazione perciò del 

violinista, e in un certo senso, del violino stesso. Come Jason mi ha detto quando gli ho 

chiesto perché tenesse ai suoi violini antichi in particolare e se non avesse paura di 
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danneggiarli irreparabilmente, «non c’è motivo di averli e non suonarli, se, se stessero su 

uno scaffale o appesi al muro, le corde cadrebbero, il ponte si distruggerebbe, il legno 

crollerebbe su se stesso, quindi sì...hanno bisogno di essere suonati»46.  

   Penso che questo descriva il punto di vista dei musicisti riguardo ai loro strumenti 

musicali, oltre che la prospettiva che riguarda, in questa analisi relativa ad antropologia 

degli oggetti, in particolare la considerazione degli strumenti musicali come oggetti allo 

stesso tempo quotidiani ma legati a concezioni speciali o fuori dall’ordinario. Alle 

aspettative dello strumento si aggiungono infatti le aspettative di chi lo possiede di avere 

un’abilità in merito, per cui in turno, si aggiunge una rilevanza anche per lo strumento di 

essere usato correttamente da individui che hanno capacità. Allo stesso tempo quindi, 

l’influenza di un buon musicista si riflette sullo strumento e vi lascia un’impronta astratta, 

un’anima di chi lo ha usato con abilità e conoscenza e destrezza, che vi resta associata. 

Non è perciò solo necessario saper usare uno strumento, ma è l’abilità del tempo 

trascorsovi e di una buona dose di personalizzazione e stile che caratterizza il suo uso, 

che vengono ammirati quando lo si considera in relazione ad un musicista. Questi 

assumono una rilevanza più stretta per gli strumenti musicali che non per oggetti 

quotidiani, per cui il binomio è in genere saperli o non saperli usare, mentre per uno 

strumento musicale, intramezzato nel saperlo o non saperlo suonare si aggiunge 

l’importante qualità dell’uso, vale a dire come lo si sa suonare, e se in questo viene 

suonato bene, molto bene, o magnificamente.  

   A questo si collega un altro aspetto che ho notato essere rilevante e che sarà meglio 

approfondito nel corso di questo capitolo, vale a dire la qualità dello strumento. Non è 

solo sufficiente che uno strumento “funzioni”, vale a dire, riesca a produrre suoni, ma 

come suoni, la qualità di questo su vari livelli. Si deve quindi prendere in considerazione 

l’aspetto sonoro, che non è di comune considerazione negli oggetti. In più, questo lo lega 

strettamente al musicista, che ha gusti e preferenze in merito: per quanto un banjo funzioni 

e suoni, se non suona come il suo possessore vorrebbe, il valore di questo diminuisce 

inevitabilmente ai suoi occhi, per quanto per altri individui sia comunque un banjo 

funzionante. L'aspetto sonoro di uno strumento musicale perciò è fondamentale, e lo 

rende effettivamente ambito di distinzione, di maggior considerazione, e di maggior 

 
46 «there’s no point in having them and not playing them, if they, if they, sat on a shelf or hanging on the 

wall, the strings would fall off the bridge would break down, the wood would close back up again, so 

yeah...they need to be played», si veda in appendice l’intervista con Jason, il 17.10.23.   
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legame con l’individuo che lo possiede: contraddistingue in questo un aspetto centrale 

della contestualizzazione dell’oggetto stesso, una considerazione di esso in quanto 

strumento musicale con le aspettative in merito e le qualità del suo funzionamento, oltre 

che i livelli più interessanti e più importanti per gli individui di personalizzazione che ho 

potuto osservare. Allo stesso tempo, questo non è un aspetto completamente astratto 

legato all’oggetto, ma riguarda direttamente la sua materialità, e le scelte compiute 

nell’ambito di questa. Ciò che lega intimamente oggetto e individuo, è da ritrovarsi quindi 

anche in caratteristiche materiali che quest’ultimo apprezza nel primo perché assieme, 

strumento e musicista, possono creare musica. 

 

 

4.4 La relazione di materialità tra individuo e strumento 
 

   Una caratteristica degli strumenti musicali considerati nella loro decontestualizzazione, 

vale a dire come oggetti generalmente, è che influenzano il corpo dei soggetti con la loro 

materialità (Löfgren 2011). Ci sono posizioni, movimenti, gesti “obbligati” che devono 

essere compiuti per poter suonare ogni strumento qui analizzato: questi sono il modo in 

cui il corpo interagisce con lo strumento, e sono dettati dalle caratteristiche dell’oggetto 

stesso.  

   Prima di tutto, dalla forma di questo: come mi spiega Jason, per insegnare che l’archetto 

del violino deve essere tenuto con la mano nel mezzo dell’asta superiore che lo compone, 

per qualsiasi genere si suoni, spesso incolla due striscette di nastro adesivo per dividerla 

in terzi, perché gli allievi non la afferrino dal basso, e ne abbiano il controllo corretto per 

suonare, perché, mi spiega, è necessaria in questo movimento una flessibilità del polso 

per reggere l’archetto mentre si suona. Nel caso del violino, la posizione che deve essere 

tenuta nell’esecuzione è con la testa leggermente piegata a reggerlo tra collo e spalla, e in 

alcuni violini stesso è presente un elemento materiale apposito per questa posizione (si 

vedano le foto in appendice); i movimenti della mano che regge l’archetto sono anche 

questi precisi per suonare le corde, e inoltre le arcate possono essere “corte”, riguardare 

cioè solo una sezione di archetto alla volta, o “lunghe”, nella sua interezza. Jason ha anche 

specificato che nell’impostazione classica, quando non si sta suonando il violino lo si 

tiene dritto su una gamba, tenendolo per il manico, come ho osservato lui fare nelle pause 

tra l’esecuzione musicale durante il concerto di Natale tenuto da Comhaltas.  



   

 

  99 

 

   Nel caso del banjo, si regge generalmente come una chitarra, e si suona come tale: la 

mano dominante tiene il plettro, mi ha spiegato Aoife, mentre l’altra preme le corde 

singolarmente. Ho osservato spesso che nelle sessioni si suona da seduti, per cui lo si 

regge sulle gambe, ma se il musicista è in piedi, vi si applica una tracolla. 

   Per il bodhrán invece, la posizione “obbligata” è seduta, come spesso per i tamburi, 

perché viene tenuto sulle gambe, percosso con la mano dominante direttamente, oppure 

con mazzuoli che possono essere di vario tipo, mentre l’altra tiene il tamburo dal retro 

dello strumento, e ne tende o rilascia la pelle, che ne modifica il suono. Micheal mi ha  

fatto provare il suo bodhrán, spiegandomi come posizionarlo, e il movimento specifico 

del polso necessario per farlo suonare: non va infatti percosso dal davanti, ma il polso 

deve essere piegato verso il corpo del musicista, ed essere dondolato dall’alto al basso, 

non effettivamente battuto sulla pelle, ma come a spazzolarla, solitamente nella parte 

inferiore della cornice.  

Osservando e annotando i movimenti dei musicisti durante le sessioni a cui ho 

partecipato, mi è sembrato che fossero istintivi, e fluidi, e che sicuramente data la loro 

esperienza, non necessitassero di troppo pensiero. Sul mio diario di campo, nella sessione 

a Comhaltas con insegnanti e allievi ho riportato che 

I musicisti si guardano molto attorno, suppongo per andare all’unisono, tengono quasi 

tutti il ritmo con un piede, che certe volte batte allo stesso tempo. Nessuno tranne il 

suonatore di banjo (Aidan) guarda il proprio strumento, guardano nel vuoto o gli altri 

musicisti47. 

   Ho poi appreso che Aidan stava imparando a suonare il banjo, che infatti alternava nella 

sessione con il tin whistle di cui aveva più esperienza, ed ho attribuito a questo il fatto che 

fosse concentrato sui suoi movimenti anziché sugli altri strumenti o sulla melodia, come 

gli altri presenti. Aoife stessa, ho notato, non guardava mai lo strumento (nella specifica 

sessione di queste osservazioni suonava a turno violino e banjo), o le sue mani che lo 

reggevano e suonavano, ma guardava davanti a sé. Senza ricorrere alla vista, le sensazioni 

dirette che provengono dai movimenti internalizzati sono la guida dei musicisti, e il corpo 

diventa a tutti gli effetti l’intermediario diretto con cui l’oggetto viene percepito, e con 

cui viene fatto “funzionare”. Il corpo stesso è determinato nelle sue posizioni dalla 

materialità dello strumento, e lo strumento in questo è allo stesso tempo costruito per 

 
47 Note dal mio diario di campo, durante la sessione tenuta nell’aula di Aoife, il giorno 10.10.23.   
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essere adattato al corpo umano; dalle mie osservazioni mentre partecipavo alla sessione 

nell’aula di Aoife si legge che  

Aoife non indossa la tracolla ma tiene il banjo sulle gambe. È come se abbracciasse lo 

strumento, perché al contrario della chitarra, il banjo è rotondo e ha una forma che si 

“incastra” meglio nell’incavo del corpo, si armonizza quasi con le forme della pancia48. 

Il violino invece mi sembrava permettere che vi si appoggi il mento come a un cuscino, 

e la testa piegata su di esso è in una posizione dolce e lo strumento stesso non ha angoli 

ma curve piacevoli alla vista. Il fatto che gli strumenti analizzati siano a contatto con più 

parti del corpo, e non solo con le mani, li rende posizionamenti più vicini, quasi più intimi 

alla persona, e mi sono sembrati nei contesti in cui li osservavo suonati come 

prolungamenti del corpo, altri arti, perché trattati con delicatezza e accortezza come tali, 

e che così semplicemente aderissero con la loro materialità alla corporeità del musicista.  

   Per quanto esistano movimenti “obbligati” nel suonare uno strumento però, non sono 

nei casi analizzati mai tutti uguali, e possono avere variazioni, sebbene non sostanziali, 

che sono riconducibili a scelte individuali: quelle stilistiche. In questa considerazione, 

perciò, pur compiendo i movimenti necessari per suonare lo strumento correttamente, si 

hanno variazioni possibili che sono influenzate da come si vuole far suonare lo strumento, 

e da una percezione, concezione e idea personale di come si preferisce l’espressione 

sonora venga eseguita. L’esempio forse più illustrativo in questo senso è stato esplicitato 

da Jason, e la sua formazione musicale classica all’inizio della sua esperienza, e che poi 

ha integrato con la tradizionale irlandese, ma che ritiene sia stata estremamente utile per 

lui per capire lo “standard” con cui approcciarsi al violino, soprattutto nel suo aspetto 

materiale: mi ha mostrato infatti che i violinisti classici hanno la schiena dritta e suonano 

composti, mentre quelli che suonano trad stanno stravaccati sulla sedia e con la schiena 

incurvata in modo più rilassato, che teoricamente non è né corretto né comodo per 

suonare. Ho osservato che la prima è infatti la postura in cui lui stesso suona, durante il 

concerto di Natale in cui ha eseguito una melodia assieme agli altri maestri di musica di 

Comhaltas, in cui ho potuto confrontare invece Aoife che manteneva una posizione più 

rilassata, con la schiena meno dritta e il violino meno perpendicolare al collo; Jason ha 

esplicitato la differenza chiamando quest’ultimo stile quello del “fiddle player”, e l’altro 

del “violinist”, in cui si può notare come il termine dello strumento non solo definisca il 

 
48 Note dal mio diario di campo, il giorno 14.11.23.   
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musicista che lo suona, ma lo posizioni in una precisazione di stile riguardo alla modalità 

di esecuzione. 

   Se ciò che si è esposto finora riguardava una considerazione dello strumento 

decontestualizzata, osservazioni invece derivate da altre conversazioni mi hanno 

dimostrato come la materialità sia rilevante anche nella considerazione degli strumenti in 

quanto oggetti che hanno lo scopo di produrre musica. Micheal mi ha spiegato infatti 

come i diversi movimenti legati al bodhrán permettano di produrre un suono diverso, 

come effettivamente ho notato anche io mentre me ne faceva una dimostrazione: a 

seconda della tensione della pelle regolata dalla sua mano sinistra all’interno della 

cornice, il suono cambiava di tonalità, mentre con la mano destra che reggeva il mazzuolo 

percuoteva la pelle, se più verso il legno o verso il centro della pelle, ne cambiava la 

caratteristica del suono. Mi ha spiegato che spesso gli capita di voler suonare anche solo 

completamente sulla cornice di legno, con il mazzuolo, che risultava in un suono più 

secco e meno variabile di tono. Queste scelte dipendono chiaramente unicamente da lui, 

dalle sue conoscenze derivate dal rapporto con lo strumento e dal prevedere come la 

produzione sonora legata ai gesti compiuti ne risulterà, e agire di conseguenza; a seconda 

dei generi musicali, dei contesti, addirittura dei brani e delle melodie, gli effetti che decide 

di produrre sono vari e diversi, come mi ha mostrato, che prevedono tante piccole scelte, 

dalla tensione della pelle alla bacchetta particolare usata, che Micheal compie sulla 

materialità dello strumento.  

   Se questo in particolare riguarda direttamente la posizione del corpo con cui si suona lo 

strumento, lo stile musicale in sé comprende innumerevoli altre scelte che sono compiute 

dai musicisti in ambiti svariati; io mi concentrerò su ciò che ho derivato dalle mie 

osservazioni della relazione tra soggetti e oggetti, per cui quello che riguarda direttamente 

lo strumento in sé, che lo rende personale e legato al suo possessore. Alcune sonorità sono 

collegate a caratteristiche dello strumento in sé, e possono essere scelte dal musicista più 

consone ai propri gusti. Aoife, che insegna sia banjo che violino, mi ha infatti affermato 

riguardo alle preferenze di suono di quest’ultimo che preferisce «un violino dal suono 

dolce, quindi non troppo forte, questa è di solito la mia preferenza, mi piace suonare 

dolcemente»49. Ha scelto il suo violino suonandolo nel negozio, e considerando, dice, il 

volume e «l’azione delle corde sul manico, mi piace che siano vicine». Ammette che è 

 
49 «a sweet sounding fiddle, so nothing too loud, that’s kind of usually my preference, I like sweet 

playing»., si veda in appendice l'intervista con Aoife, il 24.10.23.   
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piuttosto difficile scegliere in base ai gusti, ma pensa che sia anche in base a istinto, 

«immagino, lo sai e basta»50, ed è preferenza assolutamente personale, perché il fratello 

stava cercando un violino in particolare, e per quanto possa suonare quello di Aoife, lei 

dice non lo userebbe come suo perché personalmente preferisce un suono più profondo e 

caldo. Questa sua osservazione ha scaturito per me la riflessione già esposta in questo 

capitolo, vale a dire, che la qualità del suono sia uno degli aspetti che lega lo strumento e 

chi lo possiede, e che potrebbe renderlo unico ai suoi occhi perché avente peculiarità che 

il musicista apprezza particolarmente, per caratteristiche materiali proprie dell’oggetto. 

   Dato che durante questa intervista Aoife mi ha parlato del violino ancor prima di estrarlo 

dalla custodia, che teneva appoggiata di fianco alla sua sedia, un aspetto curioso è stato 

che ho creato io un’immagine dello strumento basata sulle mie aspettative al riguardo, e 

anche in base a come me lo descriveva lei stessa. Dicendo che lo ha comprato di seconda 

mano, ho immaginato infatti che fosse un violino con più segni di usura e scoloriture; 

infatti, quando poi me lo ha mostrato la prima cosa che ho esclamato è stata che sembrava 

nuovo. È infatti un violino che appare molto ben tenuto, dalla vernice liscia e appena 

lucida, il legno dalle tonalità rossastre. Sul retro ha un piccolo e delicato intarsio con vari 

tipi di legno di diversi colori, sagomati in modo da raffigurare alcune case, una porta e 

sentieri che vi conducono sulla collina, incorniciato da un arco in stile veneziano, come 

una scena osservabile da una finestra (si vedano le foto in appendice). Aoife dice che 

questo dettaglio «ha catturato la mia attenzione per primo, ma poi l’ho suonato e mi 

piaceva»51; non conosce il perché sia così decorato, ma mi è sembrata piuttosto orgogliosa 

di questa peculiarità del suo strumento.  

   Per quanto riguarda il banjo della ragazza, me ne ha parlato in misura minore e ho 

percepito meno legame con lo strumento stesso: le ho chiesto dei dettagli nello specifico, 

ma lei stessa mi aveva detto che ne aveva meno conoscenza, e meno esperienza perché lo 

suonava da quattro anni soltanto, mentre il violino da quando era piccola. Ha ammesso di 

suonarlo di meno anche nelle sessioni, seppur non abbia avuto difficoltà nell’imparare a 

usarlo, per la famigliarità con il violino. Questo è interessante perché invece Jason mi ha 

detto, al contrario, di non essere riuscito a imparare il movimento della mano destra per 

plettrare le corde, e di aver abbandonato per questo il banjo quando era adolescente.  

 
50 «I suppose, you just know», si veda in appendice l'intervista con Aoife, il 24.10.23 
51 Si veda in appendice l'intervista con Aoife, il 24.10.23 
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   Aoife mi ha confermato di mantenerlo con la stessa accordatura del violino (Sol-Re-

La-Mi), vale a dire la già menzionata accordatura “Irish tenor tuning” usata nel genere 

della trad e uno degli adattamenti compiuti in questo genere che lo hanno “reso” 

strumento tradizionale. Dopo averla vista suonare nella sessione, ho notato che aveva dei 

fregi sulla paletta del banjo, in madreperla, e mi ha spiegato che «più aumenta il prezzo 

del banjo, certe volte, più diventa bello esteticamente, tipo, ci aggiungono più dettagli»52. 

Ha comprato lo strumento di seconda mano, ed è di marca Epiphone, che mi era 

famigliare perché produce anche chitarre elettriche; dice che lo ha scelto principalmente 

per il suono, non per l’estetica, a contrario del suo violino. 

   Riguardo a quest’ultimo, Aoife mi ha anche parlato dell’archetto, che per lei ha molta 

importanza, e che ha scelto di legno perché ne apprezza la pesantezza, nonostante, dice, 

la fibra di carbone sia più utilizzata per la sua leggerezza: «dicono che l’archetto è come 

la penna sulla carta, quindi tipo, controlla molto, quindi...di nuovo, è una preferenza»53. 

Jason infatti mi aveva mostrato che il suo archetto era in fibra di carbone, più moderno e 

flessibile. 

   Questi oggetti sono anch’essi rilevanti all’analisi e considerabili parte integrante dello 

strumento, anche se di fatto separati da esso, e suscettibili di scelte che riflettono stile 

personale. Micheal ha infatti fabbricato lui stesso dei mazzuoli, bastoncini tozzi per 

suonare il bodhrán, chiamati cipín in gaelico, che rispecchiassero i suoi gusti sonori e del 

genere che si trovava a suonare. Me ne ha mostrati di tre tipi, uno fatto da bacchette sottili 

unite assieme, che lui aveva tagliato di lunghezza per ottenere un suono di tono diverso, 

un altro più morbido, in cui le due estremità avevano anch’esse caratteristiche di suono 

differenti, una di legno e una composta da una piccola spazzola, e uno più semplice 

composto solo da un unico pezzo di legno rotondo e spesso (si veda foto in appendice). 

Mi ha spiegato che i diversi usi rispecchiavano i suoi gusti e anche i generi in cui suonava, 

tra cui trad, jazz, bluegrass, e country, ma mi ha detto e dimostrato di poter suonare 

qualsiasi genere, tenendovi il ritmo giusto. Gli ho detto che quando avevo provato io, vari 

anni fa, a suonare lo strumento in un workshop a Dublino, avevo usato un cipín con un 

pomello in fondo, che avevo compreso fosse il mazzuolo più tradizionale da usare; 

Micheal mi ha detto che lui invece preferisce quello che vedevo, dritto, anche perché 

 
52 «as the price goes up in the banjo, sometimes, the prettier it gets looking-wise, like, they put more 

detail into it». Si veda in appendice l’intervista con Aoife del 14.11.23.   
53 Si veda in appendice l’intervista con Aoife del 24.10.23. 
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poteva usare entrambe le estremità con lo stesso suono, anche nello stesso momento, con 

scatti del polso che alternavano la percussione da una estremità all’altra.  

   Il suo bodhrán è un tamburo composto da una cornice di legno a cui è fissata con delle 

viti la pelle in tensione, quest’ultima dal color panna e alcune piccole macchie sparse (si 

veda foto in appendice). Mi stupisce subito la profondità dello strumento, vale a dire che 

a tenerlo sulle gambe, che Micheal mi ha permesso di fare, nella posizione in cui viene 

suonato, vale a dire tenuto “in piedi” sul lato dello strumento, la cornice di legno scuro 

era larga quanto le mie gambe unite. Ho notato che odorava effettivamente di pelle 

animale trattata, simile a quello che permea una giacca in pelle quando la si indossa. 

Micheal mi ha spiegato che anche lui nota l’odore di certi bodhrán, dice, perché se la 

pelle non riceve manutenzione frequente e corretta, con composti chimici, la prima cosa 

che si nota estraendolo dalla custodia è il forte odore di capra. Mi ha sottolineato più volte 

come il suo strumento fosse completamente scelto da lui stesso, e unico per questo 

motivo: «mi piace questo perché...ne ho due altri a casa, credo...ma questo qui [bodhrán] 

è...è fatto uhm...è fatto da una capra irlandese, e il legname...viene da gestione sostenibile 

di foreste [...] il legname è in realtà è cresciuto, tagliato, e ripiantato [...] è frassino»54. 

Questo quindi rendeva il materiale «tutto nativo», proveniente e tipico dall’Irlanda. Mi 

ha spiegato che tiene molto a questa scelta anche perché da molti anni i frassini hanno 

una malattia in Europa, e cerca sostenendo questo tipo di riforestazione per aiutare in 

questo campo. La pelle dello strumento di capra irlandese della contea di Kerry è doppia, 

e tradizionalmente, mi ha detto, una vecchia capra è considerata ideale per creare la pelle 

di un bodhrán; Micheal preferisce la doppia pelle perché il mantenimento 

dell’accordatura di questa stessa dipende anche dall’umidità dell’aria, e il doppio strato 

la mantiene più stabile nelle condizioni in cui suona. Mi ha raccontato che il liutaio che 

lo ha fabbricato si è trasferito in Olanda e produce e importa questo strumento in Irlanda 

perché è più economico, e che il bodhrán che mi ha mostrato era il quarto o quinto che 

gli aveva commissionato appositamente, ma che durano per lungo tempo.  

   La sua scelta di materiali e inoltre il modo con cui ne parlava, con precisione ed enfasi 

riguardo alla modalità e obiettivi con cui sono selezionati da lui e presentati e descritti a 

me come “nativi”, mostra come le scelte sulla materialità dello strumento agiscano 

nell’affermazione identitaria dell’appartenenza alla cultura irlandese. Con queste 

 
54 Si veda in appendice l’intervista con Micheal, il 1.12.23. 
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affermazioni si situa con certezza sia nel rispetto della tradizione, che “vuole” che i 

materiali di uno strumento considerato nativo irlandese siano anch’essi tali, in questo 

caso, la pelle di capra irlandese per la membrana del tamburo, e quindi nella 

contestualizzazione dell’oggetto come strumento musicale legato alle aspettative con cui 

è concepito nel gruppo etnico. A questo si aggiunge la personalizzazione di Micheal 

stesso, che ha esplicitamente richiesto a chi ha creato lo strumento che fosse di legno e 

capra irlandese, e così ne afferma il legame con i discorsi di tradizione e autenticità in cui 

si dimostra inserito. 

   I segni di usura che ho potuto notare erano dove lui suonava più spesso, vale a dire, 

nella parte bassa interna della pelle, in cui infatti era visibile una parte più scura che 

corrispondeva al movimento e alla posizione del cipín sullo strumento (si veda foto in 

appendice). Quando ho chiesto il motivo, Micheal ha detto che in realtà dovrebbe girare 

lo strumento per non rovinarlo solamente nello stesso punto, ma che non lo fa spesso. Ho 

visto in più mentre lo reggevo che aveva una piccola lista di pezzi su un foglietto di carta 

attaccato all’esterno della cornice con del nastro adesivo, e chiedendogli cosa fossero, mi 

ha risposto che erano canti marinareschi (“sea shanties”) e li aveva lì «perché non riuscivo 

a ricordarmi l’ordine, in cui li dovevamo fare, perché, questi sono tutti fatti senza 

strumenti, questi sono...solo voce [...] non l’ho più tolto, è lì da...sei o sette anni?»55. 

Come si può dedurre dalle osservazioni riportate, in questi aspetti di personalizzazione si 

uniscono sia decontestualizzazione e contestualizzazione dell’oggetto: in quanto 

strumento musicale è legato all’esecuzione della musica, e questo lo ricorda la piccola 

scaletta dell’ordine dei brani che Micheal vi ha lasciato, ma allo stesso tempo, i segni di 

usura derivati dall’utilizzo costante dell’oggetto in un modo preciso narrano di chi lo 

possiede, dei suoi movimenti, del suo utilizzo che è individuale e che lascia segni visibili 

su di esso. Inoltre, ho notato che teneva un piccolo cacciavite a forma di S in metallo 

legato con un elastico alla parte interna della cornice di legno, da cui si afferra lo 

strumento, che lo ho visto usare per accordarlo, per girare cioè le viti mantengono la 

tensione della pelle del tamburo, che si trovano all’interno (si veda foto in appendice).  

   La misura del bodhrán può inoltre variare e Micheal mi ha detto di avere scelto una 

misura media quando ha commissionato lo strumento che mi ha mostrato, poiché 

affermava che grande sarebbe stato troppo rumoroso; con uno di dimensioni più ridotte 

 
55 Si veda in appendice l’intervista con Micheal, il 1.12.23. 
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invece può controllare meglio il suono, ad esempio con la modalità con cui percuote la 

pelle, che mi ha dimostrato è possibile fare anche semplicemente con il pollice della 

mano, che dice, è come fanno gli scozzesi. Più lo strumento è profondo (cioè profonda la 

cornice) più risuona e riecheggia forte, e così vale anche per la lunghezza del mazzuolo.  

   Jason ha invece due violini diversi, appositamente per due caratteristiche di suoni 

differenti che preferisce in contesti diversi. Un violino lo ha preso quando aveva 

quattordici anni, mentre l’altro quando ne aveva diciannove, ed entrambi sono stati 

acquistati di seconda mano. Uno ha più o meno 130 anni, mi ha detto orgogliosamente, 

mentre l’altro ne ha cento in più: questo secondo violino è più sottile e chiaro di legno e 

vernice, mentre l’altro è più spesso e scuro (si vedano foto in appendice). Il primo, dice 

Jason, è più alto e forte di volume (“loud”), e ha un suono più acuto e tagliente (“sharp”), 

che dice deriva anche dal fatto che per sbaglio lo ha danneggiato dopo un’esibizione, che 

ne ha causato delle crepe sul ponte, che mi ha mostrato essere ancora presenti. Ha provato 

a farlo aggiustare da un liutaio, ma dice che «non ha mai suonato allo stesso modo...da 

allora [...] non è così profondo come era prima»56.  

   Le parti rovinate mi ha detto sono causate dal suo modo di tenerlo ed afferrarlo, oppure, 

nel caso di una sezione vicina al bordo sinistro, dal fatto che aveva provato ad installare 

un pick-up per amplificarne il suono lui stesso con della colla, che ha poi rovinato la 

vernice (si vedano foto in appendice). I pick-up che sono presenti su entrambi i violini in 

forma di piccoli cilindri di metallo fissati al corpo e connessi con un cavo al ponte di 

ciascun violino hanno la funzione di amplificare il suono, come mi ha spiegato, durante i 

concerti, e sono invece stati fissati da un liutaio; ha fatto riferimento per spiegarmi come 

funzionano a quelli della chitarra elettrica, di cui io ho conoscenza, ma che hanno un 

aspetto completamente diverso. Ho perciò compreso la loro funzione appena ne ha 

menzionato il nome, ma l’aspetto differente era ciò che mi aveva portato a chiedere cosa 

fossero, essendo una delle prime cose che ho osservato sui suoi strumenti.  

   Riguardo la manutenzione, dice che ha trovato che suonano meglio utilizzando la cera 

per proteggere il legno, che applica lui stesso, perché permette al legno di respirare e 

rimanere più flessibile; mi ha raccontato divertito di aver trovato questo metodo 

ricordandosi di come la madre usava la cera sui pavimenti di legno in casa, e di come ci 

scivolava sopra. Non mi è sembrato che i segni di usura fossero un problema per Jason in 

 
56 Si veda in appendice l’intervista con Jason, il 24.10.23. 
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quanto ad estetica, mentre ho notato il tono con cui mi ha parlato degli incidenti che ne 

hanno lasciato il segno sulla materialità e ne hanno cambiato il suono essere piuttosto 

amareggiato. Nonostante affermi che alcune modifiche fatte da un liutaio, (lo stesso 

James che ho intervistato) abbiano aiutato, Jason si è adattato al fatto che alcune cose 

riguardo all’aspetto sonoro in particolare non possono rimanere uguali se al violino 

inevitabilmente capita qualcosa inavvertitamente, come nel suo caso, se cade a terra per 

sbaglio durante la sessione in un pub; attesta che a parte due incidenti, i violini non hanno 

avuto altri danni. Per evitarne altri, mi dice che «la prima cosa che faccio, appena finiamo 

l’esibizione, [i violini] tornano nella custodia [...] sono sempre la priorità, tutte le altre 

cose possono essere lanciate nel furgone fa lo stesso per quelle, a patto che i miei bambini 

siano a posto [ride]»57.  

   Mi ha spiegato che il violino chiaro e sottile è più alto di volume, è in grado di risuonare 

sopra agli altri strumenti a corda, e che per questo lo preferisce in contesti sonori come il 

pub; invece, il violino più spesso e scuro è più morbido, e lo sceglie per contesti in cui il 

riverbero suona meglio, ad esempio in chiesa. Mi ha dimostrato il suono di entrambi in 

successione, e ho potuto notare che uno fosse più alto di volume, ma non le sottili 

differenze di sonorità che mi aveva descritto, cosa che ho attribuito alla mia poca 

esperienza in fatto di violini, per cui non ho sviluppato orecchio.  

   Queste caratteristiche di suono sono state da Jason ricondotte alla materialità dei due 

strumenti: il tipo di legno, lo spessore del violino, e la grandezza del corpo, oltre alle 

modifiche dovute a incidenti, li rendono due strumenti chiaramente distinti per lui, adatti 

a contesti musicali differenti, che rispecchiano la sua adattabilità in merito; allo stesso 

tempo, la precisione con cui ne ricorda i dettagli, sia tecnici sia sentimentali, mi ha fatto 

capire quanto vi sia affezionato. La cura con cui tiene gli strumenti e gli accessori (aveva 

ancora la custodia e l’archetto originale del violino di 230 anni) e la precisione con cui 

me ne ha descritti i segni di usura senza che io glielo chiedessi esplicitamente nelle 

conversazioni, mi ha detto molto riguardo alla sua relazione con i suoi violini; hanno una 

storia e una personalizzazione profondamente legata a lui, tanto che quando ha detto di 

aver preso quello più antico a diciannove anni, ha affermato con certezza che «la prima 

volta che sono andato in America con la band, questo qua era venuto con me»58. Ho potuto 

 
57 Si veda in appendice l’intervista con Jason, il 24.10.23. 
58 «the first time I went to America with the band, this one came with me». Si veda in appendice 

l’intervista con Jason, il 24.10.23. 
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intuire da come ne parlava, in particolare per il fatto che ha detto che il violino «era 

venuto» invece di dire “ho portato il violino con me”, che questi strumenti avessero per 

lui rilevanza che andava ben oltre la loro apparenza di oggetti. Quei due violini hanno 

condiviso parte della vita di Jason e sono diventati per lui vivi, per la storia e per l’affetto 

che li investe: sono per lui unici non solo per le caratteristiche che li contraddistinguono 

materialmente e sonoramente, ma perché hanno vissuto con lui e ricordano con lui la sua 

vita e la sua esperienza da musicista, questa stessa avuta grazie al possedere i violini e 

farne un uso specifico. Perciò si può affermare come questi di fatto siano nella visione di 

Jason disoggettivati, rappresentino cioè per lui quindi molto più che la semplice materia 

che li rende violini, ma mantengano i ricordi e le emozioni del suo vissuto, e come tali 

assumono una considerazione che è oltre l’essere oggetti: sono diventati «delle ombre 

della vita» di Jason (Löfgren 2011 :94). Come è riportato, li chiama scherzosamente «i 

miei bambini» («my babies»), il che esplicita a mio parere l’attaccamento che prova, e la 

loro percezione da parte sua di caratteristiche quasi umane, di un’anima propria, che ai 

suoi occhi li liberano dai loro limiti materiali di oggetti, e li personalizza.  

   In più, riflettendo su questa relazione, ho formulato l’opinione che nel caso degli 

strumenti non si tratti solamente degli oggetti in sé a cui si presta attenzione, e non è solo 

la materialità che per il musicista che li possiede li rende speciali, ma appunto, ciò che la 

materialità stessa riesce a produrre, vale a dire il suono che il musicista favorisce e che 

gli doni soddisfazione, di cui come si vedrà, mi ha parlato anche James. Nel caso di Jason, 

è stato interessante constatare che nessuno dei due violini assumeva più importanza 

dell’altro: anche dopo averglielo chiesto esplicitamente, non ha detto di averne uno che 

preferisce personalmente, ma che è ugualmente legato ad entrambi, e sceglie 

semplicemente uno o l’altro puramente in base al contesto in cui deve suonare. 

   Un aspetto tecnico del perché entrambi i miei interlocutori, e i musicisti di violino in 

genere, tendono a non comprare violini nuovi ma di seconda mano e a valutare di più 

quelli più antichi è perché, come mi ha spiegato nel dettaglio James, gli strumenti ad arco 

impiegano di più a sviluppare quello che ha definito “un buon tono” rispetto ad altri tipi 

di strumenti, per cui più vengono suonati, più sviluppano una sonorità specifica. Questo 

aspetto che li differenzia dalle chitarre a cui io sono famigliare mi era nuovo, ed è stato 

interessante comprendere che l’età dello strumento ne aumenta non solo il valore storico, 

ma quello di fatto sonoro, che come già affermato, è sostanziale per la selezione 

dell’oggetto da parte del musicista; dopo aver compreso questo aspetto, ho potuto capire 
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il perché Jason in particolare si mostrava orgoglioso dell’età dei suoi violini, ed era 

preciso nel descrivere e definire il suono e i contesti in cui li favoriva, oltre alla cura con 

cui li riparava e manuteneva. 

   James mi ha inoltre spiegato un altro motivo per cui i violini vengono spesso riparati 

invece di essere comprati nuovi: loro costruzione permette che possano effettivamente 

venire facilmente aggiustati da liutai, poiché la colla usata per i violini più antichi può 

essere dissolta, e perciò si può intervenire per ripararli, mentre le colle sintetiche moderne 

non lo permettono. Per altri strumenti a corda, come il banjo, questi motivi menzionati 

non valgono altrettanto bene, per cui è più facile rispetto a violini, che i musicisti ne 

comprino di nuovi se vengono rovinati. 

   Alla domanda se gli venga richiesto di riparare strumenti per il loro valore sentimentale 

e non economico, James inoltre risponde: 

sì, è una domanda molto interessante, perché il valore materiale non ha niente a che fare 

con l’attuale valore dello strumento per un musicista, nel senso che se ci sono suoni 

caratteristici per cui sono conosciuti [i musicisti], è...la più grande soddisfazione come 

musicista, avere un tuo suono distintivo, e lo strumento che suoni, il valore monetario, 

non ha...ha poco a che fare con la tua capacità artistica di fare cantare quello strumento59.  

   Dice perciò che i musicisti in questo spenderebbero qualsiasi somma per mantenere le 

loro caratteristiche distintive e il suono che permette loro di guadagnare, e ha molte 

richieste di questo genere perché capisce queste motivazioni e sa riparare gli strumenti di 

conseguenza, intervenendo sulla loro forma materiale per farli suonare in un certo modo. 

Perciò, questo conferma come la materialità dello strumento è estremamente connessa 

con la sua sonorità, ed è specialmente questo ultimo aspetto a cui si legano i musicisti in 

particolare, vale a dire, a come uno strumento suona, o meglio, a come riescono a farlo 

suonare; questo è ciò che compone, ho trovato, una gran parte della relazione tra questi 

oggetti e i loro possessori.  

 

4.5 Lo stile musicale nella relazione tra individuo e strumento   

 
59 Si veda in appendice l’intervista con James, il 13.11.23. 
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   Lo stile è un aspetto del rapporto che il musicista ha con la musica, e con lo strumento 

stesso, che mi è stato spiegato e menzionato innumerevoli volte nelle conversazioni con 

gli interlocutori. Lo stile in sé, «as used by traditional Irish musicians, denotes the 

composite form of the distinctive features that identify an individual's musical 

performance» (McCullogh 1977 :85). Ho imparato durante la mia ricerca sul campo che 

esistevano specificità di stile che dipendevano dalla regione, chiamati stili regionali 

(“regional styles”). Questi riguardano usanze musicali specifiche che richiamano modi di 

suonare tipici delle varie zone d’Irlanda, che spesso assumono inoltre il nome della contea 

di origine, come lo stile di Sligo, lo stile di Clare, o di Kerry. In questi, la velocità è un 

aspetto fondamentale, perché quella con cui le melodie sono composte e quindi devono 

essere eseguite è stabilita come “regola” del genere trad, e ne distingue chiaramente il 

nome in reel, jig, polka e slide dal più veloce al più lento: Comhaltas ha addirittura un 

canale YouTube con i tempi di ognuno di questi in video, perché allievi e insegnanti ne 

traggano un riferimento invariabile. Questi standard ne determinano perciò la difficoltà e 

di conseguenza, la bravura e abilità del musicista, ascoltabile e osservabile da chi è 

presente, poiché questa conoscenza è diffusa anche a chi non suona.  

   Però, esiste una differenziazione in merito anche in base alle regioni del paese, dove in 

base alla tradizione, melodie più veloci sono più popolari e rappresentative dello stile 

della zona, oppure melodie più lente sono più tipiche; questo dipende, dalla mia 

comprensione e dalle spiegazioni dei miei interlocutori, anche in base a quali strumenti 

siano solitamente associati allo stile tradizionale della regione, poiché anche questo 

cambia e influenza le possibilità di velocità dell’esecuzione. Alcuni esempi più citati sono 

lo stile veloce di violino della parte più a nord del paese, come Sligo e Donegal, mentre 

le melodie del sud sono percepite più lente e caratterizzate dalle sonorità di fisarmonica 

e concertina. 

   Lo stile mi è stato inoltre descritto anche come scelte del musicista in ambito sonoro, a 

cui i miei interlocutori si riferivano con il termine “embellishments”, o anche 

“ornamentations”, abbellimenti o ornamentazioni. Queste consistono, come ho potuto 

constatare, in dettagli sonori che ogni individuo suonando aggiunge e che ritiene consoni 

per scelte personali, perché ha coscienza di come effettuare piccole modifiche accettate 

sia musicalmente nel genere, sia nella tradizione musicale in cui agisce: nel caso della 

musica irlandese, questo fa parte della creatività individuale che viene prevista 

dall’esecuzione dei brani del repertorio tradizionale, e che come discusso nel capitolo 
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precedente, la tiene effettivamente concreta e viva. Di questo non tratterò nel dettaglio 

perché spiegare esattamente a cosa le ornamentazioni siano riconducibili musicalmente 

diventerebbe troppo tecnicamente riguardante l’ambito musicale, mentre io vorrei qui 

concentrarmi su come questo delinea un certo aspetto del rapporto tra individuo e 

strumento e tutto ciò che questo comporta: ritenevo perciò importante menzionare che i 

miei interlocutori me ne hanno parlato come parte dello stile individuale, perché 

effettivamente fanno parte delle scelte compiute nell’esecuzione musicale e come tali 

delineano anche il carattere del musicista che le effettua, ma da cui è anche possibile 

dedurre la sua provenienza. 

   È necessario quindi sottolineare che «style in traditional Irish music, though guided by 

certain conventions, is not perceived by traditional musicians as a rigid, static set of rules 

that must be dogmatically or slavishly followed. It is, instead, a flexible, context-sensitive 

medium through which an individual's musical expression can be given a form and 

substance that will invest his performance with communicative values» (McCullogh 1977 

:97). Io stessa ho percepito che lo stile riguardi scelte individuali di gusto del musicista, 

ma queste non sono tuttavia estranee da influenze musicali. Dalle interviste ho potuto 

comprendere come lo stile sia unico di ognuno e, agli occhi di altri musicisti o di iniziati 

musicalmente, può letteralmente “parlare” dell’individuo. Racconta della sua storia con 

la musica, perché può mostrare l’influenza di stili regionali in particolare: Aoife mi ha 

spiegato che essendo il suo maestro di violino originariamente di Limerick, capoluogo 

della contea omonima, lo stile con cui lei suona il violino porta sicuramente tracce dello 

stile di Limerick, tramandato dal suo insegnante a lei. Mi ha detto che il territorio a 

confine delle tre contee (Cork, Kerry e Limerick) è chiamato Sliabh Luachra, e ha un suo 

specifico stile musicale a cui lei dice di appartenere perché suona spesso in questa zona, 

con il padre e i fratelli partecipa a sessioni nei pub, da cui impara stili e tecniche da 

musicisti più anziani che appropria come sue. In particolare, uno stile di usare l’archetto 

suonando il violino è specifico di questa zona e lei lo ha integrato ora in quello che 

definisce il suo stile. 

   Jason, cresciuto in Inghilterra e avendo avuto contatti con la musica tradizionale 

irlandese da lì, dice di aver imparato a suonare i pezzi trad molto più veloci di come sia 

usanza nello stile di Cork («qui giù»), e di averne percepito la differenza quando si è 

trasferito; afferma di non avere uno stile definito, ma essendo lo stile in Inghilterra 

un’unione di stili irlandesi che gli immigrati hanno introdotto, ha imparato così, e ha poi 
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unito e adattato in base alle sue altre esperienze e gusti personali: «io non ho un 

particolare...la gente dice oh questo tipo suona con...uno stile di Cork o uno stile di Clare 

o stile di Kerry, io non ho uno stile particolare, io solo, penso, ho il mio modo personale 

di fare le cose»60. Jason è in un certo senso “staccato” da questo discorso dell’influenza 

degli stili regionali, ed è infatti l’interlocutore che io ritengo (e da come ne parlavano, 

anche lo staff di Comhaltas Midleton) più fluido ed eclettico musicalmente. Questa 

considerazione lo ha posto nella mia considerazione in contrasto con Aoife, che invece si 

posizionava con più sicurezza nell’appartenere ad un certo tipo di stile regionale e 

tradizionale che influenza il suo modo di suonare il violino, e il banjo di conseguenza, 

che apprendeva dallo stesso insegnante e che dice in generale riprende molto degli stili e 

dell’esecuzione delle melodie da questo strumento.  

   Entrambi però mi hanno affermato con certezza che l’apprendimento dai musicisti più 

anziani è una parte fondamentale dell’esperienza di chi suona trad. Aoife proprio 

parlando dello stile mi ha detto che deriva anche da questi stessi, da cui si apprende 

durante le sessioni, avendo loro stessi imparato con molta probabilità in quella zona e con 

quello stile; Jason afferma che non è possibile imparare «le vecchie melodie che non sono 

scritte da nessuna parte nei libri»61 se non a contatto con persone più anziane che se le 

ricordano e le suonano ancora.  

   Nella stessa lezione di violino di Jason a cui ho assistito, ho notato di prima mano come 

lo stile venga tramandato direttamente con l’insegnamento. Ho annotato sul mio diario di 

campo infatti 

Immagino che effettivamente i musicisti che insegnano, insegnino il loro stile. 

Interessante perché è poi uno stile che unisce varie influenze, e se insegnano quello lo 

stile stesso degli studenti diventa un insieme dello stile del maestro o maestra e del 

proprio. Guardano la partitura e la seguono con gli occhi, ma Jason modifica alcune note. 

Guarda le dita e l’archetto dell’allieva, eseguono il tune assieme lentamente, diviso in 

parti. In questo modo lo studente segue la partitura ma ascolta e segue anche come viene 

suonata dall’insegnante62. 

 
60 «I don’t particularly have...people say oh this guy plays with...a Cork style or a Clare style or a Kerry 

style, I don’t  particularly have a style, I just do, I think, I have my own way of doing stuff [...] I can vary 

it to suit what environment, artist I play with». Si veda in appendice l’intervista con Jason, il 17.10.23 
61 Si veda in appendice l’intervista con Jason, il 17.10.23. 
62 Note dal mio diario di campo, il 21.11.23. 
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   Nell’esecuzione della melodia quindi, i riferimenti per l’allieva erano la partitura, o il 

modo standard con cui viene trascritta la melodia, ma anche la modalità di esecuzione di 

Jason, influenzata dal suo stile e dalla sua esperienza di come lui stesso le suonerebbe. Io 

stessa ho notato che «suona meglio e più interessante».  

 Si ha perciò un innegabile aspetto di socialità, di apprendimento che deriva 

semplicemente dallo stare a contatto con altri musicisti, che trasmettono la musica così 

che grazie a loro non vada persa e dimenticata, che è da quello che ho potuto osservare e 

comprendere, il vero centro vitale della musica tradizionale irlandese, e la forza umana 

che tiene concretamente in vita e nella memoria collettiva le melodie e i pezzi e tutto ciò 

che vi è legato, dal modo di suonarli, alla storia, alla concezione dello strumento e dello 

stile, pur essendo aperto ad un grado di originalità e individualità che mantiene l’aspetto 

di vivacità e attualità. Come affermato da Meadhbh e riportato nel capitolo precedente, di 

fatto l’aspetto focale della musica è la socialità che questa implica, quasi esige, perché 

rimanga in vita, e perché le persone che la apprendono non la tengano per sé, ma la 

condividano creando conoscenze che dal passato continuano ad esistere, evolvendosi, 

creando effettivamente una continuità. La forma di apprendimento più valorizzata in 

questo è senza dubbio aurale, ma presuppone proprio l’interazione, come base per lo 

sviluppo delle abilità e l’ecletticità che compone un buon musicista trad. Apprendere in 

questi contesti musicali influenza anche le caratteristiche della concezione personale dello 

stile, e perciò del rapporto alla musica, e di conseguenza, all’approccio allo strumento per 

la sua esecuzione. Situa perciò ogni individuo all’interno di queste categorie, come con 

gli stili regionali, che sono riconosciuti e frutto della storia, e così consolidati. Per cui, 

nonostante lo stile sia associabile per una parte a scelte personali, abilità e preferenze del 

musicista, un’altra parte di questo è anche l’influenza del contesto o dei contesti in cui il 

musicista si viene a trovare nel corso della sua vita, come la famiglia, la regione e il paese 

di nascita o in cui ha maturato l’apprendimento musicale, la provenienza dell’insegnante, 

il periodo storico e rilevanza della musica e di vari stili in questo, oltre ad occasioni ed 

eventi di rilievo soggettivo. 

   È necessario infine sottolineare in questo discorso che nonostante esistano perciò quelle 

che Nettl definisce “aree musicali”, quindi aree territoriali che vengono identificate o 

divise a seconda degli stili musicali (o altre variabili) che le caratterizzano, in Irlanda, 

come mi è stato sottolineato dagli interlocutori, questo fenomeno è un risultato di 

condizioni storiche, poiché nel passato le persone avevano meno occasioni di spostarsi e 
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viaggiare, e perciò i contatti musicali tra zone distanti erano scarsi; oggi però permangono 

e sono di grande influenza per il discorso di mantenimento della tradizione di cui si è 

parlato; ma è comunque importante tenere in considerazione i fattori con cui invece la 

musica si trasmette velocemente nel presente, e con cui perciò ad esempio, il riferirsi ad 

uno stile con la regione di origine non suppone che tutti affermino che sia unico di quella 

zona, o “puro” ed escluso da influenze esterne (Nettl 2005 :332, ed.or.1983). Aoife mi ha 

sottolineato infatti che le persone, soprattutto i musicisti, viaggiano spesso e partecipano 

a contesti musicali in cui apprendono e uniscono nuovi stili e tecniche di altre zone, che 

poi diffondono. La fluidità e assenza di delimitazione precisa come quella degli effettivi 

confini territoriali è quindi assolutamente una caratteristica della musica, e la musica 

tradizionale irlandese non ne è da meno.  

   Se dunque gli strumenti musicali considerati essere tradizionali irlandesi non sono 

nativi in sé, il modo in cui sono stati incorporati e vengono suonati li rende senza dubbio 

legati alla tradizione musicale del paese: in questo gli stili regionali, assieme alle 

modifiche materiali e sonore, e in certi casi la terminologia (“fiddle” invece di “violin” è 

l’esempio maggiore) rimarcano che sono stati appropriati da una collettività che li ha in 

questo modo resi “etnici”, li ha collettivamente “culturalizzati” e presentati come tali. 

Sono ciò che esprime musicalmente la caratterizzazione del gruppo etnico: «the music of 

a given society comprises a discreet configuration of sounds unique to that society, by 

virtue of that society's distinctive sociocultural history. [...] More significantly, an 

accompanying set of learned meanings is attached to those sounds» (Johnston 1995 :39). 

Questa “sonorità culturale”, una particolare caratteristica di suono che viene associata ad 

una cultura, viene creata appunto con le sonorità degli strumenti che sono considerati 

tipici nella musica, e crea perciò un discorso che comprende gli strumenti in quanto 

oggetti che emettono musica che identifica la cultura, la rappresenta, e che ha una forte 

capacità di evocare un legame culturale e un’associazione a tutti i valori e gli ideali che 

vi sono uniti. Nel caso dell’Irlanda, la musica tradizionale irlandese è soggetta ad una 

strumentalizzazione in questo senso: agisce come rappresentazione sonora della cultura a 

cui rimanda, sia internamente, per le persone che si considerano appartenenti al gruppo 

etnico, sia esternamente, per le persone al di fuori di esso che vi collegano la musica come 

uno dei suoi attributi. I musicisti sono inseriti in questi discorsi, consciamente o 

inconsciamente, e performano l’appartenenza culturale riproducendo l’influenza che le 

strutture culturali musicali hanno sul loro rapporto con lo strumento e con la produzione 
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di musica del genere. Ogni musicista ha quindi appropriato lo strumento che suona nei 

discorsi della musica tradizionale irlandese, in diversi gradi, per cui non rappresenta più 

solamente uno strumento musicale nella tradizione irlandese che lo concerne, ma vi 

aggiunge significati individuali che lo investono di valori personali e legati alla vita del 

possessore, del suo concepire lo strumento e della sua relazione con gli stessi discorsi 

collettivi (Chevalier 2011). Per cui è collocato di fatto in una rete di discorsi collettivi in 

cui quello strumento viene concepito dal gruppo etnico come rappresentativo 

culturalmente, ma anche individuali, per cui lo strumento e le esperienze e memorie e 

concezioni vi sono intrinsecamente connesse da chi lo possiede.  

   Sugli oggetti ho potuto osservare infatti una densità, uno spessore di significati in cui 

rientrano, collettivi ed individuali, che ho cercato di districare, ma che ho inevitabilmente 

percepito come strettamente connessi tra loro e di influenza reciproca. Gli strumenti 

musicali considerati tradizionali diventano “simbolicamente densi” per i significati che 

assumono nel significato collettivo assegnato dal gruppo culturale, e questo ne influenza 

la percezione per l’individuo (Wiener 2011). La scelta del padre di Aoife di consigliarle 

di suonare il violino invece della fisarmonica è dettata da concezioni culturali che lui 

stesso ha assorbito, per il fatto che il violino è più accettato in contesti musicali, e meno 

diffuso nella zona in cui abita (sud dell’Irlanda), e per questo sperava che Aoife ne 

avrebbe tratto vantaggio nella socialità musicale, potendo partecipare e più sessioni come 

fiddler; questa concezione deriva sia da una opinione personale dell’individuo, come 

Aoife stessa ha affermato, ma anche dalla sua percezione dei discorsi legati al violino e 

alla fisarmonica nel contesto della musica tradizionale irlandese, in particolare in questo 

caso il suo legame territoriale. Un significato assegnato dalle costruzioni culturali relative 

allo strumento è quindi presente “sullo” strumento stesso, ma allo stesso tempo, anche 

altre concezioni personali di Aoife lo sono: apprezza sinceramente il suono del violino, e 

quello che possiede lo ha scelto per gusti personali sia estetici che sonori, e vi è legata.  

   Anche nell’utilizzo stesso si notano entrambi i livelli di significato: Micheal è cosciente 

e orgoglioso del significato e della rilevanza culturale del bodhrán, lo suona in contesti 

tradizionali come nel suo gruppo trad che io ho ascoltato nel pub, e sceglie di 

commissionarlo con materiali nativi come da tradizione, ma le innovazioni personali nel 

costruire vari tipi di mazzuolo rispecchiano gusti sonori del tutto personali, e usi dello 

strumento che variano dai contesti in cui preferisce altre sonorità e altre tecniche di 

esecuzione, come ha detto lui stesso, ricollegabili ad altri generi musicali come jazz, 
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country e bluegrass. Lo stile stesso è un caso evidente di come discorsi culturali collettivi 

e affermazioni individuali si uniscano e intreccino nella concezione dell’esecuzione 

musicale e nella percezione di questa: gli stili regionali influenzano indubbiamente 

l’esecuzione e il repertorio dei musicisti singoli, come hanno affermato gli interlocutori 

con cui ne ho parlato, e “permettono” di riconoscere lo stile individuale come legato alla 

regione di provenienza o di apprendimento musicale a chi ascolta, in una sorta di 

inquadramento culturale dell’esecuzione legata ad uno strumento. Allo stesso tempo però, 

è innegabile che esista una possibilità di scelte individuali che riguardano di nuovo 

l’esecuzione stessa, e sono percepibili allo stesso modo degli stili regionali nella 

performance di ogni musicista, perciò affermando il suo carattere individuale, i gusti, il 

livello di abilità, il grado di personalizzazione. Anche qui, i discorsi collettivi che 

investono gli strumenti sono legati a quelli individuali, e non chiaramente divisibili, 

nemmeno forse dall’individuo stesso, che non ne è sempre perfettamente cosciente. 

Influenze musicali del luogo di provenienza, di insegnanti musicali e del loro luogo di 

provenienza, di gusti musicali di membri della famiglia, di gusti musicali sviluppati 

individualmente, di concezioni culturali collettive di un gruppo etnico o di più gruppi 

etnici, di influenze musicali tradizionali o di world music, di personali avvicinamenti ad 

altri strumenti o tecniche, erano tutti presenti nelle storie dei miei interlocutori, che si 

univano assieme nella relazione creata con lo strumento che possedevano e di cui mi 

hanno raccontato. 

   Mi soffermo per ultimo perciò sul peso della densità specificatamente culturale che 

hanno gli strumenti che ho analizzato attraverso la percezione mia e degli interlocutori; 

come già detto, è difficile limitare la fine della concezione culturale collettiva e l'inizio 

invece di quella individuale, per il reciproco intreccio di questi livelli. Tuttavia, è 

importante qui analizzare quanto gli strumenti musicali, e i discorsi di tradizionalità a cui 

sono legati, siano resi rilevanti come oggetti attraverso i quali è possibile affermare 

l’autenticità della cultura irlandese. In cui cioè, questi oggetti assumono per il gruppo 

etnico stesso, e per altri gruppi etnici che lo percepiscono, una densità culturale specifica, 

che va oltre al suo contesto locale (Weiner 2011). Questo è evidente e da me osservato 

nella già citata presenza di strumenti musicali considerati tipici e voluti rendere tali da 

simboli celtici esposti e acquistabili nei souvenir shops in tutta Irlanda, che mostrano 

l’immagine turistica di come certi strumenti musicali siano associabili alla musica 

irlandese e di conseguenza alla sua cultura.  
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   Questo riguarda in egual modo l’appropriazione culturale collettiva di alcuni strumenti 

che non sono originari dell’Irlanda e sono riadattati e incorporati nella musica 

tradizionale, e perciò investiti anch’essi di discorsi in questo senso. Questo risulta anche 

dal fatto che è impossibile chiudersi alle influenze esterne, soprattutto in ambito musicale, 

ma deve essere trovato un modo perché queste non minino la concezione di autenticità 

della cultura e dell’appartenenza ad essa se si vuole che questa rimanga originale. Come 

riportato dalle affermazioni di James, la tradizione musicale irlandese è percepita come 

forte, e per questo riesce ad incorporare influenze e strumenti musicali stessi e a renderli, 

letteralmente, propri. Questi processi sono stati per me osservabili sugli strumenti 

direttamente, investiti di significati e così densi da poter permettere questo tipo di analisi.  

   Per cui, si può affermare che le costruzioni relative all’originalità e autenticità culturale 

sono visibili negli strumenti e create mettendovi alla base la relazione che si ha tra il 

gruppo etnico autodefinito irlandese e la musica, manifestate nelle concezioni che 

riguardano gli strumenti musicali nei casi singoli degli individui con cui ho interagito. 

Questi discorsi sono creati dalle relazioni degli individui con gli strumenti, ma allo stesso 

tempo li influenzano in queste stesse, definendone i parametri di riconoscimento con cui 

vi si possono identificare: lo stile di Sligo di un fiddler gli “detta” una specifica velocità 

nell’esecuzione di reel, se questi vuole affermare la sua appartenenza alla tradizione e al 

territorio a cui nello specifico questa è legata, oltre alla sua abilità personale sviluppata 

individualmente. Questi parametri sono stati identificati da istituzioni come Comhaltas 

che hanno l’obiettivo di mantenere e unificare la tradizione, ma a loro volta derivano da 

una esistente e concreta percezione della variabilità dello stile dei violinisti a seconda 

delle aree del paese. Ancora, è esplicativo l’esempio di strumenti come il banjo, che è 

stato introdotto dagli Stati Uniti dagli stessi irlandesi che lo suonavano nelle céilí, e 

adattato con modifiche sostanziali nella musica irlandese, per poi gradualmente diventare 

accettato come strumento tradizionale a tutti gli effetti anche dall”alto” delle 

organizzazioni della gestione della musica trad, e oggi è così percepito agli allievi che si 

iscrivono a Comhaltas Midleton per imparare a suonarlo.  

   L’idealizzazione di ciò che è capace di rappresentare la cultura irlandese nel suo 

insieme, l’irlandesità, è così esplicitata nella relazione con gli strumenti musicali 

tradizionali dalle stesse costruzioni costruite a partire da questi. Il suonare il violino con 

lo stile di Kerry, che è una parte della relazione tra l’oggetto stesso e il musicista (parte 

della sua educazione musicale, della sua influenza, e del suo stile personale) ne esplicita 
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il legame con una tradizione musicale legata ad un luogo specifico, è una performance di 

identità, di appartenenza ad un gruppo etnico, con cui ci si identifica. Come esposto 

perciò, nella relazione con gli strumenti degli individui che ho considerato, ho ritrovato 

il legame con un’espressione dell’identità, che si manifesta su vari livelli, di cui quelli 

rilevanti sono appunto quello culturale, e quello personale: entrambi sono espressi in 

caratteri differenti per ogni individuo con cui ho interagito, ma in comune mostrano 

un’affermazione di identità intimamente legata a opinioni, desideri, tratti, preferenze e 

scelte del tutto personali nella vita di ciascuno, che si riflettono nella loro relazione con 

gli strumenti di cui mi hanno raccontato.  
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Conclusioni  

   In questo lavoro è stata presentata la mia ricerca svoltasi nel sud dell’Irlanda, in e 

attorno il paese di Midleton nella contea di Cork. Era di mio interesse, tramite 

l’approfondimento di ambiti di studi di identità, antropologia della musica e antropologia 

degli oggetti, esplorare i legami tra individui e strumenti musicali nell’ambito di 

costruzioni culturali che riguardano la percezione di identità irlandese, quella che è 

chiamata Irishness, ”irlandesità”. Le formulazioni di svariati autori mi hanno aiutata a 

comprendere che ciò che viene proposto come stabile e determinato, nell’ambito di 

presentazioni identitarie collettive, è un’immagine creata per garantire, tra gli altri, la 

coesione interna di un gruppo etnico, che inoltre ne definisce le caratteristiche e attributi 

in contrasto ad altri gruppi e per l’affermazione di un diritto di esistenza come entità 

separata. Questo è stato presentato nella mia analisi come applicabile in particolare per il 

caso della costruzione della cultura irlandese, in cui i discorsi di autenticità storica e 

mantenimento di un’eredità culturale passata sono stati molto evidenti per me durante la 

mia ricerca sul campo; l’opposizione al gruppo etnico inglese e il ricordo della 

colonizzazione perpetrata da questo in secoli di dominazione culturale sono temi rilevanti 

nell’analisi e nella percezione dell’identità irlandese. Il secondo in particolare è uno dei 

temi ritrovabili nella musica tradizionale irlandese, il mantenimento di una memoria 

collettiva sentita e viva nei brani del repertorio tradizionale che è spesso suonato nei pub, 

a cui io stessa ho assistito e da cui ne ho ricavato riflessioni per me fondamentali.  

   La musica stessa non è esente da discorsi di autenticità e da parametri che sono 

considerati vitali per il mantenimento e la trasmissione della tradizione che vi è legata, 

come si è visto nel terzo capitolo, e che attori nello specifico sono incaricati di regolare: 

uno di questi è l’organizzazione nell’ambito della quale ho svolto una buona parte della 

mia etnografia, Comhaltas Ceoltóirí Éireann.  

   Nel contesto della musica tradizionale irlandese, questi stessi discorsi investono anche 

gli strumenti musicali, per cui è prevista una categorizzazione e presentazione come 

“tradizionali”, anche se i processi con cui questi vengono definiti tali non sono basati sul 

fatto che questi stessi siano nativi, come ho scoperto durante la mia ricerca sul campo, 

ma che invece siano integrati, appropriati e “culturalizzati” nell’ambito musicale 

tradizionale. 
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  In questo, ho esplorato vari ambiti di relazione tra gli interlocutori e i loro strumenti, che 

ritenevo più interessanti per l’analisi di come le costruzioni culturali effettivamente li 

riguardano, su livelli che ho trovato essere svariati. Questa stessa categoria di oggetti può 

essere concepita come tale, come oggetti decontestualizzati dalla loro funzione musicale, 

per cui le tracce della loro storia, legata strettamente a quella di chi li possiede, sono più 

evidenti; oppure, la loro considerazione come strumenti musicali in sé ne rende manifesto 

l’aspetto che li particolarizza, che li rende speciali per gli interlocutori e che parla di gusti, 

scelte e carattere manifestati nella loro materialità e sonorità.  

   C'è perciò un’interconnessione di significati culturali e personali che ho potuto 

osservare in ogni strumento, che non possono essere nettamente separati e che parlano 

allo stesso modo del singolo individuo e dei costrutti relativi alla cultura in cui è inserito, 

questi ultimi resi rilevanti e rappresentativi del gruppo etnico nel suo insieme. 

   Ciò di cui sono grata e che in particolare mi rimane di questa ricerca è che essa, 

l’esperienza di campo in particolare, ha creato l’occasione di osservare e ascoltare piccoli 

frammenti, estratti delle vite personali degli individui a cui ho parlato: ritengo 

estremamente sorprendente soprattutto quanto esista da osservare, quanto, dietro ai più 

piccoli dettagli, si manifesti della personalità di ciascuno di loro, e quanto io stessa, 

prestandovi attenzione, sia riuscita a scorgerne. In ogni segno di usura, graffio e 

scoloritura di ciascuno degli strumenti che ho considerato per la mia analisi erano delle 

storie, delle scelte, degli episodi della vita di ogni persona che ne mostrava il legame che 

avevano instaurato con i loro oggetti, e quanto entrambi, in modi diversi, potessero 

parlarmene. Ha sicuramente aiutato il fatto che tutti gli interlocutori, abituali o saltuari 

durante il campo, siano stati di enorme disponibilità e gentilezza per aiutarmi come 

potevano, oltre che di una loquacità che ha sicuramente favorito la riuscita positiva delle 

mie conversazioni con loro. Hanno sempre permesso che li registrassi, che scattassi foto 

ai loro strumenti, e che ponessi tutte le domande che mi venivano in mente, oltre a 

propormi contatti ulteriori e informazioni o eventi che avrebbero potuto interessarmi. 

Questo mi ha dimostrato la loro grande passione per l’argomento di cui mi stavano 

parlando, e la loro considerazione per la mia, allo stesso modo.  

   Avere avuto l’opportunità di vivere assieme ad una famiglia irlandese durante i tre mesi 

di campo ha enormemente aiutato in tanti aspetti. Innanzitutto, come già affermato 

nell’introduzione, perché mi ha fornito una facilitazione nell’inserimento nel contesto 

della ricerca, attraverso la conoscenza dei membri che hanno vissuto lì; inoltre proprio 
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loro mi hanno fornito i contatti di James e informato riguardo a Comhaltas Midleton, che 

è stato di enorme aiuto. In più, il supporto morale che mi hanno saputo dare è un altro 

aspetto che ho apprezzato molto: poter parlare con loro della mia ricerca, di come 

proseguivano le interviste e delle conversazioni con gli interlocutori mi ha fornito non 

solo punti di vista differenti, ma anche aiutato a rielaborare e affinare le mie stesse 

opinioni. Come si è letto, ho riportato in questo lavoro le conversazioni con i membri 

della famiglia stessa, che si sono dimostrate rilevanti alla mia argomentazione.  

   Riguardo ad altri aspetti di riuscita positiva della mia ricerca sul campo ritengo che il 

mio posizionamento sia stato efficace e inoltre flessibile per permettermi di adattarmi a 

svariati contesti differenti. Se durante le sessioni adottavo un posizionamento decentrato 

per osservare e ascoltare l’esecuzione dei musicisti, ma anche i loro movimenti corporei 

e la loro interazione verbale e non-verbale, durante le interviste cambiavo impostazione 

a seconda dell’interlocutore, e agli stili di esposizione e a come sceglievano di 

raccontarmi di loro e dei loro oggetti. Considerando che tutte le conversazioni si sono 

dimostrate estremamente utili e inerenti al tema del mio lavoro, sono stata soddisfatta di 

come le ho condotte e di come ho saputo relazionarmi agli interlocutori. Mi aspettavo 

anzi di sentirmi fuori posto, essendo la mia prima volta a condurre una ricerca di campo 

e a dover richiedere informazioni specifiche e piuttosto personali riguardo il loro 

strumento e la loro storia di avvicinamento alla musica, e mi sono sorpresa del fatto che 

la maggioranza di loro fosse estremamente aperta in questo ambito, e non abbia avuto 

riguardi a raccontarmi episodi della loro vita, pur incontrandomi per la prima volta. Mi 

ero immaginata, prima di partire per la ricerca, che il mio interesse per questi aspetti 

potesse in certi casi “raffreddare” l’interazione, e forse portare alcuni interlocutori a 

chiedersi quali effettivamente fossero i miei fini; invece, ho percepito che anzi, molti 

avessero piacere a parlarmene, e nessun impaccio o remore.  

   In questo ambito l’unico ostacolo è stata forse la disponibilità di alcuni interlocutori, 

non ad accettare di parlare con me, ma piuttosto di riuscire a trovarne il tempo. Nel caso 

di James, l’unica modalità con cui sono riuscita ad intervistarlo è stata per telefono una 

sera, dopo averlo contattato svariate volte; avrei inoltre desiderato osservarlo lavorare alla 

riparazione degli strumenti, e poter visitare il suo laboratorio di liuteria che mi aveva detto 

essere a fianco della sua casa, ma nonostante me lo avesse accennato come possibile, 

dopo alcune richieste, per motivi di impegni personali non ha potuto più acconsentire. Mi 

ha spiegato più volte di essere molto indaffarato con il lavoro, perciò mi è dispiaciuto non 
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essere riuscita a parlare di persona, ma ho rispettato e compreso la sua situazione. Mick 

è stato un caso simile, in cui mi è sembrato molto disposto a parlarmi, e io stessa ho 

provato più volte ad organizzare un’intervista, anche dovuto al mio interesse per il fatto 

che suonasse la chitarra in Comhaltas, strumento che mi era stato presentato svariate volte 

come non tradizionale e perciò non presente in questo contesto; tuttavia, essendo Mick 

molto impegnato, purtroppo non è mai riuscito durante i tre mesi di campo.  

   Altri ostacoli nella ricerca di campo suppongo siano state le mie aspettative riguardo a 

certi aspetti e contesti. Per esempio, immaginavo di poter trovare con facilità un o una 

arpista a cui fare alcune domande, e avevo prima di partire per la ricerca sul campo, 

incluso con sicurezza l’arpa tra gli strumenti della mia analisi. Queste si sono scontrate 

con il fatto che ho poi compreso come questo strumento, per quanto considerato 

assolutamente tradizionale irlandese, non è così prontamente osservabile nei contesti in 

cui lo sono gli altri strumenti tradizionali, per i motivi che mi sono stati spiegati e che ho 

esposto nel lavoro. Ho trovato che in questo caso la mia idea precedente al campo mi 

aveva fornito una convinzione che era andata a mio sfavore, che ho percepito mi avesse 

riempito di stupore quando ho trovato che non era il caso nel contesto concreto di ricerca, 

mentre invece sarei forse dovuta rimanere aperta mentalmente alle situazioni che avrei 

incontrato.  

   Tra gli aspetti che mi hanno invece più sorpresa è stato il senso di comunità che ho 

osservato fosse creato con la musica tradizionale. Come ho raccontato, ascoltando una 

sera una band di musica tradizionale nel pub del paese in cui vivevo, l’entusiasmo e la 

malinconia che ho percepito le persone presenti condividessero, che sembrava aleggiare 

nell’aria e nelle vibrazioni della musica, creavano un’atmosfera che sembrava riunire gli 

individui ricordando loro che cosa significasse essere irlandesi. In questo evento, il mio 

sentirmi outsider mi ha preso di sorpresa, e mi ha fatto riflettere sul mio posizionamento, 

che il mio interesse e conoscenza del contesto e degli stessi brani non poteva colmare nel 

sentimento di belonging che veniva suscitato.  

   Mi ha colpito quanto le persone incontrate e con cui ho parlato, da quelle che mi hanno 

ospitato, o semplicemente offerto un passaggio, consigliato un libro, invitato per il tè, 

dato suggerimenti e osservazioni, fossero senza eccezione calorose e aperte; la madre 

della famiglia ha attribuito questo anche al fatto di abitare in un piccolo paese, dicendomi 

che loro stessi si erano trasferiti lì prima di avere figli per quel motivo. Ciò che prima di 

partire avevo considerato un possibile svantaggio perciò, vale a dire abitare in una 
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cittadina relativamente ristretta e fuori da una grande città, per cui mi ero detta, avrei 

dovuto spostarmi ogni volta per compiere la ricerca in contesti più ampi o semplicemente 

all’università di Cork, si è invece rivelata ottima per i miei obiettivi, e nelle prime 

settimane mi sono accorta di quanto fosse sì piccola, ma vivace e animata, e quanti luoghi 

di interesse per la mia ricerca avrei potuto esplorare, come è di fatto successo. Il pub sulla 

strada principale ospitava spesso band di musica tradizionale e non, che ho avuto il 

piacere di ascoltare in varie serate durante i fine settimana, oltre al fatto che Comhaltas 

stessa aveva una branca nel paese a dieci minuti a piedi da dove vivevo a cui sono 

diventata regolare frequentatrice il martedì sera, e la stessa Emily, bibliotecaria di 

Midleton, che ho scoperto per puro caso essere stata professoressa di lingua gaelica, ho 

trovato nel paesino che a prima occhiata sembrava troppo ristretto. Ho davvero apprezzato 

percepire in prima persona il senso di comunità e di unione, dai numerosi eventi 

organizzati ai piccoli ritrovi famigliari in cui sono stata accolta. Proprio questo sentimento 

di ospitalità in cui sono stata immersa per tutto il periodo del campo ha forse reso ancora 

più strano che percepissi la distanza emotiva dalle storie, valori e ricordi collettivi che 

sono intrecciati alla musica che anche io ascolto e ammiro, che mi ha fatto sentire un po’ 

affranta e mi ha “ricordato” il mio reale punto di osservazione quella sera nel pub. 

   In conclusione, tramite la mia ricerca nel suo insieme ho potuto apprendere e imparare 

molto, in particolare dall’interazione con gli individui, come la definizione di identità sia 

estremamente complessa ma percepita come necessaria per l’affermazione sia collettiva 

che individuale, e quanto ogni individuo sia inserito in discorsi collettivi allo stesso modo 

di auto-definizioni individuali, e quanto questo sia osservabile e presente come tracce 

concrete nella relazione con gli oggetti che hanno un ruolo fondamentale nella vita di 

questi stessi. 
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Fonti orali 

Per ogni intervista ho ricevuto il consenso orale dagli interlocutori di essere registrati, e 

il registratore stesso era sempre visibile durante queste stesse. Gli estratti sono stati 

riportati per contestualizzare le citazioni dirette delle interviste nel lavoro, perciò 

comprendono alcuni minuti di conversazione precedente o successiva alle frasi 

estrapolate ed analizzate all’interno del testo.  

 

Staff di Comhaltas Midleton 

Interlocutori  Staff di Comhaltas Midleton: Fiona, Aidan, 

Elizabeth  
Ruolo  Volontari dell’associazione Comhaltas 

Midleton 

Data e luogo dell’intervista  10.10.2023, Scuola di St. Brigid di Midleton 

Metodo di rilevamento Intervista semi-strutturata con registrazione 

audio 
Condizioni di rilevamento e osservazioni L'intervista si è tenuta in un’aula ampia, con 

una cucina su un lato, che credo funzioni da 

aula degli insegnanti della scuola, e quando 

ci sono i corsi di musica da aula centrale 

dello staff. Sono tutti e tre volontari 

dell’organizzazione, genitori di allievi di 

musica della branca di Midleton, e sia le due 

donne che l’uomo sono di mezz’età. 

All'inizio è Fiona che ha accettato di essere 

intervistata e mi ha dato l’impressione che 

fosse la persona che conoscesse di più, per 

cui è stata la mia interlocutrice primaria in 

questa intervista e la persona che mi ha 

subito dopo fatto conoscere gli insegnanti di 

musica; Aidan ed Elizabeth andavano e 

venivano dall’aula, e si aggiungevano alla 

conversazione di tanto in tanto per aiutare 

con alcuni consigli o osservazioni. 

Durata delle interviste 36’03”  

estratti riportati: a) da 1’45” a 5’19” 

b) da 8’33” a 9’39” 

c) da 11’43” a 13’02” 

d) da 19’42” a 20’27” 

 

Estratto a) 

Tullia: and uhm...how do you select the instruments for the courses? Like the musical 

instruments? 
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Fiona: Well, they’re all traditional Irish instruments, so... 

T: how do you choose between... 

F: most children are starting, tend to start with the tin whistle, and then, they after a year 

or so they might branch out to other ones so, the traditional Irish instruments would 

be...ehm, I suppose, the fiddle, which is a violin, except we call it a fiddle, ehm, you’d 

have the concertina, the button accordion, ehhh the flute, which is a wooden flute, it’s 

different to...it’s not like the concert flute, soo, it tends to be a black wooden flute.  

T: okay. 

F: ehm, you’d have the...what was it, the mandolin, same fingering as the banjo, the banjo 

I suppose...and like the banjo it’s an instrument across but, it has been adopted into Irish 

music, as well, but what other instruments do we have? 

Elizabeth: the harp, and the Uillean pipes, but we don’t have classes for them here, at the 

moment, but hopefully... 

F: in the future, yeah, they’re quite special... 

E: and they’re expensive as well.  

T: oh, is that because you couldn’t find the teachers then?  

E: ehm, we actually have a teacher... 

F: for the pipes, yea, but the pipes themselves are really expensive.  

E: really, really expensive, and even for us to acquire them in our instruments you’d have 

to rent them, there’s a waiting list of about twelve months, like we would need to 

purchase... 

F: it would be a pretty big investment... 

T: and the harp, it would be the same?  

E: yes, it would be the same for the harp, at the moment we don’t have a teacher, but we 

have no demand so we haven’t advertised either. 

T: and are they used in folk music?  

E: you wouldn’t really even say in the pub, if you’re meeting in sessions, you wouldn’t 

see that, people wouldn’t really... 

F: the harp? No, not really, it wouldn’t... 

E: it must be more kind of...a concert, yeah. 

F: so today...the harp would be a very traditional Irish instrument, but it’s different, it’s 

not like the big concert harps, they’re about this size, the harps, yeah. 

T: okay.  
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Estratto b)  

T: so, like they all know the same tune but different instruments then they play together, 

is that what happens?  

F: so, because we’re here in the branch, so we’ll have a Christmas concert. 

T: oh, okay! 

F: yeah, so for the Christmas concert they’ll say, they’ll probably decide on a set of tunes 

for people to learn, so they’ll all know the same tunes for the concert.  

T: okay... 

F: other than that, generally it wouldn’t be given that they would know all the same tunes, 

you know, so...’cause different teachers would teach different tunes.  

T: and who decides, like, the set of tunes? Like, is there for all the organisation like a 

book or...like, how do you know the traditional Irish songs? 

F: ehm, I suppose the teachers have learnt them over the years, now we do have a book, 

that they collected it all together, they collected a bunch of tunes, of you know, reels and 

jigs and polkas and slides and marches, so we tend to use that as a base, but they would 

go outside the book then as well. Just to learn different tunes... 

T: okay.  

 

Estratto c) 

T: and, do you think that Comhaltas has popolarised Irish music, in Ireland and abroad?  

F: I would think so, yeah! And so, like Comhaltas branches have gone abroad doing shows 

over the years, to different countries, ehm...then I suppose it’s a way of organising and 

keeping together the tradition.  

T: okay.  

F: yeah.  

T: so would kids learn Irish music in other places, if they didn’t come to the classes, or?  

F: they wouldn’t, really, unless they went to, if they went to a Gaelscoil, you know, so 

it’s an Irish language school.  

T: okay. 

F: ehm, so because the Gaelscoil is more about promoting Irish they would tend to do 

some Irish tunes there...but it would, a lot of it depends on the teacher that they have, if 

the music teacher that they have is in the tradition, then it probably would be taught, but 
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if they weren’t in the tradition, then maybe not. So, it’s very much for promoting and 

teaching the Irish music.  

T: oh, okay. Okay, that’s very interesting.  

 

Estratto d)  

Aidan: it’s probably more popular...the Comhaltas branches...and the Fladh cheoil, which 

is our biggest festival, there was half a million people now there this year...it’s growing, 

it is and...it’s getting more time on television... 

T: oh, really?  

F: yeah. 

A: it’s becoming cooler, like... 

F: yeah, it’s becoming trendier, because...when I was younger now, traditional Irish music 

was nearly seen as... 

A: the Irish language kinda like, yeah... 

F: yeah, like a few old lads in the pub, playing in the corner, oh for god’s sake...yeah... 

T. okay...but now is...becoming popular? 

F: but now, yeah.  

 

 

Meadhbh  

Interlocutrice Meadhbh 

Ruolo Membro del comitato di Comhaltas 

Midleton, insegnante di piano, musicista di 

violino 

Data e luogo dell’intervista  7.11.2023, aula del coro della scuola di 

St.Brigid di Midleton 

Metodo di rilevamento Intervista semi-strutturata con registrazione 

audio 

Condizioni di rilevamento e osservazioni Meadhbh è una donna di mezz’età dai 

capelli candidi tagliati corti e gli occhi 

chiari. Mi ha colpito la sua vivacità e la sua 

amichevolezza, è stata subito disponibile, 

appena mi ha incontrata, ad essere 

intervistata, oltre a farmi tante domande 

sull’Italia, in cui va in vacanza spesso e che 

mi ha detto di piacerle molto. È un membro 

del comitato di Comhaltas Midleton, e ha 
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una figlia adolescente che suona il flauto 

irlandese, il motivo principale mi ha detto, 

per cui partecipa all’organizzazione. Lei dà 

lezioni di piano privatamente ma suona 

anche il violino, e per questo dice che ha 

musicalmente un’impostazione classica, ma 

adora anche la trad. L’intervista si è svolta 

nell’aula del coro della scuola di St. Brigid a 

Midleton, io e Meadhbh eravamo sedute una 

di fronte all’altra su sedie di plastica rigida, 

attorno ad allievi che andavano e venivano 

dalle lezioni di musica.  

Meadhbh usava spesso intercalari, tra cui 

“you know”, e “I suppose”, che aggiungono 

familiarità e spezzano spesso le frasi; 

verranno riportati come lei li pronunciava. 

Durata delle interviste  40’05”  

estratti riportati a) da 2’03 a 5’20” 
b) da 17’19” a 19’18” 
c) da 21’15” a 26’33” 

 

Estratto a)  

Meadhbh: well, I suppose it’s interesting ‘cause Ireland is a post-colonial country, so, you 

know, the Irish wouldn’t have been valued in our educational system, we’d probably be 

very closed to, you know, followed on from an English system. 

Tullia: yeah, yeah. 

M: so you know, Irish music was the music of the peasants, you know so that’s the 

history! But more and more now, people are saying, this is a valid music, so it’s also being 

studied, ‘cause it’s a valid music form.  

T: that’s great! 

M: mm yeah, yeah. So then I only come here really because my daughters started doing 

lessons, so I had to wait for them, so, ah it’s just, you know, I...yeah, I come in to the 

classes sometimes. 

T. you don’t teach here?  

M: no I don’t teach, no. Well, I teach piano myself, but not here, not with Comhaltas.  

T: oh, okay! Because piano is not really a traditional instrument… 

M: yeah! So, it wouldn’t be a traditional instrument, and guitar wouldn’t have been… 

T: oh, okay. 
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M: no, like, really, traditional Irish music is really a melodic only, not a c-you know, it’s 

not doing your chords, not really, it’s about just the tune, with lots of ornaments, and a 

really great rhythm. 

T: okay. 

M: but gradually, because people play guitar in real life, they bring in guitars, yeah, and 

so...you know...you would have piano, or piano accordion, but they’re not traditional.  

T: okay. So they’re not...the don’t have classes here for that reason?  

M: no that wouldn’t...no...so, I know there is a specific kind of...have you heard of 

competitions, the Fladh?  

T: yeah. 

M: so there’s specific competitions which is ceili band, and that always has a piano, 

playing chords, and it has a drum, and it can have harps, well harps would be traditional 

Irish, but it would have...it might have violins doing more classical, a little bit of different, 

yeah.  

T: okay.  

M: then I suppose, you have the purists, you know, Irish trad years ago, there wouldn’t 

have been pianos, there wouldn’t have been guitars. And even bodhrán, you know the 

bodhrán?  

T: yeah! 

M: that came in the fifities.  

T: oh, really? It’s not traditional… 

M: yeah...and the thing about it is, because it’s dance music, traditional Irish music really 

is dance music, so would have originally been written for dancers – it wouldn’t have been 

written, it would have been just...orally, you know, passed down, ehm so you know it was 

dance music, and ehm, it’s just all about the rythm. So, if you have a bodhrán, sometimes 

it can set the rhythm, dum, dum, where it almost existed without that.  

T: ahh… 

M: so, some purists, they don’t really like bodhrán, and if a bodhrán player comes in a 

session, they have to be really good.  

 

Estratto b)  

T: do you teach, in Comhaltas...is tunes, are tunes from east Cork taught or is it all 

Ireland…? 

M: yeah, no I’d say they are...did you see the booklet?  
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T: no! I didn’t! They mentioned they had one... 

M: yeah, I don’t have one there now…that book contains a lot of...it was actually put 

together by Louise...you know Louise? she’s from this area, and from a family, and they 

would really know the tunes of the area. A lot of them are kinda national, but some of 

them are also favoured by east Cork, yeah.  

T: okay.  

[…] [Meadhbh chiede ad una allieva lì vicino di prestarle il libretto di Comhaltas 

Midleton] 

M: yeah, so that’s the booklet, yea...there’s a hundred and twelve… 

T: so students learn on this? When they play together?  

M: yeah, I mean sometimes teachers teach tunes that are not in the book.  

T: oh, okay! 

M: I mean really traditional music, in my opinion and in a lot of opinions, should be 

taught through the ear, not through reading. But still this is a...because, it’s like you read 

a tune, and you like da-da-da-da-da-da-da, that’s not how the tune would be played.  

T: oh yeah.  

 

Estratto c) 

T: what would you say is the main objective for this branch of Comhaltas?  

M: for this branch...I know it’s interesting, I suppose it’s...you know, technically we’d 

probably like to be doing the competitions, but I suppose, I understand ‘cause I teach 

music, like, you don’t get to that level...without, like five lessons a week, one to one, here 

it’s a group for maybe four to five children for a half an hour, you know you learn a little 

bit. And the other thing is it all comes from your home, if your parents were playing every 

night and you sit down and play, you know, so it’s hard to replicate that, you know. Ehm, 

I suppose it’s just, it gives kids a bit of exposure. 

T: mm okay yeah.  

M: to traditional music, I would hope that...it might mean...if they go to sessions, ‘cause 

that’s where the real love would come, if you go to a pub and there’s a session you go oh, 

I wanna do this, whereas the class can’t ever, you know, capture that as such, it can be 

nice, you know.  

T. okay, yeah.  

M: so I think...yeah, it’s kinda complicated like it involves all of your communities, 

deciding what parents are interested in, but I would hope for my children...I’ve two 
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children in college now, and you know they’re not really playing now, but I would 

hope...they had a bit of exposure, they wouldn’t have been in an elite place, but at some 

stage perhaps, they would go to sessions and go oh, I wanna learn that. I mean I do think 

the purpose of music is to create an audience, you know, because loving music, that’s 

great, even if you’re not playing in the sessions, if you go and socialise in the sessions, 

you’re part of a group, it’s a nice thing to be part of. You know, so some of the kids would 

end up doing that and some other will probably end up playing, you know, yeah. They 

have the choice, they have the exposure, at least they can’t say they never held an 

instrument or saw it or knew how it worked, they have an idea and it’s up to their own 

insterests then.  

T: mm-m. 

 

 

Jason 

Interlocutore Jason 

Ruolo Insegnante di violino a Comhaltas 

Midleton 

Data e luogo dell’intervista 17.10.2023 e 24.10.2023, aula di Jason 

nella scuola di St. Brigid a Midleton 

Metodo di rilevamento Intervista semi-strutturata con 

registrazione audio 

Condizioni di rilevamento e osservazioni Jason ha 43 anni ed è nato in Inghilterra da 

genitori irlandesi. Si è trasferito in Irlanda 

in età adulta, inizialmente a Dublino e poi 

nella contea di Cork, 25 anni prima. 

Insegna violino ed è il suo primo anno a 

Comhaltas, prima teneva lezioni private. 

Jason mi è subito parso molto aperto e 

disponibile, ha uno sguardo attento e modi 

sicuri e gentili. Lo ho intervistato due volte 

dopo che aveva finito le lezioni della 

serata, e un’altra volta ho assistito ad una 

sua lezione con un’allieva; ho avuto inoltre 

occasione di osservare come suonava 

durante il concerto di Natale tenuto 

dall’organizzazione. Per le interviste avevo 

preparato delle domande in modo da essere 

certa di toccare tutti i punti che mi 

interessassero, ma Jason mi ha colpito 

perché, oltre al raccontare 

indipendentemente senza che gliele 

ponessi direttamente, ha avuto 

un’esposizione chiara e sincera, sia delle 
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sue opinioni che di alcuni episodi della sua 

vita legati ai violini. La prima intervista 

riguarda il suo personale avvicinamento 

alla musica e agli strumenti, mentre la 

seconda più nello specifico la storia e le 

caratteristiche dei suoi due violini. 

Jason riporta spesso direttamente 

esclamazioni o domande dirette mentre 

parla, che creano una sorta di 

visualizzazione diretta delle scene che 

racconta; queste verranno riportate nelle 

interviste senza virgolette ma direttamente 

come le enunciava lui stesso. 

Durata delle interviste 31”56” la prima, 45”04” la seconda. 

Estratti riportati:  

prima intervista: a) da 1’40” a 3’08” 

b) da 3’59” a 6’06” 

c) da 9’10” a 12’40” 

d) da 18’39” a 20’05” 

e) da 23’09” a 24’54” 

Seconda intervista: f) da 3’19” a 5’11” 

g) da 21’37” a 23’24” 
 

Estratto a) 

J: I started off, I did five years of classical music, ehm, so in England we start secondary 

school at eleven years old, ehm, and the first parent-teacher open like meeting, the music 

teacher came across from me and, you should try playing music! And I was like, I 

probably should!  

T: oh, just you?  

J: yeah, you see, my sister, she’s nine years older than me she played the piano and the 

violin, so the violin was at home, my brother and myself used to think it was an electric 

guitar and play it like this [fa il gesto di suonare una chitarra elettrica con trasporto] 

T: [rido] 

J: so the violin was at home but it never really bothered, while we were doing tin whistling 

in primary school, in England we start from the recorder, so eh, just to get the basics, most 

people don’t continue it because it’s not a really cool instrument, so, I...there was always 

something in the house, but it was never really used properly. Ehm, and then when he 

said yeah you should play music, was like, whatcha fancy? and I was like, I’ve got a violin 

at home! And he went, oh great d’you wanna try that and learn it properly? and I was like, 

yeah, why not. 

T: oh so just like, just like because you had a violin at home.  

J: just like, off the cuff, ‘cause it was there.  
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T. oh yeah, okay.  

 

Estratto b)  

J: but then, these other kids, started...playing things in music class, we had music as part 

of the curriculum, and these other guys just started playing stuff I was like, I didn’t know 

you could play that, I didn’t know you could play that! And it was all trad music they 

were doing, and I was like, that’s really cool, I wanna do that! Where'dya learn that?  

T: oh so they, on their own they were playing traditional music?  

J: yeah, well as it turns out they have, I didn’t know...obviously Comhaltas is a global 

thing, so turns out they were all going to a branch of Comhaltas, which is next to the 

church close to our school in the church hall, so I was kinda where’dya go, what’dyou 

do...met these schoolboys out on a Thursday night and...it took over everything. So I 

ended up stopping playing classical music, ‘cause there was so much focus on, you get a 

tune very week, you learn a tune, you get a tune, learn a tune, you get a tune, learn a 

tune...and then by the time you’re into your fourth tune we were kinda pushed into 

learning, the variations and ornamentations for the music. Where...where our influences 

in England were probably a lot different than over here.  

T: hmm-m. 

J: ehm, over here would have been...the style of music they play in Cork would be very 

different from what they play in Dublin, Sligo, Galway. Ehm, in England we were very 

influenced by the likes of De Dannan, so the faster Galway music, Sligo music, the likes 

of the classics, so our fiddle music represents that quite a lot. We copied that kinda style.  

T: so just, some specifics styles from Ireland, not... 

J: yeah, yeah.  

T: okay.  

 

Estratto c)  

J: now, me teaching in Comhaltas is actually...it’s not that’s unusual, it’s the fact...I don’t 

strictly play pure traditional music. I will teach them everything they need to know about 

pure traditional music, but they’ll get a few little extra bits in that wouldn’t be typically 

traditional.  

T: hmm 

J: like, say, when I play this song I play variations and chords, I don’t play a tune the 

same way twice in one night. So, generally with a trad tune a traditional music you 

would say it’s two or three different tunes. Each tune is played three times each, 
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typically, so playing the same tune over and over again. So I don’t do a lot of change 

from the tune, but I’ll change different ornamentation, to suit me for a while.  

T: okay.  

J: which brings us back to the ornamentation we learned in Manchester, isn’t strictly what 

they learned in Cork. Ehm, in Manchester, you find even coming from a pub session, 

there’d be a lot of jigs, reels and hornpipes. At speed! Now, very fast. When I moved over 

here, twenty-five years ago, I was used to playing up in Dublin, where my family were 

from, we went there on holidays, so not too different from the sessions in Manchester 

because everybody, again Dublin is one of these cultural centerpoints, where everybody 

goes to Dublin, and then they get on a ferry, they go to England, and they go to York, so 

that’s the way I was affected. But when I came down here, it was all very slow, steady, 

the polkas, slides, hornpipes, slow reels, which it’s very different because it’s a very set 

down province in general, Munster is, like Cork, Kerry, Waterford, Tipperary, they’re all 

big in set dancing.  

T: hmm. 

J: and that influences the music. Whereas if you go further up the country, even dance-

wise, up to, say Sligo, Donegal, a lot of the dances there would be based on reels, and 

faster jigs. Yeah so there’s that difference of tunes as well, as well as the style. There's a 

lot of variation, and I don’t particularly have, people say oh this guy plays with a Cork 

style or a Clare style or a Kerry style, I don’t particularly have a style.  

T: oh, okay.  

J: I just do, I think, I have my own way of doing stuff! 

T: do you consider your style to be a mixture of other styles? Or just, your own? 

J: yea. No, see, classical helped with...sort of, the basics of how to play the violin properly, 

ehm, and then, the trad gave me speed, the other things, that people don’t take into 

consideration with trad is, when you’re in a session, you learn, typically, historically trad 

music was passed down orally, so no written music or anything is passed down, same 

with storytelling and poetry and that kinda thing. Ehm, when you’re in sessions you learn 

the tunes, so it might not be exactly note to note to the guy you’re learning it off, but it’ll 

be close enough.  

T: okay.  

 

Estratto d)  

J: there’s been guys that have come over from the likes of Holland, they try and learn it 

and they’re not really getting in, they probably got more help from certain players down 

here, where they teach that’s the simple way to do it, ‘cause they’re not understanding the 

whole improvisation and the concept for their own tunes, so if you go, I don’t know how 
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to play this, and they go, try this, ah yeah, that works, so these guys give you counseling, 

and the older generation do that, still, with myself and others. Ehm, so you always look 

at the older ones to teach ya, because you have to, really. All the old tunes that are 

probably, not written down in a book anywhere, so you have to try and learn them 

before...they pass on to the next life. Ehm, some of them, I wrote down, probably, some 

of them I have not, I have lost a lot of sheets with music I’ve taken off the older guys, 

ehm.  

T: so, like, learning from other musicians is still a big part of Irish traditional music? 

J: yeah. A lot of Irish culture in general, ehm, was always, an orally based tradition, ehm 

whether it’s music, storytelling or poetry, myths and legends, all that was passed down.  

T: yea, yea, yeah.  

 

Estratto e)  

J: so I knew Comhaltas was here, and then when my second daughter came along, and 

she was like, dad I want to go to Comhaltas ‘cause some of my friends go there and I 

want to learn the tin whistle! Great, okay fine, so I signed Sarah up for lessons, she 

did...she did it for about six months, I’d say. And then she decided, yeah, I don’t want to 

do this anymore, I want to do the violin, but not your diddly Irish music, so i took her for 

classical lessons in Glanmire, so she did that for six months, and then said I don’t wanna 

do the violin anymore. It's okay! Now the thing about Sarah, she was a natural, she made 

it sound good and not the keen notes everybody else gets, so I was like, yes, she can play, 

she can play! We've got a violin player! And then she said, I don’t wanna do this, I wanna 

do piano instead. So she tried piano. The youngest in the family had an ick two weeks 

ago and went I wanna play the guitar, and I was like d’ya wanna learn guitar for trad and 

he was like nah, Nirvana [ride].  

T: [rido] oh wow. 

J: so he has electric guitars at home. He doesn’t play as much as I want him to, but he 

picks it up ever so often. So, the kids are musical, but all I do now is just leave bits and 

pieces of instruments laying around the house and eventually, they’ll pick them up...I’m 

hoping [ride].  

T: [rido] okay!  

 

Estratto f)  

J: I got this one when I was...[pause] I was...nineteen. And the reason I can remember I 

was nineteen is...the first time I went to America with the band, this one came with me. 

T: okay... 
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J: now this one, you see the body of it, it’s an awful lot, is a lot deeper, more rounded, 

and it’s a lot louder, but it does have a hefter sound to it. Now I’ve tried putting softer 

strings on, and it’s still quite sharp. What didn’t help was that when I was in America, I 

was putting it away one night, someone backed into me and I put my knee on top of the 

bridge. Which got a crack here [indica una parte del ponte del violino], here. And there 

was another one up here, and when I came back, ehm I came across a luthier...who lives 

a bit further away again, still in Manchester, and he took the top off of it, had to put some 

other patch underneath and repaired and put it back together, but it was never quite...it 

never quite sounded the same... 

T: ohh... 

J: since. So that’s why it has that pitchy ring to it, because it was...because of the old 

patches don’t seem to fix or bond as well as you hope or give you the same sound 

afterwards.  

T: hmm. 

J: ehm, at the time I wasn’t too concerned because most of what I was doing was 

either...putting a pick-up on it, and you can see where...it was, on of these pick-ups it was 

actually one of these tacky, blue tack, and it used to stick on to that, that’s why there’s a 

lot of discoloration down here.  

T: okay. 

 

Estratto g) 

T: maybe...it’s a stupid question but, why do you keep these violins still playing, like 

why, not maybe get one with...less...less connection to... 

J: ehm... 

T: are you not afraid to break them, and could not, would not be able to use them, 

anymore? 

J: eh. [pausa] There's no point in not having them and not playing them. D'you know, if 

they, if they sat on a shelf or hanging on a wall, the strings would fall off the bridge would 

break down, the wood would close back up again, so yeah...they need to be played. If 

they survived this long I’m sure they will survive a bit longer [ride].  

T: oh, okay!  

J: But, again, it’s down to, I see a lot, of singers, singing guitar players, let the guitar then 

go off across the pub, a guy there was like, get a 700 pound or euro guitar, put it away 

first. The first thing I do is like, as soon as I, as soon as we finish the gig, they go back in 

the case. I only keep one out the case in case I need it, but ehm, straight back into the case 

that’s the first job. Then the cables, so, all the organisation of how things come out and 
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go back in. Ehm, so it’s always the priority, and then all the speakers and that can just be 

thrown in the van doesn’t matter about those, as long as my babies are okay, you know? 

[ride]  

T: [rido] okay!  

 

 

Aoife 

Interlocutrice Aoife 

Ruolo Insegnante di violino e banjo a Comhaltas 

Midleton 

Data e luogo delle interviste 24.10.2023 e 14.11.2023 

Metodo di rilevamento 
 

Intervista semi-strutturata con 

registrazione audio 

Condizioni di rilevamento e osservazioni 

 

Aoife ha 23 anni, viene dalla parte nord 

della contea di Cork, a confine con la 

Contea di Limerick, una regione con il 

nome gaelico di Sliabh Luachra. Mi è 

sembrata un po’ timida ma disponibile ad 

aiutare come poteva, e aveva cercato 

alcune informazioni sul banjo perché 

temeva, mi ha confessato, di non sapermi 

dire molto, da cui ha letto all’inizio 

dell’intervista (pagine web che mi ha 

inviato e che ho poi incluso nella sitografia 

di questo lavoro). Mi ha parlato 

sinceramente del suo rapporto con la 

musica tradizionale e delle sue preferenze 

per i suoi strumenti, e le ho potuto porre 

alcune delle domande che mi ero 

preparata. Ho condotto due interviste, la 

prima in cui mi ha parlato molto del 

violino, e del banjo invece in maniera più 

generale, per cui nella seconda le ho 

chiesto alcune specificità del banjo, ma me 

ne ha parlato con meno passione. 

Aoife parlava con timidezza, per cui 

spesso si interrompeva, esitava, o ripeteva 

certe parole, caratteristiche del suo 

discorso parlato che ho riportato nella 

trascrizione.  

Durata delle interviste 

 

40’34” la prima, 20’04” la seconda 

Estratti riportati:  

prima intervista: a) da 11’03” a 12’43” 

b) da 14’19” a 16’58” 

c) da 19’31” a 20’31” 
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d) da 23’24” a 24’28” 

e) da 28’23” a 29’27” 

Seconda intervista: f) da 58” a 2’30” 

 

Estratto a) 

Tullia: I’m learning about Irish music because like, I play guitar myself but like...they 

never, they don’t think that playing together in a session... 

Aoife: a session, yeah! 

T: as, this is really really important for musicians, I think it’s really great, especially for 

traditional music, yeah. 

A: yeah! Yeah. No, I suppose it’s really...even teaching here I really like to influence 

ehm, learning it for the love of it and for fun, and for like just the social aspect, and 

definitley like sessions, that’s what you want at the end of the day, but it’s for not really 

the competitions, I know competitions can be a big, a big thing here just trying to get the 

standard approved and everything but, that is good but, to a certain level, because 

sometimes it can become too competitive and that’s all it’s about, you know? And that’s 

not what it was about, you know?  

T: yeah. So you mean, you mean in Co-Comhaltas?  

A: Comhaltas, yeah, I suppose it’s kinda why it was set up, was to keep the music going 

but then it kinda, I suppose sometimes it can turn into, just all about competitions, and 

entering, you know.  

T: yeah, okay. The one that’s in summer, right?  

A: yeah, the Fladh Cheoil, the Fladh Cheoil yeah, yeah. That’s very true ‘cause actually, 

I do like the Fladh Cheoil but actually, it can just become swarm with young musicians, 

and a lot of the...a lot of the...music, the good music it’s from older players, you know, 

traditionally played, and they would be in a lot of the smaller sessions.  

 

Estratto b)  

T: soo...how did you decide to, learn the fiddle?  

A: learn the fiddle? My dad actually, my dad, since I was six, he said that we would wanna 

be playing something, and he gave me the option of the fiddle, or the flute. And it was 

funny ‘cause, he plays the accordion, and said you’re not learning the accordion! [ride] 

and I said, why? He said too many accordions, because here there would actually be a lot 

of musicians that play accordion and then it’s funny ‘cause as you go further up the 

country, there seems to be a lot of fiddles.  

T: oh, okay!  
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A: and then, Sligo is kinda for fiddles and flute, it just seems to be the way it was, I don’t 

know maybe it’s because oh, your grandfather plays the fiddle, I teach you the fiddle, 

whereas down here it was the accordion, I teach you the accordion.  

T: oh so really in the south, it’s more of the accordion than in the north... 

A: yeah, a lot, a lot anyway, maybe not anymore, ‘cause you know people have travelled, 

but you know, but originally it would have been a lot so my dad- 

T: so when you were little that was... 

A: yeah, yeah so my dad was little he said there was a lot of accordions, and in a session, 

too many reels can make it sound very loud, which it does sometimes, or you know, too 

many banjos sometimes can sound a bit...whereas the fiddle are usually sweet and they 

all blend together so a lot of fiddles doesn’t sound that-well, that was his perspective! 

[ride] and he loved the fiddle, so. 

T: okay! So is that because he wanted to play together with you?  

A: yeah, I think so, yeah. And when you go out to a session he felt that, ehm, people 

would be welcoming over you more if you played the fiddle, because d’ya know, many 

fiddles sounded okay whereas many accordions...if they had a few accordions, the session 

already might be kinda like- oh, but that might be in his head! [ride] 

T: and is that just to play traditional music, or any kind of music, do you have like other 

influences from your family or is it most traditional music? 

A: it seems to be traditional Irish, yeah, ehm I suppose kinda folk music as well just 

singing and stuff, you know when you go out to sessions, there would be ehm, my dad is 

currently with a fella who plays guitar but he’s big into folk, Irish folk music as well, and 

American folk, so he... 

T: okay.  

A: he would have an influence in that, d’you know just backing songs and things like that, 

but ehm, other than that not really, my dad has an interest in casian-I feel like I just listen 

to what my dad listens to! [ride] but yeah, that would be my biggest influence, yeah. Yeah, 

but not a whole loads, so yeah mainly Irish, yeah.  

T: okay.  

 

Estratto c)  

A: [mi mostra il suo violino] 

T: so you chose it for some particular reason, or?  
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A: ehm yeah, the back! [ride] ah no, well, that as well but actually I like ehm, a sweet 

sounding fiddle, nothing too loud. Ehm, that’s kind of usually my preference, I like sweet 

playing, so. I try to play sweet. [ride] 

T: so is that...ehm, how thick the violin is? How do you choose that? 

A: ah, it’s...solely by just playing it, the volume of it, if when I played, one sounded louder 

than the other, and then...I suppose the...I know you can change that as well but, the action 

of the strings near the fingerboard, I kinda like them to be quite near, some of them can 

be, kinda...further up and harder to play...so.  

T: okay.  

A: those little things. So yeah, no I liked this [ride].  

 

Estratto d)  

T: so it was just mainly because of the decor... 

A: yeah! Well, that caught my eye first, but then when I played I actually quite liked it, 

maybe when I went in the room, there were ten of them hanging up, and I narrowed it 

down to three and I was going out of the room and someone else was playing it just to 

hear what it sounded like when someone else was playing it, and then I kinda picked them 

from sound, yeah. That's kinda what I thought, yeah. It is hard to kinda choose what you 

like, ehm, so...like I know my brother is now looking for one lately and we went up to 

Galway looking, but ehm, he ended up not buying any of them, he...he didn’t find the one 

I suppose!  

T: hmm 

A: I suppose you just know. Yeah, just kind of a...but that’s it, like just preference, like 

he would, he liked my fiddle but he wouldn’t buy it off me or anything like that, he was 

looking... 

T: so it’s personal preference only. 

A: yea, he likes it a bit ehm, kinda mellower, deeper like, yeah.  

 

Estratto e)  

A: ehm, this is actually made of horse hair, the bow, ehm...so the rosin, yeah...it’s this. 

[mi mostra archetto e resina del suo violino] 

T: okay. Yeah, the bow too...is this wood? [indico l’archetto] 

A: yeah! It's wood and that’s horse hair, yeah... 

T: okay...do you choose the bow, too? For some specific... 
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A: yeah, actually, yeah, I got this bow separate, it’s about two hundred euros [ride]. 

Yeah, but this one...they generally, they kinda make out of, ehm, carbon fiber as well, 

sometimes, which seems to be quite lighter, this is wood but I kinda like that...eh, I 

don’t know maybe it’s because I kinda play on a wooden bow, but a kinda heavier feel.  

T: okay! 

A: ehm, they say like you bow is like you pen to your paper, so kinda, it’s like lots on 

control so I kinda...it’s preference, again.  

T: hmm. 

A: so...but yeah.  

 

Estratto f)  

T: I noticed that you have, like really pretty motifs on your banjo... 

A: oh, on the banjo! 

T: yeah, like motherpearl... 

A: oh on the top, here! [indica la paletta del banjo che tiene sulle gambe] 

T: yeah!  

A: actually, ehm [pausa] as the...as the price goes up on the banjo, sometimes, the prettier 

it gets looking-wise like, they put more detail into it. Here, kinda on top, yeah.  

T: so is it pretty expensive because of that, too?  

A: ah, yeah...yeah, I suppose, that would probably be one of the most plainer of the two, 

or no, of the few... 

T: really? This one?  

A: yeah. 

T: oh, but that’s really... 

A: yeah, I'll actually, I have a picture, of the Epiphone... 

T: ‘cause I know it from, the electric guitar brand.  

A: oh is it, yeah? 

T: they’re very pretty to look at, too... 

[Aoife cerca una foto da mostrarmi dei banjo più elaborati della stessa marca. Ho riportato 

la foto in questa appendice] 

A: I know some of them have...they kinda have green on top of them as well.  
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James 

Interlocutore James 
Professione  Liutaio  

Data e luogo dell’intervista 13.11.2023, casa della mia famiglia 

ospitante a Midleton 

Metodo di rilevamento 
 

Intervista semi-strutturata con 

registrazione audio 

Condizioni di rilevamento e osservazioni 
 

L'intervista è stata condotta per telefono, 

perché James non mi ha dato disponibilità 

per poterlo incontrare a casa sua o nel suo 

laboratorio. È stato disponibile a 

rispondere a tutte le mie domande e ogni 

volta spiegava con precisione, 

confermando con me che stessi 

comprendendo quello di cui parlava e che 

non fosse un linguaggio troppo tecnico. La 

mia impressione di James è che sia sicuro 

di quello che fa e che dice, estremamente 

esperto nel suo campo ma concreto e 

pragmatico. Nell'intervista gli ho rivolto 

domande che variavano dal lavoro del 

liutaio in generale, alla sua opinione su di 

esso o sulla musica tradizionale, e mi ha 

esposto sempre la sua sincera opinione. 

Parlava in modo molto diretto, con poche 

interruzioni ed esitazioni, che mi ha 

ulteriormente dato l’impressione che fosse 

appassionato e conoscitore di vari campi 

legati alla musica. 

Durata delle interviste 
 

50’04”  

estratti riportati: a) da 1’50” a 4’21”  

b) da 14’15” a 16’39” 

c) da 38’04” a 41’32” 

d) da 46’17” a 47’46” 

 

Estratto a)  

Tullia: okay, yeah...I’m interested especially in the bouzuki, like, I’ve never hear of that 

instrument before so, what can you tell me about it?  

James: well, it originated from Greece, and as a...ehm...as a six-stringed instrument and 

when I say six strings, there were really three pairs of two, like a mandolin, except it 

didn’t have the extra course on the bottom G. So it was basically, eh, and instrument that 

came from Greece but was modified to suit Irish music, eh, the instrument was 

transformed probably in its design because the strings that were needed and the tension 



   

 

  150 

 

that were needed, the tuning that was needed to play Irish music on the original instrument 

weren’t strong enough to take the pressure of that. So the instrument was modified, I’d 

say probably around ninety-seventy, when it started, and today we have out Irish bouzuki, 

which is completely different from the original Greek bouzuki.  

T: oh, that’s really interesting. Was it because of the revival, the music revival you 

mentioned?  

J: yeah, well, you see the Irish music scene, the traditional music scene, in Ireland is very 

interesting, and, eh, and to simplify that, what I’d say would be that, the Irish music thing 

is, the Irish music scene right, the Irish music system, is made up of an awful lot of 

international influences, and because the tradition is so strong it has never, ehm, it has 

never...ah what’s an easy word for it...it has never cut out foreign influences, you know 

how other traditions like they don’t allow influences from other, ehm, other traditons to 

influence their particular, they like to keep it pure, you know? But... 

T: hmm-m. 

J: but, the Irish music scene is so strong that it always welcomt-welcomed, other 

influences from other areas of the world. And it incorporated into their own, into our own 

Irish music, and this is still happening today.  

T: okay, yeah. So with the instruments, too?  

J: oh, the instruments too, yeah!  

 

Estratto b)  

T: so, ehm...now, I wanted to ask you, how did you learn you job, is there someone who 

taught you, or did you have a course, like, a professional course...?  

J: yeah, like I did a course but, to learn the basics but, learning a craft, like the first thing 

you learn are just, eh, woodworking skills, which are just the basics of just assembling 

the thing, as a cosmetic box. Now, if you don’t have attitude beyond that to bring it to the 

next level, you will never be a master instrument maker, because the ability and the 

capacity to evaluate you materials and then to optimize their shape, and to assemble them, 

to make an instrument, ehm, that’s the real, ah craft in making instruments. And that’s on 

kind of the spiritual level beyond the kinda mechanical level to, producing eh the parts 

and sticking them together as I said, to make a cosmetically, eh, appeasing, pleasing box 

as opposed to an instrument, has a different function all together.  

T: okay, so did you find out you had that ability?  

J: that ability, yeah, good question! Ehm, I did yeah, well, I was a musician as well, I 

would have kinda of...a natural, ehm ability to...be able to assess instruments, as to their 

qualities, or lack of them, and having a basic, eh, kind of interest in woodwork before I 

started making instruments, I also had an understanding of the materials, of their traits 
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and their possibilities before I ever started making instruments. So I just, with the help of 

master instrument makers and courses and stuff I was able to kinda join on all the dots, 

and then became an instrument maker.  

 

Estratto c)  

T: what about, I wanted to ask, what about guitars in traditional Irish music? Because I 

understand there’s a bit of a debate about it not being a...traditional musical instrument 

but it’s still accepted, and...it still fits in traditional music...? 

J: [sospira] uh, you’re getting into a very difficult area there now.  

T: [rido] tell me what you know, your point of view.  

J: well, my point of view is kinda, very simple, I consider all of that just bullshit because, 

like there’s only two traditional instruments, probably only one which is the Uillean pipes. 

T: oh yeah. 

J: that’s the only one in the lot of them, there is, there are other instruments in other 

traditions that are, are close to it, but there are none that are, are in any way similar to the 

eh, Uillean pipe, for lots of reason, which you need to talk to an Uillean piper, to explain 

all that to you, but, I mean apart from that all we have done is, the rest of it has been, the 

violin, they weren’t first made in Ireland, they were first made like on the continent, 

probably Italian, are the older surviving instruments that are there ‘n then you have the 

Hungarian and then you have Austrian, you had German, you had French, and you had 

English maker and they were all coming into Ireland and then we started making our own. 

So I mean the fiddle is not strictly speaking a traditional instrument, we started getting 

banjos, they all came from America, there was nobody making banjos in Ireland, nobody 

had the capacity to make a banjo in Ireland, so they were all brought in from the States 

and that was brought into the tradition. You take the concertina and the box which is the 

accordion, none of those were made in Ireland, because again there was a high degree of 

skill involved, a high degree of machinery involved, and mechanisation, like we had no 

industrial revolution in Ireland, so...there was...apart from the recent involvment of 

petrochemical and pharmaceutical, and then silicon valley kinda development, but outside 

of that, before that, there was no industry there like, to make those things. Then you had, 

okay the guitar started coming in from the States, and people were kinda rejecting that as 

well, and the bouzuki was also branded as a foreign instrument.  

T: hmm-m.  

J: but the bouzuki now is totally aceepted, the guitar is totally accepted. We have gone 

from the standard tuning of the EADGBE, to DADGAD and DADFED, if you know what 

I mean there, these are all called open tuning, but they’re all specific for Irish music, and 

what you’re trying to do with those tuning is basically you’re trying to replicate the sound 
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of the pipes, which is you have the bottom drone going and the melody on top of it, 

and...eh, you have the percussive chordle ehm, that is done with the right hand. 

 

Estratto d)  

T: the last question, is like, do you get often musicians that ask to repair instruments 

because they have, a...more than a material value, more than the instrument is playing 

especially well, like do they have a sentimental value, that... 

J: yeah, that’s a very interesting question, because the material value has nothing to do 

with the actual value of the instrument to a musician, in terms of, if there’s signature 

sounds, that’s what they’re know for, that the greatest satisfaction to a musician, having 

your own distinctive sound, and the instrument that you’re playing, the monetary value 

that has little to do with your artistic capacity to make that instrument sing. So if you can 

make that instrument sing in a specific way that gets you notoriety, then you most 

certainly would spend any amount of money to protect that income flow.  

T: hmm. 

J: and do I get jobs like that? Oh yeah. Because I can hear what they’re on about, I can 

understand what they’re on about, and I know what to do to the instrument like, to protect 

that sound, to also make the thing sound, to make the thing stable, should I say.  

T: okay.  

 

 

Micheal 

Interlocutore Micheal 

Ruolo Musicista di bodhrán 

Data e luogo dell’intervista 1.12.2023, pub di Midleton  
Metodo di rilevamento 
 

Intervista semi-strutturata con 

registrazione audio 

Condizioni di rilevamento e osservazioni 
 

L'intervista si è svolta in un pub che 

Micheal conosceva, in cui abbiamo preso 

un té assieme e poi mi ha mostrato il 

bodhrán che aveva portato con sé in una 

custodia rigida. Micheal parlava con un 

tono di voce sottile e basso, spesso 

sovrastato dalla musica della radio del pub, 

dalle voci degli altri presenti attorno, o 

dall’acciottolio delle stoviglie e bicchieri. 

È piuttosto anziano, ha i capelli bianchi e 

gli occhi chiari, ha un’aria tranquilla e 
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composta, sorride e fa spesso battute e 

ironia. Nell'intervista ho posto domande 

sul suo personale avvicinamento alla 

musica e sul suo strumento in particolare, e 

mi ha esposto per ognuna vicende e 

piccole storie; infatti, mi era stato detto che 

James è anche un raccontastorie, che mi ha 

lui stesso confermato, e che questo si 

unisce bene all’essere musicista, 

specialmente di bodhrán.  

Durata delle interviste 
 

86’07”  

estratti riportati: a) da 23’47” a 25’42”  

b) da 32’02” a 33’56” 

c) 54’03” a 53’12” 

d) da 63’28” a 65’14”  

e) da 72’38” a 73’42” 

 

Estratto a)  

Tullia: and how did you decide to learn the bodhrán?  

Micheal: how long have you played it, is it?  

T: oh, how did you decide, like...to start learning it? 

M: eh, my father, yeah, my father always might have played the bodhrán.  

T: oh, okay, so you played too?  

M: he...it was a long time, he used to go out with this thing called Lorraine, which raised 

money for charity. A big group with a couple box accordions, ehm, flutes...they’d go 

house to house and few little money and then all together they’d have a week or so. But 

then the rest of the money would go into, either making a pitch for football, or a 

playground or something like that, you know.  

T: hmm-m.  

M: and so, my father never drank or smoke, but he loved the music, my goodness’ sake, 

he...he couldn’t dance! [ridacchia] but he loved the music, I couldn’t...fathom...how could 

he meet my mother because, eh, at a dance hall, he couldn’t dance or sing. [pausa] so 

like... 

T: but he was playing the bodhrán? 

M: yeah, I heard him playing and I was like nah, it’s gotta be better than that so I picked 

it up and played it and he was like, how do you know how to do that? [ride] Listening to 

you, playing it bad! And even...after that, when I started school, never played, for years 

and years and years... 

T: oh, okay! 
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Estratto b)  

M: there’s a lot of that, old, called...puritanism, which means, if you don’t play a tune this 

way, that’s the same way all the time, in that case then, everybody would play the same 

tune, the same way, all the time. It’s the same partition, the song is the same. You need 

to improvise, vary it. Stuff that went up to Nova Scotia, down to the Appalachians, oh 

something! Riverdance came over and made Irish dance and music...sexy! [ride] that 

word, there is no...there is no word in the Irish language for sexy. 

T: [rido] really? 

M: and that’s the problem! 

T: okay...so you think Comhaltas is too...like, concentrated on respecting tradition, how 

it should be done?  

M: [annuisce]  

T: hmm, okay.  

M: music doesn’t entertain that, music, you feel it, the one thing about learning Irish 

traditional music, it sent a lot of the good stuff since we played it in public, so they’re 

bringing new people into it, so...that’s why Comhaltas is good like that, there’s some 

place they can go for starters to begin. But then again, as the kids get older, and they find 

often to be putting up chores and things like that, and they go to school...it’s hard to keep 

on the tradition. And then when they actually meet fellas, and fellas meet girls, and unless 

they are playing music together, that’s when...if they don’t, we should get back dancing, 

we should get back playing.  

T: hmm-m. 

 

Estratto c)  

M: a good, eh, a good musician, doesn’t matter what you’re playing, you fall in, get the 

feel of it, so...I’ve played in jazz sessions, I’ve played in country sessions, I’ve played 

in...oh, why not...? 

T: hmm, and you kinda adapted to all the genres?  

M: eh yeah, it’s, it’s...it’s music! Guys who don’t like it are people who can’t keep time, 

no this, we play for dancers. And sometimes you’d be off you say...I said to Jason, the 

girl who plays with us, plays the flute.  

T: okay.  



   

 

  155 

 

M: she set the time for t’two of us. Because, I automatically speed up, and Jason picks up 

with the ornaments! [ride] 

T: [rido] okay!  

M: only a little bit!  

T: but they can tell, so!  

M: oh!  

 

Estratto d)  

M: the reason why I like the bodhrán, I have two more at home I think, but this one, 

it’s...it’s uhm...made from an Irish goat, and the timber comes from sustainable forestry.  

T: that’s nice! 

M: the timber is actually grown, cut down, and it’s replanted. That's why it’s...I’ve 

replanted it myself, because, every time they cut trees...the timber in this, is ash. 

Unfortunately our ash plantations have got ash disease, so we have...hope to regenerate 

the ash again, the actual ash disease came in from Europe, but this is... 

T: when was that?  

M: it started, the ash disease started in 2005, 2006... 

T: still going?  

M: yeah, we’re talking about, at the moment the ash plantation that’s there, it’s about 

twenty-two and a half thousand ectares, that’s all dying.  

T: where is that?  

M: it’s all over Ireland, different plantations all over Ireland...native ash, this is native 

ash. [mi mostra il bodhrán che estrae dalla custodia]. 

 

Estratto e)  

M: [suona il bodhrán] so you can feel... 

T: yeah! Oh wow...do you have like...[indico il lato dello strumento con un pezzo di carta 

attaccato con il nastro adesivo alla cornice di legno] 
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M: oh, these are instructions on how to get home! No, I’m joking, they are actually sea 

shanties.  

T: oh! And why do you have them up here?  

M: I have them up here because...I couldn’t remember the order, that we got to so this, 

because, these are all done without instruments. These are, uh, voices only.  

T: voices only, ohh...I know....[leggo la piccola scaletta] yeah, I just know “drunken 

sailor” [rido] that’s the only one I know.... 

M: oh, yeah!  

T: do you always have...up on the instrument... 

M: oh I haven’t taken it off, that’s there for about...six or seven years?  

T: oh wow! It doesn’t look like... 

M: oh yeah it doesn’t... 

 

 

Emily 

Interlocutrice Emily (nome di fantasia) 

Professione Bibliotecaria, ex insegnante di gaelico 

all’Università di Cork 

Data e luogo dell’intervista 30.11.2023, café sulla strada principale di 

Midleton 

Metodo di rilevamento 
 

Intervista semi-strutturata con 

registrazione audio 

Condizioni di rilevamento e osservazioni 
 

L'intervista si è svolta durante la pausa 

pranzo di Emily, che lavora in biblioteca, 

anche questa sulla strada principale del 

paese. Emily ha 45 anni, una faccia 

gioviale ed è stata subito disponibile ad 

aiutarmi, da quando le avevo chiesto un 

libro sui Celti al bancone della biblioteca: 

me ne ha consigliati tre, e ha accettato di 

parlare con me di quello che sapeva dopo 

che le ho esposto gli obiettivi della mia 

ricerca. Mi ha parlato di tanti aspetti della 

percezione della cultura irlandese, e 

parlava velocemente e spedita, tanto che 

faticavo ad interromperla per domande e 

chiarimenti. Nonostante i rumori di 
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sottofondo fossero vari, per l’affollamento 

del café all’ora di pranzo, Emily parlava 

con un tono sicuro e deciso, e la sua voce è 

chiaramente udibile e distinta nella 

registrazione.  

Durata delle interviste 
 

58’08”  

estratti riportati: a) da 1’20” a 3’20” 

b) da 5’29” a 6’16” 

c) da 8’19” a 9’56” 

d) da 12’14” a 14’00” 

e) da 35’03” a 36’14” 

 

Estratto a)  

Emily: so, you see there’s this whole phenomenon where...I suppose, over the years, I 

suppose ehm, a sort of, how do you say, Irish was a language not held in high esteem, 

because of the fact that we had British colonial rule, you know? Very different to the 

Welsh language, where Queen Elizabeth, one of the first things that she did after ehm, 

subduing the Welsh was she translated the Bible, the Protestant reformation Bible, she 

had that translated into the Welsh of that era, even though she, like we’re talking way 

back to the fifteen-forty, even thought she knew that it would be a lot easier to keep the 

Welsh on site, and most converted to protestantism, they were allies in religion, not 

always in culture. However in Ireland where the plantations came from Queen Elizabeth’s 

rule, and she basically took over Irish lands, there was members of the nobility that I 

suppose were loyal to her, she knew that Irish was the language of rebellion, and so 

associated with Catholicism.  

Tullia: okay.  

E: so she didn’t allow the Bible to be traslated to Irish, she knew a little bit of Irish herself, 

I think there exist somewhere a little booklet of Irish words and phrases that she knew to 

interact with Irish at the time, but ehm she knew that English would be forced upon the 

Irish. Because, the sooner you remove the language, the easier it is to break them down 

and remodernise with the colonial kinda forces, you know? So that was a very smart move 

on her behalf but it meant that the Irish have always been sovereign ever since.  

 

Estratto b)  

T: do you think that Irish today is kept alive from...higher institutions?  

E: I think Ireland...Irish is kept alive today mainly to the will of the people and the...and 

the government, and also, EU recognition. The will of the people...that really love it, and 

keep it alive as a living language.  

T: just in some zones, or all over Ireland?  
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E: ehm, a lot of the time is in the Gaeltachts, ehm sometimes...the Irish people actually 

love to use Irish when they’re abroad.  

T: oh!  

E: they love to use Irish when they’re abroad because that’s a way to speak to other 

people, and not have whoever is around you understand, it’s actually as a point of pride 

often, you know.  

 

Estratto c)  

E: I suppose the third aspect of what keeps the language alive is just, I suppose this kind 

of old patriotism, and form of pride, you know?  

T: hmm, yeah. That’s also my impression.  

E: yeah, there is there’s a stubborness, still...a rebellious spirit, that refuses to be totally 

homogenised into the British kind of, overculture. So that’s always been a part of it as 

well. But, the language is still a living language, I mean, it’s not as...[pausa] how do you 

say, when I was a kid, it wasn’t really cool to be, to kinda, speak Irish, whereas in my 

lifetime is has got to be from an uncool thing the nerd kinds in school paid attention to, 

to be something that every kid, you know, whose parents can afford it, would like to go 

to the Gaeltacht, for the summer holidays, for the summertime, for Irish. Ehm, but I think 

it eh, it has undergone a change, however, not everybody agrees that that change is 

necessarily good.  

T: oh.  

E: people think that the standard of spoken Irish has declined, however they also think 

that it is developing a lot of...ehm I suppose, Americanisms, you know?  

T: oh, okay.  

E: ehm, and people always feel that the authentic Irish has been lost.  

 

Estratto d)  

T: that’s interesting, because I’ve been talking to other people, like in Comhaltas, and 

they said that traditional music has become more...they said cooler, there’s more people 

that are like interested in the traditional music, so...is that all together with the language, 

you think?  

E: oh yeah, I don’t think you can separate culture as a whole, I’m sure you know from 

your own studies, culture comprises, traditions, attitudes in life, music, history, you know, 

all the rest. So like, Irish culture is kinda scrabbling for its authenticity and...trying to 

reconstruct a...a fractured, I’m not saying entirely broken, but fractured tradition for the 

21st century, you know? So they’re trying to...Irish people, they’ve been very slow, 

people say we’re always late to the party, but they’ve been trying to resurrect it and I 
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think that in my lifetime it has seen greater respect being afforded to the language and the 

culture, tradition and the history and everything, more than ever was.  

 

Estratto e)  

E: it’s a very complex relationship that we have with our own national psychology, and I 

think that comes from being colonised, i think it comes from emigration, and it comes 

from being a tourist destination that...where certain things are kinda paid up, you know, 

Ireland of the welcomes, Ireland of the Saints and Scholars, you know there’s so many 

kinds of Irelands... 

T: exactly!  

E: ehm, so people realise that we’re part, we’re a tiny little island, with on the whole 

island I think we have like nearly six million people, which is nothing compared to, you 

know, Ireland is known for recognition, internationally because you know, literary 

heroes, musical heroes, and all of this other kinda people, you know? Ehm, and Irish 

people are proud of that, however, there’a s strange kinda...reluctance to keep that pride, 

sometimes?  

T: hmm.  

E: because the stereotypes are coming from next to our, neighbors. 

T: exactly, yeah. From England, from what I understand... 

E: exactly!  

 

 

Struttura interviste  

Musician:  

- How did you learn how to play? With which methods?  

- Is there something you consider yours, that you are doing, when you perform? 

What do you consider your style as a musician? Does that include or reflect on 

your instrument?  

- What do you think about musical abilities? In your opinion and experience, are 

there such things as inherited skills, or potential, or natural talent, or 

predisposition?  

- Do you play Irish music only? If yes, how did you choose?  

- Is traditional Irish music still played unchanged? 

 

Comhaltas staff:  
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- Who founded Comhaltas and for what purpose?  

- How and when was Comhaltas Midleton founded?  

- How did you select the instruments in the courses?  

- Is only traditional music played in the classes? How is traditional intended in this 

context? 

- Is traditional Irish music still played unchanged? Who decides the songs played 

in the classes or performances?  

- Do all Comhaltas local groups have the same standards, or do they have some 

level of independece?  

- Why are classes held in this school?  

- Do you think it’s popularising traditional Irish music and musical instruments 

abroad? 

- Do you hold sesssions?  

 

Craftsman:  

- Do you think there is something you could call “Irish craftsmanship”? What 

attributes would it have?  

- How did you learn your job? Is there a specific style or mark that you consider to 

be yours? Or one that was passed on to you?  

- How did you choose to specialise in string instruments? Which exactly do you 

know how to build and repair?  

- Do you get requests from musicians from other countries to craft or repair 

instruments?  

- I read on the website you build and export violins, guitars, and bouzukis in the 

1990s. Was that because of the folk revival? Is it popular in Ireland? What 

modifications does the Irish bouzuki have?  

- What are the modifications that are most often asked?  

- Do you do purfling? Which motifs?  

- What are the reasons musicians tell for them wanting to repair their instruments, 

keeps them from buying a new one? (sentimental? special instrument?) 
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Fonti visive  

 

 

Foto 1: il diario di campo (foto di Tullia Panizza) 

 

                    

Foto 2 e 3: le sezioni di strumenti musicali con simboli celtici nei souvenir shops di Galway e Cork. Si 

può notare il bodhrán, il flauto irlandese, e il flautino (foto di Tullia Panizza). 
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Foto 4: un’insegna in metallo all’esterno di un pub che ritrae l’arpa in associazione alla pubblicità della 

birra Guinness (foto di Tullia Panizza).  

 

 

Foto 5: un negozio di musica che elenca a fianco della vetrina gli strumenti musicali venduti. Primi fra 

tutti i “traditional musical instruments and accessories”, si legge anche bodhrán e Uillean pipes (foto di 

Tullia Panizza). 
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Foto 6: un pub che pubblicizza “7 sere a settimana” la musica tradizionale irlandese, con sessioni 

tradizionali. Il nome del pub, Fáilte, significa benvenuto in gaelico irlandese (foto di Tullia Panizza). 

 

 

      

Foto 7: il violino di legno chiaro e sottile di Jason.                                  
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 Foto 8: il violino più spesso e scuro di Jason (entrambe foto di Tullia Panizza). 

 

 

 

        

Foto 9: i dettagli di usura descritti da Jason (foto di Tullia Panizza). 
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Foto 10: il retro dei due violini di Jason. Si notano le differenze tra il legno, e lo spessore (foto di Tullia 

Panizza). 

 

 

 

Foto 11: i due violini di Jason visti di lato (foto di Tullia Panizza). 

 

 



   

 

  166 

 

 

Foto 12: il violino di Aoife, con il suo archetto a lato (foto di Tullia Panizza).  

 

 

 

Foto 13: l’intarsio sul retro del violino di Aoife (foto di Tullia Panizza). 
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Foto 14: modello del banjo di Aoife.                                    Foto 15: foto mostrata da Aoife, 

                                                                                              banjo più decorato della stessa marca  

(entrambe foto da Google immagini). 

 

 

 

Foto 16: il bodhrán di Micheal da davanti, e uno dei suoi cipín (foto di Tullia Panizza). 
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Foto 17: dettaglio dei segni di usura sul bodhrán: annerito dove Micheal percuote più spesso (foto di 

Tullia Panizza). 

 

 

 

Foto 18: il retro e interno del bodhrán. Si può notare quanto sia profonda la cornice di legno e i segni di 

dove Micheal tocca la pelle per tenderla, con la mano sinistra (foto di Tullia Panizza). 

 

 



   

 

  169 

 

 

Foto 19: dettaglio del cacciavite a S per accordare la pelle del bodhrán di Micheal, che agisce sulle viti 

all’interno della cornice che la tengono tesa (foto di Tullia Panizza). 

 

 

 

Foto 20: i cipín del bodhrán di Micheal. Si tratta di mazzuoli che ha creato lui stesso con diversi materiali 

e composizioni per ottenere suoni diversi. Quello al centro ha una piccola spazzola all’estremità opposta 

(foto di Tullia Panizza). 


