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INTRODUZIONE METODOLOGICA 

 

 

La concezione tradizionale della fotografia e della scultura le ha fatte spesso considerare 

come arti diametralmente opposte: la prima allografica e bidimensionale, la seconda 

autografa e tridimensionale. Questa dicotomia ha implicato una presunta totale 

indipendenza tra i due medium. Tuttavia, nell'odierno panorama artistico, in cui le forme 

tradizionali della scultura sono in evoluzione e gli artisti esplorano nuovi modi di 

rappresentazione attraverso un'eterogeneità di strumenti, possiamo ancora sostenere 

questa distinzione netta? La presente tesi si radica in quel terreno comune di 

sperimentazione, approfondendo i termini di cooperazione tra il medium fotografico e 

quello scultoreo. L'immagine, che Andrea Pinotti e Antonio Somaini non considerano 

come un oggetto inerte della contemplazione disinteressata, ma come un corpo vivente, 

un'entità energetica performante che può spingerci a compiere azioni, possiede il potere 

di condensare e restituire le caratteristiche plastiche di una scultura rappresentata? Il caso 

studio che costituisce il nucleo di questa ricerca esamina le pratiche fotografiche dei 

coniugi tedeschi Bernd e Hilla Becher, focalizzandosi su un momento particolarmente 

unico e interessante della loro carriera: la vittoria del Leone d'Oro per la scultura alla 

XLIV Esposizione Internazionale d'arte di Venezia nel 1990. Retrospettivamente, 

analizzando la metodologia e le tecniche impiegate dai Becher, con questo studio si cerca 

di legittimare la decisione della giuria internazionale che ha premiato i fotografi per la 

straordinaria plasticità della loro opera fotografica. Ciò dimostra che un'immagine non 

può mai essere considerata semplicemente come tale, ma può rappresentare un'esperienza 

multilivello in grado di trascendere il mezzo attraverso il quale è stata creata. Questo 

studio invita, inoltre, a riflettere sulla validità della distinzione tra differenti media e 

idiomi artistici, aprendo nuove prospettive che sfidano le convenzioni e ampliano la 

comprensione dell'arte contemporanea.  

Nel primo capitolo, si è delineato lo stato dell'arte della fotografia a partire dalla fine degli 

anni Sessanta del secolo scorso. In particolare, ci si è soffermati sulle sfide che la 

fotografia ha dovuto affrontare per essere accettata all'interno di quella che può essere 

considerata la "cattedrale delle arti maggiori". La fotografia, essendo innanzitutto una 
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novità tecnologica, ha incontrato una diffusa diffidenza da parte di coloro che la 

percepivano esclusivamente come un mezzo tecnico per documentare la realtà. Tale 

scetticismo ha costituito una barriera all'integrazione della fotografia nel contesto artistico 

dominato da altre forme d'espressione, seppur abbia individuato nella scultura e 

nell'architettura i suoi soggetti iniziali. In questo contesto, Bernd e Hilla Becher vengono 

presentati come figure chiave della nuova oggettività tedesca, che seguono e rinnovano 

la tradizione fotografica iniziata negli anni Venti e Trenta, tra documentazione e 

artisticità. Il loro lavoro si è distinto per l'approccio innovativo e la capacità di trasformare 

soggetti apparentemente comuni in opere d'arte significative.  

Il secondo capitolo costituisce le fondamenta per un'analisi del contesto politico e 

culturale della regione della Ruhr. Si concentra in particolar modo sul periodo 

caratterizzato da una marcata deindustrializzazione di quella zona. Successivamente, ci si 

sposta verso un approfondimento biografico della vita di Bernd e Hilla Becher, 

esaminando non solo gli eventi cruciali della loro carriera artistica, ma anche gli episodi 

significativi delle loro vite personali prima del 1959, l'anno del loro incontro. L'essere 

una coppia sia nella sfera privata che in quella lavorativa ha offerto uno spunto di 

riflessione sul tema dell'autorialità, sui ruoli e sui compiti di ciascun individuo, portando 

naturalmente ad esplorare anche i dissensi che possono emergere in un lavoro a due. 

Il terzo e ultimo capitolo costituisce la parte centrale del lavoro. Si concentra sulla 

metodologia dei Becher analizzando la loro pratica fotografica in relazione al medium 

scultoreo. Dall'origine dell'espressione "sculture anonime", da loro stessi coniata, si passa 

alla tipologizzazione e all'uso della griglia come modalità organizzativa e rappresentativa, 

fino ad arrivare all' oggettività che la coppia adotta nel ritrarre soggetti oggi considerati 

come reliquie di una cultura estinta. Questa analisi ha reso evidente come il confronto con 

la scultura risulti come un'evoluzione naturale della loro pratica artistica.  

Infine, la tesi propone una nuova interpretazione della prassi dei Becher attraverso la 

pratica del reenactment, inteso come processo di rimediazione. Questo approccio 

considera l'atto del camminare non solo nella sua dimensione estetica e performativa, ma 

anche come processo di esplorazione fisica che si trasforma in mezzo di scoperta e 

comprensione più profonda del mondo circostante. 
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La ricerca del materiale è stata articolata in due fasi distinte. La prima fase si è svolta 

nelle sedi principali di Venezia, presso la Biblioteca Iuav e la Biblioteca di Area 

Umanistica (BAUM), dove sono state esaminate fonti primarie e secondarie. 

Successivamente, la ricerca è stata condotta soprattutto all'Archivio Storico delle Arti 

Contemporanee (ASAC), che custodisce il patrimonio documentale della Biennale di 

Venezia. In particolare, sono stati esaminati i documenti relativi alla XLIV Esposizione 

Universale d'Arte, con un'attenzione speciale ai materiali riguardanti la partecipazione dei 

coniugi Becher alla mostra. La seconda fase della ricerca si è svolta presso le biblioteche 

di Torino, tra cui la Biblioteca del Dipartimento di Discipline Artistiche, Musicali e dello 

Spettacolo (DAMS) di Palazzo Nuovo e la Biblioteca Civica Centrale.  

In appendice, come testimonianze dirette e dunque fonti primarie per la ricerca, sono state 

incluse interviste a personalità che hanno vissuto a stretto contatto con Bernd e Hilla 

Becher negli anni centrali della loro attività. Gli intervistati, tra cui Antonio Homem, 

attuale direttore della Galleria Sonnabend di New York, Catherine Millet, direttrice 

editoriale e fondatrice della rivista d'arte contemporanea "Artpress" e membro della giuria 

internazionale della Biennale Arte del 1990, e l'artista fotografo Thomas Ruff, ex-

studente di Bernd Becher all'Accademica di Belle Arti di Düsseldorf, hanno fornito 

contributi essenziali per ricostruire la storia della partecipazione della coppia alla mostra 

veneziana.  

Per contingenze organizzative e logistiche non è stato possibile raggiungere alcuni 

obiettivi che ci si era inizialmente prefissati. Non è stato, per esempio, possibile 

consultare il materiale, perlopiù costituito da articoli, della Biblioteca Carandente di 

Spoleto. E non si sono potuti neppure visionare i documenti custoditi nell'archivio dei 

Becher, gestito da Die Photographische Sammlung/SK Stiftung Kultur der Sparkasse 

KölnBonn di Colonia. La direttrice, Gabriele Conrath-Scholl, ha comunicato che il lascito 

di Bernd e Hilla Becher non è stato completamente valutato e che dunque non è ancora 

possibile consultarlo.  

Si è inoltre tentato di raggiungere altre figure chiave per lo studio del lavoro dei Becher, 

tra cui Mark Rosenthal e Rudi Fuchs, membri della giuria internazionale del 1990 e il 

figlio Max Becher, ma non è stato possibile.  
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In definitiva, la presente tesi costituisce uno studio accurato che invita alla riflessione sul 

lavoro dei Becher nel presente e apre a rivalutazioni, nuove interpretazioni e ulteriori 

approfondimenti futuri. 
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I. LO STATUTO DELLA FOTOGRAFIA DALLA FINE DEGLI 

ANNI SESSANTA 

I.I. La fotografia concettuale e l’associazione dei Becher all’Arte 

Concettuale del primo periodo  
 

 

All’interno della cattedrale delle arti maggiori riecheggiava fra le mura spesse delle 

navate un silente monito, contenuto nelle Pietre di Venezia: “Una fotografia non è 

un’opera d’arte, benché richieda un’indubbia competenza della manipolazione della 

carta, degli acidi e un meticoloso calcolo del tempo”1. Si aggiungeva che: “Ogni arte è 

grande, buona e bella solo nella misura in cui sia caratterizzata dal lavoro dell’uomo nel 

suo senso più alto e creativo”2.   

Seppur Ruskin fosse trasportato dalle rivendicazioni sociali della sua epoca, per le quali 

venne esaltato il concetto di arte come un lavoro umano disciplinato dal progetto 

dell’uomo, durante il XX secolo e prima, questa opinione continuava a rimanere latente 

nelle menti di alcuni artisti e critici d’arte. Lo scetticismo generale nei confronti della 

fotografia come forma d’arte aleggiava attorno a coloro che credevano che questa fosse 

esclusivamente un mezzo tecnico per registrare la realtà e non possedeva la stessa 

dimensione soggettiva e creativa delle tradizionali arti considerate maggiori - come la 

pittura. La contraddittorietà di queste prime affermazioni riguardo questo medium venne 

accesa dalla domanda che si pose Nikolaus Pevsner: “Come potrebbe essere meglio 

definita l’attività del fotografo se non chiamandola lavoro disciplinato da un progetto? 

Che Ruskin fosse accecato da possibili qualità estetiche della fotografia risultava 

sicuramente palese dalla sua insofferenza generale verso qualsiasi cosa dipendesse dalle 

macchine”3. 

Per la sua naturale componente tecnica, in quanto scoperta tecnologica, e per altri aspetti 

legati a questo medium, la fotografia ha dovuto combattere per conquistare il suo posto 

nella cattedrale delle arti. In primis, come già specificato, alcuni critici d’arte ritenevano 

 
1 J. Ruskin, Le pietre di Venezia, Vol. III, 1853. 
2 Ibid. 
3 N. Pevsner, in H. Gernsheim, Messa a fuoco di architettura e scultura: un modo originale di intendere la 

fotografia, Torino, Allemandi, pp. 47-48. 
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che essa fosse una registrazione meccanica e oggettiva della realtà, l’acquisizione 

istantanea di ciò che si trovava davanti l’obiettivo della macchina fotografica senza 

mediazione della creatività e della soggettività tipica delle altre forme d’arte. Basata 

sull’obiettività del suo meccanismo, altri ribadivano la limitazione delle sue capacità di 

trasmettere stati mentali ed emotivi dell’artista. L’assenza di una “mano dell’artista” fu 

un altro elemento che concorse alla difficoltà di accettazione della fotografia. L’abilità 

tecnica e l’espressione artistica nelle altre arti visive tradizionali era misurata attraverso 

le capacità manuali dell’artista4. Da questo ne deriva una conseguente mancanza di 

originalità dell’opera d’arte fotografica finale, in quanto riproduzione di ciò che già 

esisteva nella realtà circostante.  

Durante la seconda metà del Novecento, tra questi focolai del dissenso, alcune voci si 

levarono per mettere in questione il ruolo assunto dalla fotografia nei confronti delle varie 

esperienze artistiche di quegli anni, tra cui la Body art, la Narrative Art e l’Arte 

Concettuale. In particolare, la riflessione verteva attorno all’importanza del medium nel 

processo di creazione artistica e fino a che punto la sua presenza era determinante o 

accessoria per la stessa esistenza delle ricerche citate. Daniela Palazzoli espresse l’utilizzo 

del medium nel campo del concettuale nei seguenti termini: 

Le modalità di apparizione dell’immagine debbono essere quanto più vili possibili 

affinché non offuschino l’atteggiamento mentale di cui sono una registrazione che 

solo conta. Come si vede, dunque, questo tipo di fotografia non differisce affatto 

dall’atteggiamento aristocratico dei pittori romantici che consideravano la fotografia 

un sottoprodotto dell’immagine5.  

Nel suo saggio, Claudio Marra rispose: 

Una posizione piena di acredine, quella della Palazzoli, per altro condivisa da diversi 

critici in quegli anni, evidentemente condizionata da una serie di pregiudizi derivanti 

 
4 «L’azione della mano definisce il vuoto dello spazio e il pieno delle cose che lo occupano. Superficie, 

volume, densità, peso non sono fenomeni ottici. L’uomo li riconosce innanzitutto tra le dita, sul palmo della 

mano. Lo spazio non si misura con lo sguardo, ma con la mano e il passo». E ancora «Io non separo la 

mano né dal corpo né dalla mente. Tra la mente e la mano, però, le relazioni non sono quelle, semplici, che 

intercorrono tra un padrone ubbidito e un docile servitore. La mente fa la mano, la mano fa la mente. Il 

gesto che non crea, il gesto senza domani provoca e definisce lo stato di coscienza. Il gesto che crea esercita 

una azione continua sulla vita interiore. La mano sottrae l’atto di toccare alla sua passività ricettiva, lo 

organizza per l’esperienza e per l’azione. Insegna all’uomo a dominare l’estensione, il peso, la densità, il 

numero. Nel creare un universo inedito lascia ovunque la propria impronta. Si misura con la materia che 

sottopone a metamorfosi, con la forma che trasfigura. Educatrice dell’uomo, lo moltiplica nello spazio e 

nel tempo». H. Focillon, Elogio della mano, in Vita delle forme, Torino, Einaudi, 2002, pp. 110 e 130. 
5 D. Palazzoli, I fotopittori, in “Bolaffi Arte”, 1976, n.60, p. 50. 



15 
 

da un lato da un’incomprensione profonda delle esperienze in questione e dall’altro 

da un’idea di fotografia inguaribilmente legata alla prospettiva della pittoricità6. 

Si dovettero aspettare gli anni Settanta per la maturazione di un’identità extra pittorica 

per la fotografia.  Quest’ultima non avrebbe più dovuto cercare di emulare la pittura per 

essere ampiamente accolta dalla critica, ma fu l’arte stessa ad allargare i propri confini, 

comprendendo al suo interno il medium. Utilizzando le parole di Marra: 

In verità ciò che accade in questo decennio non è certo l’omologazione forzata di un 

settore all’altro, fenomeno eventualmente deprecabile quanto lo era stato in passato 

la pittoricizzazione della fotografia, bensì la costituzione di un complessivo territorio 

culturale nel quale si evidenziano precise e articolate affinità elettive7.  

Accanto a posizioni così radicali, altri storici dell’arte hanno contribuito, invece, ad 

analizzare l’impatto della fotografia all’interno del mondo dell’arte, sollevando nuovi 

interrogativi, allargando i confini della critica e mettendo in luce le relazioni tra opera 

d’arte, percezione e interpretazione8.  Nel corso del tempo, quindi, il giudizio sulla 

fotografia come medium d’arte ha attraversato diverse fasi importanti, che hanno 

contribuito alla sua trasformazione e alla sua legittimazione come forma d’arte autonoma.  

Nonostante ciò, fu proprio a partire dai primi anni Sessanta che la fotografia attraversò 

una stagione di attrazione e sperimentazione da parte di artisti-fotografi. In questo periodo 

il mondo dell’arte stava subendo una serie di mutamenti importanti e radicali frutto delle 

nuove esperienze artistiche – Pop Art e Arte Concettuale. Se fino a quel momento le 

interazioni fra i due mezzi erano state occasionali, subito dopo i percorsi incominciarono 

ad intrecciarsi, sfidando i confini fra media diversi e contribuendo alla ridefinizione del 

complessivo scenario delle arti visive - ad esempio, l’artista pop utilizzava nelle proprie 

opere le immagini fotografiche, ormai “considerate oggetti fra gli oggetti, presenze 

ossessive, continue e più che mai coinvolgenti della civiltà contemporanea”9, mentre 

l’Arte Concettuale con la sua dematerializzazione dell’oggetto artistico aveva posto al 

centro delle sue riflessioni e del suo studio la fotografia, anche come forma documentaria 

 
6 C. Marra, Fotografia e pittura nel Novecento (e oltre), Milano, Mondadori, 2012, p. 191. 
7 Ivi, p. 189. 
8 Per un approfondimento, W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, 

Torino, Einaudi, 1966; S. Sontag, Sulla fotografia: realtà e immagine nella nostra società, Torino, Einaudi, 

2004; R. Barthes, La camera chiara: nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 2003; R. E. Krauss, Teoria e 

storia della fotografia, Milano, Mondadori, 1996. 
9 C. Marra, cit, p. 165. 
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e di testimonianza. Nelle pagine precedenti del suo saggio, Claudio Marra spiegò come 

la fotografia a partire da quegli anni era stata “accettata a tavola con il padrone di casa”: 

Di lì a qualche anno, infatti, sarebbe improvvisamente venuta meno quella 

sensazione di “combattimento” per la medesima fetta di territorio che, fino ad allora, 

fotografia e pittura avevano in qualche modo suggerito. Il fatto è che sarebbe proprio 

mancato il territorio per il quale combattere, in quanto l’immagine, nella sua 

tradizionale versione di manufatto bidimensionale, avrebbe presto lasciato il campo 

a tutta una serie di operazioni che di colpo avrebbero fatto apparire inutili le tante 

dispute fino a quel momento intercorse fra i due mezzi. Ma nei primi anni sessanta, 

nel pieno di quella che si è soliti definire cultura pop, per quanto già nell’aria, il 

cambiamento non era ancora cosa fatta. L’opera-manufatto, il quadro, per dirla 

chiaramente, continuava a essere il protagonista assoluto della scena. Qualcosa in 

effetti era però già avvenuto: la fotografia, ormai tranquillamente accettata a tavola 

con il padrone di casa, rivendicava implicitamente un ruolo ben più rilevante di 

quello, pur accettabile, nel quale pareva essere stata collocata. Questo possiamo 

ormai dirlo in piena sicurezza perché risultano certo insufficienti e limitate quelle 

letture critiche che hanno cercato di spiegare la presenza dell’immagine fotografica 

nell’orbita pop in termini di semplice prelievo oggettuale10. 

Su questo aspetto si trovò in accordo anche lo storico dell’arte Walter Guadagnini, che a 

proposito scrisse nel suo libro sulla storia della fotografia: 

Non di meno, è anche da questo atteggiamento che nasce, nel corso degli anni 

Sessanta, una nuova coscienza della fotografia non più intesa come disciplina a sé 

stante, ma come parte di un più ampio panorama culturale, che può intersecarsi con 

altri linguaggi, che può e deve riflettere sul proprio statuto e sul suo ruolo all’interno 

della società delle comunicazioni e dei consumi di massa. All’interno, anche, di un 

modo dell’arte che fa dell’indifferenza nei confronti delle tecniche, del loro 

attraversamento, uno dei suoi capisaldi teorici e operativi. La fotografia, entrata 

finalmente nel consesso delle cosiddette arti maggiori, è paradossalmente costretta a 

rimettere in discussione quel principio di artisticità per il quale ha lottato per oltre un 

secolo. Non a caso, d’altra parte, sono questi gli anni dell’ulteriore diffusione della 

pratica fotografica di massa11. 

Nella seconda metà degli anni Sessanta, perciò, venne inaugurata una stagione artistica 

di ricerca di nuovi metodi, ma soprattutto nuovi campi di azione e di sperimentazione di 

alcuni atteggiamenti che portarono alla dilatazione della nozione stessa di arte, mettendo 

in luce l’efficacia della fotografia12. Quegli anni furono determinati da scosse cruciali da 

parte del sistema dell’arte, che assistette al dissenso degli artisti verso la mercificazione 

del prodotto dell’arte. Per sottrarsi alle logiche cristallizzate e imperanti del mercato, essi 

 
10 Ivi, p. 164. 
11 W. Guadagnini, Una storia della fotografia del XX e del XXI secolo, Bologna, Zanichelli, 2010, pp. 257-

258. 
12 J. F. Chevrier, J. Lingwood, Introduzione, in Un’altra obiettività, cat. (Parigi, Centre national des Arts 

plastiques, 14 marzo – 30 aprile 1989 ; Prato, Centro per l’Arte Contemporanea Luigi Pecci, 24 giugno – 

31 agosto 1989) a cura di J-F. Chevrier e J. Lingwood, Milano, Idea Books, 1989, pp. 9-38, qui p. 16. 
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intrapresero una strada verso la dematerializzazione13 dell’opera fisica con conseguente 

espansione del piano mentale. Nel suo saggio Conceptual Art Ursula Meyer delineò una 

chiara definizione di Arte Concettuale inquadrandone le caratteristiche e le attitudini: 

Conceptual Art makes the ideational premise of the work known, a decided contrast 

to other contemporary art, which is not concerned with defining the intention of the 

work, attending (almost) exclusively to its appearance. The IDEA of the work, 

which only the artist could reveal, remains hidden, thus becoming everybody’s 

guessing game and/or responsibility. Under these circumstances there is, indeed, a 

need for critical interpretation. It gives the gamut of art and art-objects some 

semblance of coherence and stability, some measure of “objective evaluation,” 

although this process is arbitrary in terms of the artist’s intentions. Attending to the 

critical function itself is the nature of Conceptual Art. There is no further need for 

critical interpretation od idea and intention already clearly stated14. 

Gli artisti di questo periodo, definiti come “concettuali”, spostarono l’attenzione verso 

l’immateriale, verso il concetto nel senso più liquido del termine. Questo venne 

identificato da Chevrier come l’idea, lo studio, l’atteggiamento dell’artista, in sintesi il 

processo creativo che sistematicamente si opponeva all’opera d’arte come prodotto 

finito15. Se precedentemente si tendeva a giudicare la qualità di un prodotto d’arte visiva 

secondo la sua estetica formale, con l’Arte Concettuale si è potuto assistere ad un totale 

rovesciamento d’atteggiamento, facendo propendere l’ago della bilancia verso l’idea. Il 

senso dell’arte non risiede più nel piano fisico e tangibile degli oggetti, ma nel senso 

platonico di idea, ovvero nella concezione che l’artista ha dell’arte, alla quale gli oggetti 

sono subordinati. Sol LeWitt, artista statunitense legato all’esperienza del concettuale, a 

riguardo scrive nel 1967 sulle pagine di Artforum: 

I will refer to the kind of art in which I am involved as conceptual art. In conceptual 

art the idea or concept is the most important aspect of the work. * When an artist 

uses a conceptual form of art, it means that all of the planning and decisions are made 

beforehand and the execution is a perfunctory affair. The idea becomes a machine 

that makes the art. This kind of art is not theoretical or illustrative of theories; it is 

intuitive, it is involved with all types of mental processes and it is purposeless16. 

Definita che cos’è Arte Concettuale e come viene intesa, non solo dalla critica, ma anche 

dagli artisti cui ne prendono parte, non resta che domandarsi quale fosse il ruolo ricavato 

dalla macchina fotografica e capire il motivo per cui gli artisti concettuali si interessarono 

 
13 L. R. Lippard, Six Years: the dematerialization of the art object from 1966 to 1972: a cross-reference 

book of information on some esthetic boundaries…/edited and annotated by Lucy R. Lippard, Londra, Vista, 

1973. 
14 U. Meyer, Conceptual Art, New York, Dutton, 1972, pp. VIII-IX. 
15 J. F. Chevrier, cit., p. 9. 
16S. LeWitt, Paragraphs on Conceptual Art, in “Artforum”, New York, vol. 5, no. 10, Summer 1967, p. 80.  
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ad utilizzarla come medium. Nel corso del XX secolo la nozione di “documentario” ha 

vissuto un costante rinnovamento, tanto da definire le pratiche di molti artisti. Per 

rispondere alla prima domanda, alla fine degli anni Sessanta la fotografia – così come per 

il testo – fu l’elemento più adatto e centrale nella lotta contro le seduzioni della tela e il 

feticismo dell’opera d’arte per agire contro il culto dell’immagine.17 Estendendo 

ulteriormente la prospettiva, Michel Poivert scrisse:  

“A partire dagli anni Sessanta la fotografia diventa alleata delle avanguardie che ne 

fanno uno strumento di decostruzione degli stereotipi della cultura e, da questo punto 

di vista, essa rientra pienamente in una tradizione della critica della modernità”18.  

Inoltre, in questo clima di eliminazione dell’oggetto d’arte, gli anni Sessanta furono 

caratterizzati da esperienze come la body art, la performance art, la land art, 

sperimentazioni artistiche costituite da un evento unico, irripetibile e partecipativo, in cui 

l’opera d’arte apparve etichettata con il genere dell’atteggiamento o dell’azione. La 

macchina fotografica – intesa come strumento – riusciva ad inibire il loro carattere 

effimero producendo quelli che potrebbero essere definiti come “resti performativi”. Essi 

non erano nient’altro che la “prova” tangibile di quello che era accaduto e, oltre che 

godere di un’importanza storiografica per l’arte contemporanea – hanno perciò valore di 

documento – ne estendevano la limitata durata di tempo e la ristretta presenza di pubblico. 

Per non cadere all’interno di una banalizzazione di fatto, bisogna considerare che la 

fotografia come archivio ha sicuramente goduto di notevole interesse in quel periodo, ma 

lo studio non va ricondotto esclusivamente a questa caratteristica del medium. Walter 

Guadagnini ne ha allargato la definizione scrivendo a proposito: 

In particolare quest’ultima definizione aiuta a comprendere l’atteggiamento di molti 

artisti nei confronti della fotografia e di conseguenza le modalità del suo utilizzo: 

l’immagine fotografica non solo rende visibile l’azione in sé, ma la inserisce 

all’interno di un processo temporale che, a sua volta, esplicita i meccanismi di 

pensiero, le ragioni che hanno portato a compiere quella determinata azione, 

svelandone il senso. Allo stesso tempo, questo implica la necessità di una 

elaborazione concettuale sulla natura del linguaggio artistico, e non solo del 

linguaggio fotografico, e sulla sua funzione sociale19.   

 
17 O. Lugon, L’estetica del documento, in A. Gunthert, M. Poivert, Storia della fotografia: dalle origini ai 

nostri giorni, Milano, Electa, 2008, p, 411. 
18 M. Poivert, Un’arte automatica, in A. Gunthert, M. Poivert, cit., p, 530. 

 
19 W. Guadagnini, cit., p. 262. 
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Non solo si vuole delegare alla fotografia il dovere di veicolare la testimonianza delle 

loro performances, ma gli artisti offrirono queste immagini all’interno di composizioni 

pensate come opere autonome, come tappe supplementari di un processo creativo che si 

manifesta attraverso diversi mezzi. Cosicché la fotografia diviene ancora una volta 

strumento essenziale di documentazione e di memoria.  

La macchina fotografica non costituiva più soltanto uno strumento accessorio o un 

succedaneo degli strumenti grafici tradizionali; essa era diventata un nuovo organo 

di percezione. Benjamin riassume così l’efficacia della fotografia: «Solo la fotografia 

può informarci sul carattere inconscio della vista, così come la psicoanalisi ci 

informa sul carattere inconscio delle pulsioni». Benjamin parla dei meriti della 

registrazione fotografica ne campo dei fenomeni inaccessibili all’occhio umano. Gli 

esempi da lui scelti (il movimento in atto, la struttura dei micro-organismi) illustrano 

lo stesso processo di frammentazione analitica mediante interruzione o separazione. 

Ma questo stesso procedimento è valido al di fuori del campo specifico degli studi 

scientifici e sperimentali, in quello, più comune, dell’esperienza e, in particolare, nel 

campo della percezione urbana20. 

Questo plusvalore acquisito all’epoca dell’arte concettuale, ovvero la capacità 

dell’immagine fotografica di godere di un’intellettualizzazione delle esperienze creatrici, 

le attribuisce uno statuto rinnovato a partire dagli anni Settanta21.  

Catalogazioni, archiviazioni, approcci sociologici, maschere, svelamenti, 

travestimenti, narrazioni, teatralizzazioni: la fotografia entra definitivamente in un 

modo fatto di riflessioni sui codici, di ambiguità, di confini indecifrabili tra realtà e 

finzione, tra testimonianza e invenzione, di messe in scena, in una definitiva perdita 

di innocenza, che apre però la strada a ipotesi operative sino ad ora solo parzialmente 

percorse, e che determineranno alcuni dei corsi maggiori della fotografia negli anni 

Ottanta e Novanta22. 

Dopo aver contestualizzato il particolare momento storico degli anni Sessanta e dopo aver 

preso in considerazione gli atteggiamenti degli artisti riguardo la fotografia come medium, 

includendo le cause e gli interrogativi sollevati in quel periodo, non resta che cercare di 

trovare una definizione a quella che viene definita dalla critica contemporanea come 

Fotografia Concettuale. A tal proposito, Walter Guadagnini nel suo saggio sulla storia 

 
20 J. F. Chevrier, cit., p. 13. 
21 "A caratterizzare la corrente denominata “post-modernista” è ormai il ricorso alla fotografia non come 

mezzo specifico e artistico, bensì in qualità di strumento di riflessione sulla rappresentazione stessa. Del 

resto, la fotografia conta su oltre un secolo di 'legittimità critica' e su tutte le strategie volte a contraddire 

l’autorità delle belle arti. Divenuta raffigurazione simbolica della nuova potenza dei media, agisce e può 

essere utilizzata di per sé, ossia per ciò che è diventata nella tradizione di un’arte critica. La fotografia viene 

allora scelta per questa capacità di giocare sul linguaggio e sulle citazioni di opere d’arte attraverso la 

riproduzione, sui meccanismi della manipolazione del significato, della parodia e dell’ironia per lanciarsi 

in una critica generale alla modernità" M. Poivert, cit., pp. 563-564. 
22 W. Guadagnini, cit., p. 270. 
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della fotografia è riuscito a trovare le parole giuste che includessero non solo la fortuna 

documentaria del mezzo, ma anche le germinali questioni sullo statuto dell’immagine, 

che hanno prodotto interesse verso i successivi sviluppi sulle teorie dell’immagine: 

Si apre alla metà degli anni Sessanta la stagione della cosiddetta fotografia 

concettuale, termine che riunisce le diverse esperienze artistiche che utilizzano il 

mezzo in chiave di registrazione degli eventi o come momento di riflessione sulla 

natura dell’immagine, sui suoi statuti linguistici e sociali. È una stagione importante, 

che si protrae sin dentro i primi anni Settanta e che porta alla luce una serie di 

questioni relative alla natura e all’uso del mezzo che, a partire da questo momento, 

non potranno più essere ignorate, anche da parte di chi continuerà a farne un utilizzo 

più legato alla tradizione23. 

Tuttaviaa, ciò non sarebbe stato possibile senza il sostegno di alcune delle più importanti 

istituzioni nel mondo dell'arte, che hanno favorito lo sviluppo di queste nuove ricerche 

estetiche negli anni Sessanta. In particolare, due eventi chiave sono stati consolidanti di 

questo processo: la nomina di John Szarkowski come direttore del dipartimento 

fotografico del Musem of Modern Art di New York nel 1962 e la quinta edizione di 

Documenta tenuta a Kassel nel 1972. 

John Szarkowski (1925-2007) è stato un famoso curatore d’arte e fotografo statunitense. 

Dal 1926 al 1991 ricevette la carica di direttore del settore fotografia del MoMA di New 

York, succedendo l’ormai ex-direttore Edward Steichen. A partire dagli anni Sessanta, la 

sua carriera e la sua ricerca hanno avuto un forte impatto sulla fotografia contemporanea, 

in particolare, grazie ad un fitto programma di mostre24 e alle sue rispettive 

pubblicazioni25, egli ha contribuito a definire la fotografia come forma d’arte. Su questa 

figura Walter Guadagnini si è espresso in maniera decisamente positiva scrivendo: 

Nuovo direttore del dipartimento fotografico del MoMA, John Szarkowski, che nel 

1962 prende il posto di Edward Steichen. Fotografo di formazione, appassionato 

cultore della fotografia di paesaggio del XIX secolo, fautore di una lettura formale 

dell’opera che attraversa stili e poetiche, Szarkowski impone nel giro di pochi anni 

 
23 Ivi, p. 260. 
24 “Five Unrelated Photographers” (MoMA, 28 maggio – 21 luglio 1963); 

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3441 [ultimo accesso 01/09/2023]; “The Photographer’s Eye” 

(MoMA, 27 maggio – 23 agosto 1964); https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2567 [ultimo accesso 

01/09/2023]; “New Documents” (MoMA, 28 febbraio – 7 maggio 1967); 

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3487 [ultimo accesso 01/09/2023]; “Mirrors and Windows: 

American Photography since 1960” (MoMA, 26 luglio – 2 ottobre 1978); 

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2347 [ultimo accesso 01/09/2023]. 
25 J. Szarkowski, The photographer’s eye, The Museum of Modern Art, New York 1966; J. Szarkowski, 

Looking at photographs: 100 pictures from the Collection of the Museum of Modern Art, The Museum of 

Modern Art, New York 1973; Photography until now, cat. (New York, Museum of Modern Art, 18 febbraio 

– 29 maggio 1990) a cura di J. Szarkowski, New York, The Museum of Modern Art, 1989. 
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la propria visione attraverso mostre quali “Five Unrelated Photographers (“Cinque 

fotografi senza legami”) del 1962, “The photographer’s Eye” (“l’occhio del 

fotografo”) del 1964 (il catalogo della quale verrà pubblicato due anni dopo) e “New 

Documents” (“Nuovi Documenti”) del 1967, che si pongono come ineludibili punti 

di riferimento teorico di questi anni e segnano che le prime tappe di quel processo di 

prevalenza dell’esposizione della fotografia rispetto alla sua pubblicazione, che si 

concluderà nel decennio successivo26. 

Non saranno invece della stessa opinione altre personalità del mondo dell’arte come 

Oliver Lugon che scrisse: 

Più di ogni altro, quest’ultimo riuscirà a imporre l’estetica documentaria come 

dottrina dominante dell’arte fotografica, a partire da un formalismo paradossale. Da 

un lato, le opere che privilegia, quelle di Atget, Sander o Evans, si distinguono per 

la rinuncia a ogni leziosità estetica, l’accettazione dei fatti descritti in maniera 

semplice e precisa. Dall’altro, le immagini che derivano da questa minuziosa 

descrizione del mondo, lungi dal fornire una conoscenza del mondo, sono invece 

svuotate, secondo la sua interpretazione da ogni contenuto patrimoniale, sociale, 

politico o psicologico per essere esaltate come pure ricerche d’estetica fotografica. 

Si tratta, insomma, di una celebrazione rigidamente formalista di un presunto 

superamento del formalismo.27 

E aggiunse: 

I “nuovi documenti” promossi da Szarkowski si rivelano dunque, secondo una stretta 

definizione del termine, “falsi documenti”, come afferma lui stesso a proposito di 

Lee Friedlander. Il loro valore di testimonianza resta secondario rispetto all’impatto 

visivo dell’immagine e i criteri delle belle arti moderne restano, invece, onnipotenti: 

autoreferenzialità, celebrazione delle specificità del mezzo, primato dell’originalità.  

Salvaguardando l’ordine estetico moderno, Szarkowski si ritrova presto superato a 

sinistra. Da un lato, si mostra poco sensibile a una pratica più direttamente 

impegnata, più interessata a un’effettiva efficacia dei documenti visivi. D’altro lato, 

non prende affatto in considerazione il fatto che, in quegli stessi anni segnati 

dall’instabilità concettuale, il mondo dell’arte stesso si sita impadronendo di una 

forma di registrazione documentaria infinitamente più radicale nel suo rifiuto del 

formalismo e nell’accettazione di un perfetto “candore” espressivo28. 

Anche durante la conversazione29 avuta con l’attuale direttore della Galleria Sonnabend 

di New York, Antonio Homem, è stata ricordata la figura di John Szarkowski nel suo 

mandato di curatore del settore fotografia del MoMA. Riferendosi alla mostra “Mirrors 

and Windows: American Photography since 1960”, Homem raccontava di un momento 

fertile per la fotografia, che iniziava ad entrare all’interno delle gallerie d’arte. In quegli 

anni, però, c’era ancora un divario da dover colmare: la fotografia fatta dai fotografi e la 

 
26 W. Guadagnini, cit., pp. 245-246. 
27 O. Lugon, cit., p. 408. 
28 Ivi, p. 411. 
29 Appendice, intervista a Antonio Homem. 
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fotografia fatta dagli artisti. Secondo il direttore della Sonnabend, Szarkowski di 

quest’ultima non aveva alcuna comprensione, difatti, la mostra del 1978 presentava 

ottime opere di fotografi, ma gli artisti scelti che lavoravano con la fotografia non erano 

di notevole interesse storico artistico. 

La consacrazione della fotografia avvenne, come già citato, all’interno di una tra le più 

importanti manifestazioni europee di arte contemporanea, ovvero Documenta. La quinta 

edizione di Documenta differì da quelle precedenti per i grandi cambiamenti che 

avvennero, in primis per la sostituzione come direttore artistico di Arnold Bode con 

Harald Szeeemann. Le innovative capacità curatoriali di quest’ultimo e il suo particolare 

modo di intendere la curatela hanno avuto un grande impatto su quella edizione. Stefania 

Zuliani scrisse a proposito: “Un’edizione entrata nella storia per la quale il curatore aveva 

ideato un progetto espositivo in cui l’attenzione per la specificità dei linguaggi dell’arte 

incrociava l’interesse per le immagini quotidiane e popolari”30. Le sezioni 

dell’iperrealismo della “West Coast” e la sezione delle “Individuelle Mythologien” 

comprendevano opere di vari generi, come foto-documento e performances.31 Per la 

prima volta la fotografia guadagnò un ruolo centrale nel panorama artistico e assunse un 

ruolo centrale nella sua definizione, Walter Guadagnini la ricordò così: 

Sulla scorta di queste prime prove, nel giro di pochissimi anni un’intera generazione 

di artisti elabora una visione della fotografia che trova spazio, oltre che nelle mostre 

già citate, in numerose altre occasioni espositive, e trova la sua consacrazione 

dell’edizione del 1972 di “documenta” a Kassel, dove per la prima volta la fotografia 

assume un ruolo centrale nella definizione del clima artistico del momento. Si tratta 

di un modo di approcciare la fotografia che attraversa gli stili e le poetiche, che 

accomuna artisti diversi, in una concezione dell’opera che vede di volta in volta 

prevalere l’aspetto informativo o quello autoriflessivo, come del resto avviene in una 

parte rilevante dell’intero panorama artistico a cavallo tra i decenni Sessanta e 

Settanta32. 

A questa edizione di Documenta parteciparono artisti di grosso calibro, tra i quali Vito 

Acconci, Giovanni Anselmo, John Baldessari, Georg Baselitz, Bernd e Hilla Becher, 

Joseph Beuys, Piero Paolo Calzolari, Jan Dibbets, Walter De Maria, Hamish Fulton, Hans 

Haacke, Jasper Johns, Dennis Oppenheim, Sol LeWitt, Richard Long, Bruce Nauman, 

 
30 S. Zuliani, Harald Szeemann, l’irrealizzabile, in “Antinomie”, 2022; 

https://antinomie.it/index.php/2022/01/04/harald-szeemann-lirrealizzabile/ [ultimo accesso 04/09/2023]. 
31 Documenta 5: Befragung der Realität Bildwelten heute : Kassel 30. Juni bis 8. Oktober 1972 Neue 

Galerie Schöne Aussicht, Museum Fridericianum Friedrichsplatz, Kassel, Verlag Documenta, 1972. 
32 W. Guadagnini, cit., p. 264. 
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Dennis Openheim, Edward Ruscha e molti altri ancora. Essi rappresentarono una 

generazione di artisti non solo afferenti al campo del concettuale, ma che seppero 

utilizzare la fotografia come linguaggio e come tecnica tra le altre, come parte di uno 

sforzo più ampio di riformulare i canoni linguistici dell’opera d’arte.  

Alcuni di questi nomi comparvero, successivamente, all’intero di un articolo di Nancy 

Foote pubblicato sulla rivista Artforum nel 1976 sotto l’etichetta di “anti-fotografi” 33. La 

critica americana chiarisce lo statuto della fotografia come medium nel mondo dell’arte, 

soprattutto in relazione alla sfera concettuale. Il rapporto giocato tra questi due elementi 

può essere definito paradossale, il ruolo della fotografia sembra essere stato sempre messo 

in discussione per le caratteristiche proprie del mezzo, mentre quello dell’arte concettuale 

non ha mai subito tali aggressioni, nonostante la condizione di esistenza, o quanto meno 

di esposizione, di gran parte di questa transiti inevitabilmente attraverso la sua 

rappresentazione iconica. La Foote si trova d’accordo con quanto detto finora, la prima 

funzione della fotografia è senza dubbio la documentazione, ma sarebbe riduttivo 

assumerlo come conclusione. Per lei la fotografia ha offerto alcune qualità e possibilità 

specifiche che hanno fatto molto per informare e incanalare le strategie artistiche e per 

alimentare lo sviluppo dell’arte orientata alle idee. Nonostante la sua dipendenza dalla 

fotografia, l’arte concettuale mostra una scarsa autocoscienza fotografica e i suoi artisti 

considerano irrilevante il fatto di scattare o meno le proprie fotografie. Tuttavia, essi 

sposando la fotografia per scopi di registrazione, hanno iniziato a estendere il suo 

potenziale ideologico, ovvero la sua capacità unica di raccogliere, conservare e presentare 

informazioni extra-fotografiche. Sebbene le fotografie nascano con l’intento di preservare 

e documentare, nel momento in cui l’atto performativo cessa di esistere, esse guadagnano 

di diritto la condizione di testimoni oculari, diventando, in un certo senso, l’arte stessa. 

Riassumono in sé struttura fisica e concettuale dell’evento rappresentato. È interessante 

l’associazione al concetto Duchampiano di ready-made: la fotografia permette di 

associare a luoghi o oggetti intrasportabili lo statuto di opera d’arte per una successiva 

artificazione mediante giustapposizione, presentazione di gruppo o pubblicazione in serie 

– una strategia strutturale che diversifica la fotografia tradizionale con quella concettuale. 

In questa prospettiva, il carattere visivo sovrasta la durata temporale, quest’ultima viene 

 
33 N. Foote, The Anti-Photographers, in “Artforum”, settembre 1976. 
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sospesa nelle immagini scelte e isolate con cura dall’artista-fotografo. Oltre che eliminare 

la durata del processo, la fotografia può anche dilatare le distanze, permettendo di mettere 

in relazione situazioni o eventi isolati che traggono la loro forza concettuale dalla 

giustapposizione e dal confronto. A conclusione dell’articolo Nancy Foote ha rimarcato 

il ruolo della fotografia in questi stili artistici effimeri, che non vantava esclusivamente il 

merito di archiviazione, ma che si era estesa entrando in dialogo con le idee artistiche in 

modi che si rafforzarono reciprocamente. Michel Poivert, nel suo saggio, ha commentato 

l’articolo sopracitato scrivendo: 

Questi artisti, definiti “anti-fotografi” dalla critica americana Nancy Foote sulla 

rivista “Artforum” nel 1976 (Robert Smithson, Vito Acconci, Hamish Fulton, Bernd 

e Hilla Becher, John Baldessari, Douglas Huebler, Jan Dibbets, Dennis Openheim, 

Walter De Maria, Lewis Baltz, Edward Ruscha), attribuiscono una funzione 

testimoniale e documentaria alla fotografia. Tuttavia, tale funzione viene modificata 

nel corso del tempo e l’analisi estetica e storica considera queste immagini da un 

punto di vista più dettagliato: il loro carattere d’archivio non è incompatibile con 

l’esigenza delle messe in scena e di una realizzazione veramente meditata all’interno 

di progetti artistici. La fotografia è funzionale, ma è anche esperienza di 

rappresentazione e offre, anche agli artisti più refrattari alla concezione modernista 

dell’opera d’arte autonoma, la possibilità di un’iconografia che continua ad attribuire 

all’atto creatore la forza dell’hic et nunc. Per di più, molte immagini di performance 

sono anzitutto giocate e destinate nella loro teatralità stessa a mimare l’azione.34 

Secondo Angela Madesani, il concetto di “anti-fotografi” espresso da Nancy Foote trova 

fondamento nelle parole di Seith Siegelaub35 e identifica coloro che utilizzano la 

fotografia per un uso esclusivamente documentario.36 

Tra i nomi presi in considerazione sotto l’etichetta di “anti-fotografi” da Nancy Foote vi 

è anche una coppia di fotografi tedeschi che a lungo è stata associata all’esperienza 

concettuale, Bernd e Hilla Becher. La loro ricerca tipologica è stata subito stimolo 

d’attrazione per gli artisti della Minimal Art e dell’Arte Concettuale per il loro rigore 

tipologico e per l’attenzione a preservare attraverso documenti una ripetizione formale 

d’architetture industriali, un repertorio di forme pure al contempo diverse e invariate a sé 

stesse. Nella letteratura critica contemporanea si tende ad evidenziare come questa prima 

 
34 M. Poivert, cit., pp.560-561. 
35 «When art does not any longer depend upon its physical presence, when it becomes an abstraction, it is 

not distorted and altered by its reproduction in books. It becomes “PRIMARY” information, while the 

reproduction of conventional art in books and catalogues is necessarily (distorted) “SECONDARY” 

information. When information is PRIMARY, the catalogue can become the exibition». Ed. S. Siegelaub 

(New York: George Wittenborn, Inc., 1969), in U. Meyer, cit., p. XIV. 
36 A. Madesani, Storia della fotografia, Milano, Mondadori, 2005, p. 233. 
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tendenza d’assimilazione risulti un’anomalia nel campo del Concettuale. Già nel 1989, 

Chevrier scriveva nel catalogo della mostra Un’altra obiettività che: “Bernd e Hilla 

Becher – che avevano iniziato nel 1957 il loro inventario tipologico – furono assimilati a 

questa tendenza eterogena alla quale venivano affiliati nello stesso tempo artisti 

estremamente diversi”37, evidenziandone in qualche modo l’alterità con queste forme di 

sperimentazione artistica. Anche Olivier Lugon nel 2008 in Storia della fotografia si 

trovò d’accordo con Chevrier sul ritenere i Becher un’eccezione scrivendo: “Una coppia 

di artisti tedeschi che, promossi inizialmente all’interno della sfera dell’arte concettuale, 

diventano nel corso degli anni figure molto influenti per varie generazioni di fotografi 

negli ultimi decenni del secolo: Bernd e Hilla Becher”38. Infine, Walter Guadagnini nel 

2010 in Una storia della fotografia del XX e del XXI secolo presentò Ed Ruscha in 

contrapposizione ai Becher definendole “esperienze seminali” che si svilupparono in 

parallelo o in precedenza, distinguendole dalla stagione della fotografia concettuale che 

si apre alla metà degli anni Sessanta.  

Ciononostante, se si guarda esclusivamente al dato storico, è indubbio che la fotografia 

dei Becher ha trovato inizialmente spazio d’esposizione e di rilievo in ambienti 

concettuali e minimalisti in più occasioni. Innanzitutto, la rappresentazione nel mondo 

del mercato dell’arte in Europa dalla Konrad Fischer Galerie dal 1970 e in America dalla 

Galleria Sonnabend dal 1972 è stata determinante per la loro carriera ed è durata tutta la 

vita. Nell’ottobre del 1967 Konrad Fischer, con l’aiuto della moglie Marries Dorothee 

Franke, aprì l’omonima galleria in Neubrückstrasse 12, Düsseldorf, ai confini 

dell’Altstadt, la città vecchia. Con la sua impronta visionaria si fece promotore di una 

nuova forma espressiva, egli non era più interessato all’Espressionismo Astratto, ma 

all’arte minimalista e concettuale. La galleria diventò, quindi, epicentro europeo del 

Minimalismo e dell’arte Concettuale39. Due anni più tardi dalla prima personale ospitata 

alla galleria di Düsseldorf, nel 1972 Bernd e Hilla Becher fecero il loro ingresso in mostra 

alla Galleria Sonnabend di New York. Ileana Schapira Sonnabend, grande gallerista che 

aprì la sua sede nel 1962 a Parigi e nel 1970 a New York, oltre che a tendere i fili delle 

 
37 J. F. Chevrier, cit., p. 9. 
38 O. Lugon, cit., pp. 412-413. 
39 M. Milasi, Nuvole e cristallo. La galleria Fischer rivive a Düsseldorf, in “Artribune”, 17 dicembre 

2016, https://www.artribune.com/arti-visive/arte-contemporanea/2016/12/mostra-galleria-konrad-fischer-

kunstsammlung-nordrhein-westfalen-dusseldorf/ [ultimo accesso 05/09/2023]. 
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vicende artistiche europee e americane generando un flusso di conoscenza e 

contaminazione tra le correnti artistiche tra i due poli geografici, rese noto e amplificò il 

genere concettuale e minimale americano40.  

Inoltre, appare molto curioso dagli studi per l’ultima mostra monografica dei Becher41, 

che negli anni Settanta le loro tipologie di torri di raffreddamento [Fig.1] furono 

acquistate dal MoMA attraverso il dipartimento di Pittura e Scultura. Il motivo di questa 

scelta risulterebbe facilmente spiegato se si prendesse come ipotesi la mancanza di un 

dipartimento specializzato per la fotografia all’interno del Museum Of Modern Art, ma 

purtroppo non è così. Già nel 1930, un anno dopo la nascita dell’istituzione, il MoMA 

iniziò a collezionare fotografie e a partire dall’anno successivo, nel 1940, decise di 

assegnarle un proprio dipartimento. Nell’introduzione al libro Making a Photograph, 

Ansel Adams aveva reclamato il bisogno e il desiderio di un’istituzione che si dedicasse 

allo studio della fotografia, in quanto quelle esistenti erano inadatte. Assieme a Beaumont 

Newhall - dopo che il suo progetto presentato venne approvato e dopo essere stato 

nominato curatore dal consiglio di amministrazione - essi furono tra le menti creatrici del 

nuovo dipartimento di fotografia del MoMA42. Ritornando all’acquisto fatto negli anni 

Settanta da parte del MoMA delle fotografie dei Becher, il comunicato stampa della 

mostra del 1970 Information [Fig. 2], curata da Kynaston McShine, curatore associato 

del dipartimento di Pittura e Scultura, attesta l’acquisizione delle 30 fotografie da parte 

del museo. In aggiunta, il ruolo di “prova” giocato dalla fotografia in mostra viene 

sottolineato da un altro comunicato stampa: 

Photography as evidence is prominent in The Museum of Modern Art’s summer 

show, INFORMATION, which will bbe on view through September 20. Directed by 

Kynaston McShine, Associate Curator, Department of Painting and Sculpture, 

INFORMATION is an international report on the recent activity of young artists. 

 
40 Ileana Sonnabend. Un ritratto Italiano, comunicato stampa (Venezia, Collezione Peggy Guggenheim, 

Palazzo Vernier dei Leoni, 29 maggio – 2 ottobre 2011), a cura di A. Homem e P. Rylands, 

https://www.guggenheim-venice.it/site/assets/files/15619/217pdf1_sonnabend-it.pdf [ultimo accesso 

05/09/2023]. 
41 V. Heckert, Bernd and Hilla Becher: A Lifelong Project of Uninflected Passion, in Bernd & Hilla Becher, 

cat. (New York, The Metropolitan Museum of Art, 15 luglio 2022 – 6 novembre 2022; San Francisco, San 

Francisco Museum of Modern Art, 17 dicembre 2022 – 2 aprile 2023), a cura di J. L. Rosenheim, New 

York, Metropolitan Museum of Art, 2022, pp. 12-43, qui p. 35. 
42 D. De Luigi, Musealizzare la fotografia, in “Artribune”, 16 dicembre 2011; 

https://www.artribune.com/attualita/2011/12/musealizzare-la-fotografia/ [ultimo accesso 05/09/2023]. 
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Many of these artists’ earth works, or examples of “conceptual art”, exist only in 

photographic form43.  

Anche nel comunicato stampa della mostra Seven organizzata nel 1973 da Pierre 

Apraxine, assistente curatore di Pittura e Scultura, dove sono state esposte una serie di 

fotografie di torri di avvolgimento scattate in Germania dai Becher, si trova conferma di 

quanto detto in precedenza: 

“Seven”, a show of work by seven contemporary artists – five Americans and two 

Germansa – is on view now through March 20 in the Penthouse Restaurant of the 

Museum of Modern Art. The exibithion, organized by Pierre Apraxine, Assistant 

Curator of Painting and Sculpture, indicates the diversified concerns of a young 

generation of artists today, in a period not dominated by particular movements44. 

Infine, nel comunicato stampa della mostra monografica Projects: Bernhard and Hilla 

Becher del 1975, continua a comparire la presenza dell’organizzazione da parte del 

Dipartimento di Pittura e Scultura del MoMA: 

Projects: Bernhard and Hilla Becher, the latest in The Museum of Modern Art’s 

series of exhibition examining the work of younger artists, will be on view from 

December 12 through January 22, 197. The Bechers have been working in Europe 

since 1957 photographing industrial structures such as gas holders, silos, water and 

cooling towers, and blast furnaces. In their work, groups of structures based on the 

same principle are compared through photographs to show the variety of possible 

functional solutions. The current exhibition, directed by Cora Rosevear, Assistant 

Curator in the Department of Painting and Sculpture, presents the first series 

completed by the Bechers in America, photographs of 40 coal tipples taken in 1974 

and 1975. Each structure is presented in a perspective and frontal view45. 

Questo tipo di presentazione e classificazione all’interno di un contesto di arte Minimale 

e Concettuale del loro lavoro da parte di critici e accademici, oltre che provenire in parte 

dall’affiliazione con le due gallerie prima citate, derivava dalla natura della loro ricerca. 

Poiché il loro lavoro si collocava a cavallo tra diverse categorie artistiche – i Becher hanno 

fotografato strutture architettoniche che consideravano forme scultoree – ha spesso 

 
43 Photography featured in MoMA summer exhibition, The Museum of Modern Art, comunicato stampa 

No. 691, Agosto, 1970, https://www.moma.org/documents/moma_press-

release_326691.pdf?_ga=2.52788576.956518579.1693923403-1373823031.1677073217 [ultimo accesso 

06/09/2023]. 
44 New exhibit in Museum Penthouse, The Museum of Modern Art, comunicato stampa No. 15, 1973, 

https://www.moma.org/documents/moma_press-

release_332873.pdf?_ga=2.12410236.956518579.1693923403-1373823031.1677073217 [ultimo accesso 

06/09/2023]. 
45 Projects: Bernhard and Hilla Becher, The Museum of Modern Art, comunicato stampa No. 103, 12 

dicembre 1975, https://www.moma.org/documents/moma_press-

release_332903.pdf?_ga=2.53356896.956518579.1693923403-1373823031.1677073217 [ultimo accesso 

06/09/2023]. 
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attirato l’attenzione dei curatori di pittura, scultura e arte contemporanea ancora prima di 

quelli di fotografia.46 

L’iniziale affiliazione con le esperienze del Concettuale prosegue, tuttavia, in mostre 

successive. Come fa giustamente notare Chevrier in Un’altra obiettività47, oggi, invece, 

appaiono sempre più come fotografi. Nel quadro della mostra New Topographics. 

Photographs of a Man-Altered Landscape, organizzata dall’International Museum of 

Photography alla George Eastman House di Rochester a New York nel 1977 e curata da 

William Jenkins, erano stati presentati, a fianco di Robert Adams, come artisti concettuali. 

L’esposizione ha segnato un momento decisivo di svolta nella storia della fotografia 

americana dominata da panorami naturali trascendenti. Questi lasciarono il posto a visioni 

non estetizzanti di desolati paesaggi industriali e suburbi cittadini in rapida espansione 

che fino a quel momento non erano stati presi largamente in considerazione. 48 

A metà degli anni Sessanta, le loro rappresentazioni seriali di architetture industriali e 

forme vernacolari iniziarono ad attirare su di loro l’attrazione e la ricezione positiva da 

parte degli scultori americani contemporanei come Carl Andre e Sol LeWitt. Non c’è da 

stupirsi se questi due artisti furono tra i primi a sentirsi coinvolti dal lavoro dei Becher e 

ad acquistare le loro opere, Sol LeWitt e Carl Andre si interessarono da sempre all’uso 

della fotografia, ma utilizzarono principalmente altri media49. In particolare, fu il secondo 

che scrisse nel dicembre del 1972 sulle pagine di Artforum un articolo rilevante [Fig. 3] 

nel quale annunciò una diretta affinità estetica tra la fotografia dei Becher e il 

Minimalismo50. Nell’articolo venne citata una dichiarazione di Hilla Becher: “The 

question if this is a work of art or not is not very interesting for us. Probably it is situated 

in between the established categories”51. L’anno successivo, sempre sulla stessa rivista, 

Joseph Masheck rispondeva alla domanda sviscerando i livelli entro i quali il lavoro dei 

Becher poteva essere considerato: 

 
46 V. Heckert, cit., p. 35. 
47 J. F. Chevrier, cit., pp. 28-29. 
48 New topographics : photographs of a man-altered landscape, cat. (New York, International Museum of 

Photography at Geroge Eastman House, 1975), a cura di R. Adams, Rochester, International Museum of 

Photography at George Eastman House, 1975. 
49 Appendice, intervista ad Antonio Homem. 
50 J. L. Rosenheim, Introduction, in Bernd & Hilla Becher, cit., p. 9. 
51 C. Andre, A note on Bernhard and Hilla Becher, in "Artforum", no.4, dicembre 1972. 
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The art of the Bechers has levels of meaning and reference, but all of them are 

distinct and apparent. It is an art (photography) dealing with a subject matter that is 

itself an art (architecture), using a system of morphology and typology that is well-

established in formalist art history, in terms of a recognizable attitude 

(Romanticism). It is concerned with rationalistic and utilitarian materials, but even 

on that score it shares in a specifically German tradition of “hard” or puritanical 

Romanticism that goes back as far as the 18th century52. 

Nel 1978 il curatore Michael Danoff allargò i confini dell’osservazione precedente, 

includendo lo sguardo multiplo e variato dell’osservatore: 

Much of the fascination of the Bechers’work is that it is vital in many different ways 

– as social documentation, architectural history, art photography, Conceptual Art, 

and because of the immediacy with which the objects are depicted, one is tempted to 

add sculpture as well. It is the successful fusion of their numerous interests into 

visual communication which is unique – immediately recognizable as one of their 

creations – that makes the art of Bernd and Hilla Becher so special and captivating53. 

In quegli anni il lavoro dei Becher iniziava a comparire anche tra le pagine di articoli, 

saggi e contributi in cui si discuteva di Arte Concettuale, affiancandoli ad artisti di 

quell’esperienza artistica. Oltre che nel già citato articolo di Nancy Foote, The Anti-

Photographers, Ursula Meyer nel saggio del 1972, Conceptual Art54, inserì i due fotografi 

all’interno di un volume che raccoglie e definisce i nuovi artisti impegnati in questo 

movimento – stranamente nell’introduzione non viene motivata la scelta di questa 

decisione. Anche Lucy Lippard, l’anno successivo, in Six Years55, inseriva le opere e le 

mostre dei Becher nella lista di eventi ed artisti che operarono in un periodo caratterizzato 

dalla dematerializzazione dell’opera d’arte. 

Nel 1973, le pagine della rivista d’architettura Casabella diedero spazio alla riflessione 

di Germano Celant, che seppe cogliere con lungimiranza l’ambiguità dei Becher: 

Il lavoro filologico dei Becher rivela dunque le modificazioni decorative e irrazionali 

di prodotti superrazionali, risulta quindi estremamente “critico”, poiché porta alla 

luce, con un sistema di lettura prosaico e statico, la fantasia e la dinamicità 

dell’archeologia industriale. L’aspetto interessante del loro operare è offerto dall’uso 

piatto e minimale della documentazione fotografica, la cui fissità e banalità fa 

avvicinare il loro lavoro a quello di Flavin, LeWitt, Andre, Judd e Morris, per il loro 

interesse a far parlare l’entità visuale scelta, più che ad intervenire su di essa. La 

diversità evidentemente consiste in una scelta diversa dell’argomento, che a 

differenza degli artisti minimal o dei conceptual, non è astratto o filosofico, ma 

 
52 J. Masheck, Unconscious Formalism, A response to Andre’s Note on the Bechers, in "Artforum", no. 7, 

marzo 1973, p. 75. 
53 M. Danoff, in Photographs of Hilla and Bernhard Becher, cat. (Milwaukee, Milwaukee Art Center, 1978), 

a cura di M. Danoff, Milwaukee Art Center, Milwaukee, Minnesota, 1978, n.p. 
54 U. Meyer, cit. 
55 L. Lippard, cit. 
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concreto, si basa su dei dati reali ed è fondato non su un “apriori” artistico, ma 

sociale. Gli insiemi dei Becher risultano così “spartiti” iconografici, le cui 

“variazioni” sono ottenute dalle relazioni di documenti56 

I Becher furono piuttosto reticenti sul circoscrivere attraverso un’impoverita definizione 

il loro lavoro fotografico o forse furono semplicemente disinteressati ed esterni alle 

dinamiche che coinvolgevano la critica d’arte, a favore, invece, di un’attenta ricerca 

tipologica - che era la matrice principale del loro lavoro. Nonostante ciò, ci furono alcune 

occasioni in cui si espressero a riguardo in alcune interviste. Nel 1989 i Becher 

commentarono l’associazione del loro lavoro all’Arte Concettuale: 

That had to do with the fact that we first invited to group the period of Conceptual 

Art we just happened to fall into this context – for better or for worse. Of course the 

fact that our work is systematically created also played a role here and the fact that 

our perspective is “cool” and gets by without the subjective expression of the artists, 

and the fact that the individual works have an underlying framework and are 

arranged in series and sequences, etc. But this relationship with the methods of 

Conceptual Art was somewhat exaggerated at the time. But perhaps this was also 

because there was no other art movement we could be assigned to57. 

Nel 2013 Thomas Weaver realizzò un’intervista con l’ormai vedova Hilla Becher in cui 

ripercorse la storia personale privata e pubblica dell’artista. Egli evidenziò in un 

passaggio come inizialmente il lavoro dei due fotografi venne assunto come 

“informazione” o “fatto” – dall’omonima mostra Information (1970), dove apparirono 

per la prima volta al MoMA – ma che poi venne sempre di più assimilato a qualcosa di 

più artistico – il Concettuale. Hilla rispose: 

But these are all just names, just interpretations. When Bernd and I were first at the 

academy it was all about abstraction and producing abstract paintings. Even then, I 

remember thinking that all this abstraction was a bit too much. It was so boring. But 

of course, because there was so much of it around it eventually had to collapse. And 

it did. The next thing was conceptual art, which we preferred, but it was still just the 

next thing. The art world has always done this. We never saw things the same way, 

although we became close friends with a number od artists, like Carl Andre or Sol 

LeWitt, who collected our prints – sooner or later we got to meet them all – and I 

would cook dinners for them whenever they came to Düsseldorf. Bernd also invited 

Ed Ruscha to the academy to exhibit his photos of Sunset Strip. I remember them 

wrapped all the way around the gallery. It was beautiful58. 

 
56 G. Celant, Per una archiviazione dell’architettura industriale. Il lavoro di Hilla e Bernard Becher, in 

“Casabella”, n. 378, giugno 1973, pp. 46-48, qui p. 48. 
57 Bernd e Hilla Becher, intervista con Michael Köhler, in Künstler: Kritisches Lexikon der 

Gegenwartskunst, vol. 7, ed. Detlef Bluemler and Lothar Romain (Monaco: WB Verlag, 1989), in S. Lange, 

Bernd and Hilla Becher: life and work, Londra, The MIT press, 2007 p. 191. 
58 H. Becher, in T. Weaver e H. Becher, Hilla Becher in conversation with Thomas Weaver, Architectural 

Association School of Architecture, AA Files, 2013, No. 66 (2013), pp. 17-36, qui p. 27. 
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Oggi critici e studiosi della fotografia sono in parte d’accordo nel concentrarsi 

principalmente sul ruolo dei coniugi Becher come fotografi in quanto tali, cercando di 

sciogliere ogni tipo di etichetta apposta sulla loro ricerca tipologica e valorizzando, 

invece, il contributo dato alla fotografia. Bernd e Hilla Becher hanno consolidato in modo 

duraturo la fotografia nel contesto dell’arte a partire dagli anni Sessanta e l’hanno 

introdotta in una nuova era. Il loro lavoro seminale ha infatti dato avvio a una “scuola”, 

la cattedra di Bernd Becher alla Kunstakademie di Düsseldorf (1976-96) ha condotto 

un’espansione di una nuova direzione artistica che rifletteva il periodo iniziale della 

fotografia e dei vari movimenti stilistici, nonché l’Arte Concettuale. Nonostante ciò, le 

frizioni che ancora oggi si possono creare riguardo la loro esperienza artistica sono un 

dato interessante da tenere in considerazione, ciò denota la natura complicata e dinamica 

della fotografia storica, che di rado si iscrive in un quadro preassegnato, come invece 

avviene per le architetture industriali e vernacolari nelle loro griglie tassonomiche.  
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I.II. Immagini intermediali: fotografia, scultura, architettura   
 

 

Che cosa si intende oggi quando si parla di scultura contemporanea? Le tradizionali forme 

scultoree con cui si era soliti concepire e osservare un’opera d’arte del passato sono 

cessate, o per meglio dire sono mutate59. Lo statuto identitario della scultura come 

medium ha subito un momento di secessione alla ricerca di una nuova autonomia. 

L’eterogeneità delle tecniche e dei materiali utilizzati dalla scultura rende tutt’ora lecito 

domandarsi fino a che punto essa possa essere considerata una forma d’arte indipendente 

– così come è valido per le altre discipline artistiche. In particolare, la fotografia, fin dai 

suoi esordi nel 1839, ha avuto come primo soggetto – oltre che il paesaggio - la scultura 

e le forme architettoniche più disparate. È stato un momento importante per la storia dei 

due media, che da questo momento si inserirono all’interno di un percorso espressivo 

interdisciplinare in cui il loro connubio ha profondamente modificato la percezione e 

l’essenza stessa della scultura. A questo punto è necessario modificare la domanda di 

partenza prendendo in considerazione anche la fotografia: in che modo dialogano questi 

media tra loro? L’avvento della fotografia in che misura ha modificato il concetto di 

scultura? Giacomo Ravesi in Lo sguardo di Medusa ha scritto: 

In questo quadro, la fotografia e la scultura vengono tradizionalmente concepite 

come arti antitetiche: forme espressive che si basano su principi ontologici divergenti 

(arte allografica vs arte autografa), che elaborano forme e tecniche contrastanti (la 

bidimensionalità vs la tridimensionalità) e sviluppano modalità linguistiche 

differenti (arte del tempo vs arte dello spazio). Tuttavia, fin dalla metà dell’Ottocento 

e in sinergia con le acquisizioni culturali, tecniche e progettuali del primo Novecento 

(dai panorami al cinematografo, dai padiglioni delle Esposizioni Universali alle 

architetture urbane), la fotografia ha teso verso la tridimensionalità scultorea (la 

stereoscopia e la fotografia dinamica futurista) così come la scultura ha integrato 

l’istantanea nei propri processi d’elaborazione progettuale60. 

Si è soliti pensare, appunto, che i due media non condividessero nulla agli albori della 

scoperta modernista della fotografia, proprio per la differente natura dei due mezzi che 

Giacomo Ravesi individua nel suo saggio. Nonostante, oggi, molti artisti miscelino 

contemporaneamente la componente fotografica e quella scultorea nelle loro 

sperimentazioni, la scultura e l’architettura sono state tra i primi soggetti ripresi 

 
59 Per approfondire cfr. Quando è scultura, a cura di C. Baldacci, C. Ricci, Milano, et al./edizioni, 2010. 
60 G. Ravesi, Lo sguardo di Medusa. Corpi, scultura, fotografia, in E. Menduni, L. Marmo (a cura di), 

Fotografia e culture visuali del XXI secolo, Roma Tre Press, 2018, pp. 107-108. 
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dall’obbiettivo fotografico. Difatti, Helmut Gernsheim affermò che: “La fotografia 

d’architettura è antica quanto l’arte stessa della fotografia. William Henry Fox-Talbot, 

creatore del processo fotografico praticato oggi giorno, fu pioniere in questo campo”61.  

Cinque anni dopo la nascita ufficiale della fotografia, nel 1844, Talbot pubblicò il volume 

The Pencil of Nature, la grande novità di quest’opera consistette nel fatto di essere il 

primo libro ad essere stato pubblicato con illustrazioni fotografiche. Grazie anche 

all’insuccesso del testo Paris et ses environs réproduits par le Daguerréotype, che 

apparve quattro anni prima in Francia, nel quale i dagherrotipi non furono riprodotti 

direttamente nella carta stampata, ma vennero utilizzate immagini litografiche ricopiate 

da lastre d’argento, il libro di Talbot si è conquistato a pieno titolo il primato di 

esistenza62. All’interno di The Pencil of Nature Talbot inserì in totale ventiquattro 

calotipi, potrebbe sorprendere che il primo capitolo si apra proprio con due vedute 

architettoniche: la prima un’immagine del Queen’s College di Oxford [Fig. 4], la seconda 

un prospetto del Boulevard des Italiens a Parigi [Fig. 5]. Inoltre, egli inserì due delle 

primissime fotografie di scultura, raffiguranti un busto di Patroclo [Fig. 6] sotto il quale 

Talbot scrisse: 

Statues, busts, and other specimens of sculpture, are generally well represented by 

the Photographic Art…. These delineations are susceptible of an almost unlimited 

variety…. The directness or obliquity of the illumination causing of course an 

immense difference in the effect…and when to this is added the change of size which 

is produced…by bringing the Camera Obscura nearer to the statue or removing it 

further off, it becomes evident how very great a number of different effects may be 

obtained from a single specimen of sculpture…. A better effect is obtained by 

delineating them in cloudy weather than in sunshine. For, the sunshine causes such 

strong shadows as sometimes to confuse the subject. To prevent this, it is a good plan 

to hold a white cloth on one side of the statue at a little distance to reflect back the 

sun’s rays and cause a faint illumination of the parts which would otherwise be lost 

in shadow63. 

Le parole di Talbot, a quasi due secoli di distanza, risultano tutt’oggi ancora valide ed 

esprimono chiaramente i vantaggi espressivi nell’uso della fotografia. Egli riuscì a 

cogliere la molteplicità estetica ed espressiva del medium fotografico, grazie al quale si 

 
61 H. Gernsheim, Messa a fuoco di architettura e scultura: un modo originale di intendere la fotografia, 

Torino, Allemandi, 2011, p. 55. 
62 Ivi, p. 56. 
63 W. H. F. Talbot, The pencil of nature, Longman, Brown, Londra, Green and Longmans, 1844, pp. 23-23, 

https://monoskop.org/images/4/4b/Talbot_H_Fox_The_Pencil_of_Nature.pdf [ultimo accesso: 

10/09/2023]. 
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possono catturare su pellicola effetti chiaroscurali sempre diversi e offrire alla scultura 

nuova vita e nuovi punti di vista differenti. La scelta di ritrarre oggetti inanimati come 

soggetti delle prime fotografie non fu casuale, vi erano svariati motivi, tra cui il desiderio 

di documentare, collezionare, pubblicizzare e far circolare oggetti che non erano sempre 

trasportabili64. Più banalmente, Helmut Gernsheim fece notare che: “Fu dunque 

soprattutto la bassa sensibilità dei processi del dagherrotipo e del calotipo – e in 

Inghilterra anche le rigorose restrizioni dovute ai diritti d’autore – che imposero la scelta 

di soggetti inanimati”65. Di fatto, la scultura e l’architettura sono state tra i primi soggetti 

scelti dalla fotografia. Geraldine Johnson aggiunse un ulteriore motivo a questa scelta di 

soggetti plastici: 

Unlike living men and women, who found it difficult to sit absolutely still for the 

several seconds or even minutes required, statues and plaster casts proved to be 

patient and ever-willing subjects for the photographer. Beyond such practical 

advantages, however, the use of classicizing busts and statuettes as photographic 

subjects would have also raised the prestige of the new medium vicariously by 

linking it to “high” art traditions dating back to antiquity66. 

La fotografia, attraverso le varie metodologie di ritaglio, messa a fuoco, illuminazione e 

attraverso le diverse tecniche di postproduzione e manipolazione, non solo ha interpretato 

la scultura, ma ha creato qualcosa di nuovo. In questo senso, i fotografi non hanno 

solamente abbracciato la scultura come soggetto, ma hanno invece dato vita a 

reinvenzioni di essa attraverso il loro obbiettivo.  

Quasi dall’inizio in cui la fotografia ha fatto il suo ingresso come medium è stato evidente 

per la critica d’arte il suo valore documentario delle immagini fotografiche di sculture. 

Geraldine Johnson nel saggio contenuto all’interno di una raccolta sul tema del rapporto 

tra scultura e fotografia scriveva: 

In the mid-1840s, Fox Talbot saw photography as a tool for artists unwilling or 

unable to undertake the tedious task of copying the three-dimensional world onto 

sheets of sketch paper. David Brewster, in announcing his invention of the 

stereoscope in 1849, was even more exlicit when he stated that the new photographic 

art could not “fail to be regarded as of inestimable value to the sculptor…[who] may 

 
64 The Original Copy: Photography of Sculpture, 1839 to Today, comunicato stampa (New York, Museum 

of Modern Art, 1 agosto – 1 novembre 2010) a cura di Roxana Marcoci, MoMA, 2010; 

https://www.moma.org/documents/moma_press-

release_387224.pdf?_ga=2.56043755.1706350867.1694277532-1373823031.1677073217 [ultimo accesso 

10/09/2023]. 
65 H. Gernsheim, cit., p. 56. 
66 G. A. Johnson, Introduction, in AA.VV, Sculpture and Photography. Envisioning the third dimension, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 7. 
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avail himself of the labours of all his predecessors…[H]e may virtually carry in his 

portfolio…the gigantic sphinxes of Egypt, the Apollo, and Venuses of Grecian art, 

and all the statuary and sculpture which adorns the galleries and museums of 

civilized nations.” A century later, Malraux continued to advocate the benefits of 

creating a collection of sculpture that could fit into a few bond volumes: through 

photography, a “Museum whitout Walls…an Imaginary Art Museum without 

precedent has come into being”67. 

Ed è stata proprio questa componente documentaria a conferire successo e fama iniziale 

alla fotografia. Prima del 1839, tutte le opere d’arte scultoree o di architettura venivano 

realizzate attraverso tecniche d’incisione o di stampa diverse, come l’acquatinta, la 

mezzatinta o la litografia. L’avvento della fotografia significava abbondare questi mezzi 

che richiedevano oltre che un grande sforzo anche un dispendio di tempo maggiore 

nell’esecuzione, ma soprattutto permetteva un’ampia diffusione di immagini attendibili, 

che potevano essere possedute e collezionate dagli amatori del genere. Durante i 

successivi venticinque anni l’entusiasmo iniziale si era già spento. A concorrere 

all’accrescimento di effetti deleteri sulla fotografia furono principalmente due cause 

scatenanti: il primo fu l’insuccesso di Talbot nel 1854 nella rivendicazione della paternità 

del procedimento al collodio umido, inventato da Frederick Scott Archer e divulgato 

gratuitamente nel 1851. Con la fine delle precedenti restrizioni, un ingente numero di 

neofiti iniziò a cimentarsi nella fotografia realizzando fin da subito che, sfruttando la 

vanità delle persone piuttosto che ritraendo il patrimonio culturale umano, avrebbero 

aumentato i loro profitti. Il secondo fu la popolarità dello stereoscopio alla fine degli anni 

Cinquanta dell’Ottocento, che portò a un costante declino nella produzione e nella vendita 

di grandi stampe fotografiche, a favore di piccole dispositive stereoscopiche68. 

Ritornando all’osservazione di Giacomo Ravesi sulla natura strutturale dei due media a 

confronto, in quanto elaborano forme e tecniche contrastanti, essi mettono in discussione 

il concetto di trasparenza e oggettività della fotografia. Non è sempre vero affermare che 

una fotografia cattura fedelmente l’impronta stessa dell’oggetto. Dopotutto, se si osserva 

un dipinto o un disegno in fotografia si perde inevitabilmente qualcosa. Così vale anche 

per la scultura, se non che l’aggravante della dimensionalità ne comprometta la visione a 

trecentosessanta gradi della posizione dell’osservatore e le rispettive sensazioni derivanti 

dai continui tagli di luce e ombre differenti. In aggiunta, è importante considerare che le 

 
67 Ivi, pp. 3-4. 
68 H. Gernsheim, cit., p. 55-63. 
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immagini delle sculture subiscono inevitabilmente l’interpretazione delle visioni 

individuali dei fotografi e sono profondamente influenzate dal contesto storico e culturale 

in cui essi lavorano e dallo spirito del tempo in cui vengono percepite e comprese. 

Piuttosto che considerare fallacemente il concetto di trasparenza, Geraldine Johnson 

propone il termine opposto: le fotografie di scultura, lungi dall’essere trasparenti, possono 

essere opache come qualsiasi altra classe di immagini visuali. Questa mancanza di 

chiarezza ha contribuito a creare un ambiente fertile sia per i fotografi sia per gli scultori 

per esplorare il mezzo fotografico in maniere nuove. Queste esperienze hanno 

frequentemente sfidato i parametri convenzionali sulle definizioni e sull’interpretazione 

delle opere d’arte tridimensionali, contribuendo a rinnovare e ridefinire un nuovo 

approccio estetico69. L’uso nuovo e provocatorio della fotografia sfida la comprensione 

del significato di raffigurare oggetti e corpi scultori attraverso un mezzo bidimensionale. 

“Il riferimento alla scultura era, d’altronde, onnipresente nelle creazioni artistiche più 

disparate apparse alla fine degli anni Sessanta”70 scrisse in alcune pagine Chevrier. E in 

effetti, Jan Debbaut, nel catalogo della mostra di Gilbert & George del 2007, ricordò 

quegli anni come: “[…] a un’epoca dimenticata in cui le foto venivano sviluppate a mano 

in camera oscura […], un’epoca in cui c’era ancora spazio per reinventare la funzione 

della fotografia nelle arti visive.”71 

Jan Dibbets nel 1969 realizzò la definizione di un territorio intitolata Territorio di un 

pettirosso/Scultura 1969, nel quale la fotografia fu parte integrante della visualizzazione 

di quel sito. L’artista precisò che:  

At the beginning of March, 1969, I decided to change a robin’s territory, so that the 

bird would fly and control my sculpture-drawing. This sculpture-drawing can never 

be seen in his mind. In order to achieve this – I only suspected it was possible – I 

read a number of books until I had gathered sufficient insight into the possibilities. I 

planned to measure the territory, photograph the intervention, etc. The idea was to 

change, to enlarge the territory into a form that pleased me. I am not interested in 

biological facts; the idea arose from a concern with the frontiers of the visual arts. 

When everything was reasy, I laid out the form of the new territory with small poles, 

like a drawing on the ground. The sculpture was comprised by the movements of the 

 
69 G. A. Johnson, cit., p. 3. 
70 J. Chevrier, cit., p. 12. 
71 J. Debbaut, Gilbert & George, cat. (Londra, Monaco di Baviera, Rivoli, San Francisco, Milwakee, New 

York, 2007-2009), a cura di J. Debbaut e B. Borthwick, Milano, Skira, 2007, pp. 9-11, qui p. 9. 
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bird between the erected poles. This work is one of a series involving the 

visualization of ecological systems and was conceived and realized in 196972. 

Nello stesso anno, Gilbert & George, che si erano incontrati alla Saint Martin’s School of 

Art di Londra, frequentata anche da Dibbets, realizzarono le loro prime “sculture viventi” 

sottoponendosi ad una definitiva operazione di transustanziazione, mutando 

pubblicamente la loro natura e diventando arte loro stessi73. La fotografia fece il suo 

ingresso anche in questa coppia di artisti, come scrisse Chevrier: “Conseguenza logica, la 

fotografia fece la sua apparizione nel loro lavoro due anni dopo, come il supporto più 

adatto ed efficace di una serie di messe in scena”74. Mentre Marco Livingstone specificò 

nel catalogo della mostra del 2007 i vantaggi e i motivi di tale conseguenza: 

L’utilizzo della fotografia come medium principale se non esclusivo fin dal 1971 non 

implica nessun tipo di attaccamento allo strumento in sé e neppure rappresenta un 

modo di affermare la loro modernità, ma è una soluzione puramente pragmatica per 

produrre opere su larga scala di alto impatto e tradurre le immagini presenti nella 

loro mente con la stessa rapidità con cui si trasmetterebbero per telepatia dal loro 

cervello al foglio di carta. La macchina fotografica ha anche un vantaggio intrinseco 

per due artisti che sperano di spostare l’attenzione dal “come” al “cosa”, dal 

procedimento al tema delle loro opere: essa fa sì che l’osservatore percepisca ogni 

lavoro in modo potente e compiuto, e non come una serie di segni realizzati nel 

tempo75. 

Sottolineando, inoltre, che la fotografia gioca un ruolo essenziale quando una coppia 

vuole eliminare ogni traccia di singola autorialità dall’opera d’arte finale: l’utilizzo della 

fotografia diviene strumento ideale poiché elimina ogni segno evidente di manualità, in 

tal modo l’osservatore non può distinguere in maniera sbilanciata l’apporto dell’uno o 

dell’altro con potenziali effetti di disunione.  

La registrazione fotografica assunse un ruolo di fondamentale importanza non solo per 

questi artisti, ma anche per numerosi altri che durante la seconda metà degli anni Sessanta 

desideravano esplorare e ampliare il territorio dell’arte. In questo contesto, la fotografia 

era un ponte che collegava l’arte all’esperienza comune, trasformando momenti e azioni 

apparentemente banali in opere d’arte, sfidando le convenzioni tradizionali dell’arte 

contemporanea. La scultura americana dei tardi anni Sessanta assorbì l’idea di manipolare 

 
72 L. Lippard, cit., pp. 138-139. 
73 M. Bracewell, “Il mondo di Fournier street”. L’arte di Gilbert & George 1967-2007, in J. Debbaut, cit., 

pp.27-37, qui p. 31. 
74 J. Chevrier, cit., p. 12. 
75 M. Livingstone, Dal profondo del cuore, in J. Debbaut, cit., p. 15. 
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e presentare materiali eterogenei e sviluppò una maggiore sensibilità nei confronti della 

forma plastica76 – soprattutto sotto l’influenza di happening e performance.  

When photography was introduced in 1839, aesthetic experience was firmly rooted 

in Romanticist tenets of originality. In a radical way, photography brought into focus 

the critical role that the copy plays in art and in its perception. While the 

reproducibility of the photograph challenged the aura attributed to the original, it 

also reflected a very personal form of study and offered a model of dissemination 

that would transform the entire nature of art77. 

È sempre complicato cercare di mettere in relazione due media differenti, dando per 

scontato le particolari interazioni tra lavoro manuale e intelletto che ogni pratica artistica 

sviluppa in maniera autonoma e distinta l’una dall’altra. Ma fino a che punto la fotografia 

e la scultura possono essere visti come elementi intermediali di un’opera d’arte? Oltre 

che parlare di fotografia di scultura, è possibile definire la fotografia come scultura? 

Geraldine Johnson scrisse a proposito: 

The more one tries to define the line that separates one medium from the other, the 

more complex the relationship between sculpture and photography becomes and, as 

the boundaries between artistic media are increasingly contested, photography itself 

can begin to take on qualities usually associated with sculpture78. 

Per quanto oggi le nuove scoperte tecnologiche di rappresentazione stiano facendo 

scoperte incredibili, assottigliando sempre di più il limite percettivo tra dimensionalità 

diverse, l’uso di un medium bidimensionale per documentare opere d’arte tridimensionali 

non sarà mai perfetto, poiché inevitabilmente verrà tralasciata una distanza fisica e 

psicologica tra l’oggetto e l’osservatore. La fotografia di una scultura, però, funziona 

come opera d’arte a sé stante che mantiene un unico contenuto estetico, personale e 

storico-culturale, indipendentemente dal fatto che funzioni da documento o da 

moltiplicazione di un’immagine. In altre parole, lo statuto della fotografia le garantisce 

di elevarsi a opera d’arte culturalmente significativa al di là dell’oggetto riprodotto in 

essa. Complessità, contraddizioni, convergenze sono alla base del rapporto tra fotografia 

e scultura79. 

Nell’agosto del 2010 è stata inaugurata al Museum of Modern Art di New York un’opera 

curatoriale di Roxana Marcoci in cui vengono esplorati gli sviluppi della fotografia 

 
76 J. Chevrier, cit., p.12. 
77 The Original Copy: Photography of Sculpture, 1839 to Today, cit. 
78 G. A. Johnson, cit., p. 13. 
79 Ivi, p. 15. 
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scultorea nell’arco degli ultimi sette decenni. La mostra, Photoskulptur, è stata rilevante 

per un duplice interesse: non solo ha cercato di mettere in evidenza il profondo intreccio 

tra fotografia e scultura, ma allo stesso tempo, ha evidenziato come tale connubio abbia 

rivoluzionato radicalmente la percezione e il concetto stesso di scultura nel corso del 

tempo. In particolare, la curatrice ha affermato qual era l’intento principale della mostra: 

Ciò che volevo mettere in evidenza era il punto di vista dell’arte, non del medium, 

perché in questa mostra sono presenti artisti che non possono essere definiti dal 

medium. Dunque la cosa interessante è capire come un medium -in questo caso la 

fotografia- dia forma alla scultura. Ma allo stesso tempo anche come alla fine di 

questa esposizione si possa concepire un’idea nuova di cosa essa sia oggi: dunque 

una nuova definizione, più definizioni o l’annullamento stesso della definizione80. 

Come si avrà modo di affrontare più precisamente nelle pagine successive, nel 1990 alla 

XLIV Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia Bernd e Hilla Becher furono 

nominati dalla giuria internazionale vincitori del Leone d’Oro per la scultura per “la 

particolare plasticità della loro opera fotografica”81. Questa breve frase apre una 

moltitudine di interrogativi interessanti: la plasticità appartiene alla loro fotografia o ai 

soggetti da essi rappresentati? Nella loro arte, fino a che punto si può distinguere la 

fotografia dalla scultura? Quanto risulta valida ad oggi la distinzione tra diversi media e 

idiomi artistici? La conversazione con Catherine Millet82, direttrice della rivista Artpress 

di Parigi e membro della giuria internazionale all’epoca, ha rievocato preziosi ricordi 

dell’evento che possono aiutare nella comprensione e nella motivazione di alcune scelte 

prese. In primo luogo, la direttrice ha ricordato la necessità di riconoscere la fotografia 

come un mezzo in grado di dare vita a opere d’arte a sé stanti, valido quindi per il 

contenuto estetico, personale e storico culturale, affermato in precedenza. Inoltre, 

aggiunse che le opere dei Becher possiedono una dimensione antropologica privata del 

contenuto aneddotico legato generalmente al medium concludendo che: “Après avoir été 

l’objet de nombreuses discussions, la frontière entre la photographie et les autres arts 

plastiques est devenue plus qu’obsolète: incongrue”. 

 
80 R. Marcoci, in P. Beltrame, Fotografia e scultura: un’unione che ridefinisce un linguaggio, swissinfo.ch, 

Zurigo, 2011, https://www.swissinfo.ch/ita/cultura/fotografia-e-scultura--un-unione-che-ridefinisce-un-

linguaggio/29647416 [ultimo accesso 16/09/2023]. 
81 La Biennale/I premi della XLIV Esposizione Internazionale d’Arte, Venezia, Archivio Storico delle Arti 

Contemporanee della Biennale di Venezia (ASAC), fondo storico, segnatura: b. 514/2, 44. Esposizione 

internazionale d’Arte 1990. Ufficio Stampa, 1990. 
82 Appendice, Intervista a Catherine Millet. 
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I.III. I Becher fotografi della “Nuova Oggettività” tedesca – Neue 

Sachlichkeit 
 

 

Nel panorama fotografico tedesco degli anni Sessanta e Settanta del Novecento si assiste 

al recupero della fotografia della Neue Sachlichkeit. In un’epoca in cui le fotografie 

artistiche erano spesso irregolari, sfocate e soffocate dalla presenza soggettiva dell’artista, 

Bernd e Hilla Becher ne hanno enfatizzato la precisione e la finezza dei dettagli, 

situandosi in linea con la tradizione delle opere dei loro precursori tedeschi: August 

Sander, Albert Renger-Patzsch e Karl Blossdelft, fotografi associati alla Neue 

Sachlichkeit83. La Nuova Oggettività è stato un movimento emerso in Germania tra le due 

guerre mondiali, in cui gli artisti si sono spostati dalle tendenze astratte o idealistiche 

dell’Espressionismo a rappresentazioni non sentimentali di un mondo sempre più 

tumultuoso84. L’arte sviluppata nel periodo che va tra il 1918 e il 1933, in cui il Reich 

tedesco venne denominato non ufficialmente Repubblica di Weimar, ebbe un carattere 

complesso. La fragile situazione politica ed economica, che investì nel primo dopoguerra 

il territorio tedesco e che ebbe come conseguenza l’ascesa al potere di Adolf Hitler e del 

nazionalsocialismo, fu la miccia di una stagione artistica e culturale studiata ancora oggi 

dalla critica d’arte. Nel maggio del 2015 venne inaugurata al Museo Correr la mostra 

Nuova Oggettività. Arte in Germania al tempo della Repubblica di Weimar, 1913-1933. 

Stephanie Barron, curatrice della mostra spiega:  

Un’attenta analisi di questo periodo permette di comprendere più a fondo un capitolo 

complesso della modernità artistica tedesca. Provenienti da retroterra diversi, questi 

artisti – alcuni dei quali sono tra i protagonisti più noti dell’arte del Novecento, 

mentre altri sono quasi sconosciuti al di fuori della Germania – hanno abolito 

l’emotività, l’enfasi espressiva e lo slancio estatico per impegnarsi a registrare e 

smascherare la realtà immediata, osservandola con uno sguardo sobrio e 

impersonale. Nel complesso, gli artisti di questa tendenza hanno creato il ritratto 

collettivo di una società alle prese con una difficile transizione, in immagini che, 

oggi come allora, appaiono stupefacenti85. 

Gabriella Belli, direttrice della Fondazione Musei Civici di Venezia aggiunse: 

 
83 J. L. Rosenheim, cit., p. 8. 
84 V. Heckert, cit., p. 28. 
85 S. Barron, in Nuova Oggettività. Arte in Germania al tempo della Repubblica di Weimar, 1919-1933, in 

“Amaliadilanno”, 16 giugno 2015; http://www.amaliadilanno.com/nuova-oggettivita-arte-in-germania-al-

tempo-della-repubblica-di-weimar-1919-1933/ [ultimo accesso: 21/09/2023]. 
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Indubbiamente la Nuova Oggettività, con i suoi diversi approcci al realismo – 

talvolta critici o satirici, talvolta freddi e imperturbabili o ammalianti e magici; 

talvolta dediti a una resa minuziosa della realtà o a uno scrutinio della realtà 

attraverso le distorsioni dell’obiettivo fotografico – hanno risposto alle difficoltà di 

un’epoca tumultuosa con soluzioni artistiche incisive. In questo breve periodo gli 

artisti erano liberi di esprimere il loro anelito alla verità in immagini di grande 

suggestione86. 

Il termine Neue Sachlichkeit fece la sua prima apparizione in un’esposizione del 1925 e 

comparve successivamente nelle sue repliche organizzate da G. F. Hartlaub, curatore del 

museo di Mannheim. La sua opinione riguardo quelle nuove tendenze apparve come tale: 

Io vedo un’ala destra e una sinistra. La prima, così conservativa da essere equiparata 

al Classicismo, radicata in quel che è senza tempo, sta cercando ancora una volta di 

santificare ciò che è sano, corporeo, scultoreo, attraverso puro posizionamento dalla 

natura, possibilmente anche esagerando l'elemento sano, ben tornito, dopo così tanta 

fantasia e caos. Essa fa riferimento a Michelangelo, Ingres, Genelli, e anche i 

Nazareni come le sue maggiori autorità. L'altra ala, incandescentemente 

contemporanea nella sua mancanza di fede nell'arte, nata piuttosto da una negazione 

dell'arte, sta tentando di esporre il caos, il vero sentimento dei nostri giorni, mediante 

una primitiva ossessione con valutazione, una nervosa ossessione con l'esposizione 

di sé stessi87. 

Accanto alle novità nate tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso - come la nuova 

concezione della fotografia, la nascita di nuove gallerie fotografiche e ai nuovi 

orientamenti delle grandi manifestazioni d’arte dedicate più assiduamente al medium 

fotografico - questo ventennio inaugurò un vero e proprio fenomeno di renaissance, di 

recupero della fotografia della Neue Sachlichkeit88. Queste affinità stilistiche, o per 

meglio dire debito come riconoscono anche gli stessi Bernd e Hilla, della fotografia 

tedesca dal 1920 al 1930 fu un’importante fonte di ispirazione che esercitò una notevole 

influenza non solo su di loro, ma su tutta la nuova generazione di documentaristi tedeschi. 

I protagonisti di questa stagione come August Sander, Albert Renger-Patzsch e Karl 

Blossdelft hanno liberato il loro lavoro fotografico da ogni apparente soggettività o 

espressione creativa, fondandolo sui temi dell’archivio, della documentazione seriale e 

della classificazione tipologica.  

 
86 G. Belli, in Nuova Oggettività. Arte in Germania al tempo della Repubblica di Weimar, 1919-1933, cit. 
87 G.F.Hartlaub, in "Kunstblatt", n.6, 1922; in O. Lugon, Lo Stile Documentario in Fotografia - Da August 

Sander a Walker Evans. 1920-1945, Milano, Electa, 2008 p. 369. 
88 Per un approfondimento sui nuovi documentaristi tedeschi consultare A. Nappo, I nuovi documentaristi 

tedeschi. Stile documentario e forme di sopravvivenza della fotografia della Neue Sachlichkeit nella 

Germania ovest (1959-1980), Venezia, Università Ca’ Foscari, 2014. 
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August Sander (Herdorf, 17 novembre 1876 – Colonia, 20 aprile 1964) nacque nel paese 

minerario e agricolo di Herdorf, sul fiume Seig, a est di Colonia. In quel periodo, Herdorf 

fu fortemente influenzata dalle attività minerarie locali. Egli era figlio di un carpentiere 

di minera, che gli tramandò la passione e l’abilità per il disegno a matita. Come gran parte 

dei giovani del tempo, Sander fu apprendista nelle miniere, dove entrò in contatto non 

solo con la popolazione locale, ma anche con i cosiddetti Wasserköstler, che venivano 

dall'Hunsrück, dal Westerwald e - più tardi - dall'Italia, per lavorare occasionalmente nelle 

miniere. La diversità dei tipi e dei caratteri umani, perciò, fu parte integrante per il giovane 

fotografo fin dalla tenera età. Il suo primo incontro con la fotografia avvenne proprio in 

un cantiere minerario, quando fu scelto casualmente dal capomastro della miniera per fare 

da guida a un fotografo che stava facendo degli studi sul paesaggio. Guardare la camera 

oscura di un fotografo professionista, impegnato in una commissione, gli fece scoprire 

che la realtà circostante poteva essere catturata in un modo non ancora immaginato. Fu lo 

zio, Daniel Jung, assecondato successivamente dalla famiglia, a procurargli la sua prima 

attrezzatura fotografica. Nonostante il servizio militare, Sander non si fermò nella sua 

intenzione di voler diventare un fotografo. Di istanza a Treviri, lavorò come assistente 

del fotografo Georg Jung realizzando ritratti dei soldati da inviare a casa dalla città della 

guarnigione. Nel 1899 intraprese un viaggio di apprendistato di tre anni che lo portò a 

Berlino, Magdeburgo, Lipsia e Dresda prima di stabilirsi a Linz, in Austria nel 1901, dove 

divenne proprietario di uno studio e iniziò con un approccio pittorico alla fotografia. Dopo 

esseri sposato con Anna Seitenmacher, si trasferì nel 1910 con la famiglia a Colonia, dove 

poté aprire un proprio studio nel quartiere di Lindenthal - il suo modo di scattare era 

diventato più diretto e semplice. Recenti ricerche hanno dimostrato che in questo periodo 

iniziò a crearsi una clientela nel Westerwald. La moglie Anna portò avanti il laboratorio 

durante il suo periodo di arruolamento nelle riserve territoriali durante la Prima Guerra 

Mondiale e provvedendo anche al sostentamento dei tre figli. Dopo il suo ritorno a 

Colonia nel 1918, Sander riprese la sua attività di ritrattista nel Westerwald e iniziò a 

studiare i contadini e i commercianti del luogo – in vista del suo progetto Menschen des 

20. Jahrhunderts (Uomini del XX secolo). Quest’opera, concepita come una genealogia 

di un popolo o una carta dell’umanità, fu una ricerca dell’ideale archetipo come soggetto. 

La bravura di Sander come fotografo ritrattista fu quella di cattura il volto delle persone 

senza filtrarle attraverso la lente dell’idealizzazione o presentarle in maniera riduttiva 
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dalla particolare prospettiva di un’ideologia. Le persone rappresentate nel suo lavoro 

tipologico spesso appartenevano ad ambienti che gli erano familiari o alla sua stretta 

cerchia di amici. Dato lo scopo fondamentale del suo lavoro – ovvero documentare nel 

modo più completo possibile la storia sociale del suo tempo – le persone, il loro ambiente 

e il loro milieu gli erano familiari. Cercando persone di ogni estrazione sociale in tutta la 

Germania, Sander è riuscito a cattura l’archetipo, la persona che svolgeva un determinato 

ruolo all’interno della società preservandolo nella sua individualità. I nomi dei soggetti 

non vengono mai elencati, l’unica identificazione è l’occupazione o l’attività della 

persona [Fig. 7], ciò evidenza la portata universale del suo progetto. Uomini, donne e 

bambini erano colti in abiti, ambienti e attributi che li identificano come testimoni del 

loro tempo. La fotografia di Sander possiede una dimensione storica ben definita e 

stratificata: le loro espressioni imperturbabili e le loro pose scultoree non solo danno volto 

a classi sociali e mestieri ormai scomparsi da tempo, ma possiedono anche un valore 

antropologico e sociale rilevante, in quanto riflettono spontaneamente la loro personalità 

e l’idea che hanno di loro stessi, degli usi e dei costumi caratterizzanti quell’epoca [Fig. 

8]. Il modo in cui il soggetto si mette in posa davanti la macchina fotografica, la scelta 

degli indumenti indossati e il corredo di oggetti di scena fa parlare della propria 

personalità e dell’immagine che vuole trasmettere di sé stesso. Gli esseri umani 

fotografati da Sander non rivelano tanto come avrebbero voluto essere ritratti, quanto 

piuttosto ciò che è tipico di loro.  

Negli anni della repubblica di Weimar il lavoro di Sander fu visto in maniera negativa e 

ritirato immediatamente dal mercato dalla Gestapo. Il progetto del fotografo di ritrarre 

con veridicità gli strati più umili della società tedesca entrò in conflitto con la 

glorificazione dell’uomo nazionalsocialista – idealmente perfetto. Ciò che sfuggiva a 

queste restrizioni furono le fotografie di natura e di paesaggio, alle quali Sander si dedicò 

negli anni successivi [Fig. 9]. Ancora una volta gli sconvolgimenti della Seconda Guerra 

Mondiale sospesero il suo lavoro tipologico alla fine degli anni Trenta. Egli riuscì a 

salvare alcuni dei suoi negativi trasportandoli a Kuchhausen, nel Westerwald, dove si era 

stabilito con la moglie grazie alla sua attività fotografica locale, ma i bombardamenti e 

gli incendi distrussero quello che era rimasto nella sua cantina di Colonia. 

Successivamente ai disastri bellici, Sander si dedicò ad altri progetti come Köln wie es 

war (Colonia com’era) e Deustschenspiegel (Specchio dei tedeschi), rimanendo fedele 
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alle sue intenzioni documentarie. Nell’aprile del 1964, in seguito ad un ictus, si spense a 

Colonia all’età di ottantasette anni. I ritratti realizzati durante la sua vita non furono altro 

che il ritratto di un gruppo intero, di un Popolo. In modo diretto e senza pretese egli ha 

saputo registrare i suoi connazionali durante l’epoca tumultuosa tra le due guerre 

mondiali, elevando il suo lavoro e le sue intenzioni ad essere viste come un faro dai 

posteri. L’abilitò di August Sander emerge chiaramente nelle sue fotografie. Attraverso 

la macchina fotografica e aiutato dalla sua sensibilità, egli è riuscito ad immergersi nella 

quotidianità della gente comune, ritraendone la loro essenza89. 

L’affinità del lavoro di August Sander – in cui la matrice scientifica si coniuga con quella 

artistica – con il progetto dei Becher è stato evidenziato anche da Virginia Heckert, che 

commentando una lettera scritta da Sander nel 1951 scrisse: “The same could be said of 

the Bechers’ project. They assembled an archive of images that strove to be neutral but 

then imposed specific organizational systems upon them. It is in the latter acts that artistic 

interpretation resides”90. 

Un secondo fotografo associato con la Neue Sachlichkeit è Albert Renger-Patzsch 

(Würzburg, 22 giugno 1897 – Soest, 27 settembre 1966), più direttamente correlato ai 

Becher per il suo particolare focus sulle architetture industriali. Dopo la leva obbligatoria 

militare durante la Prima Guerra Mondiale, studiò chimica al Dresden Technical College 

e nei primi anni Venti lavorò come fotografo di stampa per il Chicago Tribune, prima di 

diventare libero professionista. Nel 1922 il fotografo tedesco divenne direttore del 

dipartimento immagini del Folkwang Archive e Auriga Verlag, l’anno successivo arrivò 

la stessa nomina per il dipartimento di Propaganda Visiva a Berlino, in Germania. Dal 

1925 al 1928 Albert Renger-Patzsch aprì uno studio a Bad Harzburg, in Germania, dove 

lavorò come fotografo freelance producendo fotografie documentarie e per la stampa. Nel 

1929 si trasferì a Essen, in Germania, dove dal 1933 al 1934 insegnò e diresse il 

dipartimento di fotografia pittorialista della Folkwangschule. Lasciò la carica dopo soli 

due semestri a causa dell’acquisizione nazista delle arti. Nel 1944 il suo archivio, 

composto da circa 18.000 negativi, andò quasi distrutto durante un bombardamento aereo 

 
89 Cfr. J. Von Hartz, August Sander, New York, Aperture, 1977; S. Lange, August Sander. “Voir, observer, 

penser” : la profession de foi d’un photographe, in August Sander (1995), tr. fr. di D.-A Canal, Parigi, 

Centre Nationale de la Photographie, 1995. 
90 V. Heckert, cit., p. 28. 
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su Essen, dove all’epoca viveva. Nel 1928, Renger-Patzsch pubblicò il suo libro più 

famoso, Die Welt ist schön (Il mondo è bello), una raccolta di circa cento fotografie dove 

l’illustrazione scientifica scandisce le forme dei soggetti ritratti – principalmente oggetti, 

elementi naturali e architetture industriali [Fig. 10]. L’ossessione nei confronti degli 

oggetti quotidiani catturati attraverso il filtro dell’oggettività in contrasto con l’estetica 

pittorialista – tradizionalmente legato al contesto culturale di Weimar – caratterizzò fin 

dal principio il suo lavoro. Il libro fotografico ha una struttura variegata composta da 

primi piani, inquadrature e angolazioni sorprendenti, inquadrati all’interno di rigide 

composizioni formali e sapiente attenzione del dato luministico. Questo nuovo sguardo 

ha influenzato la generazione successiva di fotografi, come Bernd e Hilla Becher, 

soprattutto con l’ampia serie di fotografie nella regione della Ruhr – iniziata dal 1927 e 

proseguita nel 1929, anno in cui si trasferisce ad Essen91 – ottenendo una dettagliata 

rappresentazione di uno tra i più archetipici paesaggi industriali europei [Fig. 11]. In seno 

alla sua produzione, questo lavoro si classifica come l’unico lavoro non commissionato 

all’artista, che spicca come un autentico capolavoro della fotografia documentaria e 

modernista92. L’occhio attento del fotografo ha saputo documentare non solo la 

morfologia del distretto della Ruhr, ma anche il suo rapido mutamento compiendo 

numerosi scatti che si configurano per la loro chiarezza compositiva ed equilibrio formale 

[Fig. 12]. Ciascuna di queste iconiche immagini rappresenta la plasticità di queste 

architetture industriali avvolte dai fumi della produzione siderurgica e carbonifera93. 

Per molti anni Renger-Patzsch ha documentato i paesaggi industriali del distretto della 

Ruhr, puntando l’obbiettivo della sua macchina fotografica verso i siti e le architetture 

che i Becher avrebbero fotografato decenni dopo. Sebbene alcune vedute siano 

virtualmente intercambiabili, una differenza nell’approccio e nello stile risulta evidente: 

 
91 Cfr. “Albert Renger-Patzsch”, in “Art and artists”, MoMA, https://www.moma.org/artists/4866#works 

[ultimo accesso 24/09/2023]; “Albert Renger-Patzsch”, in “Person”, Getty Museum Collection, 

https://www.getty.edu/art/collection/person/103KHR [ultimo accesso 24/09/2023]; G. Santagata, La Nuova 

Oggettività di Albert Renger-Patzsch, in “Maestri della fotografia”, https://fotografiaartistica.it/albert-

renger-patzsch/ [ultimo accesso 24/09/2023]. 
92 Albert Renger-Patzsch. Paesaggi della Ruhr, in Foto/Industria. IV Biennale di Fotografia dell’Industria 

e del Lavoro, cat. (Bologna, Pinacoteca Nazionale – Sala degli Incamminati, 24 ottobre – 24 novembre 

2019) a cura di F. Zanot, Bologna, Fondazione MAST, Corraini Edizioni, 2019, 

https://www.culturabologna.it/events/albert-renger-patzsch-paesaggi-della-ruhr [ultimo accesso 

24/09/2023]. 
93 FOTO/INDUSTRIA 2019. David Claerbout e Albert Renger-Patzsch, in “Redazione/Archivio”, 

ZirArtmag, https://www.zirartmag.com/2019/11/23/foto-industria-2019-david-claerbout-e-albert-renger-

patzsch/ [ultimo accesso 24/09/2023]. 
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Renger-Patzsch scelse spesso un’angolazione dal basso verso l’alto nel catturare una 

struttura singola, conferendole una maestosa aura di monumentalità, mentre le immagini 

dei Becher, al pari di disegni architettonici, restituiscono all’osservatore le proporzioni 

esatte e i dettagli delle strutture fotografate. Nel suo saggio Virginia Heckert continuò 

l’analisi data dal confronto di questi diversi approcci scrivendo: 

A point of overlap between the Bechers' philosophy and that of Renger-Patzsch is a 

fundamental regard for the essence of the object - particularly as encapsulated in its 

formal structure - which he characterized in 1928: "There must be an increase in the 

joy one takes in an object, and the photographer should become fully conscious of 

the splendid fidelity of reproduction made possible by his technique"94. 

Infine, Karl Blossfeldt (Schielo, 1865 – Berlino, 1932), fotografo e scultore tedesco, è 

stato generalmente riconosciuto come uno dei principali sostenitori della Nuova 

Oggettività, assieme ai precedenti citati. Il soggetto principale del suo lavoro fotografico 

furono le piante, presentate allo spettatore con immagini chiare e severamente composte 

[Fig. 13]. La composizione rigorosa delle fotografie di Blossfeldt di dettagli vegetali 

ridotti a forme geometriche, a strutture e toni di grigio che ne rivelano la 

standardizzazione, ruppe con gli effetti pittorici del Pittorialismo tedesco, prediligendo 

una fotografia diretta e oggettiva, fedele al suo mezzo. Da studente a docente collegiale, 

Karl Blossfeldt iniziò a studiare presso l'Istituto pedagogico del Museo delle Arti e dei 

Mestieri di Berlino, dopo aver ricevuto una borsa di studio. Dal 1982 al 1897 a Roma fu 

assistente del pittore e artista Moritz Meurer, dove contribuì con disegni schematici e 

fotografie di piante, oltre che con modelli in gesso e in bronzo, alla raccolta di materiale 

didattico per lo studio delle forme naturali. La prima menzione come autore di una 

fotografia di pianta avvenne in Ursprungsformen des Griechischen Akanthus-Ornaments 

(Forme originali dell'ornamento greco dell'acanto) di Meurer del 1896. Nel 1898 arrivò 

la nomina come docente presso la scuola del Kunstgewerbemuseum (Museo d'Arte 

Decorativa) di Berlino per un corso appositamente creato per lui – modellazione di piante 

viventi – dove rimase fino al suo ritiro nel 1930. Le principali responsabilità, non solo 

didattiche, di Blossfeldt furono, quindi, la modellazione delle piante e lo studio della 

natura. Egli non considerava le sue foto un risultato artistico a sé stante, per lui la 

macchina fotografica serviva solo a far emergere e riprodurre i dettagli delle piante che 

fino a quel momento erano stati ignorati a causa della loro piccolezza. La fotografia gli 

 
94 V. Heckert, cit., p. 29. 
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apparse come il miglior ausilio per l’insegnamento. Di norma, Blossfeldt fotografò 

singole piante, mai pose decorative o composizioni floreali, mostrando spesso una visione 

parziale e drasticamente ingrandita della pianta [Fig. 14]. Dei suoi soggetti Blossfeldt 

sembrò ricercare l’archetipo della specie vegetale, di cui registrava ogni fase di vita e di 

cambiamento. Il gallerista Karl Nierendorf nel 1926 scoprì le fotografie di piante del 

fotografo – probabilmente in occasione di una mostra nei corridoi della scuola – 

riconoscendo immediatamente un contributo significativo al Modernismo. Poco dopo, 

Nierendorf organizzò una selezione di fotografie di piante nella sua galleria di Berlino, 

per la prima volta l’avanguardia artistica entrò in contatto con le fotografie di Blossfeldt. 

Tuttavia, la svolta decisiva si ebbe nell’autunno del 1928, all’età di sessantatré anni 

raggiunse una fama inaspettata con la pubblicazione del suo primo libro di fotografie 

Urformen der Kunst (Forme d'arte nella natura, 1928). Per la pubblicazione di queste 

fotografie Blossfeldt creò dettagli su dettagli, eliminando ogni traccia dai suoi metodi di 

lavoro. Per estrarre queste forme d’arte dalla natura, Blossfeldt ha talvolta sezionato gli 

esemplari con il bisturi in modo così radicale da renderli non più botanicamente 

identificabili. L’approccio concettuale di Blossfeldt lo portò nell’orbita di tendenze 

artistiche diverse e quasi incompatibili tra loro: dalla Nuova Oggettività al Surrealismo e 

ai suoi aderenti. Tuttavia, ciò che Blossfeldt produsse dal punto di vista fotografico, e che 

pubblicò solo verso la fine della sua vita creativa, era coerente con i principi della Nuova 

Oggettività. L'archivio vegetale di Blossfeldt ha acquisito una nuova rilevanza oggi, 

essendo messo in relazione con la storia dell'arte più recente. Le sue immagini di piante 

sono state paragonate per motivi formali alla fotografia industriale dei fotografi tedeschi 

Bernd e Hilla Becher, il cui inventario dei monumenti dell’industria pesante è anch’esso 

sostenuto da un principio seriale e da un metodo di lavoro tipologico. Oggi, per quanto si 

riconosca una certa continuità in questo confronto, ne emerge naturalmente una differenza 

– come scrisse Ulrike Meyer Stump - poiché gli ingrandimenti di Blossfeldt sono il 

risultato di un elaborato processo di selezione e lavorazione, mentre le immagini dei 

Becher sono il risultato di una procedura di ripresa standardizzata. L’utilizzo della griglia 

e l’approccio enciclopedico-inventariale modello di una tradizione specificamente 

tedesca di tipologia grafica non ne rivelano un aspetto chiuso, il suo archivio fotografico 
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di forme vegetali non è un’opera finita, ma materiale in attesa di elaborazione.95 Virginia 

Heckert nel saggio contenuto nell’ultima retrospettiva dei Becher scrisse su Blossfeldt: 

Karl Blossfeldt is another photographer from this period who similarly isolated his 

subjects in front of neutral backgrounds and lit them with natural light. Over a period 

of three decades, he utilized multiple degrees of intense magnification to establish 

visual equivalence among studies of plant specimens, creating images that were 

simultaneously scientific and abstract. Examples of this work were published in two 

books, Urformen der Kunst (Archetypes of Art, 1928) and Wundergarten der Natur 

(Wonder Garden of Nature, 1932), both of which organized images according to 

their formal qualities. Blossfeldt began his career as a sculptor and later taught at the 

Kunstgewerbeschule (School of Applied Arts) in Berlin, using his plant studies to 

inspire students in the departments of architecture and design. The German architect 

Werner Lindner included three of Blossfeldt’s images in Bauten der Technik: Ihre 

Form und Wirkung (Buildings of Technology: Their Form and Function, 1927), an 

important resource for the Bechers96. 

Dal punto di vista storico-artistico la fotografia dei Becher si inserisce in continuità 

rispetto alla tradizione fotografica tedesca degli anni Venti e Trenta del Novecento, che 

assorbì il fascino della tassonomia e della classificazione - come nel lavoro del biologo 

Ernst Haeckel o dei fotografi Karl Blossfeldt e August Sander – sia la passione per il 

paesaggio industriale della Valle della Ruhr – come nei collage di Paul Citroen o nelle 

fotografie di Albert Renger-Patzsch e Peter Weller. Anche se resta difficile da definire 

come e quanto un determinato contesto culturale possa influire in maniera implicita sulla 

mentalità degli artisti del proprio tempo, resta obbligatoria la necessità di prenderlo in 

considerazione. Per Hilla, tuttavia, nessuno di questi riferimenti era noto quando lei e 

Bernd hanno iniziato a fotografare. Ciò che ha informato il loro lavoro, invece, è stata 

semplicemente la curiosità per le industrie che li circondavano, guidata dai ricordi 

d'infanzia di Bernd e dal fascino riscontrato da Hilla nell’aspetto in bianco e nero degli 

oggetti fotografati97. In conversazione con Thomas Weaver, Hilla Becher raccontò di non 

aver mai visto il lavoro fotografico di August Sander: 

No, not then. There were just no books where you could see these kinds of images. 

Besides, Sander’s own first books had been confiscated and burned by the Nazis. His 

son was a communist and produced lots of anti-Nazi propaganda. August had helped 

him with these, drying the freshly printed flyers and leaflets on his roof. But then a 

 
95 Cfr. U. M. Stump, Working Collages – A Photographic Sketchbook, in K. Blossfeldt, A. Wilde, J. Wilde, 

Karl Blossfeldt: working collages, Londra, The MIT press, 2001, pp. 7-18; H. C. Adam, Between Ornament 

and New Objectivity – The Plant Photography of Karl Blossfeldt, in Ead., Karl Blossfeldt, 1865-1932, 

Colonia, Taschen, 1999, pp. 16-65. 
96 V. Heckert, cit., pp. 28-29. 
97 T. Weaver, H. Becher, Hilla Becher in conversation with Thomas Weaver, Architectural Association 

School of Architecture, AA Files, 2013, No. 66 (2013), pp. 17-36, qui p. 17. 
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sudden gust of wind blew them all over the town and he got into a lot of trouble. As 

a result, practically all of his books disappeared (although much later, Bernd 

managed to find some rare copies through an antiquarian dealer)98. 

Attraverso il loro lavoro, questi tre fotografi – e non solo – hanno svolto un ruolo cardine 

nell’evoluzione che ha separato la fotografia dalle concezioni e della tecnica della 

“fotografia d’arte”, tipiche della fine del XIX secolo e dell’inizio del XX secolo, 

introducendo nuovi paradigmi concettuali di rappresentazione durante gli anni Venti. 

Tutti e tre hanno contribuito a emancipare la fotografia, che fino ad allora era stata 

fortemente modellata sulla composizione e sulla formalità della tradizione pittorica, 

mediante immagini oggettive e realistiche che enfatizzavano la struttura iconografica 

delle superfici e i dettagli degli oggetti e delle persone. In questo modo, ponevano l’alto 

grado di obiettività della fotografia al servizio dell’analisi e della documentazione della 

realtà99. 

Il lavoro dei Becher mostra, inoltre, delle affinità stilistiche con alcuni fotografi della 

linea americana, che come loro, si sono orientati principalmente su una descrizione non 

pittorica del paesaggio, specialmente verso architetture industriali o vernacolari.  Tra i 

nomi più importanti si possono ricordare Charles Sheeler e Walker Evans. Il primo – 

inizialmente pittore – è ricordato per l’interesse verso la fotografia d’architettura 

commerciale, si ricordi la documentazione su commissione della Ford Motor Company 

presso lo stabilimento di River Rouge. Il secondo contribuì alla fotografia con il suo 

approccio intimo di soggetti architettonici, a metà degli anni Trenta egli individuò le 

strutture vernacolari dell’America dell’epoca della Depressione, riempiendo la cornice 

delle sue fotografie con le facciate di case coloniche, pensioni e chiese100. 

Negli ultimi decenni la fotografia si è elevata a simbolo internazionale della produzione 

artistica di Düsseldorf: la consolidata Scuola di Düsseldorf incarna l’eccellenza del 

medium, che articola nel modo più variegato e innovativo. Partendo dal rinnovamento 

della tradizione documentaria tedesca, Bernd e Hilla Becher si sono configurati come un 

anello di congiunzione tra il passato e il futuro della fotografia, il secondo versante del 

loro impegno per la storia dell’arte fu l’incarico didattico. La loro eredità è stata raccolta 

 
98 Ivi, p. 20. 
99 S. Lange, cit. 
100 V. Heckert, cit., p. 32; Cfr. O. Lugon, Lo stile documentario in fotografia. Da August Sander a Walker 

Evans (1920-1945), Milano, Mondadori Electa, 2008;  
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da tre generazioni di artisti, che ne hanno saputo ampliare notevolmente la visione, 

inoltrandosi con le loro opere nei territori della sperimentazione multimediale e dell’arte 

digitale. Fu cruciale per questa evoluzione della forma d’arte fotografica la posizione di 

Bernd Becher come professore presso la Kunstakademie di Düsseldorf. Le note 

denominazioni “Scuola di Becher” e “Scuola di fotografia di Düsseldorf”, mai promosse 

dagli stessi Becher, rimangono una chiara manifestazione della loro profonda influenza 

sul campo, allora come oggi.  

La storia dell’Accademia d’Arte di Düsseldorf iniziò nel 1972, quando la scuola divenne 

una delle istituzioni più rinomate per poter studiare arte in Germania, in particolare pittura 

e scultura. Gli stessi Bernd e Hilla ne furono studenti, con la sola differenza che, quando 

la coppia iniziò a studiare lì, rispettivamente nel 1957 e 1958, la fotografia non compariva 

come materia d’insegnamento101. Fu l’allora rettore di questa istituzione, lo scultore 

Norbert Kricke, a convincere lungamente Bernd Becher dell’importanza di una nomina 

come docente, che per motivi amministrativi poté accettare solo separatamente dalla 

moglie Hilla. Bernd – solo dopo essersi accertato di non compromettere il lavoro che 

stava svolgendo con sua moglie – divenne dal 1976 al 1996 il primo professore di 

fotografia artistica in un’accademia di belle arti tedesca, accanto a docenti del calibro di 

Joseph Beuys, Katharina Sieverding, Gerard Richter e Anselm Kiefer. Virgina Heckert 

nel suo saggio propose un’illuminante deduzione sul motivo che spinse il rettore a 

scegliere proprio Bernd Becher per tale compito: 

Given the diverse ways in which students and professors incorporated photography 

into their multimedia and performative practices in the 1960s and 1970s – a period 

that was marked by political and social unrest – the appointment of Bernd Becher as 

the first professor of photography at the Kunstakademie in 1976 might seem to have 

been a conservative choice. The Bechers utilized photography to create objective 

documents of industrial architecture, not to record performances, debate social 

issues, or question power structures. Presumably the administration regarded the 

extreme objectivity of their approach and their adherence to technical precision as 

factors that would disincentivize students from using the medium as a critique of the 

institution, following a turbulent period at the school102. 

Oltre a Tata Ronkholz, Volker Döhne, Iris Salzmann e Angelika Wengler, che in seguito 

abbandonarono l’attività artistica, i primi studenti furono Candida Höfer, Axel Hütte, 

 
101 Quando Bernd e Hilla Becher furono studenti presso la Kunstakademie di Düsseldorf, quest’ultima 

ricevette l’approvazione dall’istituto nella sua richiesta di istituire e gestire una camera oscura e di insegnare 

agli studenti le pratiche fotografiche ad essa associata. Tuttavia, questo ruolo non fu più prorogato dopo il 

completamente degli studi da parte di lei e Bernd nel 1961. 
102 V. Heckert, cit., p. 39. 
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Thomas Struth e Thomas Ruff. Rispettivamente nel 1978 e nel 1980 vi si aggiunsero Petra 

Wunderlich e Andreas Gursky. È importante evidenziare che la competenza nell’ambito 

della produzione artistica non necessariamente si traduce in una capacità di insegnamento 

equivalente. Tuttavia, osservando alcuni dei loro studenti – in aggiunta si ricordano 

Laurenz Berges, Elger Esser, Simone Nieweg, Jörg Sasse e Petra Wunderlich - si può 

notare il successo di questo doppio ruolo dei Becher. A proposito di questa eredità di una 

sorta di “Scuola dei Becher” - mai promossa dalla coppia di fotografi – o di una famiglia 

allargata Hilla rispose: 

This was only possible because the class was so small. Don’hold me to this, but it 

was never more than 20 students. Of course, not everyone would turn up. If you had 

ten together it was already a lot, but mostly we would see even less. Ultimately, 

though, this whole ‘Becher School’ thing is a bit tiring – I mean, enough is enough! 

All these guys – Gursky, Struth, Ruff, Höfer and Laurenz Berges, who came a bit 

later – are not kids any more. They have grey hair! Whenever I see them – at 

birthdays or marriages, or now second marriages – I always apologise: ‘I’m sorry 

people, it’s not my fault, I never used the term “Becher School”.’103 

Il loro insegnamento non ha promosso un’uniformità nel linguaggio iconografico, ma ha 

invece favorito lo sviluppo di visioni individuali. Anche Hilla Becher in via ufficiosa 

prese parte all’insegnamento, poiché spesso gli studenti si recavano nel loro studio di 

Düsseldorf-Wittlaer e nella loro casa, un’ex cartiera a Düsseldorf-Kaiserswerth, dove si 

studiavano non solo l’opera degli stessi artisti, ma anche volumi fotografici e immagini 

di altri artisti come Eugène Atget, Walker Evans, Stephen Shore e Edward Ruscha. Il 

ricordo di questa esperienza da parte dell’ex studente Andreas Gursky è stato colto da un 

curatore: 

It was not so much in terms of the conceptual side of photography or how to use the 

technology around the camera; the most important thing that they did, and what 

really made a difference for Andreas, was that they invited him and his fellow 

students to their home where they sat and drank coffee, or had a glass of wine, and 

discussed and debated. And to be in that environment – to see how all their 

photographs and equipment and Kodak boxes and so on completely surrounded them 

in their daily lives; to see that being an artist, or being a photographer, is not going 

to the studio and taking a few pictures then going home; to see that it's a way of 

living…that of art and life being entwined, that there’s no separation between the 

life you live and the art you make, has stayed with him throughout104. 

 
103 T. Weaver, H. Becher, cit., p. 28. 
104 F. Liew, curatore del Moderna Museet, Stoccolma, citato in G. Lane, “The Düsseldorf School of 

Photography. By Stefan Gronert”, in "The Art Book 17", no. 4, novembre 2010, p. 85. 
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Anche in conversazione con Thomas Ruff, il fotografo sostenne di incontrarsi con il suo 

professore egualmente a casa sua o in accademia. La dimensione più “intima” e meno 

scolastica dello studio permetteva una conversazione tra tutti, Hilla inclusa: 

Somewhat naive I wanted to study at an art academy where they also taught painting 

and sculpture, as I thought that’s the place where you learn to make beautiful images. 

I did not know Bernd and Hilla Bechers work back then, but the art academy at 

Düsseldorf was the only one in Germany at that time with a class on photography. I 

was shocked when I saw the Bechers’ work, as it was the complete opposite of my 

own images so far, which I believed were fantastic. During my first year at the 

academy, occupying myself with Art History, Photography and Art Theory as well 

as looking at art, there was a switch. I realized that everything I did was not 

substantial and that’s when I started to learn from Bernd and Hilla Becher: 

Concentrate on your subject - if you decide on the face, you should make a 

straightforward portrait and not have a distracting landscape in the background. If 

you shoot interiors, that’s what you are looking at, the same with buildings. Nothing 

else. And always reflect the media you are working with. This is, what I am still 

doing up to now105. 

Bernd ha insegnato alla Kunstakademie fino al 1996 e poi ha continuato con un contratto 

per altri due anni; nel corso del suo incarico ha avuto ottantasette studenti. Tra questi ci 

sono alcuni degli artisti di maggior successo che hanno lavorato con la fotografia negli 

ultimi trent'anni, quelli che sono stati identificati con la "Scuola Becher" o la "Scuola di 

fotografia di Düsseldorf". Le opere realizzate da questi studenti che hanno sperimentato 

le stampe a colori in dimensioni considerevoli sono state frequentemente interpretate 

attraverso la lente della pittura piuttosto che della fotografia. Senz’altro non sono state 

contestualizzate all’interno del Minimalismo e dell’Arte Concettale, che erano ambienti 

più comuni per le opere dei Becher. Questa generazione di artisti ha saputo cogliere 

sapientemente la sfida e gli insegnamenti dei due fotografi tedeschi promuovendo 

interrogativi e studi circa la veridicità della fotografia106. 

  

 
105 Appendice, intervista a Thomas Ruff. 
106 Cfr. S. Gronert, L. Schirmer (a cura di), La scuola di Düsseldorf: fotografia contemporanea tedesca, 

Milano, Johan & Levi, 2009; V. Heckert, Bernd and Hilla Becher: A Lifelong Project of Uninflected 

Passion, op. cit., pp. 12-43. 
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Figura 1. Bernd Becher and Hilla Becher, Anonymous Sculpture (cooling towers), 1970, grid with 30 gelatin silver prints 
plus diagram, 207.3 × 188.4 cm (The Museum of Modern Art, © Estate of Bernd Becher and Hilla Becher) 

 

Figura 2. MoMAExh_0934_MasterChecklist, Master checklist, "Information", The Museum of Modern Art, 1970, 
https://www.moma.org/documents/moma_master-checklist_326690.pdf?_ga=2.52788576.956518579.1693923403-
1373823031.1677073217 

https://www.moma.org/documents/moma_master-checklist_326690.pdf?_ga=2.52788576.956518579.1693923403-1373823031.1677073217
https://www.moma.org/documents/moma_master-checklist_326690.pdf?_ga=2.52788576.956518579.1693923403-1373823031.1677073217
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Figura 3. Carl Andre, "A Note on Bernhard and Hilla Becher", Artforum 11, no.4 (dicembre 1972) 
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Figura 4. William Henry Fox Talbot, Part of Queen's College, Oxford, Plate I, The Pencil of Nature, negativo: 4 Settembre 1843 
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Figura 5. William Henry Fox Talbot, View of the Boulevards at Paris, Plate II, The Pencil of Nature, negative: Maggio 1843 
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Figura 6. William henry Fox Talbot, Bust of Patroclus, Plate V, The Pencil of Nature, 1844, negativo: 9 agosto 1842. 
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Figura 7. August Sander, Secretary at West German Radio, Cologne, 1931, stampa su carta alla gelatina ai sali 

d'argento, 25.8 x 18.7 cm, © 2023 Die Photographische Sammlung / SK Stiftung Kultur - August Sander Archiv, 

Cologne / ARS, NY 
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Figura 8. August Sander, Young Farmers, 1914, stampa su carta alla gelatina ai sali d'argento, 25.8 x 18.7 cm, © 2023 

Die Photographische Sammlung / SK Stiftung Kultur - August Sander Archiv, Cologne / ARS, NY 



61 
 

 

Figura 9. August Sander, Bleibergwerk Mechernich, Hochofen, 1920-30, stampa su carta alla gelatina ai sali d'argento, 

22.4 x 16.2 cm, © 2023 Artists Rights Society (ARS), New York 
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Figura 10. Albert Renger-Patzsch, Ein Knotenpunkt der Fachwerkbrücke Duisburg-Hochfeld, 1928, stampa su carta 

alla gelatina ai sali d’argento. Albert Renger-Patzsch Archiv / Stiftung Ann und Jürgen Wilde, Pinakothek der Moderne, 

Munich. © Albert Renger-Patzsch / Archiv Ann und Jürgen Wilde, Zülpich / VEGAP, Madrid 2017. 
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Figura 11. Albert Renger-Patzsch, Wirtschaft an der Ruhr, 1953, stampa su carta alla gelatina ai sali d’argento, 16.19 

x 22.54 cm, ©Artists Rights Society (ARS), New York / VG Bild-Kunst, Bonn 
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Figura 12. Albert Renger-Patzsch, Kauper, Hochofenwerk Herrenwyk, Lübeck, 1927, stampa su carta alla gelatina ai 

sali d’argento 
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Figura 13. Karl Blossfeldt, Passiflora, 1898-1932, stampa alla gelatina d'argento, 29.8 x 23.8 cm, Thomas Walther 

Collection. Bequest of James Thrall Soby, by exchange, © 2023 Karl Blossfeldt / Artists Rights Society (ARS), New 

York.  
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Figura 14. Karl Blossfeldt, hordeum distichum, 1898-1932, , stampa alla gelatina d'argento, 29.6 x 23.7 cm, Thomas 

Walther Collection. Gift of James Thrall Soby, by exchange, © 2023 Karl Blossfeldt / Artists Rights Society (ARS), New 

York. 
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II – DALLA RUHR ALLA LAGUNA: I BECHER ALLA 

BIENNALE ARTE 1990 

II.I. La deindustrializzazione della Ruhr 
 

 

Nella Germania nord-occidentale si trova la regione della Ruhr, una vasta area delimitata 

dai fiumi Lippe e Ruhr, con l’Emscher che ne attraversa il cuore, tutti affluenti del Reno. 

Per oltre un secolo, l’attività estrattiva intensiva e le industrie pesanti per la lavorazione 

del ferro e dell’acciaio hanno profondamente trasformato il paesaggio e la comunità 

locale in questa regione107. L’inizio del rinnovamento del bacino della Ruhr ha avuto 

luogo successivamente al declino dell’industria estrattiva, un settore che aveva operato 

per decenni come fulcro e impulso trainante dell’economia tedesca. Fino a non molti anni 

fa, infatti, la Ruhr è stata considerata il cuore europeo delle miniere e della siderurgia, 

fucina delle armi del Terzo Reich e nel dopoguerra stimolo della poderosa rinascita 

economica tedesca. Questo ha avviato un complesso processo di trasformazione post-

industriale, il quale non si è limitato esclusivamente al recupero fisico delle aree 

industriali né alla risanazione delle numerose terre inquinate, bensì ha posto un’enfasi 

particolare sulle questioni territoriali, ecologiche, naturalistiche, sociali, politiche e 

culturali coinvolte nelle vaste regioni industriali in transizione108. L’introduzione del 

saggio di Lutz Raphael delinea in maniera puntuale ogni aspetto della situazione: 

Il bacino della Ruhr è stata una delle aree più pesantemente e drammaticamente 

colpite dalla crisi e dal cambiamento strutturale della società industriale della 

Germania occidentale seguiti al boom. Certamente la crisi del carbone della fine 

degli anni Cinquanta aveva già allargato, tra i politici e i responsabili della 

 
107 “In the Ruhr area as in Belgium and northern France there is a unique concentration of various 

industrial complexes – mines, iron and steel plants, and coke plants – which have placed their stamp on 

the structure of the landscape. Geologically, the Ruhr area is made up of three different zones, each of 

which was exploited at a different time. Initially, mining was introduced in the southern Ruhr area, where 

everything was removed that was easily transported to the surface. The development continued in the 

middle of the Ruhr area. The further north the mining moved, the deeper the mineral resources were, 

requiring more complicated technology. That had a direct effect on the outer appearance of what was 

built. The deeper they mined, the higher the towers and the larger the other parts of the plant had to be. As 

the financial burden of the advanced technology could soon only be carried by a group; more and more 

businesses merged to form large mine companies, whose complexes often took on the appearance of 

citylike conglomerates”. B. Becher e H. Becher, conversazione con S. Lange, estratto da Bernd and Hilla 

Becher: Industrial Landscapes, Cambridge, MA: The MIT Press, 2002, pp. 5-11, in S. Lange, cit., p. 198. 
108 A. Kipar, La rinascita della Ruhr, in "Meridiana", 2016, No. 85, Aree Deindustrializzate (2016), pp. 221-

237, qui p. 221. 



69 
 

pianificazione, la consapevolezza dell’inevitabile ristrutturazione, globale e di lungo 

termine, che presto avrebbe eroso la posizione di vantaggio delle industrie minerarie 

locali. Ma solo la recessione del 1973–1975 determinò l’inizio di un duraturo, 

inarrestabile declino dell’economia industriale della regione. Le sue pesanti 

conseguenze sono state efficacemente descritte da Ulrich Herbert sull’esempio della 

città di Dortmund: tutte le miniere e le acciaierie furono chiuse, i tassi di 

disoccupazione salirono ad oltre il 20%. Prima della fine del secolo, quasi 10000 

persone, oltre il 15% dei residenti, abbandonarono la città109. 

Nel 2018 si è svolto presso il Deutsches Historisches Institut di Roma un convengo 

intitolato Deindustrializzazione: le trasformazioni strutturali del Nordovest e della Ruhr 

in prospettiva comparata. Durante la conferenza si sono alternati nei contributi studiosi 

italiani e tedeschi, con lo scopo di far emergere la complessità dei meccanismi che hanno 

caratterizzato i processi di deindustrializzazione in queste due aree. Nella sezione 

“metodologia e storiografia” viene brevemente delineata la storia del bacino della Ruhr 

da parte di due studiosi: 

Hans-Werner Wehling (Università di Duisburg-Essen) ha brevemente delineato la 

storia del bacino della Ruhr, presentandone soprattutto le suddivisioni in zone, assi, 

reti e sistemi di comunicazione, offrendo sul piano metodologico l’esempio di un 

approccio interdisciplinare e di un’analisi multidimensionale dello sviluppo spazio-

temporale di questa importante area industriale. Ha sostenuto che l’intera regione, 

nella sua complessità di «paesaggio culturale industriale», candidata al 

riconoscimento dall’Unesco, risulta dalla conservazione di una larga moltitudine di 

«industrial remains», ma ha anche offerto un esempio della insufficienza del punto 

di vista meramente conservazionista da un lato e della necessità di una prospettiva 

interdisciplinare ampia per comprendere potenzialità e penalizzazioni che derivano 

da una eredità industriale così pesante. […] Analogamente, Stefan Moitra 

(Deutsches Bergbau-Museum, Bochum), ha illustrato il suo progetto di storia orale 

condotto tra il 2015 e il 2018 e riguardante i minatori della Ruhr, una regione in cui 

il processo di ristrutturazione del settore carbonifero è iniziato nella crisi 1958-1959 

ma che vedrà chiudere l’ultima delle sue miniere proprio alla fine del 2018. 

L’obiettivo di entrambi questi progetti non è stato solo quello di dare voce ai 

lavoratori, ma anche quello di sondare come le soggettività si saldino oppure si 

scollino dalla comprensione del processo storico della deindustrializzazione del 

Nord del mondo, e per consentire l’espressione e l’analisi di insoddisfazioni, 

risentimenti, forme di resistenza che lasciano emergere tendenze all’avvicinamento 

a posizioni della destra politica110. 

Ma che cos’era la Ruhr prima di essere una regione fortemente sviluppata grazie ai bacini 

minerari sotto il regno di Prussia? In che modo l’eredità postindustriale e industriale ha 

contribuito a forgiare una nuova identità orientata al futuro? La risposta a queste domande 

 
109 L. Raphael, Curricoli flessibili e stile di vita transnazionale, traduzione italiana a cura di C. Romeo, in 

M. Livi (a cura di), Migration/Region/Integration, 28 (2019), 2, pp. 44-60, qui p. 44. 
110 F. Meier, Deindustrializzazione: le trasformazioni strutturali del Nordovest e della Ruhr in prospettiva 

comparata, in “Meridiana”, No. 92 (2018), pp. 245-258, qui p. 247-248. 
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si trova in parte nella storia antica111. Prima dell'avvento dell'industrializzazione, il bacino 

della Ruhr era un territorio poco ospitale, caratterizzato da paludi e una scarsa densità di 

popolazione, con nuclei urbani di rado composti da più di 500 abitanti. Tuttavia, nel corso 

della metà del XIX secolo, grazie all'impulso dell'industria estrattiva e siderurgica del 

carbone, questa regione subì una profonda metamorfosi e fu notevolmente equipaggiata 

con nuove infrastrutture, tra cui autostrade, canali navigabili e reti ferroviarie. La 

popolazione crebbe da soli 300.000 nel 1820 a un'imponente cifra di 5,7 milioni nel 1865, 

rendendo questa zona una delle più floride e ricche dell'intera Germania, con un'economia 

che si fondava principalmente sull'estrazione del carbone112. 

Nel corso del Novecento, nell'arco di qualche decennio una distesa di paludi è stata 

trasformato in un enorme distretto produttivo. Prima della crisi del settore sono 

furono estratti sette miliardi di tonnellate di carbone, che avevano alimentato 

l'industria siderurgica dando vita a quello che è stato definito il miracolo economico 

nella produzione di acciaio per le automobili e le armi. Gli operai sono affluivano a 

centinaia di migliaia, e attorno ai siti industriali sorgevano città operaie costituite da 

immigrati. Tutto nasceva e dipendeva dai giacimenti di carbone della regione e dalle 

sue fabbriche.113 

Comprende un totale di 53 città, tra cui Bochum, Bottrop, Dortmund, Duisburg, Essen, 

Gelsenkirchen, Hagen, Hamm, Herne, Mülheim an der Ruhr, Oberhausen, e molte altre, 

il tutto collegato da una fitta rete autostradale e ferroviaria. Tuttavia, va notato che questa 

conurbazione si estende ancora oltre, includendo gli agglomerati urbani di Colonia, Bonn, 

Düsseldorf e Leverkusen, che si trovano più a sud. Questa area estesa è conosciuta come 

Rhein-Ruhr e costituisce uno dei maggiori complessi urbani nell'Unione europea. 

Il trattato di Versailles sollevò numerose questioni, ma tra il 1929 e il 1922, la questione 

più controversa fu quella delle riparazioni di guerra. Le somme stabilite dagli alleati si 

rivelarono troppo ingenti ed eccessive per la capacità di pagamento della Germania. Nel 

1922, quest’ultima si trovò in una situazione finanziaria estrema e richiese una moratoria. 

Tuttavia, le discussioni tra le potenze alleate, in particolare Inghilterra e Francia, non 

portarono ad una soluzione. La Germania, impossibilitata a ottenere prestiti, dichiarò 

l’incapacità di effettuare pagamenti a tempo indeterminato nel novembre 1922 e chiese 

nuovamente una moratoria. Nel dicembre 1922, una conferenza tra i primi ministri 

inglese, francese, italiano e belga si concluse senza risoluzione. In seguito, la Francia, 

 
111 S. Tägil, Regions in Central Europe, the legacy of history, Londra, Hurst & Company, 1999, p. 90. 
112 A. Kipar, L’Emscher Park nel bacino della Ruhr, Lodi, Il Pomerio, 1993, p. 5. 
113 I. Burzi, Nuovi paesaggi e aree minerarie dismesse, Firenze, Firenze U. P., 2013, p. 78. 
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guidata da Raymond Poincaré, decise di occupare la regione della Ruhr, cuore 

dell’industria carbonifera e metallurgica tedesca, basandosi su alcune clausole del trattato 

di Versailles. Questa occupazione provocò la cosiddetta “resistenza passiva” da parte 

degli industriali della Ruhr che si rifiutarono di consegnare il carbone senza ordine del 

loro governo. La Francia rispose con espulsioni, incarceramenti e condanne severe, 

tuttavia, l’occupazione della Ruhr causò inflazione e danni alle finanze tedesche. Con il 

tempo, la Francia iniziò a organizzare la produzione nella regione. La situazione si 

sbloccò nel 1924 con la nomina di due commissioni e l’elaborazione del Piano Dawes, 

seguito da una conferenza a Londra nel 1924, che portò all’accettazione del piano e 

all’evacuazione della Ruhr entro il 1925114. Nonostante le difficoltà intercorse durante il 

primo e il secondo dopoguerra, la domanda del carbone rimaneva alta, il bollettino 

d’informazione mensile della Comunità Europea del carbone e dell’acciaio pubblicò nel 

1957: 

La produzione di carbon fossile della Comunità resta stazionaria; essa è stata per i 

primi cinque mesi del 1957 superiore dell’1,37% a quella dello stesso periodo del 

19656. Anche la Francia e la Germania hanno aumentato la propria produzione. Per 

contro la produzione di coke registrata, con una media mensile di 6394000 t. per i 

primi quattro mesi del 1957, un progresso del 4,3% sullo stesso periodo del 1956115. 

L’avvento dell’industrializzazione portò una trasformazione radicale del paesaggio nella 

regione della Ruhr, mutando un territorio agricolo punteggiato da numerosi piccoli 

villaggi e cittadine in un imponente polo industriale avvolto in una nube nera di fumo e 

inquinamento. Verso la fine degli anni Ottanta, la zona attorno al fiume Emscher si 

presentava in uno stato di degrado massimo e penalizzato da una serie di problematiche. 

Le concentrazioni urbane principali non erano più incentrate attorno ai tradizionali fulcri 

storici come cattedrali o municipi, ma piuttosto intorno alle fonderie e alle miniere. 

Questo aveva generato un paesaggio frammentato, dominato da colline di scorie 

industriali, reti ferroviarie dismesse, fabbriche in stato di abbandono e strade che 

conducevano a impasse, tutto incorniciato da uno sviluppo urbanistico caotico e 

 
114 E. Migliorini, A. Torre, voce “Ruhr” dell’Enciclopedia Treccani, 

https://www.treccani.it/enciclopedia/ruhr_%28Enciclopedia-Italiana%29/ [ultimo accesso 01/11/2023]; 

Cfr. A. J. Toynbee, Survey of International Affaires, 1920-23, Londra, Humphrey Milford, Oxford 

University Press; F. H. Simonds, Histoire de l'Europe d'après guerre: De Versailles au lendemain de 

Locarno, Parigi, Payot, 1929; G. Stresemann, La Germania nella tormenta, Milano, Treves, 1933. 
115 AA. VV., Bollettino d’informazione mensile della Comunità Europea del carbone e dell’acciaio, 

Lussemburgo Giugno 1957 2° Anno-Numero 4, p. 8, https://op.europa.eu/it/publication-detail/-

/publication/993d448a-22ca-4d75-b228-4c012940364d/language-it [ultimo accesso 01/11/2023]. 
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disordinato. Tuttavia, uno dei pesi più gravosi ereditati da questa regione era il diffuso 

inquinamento. Il paesaggio, in parte oscurato dalle emissioni industriali, si presentava 

fortemente compromesso da una serie di problemi ambientali e sociali, gettando l’area in 

una profonda depressione.  Nel distretto del bacino della Ruhr, le testimonianze 

dell’industrializzazione erano evidenti ovunque, dalle imponenti fonderie alle torri di 

estrazione del carbone, dai fiumi trasformati in canali di scarico alle discariche. 

Nonostante ciò, come in molte altre nazioni dell’Europa occidentale, l’accento 

predominante sullo sviluppo economico aveva spesso portato a una sottovalutazione della 

tutela ambientale come componente centrale delle politiche nazionali. Questo ha 

contribuito a creare una situazione in cui l’ambiente e le sue conseguenze non erano 

adeguatamente considerati nelle decisioni di sviluppo industriale, portando a un 

deterioramento del paesaggio e a una serie di sfide ambientali e sociali nell’area della 

Ruhr116. Allo scopo di perseguire delle logiche di mercato capitalistiche, le nazioni 

sembravano aver dimenticato come si può pianificare e progettare durante l’esperienza 

dell’industria estrattiva: 

Sarebbe opportuno ricordare che il «paesaggio vive di un impulso proprio» ma può 

essere indirizzato e progettato cercando di prevedere i bisogni e i desideri futuri, non 

quelli di adesso perché tutto avverrà fra decine di anni. Prevederli e progettarli senza 

dimenticare però il fattore produttivo che sta a monte del recupero stesso, è la prima 

fase e la più importante in quanto è la più incisiva, perché trasforma, rimodella il 

paesaggio esistente in un altro che poi a sua volta sarà la base da cui partire per la 

riqualificazione del luogo. È logico quindi auspicare che nell’arco di questo tempo 

dilatato, la vita dei paesaggi sia controllata fin dal principio e quindi ad esempio, nel 

momento in cui studiato un giacimento, si progettano le sezioni di scavo per un suo 

ottimale sfruttamento lo si faccia tenendo conto di quello che questo diventerà nella 

sua terza vita, post cava117. 

Dopo le devastazioni della Seconda Guerra Mondiale, perciò, la regione della Ruhr 

emerse come il cuore pulsante dell’industria nella giovane Repubblica Federale Tedesca, 

contribuendo in modo significativo allo sviluppo economico del paese. La rapida ripresa 

dell’industria tedesca postbellica era stata percepita all’inizio come una meraviglia. 

Secondo lo storico Tony Judt: “Little more than 20 percent of German industrial plant 

had been destroyed by May 1945; even in the Ruhr, where much Allied bombing had 

 
116 Cfr. G. Bindi, C’era una volta l’industria pesante, in “Terra Nuova”, 11 gennaio 2010, 

https://www.terranuova.it/News/Ambiente/C-era-una-volta-l-industria-pesante [ultimo accesso 

01/11/2023]; I. Burzi, Nuovi paesaggi e aree minerarie dismesse, cit.; A. Kipar, La rinascita della Ruhr, 

cit. 
117 I. Burzi, cit., p. 46. 
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been concentrated, two-thirds of all plant and machinery had survived intact”118. 

Successivamente, venne proposto un piano francese per le riparazioni postbelliche, che 

incluse l’idea di separare la Ruhr e la sua parte industriale più meridionale, la Saar, dalla 

sovranità tedesca e metterla a disposizione dei francesi. Il piano, tuttavia, non riuscì ad 

ottenere l’approvazione, poiché non teneva in debita considerazione le opinioni degli altri 

Paesi coinvolti. Nel 1949 venne introdotto il Piano di Riequipaggiamento, come il “Piano 

Monnet”, dal diplomatico e finanziere Jean Monnet, il quale promosse una visione più 

cooperativa delle relazioni tra le nazioni europee. Questo piano portò all’audace proposta 

del ministro degli Esteri francese, Robert Schuman, di unire le industrie del carbone e 

dell’acciaio di Francia e Germania, condividendo i benefici di questa collaborazione. 

Benché soltanto sei Paesi ratificarono l’accordo per la creazione della Comunità Europea 

del Carbone e dell’Acciaio (la Gran Bretagna si oppose, e ciò influenzò altri Paesi 

scandinavi a fare altrettanto), il progetto trasse vantaggio dalla crescita economica che 

seguì, guidata principalmente dal settore manufatturiero tedesco, anche se non fu 

necessariamente causa di tale ripresa. Nel 1955, Jean Monnet fondò il Comitato di Azione 

per gli Stati Uniti d’Europa, un ambizioso tentativo di riunire partiti politici e sindacati 

della metà occidentale del continente. Questo sforzo culminò tre anni dopo nella 

creazione della Comunità Economica Europea, meglio conosciuta come Mercato 

Comune, che in seguito si sviluppò nell’odierna Unione Europea. Le regioni industriali 

della siderurgia e del carbone di Francia e Germania condividevano una notevole 

continuità geografica, contribuendo a rendere questo progetto di integrazione un passo 

significativo verso una cooperazione sempre più stretta tra le nazioni europee119.  

Come si è visto, in quel contesto le problematiche legate all’inquinamento atmosferico e 

ai fiumi contaminati furono considerate di seconda importanza. Tuttavia, iniziarono 

lentamente a emergere nuove prospettive e sensibilità. L’unico a dare un segnale di 

cambiamento fu il candidato del Partito Socialdemocratico Tedesco (SPD) alla carica di 

Cancelliere tedesco nel 1961, Willy Brandt, che con la frase: “Der Himmel über dem 

Ruhrgebiet muss wieder blau werden!” (Il cielo sopra la Ruhr deve tornare a essere 

azzurro), definì una visione che integrava fortemente il tema ambientale nella campagna 

 
118 T. Judt, Postwar: A History of Europe since 1945, New York, Penguin, 2005, p. 83. 
119 L. Sante, A Postmortem for Industry, in Bernd & Hilla Becher, cat., cit., pp. 70-78, qui p. 71. 
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elettorale120. L'incarico di elaborare e attuare misure per affrontare il problema 

dell'inquinamento ambientale subì un significativo cambiamento di prospettiva nel 1969, 

quando l'approccio predominante divenne fortemente orientato verso l'industria e lo 

sviluppo economico. Tuttavia, il primo segnale tangibile di un cambiamento sostanziale 

nelle politiche ambientali emerse solo nel 1986, scaturito da due eventi di portata 

significativa. In primo luogo, il disastro nucleare di Chernobyl in Ucraina, con le sue 

conseguenze devastanti, ebbe un impatto profondo sulla percezione globale dei rischi 

legati all'energia nucleare. In secondo luogo, nello stesso anno, si verificò un grave 

incidente presso la centrale nucleare di Hamm-Uentrop a Essen, nella regione della Ruhr.  

Questi due eventi furono determinanti nell'indurre un cambiamento significativo nelle 

politiche ambientali, spingendo la società e i decisori politici a riconsiderare l'equilibrio 

tra lo sviluppo industriale, l'energia nucleare e la tutela ambientale. L'anno 1986 segnò 

quindi una svolta nelle politiche ambientali, aprendo la strada a un approccio più 

responsabile e orientato alla sicurezza nell'affrontare le sfide ambientali e nucleari nella 

regione della Ruhr.121  

In seguito alla constatazione che l’estrazione del carbone non risultava più vantaggiosa 

dal punto di vista economico, sorse la questione di come gestire l’abbondanza di 

infrastrutture in cemento e acciaio create per sostenere l’industria carbonifera. Nel 1989, 

fu avviato un ambizioso piano decennale per la riconversione dell’intera area, un processo 

che comportava diverse sfide complesse e urgenti. La riconversione del territorio 

coinvolgeva diverse fasi cruciali. Prima di tutto, era necessario affrontare la 

decontaminazione dei terreni industriali dismessi e renderli nuovamente disponibili per 

altri usi, come parchi o nuovi sviluppi urbani. Inoltre, c’era l’arduo compito di ripulire le 

acque altamente inquinate del fiume Escher, che aveva guadagnato la reputazione di 

essere una sorta di cloaca a cielo aperto per oltre un secolo. Inoltre, l’attenzione si 

concentrò sulla riqualificazione di circa cinquanta siti industriali ormai non più produttivi. 

Gran parte dei finanziamenti necessari per questo vasto progetto provenne dal settore 

pubblico, con il governo della regione Nordreno-Westfalia che aveva il controllo 

dell’intera operazione. Il risultato di questa straordinaria impresa è stato la creazione del 

 
120 9. Essen – 2017 European Green Capital, LAND. Landscape Architecture Nature Development, 

https://www.landsrl.com/09_essen [ultimo accesso 01/11/2023]. 
121 A. Kipar, La rinascita della Ruhr, cit., p. 223. 
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maestoso Emscher Landschaftpark, un vasto parco che copre un terzo dell’intero distretto 

della Ruhr. Questo parco unisce circa una dozzina di città, da Bergkamen a est a Duisburg 

a ovest, passando per Dortmund, Bochum, Essen, permettendo spostamenti agevolati 

anche in bicicletta122 o tramite le vie d'acqua. Grazie a una rete di trasporti ben 

organizzata, è possibile atterrare a Dortmund o Düsseldorf, raggiungere agevolmente la 

regione in treno da Berlino in sole due ore e quindi prendere una bicicletta per seguire la 

"Route der Industriekultur". Questa affascinante esperienza consente di visitare luoghi 

come i complessi minerari dello Zollverein e di esplorare strutture come il gasometro di 

Oberhausen, che ora è un immenso centro espositivo accessibile sia internamente che 

esternamente, offrendo una panoramica mozzafiato sulla struggente pianura tedesca. In 

questa regione in continua evoluzione, molti spazi sono stati convertiti in centri espositivi 

e culturali, rendendo la zona una destinazione imperdibile per artisti, curatori e 

appassionati d'arte, anche se ha posto sfide gestionali significative per le autorità locali123. 

Nell’ultimo decennio, la regione della Ruhr ha attraversato una delle più complesse 

trasformazioni urbane dell’intero continente, con risultati straordinariamente positivi. 

Questo processo di riconversione ha influenzato profondamente un ambiente che aveva 

subito gravi deterioramenti a causa della sua storica industrializzazione, portando al 

contempo un notevole miglioramento della qualità della vita per i suoi numerosi abitanti. 

La storia della Ruhr è stata strettamente intrecciata con il settore della metallurgia, grazie 

alla presenza di ricchi giacimenti di ferro e carbone che si trovavano a pochi metri sotto 

la superficie, e alla visione e all'ingegno dei pionieri dell'industria tedesca, con la famiglia 

Krupp in prima linea. Vent'anni dopo la crisi che ha colpito il settore siderurgico, si è 

assistito a una trasformazione straordinaria delle strutture industriali preesistenti. 

Fabbriche, miniere, silos, centrali elettriche, mulini, bacini fluviali e gasometri sono stati 

 
122 “La strada lunga 60 km e larga 5 m riservata alle bici che collegherà Dortmund a Duisburg è solo l'ultimo 

intervento di risanamento ambientale intrapreso nella Ruhr, la maggiore area industriale d'Europa situata 

nel nord della Germania al confine con l'Olanda. La ciclovia correrà a fianco della autostrada che unisce le 

due città industriali, dove il traffico ha raggiunto la velocità lumaca di 31 kmh. Sarà tutta in piano, senza 

incroci e illuminata di notte. Fa parte del piano per implementare l’uso della bici nella regione Nordreno-

Westfalia, dove sono già state costruite 7700 km di piste ciclabili con un investimento di 1,4 miliardi di 

euro.” La Riconversione Urbanistica E Ambientale Della Ruhr, in "Ecoturismo Report", 24 novembre 2011, 

https://ecoreport.org/itinerari-naturalistici/la-riconversione-urbanistica-e-ambientale-della-ruhr [ultimo 

accesso 01/11/2023]. 
123 C. Giunta, L’archeologia industriale è una cosa deliziosa, in “Claudio Giunta”, 

//https://claudiogiunta.it/2019/11/larcheologia-industriale-e-una-cosa-deliziosa/ [ultimo accesso 

01/11/2023]. 
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riconvertiti in musei, spazi per eventi, teatri, parchi acquatici, acquari e centri 

commerciali. Questo processo di rinnovamento non si è limitato alla sfera culturale ed 

economica, ma ha anche abbracciato questioni ambientali cruciali, con politiche di 

riduzione delle polveri sottili e delle emissioni di CO2 che hanno trovato riscontro 

nell'ampio programma di rimboschimento di vaste aree. La metropoli che comprende le 

città di Essen, Duisburg, Dortmund e Oberhausen, una zona dominata in passato da alte 

ciminiere industriali e intersecata da un intricato reticolo di autostrade, ospita una 

popolazione di oltre cinque milioni e mezzo di abitanti. Questa regione ha saputo 

risorgere da un passato grigio e inquinato, trasformandosi in una nuova frontiera dell'arte 

e dell'intrattenimento, dimostrando che il rinnovamento urbano e la tutela ambientale 

possono andare di pari passo con la prosperità economica e la qualità della vita dei suoi 

cittadini124: 

L’intervento più singolare nella zona è quello del gasometro di Oberhausen, adibito 

a gigantesco centro espositivo con un osservatorio a 170 m di altezza. Nei dintorni 

sono stati realizzati il maggiore acquario tedesco, un luna park, un’arena, uno 

shopping centre e una promenade con ristoranti, bar e discoteche. L’opera 

urbanistica più interessante è quella del porto fluviale di Duisburg, ridisegnato da 

Norman Foster come borgo residenziale sull’acqua: nell’ansa del canale, diviso da 

una diga, è stata ricavata un’arena e il maggiore mulino è stato adibito a museo d’arte 

contemporanea. All’altro lato di Duisburg, l’ex ferriera Meiderich è ora il 

Landschaftspark con teatri, ristoranti, negozi, area espositiva, palestra di roccia sulla 

parete di un silos e piscina per immersioni in un gasometro. Ma il capolavoro della 

Ruhr è la Zollverein di Essen: la maggiore miniera di carbone d’Europa, dichiarata 

dall’Unesco patrimonio dell’umanità, convertita in un centro multifunzionale. Nella 

fornace Norman Foster ha allestito il Red Dot Design Museum. In altri edifici sono 

stati ricavati centro congressi, fiera, teatri, film studio e bistrot. Nel corpo centrale il 

percorso della lavorazione del carbone è stato affiancato da spazi espositivi125. 

Nel 1959, quando i Becher avviarono la loro collaborazione, l’industria pesante 

dell’Europa occidentale era già iniziata a declinare. La ricca produzione di carbone 

europeo, che aveva raggiunto il suo apice nell’utilizzo a metà del XX secolo, stava per 

essere sostituita da fonti di energia più efficienti nella raccolta e nella distribuzione e 

almeno in parte meno nocive per l’ambiente, come il petrolio, il gas naturale e l’uranio. 

Le ultime miniere nei Paesi Bassi, nel Limburgo, chiusero i battenti all’inizio degli anni 

Settanta, in parte a causa della scoperta di un vasto giacimento di gas naturale nella Frisia 

settentrionale. In Belgio, le ultime cinque miniere si fermarono nel 1992, mentre in 

 
124 La Riconversione Urbanistica E Ambientale Della Ruhr, Ecoturismo Report, cit. 
125 Idem. 
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Francia, l’ultima miniera chiuse nel 2004. La Germania occidentale assistette alla 

chiusura dell’ultima miniera, Prosper-Haniel a Bottrop, solo nel 2018. Questi 

cambiamenti comportarono significative perdite di posti di lavoro e una serie di crisi nei 

settori dell'industria pesante come l'acciaio, il vetro, il tessile, la chimica e la carta. La 

crescente concorrenza, i cambiamenti nei prezzi e le razionalizzazioni nei processi 

produttivi contribuirono a questi declini. Inoltre, l'intervento governativo per gestire 

queste crisi spesso portò alla creazione di cartelli che limitarono la concorrenza. Alla fine 

del ventesimo secolo, un'unica azienda dominava il 95% della produzione delle miniere 

nella regione della Ruhr126. 

La suggestione evocata dai paesaggi estrattivi è in genere radicata in due prospettive 

distinte. La prima è intrinseca al concetto di “sublime”, derivante dalla tradizione 

romantica che celebra i paesaggi caratterizzati da rovine architettoniche fagocitate dalla 

vegetazione, esaltandone l’aspetto pittoresco. La seconda prospettiva scaturisce dalla 

sensazione di spaesamento provocata dai paesaggi surreali, che sfuggono al nostro 

quotidiano e alla consueta percezione, talvolta risultando persino inclassificabili. Quando 

la violenza impressa nel territorio si attenua con il passare del tempo e grazie all’azione 

della natura, che parzialmente dissolve e addolcisce le strutture industriali, queste 

trasformazioni diventano oggetto di un apprezzamento estetico di tipo pittoresco127.  

A ben vedere il paesaggio minerario è una summa di guasti ambientali […] Il 

paesaggio ne esce sconvolto, sconfigurato, denaturato. Eppure, una volta cessata 

l’attività mineraria, questo paesaggio altamente artificiale suscita il nostro 

apprezzamento128. 

 
126 “That all naturally led to cascading failures in ancillary industries, beginning in the late 1950s and 

peaking between the 1970s and ‘80s. the West Midlands in Britain lost 25 percent of its industrial 

workforce; Lorraine in France lost 28 percent; Turin, Italy, lost 39 percent; and Lüneburg, West Germany, 

lost 42 percent. Entire populations were suddenly on the dole, and their sites of former employment stood 

massively, pharaonically dead. My own life was directly affected by these changes. The textile industry in 

my hometown of Verviers, Belgium, some thirty kilometers from the German border, engineers beginning 

in the late eighteenth century; by the mid-nineteenth century there was as many as fifty plants in the city 

and its immediate surroundings. One hundred years later, when that industry started failing, it took the 

whole city down with it. The iron foundry that employed my father closed its doors in 1958, and a year 

later we were on our way to the United States and an unforeseeable future. That was the year the Bechers 

began their project.” L. Sante, A Postmortem for Industry, in Bernd & Hilla Becher, cat., cit., pp. 70-78, qui 

p. 72. 
127 I. Burzi, cit., pp. 17-18. 
128 M. Preite, G. Maciocco, (a cura di), Da miniera a museo. Il recupero dei siti minerari in Europa, Firenze, 

Alinea, 2000, pag.14. 
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Un paesaggio formato da vuoti e da discariche inquinate, che sembrano deserti o colline 

con tonalità cromatiche insolite, da corsi d’acqua con colori vivaci e artificiali, da canyon, 

da maestose pareti rocciose di cave o da intricati cunicoli sotterranei, esercita un forte 

fascino su artisti, progettisti e visitatori. Le dimensioni estese di questi paesaggi artificiali 

aumentano l’attrattiva, poiché il paesaggio trasformato e distorto dall’attività estrattiva 

affascina per la carica di violenza e brutalità. Oggi, considerando che la percezione del 

paesaggio costituisce il fondamento stesso del paesaggio, si riconosce l’importanza 

dell’apprezzamento estetico contemporaneo come strumento di valutazione. In linea con 

la Convenzione Europea del Paesaggio, cha afferma che tutto ciò che ci circonda è da 

considerarsi paesaggio, indipendentemente dai suoi valori storici, qualitativi e ambientali, 

si comprende come un luogo fortemente inquinato possa generare la percezione di un bel 

paesaggio. Inoltre, guardando al rovescio della medaglia, si può affermare che un 

paesaggio ordinato e di qualità non è necessariamente percepito come bello. I complessi 

industriali abbandonati e le miniere dismesse, insieme a parte dei danni da loro causati, 

hanno iniziato a catturare l’interesse di architetti, pianificatori e paesaggisti. Si è iniziato 

a considerare come conservare queste alterazioni del paesaggio che oggi non desideriamo 

più perdere. Questo nuovo approccio riflette il mutamento delle nostre prospettive 

estetiche, che abbracciano l’idea che la bellezza possa emergere anche da paesaggi 

inusuali e sconvolti, dimostrando come la nostra percezione del paesaggio sia 

intrinsecamente legata alla nostra evoluzione culturale e al continuo ripensamento del 

concetto di bellezza129. 

Sebbene le componenti più imponenti o fumanti, come le ciminiere o le teste di miniera, 

dovessero essere semplicemente tollerate, in quanto non vi era un metodo pragmatico per 

renderle simili a qualcos'altro, gli edifici destinati al pubblico potevano essere abbelliti 

con portali ad arco, torrette angolari o merlature. Tuttavia, questa pratica fu di breve 

durata, poiché il fumo ben presto avvolse ogni cosa, rendendo difficoltosa l'osservazione 

delle qualità estetiche. Le lastre incise del Belgio industriale, che avevano i loro 

equivalenti in molte nazioni occidentali fin dall'inizio del XIX secolo, spesso servivano 

come strumento di propaganda a sfondo nazionalistico o commerciale. Germano Celant, 

nella rivista Casabella esaminò il tema divenuto artistico di questi particolari soggetti: 

 
129 I. Burzi, cit., pp. 17-18. 
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[…] nel 1779, appare la prima nitida illustrazione del ponte in ferro di 

Coalbrookdale, un’immagine documentaria che non presenta alcun intervento 

fantastico e deformante dell’artista, ma riproduce fedelmente e serenamente la 

mutazione tecnologica, di cui l’artista è testimone. I particolari tecnici e industriali 

sono dettagliati ed il disegno offre una visione in certo senso paralizzante e prosaica 

del fatto. All’opposto di questo metodo, capace alla lunga di smitizzare e spoetizzare 

il soggetto, corrisponde negli stessi anni una maniera apocalittica di osservare la 

realtà industriale. L’artista coinvolto esistenzialmente nelle variazioni dovute alla 

rivoluzione industriale offre una visione drammatizzata, per cui il documento subisce 

alterazioni, trasformando la nuova realtà in un mondo demoniaco di orrendi bagliori, 

fumi, lampi e fuochi accecanti, tra cui si aggirano fantasmi umani al lavoro. Le due 

visioni, l’una fantastica e l’altra analitica, determinano due metodi contrastanti 

capaci di trasformare un documento in un’immagine magica o in un’illustrazione 

conoscitiva. […] A questo proposito i metodi documentativi, fantastico ed analitico, 

alla fine dell’ottocento divergono anche tecnicamente, al primo corrisponde uno 

spirito pittorico e all’altro una freddezza fotografica […]130  

Solo molto più tardi, nel corso del secolo, gli artisti iniziarono a scegliere l'industria e i 

suoi ornamenti come soggetto, mentre pochi si preoccupavano di rilevare le pretese 

estetiche (o la loro mancanza) delle ambientazioni costruite, spesso relegandole a lontane 

evocazioni131.  

Future generations will marvel at the range, the style, the élan, the profusion of 

species that will by then exist only as a few carefully scrubbed and tourist-friendly 

vestiges set among verdant landscapes that give no hint of the daily battles once 

fought there. An entire era will have come and gone in Western history, and once the 

last witnesses to it are dead there will, as usual, be little evidence that it happened at 

all. The Bechers’ work will be the final memorial to this epoch, a cenotaph that by 

extension honors the millions of lives conducted within, around, and in the shadow 

of their outsize and unmourned subjects132. 

Le fotografie dei Becher, con il loro modo di presentare un’autopsia dell’industria in 

maniera tassonomica, non hanno voluto ammonire le generazioni future, ma le hanno rese 

 
130 G. Celant, Per una archiviazione dell’architettura industriale. Il lavoro di Hilla e Bernard Becher, in 

“Casabella”, n. 378, giugno 1973, pp. 46-48, qui p. 46. 
131 Il lavoro e l'industria esistevano a malapena come soggetti pittorici prima de Gli Spaccapietre (1849) di 

Gustave Courbet, anche se l'opera - distrutta dai bombardamenti alleati su Dresda nel 1945 - raffigurava 

l'industria più rurale e su piccola scala; tra le prime rappresentazioni di una fabbrica c’è il disegno di Vincent 

Van Gogh Miniera di carbone nel Borinage (1879), una delle sue opere più antiche; un anno dopo il disegno 

della fabbrica di Van Gogh, il pittore accademico belga Constantin Meunier fu incaricato di illustrare uno 

studio del Borinage. La visita alla regione lo commosse a tal punto da intraprendere una serie di dipinti e, 

più tardi, di sculture; il fotografo ritrattista Norbert Ghisoland, di Frameries, nel centro del Borinage, ritrasse 

i volti della Black Country in modo chiaro e dignitoso; il fotografo pittorialista Gustave Marissiaux realizzò 

studi di bambini che smistavano il carbone mentre scendeva dagli scivoli della miniera; con l’avanzare del 

secolo e in particolare dopo la Rivoluzione russa (1917-23), l’industria divenne oggetto di rappresentazioni 

dinamiche, puntuali e idealizzate da ogni parte, come nelle opere di Aleksandr Rodchenko, Charles Sheeler, 

Albert Renger-Patzsch; infine, il crollo dell’industria, rappresentato straordinariamente dal documentario 

di nove ore Tie Xi Qu West of the Tracks di Wang Bing. Cfr. L. Sante, A Postmortem for Industry, in Bernd 

& Hilla Becher, cat., cit., pp. 70-78. 
132 L. Sante, cit., p. 78. 
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consapevoli della storia di quelle che soltanto oggi possono essere considerate come 

vestigia di architetture scomparse. Non solo pongono in essere un’analisi dettagliata del 

mondo industriale del passato, ma svolgono anche un ruolo di straordinaria importanza 

nel preservare la memoria di queste strutture per le generazioni future. In un futuro in cui 

le persone che hanno vissuto direttamente queste esperienze scompariranno, le fotografie 

dei Becher guadagneranno risonanza. Come veri epitaffi visivi, esse non solo ci 

raccontano la storia di un’epoca passata, ma assumeranno il valore di documento per 

testimoniare ciò che è accaduto in quegli ambienti industriali. I loro soggetti, definiti 

sculture anonime e nell’anonimato colte, renderanno onore alle vite spese all’interno, 

all’esterno, nel sottosuolo e intorno a queste grandi imprese monumentali. 
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II.II. L’incontro tra Bernd Becher e Hilla Wobeser (1959): il 

lavoro in coppia133 
 

 

Bernd (abbreviazione di Bernhard) Becher è nato il 20 agosto 1931 a Siegen, in una delle 

più antiche regioni industriali della Germania al quale la città dà il nome, lo Siegerland. 

È una regione industriale ricca di ferro a est del fiume Reno, tra le città di Coblenza e 

Colonia. Mentre le cattedrali e i castelli sono edifici architettonici di spicco in ognuna di 

queste città, i ricchi giacimenti di minerali e le miniere di ferro sono dominanti nel 

Siegerland e hanno costituito per molti secoli la spina dorsale economica della zona. 

Diverse generazioni della sua famiglia erano state coinvolte nel settore minerario e Bernd 

Becher, da bambino e da adolescente, è cresciuto nelle immediate vicinanze 

dell’industria, giocando nelle valli dove si trovavano le miniere e familiarizzando con le 

strutture che lo colpivano sia come forme nel paesaggio sia come elementi essenziali per 

l’economia della regione. Infatti, vicino alla casa dei genitori a Siegen si trovava 

l’acciaieria Hainer Hütte [Fig. 15] e la sua prima infanzia è stata accompagna dall’odore 

dell’altoforno, mentre il complesso dello stabilimento era il suo parco giochi quotidiano. 

Così come vale per le chiese locali, questa acciaieria era parte integrante dell’urbano 

cittadino e le miniere del Siegerland, con le loro torri a spirale, gli impianti di 

preparazione le sale macchine, plasmarono fin dall’infanzia il suo archetipo di paesaggio. 

L’interesse per l’arte si manifesta precocemente, seguendo le orme del padre e stimolato 

dal suo lavoro – egli aveva fondato un piccolo laboratorio di restauro di stucchi, dipinti e 

arazzi in edifici religiosi e civili della zona. All’età di sedici anni – dal 1947 al 1950 – 

Bernd Becher iniziò un apprendistato presso l’azienda paterna come decoratore. Durante 

la sua formazione, egli sviluppò una sensibilità artistica per le tradizioni formali. Oltre a 

lavorare nell’azienda paterna, Bernd Becher frequentò due volte alla settimana le lezioni 

di pittura a Siegen, disegnando e dipingendo da modelli [Fig. 16]. Tra gli artisti di cui 

ammirava l’opera vi erano Giorgio De Chirico, Caspar David Friederich, Paul Klee e Piet 

Mondrian; amava anche gli scritti di Franz Kafka. La volontà professionale di quel 

 
133 Il seguente paragrafo è stato scritto prendendo come riferimento due tra i più recenti studi biografici 

della coppia tedesca. Il primo è contenuto nella seguente monografia: S. Lange, “Biografical notes”, in Id., 

Bernd and Hilla Becher: life and work, Cambridge, The MIT press, 2007, pp. 11-16; il secondo è contenuto 

nel seguente catalogo: V. Heckert, cit., p. 12-44. 
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periodo era di diventare illustratore di libri. Completato l’apprendistato, Bernd Becher 

trascorse diversi mesi in giro per l’Italia e durante questo periodo produsse innumerevoli 

disegni di paesaggi urbani [Fig. 17], imparando così a trattare gli edifici carichi di storia, 

al di là del momento immediato della pura illustrazione, come individui architettonici. 

Nel 1953 si iscrisse come studente di grafica, pittura e tipografia alla Staatliche Akademie 

der Bildenden Kunste (Accademia di Stato delle Belle Arti) di Stoccarda per studiare con 

il pittore, stampatore e illustratore Karl Rössing. Durante il suo periodo da studente, che 

si estese fino al 1957, Bernd Becher produsse litografie che spesso ritraevano cantieri in 

fase di costruzione o situati nelle zone periferiche urbane [Fig. 18]. Con l’aumentare del 

suo interesse verso i campi del disegno e della pittura, egli iniziò a concentrarsi sulle 

strutture industriali che sin dall’infanzia gli erano familiari. Inizialmente, utilizzò questi 

dettagli come riferimenti per i suoi dipinti, ma successivamente li incorporò in collage 

fotografici e li utilizzò come documenti autonomi [Fig. 19]. In un’intervista con James 

Lingwood, Bernd spiegò: 

I first made drawings, etchings, and paintings of industrial objects in the tradition of 

the Neue Sachlichkeit. My teacher in Stuttgart was close to this group in the late 

1920s. Then towards the end of the 1960s, in my native region, a mining area, the 

mines began to close, and then the blast furnaces began to close. And I became aware 

that these buildings were a kind of nomadic architecture which had a comparatively 

short life – maybe 100 years, often less, then they disappear. It seemed important to 

keep them in some way and photography seemed the most appropriate way to do 

that134. 

La consapevolezza del suo interesse verso l’architettura degli edifici stessi, piuttosto di 

qualsiasi altra interpretazione soggettiva, iniziò a maturare in questi anni. Inoltre, Bernd 

Becher iniziò a collezionare fotografie e materiale aziendale lasciato negli uffici delle 

miniere abbandonate. La qualità immediata e descrittiva di queste immagini, creata nel 

contesto dei mass media e delle campagne pubblicitarie, diventò una fonte di grande 

influenza per il progetto di collaborazione dei Becher. Quattro anni dopo, nel 1957, Bernd 

sapeva di volersi dedicare alla fotografia di strutture industriali e che la pubblicazione di 

libri sarebbe stata il mezzo di presentazione che gli avrebbe portato una fonte di reddito. 

Spinto da questa aspirazione, Bernd si trasferì alla Staatliche Kunstakademie di 

Düsseldorf (Accademia d’arte di Düsseldorf), dove continuò a studiare tipografia sotto la 

guida del grafico Walter Breker – le sue prime fotografie risalgono allo stesso anno, il 

 
134 B. Becher, intervista con J. Lingwood, The Music of the Blast Furnaces, in "Art press 209", gennaio 

1996, pp. 21-28, in S. Lange, cit., pp, 192-196, qui p. 192. 
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1957. Questa scelta in parte derivò anche dal fatto che il dipartimento di grafica di questo 

istituto disponeva di una macchina fotografia, nonostante egli non avesse né una camera 

oscura né un ingranditore per la produzione di stampe. Hilla Becher in un’intervista con 

Thomas Weaver ricordò questo primo periodo del marito, quando ancora non si 

conoscevano: 

Yes. Because of the Allied bombing raids on the Ruhr industries he basically spent 

the whole of his childhood sheltering in a basement bunker. But Bernd was also 

really lucky. He was born in 1931 and so belonged to the Weißer Jahrgang – that 

generation of young German men who were too young to be conscripted to the army 

during the war, and then after it ended, too old to be called up for National Service. 

For a German girl these were the perfect boys. All the other man were older and had 

been drafted, and so were all scarred by the experience. Several generations of 

Bernd’s family had worked in mining, although Bernd himself followed his father in 

doing an apprenticeship as a restorer and decorator. He really wanted to be an artist 

though. Ever since he was a young boy he had painted and made lots of nice 

drawings, mostly of the mines and industrial buildings around his home. After the 

war, as a teenager, he had also made two or three really long hitchhiking trips around 

Italy and Spain, travelling by himself with practically no money, selling his sketches 

along the way so as to get a bed and a meal. He especially loved the small medieval 

towns that were almost glued to the side of hills, and later we would talk about how 

you can see the same kind of arrangement in the Siegen – industrial plants that follow 

the incline of a hill, especially the washeries and preparation plants that all used 

gravity to assist their production lines. These were the kind of things he was drawing 

in the mid-1950s, particularly at the deep mine at Eisehardt. A little later, partly 

because the factories were quickly being dismantled and demolished, he abandoned 

drawing and instead started photographing the plants with a 35mm camera – largely 

because this was quicker than drawing – afterwards sticking these photos together 

into collages. He was still doing these when we first met135.  

Come svelano le stesse parole della moglie, Hilla, l’oggetto della sua prima attenzione 

artistica fu il vocabolario formale con cui aveva familiarità fin dall’infanzia: gli edifici 

funzionali dell’industria. I suoi disegni, le incisioni su lino, le gouache e le litografie 

hanno affrontato soggetti come segherie, birrerie, stazioni ferroviarie e, più volte, miniere. 

Durante le vacanze tornava regolarmente nella regione industriale in cui era cresciuto e 

realizzava disegni e stampe delle miniere di minerali. Susanne Lange affermò che i suoi 

primi lavori testimoniavano già il suo deciso interesse per una descrizione esatta degli 

oggetti visti. In particolare, i suoi disegni dettagliati, eseguiti come studi, rivelano 

innumerevoli riferimenti alle fotografie successive, in cui finalmente la rappresentazione 

più oggettiva possibile viene a mancare al di là di ogni composizione soggettiva136. In 

 
135 H. Becher, in T. Weaver e H. Becher, cit., p. 22. 
136 S. Lange, cit., pp. 11-12. 
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riferimento alla precarietà dell’esistenza di queste strutture presenti in vasta scala sul 

territorio tedesco Bernd disse: 

All this architecture is nomadic, not sacred. They are not built to transport ideas or 

values into the future. This architecture existed to produce a special product. As soon 

as that is no longer possible, then the building is abandoned. There has been no 

natural history of these individual industrial forms137. 

Con la progressiva chiusura e demolizione delle prime miniere del Siegerland, un 

processo avviato nel 1953 a seguito delle modifiche strutturali della regione, e concluso 

circa dieci anni dopo con la cessazione delle attività minerarie nella maggior parte delle 

strutture, Bernd Becher si rese sempre più conto dell’importanza di documentare gli 

edifici industriali a rischio di scomparsa. Egli a tal proposito ricordò: 

The corresponding plants had fascinated me ever since childhood. And then, after 

the foundation of the European Economic Community (EEC), ore from the 

Siegerland became too expensive and the mines there started to die, I felt somehow 

obliged to record the plants threatened with demolition before they disappeared once 

and for all138. 

Come ha ricordato la stessa Hilla nella citazione precedente, un’esperienza emblematica 

in questo senso fu la demolizione della miniera Eisenhardter Tiefbau di Eisern, nel 

distretto di Siegen nel 1957. Intento ancora a disegnare la torre di avvolgimento e 

l’impianto di preparazione della minera, Bernd Becher non si accorse della rapida velocità 

di smantellamento e distruzione che stava avvenendo davanti ai suoi occhi e che non gli 

avrebbe permesso di completare i disegni nei minimi dettagli. In questo modo, per avere 

una documentazione su cui basarsi, prese in prestito una macchina fotografica da 35 mm 

e scattò diverse fotografie. Poco dopo le utilizzò assieme ad altre fotografie per creare dei 

collage fotografici con i quali ricostruì i diversi segmenti dell’impianto per formare dei 

tableaux che ne offrissero una visione d’insieme [Fig. 19-20-21]. Bernd Becher ha 

riassunto questo episodio in un’intervista: “In this way I progressed along the path from 

lithographed picture to a type of image that still largely accepted the object but in which 

both were present, namely, precise depiction and the strong impression created by the 

diversity of the shapes”139.  

 
137 B. Becher, intervista con J. Lingwood, cit., p. 192. 
138 B. Becher, in S. Lange, cit., p. 12. 
139 Ivi, p. 13. 
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A questa data – 1957 – il percorso artistico di Bernd Becher appariva formalmente diverso 

rispetto a quello universalmente conosciuto oggi. Ritornando all’intervista della moglie, 

Hilla ricorda la loro partecipazione ad una mostra Dada l’anno successivo in maniera 

ironica, ma che è fondamentale per approdare alla fotografia dei Becher: 

[…] A year or so later, in 1958, we went to a bid Dada exhibition together at the 

Düsseldorf Kunstverein and saw the wonderful photo collages that Paul Citroen had 

made. Immediately afterwards Bernd said, “That’s it. No more collages for me. I 

can’t do them any better”. […] That’s partly why he enrolled at the academy. To 

develop new skills. For me, even though the advertising agency job I had was fine 

and pleasant and well paid, by 1958 I thought I can’t do this for the rest of my life. 

And any other job would actually have been worse, not better, and so I followed 

Bernd and also enrolled under Walter Breker at the academy, studying graphic and 

printing techniques140. 

Fu proprio la grande mostra Dada al Kunstverein di Düsseldorf nell’autunno del 1958 e i 

collage originali di Paul Citroen sulle grandi città [Fig. 22] a fargli rendere conto che 

quello che fino a quel momento aveva fatto e stava facendo era già stato fatto, dal punto 

di vista formale, da qualcun altro, che aveva raggiunto la completezza stilistica. Da questo 

momento egli si concentrò nell’uso esclusivo della fotografia, sviluppando l’approccio 

sistematico di fotografare le singole sezioni di un impianto e giustapporle per formare 

serie tipologiche. Nel 1989, in un'intervista con Michael Köhler, Bernd Becher ricordò: 

Initially I wanted to cut out the individual parts of a plant, such as the winding towers, 

blast furnaces or cooling towers, and make large collaged tableaus with them. 

However, I then discovered that back in the 1920s people like Paul Citroen had done 

something similar. And since then I have concentrated purely on photography and 

swiftly developed the systematic approach of photographing the individual sections 

of a plant and then bringing together several objects of the same type to form 

typological series. In other words, I make tableaus consisting of several shots and 

these show different examples of winding towers, for instance, and allow us to 

discern what elements define the winding tower type of a specific age and what 

regional variants of this type were developed141. 

Nell’intervista con James Lingwood, alla domanda sulla forma di presentazione delle loro 

fotografie, Bernd Becher rispose: 

That came after a while. In the late 1960s, between stopping, painting and starting to 

make photographs, I had the idea to make montages. One idea was to have the whole 

building of the iron ore mine and the workers’ houses around it. I was interested in 

cutting out the buildings and assembling a montage of facades. In Düsseldorf at that 

time, there was an exhibition about Dada and we saw the montage Metropolis by 

Paul Citroen, and I saw that the idea I had in my mind had already been realized. 

 
140 H. Becher, in T. Weaver e H. Becher, cit., p. 22. 
141 B. Becher, in S. Lange, cit., pp. 13-14. 
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You don’t want to repeat something that already has been so perfectly realized, that 

already has such a resolved form142. 

Hilla Wobeser è nata il 2 settembre 1934 a Potsdam, capitale del Brandeburgo, al confine 

sud-occidentale di Berlino. La vocazione di suo padre come insegnate portò la famiglia 

nell’estremo oriente della Germania durante la Seconda Guerra Mondiale. Nel rievocare 

i suoi ricordi d’infanzia Hilla raccontò: 

Everything obviously got complicated when the Nazis came to power. The first 

person in my family to really suffer the effects of this was my father. He was a high 

school teacher in Potsdam, teaching English and other languages. He was naturally 

very didactic, very teacherly. Everything became a kind of lesson. He was also very 

fond of music, especially Bach, and also of plants and flowers which he would press 

and collect. It wasn’t so much about nature as it was about being curious. But 

anyway, when the Nazis took over Hitler immediately removed most of the high 

school teachers and replaced them with party members. And so my father had to 

leave Potsdam, where he had a very good life, connected to all the culture in nearby 

Berlin. The only place he could get a job was in Pomerania, in the furthest reaches 

of Germany, on the Baltic coast in the northeast. I remember the town itself was so 

small that it didn’t even have a train station. The house, though, was wonderful and 

we had a huge garden and the landscape there was beautiful. Being so removed from 

everything meant there was also no danger of being bombed and my father was still 

at home143. 

Anche la fuga dalle truppe russe che avanzarono sarebbe rimasto un vivido ricordo 

d’infanzia impresso nella sua memoria: 

When the Russians came it wasn’t too bad. I mean, in many ways they were really 

quite civilized. They knew then that victory was already theirs. But after a few 

weeks, their military Kommandant declared that ‘everybody who wasn’t born here 

goes home now’. Of course, nobody could go home, because they didn’t have a home 

to go to. And there were also no trains – everything was totally ruined. So we just 

had to walk. We walked and we walked. It was actually a very powerful experience, 

not altogether a bad one. Although the landscapes we passed through were shocking. 

Everything was totally burnt out, and everything was either destroyed or dead. And 

of course we were starving. There was hardly any food. Sometimes the Russian 

soldiers took pity on us, seeing these little girls walking by, and would give us a little 

something, but in general, my abiding memory of that time was the feeling of 

absolute hunger. We first went back to Prenzlau, to my grandparents, but their house 

was occupied by Russian soldiers and so we couldn’t move in. after a while we then 

made our way to Potsdam, back to the Wobeser home from the other side of the 

family. My grandfather had died many years earlier but my grandmother was still 

alive. At first, though, we weren’t allowed into the town because we had arrived in 

July 1945, at exactly the same time as the Potsdam Conference was starting, when 

Churchill, Stalin and Truman were meeting to discuss what to do with Germany. And 

so we had to stay in the forests outside the town. I remember finding part of a dead 

deer among the trees and later eating the venison with my family. You couldn’t 

 
142 B. Becher, intervista con J. Lingwood, cit., p. 193. 
143 H. Becher, in T. Weaver e H. Becher, cit., p. 18-19. 
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believe how hungry we were. Over the next few days we tried several times to break 

through the guard posts into the town but without any luck. Eventually, we 

encountered a single Russian sentry on duty who I think was charmed by us – these 

three cute German girls, especially my younger sister who was really pretty. He knew 

we wanted to get past and so deliberately put his hand over his eyes and gestured to 

us to walk through144. 

La famiglia si stabilì infine a Potsdam, dove Hilla manifestò precocemente il fascino per 

la carriera fotografica già all’età di tredici anni, ispirata sia da sua madre – che si era 

formata come fotografa presso il Lette-Verein (scuola tecnica femminile) di Berlino negli 

anni Venti – sia da uno zio – che le lasciò la sua attrezzatura per la camera oscura quando 

si trasferì nella Germania occidentale. Tuttavia, Hilla riconobbe il merito a sua nonna 

materna: 

Yes, although the real influence on that side of the family was my grandmother, who 

was a modern woman and made sure that her daughter wasn’t just a housewife. She 

encouraged her to go to Berlin in the crazy 20s where she studied photography at the 

lette-Haus, which was a famous school established in the mid-nineteenth century 

specifically for women. It was a vey modern kind of education. She was born in 1906 

and so must have gone there in around 1924 aged 18145. 

Nell’immediato dopoguerra, la madre assistette la figlia dodicenne nell’acquisto di una 

macchina fotografica a lastre (9 x 12 cm) e successivamente nell’acquisto di una Reflecta 

– una versione più economica di una Rolleiflex (6 x 6 cm): 

[…] soon after the war had ended I started taking pictures. When I was 12 or 13 my 

mother bought me my first 9 x 12 cm plate-camera. This was just cheap left-over. I 

mean, you couldn’t even but an apple with the money it cost. A little later she got me 

a Reflecta – a cheaper version of a 6 x 6cm Rolleiflex. Strangely enough, after 1945 

the chemicals needed for processing also suddenly became available again. But you 

had to get them from somebody’s basement. There wasn’t a shop for this stuff. But 

through connections with neighbors and friends I would get the chemicals, 

photographic paper and also find old negatives, even if some of these turned out to 

be mouldy146. 

Nel 1951 Hilla Wobeser intraprese un apprendistato di tre anni presso l’Atelier Eichgrün 

di Potsdam, uno studio appartenente a una famiglia che aveva lavorato come fotografi 

professionisti per diverse generazioni e il cui lavoro era ancora decisamente nella 

tradizione della fotografia del XIX secolo. Nonostante le successive innovazioni tecniche 

nel campo della fotografia, da Walter Eichgrün imparò le convenzioni della tecnica 

fotografica, utilizzando grandi macchine fotografiche in legno che esponevano negativi 

 
144 Ivi, pp. 19-20. 
145 Ivi, p. 18. 
146 Ivi, p. 20. 
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su lastre di vetro. La sua visione della fotografia era quella di seguire rigorosi principi 

formali che rimanevano sempre saldamente concentrati sul soggetto, per lui la fotografia 

era uno strumento di descrizione scientifica piuttosto che di espressione artistica [Fig. 

23]. Hilla ricordò che Walter Eichgrün fu un abile insegnate che seppe spiegare in modo 

competente anche i minimi dettagli del processo fotografico147. Hilla abbracciò questi 

principi, anche se era meno interessata alla questione della classificazione della fotografia 

come arte o come scienza. Credeva, bensì, che le fotografie avessero più successo quando 

permettevano agli osservatori di fare associazioni e interpretazioni personali. Lo studio 

Eichgrün si occupava di lavori che spaziavano dal ritratto alle fotografie architettoniche, 

fino alle riprese di oggetti specifici. Tra i lavori più interessanti svolti da Hilla ci furono 

le fotografie dei castelli e delle sculture del parco di Sanssouci a Potsdam e la 

documentazione di un impianto di riparazione ferroviaria, che prevedeva la fotografia di 

numerose parti metalliche. La preferenza della giovane fotografa era rivolta 

principalmente verso questi oggetti, che ha scoperto principalmente nei luoghi industriali. 

Questi motivi erano al di là della nozione di paesaggio o di sito turistico. 

[…] This was 1951, and I started a three-year apprenticeship with Eichgrün in 

Potsdam. At the same time I was also enrolled in a Berufsschule [scuola 

professionale] in the Weissensee in Berlin, getting a vocational training in 

photography two days a week. In addition I also went to a high school in Berlin to 

try and finish my studies and finally graduate but in the end all I did was a photo 

exam. In Potsdam, Eichgrün’s studio occupied a whole floor in an old house and had 

been running for several generations. Their work was very traditional – following 

strict formal principles and using very old-fashioned wooden plate-cameras. 

Everything was very ornate. Even the tripod, I remember, was in black ebony with 

ornamental legs. Eichgrün would also use a few little technical innovations that he 

had come up with, and always worked with large prints and large glass plates. He 

was an interesting man, or at least interesting to me. He was also a good teacher, or 

at least to me, largely because I wanted to be taught. I was really engaged with the 

work, and so slowly he started to trust me more and more148. 

Nel 1957, dopo aver completato l’apprendistato, Hilla e sua madre si trasferirono nella 

Germania occidentale, dove inizialmente trovò lavoro come fotografa freelance ad 

Amburgo, dove imparò la fotografia aerea, e poi a Düsseldorf, dove venne assunta come 

fotografa in un’agenzia pubblicitaria, la stessa per cui lavorò Bernd Becher durante le sue 

pause semestrali. L’anno successivo, nel 1958, anche Hilla si iscrisse alla Kunstakademie 

come Bernd, sotto la guida di Walter Breker, desiderosa di approfondire le tecniche di 

 
147 S. Lange, cit., p. 14. 
148 H. Becher, in T. Weaver e H. Becher, cit., p. 20. 
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progettazione grafica e di stampa. Di fatto, Hilla fu la prima studentessa ad essere 

ammessa alla classe sulla base di un portfolio composto esclusivamente da fotografie. 

Walter Breker la sostenne nella sua richiesta di allestire e supervisionare una camera 

oscura, dove insegnò agli altri studenti le tecniche e i metodi di utilizzo. In quel periodo 

e fino agli anni Sessanta, Hilla manifestò un vivo interesse per la fotografia di oggetti 

isolati e per l’utilizzo della macchina fotografica come soggetto. Grazie alle lezioni 

apprese da Eichgrün sull’importanza di comprendere a fondo un oggetto prima di 

catturalo con l’obiettivo della fotocamera, spesso si muoveva intorno al soggetto, 

osservandolo da diverse angolazioni. Questo approccio non solo le consentiva di cogliere 

la struttura fondamentale degli oggetti o dei luoghi che stava fotografando, ma le offriva 

un modo simbolico per appropriarsene [Fig. 24].  

Ben presto, Bernd e Hilla si accorsero di possedere interessi comuni e che le loro abilità 

tecniche si integravano perfettamente. Bernd introdusse Hilla a vari siti industriali nel 

Siegerland, inizialmente esplorati senza l’ausilio della fotocamera, e ciò le suscitò una 

profonda ammirazione per le qualità monumentali e misteriose delle costruzioni di quella 

zona. L’amicizia con Bernd diventò ben presto un sodalizio per la vita e, a partire dal 

1959, anche un sodalizio lavorativo. Nel 1961 Bernd e Hilla Becher si sposarono, 

diventando i ben conosciuti coniugi fotografi. Quello fu anche l’anno in cui si 

diplomarono alla Kunstakademie di Düsseldorf e l’anno in cui allestirono la loro prima 

area di lavoro e il loro primo appartamento a Düsseldorf. Il prezioso ricordo nella mente 

di Hilla su suo marito dimostra la tenerezza e il rispetto che legava la coppia: 

Yes, [It was love at first sight] I think so. He was funny, quite crazy, and unlike 

anyone else. And we could talk to each other. He was also the one who wanted us to 

get married. Marriage for me was something that I didn’t get at all. […] Yes! [my 

honeymoon was spent photographing and industrial plant in Siegen in the middle of 

winter] And it was wonderful! The landscape in which the mine sits was so 

interesting. It was a little hilly, partly because of the slag heaps generated by the 

mine, which meant that it was easy to find a vantage point from which to photograph 

the plant149. 

In un video realizzato poco prima della sua morte, Hilla spiegò il suo, o per meglio dire, 

il loro interesse nel catturare attraverso la macchina fotografica il paesaggio industriale 

in rapido mutamento – ovvero il progetto e la passione che condividevano 

 
149 Ivi, pp. 22-24. 
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quotidianamente. Dalle parole - che di seguito vengono riportate testualmente – si 

comprende maggiormente l’essenza del lavorare come coppia: 

The photographers’ world didnt’like our photography. They thought it would be 

either boring, old-fashioned and documentary only. We knew that, and we accepted 

that, and it wasn’t a problem. The first major subject was industrial plants in the 

Siegerland because this area was the first, in Germany at least, to be abandoned. That 

was a good reason to photograph it before it’s gone. And Bernd grew up in this area. 

It was about losing his childhood. I was very fascinated by industrial buildings as 

well. Slowly, we developed this idea to photograph them with a larger camera and it 

was very static. And since I had learned photography in a very old-fashioned way in 

the east of Germany, it was very satisfying to have this quality, you know, to have 

this fine grain and the beautiful gray. There were all kinds of things like coal mines, 

blast furnaces, gas tanks, everything that had to do with steel industry, and the big 

subjects of water towers. And that was the most fun. They were not built by famous 

architects. They were just adapted to the situation. Typology was my idea. I was 

collecting book illustrations that had to do with biology and typologies. That was 

really an influence.  We looked at some photos of cooling towers and we saw a 

certain pattern that repeats over and over again, but has little differences by subject, 

by function, by time, sometimes, and by other criteria that have to with static 

architecture, engineering, and so on. And we put them together, and then it turned 

out it was almost like making a movie. It really felt like a flip book, and it was also 

good way to get some order. The best photo typologies, the best structures are the 

ones that are symmetrical and they have a certain pattern. But we had to learn all 

this. It wasn’t there from the beginning. We preferred very soft light. If the light was 

too harsh, we had to wait for a cloud, or we had to wait for the winter, or we had to 

wait for dawn, and the object has to be separated from the sky. We tried to get it as 

clear as possible. It was all about understanding the subject. I think that was very 

satisfying in a way and we both had the same opinion about that. We didn’t want to 

change things around. We didn’t’ want to romanticize it. We tried to be as close as 

possible to what the subject wants to be. If somebody is interested in cockroaches or 

in whatever strange things, and you get deeper and deeper and it gets more and more 

interesting. It’s about your own understanding and your own pleasure. If you start 

something, you don’t know how far you’ll get. And there always are times that you 

almost give up, but we had two. Two people. And there was always one who said, 

“Come on”150.  

Nell’intervista con Heinz-Norbert Jocks, ai coniugi venne domandato cosa significasse 

lavorare in coppia e ironicamente risposero: 

BB: None. But everything is easier to handle as we help each other. 

HB: Traveling tighter is simply more pleasant. 

BB: Also considering all the lugging this entails. We have to climb and some of our 

photographing positions are quite dangerous and difficult to reach. All this is 

considerably easier to manage with two of us. 

HB: In some of the blast furnaces plants it is one of the conditions that two people 

are there together owing to the danger of toxic gases. If something were to happen 

to one of us, the other could always get help. But there are other reasons why we do 

 
150 H. Becher, Hilla and Bernd Becher invented a new genre of photography, San Francisco Museum of 

Modern Art, 2015, https://www.youtube.com/watch?v=v-1O0NxIWDc [ultimo accesso: 12/10/2023]. 
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this tighter. When you are traveling together you can exchange ideas and it feels less 

bleak when you are in some god-forsaken place- like when we spent weeks traveling 

through the American Midwest. The nights in shabby hotels are more comfortable 

when you are with somebody151. 

Il lavoro dei Becher è un lavoro di coppia, composto da due metà, quando gli venne 

chiesto in quale modo e in che presenza ognuno di loro contribuisca in modo diverso ai 

risultati dei loro lavori pubblicati insieme, i fotografi risposero: 

No, there is no division of labor in the sense that one person is always responsible 

for one aspect or phase of the work. Both of us do everything: at times we each do a 

certain task and then we swap. Thus for us it plays no role as to who pushes the 

shutter for a particular picture. And it has often been the case that we forget until the 

films are developed and we look at the test shots152.  

Come viene definito dai coniugi stessi, non esisteva una divisione del lavoro nel senso 

che una persona è sempre responsabile di un aspetto del lavoro, ma è altrettanto vero che 

alcuni compiti venivano divisi e presi in carico dal componente della coppia più abile. 

Max Becher, recentemente intervistato da Jeff Rosenheim153, ha rivelato ad esempio che 

Hilla fu la principale responsabile della stampa tra i due, sebbene entrambi fossero capaci 

di farlo. Le doti di Hilla maturate attraverso il numero di stampe effettuate, le permise di 

ottenere un grado d’esecuzione più alto rispetto al marito, che avrebbe impiegato molto 

più tempo di lei per realizzare una stampa davvero perfetta. Altrettanto è valido per chi 

elaborava la pellicola, sempre il figlio ricordò che generalmente il lavoro veniva svolto 

da Bernd, ma anche in questo caso, entrambi avevano le capacità e le conoscenze per 

farlo. Più precisamente, per quanto riguarda la pratica del loro lavoro fotografico, Bernd 

e Hilla Becher descrissero il loro metodo nei seguenti termini: 

Firstly, we usually travel together. Each of us then has a camera, and in the event 

that we want photograph an entire industrial plant each of us seeks out his or her own 

motifs. At the preview stage we discuss the objects that interest us and who should 

take which shot. Needless to say, it also happens that while we are photographing 

we become aware of other motifs or discuss the best position for the camera with 

certain objects. Outsiders cannot tell who has taken a particular photo and we also 

often forget ourselves. It simply is not important154. 

 
151 B. e H. Becher, intervista con Heinz-Norbert Jocks, The Birth of the Photographic View from the Spirit 

of History, Kunstforum International 171 (Luglio – Agosto 2004), pp. 159-175, in S. Lange, cit., pp. 203-

219, qui p. 211. 
152 B. e H. Becher, intervista con M. Köhler, cit., p. 187. 
153 M. Becher, intervista con J. L. Rosenheim, “A Conversation with Max Becher”, in Bernd & Hilla Becher, 

cat., cit., pp. 231-232. 
154 B. e H. Becher, intervista con M. Köhler, cit., p. 187. 
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Successivamente l’attività proseguì all’interno della camera oscura, dove l’elemento 

sincronico e l’armonia tra i due continuò a fare da cornice al loro rapporto: 

There is no constant division of labor there, either. Both of us do what has to be done 

at the time. For example, when we return from a trip, one of us starts to develop the 

film while the other makes proofs sheets and starts with trial prints. It is more 

important to understand what we want to see on the finished photo. And once you 

know this, you just have to keep trying until you have the desired result. Or else just 

accept that certain objects simply cannot be photographed in the way that you would 

like. In some cases it is just not possible for a variety of reasons, no matter how much 

we experiment. Thus we are happy that we have never had to work under contract as 

no doubt we would have had to take photos that departed from our own perspective 

on things. In this way we spared ourselves a lot of frustration as we have always been 

able to stop work when the object didn’t “cooperate” – either because it was 

impossible to find the right camera position or because the object turned out to be 

not as exemplary as we would have like. Our work is not only have to be interesting 

in their own right, but beyond that, also exemplary in type155. 

Questa sorta di rapporto simbiotico non consisteva in un idillio e talvolta Bernd e Hilla 

non furono d’accordo in modo sostanziale. Per lei il confronto e la discussione per le cose 

che le piacevano erano una tappa naturale del loro lavoro di coppia, senza i quali si 

sarebbe comportata, a detta sua, come una moglie obbediente. Hilla aggiunse: 

Yes, although at first Bernd and I did have different ideas about things. As much as 

I liked the specific components of industry, when it came to shooting the plants 

themselves I always wanted to widen the view, to show more of the landscape. Bernd 

was different. He was only really interested in the specific subject – either a frontal 

view or a perspective view, depending on what was possible. For him, this absolutely 

wasn’t documentary photography, because he wouldn’t photograph a pithead with a 

tree right in front of it. Sometimes he’d try, but would always then say, ‘Nope. 

Doesn’t work.’ In this he was always – how should I put it – much more strict than 

me. He always wanted the photographs to show the whole thing, to be filled with 

just one thing and nothing else. And so for him to involve more of the landscape was 

just a form of illustration, producing a view in which you identify each component 

– ‘Oh, there’s the furnaces, there’s the chimney, there’s the railway line’, etc. he 

heated this. In many ways, he operated like a kind of biologist, as if he was taking a 

picture of, say, a turtle. For Bernd, then, the turtle itself was the most important part, 

and what kind of species of turtle was being represented, and not the wider habitat 

of rivers and trees that the turtle occupied. For me, it was a little different. I, too, 

wanted the composition to be able to stand on its own, but I liked the context and the 

landscape – I had actually photographed Hamburg harbour as a landscape in the mid 

 
155 Idem. 
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1950s. In the end, Bernd appreciated these things too, butt only at the very end, with 

one of the last books we did together on industrial landscapes156.  

Alla domanda di Heinz-Norbert Jocks sul riconoscimento individuale delle proprie 

prospettive all’interno dell’immagine Hilla rispose: 

We agree in many things. But there are moments when one of us id motivated to 

move a little to the left, or when the other wants to abandon something because they 

think it won’t make a good picture. In such instances it depends on how determinedly 

one of us sticks to their opinion. Then the other one backs down and mutters, “OK, 

then let’s wait half an hour until we get something to eat at last.” Bernd often 

photographed objects that looked a bit like ruins and where I was of the opinion that 

the object did not warrant our attention. He was plagued by the fear that one day it 

might disappear completely and for that reason he insisted on photographing it. 

When there was a danger of something disappearing, Bernd always responded 

intensely, maybe even a little hysterically at times, and he acted straight away. In 

normal circumstances we would have left it because it did not fit completely in the 

picture or because there was a white sign or a large poster in front of it that sapped 

your attention157. 

Alcune volte il contrasto si risolveva semplicemente scattando fotografie in autonomia e 

successivamente si sarebbe scelta quella più adeguata, ma la maggior parte delle 

discussioni avvenne durante la fase di montaggio, ovvero nello studio. Max Becher 

ricordò che in questo spazio - che si trovava nella cartiera di Düsseldorf-Willaer, vicino a 

Kaiserswerth – i suoi genitori stendevano le stampe sul pavimento di moquette. Al piano 

superiore c’era quella che chiamavano “galleria”, una specie di percorso sopraelevato da 

dove si potevano guardare le stampe da lontano. Dopo averle disposte per terra, una 

persona rimaneva al piano di sotto e inseriva una stampa all’interno della griglia, 

proponendo una disposizione per la tipologia. Se una foto fosse stata troppo luminosa per 

la tipologia si sarebbe proceduto con la ristampa o con la sostituzione. Inoltre, spesso 

incorniciavano e appendevano le stampe ovunque, dalle pareti dello studio, alla camera 

da letto e alla sala da pranzo. Le tenevano sempre appese per farle “invecchiare”158 – 

questo è un termine che venne utilizzato da Max Becher per spiegare la problematicità 

delle loro scelte e delle loro composizioni, questo tipo di metodo appiattiva l’iniziale 

entusiasmo effimero. Risulta chiaro che questo tipo di decisione non è lo stesso processo 

di creazione di un’immagine, ma forse è più simile ad una pratica curatoriale. In ogni 

caso, i metodi di lavoro di Bernd e Hilla Becher non erano gli stessi di quelli della maggior 

 
156 H. Becher, in T. Weaver e H. Becher, cit., p. 24. 
157 B. e H. Becher, intervista con Heinz-Norbert Jocks, cit., p. 206. 
158 M. Becher, intervista con J. L. Rosenheim, “A Conversation with Max Becher”, in Bernd & Hilla Becher, 

cat., cit., pp. 232-233. 
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parte degli altri fotografi. Inoltre, il lavoro in coppia ha un’energia e una pressione 

particolare. Ogni persona ha un’individualità e un modo di vedere il mondo in modo 

differente, in questi termini lavorare da soli appare più facile nel momento in cui si devono 

prendere determinate decisioni. Ancora Max Becher – che, così come i suoi genitori, oggi 

lavora come artista in coppia con la moglie, Andrea Robbins – ha riflettuto su questo 

aspetto: 

Yes and no. what happens if you’re not sure? I think my mother was a little bit more 

confident about her decisions, but my father was more experimental. Often, he would 

day, “I just don’t know about this. What do you think, Hilla?” And then she would 

say, “No, it’s terrible,” or, “It’s great. Keep it.” And he’d agree, but then the next 

day he would change his mind. So, it was great for him to have somebody whom he 

trusted to say, “Yes, change it,” or “No, leave it, it’s fine.”159 

Ciononostante, la chiave del loro rapporto fu il perfetto incastro del loro modo differente 

di vedere le cose e del vissuto che si portavano alle spalle, in altre parole l’affinità morale 

ed empatica tra i loro due caratteri. Come venne giustamente notato da Jeff Rosenheim160, 

Bernd e Hilla Becher si completavano a vicenda, sebbene vedessero le cose in modo 

diverso, le loro differenze gli hanno permesso di produrre qualcosa di migliore rispetto a 

quello che ognuno di loro avrebbe potuto fare da solo. La predisposizione caratteriale di 

Bernd era quella di una specie di collezionista, più nostalgico, almeno nella misura in cui 

alcune persone che collezionano molte cose hanno un senso più accentuato nei confronti 

del passato. L’opposto potrebbe essere stato vero per Hilla, che nella vita non ha 

accumulato molte cose. Max Becher rispose: 

She was forward-looking, progressive. He was, in general, very passionate and 

emotional, and he could change his moods very quickly. He really cared about many 

things, collected them, and looked at them over and over again. For him, there was 

this lingering sense of the loss of his home in Siegen during the war. It got burnt to 

the ground. Also, the industry in that region was disappearing at the same time. So, 

he had a sense of preservation and of holding on to things. Hilla was totally different. 

She was a refugee. She was used to leaving things behind. After she escaped from 

the East Germany, the only things that she went back to get were her camera and 

darkroom equipment. She didn’t care about objects, and she didn’t collect in the 

same way that he did. She collected books with scientific illustrations or those about 

industry, for tapestry sample books, firecrackers, and comics by Wilhelm Busch, 

Heinrich Zille, and Charles Schulz161. 

 
159 Idem. 
160 J. L. Rosenheim, “A Conversation with Max Becher”, in Bernd & Hilla Becher, cat., cit., p. 237. 
161 M. Becher, intervista con J. L. Rosenheim, “A Conversation with Max Becher”, in Bernd & Hilla Becher, 

cat., cit., p. 237. 
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Lo stesso venne colto e messo in luce da Thomas Weaver durante la sua intervista con 

Hilla Becher, per lui una delle differenze sostanziali tra lei e il marito fu il fondamentale 

interesse di Bernd in qualcosa che stava lentamente scomparendo, in opposizione con il 

fascino per la tecnologia nella sua componente fisica e chimica di Hilla, unito alla 

ricercatezza delle forme, dei motivi e delle proprietà materiali di questi oggetti. La 

fotografa rispose: 

I think that’s right. But you can understand Bernd’s side of things because this 

disappearing industry was in a landscape very familiar to him. This was really his 

childhood that was being taken away from him, and by making drawings and 

photographs he was somehow trying to hold onto them. Not growing up in the 

Siegen, I didn’t have the same feelings. But it’s also important to understand that 

even though some of these plants were being demolished, the industries associated 

with them were still in full operation162.  

Così come per i loro soggetti, che per oltre cinquant’anni non sono mai stati sostituiti, 

anche la loro consapevolezza di essere la metà di una parte unica non è mai stata messa 

in discussione. Nella mostra organizzata e concepita da Lucy Lippard, C. 7500, nella 

quale l’intenzione della storica dell’arte fu quella di dare voce e risonanza ad artiste donne 

dell’ambito concettuale, Hilla Becher fu contattata per esporre i suoi lavori personali 

all’interno di questo progetto. Alla fine, questi non furono mai inclusi, la fotografa rispose 

con una cartolina all’invito di Lippard, scrivendo che suo marito e collaboratore, Bernd 

Becher, non volle far parte della mostra e che quindi avrebbe rinunciato, dimostrando una 

certa maturità del suo ruolo all’interno del lavoro in coppia163. 

  

 
162 H. Becher, in T. Weaver e H. Becher, cit., p. 23. 
163 C. Butler, Donne – Concetto – Arte: Numbers Shows di Lucy R. Lippard, “Afterall”, 3 aprile 2012, 

https://www.afterall.org/articles/women-concept-art-lucy-r-lippards-numbers-shows-cornelia-

butler/#footnote-168-ab08 [ultimo accesso 15/10/2023]. 
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II.III. Dalla prima personale alla Documenta 5: 1963-1972 
 

 

Ammirati alla fine degli anni Sessanta da artisti, architetti, critici e mercanti d’arte di tutto 

il mondo, i Becher tennero la loro prima mostra monografica nel 1963 in una piccola 

galleria di Siegen, in Germania, presso la Galerie Ruth Nohl. Lo spazio consisteva in un 

incrocio fra una libreria e una galleria progressista, in cui erano già state ospitate 

esibizioni di pittori informali tedeschi. La mostra, intitolata semplicemente “Bernhard 

Becher. Fotos”, inganna sul contributo di Hilla alla sua realizzazione, che fu di 

fondamentale importanza tanto quanto quello del marito, e nelle menzioni successive – 

come nel caso dell’ultimo catalogo della retrospettiva svoltasi in America nel 2023164 – 

quella venne ricordata come la loro prima esibizione pubblica. Il lavoro presentato dai 

Becher consisteva in fotografie in bianco e nero di abitazioni e edifici industriali a 

impalcatura lignea, tipici della regione di Siegen. Il criterio di allestimento scelto rivela 

come le loro fotografie o la loro concezione di fotografia non sia immutata fin dagli 

esordi: i Becher continuarono a produrre serie di fotografie ispirate allo stesso tema. 

Nonostante abbiano affermato in un’intervista che per la loro produzione così 

diversificata essi non abbiano mai seguito un preciso filo conduttore, uno schema 

prestabilito, Hilla disse: “No, non abbiamo un piano generale. Lavoriamo guardando 

avanti, naturalmente; consideriamo alcune esperienze ormai concluse, mentre altre 

possono avere ulteriori sviluppi. No, non esiste uno schema complessivo, o almeno non 

mi pare.”165 Non tutti i criteri scelti sono stati adottati fin da subito, il loro è stato un 

processo di sperimentazione che ha portato alla sintesi di un modello efficace.  

Nel gennaio 1967 i Becher organizzarono una mostra personale presso la Scuola di 

Architettura e Belle Arti dell’Università della California del Sud a Los Angeles. Fu il 

primo viaggio della coppia negli Stati Uniti, dove colsero l’occasione per fotografare per 

la prima volta degli impianti di lavorazione dell’acciaio e del ferro a Chicago, Pittsburgh 

e Pennsylvania.  

 
164 Bernd & Hilla Becher, cat., cit., p. 10. 
165 H. Becher, conversazione con J. F. Chevrier, J. Lingwood e T. Struth, in J. F. Chevrier, cit., pp. 57-36, 

qui p. 57. 
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Un anno dopo il loro viaggio in Inghilterra, nel dicembre del 1968, apparse uno speciale 

portfolio di dieci delle loro fotografie su una delle riviste specializzate del settore, 

Architectural Forum [Fig. 25-26]. Il particolare interesse di questo lavoro risiede 

nell’ambiguità della classificazione dei Becher all’interno del testo. All’inizio vi è una 

descrizione più artistica delle loro fotografie e ogni immagine successiva è corredata da 

dettagli molto prosaici – per esempio la posizione di una particolare torre dell’acqua o di 

un pozzo, la sua altezza, la sua dimensione e quando è stata fatta – in sintesi, solo dettagli 

strutturali. Nel tentativo di comunicare l’ideologia che sta alla base del processo culturale 

dei Becher i redattori hanno osservato che: “The photographs are from the Archives of 

Industrial Buildings of the 19th Century, the collection of Photographer-Archaeologists 

Bernhard and Hilla Becher”166. Questo fatto venne commentato da Hilla: 

For a while in those early years we thought that we might want to do research 

alongside our photographs, and so we would bring a tape measure along with us and 

survey and measure everything. Bernd would be climbing up and down his ladder 

all the time. But we quickly gave up – many of these structures were covered with 

overgrown bushes and brables and it was actually quite hazardous167. 

Thomas Weaver sottolineò l’importanza di questo pezzo poiché dimostra come altre 

pratiche come l’architettura, o più in generale il mondo dell’arte, stavano cominciando a 

interessarsi a loro168.  

Nel 1969 venne inaugurata la loro prima mostra collettiva, Konzeption-Conception, 

presso lo Stadtische Museum di Leverkusen e Morsbroich in Germania. Fu la prima volta 

in cui i Becher comparirono accanto ad artisti afferenti all’ambito del Concettuale, dando 

la possibilità di tracciare dei parallelismi fra l’attività dei Becher e la coeva Arte 

Concettuale. L’intenzione della mostra viene esplicitata dalle affermazioni che Wedewer 

affermò in catalogo: 

[…] la radicalità degli artisti concettuali non risiedeva nel guardare all’arte da una 

prospettiva passivamente visiva, ma nel farne un mezzo per un’investigazione 

metodologica e strutturale del reale, un’attitudine attiva e interattiva destinata a 

svilupparsi verso orizzonti sempre più teoretici169. 

 
166 Mineheads, in "Architectural Forum", 129, no. 5, dicembre 1968, p.  69. 
167 H. Becher, in T. Weaver e H. Becher, cit., p. 27. 
168 Idem. 
169 G. Biagi, 1969-71: l’arte concettuale tra visualità, misticismo e analisi – Estremismi e Rotture, in 

"Contesti d’arte", Numero 1, 2017, pp. 215-230, qui p. 215. 
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Nel 1970 i Becher esposero le loro fotografie anche in musei d’arte in Germania, 

Danimarca e Stati Uniti170, dove una delle loro tipologie più grandi fu esposta 

nell’importante mostra Information al Museum of Modern Art di New York [Fig. 27]. 

Nelle prime pagine del catalogo Kynaston L. McShine spiegò che l’approccio della 

mostra fu deliberatamente ampio e informale, costituendo un’introduzione al lavoro di 

giovani artisti da cui probabilmente scaturiranno interessanti questioni estetiche degli 

anni Settanta. Lo scopo dell’opera non fu quello di imporre una definizione rigida 

dell’estetica né di presentare una rassegna storica completa. Nella mente del curatore, 

l’aggregazione di così tante opere di artisti diversi avrebbe permesso molteplici 

valutazioni, interpretazioni e riflessioni che rappresentarono l’avvio di un percorso, un 

inizio171. Nel saggio contenuto all’intero del catalogo egli specificò: 

The general attitude of the artists in this exhibition is certainly not hostile. It is 

straightforward, friendly, coolly involved, and allows experiences which are 

refreshing. It enables us to participate, quite often as in a game; at other times it 

seems almost therapeutic, making us question ourselves and our responses to 

unfamiliar stimuli. The constant demand is a more aware relation to our natural and 

artificial environments. There is always the sense of communication. These artists 

are questioning our prejudices, asking us to renounce our inhibitions, and if they are 

reevaluating the nature of art, they are also asking that we reassess what we have 

always taken for granted as our accepted and culturally conditioned aesthetic 

response to art172. 

Due anni più tardi, nel 1972, parteciparono alla quinta edizione di Documenta, la 

prestigiosa mostra d’arte contemporanea che si tiene a Kassel, in Germania, una volta 

ogni cinque anni. Ciò che non può essere sottovalutato è l'importanza cruciale di 

quell'edizione nel processo di riconoscimento e affermazione della fotografia come forma 

d'arte in Europa. Tale pietra miliare fu resa possibile grazie all'instancabile impegno dei 

galleristi Konrad Fischer e Klaus Honnef – futuro responsabile della sezione fotografica 

di Documenta 6 - i quali non solo si dedicarono con passione all'elevazione della 

fotografia, ma promossero anche una serie di artisti di spicco che sarebbero diventati 

figure chiave nel mondo dell'arte contemporanea. Nel 1972 Honnef, ricevette da Harald 

Szeemann – curatore di quell’edizione di Documenta – l’incarico di organizzare la 

 
170 Per consultare la scheda completa delle mostre personali e collettive dei Becher e i rispettivi 

riconoscimenti e premi visitare la pagina web: https://sonnabendgallery.com/artists/bernd-and-hilla-

becher/2/ [ultimo accesso 18/10/2023]. 
171 K. McShine, Acknowledgments, in Information, cat. (New York, Museum of Modern Art, 2 luglio – 20 

settembre 1970), a cura di Id., The Museum of Modern Art, 1970.. 
172 Ivi, p. 141. 



99 
 

sezione Idee + Idee/Licht, insieme a Konrad Fischer, nella quale furono esposte anche 

alcune opere dei Becher, in assoluta autonomia da fini didattici o di documentazione di 

altre opere. Loro stessi commentarono l’importanza della partecipazione in questi 

termini: 

No, [Documenta was not a turning point] because before that, artists such as Richard 

Long, William Wegman, John Baldessari, and Gilbert & George had already worked 

with photography. They were all represented in Kassel. The American Concept 

Artists were taken much more seriously in Germany and the Netherlands than in 

their home country. This includes artists who did not directly belong to Concept Art 

but who where into experimentations. […] [Documenta importance was] only 

inasmuch as we saw our oeuvre in the context of other art. As we had worked for 

such a long time without really counting on any success, we were pretty thick-

skinned. Absolutely nothing could impress us173. 

Gli anni Settanta furono, perciò, fondamentali per la coppia e per l’affermazione a livello 

internazionale del loro progetto, grazie a una serie di mostre negli Stati Uniti e in 

Inghilterra e alla partecipazione a più edizioni di Documenta, rispettivamente 

riconfermati anche nel 1977, 1982 e 2002 – la sesta, la settima e l’undicesima edizione. 

Nell’ottobre del 1975 venne ospitata presso la George Eastman House di Rochester a New 

York la mostra americana New Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape. 

La riflessione sul paesaggio sociale, come sottolineato dalla studiosa tedesca Giisela 

Parak nel suo lavoro, The American Social Landscape. Dokumentarfotografie im Wandel 

des 20. Jahrhunderts, si estene ben oltre la banale riproduzione di una circoscritta 

porzione di territorio: 

Il concetto di paesaggio, come anche quello d’immagine di un paesaggio […], supera 

di gran lunga questa definizione di una dettagliata descrizione topografica, perché 

paesaggio non significa soltanto lo spazio organizzato fisicamente, che viene 

plasmato dagli usi culturali – come per esempio l’uso agricolo –, bensì funge nello 

stesso tempo come idea dello spazio. Quest’idea è […] connotata nazionalmente e 

formata dalle specifiche storie politiche, economiche, culturali e sociali di un paese. 

[…] In questo senso, il paesaggio sociale fotografato, come immagine-finestra 

incorniciata, come frammento catturato, cerca di fissare una prospettiva sul mondo 

con il quale ci si è imbattuti e sulla società174. 

Le opere esposte documentavano in maniera evidente i mutamenti visibili del progressivo 

spostamento da una società orientata all’industria e all’urbanizzazione verso un’economia 

fondata sui servizi. Questo cambiamento ha innescato la creazione e la diffusione di 

 
173 B. Becher, intervista con Heinz-Norbert Jocks, cit., pp. 217-218. 
174 G. Parak, The American Social Landscape. Dokumentarphotographie im Wandel des 20. Jahrhunderts, 

WVT Wissenschaftlicher Verlag, Trier 2009, p. 5. 
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quartieri standardizzati periferici. Tra i dieci fotografi partecipanti alla mostra figurano 

Bernd e Hilla Becher, il cui lavoro, selezionato dal curatore della mostra, William Jenkins, 

trovò delle analogie stilistiche e tematiche. Quella mostra rappresentò una tappa 

importante per i Becher, i quali vennero posti in affinità con i fotografi americani 

contemporanei e con la fotografia di paesaggio.  

Se la quinta edizione di Documenta è stata un preludio al medium fotografico, fu con la 

sesta edizione – svolta a Kassel nel 1977 - che venne sancito il grande successo della 

fotografia [Fig. 28]. Ciò che rese quell’edizione davvero speciale fu l’introduzione di una 

sezione dedicata esclusivamente alla fotografia, presentata come una forma d’arte 

autonoma. Manfred Schneckenburger, che all'epoca dirigeva la Kölner Kunsthalle, è stato 

nominato direttore artistico di Documenta 6. Insieme al curatore e storico dell'arte tedesco 

Lothar Romain, ha ideato una "Medien-documenta" in cui le opere sono state 

categorizzate in base al mezzo di espressione artistica a cui appartenevano: pittura, 

scultura, fotografia, video, arti grafiche, libri d'artista, design utopico e performance175. 

Per il loro lavoro pioneristico nella fotografia d’architettura industriale, la presenza dei 

coniugi Becher fu di grande importanza all’interno della manifestazione.  

Per quanto i Becher furono sorpresi dal loro precoce successo, il mondo dell’arte 

internazionale non ebbe la stessa reazione. Sofisticati mercanti a Düsseldorf, Parigi, 

Basilea, Londra, Napoli, Genova, San Francisco e New York fecero a gara per presentare 

le loro fotografie accanto alla pittura e alla scultura contemporanee. Questa parità era 

eccezionale in un’epoca in cui i fotografi erano raramente, se non mai, esposti e promossi 

al pari con gli artisti che lavoravano con altri mezzi. Con un’aspettativa apparentemente 

nulla, i Becher raggiunsero un risultato davvero imprevisto: grazie al rigore formale e alla 

natura interdisciplinare del loro lavoro, erano diventati delle figure di spicco del mondo 

dell’arte e furono tra i primi artisti trasversali che lavorarono con la macchina fotografica 

a raggiungere l’attenzione internazionale176.  

  

 
175 A. Nappo, cit., pp. 63-64. 
176 J. L. Rosenheim, cit., p. 10. 
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II.IV. La partecipazione alla Biennale del 1990 e la vittoria del 

Leone d’Oro per la scultura 

 

 

Il 23 maggio 1990, con i tre giorni di vernice dedicati alla stampa, alla critica e ad altri 

addetti ai lavori che anticiparono l’inaugurazione ufficiale alla presenza del presidente 

del Consiglio Giulio Andreotti tenutasi il 27 maggio, si inaugurò la XLIV Esposizione 

Internazionale d’Arte a Venezia. Lo storico dell’arte, direttore del settore arti visive della 

Biennale dal 1988 e per questa edizione anche curatore, Giovanni Carandente, intitolò 

l’esposizione Dimensione Futuro. Il preciso significato del titolo assegnato venne 

spiegato dallo stesso Carandente in un’intervista: 

Ho scelto questo titolo, proprio perché penso che soprattutto i giovani potranno 

essere i testimoni di quello che accadrà nell’arte alle soglie del Duemila. Comunque 

è ancora presto per poter parlare di una Biennale “fine di secolo”: in un decennio, si 

sa, possono maturare nel campo dell’arte tanti cambiamenti177. 

Lo storico dell’arte si propose di catturare l’essenza di una trasformazione in atto e la 

tendenza a guardare avanti, come annotato nel testo del catalogo, interpretando questi 

aspetti come caratteristiche salienti dell’incipiente decennio degli anni Novanta del XX 

secolo178: 

L’artista e lo spazio […] è l’altra possibile definizione che si può affidare a questa 

Biennale, come essa è avvenuta configurandosi, non solo in Italia, ma anche negli 

altri paesi del mondo, man mano che gli artisti prendevano contatto con lo spazio a 

loro assegnato179. 

L’approccio curatoriale di Carandente si caratterizzò per l’articolazione e la presentazione 

delle tendenze artistiche più aggiornate e vivaci nell’ambito dell’arte contemporanea. Il 

suo intento primario fu quello di creare uno spazio per giovani artisti di fama 

internazionale. In questo modo, egli mirò a differenziarsi da quelle edizioni precedenti 

della manifestazione veneziana, che spesso avevano dato spazio a mostre retrospettive o 

 
177 G. Carandente, intervista a cura dell’Ufficio Stampa della Biennale di Venezia, 1990, Venezia, Archivio 

Storico delle Arti Contemporanee della Biennale di Venezia (ASAC), fondo storico, 44. Esposizione 

Internazionale d’Arte 1990. Ufficio Stampa, Segnatura: b. 514/2. 
178 L. S. De Stefano, Jeff Koons alla XLIV Esposizione Internazionale d’Arte La Biennale di Venezia (1990), 

in S. Portinari, N. Stringa (a cura di), Storie della Biennale di Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2019, pp 213-

226, qui p. 216. 
179 G. Carandente, Dimensione Futuro. L’artista e lo spazio, Biennale 44, 1990, pp. 15-17, qui p. 16. 
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a esposizioni tematiche consolidate nel corso degli anni180. Sempre nell’intervista 

rinvenuta in archivio, Carandente enucleò le caratteristiche fondamentali di 

quell’edizione della Biennale Arte: 

La mia idea, che avevo maturato fino dalla Biennale 1988, era di dedicare questa 

edizione al dettato dello Statuto, cioè di rappresentare le trasformazioni dell’arte 

attuale allo stato nascente, e quindi di far vedere le novità di questi ultimi due anni. 

Questo aspetto viene ampiamente documentato nella mostra Aperto 90, dedicata 

come noto ai giovani al di sotto dei trentacinque anni, che comprende ottantasei 

artisti di ventisette Paesi. A questa mostra viene riservato l’intero spazio, di 

centosessanta metri di lunghezza, delle Corderie dell’Arsenale, dove potranno essere 

viste le esperienze più giovani, artisticamente più giovani, dell’arte contemporanea. 

[…] Uno dei criteri che avevo suggerito ai Commissari stranieri, e che essi hanno 

seguito, è stato quello di allestire delle mostre monografiche. Proprio per 

corrispondere a quel ripristino, che ho voluto già dalla Biennale 1988, 

dell’autonomia dell’artista. Non ho voluto dare all’artista una rappresentanza per 

“campione”, rispetto a un tema o a una tendenza, ma ho voluto lasciargli una 

completa autonomia, un’indipendenza che gli consenta di esprimersi al meglio. Così 

nel Padiglione italiano ogni artista ha una sala: nei Padiglioni stranieri l’intero 

Padiglione è destinato, nella maggior parte dei casi, a un solo artista, mentre solo in 

qualche caso, vista la grandezza o l’ampiezza dei padiglioni, è destinato a due o tre 

artisti181. 

Nel contesto della XLIV edizione della Biennale, dunque, una delle sezioni di maggior 

rilievo fu indubbiamente Aperto ’90. Questo spazio assunse una posizione di particolare 

rilievo nell’interpretazione dello spirito che permea l’intera manifestazione, in quanto fu 

dedicato in maniera esclusiva agli artisti emergenti. Esso prese il compito di fungere da 

vetrina e trampolino di lancio per giovani talenti in ascesa e svolgendo un ruolo 

particolare nella celebrazione dell’arte contemporanea stessa.  

Grande importanza rivestì anche la rassegna Ambiente Berlin, allestita presso il 

Padiglione Italia e curata da Jörn Merkert, Ursula Prinz, Hermann Raum, Werner 

Schmalenbach e Carandente stesso, che consisteva in una vasta rassegna di artisti non 

solo di nazionalità tedesca, che avevano operato nella metropoli tedesca nei decenni 

precedenti182. Il progetto di Ambiente Berlin nasce, attraverso le parole di Carandente: 

Il progetto di Ambiente Berlin è nato due anni fa, alla Biennale Arte 1988, 

conversando con Werner Schmalenbach in occasione delle riunioni preliminari della 

giuria. Nel momento in cui ho iniziato a riflettere sulla Biennale 1990, ho riflettuto 

anche sull’importanza di segnalare, nell’imminenza dell’Europa comune, la 

 
180 P. F. Listri, Il parere di Giovanni Carandente, responsabile delle arti figurative, in “Il Tempo”, 21 marzo 

1990. 
181 G. Carandente, intervista a cura dell’Ufficio Stampa della Biennale di Venezia, fondo storico, cit. 
182 “Storia della Biennale Arte”, La Biennale di Venezia, https://www.labiennale.org/it/storia-della-

biennale-arte [ultimo accesso 28/10/2023]. 
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centralità dell’arte europea rispetto all’arte degli Stati Uniti d’America. Non certo 

per fare un torto agli Stati Uniti, Paese generoso di artisti e tendenze, ma per 

sottolineare che, nel momento in cui l’Europa diventava unica e più grande, anche 

sull’arte europea bisognava riflettere e riconoscerle una forza di impatto molto più 

consistente di quello che spesso non le sia dato. Volevo fare una mostra tipicamente 

europea, per rappresentare la sua, per così dire, “decolonizzazione”. Ho scelto 

pertanto l’esempio di Berlino, perché qui sono avvenuti i fatti forse più sostanziali 

dell’arte europea, perlomeno dal 1960 in poi. Berlino può essere considerata, infatti, 

per certi versi, la capitale dell’Europa artistica. […] Inoltre, ho progettato Ambiente 

Berlin proseguendo, in parte, il progetto iniziato alla Biennale 1988 con Ambiente 

Italia. Così, anche in Ambiente Berlin espongono artisti di varie nazionalità, che 

hanno operato a Berlino, e che da Berlino hanno ricevuto stimoli183. 

Il progetto di Carandente nacque quando sembrava impossibile che le due Berlino si 

potessero riunificare, dove il muro fu simbolo di silenzio artistico. I rapporti con gli artisti 

e i responsabili della Germania democratica apparivano impossibili in vista di una mostra 

che allora fu pensata per Berlino Ovest. Come sovente accade, la storia è andata più 

veloce delle aspettative e crollato il muro, le difficoltà burocratiche, esposero in Ambiente 

Berlin sei artisti della Germania est. Quell’anno la partecipazione della Germania alla 

Biennale fu un evento raro, come mai è accaduto in altre manifestazioni: ci furono il 

Padiglione della Germania ovest, quello della Germania est, e, al centro, la mostra di 

Ambiente Berlin, che incluse artisti tedeschi, ma anche italiani, ungheresi, americani, 

olandesi.  

Un’altra rassegna significativa della Biennale del 1990 fu quella in omaggio allo scultore 

basco Eduardo Chillada (1924-2002) - che nel 1958 aveva ricevuto il Leone d’oro per la 

scultura - curata da Carandente e allestita negli spazi di Ca’ Pesaro. Nelle parole del 

curatore: 

Sarà uno dei punti di forza di questa Biennale. Chillada è uno dei massimi scultori viventi, 

e domina la scena internazionale dopo la scomparsa di Smith, Colder e Moore. È un grande 

Ulisse dell’artigianato del ferro, del granito, dell’alabastro. La mostra, composta di trenta 

scultore e quaranta opere grafiche si svolgerà nella concentrata severità di Ca’ Pesaro, dove 

la modernità di Chillada susciterà il più intrigante confronto184. 

Se si considera l’intera XLIV Esposizione Internazionale d’Arte in dettaglio, emergono 

chiaramente le intenzioni di Carandente di rappresentare la ricchezza e la complessità 

della ricerca artistica di quel periodo. Questo suo obiettivo si realizzò attraverso la 

presentazione di una vasta e diversificata selezione di opere d’arte, abbracciando una 

 
183 G. Carandente, intervista a cura dell’Ufficio Stampa della Biennale di Venezia, fondo storico, cit. 
184 Idem. 
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varietà di stili, media e approcci creativi. Alla fine dell’intervista a cura dell’Ufficio 

Stampa della Biennale, quasi come un moderno aruspice, Carandente esplicitò le 

aspettative di quella edizione:  

Mi auguro che essa sia altrettanto chiara e leggibile di quella precedente, volendo 

rivolgersi non soltanto agli addetti ai lavori ma soprattutto al pubblico. Le sorprese 

non mancheranno, le novità neppure, le “stranezze” tanto meno e i protagonismi 

meno ancora. Certamente, da come la Biennale si profila, emergerà la grande vitalità 

dell’arte contemporanea185. 

E sono state numerose le eccentricità che hanno catturato l’attenzione del pubblico e 

scatenato aspre polemiche186. In particolare, le opere presentate nella sezione Aperto alle 

Corderie suscitarono notevole interesse e controversie. Alcuni esponenti ecclesiastici 

manifestarono il loro dissenso nei confronti di un lavoro realizzato dal gruppo americano 

Grand Fury, che affrontava in modo audace il tema dell’Aids187. Inoltre, gli ambientalisti 

 
185 Idem. 
186 Stéphane Penxten scrisse sul giornale “La Libre Belgique” alla voce “Cultura” che: “A Aperto, la 

seconde manifestation de la Biennale, qui présente dans l'espace fabuleux des corderies de l'Arsenal des 

artistes de moins de 35 ans, il faut citer le Kitsch-porno du «post-war holien» Jeff Koons qui s'est représenté, 

dans les «moindres» détails de son anatomie, en pleins ébats avec la star porno-Député Cicciolina. Photo 

et sculptures monumentales restituent avec beaucoup de vérité la poésie «hard» des poses «in». Il faut 

encore citer le Kitsch littéraire de l'Américain Ishar Patkin avec une dorée et technicolor du Don Quichotte 

de Cervantes; le Kitsch catho-scandaleux du groupe américain Gran-Fury qui confronte l'image du pape 

Jean-Paul II à celle d'un sexe en érection, le tout relié par un texte condamnant la position du Pape 

concernant l'utilisation du préservatif, le sida, etc.; le Kitsch électro de l'Italien Ernesto Janini qui mêle les 

références artistiques de l'antique Egypte ou du baroque hollandais à des circuits imprimés et autres puces 

électroniques; le Kitsch cocorico du Français Alain Séchas avec son «peep show» translucide et 

multicolore...et on en oublie. Bref, on s'amuse à voir tant d'efforts commis aux seules fins d'une provocation 

que l'on espère révélatrice. Une situation qui illustre fort bien le propos du directeur des musées de 

Marseille, Bernard Blistène, un des commissaires d'Aperto, qui confiait : "Créer des images aujourd'hui, 

dans une réalité comble d'images, risque de déboucher sur une cacophonie. Le premier problème qui se 

pose est donc celui de savoir où se trouve l'art, le second problème est : que faire de l’art ? Il s'agit de 

comprendre quel est le pouvoir de l'art, jusqu'à quel point celui-ci est limité. Personnellement, je suis contre 

certaines tendances artistiques qui se renferment sur des limites étroites ; je suis contre la peinture cultivée 

; je suis contre la mélancolie..." En ce sens, la Biennale est donc une réussite. Et si, comme elle porte son 

nom : "Dimension future", elle augure des tendances de l'an 2000, selon le professeur Carandente, il faudra 

donc désormais s'accrocher les rétines et s'exercer les zygomatiques. Muscles qui, par ailleurs, ont été fort 

peu stimulés chez le directeur artistique de la Biennale puisqu'il lui a fallu recourir aux magistrats et 

menacer de démissionner devant le scandale provoqué par l'installation antipapale de Gran Fury. Mais rien 

n'y fit, l'œuvre provocatrice n'a pas été considérée par les autorités judiciaires italiennes comme un délit 

d'outrage à chef d'Etat étranger, ni même comme un vilipendage de la religion ou encore comme publication 

obscène...” in S. Penxten, La Biennale de venise: une foire aux scandales, in “Culture”, La libre belgique, 

Venezia, Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale di Venezia (ASAC), fondo storico, 44. 

Esposizione Internazionale d’Arte 1990. Cartella Stampa 1990. 
187 Sulle pagine del New York Times del 28 maggio venne pubblicato un articolo che asseriva: “In fact, 

much of the talk about the Aperto among the hundreds of artists, curators, dealers, and critics who have 

converged on this city during the last week has focused on two entries from the United States that have 

stirred interest more for their apparent capacity to shock than for anything else. Mr. Koons' entry is the 

first. The other, and for political reasons more important, is a set of posters by Gran Fury, a collective 
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sollevarono obiezioni riguardo un’installazione che esponeva formiche vive, 

evidenziando preoccupazioni per il benessere degli insetti e l’etica dell’utilizzo di animali 

vivi in ambito artistico188. Ma le controversie non si fermarono qui, la mostra subì una 

temporanea chiusura a seguito di accertamenti sanitari legati al sezionamento di una 

carcassa di mucca realizzato dall’artista inglese Damien Hirst. Il contenitore di plexiglass 

in cui era contenuto l’animale fece fuoriuscire la formalina usata per la conservazione, 

agitando preoccupazioni sulla sicurezza e sulla salute pubblica189. Per concludere, vale la 

pena menzionare l’artista americano Jeff Koons, che partecipò alla mostra con opere che 

ritraevano come protagonisti principali sua moglie, la pornostar Cicciolina, e lui stesso in 

pose simil-pornografiche. Come accade tradizionalmente con i momenti più significativi 

della storia della Biennale, la mostra suscitò un ampio dibattito critico. Da un lato ci 

furono coloro che disapprovarono la profonda spinta all’innovazione cercata in quella 

edizione della Biennale, in particolare nella sezione Aperto. Dall’altro, ci furono coloro 

che vedevano l’ambiente della Biennale come una sorta di “parco divertimento per i 

giovani” o un “museo degli orrori”, con Jeff Koons emblema di questa prospettiva 

critica190. 

La XLIV Esposizione Internazionale d’Arte a Venezia non fu eccezionale soltanto per il 

contenuto di alcune opere esposte dagli artisti invitati, ma stravolse i canoni dell’arte 

contemporanea anche con l’assegnazione dei premi da parte della giuria internazionale. 

L’allora commissario del Padiglione della Repubblica Federale di Germania, Klaus 

Bußmann, scelse i coniugi Becher - insieme a Reinhardt Mucha - come rappresentati in 

occasione della Biennale, nella quale esposero opere tratte dalle serie delle Fabrikhallen 

e delle Hochofen, le quali vennero disposte in griglie da 24 immagini [Fig. 29-30]. Questi 

artisti selezionati per il padiglione appartenevano a diverse generazioni. Tuttavia, oltre 

alla loro residenza comune a Düsseldorf, condivisero una serie di elementi distintivi. Essi 

furono profondamente influenzati dalla cultura industriale predominante nella regione del 

 
dedicated to issues involving AIDS”. M. Kimmelman, Review/Art; Venice Biennale Opens with Surprises, 

in "New York Times", 28 Maggio 1990, Section 1, p. 11. 
188 Si fa riferimento all’opera “The World Flag Ant Farm Project” (1990), che generò un forte dibattito tra 

gli attivisti per i diritti degli animali a Venezia, in quanto questa installazione includeva formiche viventi, 

che, nonostante fossero racchiuse in una teca alla fine morivano per mancanza di cibo. 
189 “Storia della Biennale Arte”, La Biennale di Venezia, https://www.labiennale.org/it/storia-della-

biennale-arte [ultimo accesso 28/10/2023]. 
190 G. Politi, Dialogo dei massimi sistemi, in “Flash Art Italia”, 157, estate 1990, p. 173. 
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Bundesland e le loro opere rifletterono l’impatto delle esperienze in un ambiente 

altamente industrializzato in costante mutamento e modernizzazione, piuttosto che essere 

radicati in una ricca tradizione artistica. Nel testo di presentazione del catalogo, Klaus 

Bußmann aggiunse: 

Essi reagiscono a tale trasformazione, che si esprime nella metamorfosi del 

paesaggio industriale, ma anche in quella della società, con diversi media artistici. 

Da una parte con una rigorosa documentazione fotografica, che richiama alla mente 

la meticolosità e l’accuratezza degli scienziati del XIX secolo, dall’altra con 

un’indagine intrapresa ricorrendo a strumenti quali l’installazione, l’allestimento, il 

montaggio, e che coniuga il fascino del freddo, preciso universo meccanico con 

l’osservazione ironica e sarcastica della società prodotta da questa cultura 

industriale. I loro atteggiamenti artistici si ricollegano a tradizioni che forse all’estero 

non vengono associate all’arte tedesca, come avviene nel caso del romanticismo e 

dell’espressionismo, ma che fanno parte tuttavia dell’eredità legittima 

dell’illuminismo tedesco e che negli anni venti hanno trovato una loro espressione 

di efficacia internazionale con il Bauhaus e la Neue Sachlichkeit. Prendendo le 

mosse da un’osservazione e un’analisi assai penetrante degli oggetti della tecnica 

come, ad esempio, gli impianti industriali o ferroviari, ma mai dell’elaborazione  

estetica della sovrastruttura, le loro opere riflettono il fascino che promana non 

soltanto dalle forme originate dalla razionalità produttiva, “sculture anonime”, ma 

anche dalle manifestazioni, presenti in questi stessi oggetti, dello spirito umano e 

delle condizioni sociali (e quindi anche dell’esistenza sociale degli autori medesimi). 

Questa fascinazione si concretizza, sia nelle opere dei Becher sia in quelle di Mucha, 

in una forma rigorosa, distaccata, tecnicamente perfetta, che rinuncia 

apparentemente a ogni gesto soggettivo, dietro alla quale tuttavia si cela 

l’elaborazione di un’esperienza individuale, della memoria soggettiva191. 

Quell’anno la giuria internazionale era composta da nomi riconosciuti a livello 

internazionale: Jean-Christophe Amman, ex Direttore del “Museum fur Moderne Kunst” 

di Francoforte; Gillo Dorfles, Ordinario di Estetica all’Università di Milano e critico 

d’arte; Richard Francis, Direttore della “Tate Gallery” di Liverpool; Rudi Fuchs, ex 

Direttore del “Gemeenemuseum” de L’Aja; Dieter Honisch, ex Direttore della 

“Nationalgalerie” di Berlino; Catherine Millet, Direttrice della rivista “Art Press” di 

Parigi; Mark Rosenthal, consulente curatore del museo “Guggenheim” di New York. Il 

compito della giuria internazionale, sotto la presidenza di Gillo Dorfles, fu quella di 

designare i premi di quella edizione che raddoppiarono rispetto agli anni precedenti. Essi 

comprendevano, infatti, tre Leoni d’oro da assegnare, rispettivamente, a un pittore 

vivente, a uno scultore vivente, alla migliore partecipazione nazionale; il “Premio 

Duemila” da assegnare a un artista al di sotto dei trentacinque anni che partecipasse a 

 
191 AA.VV, La Biennale di Venezia. XLIV Esposizione internazionale d'arte. Catalogo generale 1990. 

Dimensione futuro. L'artista e lo spazio, p. 257. 
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qualsiasi titolo della Biennale ’90, nonché quattro menzioni d’onore, consistenti in una 

targa da assegnarsi a un artista o a una partecipazione nazionale192. Dopo essersi riunita, 

la giuria internazionale deliberò quanto segue:  

Premio Internazionale La Biennale di Venezia, per un pittore, consistente in un 

Leone d’oro, è stato assegnato a Giovanni Anselmo, per il sottile e meditato trapasso 

della sua opera dalla pittura alla scultura; 

Premio internazionale La Biennale di Venezia, per uno scultore, consistente in un 

Leone d’oro, è stato assegnato a Bernd e Hilla Becher, per la particolare plasticità 

della loro opera fotografica; 

Premio dei Paesi, consistente in un Leone d’oro, è stato assegnato agli Stati Uniti 

d’America e all’artista Jenny Holzer, per la maniera in cui essa ha realizzato 

l’ambientazione del suo lavoro; 

Premio Duemila, per un giovane artista, consistente in venticinque milioni di lire, è 

stato assegnato a Anish Kapoor, per l’eccezionale impegno della sua opera. 

Quattro Menzioni d’onore sono state infine assegnate come segue: al Padiglione 

dell’Unione Sovietica, per l’evidente volontà di rinnovamento dei suoi artisti; al 

Padiglione dei paesi Africani: Nigeria e Zimbabwe, per la vivacità della loro 

partecipazione; a Reinhard Mucha, per il rigore e la precisione del suo lavoro; a 

Alighiero Boetti, per la meditata giocosità della sua opera. La Giuria Internazionale 

della XLIV Esposizione Internazionale d’arte ha inoltre attribuito il Premio Acquisto 

istituito quest’anno per la prima volta dalla Cassa di Risparmio di Venezia, per un 

artista italiano tra quelli partecipanti ad Aperto 90, e consistente in quindici milioni 

di lire, a Giuseppe Pulvirenti, per la qualità e il rigore delle sue sculture. 

La Giuria, al corrente delle difficoltà culturali e finanziarie della Biennale, auspica 

che dopo questa positiva edizione venga assicurata dalle autorità competenti la 

continuità della manifestazione. Attraverso l’adeguamento delle strutture e dello 

Statuto alle dimensioni internazionali che la Biennale ha assunto di anno in anno e 

che la presente edizione ha confermato193. 

All’interno delle grandi novità attuate da quell’edizione, quello che più colpisce per la 

sua portata di paradossalità fu l’assegnazione di un Leone d’Oro per la scultura ai due 

fotografi tedeschi Bernd e Hilla Becher. Il gesto può essere solo in parte giustificato 

dall’assenza di un riconoscimento specifico per la fotografia in quanto medium, ma ha 

aperto innumerevoli considerazioni sul mezzo. Come viene descritta, “la plasticità della 

loro opera fotografica”, suggerisce una sorta di qualità trasferita a questa coppia di artisti 

 
192 I nomi della giuria internazionale e i premi da assegnare, Venezia, Archivio Storico delle Arti 

Contemporanee della Biennale di Venezia (ASAC), fondo storico, 44. Esposizione Internazionale d’Arte 

1990. Ufficio Stampa, Segnatura: b. 514/2. 
193 I premi assegnati, Venezia, Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale di Venezia 

(ASAC), fondo storico, 44. Esposizione Internazionale d’Arte 1990. Ufficio Stampa, Segnatura: b. 514/2. 
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in grado di trascendere i generi artistici tradizionali, portando un mezzo bidimensionale a 

una percezione tridimensionale. Susanne Lange, sulla vittoria dei Becher, scrisse:  

The assignment of three-dimensional laws to a two-dimensional space (the wall) also 

reflects a fundamental tenet of minimal art and, in 1990, won Bernd and Hilla 

Becher's contribution to the Venice Biennale a "Golden Lion", a sculpture prize. The 

work qualified for the award in more than one sense, because the photographed 

objects themselves, in their stylistic formal diversity, can also be regarded as 

sculptures. In contrast to the traditional understanding of the genre, they appear to 

us here as anonymous creations, unsigned works, products of technological 

improvements and economic necessities which subjected the appearance of the 

constructions to a process of constant transformation194 

Quale fu la ragione, quindi, che portò la giuria a questa scelta? Silvia De Leonardis in una 

rivista online ha scritto: 

Come spiegare che i coniugi Becher ricevettero nel 1990 il Leone d’Oro in occasione 

della XLIV Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, significativamente per la 

scultura, “per la particolare plasticità della loro opera fotografica”? Erano state 

esposte tipologie di torri d’acqua, altiforni, gasometri, silos, ciminiere e abitazioni, 

un’ampia selezione raccolta nei decenni precedenti. I Becher trattavano le 

architetture come delle sculture proprio perché evidenziavano la forma esterna 

dell’oggetto più che le caratteristiche strutturali in quanto tali. La catalogazione si 

basava sulla funzione e sulla conformazione allo stesso tempo, e le strutture nella 

maggior parte dei casi erano ridotte a silhouette disegnate su uno sfondo neutro. 

Nella motivazione del premio si sottolineava la qualità plastica delle loro opere 

fotografiche, ma sarebbe stato più corretto dire che le opere fotografiche parlavano 

della qualità plastica dei loro soggetti. Dopotutto erano le strutture fotografate a 

essere equiparate a sculture, anonime tuttavia, i cui autori erano sconosciuti o 

dimenticati, e i soli che potevano essere premiati erano coloro che li avevano 

fotografati195. 

La stessa domanda è stata rivolta direttamente ad uno dei membri della giuria 

internazionale di quell’edizione, Catherine Millet, che nel rievocare alla mente quei 

ricordi mi rispose riguardo la loro scelta: 

Dans mon souvenir, cette biennale fut aussi celle où l’on a découvert les œuvres de 

Jeff Koons avec la Cicciolina, c’est à dire des œuvres où l’artiste et sa partenaire se 

mettaient en scène dans des situations pornographiques. Beaucoup de monde était 

focalisé sur la sculpture représentant le couple en train de faire l’amour et qui dans 

son esthétique ressemblait à une « babiole » agrandie comme on en trouve dans les 

boutiques de souvenirs. Koons était déjà une star qui attirait l’attention et suscitait 

même le scandale. Par contraste, nous avons sans doute voulu mettre en lumière une 

œuvre beaucoup plus discrète et qui avait gardé quelque chose de l’austérité de l’art 

 
194 S. Lange, History of Style – Industrial Buildings. The Photographs of Bernd and Hilla Becher, in B. e 

H. Becher, Basic Forms, Monaco, Schirmer/Mosel, 2014, pp. 5-17, qui p. 15. 
195 S. De Leonardis, Tra fotografia di paesaggio e sculture: il caso di Bernd e Hilla Becher, in “Collezione 

da Tiffany”, 12 settembre 2019, https://collezionedatiffany.com/tra-fotografia-di-paesaggio-e-sculture-il-

caso-di-bernd-e-hilla-becher/ [ultimo accesso 30/10/2023]. 
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conceptuel qui avait intéressé un certain nombre d’entre nous. Il y avait aussi la 

nécessité de faire reconnaître la photographie comme un médium pouvant donner 

naissance à des œuvres d’art à part entière. On a du mal à l’imaginer aujourd’hui, 

mais c’était encore loin d’être le cas. Il me semble que la qualité plastique des œuvres 

des Becher ne fait pas de doute et on pouvait juger de cette œuvre sur la durée. Ce 

sont de très belles photographies qui révèlent la beauté alors en partie insoupçonnée 

de ces architectures industrielles. De plus, leur mode de travail en séries, venu du 

minimalisme, permettait de révéler l’incroyable diversité de cette architecture. Ce 

sont des œuvres qui ont une dimension anthropologique sans le contenu quelquefois 

anecdotique qui s’attache à cette discipline196.  

Anche nella conversazione avuta con Antonio Homem si sono toccati argomenti 

importanti sullo statuto dell’arte contemporanea di quel periodo, in mescolanza ad una 

dimensione più intima e privata della coppia, in quanto lui e Ileana in quel periodo furono 

molto vicini ai Becher: 

I mention often how unusual the Bechers were in being so totally indifferent to 

honors and the marketplace. Only their work counted for them. When they received 

the invitation to show in the German Pavilion, they called us very worried asking us 

whether we really felt they should accept. They would need to make new works and 

concentrate in the show, it was in the summer which was the season in which they 

photographed so that they could have the right light. We told them they were crazy, 

that it was a very important show and that they really would make a very great 

mistake if they didn't participate. So, they finally did and the show was very 

beautiful. It was Rudi Fuchs ‘s show, he was a very publicized personality of the 

period and he liked to behave in controversial ways. I believe he split the Biennale 

prize in two, one to the Bechers for sculpture and the other one for Giovanni Anselmo 

for painting. I guess he wanted to show that the media were not important, that the 

Bechers photos were about sculpture (they were about architectures certainly) and 

that the Anselmo sculptures could be looked at as paintings. The result though was 

that the public was completely confused and in the American press it was always 

written that the prize was given to the artist who showed in the American Pavilion 

because there was also a prize given to the best pavilion and the prize that year was 

given to the American pavilion197. 

La provocazione della giuria a distanza di anni appare ben chiara: il desiderio fu quello 

di destare da categorie accademiche ancora in vigore ed applicate all’interno del 

regolamento della Biennale di Venezia. Ad oggi quanto ha ancora senso questa 

distinzione tra diversi media e idiomi artistici? Il loro stile rigorosamente pacato riportava 

l’arte ad un senso di ordine, l’utilizzo della fotografia come medium principale ed 

esclusivo ne elevava le qualità intrinseche dell’oggetto e del soggetto, ed inoltre li 

classificava come artisti capaci di travalicare i confini apparentemente definiti tra 

differenti media: per questo i Becher furono i candidati ideali per l’assegnazione di questo 

 
196 C. Millet, Appendice, Intervista a Catherine Millet. 
197 A. Homem, Appendice, Intervista ad Antonio Homem. 
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premio. Il Leone d’oro conferitogli dimostrava che i media non erano importanti e che le 

foto dei Becher riguardavano e venivano concepite come una scultura – così come le 

sculture di Anselmo potevano essere viste come dipinti. La rilevanza di questa 

considerazione diviene ancor più evidente se si considerasse che tale riflessione sia stata 

verosimilmente scatenata dalla mancanza oggettiva di un premio dedicato alla categoria 

della fotografia. Tuttavia, è fondamentale sottolineare che se ci si concentrasse 

esclusivamente su questo aspetto, il discorso rimarrebbe a un livello di analisi 

superficiale, trascurando molteplici strati di significato e complessità che caratterizzano 

la situazione. Utilizzando le parole di Catherine Millet, dopo molti dibattiti, il confine tra 

la fotografia e le altre arti visive è diventato più che obsoleto: è incongruo. 
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Figura 45. "Blast Furnace, Hainer Hütte, Siegen Westfalia, Germany, from the portfolio "Industrial Buildings" (Bernd 

and Hilla Becher)(Bernd Becher)(Hilla Becher) , 1993.209.12,” Harvard Art Museums collections online, Nov 11, 

2023, https://hvrd.art/o/219964. 

 

https://hvrd.art/o/219964
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Figura 16. Bernd Becher, Eisernhardter Tiefbau Mine, Eisern, Germany, 1955-1956, matita e acquerello su carta, 

41.5 x 41.5 cm, Estate Bernd & Hilla becher, rapresentati da Max Becher, cortesia Die Photographische 

Sammmlung/SK Stiftung Kultur - Bernd & Hilla Becher Archive, Colonia 
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Figura 17. Bernd Becher, Eisernhardter Tiefbau Mine, Eisern, Germany, 1955–56, matita su carta, 38.2 x 61.3, © 

Estate Bernd & Hilla Becher, rappresentato da Max Becher, cortesia Die Photographische Sammlung/SK Stiftung 

Kultur—Bernd & Hilla Becher Archive, Colonia. 

 

Figura 18. Bernd Becher, Train Station on the Edge of Town, 1954, litografia, 30.3 x 42.2 cm, © Estate Bernd & 

Hilla Becher, rappresentato da Max Becher, cortesia Die Photographische Sammlung/SK Stiftung Kultur—Bernd & 

Hilla Becher Archive, Colonia. 
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Figura 19. Bernd Becher, Eisernhardter Tiefbau Mine, Eisern, Germany, 1957, collage di cinque stampe d'argento 

alla gelatina, 40 x 29.9, © Estate Bernd & Hilla Becher, rappresentato da Max Becher, cortesia Die Photographische 

Sammlung/SK Stiftung Kultur—Bernd & Hilla Becher Archive, Colonia 
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Figura 50. Bernd Becher, Eisernhardter Tiefbau Mine, Eisern, Germany, 1957, collage di sei stampe alla gelatina 

d'argento, 29.9 x 40 cm, © Estate Bernd & Hilla Becher, rappresentato da Max Becher, cortesia Die Photographische 

Sammlung/SK Stiftung Kultur—Bernd & Hilla Becher Archive, Colonia 

 

Figura 21. Bernd Becher, Eisernhardter Tiefbau Mine, Eisern, Germany, 1957, collage di tre stampe alla gelatina 

d’argento, 29.9 x 39.9, © Estate Bernd & Hilla Becher, rappresentato da Max Becher, cortesia Die Photographische 

Sammlung/SK Stiftung Kultur—Bernd & Hilla Becher Archive, Colonia. 
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Figure 22. Paul Citroen, Metropolis, 1923, Riproduzioni fotomeccaniche tagliate e incollate su carta, Leiden 

University Library, Special Collections. 
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Figura 23, Hilla Becher, Pine Needle Tuft, 1965, stampa alla gelatina d'argento, 23.8 x 17.5, © Estate Bernd & Hilla 

Becher, rappresentato da Max Becher, cortesia Die Photographische Sammlung/SK Stiftung Kultur—Bernd & Hilla 

Becher Archive, Colonia. 
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Figura 24, Hilla Becher, High Tension Pylon for the German Industrial Exhibition, Khartoum, Sudan, 1961, stampa 

alla gelatina d'argento, 18.1 x 24 cm, © Estate Bernd & Hilla Becher, rappresentato da Max Becher, cortesia Die 

Photographische Sammlung/ SK Stiftung Kultur—Bernd & Hilla Becher Archive, Colonia. 
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Figura 25. Architetural Forum, Dicembre 1968 
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Figura 26, Architecural Forum, Dicembre 1968 
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Figura 27. Bernd e Hilla Becher, Anonymus Sculptures, Information, Museum of Modern Art, catalogo della mostra, 

1970, p. 20 
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Figura 28. Installazione della sezione fotografica di documenta 6 al Museum Frideri- cianum, comprendente opere di 

Bernd e Hilla Becher, Aufbereitungsanla- gen (Preperation Plants), 1966-75, [= Direct Photography II, 

Photographic analyses and comparative representations], documenta 6 (1977). Fotografia di Peter Kleim © 

documenta archiv/Peter Kleim, docA MS d06-10036378.  
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Figura 29. Bernd and Hilla Becher, Wassertürme, Biennale di Venezia, 1990, © Estate of Bernd and Hilla Becher, 

Photo: Gitty Darugar 1990 

 

 

Figura 30. Bernd and Hilla Becher, Wassertürme, Biennale di Venezia, 1990, Archivio Storico della Biennale. 
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III – UN LEONE D’ORO ANOMALO? 

III.I. Anonyme Skulpturen: un titolo provocatorio 

 

 

L’affiliazione delle fotografie dei coniugi Becher con il medium scultoreo alla 44. 

Esposizione Internazionale d’Arte, seppur strutturandosi come un evento anomalo e senza 

precedenti, non rappresentò una novità nella loro carriera artistica, bensì si configurò 

come un naturale sviluppo che si estese coerentemente fin dagli albori della loro pratica. 

Già vent’anni prima, nel 1970, il termine “scultura” iniziò a comparire nel loro repertorio 

lessicale, tanto da intitolare la loro prima collezione fotografica Anonyme Skulpture: Eine 

Typologie technischer Bauten198 (Sculture anonime: una tipologia di edifici tecnici), 

all’interno della quale mostrarono i loro primi dieci anni di lavoro, che ne sancirono, in 

definitiva, il loro esordio al vasto pubblico. 

Anonyme Skulpturen, edito nel 1970, esponeva in modo evidente gli obiettivi della loro 

ricerca, suddividendoli in sette capitoli o categorie: Kalkofen (Fornaci di calce), 

Kühlturme (Torri di raffreddamento), Hochöfen (Altiforni), Förderturme (Torri di 

estrazione), Wassertürme (Serbatoi d’acqua), Gasbehälter (Serbatori di gas) e Silos. 

Questo progetto si compone di numerose serie di immagini raffiguranti edifici industriali 

e popolari, raggruppati e assemblati per tipologia, definendosi come una vera e propria 

catalogazione di architetture. Questi edifici sono catturati dalle lenti della fotocamera ad 

una distanza uniforme, usando lo stesso angolo di ripresa e lo stesso formato, per poi 

essere meticolosamente organizzati in griglie o, successivamente, isolate singolarmente. 

Nel libro, i fotografi hanno introdotto una prassi dettagliata includendo una descrizione 

minuziosa di ogni tipologia di scultura. Questa metodologia è stata successivamente 

ampliata e approfondita nelle pubblicazioni successive, evidenziando un crescente livello 

di comprensione riguardo alla relazione tra la forma e la funzione delle opere. In Anonyme 

Skulpturen ogni fotografia è accompagnata da una didascalia dettagliata che forniva 

informazioni riguardanti il tipo specifico di struttura, l’approssimativa data di 

costruzione, il nome della miniera o dell’impianto (se applicabile), la città e il Paese in 

 
198 B. e H. Becher, Anonyme Skulpturen: Eine Typologie technischer Bauten, Düsseldorf, Art-Press 

Verlag, 1970. 
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cui l’opera era situata, insieme alla data di scatto. Contrariamente, nelle pubblicazioni 

successive, tali dettagli sulle date di costruzione non furono più inclusi199. 

The industrial constructions shown here are large scale implements differing 

basically in their functions and building-methods from domestic and factory 

buildings. They are intended to store, transform, process or transport materials, 

liquids or gasses. Their prototypes are: the pot, the oven, the chimney, the winch, the 

pump, the laboratory. These constructions develop without any regard for aesthetics 

and their shapes derive from calculation. The series have been arranged according to 

similarity; the categories have been selected according to the different kinds of basic 

forms200. 

Attraverso queste immagini i Becher hanno cercato di catturare il paesaggio moderno e 

contemporaneo evidenziando i segni lasciati dal processo di nascita e sviluppo industriale, 

che ha radicalmente trasformato l’aspetto visivo dei luoghi, influenzando il paesaggio di 

ogni nazione in Europa e nel mondo. Per sottolineare l’approccio inventariale, piuttosto 

che emotivo, della loro ricerca, Bernd e Hilla hanno adottato un metodo che mette in 

primo piano l’oggetto dell’analisi: l’architettura. Tale approccio permette di isolare gli 

edifici dal contesto circostante. Gli scatti e le inquadrature risultano caratterizzati da un 

alto grado di uniformità, in cui l’obiettività dell’immagine si concentra sulla 

documentazione dell’esistenza di manufatti unici, identificabili solo in relazione a 

specifiche tipologie costruttive legate al mondo industriale. Si adotta un approccio seriale 

per raccogliere e analizzare per affinità o differenze le diverse varietà di soggetti 

appartenenti alla stessa categoria. In questo modo l’osservatore può comprendere ciò che 

gli è presentato attraverso un processo induttivo basato su elementi riconducibili a 

ciascuna categoria definita201.   

Il titolo fece la sua prima comparsa l’anno precedente, nel 1969, quando i Becher ebbero 

la possibilità di pubblicare un articolo sulla rivista Kunst-Zeitung (Art Magazine)202, 

diretta da Eugen Michel e Walter Kirschbaum. L’immagine in bianco e nero di grande 

formato, raffigurante torri di raffreddamento sulla copertina della rivista fu resa 

accattivante dalle parole “Anonyme Skulpturen” impresse in rosa accesso sulla parte 

 
199 V. Hechert, cit., p. 18. 
200 Descrizione sull’aletta interna di Anonymous Sculptures. 
201 L. Giusto, Gli anti-monumenti industriali dei coniugi Becher, in 

https://www.academia.edu/34292960/Gli_anti_monumenti_industriali_dei_coniugi_Becher [ultimo 

accesso 22/11/2023]. 
202 Bernhard und Hilla Becher. Anonyme Skulpturen, Kunst-Zeitung No 2., Düsseldorf, Verlag 

Michelpresse, 1969. 
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superiore della cornice [Fig. 31]. Di fatto, la rivista aprì la strada alla pubblicazione del 

primo libro dei Becher dell’anno successivo203. Questo numero della rivista fu 

interamente dedicato a Bernd e Hilla Becher e fu pubblicato in occasione dell’omonima 

mostra alla Städtische Kunsthalle di Düsseldorf [Fig. 32]. 

Nell’intervista con Jean-François Chevrier, venne chiesto ai coniugi Becher il motivo 

dietro la scelta di intitolare provocatoriamente il loro primo libro in questo modo, dal 

momento che nelle ultime pubblicazioni non compare alcuna allusione alla scultura. Hilla 

rispose: 

Il riferimento alla scultura contenuto in quel nostro primo libro non deve essere preso 

troppo sul serio…Era solo uno stimolo, un invito al lettore a riflettere. L’editore ci 

ha proposto quel titolo e noi abbiamo pensato che avrebbe senz’altro incuriosito il 

pubblico. Fu una specie di provocazione, insomma. […] Sì, [venne preso] troppo sul 

serio. E questo ci disturbò molto. Ci sembrò di essere stati disonesti e perciò 

aggiungemmo il sottotitolo A typology of technical buildings204. 

Mark Rosenthal, in conversazione con il figlio di Bernd e Hilla, Max Becher, sottolineò 

l’atto di genio e la provocazione nella scelta di questo titolo e ricevette un’altra risposta 

ugualmente interessante: 

They wanted to say that once you bring the buildings into the context of the art world, 

you can see them for what incredible things they are. And they are sculptures, but 

without any pretense to being art. I don’t know which of them came up with the title, 

but maybe it evolved. And then they kept on repeating that like a propaganda 

campaign. They really wanted that idea to stick. And it did205. 

Anche Catherine Millet, membro della giuria internazionale della XLIV Esposizione 

internazionale d’arte, ha riflettuto sulla definizione di “sculture anonime” rispondendo: 

On ne pénètre pas dans les « architectures » des Becher, et les caractéristiques 

plastiques de leurs photos que vous avez vous-même énumérées maintient le regard 

du spectateur dans une certaine distance. Ce sont donc plus des « sculptures » que 

des architectures. Ceci étant dit, il est intéressant de noter qu’ils ont d’abord été 

perçus dans le contexte de l’art conceptuel, puis qu’ils ont été ensuite regardés 

comme des pionniers de la photographie documentariste206 

 
203 G. Conrath-Scholl, Documenting the Whole Plant: A Case Study of the Concordia Mine, in Bernd & 

Hilla Becher, cat., cit., p. 53. 
204 H. Becher, conversazione con J. F. Chevrier, J. Lingwood e T. Struth, in Un’altra obiettività, cat., cit., 

p.62. 
205 M. Becher, conversazione con J.L. Rosenheim, in Bernd & Hilla Becher, cat., cit., p. 251. 
206 C. Millet, Appendice, Intervista a Catherine Millet. 
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Germano Celant, in un testo per la rivista d’architettura Casabella, mette in luce 

chiaramente l’aspetto scultoreo dell’espressione e delle fotografie dei Becher: 

Le sequenze fotografiche dei Becher riguardano fondamentalmente i monumenti 

industriali, da loro definiti “sculture anonime”. […] L’operazione dei Becher esalta 

infatti, a priori di ogni giudizio estetico, la condizione di compromesso fra tecniche 

costruttive identiche e tecniche decorative, per cui il risultato, nella stessa categoria di 

oggetti, è indifferente e pieno di laceranti contraddizioni, capaci di eguagliarlo ad una 

scultura. Se a questo si aggiunge che questi monumenti o sculture anonime, a causa della 

difficoltà economica ad essere distrutti o trasformati, rimangono intatti anche dopo la loro 

messa in disuso, si può capire come essi diventino immediatamente attestati elementari 

della simbologia storica del Novecento, e siano fondamentali le testimonianze illustrative 

dei Becher, capaci di offrire intere famiglie di questi personaggi, i cui patriarchi risalgono 

all’Ottocento207. 

Nella mentalità generale esistono due concetti spesso associati alla definizione di arte: il 

primo ruota attorno all’idea che il soggetto rappresentato sia già intrinsecamente bello, 

come sostenuto da secoli di valutazione da parte degli artisti. Altrimenti, si associa l’arte 

all’idea di sforzo, presupponendo la presenza di un’abilità speciale nell’opera. Nel caso 

specifico dei Becher, c’è stato un impegno, sebbene ciò non emerga a causa 

dell’apparente semplicità. Tuttavia, questi oggetti riflettono un impegno tangibile, motivo 

per cui Bernd e Hilla li definivano “sculture anonime”. Essi si sono volontariamente 

collocati in secondo piano, sottolineando che queste opere sono simili a sculture: ben 

realizzate e frutto di un impegno considerevole208. Se il titolo fosse stato concepito come 

incentivo a far riflettere l’osservatore, come pensata provocazione alla categoria d’arte o 

come mera strategia pubblicitaria, nonostante tutte queste ipotesi, il concetto di “sculture 

anonime” coniato da Bernd e Hilla Becher alla fine degli anni Sessanta è stato un punto 

di partenza per un cambiamento nel modo in cui l’architettura industriale è stata discussa 

e accolta nel contesto delle riflessioni storico-culturali. Susanne Lange scrisse a 

proposito: “What they intended with this designation was to highlight not only the 

 
207 G. Celant, cit. pp. 47-48. 
208 Idem. 
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particular quality of the wide variety of shapes displayed by buildings and equipment with 

a functional orientation, but also their landscape-defining characteristics.”209 

Qual è il significato dietro l’espressione “sculture anonime” utilizzato dai Becher? Bernd 

Becher in conversazione con Heinz-Norbert Jocks sul ruolo di coloro che effettivamente 

realizzavano questi edifici industriali, disse: 

They are team buildings in which a number of companies participated. There is a 

design but it is not something created by a single architect. It is not the form that is 

important but the usefulness210. 

Come si può intuire dalle parole del fotografo, il nome degli ingegneri che progettarono 

questi edifici di scala industriale rimase di solito sconosciuto. “Anonima”, all’interno 

dell’espressione utilizzata dai coniugi, fa riferimento ad un elemento fondamentale nella 

loro realizzazione. Infatti, una parte di essi, solo in rari casi, è stata progettata da architetti 

di fama internazionale. In realtà, sono e continuano ad essere frutto dell’ingegno di 

professionisti tecnici il cui talento ed esperienza, unitamente a considerazioni di natura 

economica, hanno generato una vasta varietà di forme architettoniche e tecnologiche. 

Questi edifici sono capaci di reggere il confronto con i disegni liberi dell’arte, creando un 

nuovo principio stilistico. Susanne Lange identificò l’anonimato come principio stilistico, 

sottolineando come un approccio formale orientato principalmente alla funzionalità degli 

edifici metta in evidenza l’influenza del contesto temporale sulla loro estetica nel contesto 

degli immobili industriali: 

Anonymity as a stylistic principle, and thus a formal design oriented mainly around 

the functionality of its buildings, highlights just how much the appearance of 

industrial properties depends on when they were erected. Admittedly, in the wake of 

conservational efforts and of industrial archeology, a field that started to become 

established in England in the 1950s and later spread to other countries, industrial 

buildings worthy of preservation were increasingly entered as listed buildings and, 

wherever possible, imbued with a different function, while the original substance of 

the building was preserved. However, most first-generation functional buildings 

were forced to give way to new advances in technology. Unlike traditional 

architecture, whose major buildings have in part survived for millennia, industrial 

architecture is special precisely because it is “nomadic,” since its character changes 

 
209 S. Lange, The Spread of Industrial Architecture and the Aesthetics of the Functional, in S. Lange, 

Bernd and Hilla Becher: Life and Works, tr. ing. Di Jermey Gaines, Londra, The MIT press, 2007, pp. 25-

29, qui p.28. 
210 B. Becher, conversazione con H. N. Jocks, estratto da Kunstforum international (Luglio – Agosto), pp. 

159-175, in S. Lange, cit., p. 214. 
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swiftly in terms of structure and visual appearance, which generally follows 

economic laws and functional rules211 

Architettura industriale come “architettura nomade”, un termine al quale i Becher 

arrivarono dopo aver osservatore e studiato i meccanismi di costruzione e demolizione di 

questi edifici: 

As nomadic housing the tent is such that it can be folded up and taken along when 

traveling. Industrial architecture is similarly nomadic even it is not taken along but 

left standing until it eventually disappears. After it has been used for 50 years, parts 

are sold and parts are demolished. The company's assets flow into other companies. 

While everything disappears from a particular site something similar is constructed 

at a different site212 

Così come i nomadi non creano un’architettura duratura, evitano di legarsi a un luogo e 

portano via tutto con loro, così queste architetture vengono costruite con la 

consapevolezza che non saranno mai permanenti, ma che presto lasceranno spazio a 

qualcosa di tecnologicamente più avanzato di loro. 

Attraverso questa definizione – “sculture anonime” – Bernd e Hilla Becher miravano a 

mettere in risalto non soltanto la peculiare diversità delle forme presentate dagli edifici e 

dagli impianti orientati alla funzionalità, ma anche il loro impatto nella definizione del 

paesaggio circostante. Karl Ruhrberg, in occasione della mostra personale dei coniugi 

Becher alla Kunsthalle di Düsseldorf nel 1969, per riassumere la particolare qualità aliena 

dell’architettura industriale che la coppia aveva fotografato, utilizzò le seguenti parole: 

These are entities that rise up from their surroundings like anonymous sculptures or 

anonymous structures, that define their environment’s appearance and have become 

like a second form of nature: organs of technical existence. […] neither about 

aesthetics nor about lasting but solely about function, about the aim they were 

serving213 

Il tipo di anonimato che avvolge gli edifici immortalati da Bernd e Hilla Becher si riflette 

anche nello stile artistico che essi hanno sviluppato. Come un gioco d’inganno, hanno 

sapientemente reso anonimo e apparentemente banale lo scatto fotografico attraverso la 

loro decisione di adottare un approccio il più oggettivo possibile nei confronti del soggetto 

 
211 S. Lange, cit., pp. 28-29. 
212 B. Becher, conversazione con H. N. Jocks, cit., p. 212. 
213 K. Ruhrberg, "Anonymität als Stilprinzip. Fotos industrieller Bauten von Bernhard und Hilla Becher" 

[Anonimità come Principio Stilistico: Fotografie di Architetture Industriali di Bernhard e Hilla Becher"], 

in Anonyme Skulpturen (1969). 
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fotografato. Germano Celant ha saputo sapientemente illustrare il loro approccio anonimo 

con le seguenti parole: 

L’atteggiamento anonimo concede all’osservatore di rivelare la realtà di un 

procedere razionale e concettuale che da una parte approda ai “monumenti” 

industriali e dall’altra ai “documenti artistici”. Il processo illustrativo documenta 

allora sé stesso, quando la testimonianza, anonimamente e tautologicamente, 

dimostra come l’immagine, del soggetto e del documento, possieda in sé un 

significato. Il massimo grado di indifferenza permette infatti di sottolineare il 

massimo grado di decoratività del dato archeologico e del documento visuale, senza 

che il testimone, fotografo, aggiunga alcuna carica decorativa ed espressiva. La 

testimonianza e l’impatto decorativo del soggetto vengono ulteriormente esaltati se 

messi in comparazione con testimonianze simili su soggetti simili, per cui, Hilla e 

Bernard Becher, dal 1959, continuando la tradizione della documentazione 

sull’archeologia industriale, hanno prodotto insiemi fotografici illustranti, 

comparativamente, i reperti industriali, dislocati in Germania, Olanda, Belgio, 

Inghilterra, Francia, Stati Uniti e Lussemburgo214 

Ciò era fondamentale per consentire ai motivi ritratti di raccontare la propria storia. È 

stato il processo di selezione degli oggetti da fotografare e delle angolazioni da cui 

immortalarli – accompagnato da un occhio artistico attento, il quale valutava la rilevanza 

dell’oggetto sia al momento dello scatto, sia durante la fase di ingrandimento delle stampe 

nella camera oscura e nell’ambito della loro collocazione all’interno della serie 

complessiva – che ha permesso per la prima volta a questi edifici privi di nome o notorietà 

di emergere al centro dell’attenzione del pubblico215. In tal modo, sono stati sollevati da 

uno stato di anonimato che li caratterizzava precedentemente216. 

  

 
214 G. Celant, cit., p. 47. 
215 “We couldn’t really talk about our work; the subject was impossible, it was considered to be old-

fashioned even thought it was all around us”. Le parole di Hilla Becher riguardo la scelta dei loro 

soggetti. H. Becher, conversazione con J. Lingwood, estratto da art press 209, January 1996, pp. 21-28, in 

S. Lange, cit., p. 195. 
216 S. Lange, cit., p. 29. 
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III.II. L’estetica dei Becher 
 

 

Nonostante alcuni aspetti della loro pratica artistica si siano evoluti in modo naturale nel 

tempo, la capacità dei Becher di stabilire i confini e i principi fondamentali del loro 

progetto fin dai primi stadi della loro collaborazione può essere interpretata come un atto 

di lungimiranza. Molte delle specifiche direttive, sia riguardo agli oggetti fotografati che 

alla metodologia adottata, sono rimaste sostanzialmente immutate nel corso degli anni217. 

Lungimirante è stata prima di tutto la scelta del loro soggetto: una volta identificato come 

il regno dell’industria pesante di base, quella che prevede la lavorazione delle materie 

prime, in contrapposizione alla produzione, i Becher decisero di concentrarsi sulle singole 

strutture che, come le macchine, avevano una funzione specifica da svolgere218. 

L'attrazione per questi edifici industriali scaturì principalmente dall'affascinante richiamo 

della storia recente che esercitava sulle sensibilità della coppia di fotografi219. Tra i primi, 

hanno compreso l'aspetto puramente economico che si celava dietro questi imponenti 

monumenti di acciaio e hanno previsto che questi edifici sarebbero stati soggetti a 

cambiamenti e, in seguito, demoliti, poiché i metodi di produzione stavano costantemente 

evolvendo verso una maggiore raffinatezza e perfezione220. Come commentò Bernd nel 

1969: “It is necessary that these things be destroyed when their usefulness is exhausted. 

This is purely economic architecture. They throw it up, they use it, they misuse it, they 

throw it away”221.Secondo quanto riportato dal Guardian, in un’intervista Bernd ha 

espresso il suo sconcerto per la perdita: “[I] was overcome with horror when I noticed 

that the world in which I was besotted was disappearing”222. Egli era consapevole del 

fatto che ben presto, in tutta Europa e in altri luoghi tali edifici sarebbero stati lasciati in 

 
217 Per una cronologia dettagliata del lavoro dei Becher si veda il capitolo 7, “Chronology of the Ouvre” 

in S. Lange, Bernd and Hilla Becher, pp. 35-43. I primi dieci anni, dal 1957 al 1967, sono inoltre 

disponibili online sul sito https://phogra.de [ultimo accesso 02/12/2023]. 
218 V. Heckert, cit., p. 16. 
219 “As children we often took the train from Pomerania to Berlin. My brother who was four years older 

and, like me, constantly stared out the window, was amazed at the stations, and steam engines. He became 

an engineer and I became a photographer. Sometimes it’s that simple. He became what he was interested 

in and I what interested me” H. Becher, conversazione con H. N. Jocks, cit., p. 205. 
220 “The plants, which were not built for the future, are like a large amusement fair consisting of buildings 

that can be quickly dismantled” B. Becher, conversazione con H. N. Jocks, cit., p. 207. 
221 B. Becher, Photography: Beauty in the Awful, “Time”, 5 settembre 1969, p. 70. 
222 S. O’Hagan, Lost world: Bernd and Hilla Becher’s legendary industrial photographs, in “The 

Guardian”, 2 settembre 2014, https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/sep/03/bernd-and-hilla-

becher-cataloguing-the-ominous-sculptural-forms-of-industrial-architecture [ultimo accesso 03/12/2023]. 
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abbandono, demoliti e, infine, sarebbero scomparsi dalla coscienza collettiva. Sulla scelta 

del loro soggetto i coniugi dissero: 

In comparison to factories with their simple boxlike structures, heavy industry 

produced the more individual forms-structures that had an inner form that was 

reflected in the outer appearance. Within this subject matter we wanted to depict the 

various objects in as much detail as possible. The appearance of an iron and steel 

plant varies considerably, for example, from that of a mine. Here it is not the winding 

tower that creates a silhouette against the horizon but the blast furnaces with their 

hot-blast stoves. Chimneys, cooling towers, water towers, and gasometers can be 

found around iron and steel plants as well as mines, depending on their size and 

location. Mines and steel plants often are connected to coking plants, which in turn 

are connected to chemical plants223 

Bernd e Hilla Becher svilupparono e perfezionarono fin dai loro esordi un metodo 

fotografico distintivo. La caratteristica a primo impatto riconoscibile della loro pratica è 

la rappresentazione frontale, a grandezza naturale, dei soggetti fotografati. Dal momento 

che la loro percezione di un soggetto è strettamente legata al suo design, le costruzioni e 

le strutture complesse vengono sempre catturate da diverse angolazioni. Questo approccio 

documentativo seriale solitamente include almeno una vista frontale e una prospettica, e 

talvolta può estendersi fino a comprendere fino a otto scatti differenti, ciascuno realizzato 

a intervalli di quarantacinque gradi attorno all’oggetto. Tuttavia, vi sono delle eccezioni, 

come nel caso degli edifici concentrici o con simmetrica rotazionale come i gasometri, le 

torri dell’acqua o le torri di raffreddamento, che di solito vengono fotografati in un’unica 

immagine224. 

Per Susanne Lange, ciò che potrebbe sembrare un'attenzione esclusivamente formale si 

rivela, in realtà, una rappresentazione descrittiva particolarmente accurata dell'oggetto 

reale, presentato nella sequenza di immagini come una struttura tridimensionale. 

Analogamente, Bernd e Hilla Becher hanno immortalato alcuni impianti nella loro 

totalità, fotografandoli da diverse angolazioni. Questi paesaggi industriali, recentemente 

più presenti in libri e mostre, documentano l'intera topografia degli impianti, mostrando 

le strutture individuate per la loro singolare rappresentazione nel contesto originario. Tale 

approccio facilita la comprensione della complessità strutturale degli impianti industriali. 

La segmentazione degli impianti in parti individuali e la focalizzazione su tipologie di 

edifici presentati in relazione reciproca in nuove sequenze di immagini rappresentano, in 

 
223 B. e H. Becher, conversazione con S. Lange, cit., pp. 198-199. 
224 G. Knape, Foreward, in B. e H. Becher, Basic Forms, Monaco, Schirmer/Mosel, 2014, p. 5. 
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sostanza, una nuova forma di collage o montaggio fotografico che si ispira 

fondamentalmente alla percezione umana225. 

La rappresentazione di una singola struttura in varie prospettive, quali la vista frontale, di 

profilo o di tre quarti, non solo svela i suoi attributi fisici, definiti principalmente dal 

contorno e dalla forma, ma offre anche un’illuminazione sull’aspetto funzionale interno. 

I Becher si resero conto della necessità di stabilire limiti nella selezione dei soggetti 

fotografici. Il loro intento non poteva essere esaustivo: non era possibile fotografare ogni 

genere di struttura industriale, né ogni esemplare all’interno di una tipologia. Pertanto, 

guidati da considerazioni sia estetiche che pragmatiche, stabilirono dei criteri per la scelta 

delle tipologie strutturali da includere nel loro repertorio. Oltre a possedere una forma che 

riflettesse la sua funzione, seguendo il celebre detto dell’architetto americano Louis 

Sullivan “la forma segue la funzione”, ogni tipo doveva possedere una storia evolutiva 

continua che evidenziasse le variazioni di forma nel corso del tempo. Inoltre, le 

dimensioni proporzionate della struttura dovevano adattarsi alla cornice fotografica 

selezionata. Come si è detto, oltre a ragioni estetiche, ci furono ragioni pragmatiche o 

etiche nella scelta dei soggetti226.  

Molte delle fotografie di Bernd e Hilla Becher si concentravano, appunto, sulla 

produzione di materie prime come carbone, gas, acciaio e sulla loro conservazione, 

piuttosto che sull’uso di questi materiali. Le centrali nucleari non facevano parte di questo 

contesto. Se da un lato la coppia riconosceva indubbiamente il pericolo di strutture di 

questo tipo – che paragonate ai pericoli delle miniere di carbone o degli altiforni si 

configurano come potenziali disastri per le generazioni future – ciò non si traduce 

automaticamente nel fotografare oggetti di cui egli ne rispettano i processi. 

No. that is not really the case. We are fully aware of the fact that industry and 

progress is good and bad. That it is awful in excess and that there are certain laws 

built in to the system that are really unnecessary and brutal. On the other hand we 

are not moralists. We couldn’t judge this and photography isn’t really made for 

judgments of this kind227 

 
225 S. Lange, History of Style – Industrial Buildings. The Photographs of Bernd and Hilla Becher, in B. e 

H. Becher. Basic Forms, cit., p. 13. 
226 V. Heckert, cit., p. 17. 
227 H. Becher, conversazione con J. Lingwood, cit., p. 194-195. 
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La decisione di non includerle si colloca nel mezzo, in un contesto etico e formale: 

fotografare una centrale nucleare dall'esterno non offre una comprensione del suo 

funzionamento interno, in quanto tutto è celato. Queste strutture sono come scatole 

sigillate; ciò che interessava ai Becher erano le forme che rivelassero il funzionamento 

interno. Gli edifici industriali, specialmente durante le fasi sperimentali, risultavano 

affascinanti proprio perché non erano risolti completamente, continuando a evolversi e 

rendendo visibile questo processo di sviluppo228. 

Inoltre, i Becher dovettero ottenere il permesso di fotografare strutture situate in siti 

chiusi, fattore che contribuì in molti casi a dare priorità ai loro soggetti. Oltre alla 

corrispondenza e alle telefonate, stabilirono incontri preliminari per familiarizzare con il 

luogo e le persone coinvolte. Presentando fotografie campione o pubblicazioni come 

dono, riuscirono a instaurare relazioni collaborative, sottolineando la natura analitica del 

loro progetto e mitigando le preoccupazioni legate all’uso delle loro foto per fini 

diffamatori o conservativi. Mantenere un atteggiamento diplomatico e costruire una rete 

di contatti fu essenziale per ottenere accesso ad altri siti o essere informati sul loro destino 

imminente. Questi piani spesso vennero tenuti segreti, poiché la direzione preferì 

trattenere i lavoratori il più a lungo possibile. I permessi concessi furono temporanei e 

non garantirono l’interrotto svolgimento del loro lavoro. Accompagnati da un 

caposquadra, i Becher venivano informati sui rischi di sicurezza e guidati attraverso le 

funzioni delle strutture, sebbene apprezzassero questo supporto, cercavano di incentivare 

l’esplorazione delle strutture adiacenti senza impedimenti. Se a uno solo di loro era 

concesso di lavorare, Hilla interveniva per negoziare più tempo o distrarre il caposquadra, 

permettendo a Bernd di continuare le fotografie. Solitamente lavoravano con urgenza, 

ottenendo i permessi prima della chiusura dei siti. Sebbene preferissero strutture ancora 

in funzione, facevano eccezioni per siti destinati alla demolizione o in rovina, se ciò 

arricchiva la varietà delle tipologie fotografate. In generale, bisogna tenere a mente che 

le risorse minerarie in molte regioni industriali dell'Europa e del Nord America si stavano 

esaurendo e il processo di deindustrializzazione era ben avviato negli anni in cui i Becher 

erano attivi229. Risulta necessario a questo punto sciogliere un nodo importante nella 

pratica dei Becher. Il fattore del tempo è stato un elemento cruciale nelle decisioni dei 

 
228 Idem. 
229 V. Heckert, cit., pp. 17-18. 
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fotografi e spesso hanno dovuto selezionare rapidamente quale edificio documentare, 

anche se questo si configura come un aspetto collaterale del loro lavoro.  

Yes, but this is also a practical point. What we decide to photograph is affected by 

certain necessities. Many of these structures are disappearing. All the time they are 

being dismantled or rusting or crumbling away. Our main problem is a fight against 

time. This is our first priority but there are other points to be considered, to travel to 

the areas we want to photograph, and then to find the right examples in a location 

where a good photograph is possible. But the main factor is time. We are often 

tempted to expand the categories and include more recent structures like pylons, but 

we must also remember that we could miss something that will have disappeared for 

ever230 

Si riparla di lungimiranza o, come la definiscono loro, la fortuna nel poter immortalare 

così tante strutture durante il loro processo evolutivo. Un ritardo anche minimo avrebbe 

significato la demolizione delle strutture dell’Ottocento e la sostanziale trasformazione di 

quelle degli anni Venti e Trenta. Nel contesto industriale, il concetto di tempo assume 

una connotazione completamente diversa rispetto all’architettura, dove gli edifici possono 

resistere per secoli. Nell’ambiente industriale, al contrario, la storia si sviluppa 

velocemente, simile a una libellula che completa il suo ciclo di vita in un solo giorno, 

durante il quale sperimenta tutto il suo sviluppo231. 

A decision like this is, of course, always subjective, by saying, for example, that 

there is a mine in a particular region that we find particularly interesting, a mine that 

has to be photographed for this or that reason. Once we were in northern France, 

where we found a wonderful winding tower – a veritable Eiffel tower. When we 

arrived the weather was hazy and not ideal for our work so we decided to postpone 

taking the photos for a day. When we arrived the next day, it had already been torn 

own, the dust still in the air. This happened to us several times232 

Le strutte industriali dovevano essere o almeno sembrare ancora funzionati, piuttosto che 

in stato di rovina o smantellate. C’è una diffusa interpretazione errata riguardo alle 

fotografie scattate dai coniugi Becher nell’ambito dell’industria della Ruhr, erroneamente 

ritenute testimonianza di un periodo in declino. La verità è che al momento dello scatto 

di queste immagini, l’industria era al massimo della sua attività. È vero che alcune delle 

strutture obsolete erano destinate a scomparire o a subire ristrutturazioni e aggiornamenti 

a seguito dei danni causati dalla guerra. Tuttavia, l’industria nel suo complesso manteneva 

 
230 B. e H. Becher, conversazione con L. Morris, in L. Morris, Introduction, in Bernd & Hilla Becher, cat. 

(Londra, The Arts Council of Great Britain, 1972-1973), a cura di L. Morris, Inghilterra, Shenval, 1974, 

https://www.ubuweb.com/media/text/conceptual-artists-books/Bernd+Hilla+Becher.pdf [ultimo accesso 

04/12/2023] 
231 B. e H. Becher, conversazione con Susanne Lange, cit., p. 199. 
232 Ivi, p. 200. 
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un’attività vitale e operativa. Max Becher spiegò questa incomprensione nell’assumere 

come rovine i soggetti fotografati dai suoi genitori: 

[…] Another misunderstanding is that my parents photographed ruins. Not true. 

They avoided ruins. If the cables of a winding tower had just been taken off, then 

they might still have taken that picture because it might have been the last chance to 

do so. But they really preferred to show the factories alive. Their subject were not 

fossils. They were living, functioning machines and objects233  

Guardando le strutture industriali dei Becher attraverso il filtro del presente, non risulta 

errato considerarle come delle cattedrali di rovine tecnologiche o come “vestigia della 

cultura industriale”, per citare le parole di Jean-François Chevrier. Queste strutture fanno 

parte di un patrimonio visivo che appartiene ad un’epoca che ormai si è velocemente 

consumata e conclusa. Tuttavia, è importante ricordare che i Becher non agivano come 

archeologici alla ricerca di reperti fossili234, essi fotografavano il loro presente, in 

un’epoca in cui queste architetture erano ancora vive e in funzione, seppur in via di 

estinzione.  

Un altro argomento che viene discusso è la questione del perché non siano state inserite 

persone nelle immagini. Non si sono avvicinati a questo tema come avevano fatto gli 

artisti precedenti, ponendo l'accento sugli operai o sulle condizioni di lavoro, le loro 

fotografie si distinguono per la quasi totale assenza di persone, portando alcuni critici ad 

affermare che i Becher “non erano realmente interessati agli edifici per quello che 

facevano un tempo nel modo, ma solo per i modelli visivi che creano”, e un altro a 

descrivere le loro fotografie come “surrogati della presenza umana assente, forse della 

forza lavoro marginale che opera in queste miniere”235. Oppure: 

It is worth noting that the domestic frame structures the Bechers also photograph 

have been stripped of all signs of human life in the process of being brought to artistic 

life. They, too, are ghostly ruins. In fact, there are no human beings in the Bechers' 

world. It is a ghost town ruled by Death236 

 
233 Max Becher, conversazione con Jeff L. Rosenheim, in Bernd & Hilla Becher, cit., p. 244. 
234 “That is not the intention but arises subsequently. With archaeology, you think of digging anything out. 

On the contrary, our efforts are geared toward architecture which is still in its original condition which has 

changed over time” H. Becher, conversazione con H. N. Jocks, cit., p. 214. 
235 “The Bechers were not really interested in the buildings for what they once did in the world but purely 

for the visual patterns they make” G. Thornton, How Display Selection May Distort Artistic Intent, in 

"New York Times", 13 febbraio 1977, https://www.nytimes.com/1977/02/13/archives/photography-view-

photography-view-on-display-selection.html [ultimo accesso 02/12/2023]; “Surrogates for the absent 

human presence, perhaps for the marginal labor force who operate these mines” T. Lichtenstein, 

exhibition review, Sonnabend Gallery, New York, in "Arts Magazine", no. 57, Maggio 1983, p. 50. 
236 D. Kuspit, Bernd and Hilla Becher, in “Artforum”, vol. 28, Aprile 1990, p. 170. 
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In uno dei resoconti del lavoro dei Becher, Blake Stimson caratterizza l'assenza di corpi 

nelle loro fotografie come una funzione del loro stesso atteggiamento: 

It is an archive not of bodies but of machines, however, not of the formal, 

physiognomic variations of deviance but of industriousness, not of those discarded 

by modernity but of that modernity has shed of itself. The delight offered by their 

art—in its machinic rhythms and repetitions, in the play of form across the registers 

of its objectivity and systematicity—is therefore realized only against the 

revolutionary promise of the modern industry it depicts237 

Le fotografie di Bernd e Hilla Becher, secondo quanto visto, sottolineano la presenza 

assente del corpo umano. Questi spazi visivi sono privi dell’umanità, non ritraggono il 

corpo, ma piuttosto la sua assenza, Nonostante ciò, i corpi rimangono implicitamente 

presenti nelle forme immortalate dai Becher, nascosti all’interno della struttura stessa. 

Max Becher rispose: 

My parents frequently talked about this. One answer is that there are people in the 

pictures, sometimes. But, if so, they’re very small. At a lot of these industrial sites, 

the work goes on inside or underground. The sites are active, even thought the 

pictures might seem eerily ghostly because no people are visible. […] People are so 

used to looking at other people. It’s a kind of human narcissism to look at each other 

instead of the planet we’re on. And here you have the Bechers who are looking at 

the world, and it happens to be that people aren’t in all the pictures. Also, these are 

pictures of things that people have made. An object that took many people to 

construct is much richer and tells you much more about humanity than photos of 

people at a moment in time. And if they had made a picture with a person large 

enough to be a portrait, than would have distracted from the industrial object that is 

really the subject, right? You would then be oscillating between the two things. You 

can execute the portrait, but then you can’t document the technology238  

Nonostante il soggetto principale sembri essere la modernità industriale, l’obiettivo 

dichiarato del loro processo fotografico è far sì che gli oggetti raffigurati possano “parlare 

da soli e diventare leggibili”239. Questa leggibilità del soggetto implica la mancanza 

intenzionale dei corpi umani, in quanto i Becher esplicitamente: “decided not to 

 
237 B. Stimson, The Pivot of the World: Photography and its Nation, The MIT Press, Cambridge 2006, p. 

160. 
238 M. Becher, conversazione con Jeff L. Rosenheim, in Bernd & Hilla Becher, cit., pp. 245-246. 
239 H. Becher, conversazione con A. Grauerholz e A. Ramsden, Photographing Industrial Architecture: An 

Interview with Bernd and Hilla Becher, in “Parachute 22” (Spring 1981), p. 15. 
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incorporate people in [their] photographs, because they would have little importance to 

the monumentality of the buildings”240241. 

Per quanto concerne la metodologia, i Becher svilupparono un metodo che si fondava su 

un insieme rigoroso di principi procedurali: un forato standardizzato e un rapporto 

proporzionale tra la figura e il terreno; una prospettiva uniformemente piatta e frontale; 

condizioni di illuminazioni quasi identiche o il simulare tali condizioni durante 

l’elaborazione fotografica; l’impiego coerente del limitato spettro cromatico offerto dalla 

fotografia in bianco e nero, anziché dalla vasta gamma cromatica del colore; un’attenta 

uniformità nella qualità di stampa, nelle dimensioni, nell’inquadratura e nella 

presentazione; infine, una funzione condivisa per tutte le strutture fotografate all’interno 

di una specifica serie. Come sottolinearono nel 1974: 

[…] We wanted to collect the information in the simplest form, to disregard 

unimportant differences and to give a clearer understanding of the structures. We 

wanted to provide a viewpoint or rather a grammar for people to understand and 

compare different structures […] We are interested in how people see, we do not 

want them to look with our eyes but for themselves. Everyone has seen these 

structures but it is not so easy to know what changes and what remains the same. It 

is this kind of information we are trying to provide242 

La caratteristica più comune nell’opera dei Becher è la rappresentazione di una singola 

struttura nella sua completezza, collocata al centro dell’inquadratura e adattata alle 

proporzioni della cornice [Figg. 33-34-35]. I loro punti di vista prediletti comprendevano 

l’angolazione frontale o laterale (“per mostrare la struttura in modo proporzionalmente 

accurato, come un disegno”) e la visione prospettica (“per evidenziare la qualità scultorea, 

la profondità interna e lo spazialismo”)243. La linea d’orizzonte tendeva ad essere bassa, 

consentendo una chiara definizione della forma della struttura in contrasto con un cielo 

neutro. Non sempre una struttura permette o richiede una varietà di punti di vista; una 

struttura rotonda, cilindrica o dotata di simmetria assiale può essere compresa in un’unica 

inquadratura [Fig. 36], mentre altre strutture o elementi del paesaggio possono limitare le 

 
240 B. e H. Becher, in Bernd and Hilla Becher at Museo Morandi, cat. (Bologna, Museo Morandi – 

Palazzo d’Accursio, 23 gennaio - 3 maggio 2009) a cura di G. Maraniello, Monaco, Schirmer/Mosel, 

2009, p. 10. 
241 Per un approfondimento legato al tema della presenza/assenza del corpo nelle fotografie dei Becher 

consultare R. Conrath, The body’s Photographic Afterlives, https://doi.org/10.36854/widok/2016.15.767 

[ultimo accesso 03/12/2023]. 
242 B. e H. Becher, conversazione con L. Morris, cit. 
243 A. Grauerholz e A. Ramsden, Photographing Industrial Architecture: An Interview with Hilla and 

Bernd Becher, in “Parachute” 22 (1981), p. 15. 
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opzioni disponibili. Talvolta, per ottenere una visione libera e centrata, era necessario 

estendere il treppiede, posizionare una scala, scalare con fatica o rimuovere ostacoli come 

arbusti. Quando il tempo o l’accesso erano limitati, dovevano decidere la prospettiva 

migliore possibile in quelle circostanze.244 Dato che la loro interpretazione di un soggetto 

dipende sempre dalla sua struttura, le costruzioni e le strutture complesse sono fotografate 

da molteplici angolazioni. Pertanto, questi documenti seriali includono almeno 

un’immagine frontale e una prospettica, talvolta con fino a otto scatti diversi presi ad 

angoli di quarantacinque gradi attorno all’oggetto [Figg. 37-38] – ad eccezione di 

gasometri, torri dell’acqua o torri di raffreddamento. Susanne Lange sul metodo 

fotografico utilizzato dai Becher scrisse: 

What might be taken here for formalist finesse is actually the most perfect descriptive 

depiction of the real object, which the sequence of images presents as a three-

dimensional structure. In a similar way, Bernd and Hilla Becher also captured certain 

plants in their entirety by photographing them from different viewpoints. These 

industrial landscapes, which have only recently started appearing more often in 

books and exhibitions, record the topography of entire plants and show the facilities 

singled out for individual depiction in their original context, facilitating an 

understanding of the highly complex structure of industrial installations. The 

segmentation of whole plants and the focusing on signal building types for 

presentation in relation to one another in new groups of images ultimately amounts 

to a new form of photographic collage or montage which basically takes its cue from 

human perception245 

Nonostante Bernd iniziò il suo percorso con una macchina fotografica da 35mm presso 

l’Accademia d’Arte di Stoccarda, lui e Hilla si resero conto che un banco ottico di formato 

maggiore avrebbe garantito una maggiore chiarezza e leggibilità nelle loro immagini. 

Iniziarono con una fotocamera 6 x 9 cm, passando poi a una fotocamera Plaubel da 13 x 

18 cm nel 1961. Questa fotocamera più grande, con parametri regolabili, forniva un 

controllo ottimale della messa a fuoco e permetteva la correzione delle distorsioni 

prospettiche, che tendono a far convergere le linee parallele. Nel corso del tempo, 

acquistarono obbiettivi di varie lunghezze focali prodotti da Goertz, Rodenstock e 

Schneider, permettendo loro di sperimentare con vedute normali, grandangolari e 

teleobbiettivi.  Integrando due serie di attrezzature con obbiettivi speciali grandangolari 

(60 mm) e teleobbiettivi (480 e 600 mm), massimizzarono la flessibilità e l’efficienza nel 

lavoro su siti separati. Oltre al set base di pellicole, filtri, misuratori di luce e accessori 

 
244 V. Heckert, cit., p. 19. 
245 S. Lange, History of Style – Industrial Buildings. The Photographs of Bernd and Hilla Becher, in B. e 

H. Becher. Basic Forms, cit., p. 13-14. 
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protettivi, la loro attrezzatura includeva treppiedi robusti, scale, e altri strumenti per 

situazioni specifiche. Il loro furgone Volkswagen, acquisito nel 1962 e seguito da altri 

nel corso degli anni, fungeva da mezzo di trasporto per tutta questa attrezzatura su zaini 

o con carrucole, talvolta solo dopo aver persuaso i responsabili del sito che li 

accompagnavano. In definitiva, il loro lavoro era impegnativo, faticoso e spesso 

pericoloso.246 Anche se la fotografia richiede relativamente poco tempo, le foto dei 

Becher richiesero molto più tempo per essere realizzate di quanto si pensi, Max Becher, 

infatti, raccontò: 

It was really like a film production. They would come to a place, maybe for the 

second or third time, and they would know exactly where to set up. Often, they would 

have two cameras and large, heavy tripods. They might take from the VW bus two 

suitcases of lenses. One was a backup for the other, but also, if they both wanted to 

photograph at the same time, they could. There were huge, heavy ladders on top of 

the bus. Sometimes it could take half a day just to set up. Early on, when they didn’t 

have much money, after all that effort they would be able to take only one or two 

pictures. Later they would take more247 

La grammatica visiva dei Becher prevedeva l’utilizzo sistematico del bianco e nero 

poiché permetteva di cattura il volume tridimensionale senza essere distratti dalle 

variazioni cromatiche. Va tenuto a mente che la decisione di utilizzare 

esclusivamente il bianco e nero fu principalmente guidata da ragioni tecniche. 

Quando i Becher iniziarono il loro progetto di documentazione, le fotografie a 

colori non raggiungevano ancora la qualità desiderata e la carta fotografica a colori 

non garantiva la durabilità e la stabilità dei colori nel tempo. Quando Bernd e Hilla 

si avvicinarono alla fotografia tra la fine degli anni ’50 e gli anni ’70, la fotografia 

artistica era prevalentemente in bianco e nero. Il panorama stava appena iniziando 

a trasformarsi quando artisti come William Eggleston, Stephen Shore e Thomas 

Struth abbracciarono l’uso del colore. Fu solo nel 1976, con la mostra monografica 

di Eggleston al Museum of Modern Art, che si assistette al primo serio 

riconoscimento delle opere a colori. A quel punto, i Becher avevano già accumulato 

quasi vent’anni di produzione artistica in bianco e nero. Ciononostante, essi fecero 

degli esperimenti col colore, ma semplicemente non furono adatti per il soggetto. 

Per loro l’utilizzo del bianco e nero rendeva una dimensione di concretezza248. 

 
246 V. Heckert, cit., p. 21. 
247 M. Becher, conversazione con Jeff L. Rosenheim, in Bernd & Hilla Becher, cit., p. 224. 
248 Ivi, p. 244-245. 
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Inoltre, l’utilizzo di una tavolozza monocromatica si adattava meglio alla visione 

comparativa delle diverse strutture, un aspetto fondamentale del loro progetto. I 

negativi con una sensibilità minima di 25 ASA garantivano una grana più fine e una 

maggiore risoluzione, il che favoriva una leggibilità ottimale delle immagini. Dopo 

aver iniziato con negativi su lastra di vetro da 13 x 18 cm, i Becher hanno adottato 

intorno al 1970 la pellicola in fogli, meno ingombrante e più pratica nel processo 

fotografico249. 

L’illuminazione rappresentava un elemento cruciale per enfatizzare la chiarezza dei 

dettagli all’interno delle strutture fotografate. Per esempio, quando si fotografa un 

altoforno gli effetti di luce e ombra conferiscono una sensazione ferrosa, mentre 

una raffineria di petrolio, più leggera e argentea, mantiene la sua lucentezza 

particolare nella foto grazie al lavoro svolto in camera oscura250. Quando gli venne 

chiesto, qual era il momento che più amavano per scattare fotografie, I Becher 

diedero una risposta significativa: 

When the light is subdued or in mild sunshine in order to avoid harsh shadows which 

create a second form we don’t want. They tear the shape apart, and chop it up. Even 

something round or a grid can be so changed by harsh shadows that you cannot 

recognize the original form any more. It is only the light conditions that allow an 

object to appear three-dimensional and so we wait for side-lighting which gives the 

object greater depth. Anyway, we would rather have a picture with more depth than 

pure black. This would make spectacular photos but would not be an advantage in 

recognizing the object251 

I Becher mostrarono una preferenza per i giorni leggermente nuvolosi, poiché questi 

assicuravano condizioni di luce diffuse e toni più uniformi, eliminando contrasti estremi 

e ombre accentuate che potessero distrarre lo spettatore. Questa atmosfera, con un cielo 

grigio chiaro e diffuso, è diventata una caratteristica distintiva delle loro fotografie ed era 

particolarmente comune in Europa occidentale durante i periodi primaverili e autunnali, 

quando erano spesso sul campo per lavorare. Quando i Becher si trovarono a lavorare 

negli Stati Uniti252, dove le condizioni di luce differivano, impararono a sfruttare il 

 
249 V. Heckert, cit., p. 21. 
250 B. e H. Becher, conversazione con H. N. Jocks, cit., p. 206. 
251 Ivi, p. 211. 
252 “Central Western Europe has a continental climate – the Gulf Stream creates constantly changing 

weather. On any given day you can have sunshine, rain, clouds, and you just have to wait for the right 

light. To photograph steel plants in Europe, they would wait for sun. for house facades, they preferred to 

have cloudy weather. In the U.S. they could go on a trip and have sun the whole time. This caused my 
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riflesso del sole sulle nuvole dietro la macchina fotografica per illuminare retroilluminate 

strutture o a fotografate edifici chiari su un cielo oscurato dalle nuvole. Inoltre, l’uso di 

filtri e la selezione oculata della carta e dello sviluppatore durante la fase di stampa 

contribuì a compensare eventuali condizioni di illuminazione non ottimali. Di solito, per 

ogni veduta venivano eseguite almeno due esposizioni, con i tempi di scatto che potevano 

variare da dieci secondi a un minuto253. Max Becher, sul problema delle condizioni 

atmosferiche, rimarcò: 

They didn’t want hard, opaque shadows on most of the subjects. They wanted full 

detail in their negatives and prints because their work is a form of documentation 

that I also meant for the future, for future engineers. […] With strong sun, the 

shadows become so dark compared to the rest that the negative can’t pick up all the 

detail. In some cases, like in steel plants, which are often a dark rusty color that 

shows up darker in black and white, it was okay to have sun because it illuminated 

the whole place. The ground would reflect the light back up, and it actually worked 

well for many pictures. In the U.S. you could more easily take pictures of steel mills 

and winding towers than of grain elevators or water towers because of the intense 

sun. structures like water towers don’t look good with a ton of sun on them, they 

needed a nice, smooth gradation from left to right. You don’t want it to go from 

white to black on a cylindrical shape: you want soft, soft light254 

Per le loro stampe, i Becher utilizzarono inizialmente la carta Agfa Record Rapid, nota 

per le sue quattro gradazioni di contrasto: morbida, normale, dura e speciale. 

Successivamente, hanno optato per la carta Ilford Multigrade Warmtone. Quando hanno 

trasferito la loro attività in una cartiera abbandonata a Düsseldorf-Wittlaer alla fine del 

1961, hanno potuto stabilire una camera oscura funzionante. In questo spazio, hanno 

prodotto chimici per lo sviluppo dei negativi e per la stampa delle fotografie. La scelta di 

vari sviluppatori consentiva di modificare il contrasto nei negativi con toni sottili o di 

attenuare il contrasto estremo nelle immagini più dense. Comprendere come i differenti 

tipi di carta e sviluppatori interagissero era essenziale per garantire una coerenza visiva 

nell'archivio che stavano costruendo, soprattutto quando pianificavano di presentare le 

fotografie in gruppi tipologici. Era cruciale che le stampe all'interno di ciascun gruppo 

avessero una tonalità complessiva bilanciata e che le strutture e i cieli condividessero pesi 

tonali simili. Le modalità di stampa dipendevano dal contesto specifico in cui 

un’immagine sarebbe stata presentata, che fosse in una mostra o in una pubblicazione. 

 
parents to go nuts. It made my father angry and very stressed out.” M. Becher, conversazione con Jeff L. 

Rosenheim, in Bernd & Hilla Becher, cit., p. 216. 
253 V. Heckert, cit., p. 22. 
254 M. Becher, conversazione con Jeff L. Rosenheim, in Bernd & Hilla Becher, cit., p. 217. 
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Come è stato affrontato nel capitolo precedente, nonostante la loro collaborazione fosse 

concepita come una partnership paritaria, in cui ogni decisione e fase di realizzazione 

venivano condivise, inevitabilmente vi erano compiti che venivano suddivisi o preferiti 

da uno dei due membri della coppia255.  

Visitare, esperire, analizzare e fotografare insieme i siti furono valori essenziali per Bernd 

e Hilla Becher, soprattutto nei primi anni della loro collaborazione. Sebbene Bernd fosse 

il membro della coppia più coinvolto emotivamente verso i segni di abbandono o degrado 

inziale, non è del tutto corretto inquadrare il loro lavoro all’interno dell’ambito 

dell’archeologia industriale, senza averne fatto le dovute premesse. Come si è potuto 

dedurre dalle loro interviste, i Becher non condivisero questo obiettivo e preferirono 

invece concentrarsi sulle strutture ancora in funzione, non considerandoli obsoleti 

artefatti inutili. Questa visione fu ulteriormente approfondita diversi decenni dopo da 

Thierry De Duve, che riuscì sapientemente ad analizzare le sottili sfumare di questa 

associazione scomoda: 

In the Bechers' practice, there is an element of immense affection for the technische 

Bauten [technical buildings] that they photograph, and a clear desire for 

rehabilitation […] It is with good reason that the two are seen as allies by those 

interested in preserving the industrial heritage. But it would be futile to look at their 

work for that somewhat sickening nostalgia, that retrospective idealising, that 

aestheticising of the past, and that fetishistic romanticism that are like the signature 

of industrial archaeology256 

  

 
255 V. Heckert, cit., pp. 22-23. 
256 Bernd and Hilla Becher, or Monumentary Photography, in T. de Duve, Bernd and Hilla Becher. Basic 

Forms, Monaco, Schirmer Mosel Verlag, 1999, p. 14. 
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3.3. Questioni di metodo: la tipologizzazione e la griglia come 

modalità organizzativo-rappresentative 
 

 

I Becher, nonostante fossero essenzialmente artisti257, adottarono un metodo di 

documentazione delle strutture industriali che si basava su un approccio organizzativo 

simile al sistema di classificazione creato da Linneo nel diciottesimo secolo258, anche se 

in un contesto del tutto differente. Per loro il sistema di classificazione delle scienze 

naturali era un’opera d’arte: Linneo fu un artista al pari di Einstein259.  Il loro metodo, 

perciò, affonda le radici nel XIX secolo, ovvero nell’approccio enciclopedico usato in 

botanica o in zoologia. Si potrebbe dire, più in generale, che il loro sistema si basa proprio 

sul principio ottocentesco dell'archivio - la sua "secca compartimentazione", come l'ha 

definita Allan Sekula - che tanto preoccupava Michel Foucault e le ondate di foucaultiani 

che lo hanno seguito260.  

All’inizio, l’idea di presentare le immagini non fu guidata dal concetto di libro in sé, ma 

piuttosto dalla volontà di mostrare ciascuna immagine singolarmente. Successivamente, 

la consapevolezza di possibili variazioni emerse quando i due fotografi disposero diverse 

torri di raffreddamento l’una accanto all’altra. È in prossimità che diventano evidenti le 

differenze tra gli oggetti, che a volte sono troppo sottili per essere individuate, poiché 

all’interno di una stessa famiglia gli oggetti condividono una somiglianza e una 

similitudine di base, pur conservando una peculiare individualità. Quest’ultima può 

 
257 Alla domanda sul ritenersi in contatto con gli scienziati Bernd Becher rispose: “No, non mi pare. In 

effetti oggi sono parecchi coloro che compiono ricerche nel campo dell’archeologia industriale, ma vanno 

in un’altra direzione. Oggetti che possono essere interessanti per gli storici della tecnologia, per esempio 

certe macchine, non lo sono affatto per noi, almeno da un punto di vista visivo.” B. Becher, conversazione 

con J. F. Chevrier, J. Lingwood e T. Struth, in J. F. Chevrier, cit., p. 62. 
258 “Metodo di classificazione introdotto a partire dal 1735 da Carl von Linné (italianizzato in Linneo). 

Prevede che sulla base di alcuni caratteri guida (Linneo scelse per le piante il sistema riproduttivo) si 

possano raggruppare gli organismi per similitudine, così da creare una gerarchia di insiemi via via più 

vasti.” Cfr. M. Capocci, voce “Gerarchia Linneana”, in Enciclopedia della Scienza e della Tecnica, Treccani 

Online, 2008. 
259 H. Becher, conversazione con J. F. Chevrier, J. Lingwood e T. Struth, in J. F. Chevrier, cit., p. 62. 
260 B. Stimson, The Photographic Comportment of Bernd and Hilla Becher, in "Tate Papers", no.1, 

https://www.tate.org.uk/research/tate-papers/01/photographic-comportment-of-bernd-and-hilla-becher 

[ultimo accesso 07/12/2023]. 
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emergere solo quando gli oggetti sono messi a confronto e resi comparabili tra loro261. In 

un’intervista Hilla riassunse il concetto come segue: 

Del resto l’uomo il più delle volte apprende confrontando ciò che non conosce con 

qualcosa che già conosce…Nel nostro lavoro creiamo gruppi di oggetti che 

presentano delle affinità estetiche e funzionali, che si trovano in una stessa regione, 

in cui la gente ha la stessa mentalità262 

Quando gli fu chiesto quando ebbe inizio il loro principio di serialità, o tipologico, Bernd 

e Hilla Becher risposero: 

When we laid the objects out on the floor to consider what belonged together, we 

decided on things which could be photographed as objects. When we laid a number 

of objects with the same function alongside one another there was a tension created 

from the slight differences although you only notice these differences when you 

directly compare them. If you have three or four rows then you can compare them 

vertically, horizontally, or diagonally. And thus we composed groupings of six, nine, 

twelve, fifteen, or twenty-four photographs. To a certain extent this was composed, 

no haphazard. It is like a system in biology where species of animals are divided into 

families, types, and subtypes. Without this ordering principle we would have lost the 

overview. So we limited ourselves to the repetition of building types, also in different 

countries263 

Il loro approccio metodologico trattava ciascuna fotografia come un esemplare unico, da 

classificare in modo standardizzato, quasi come farebbe un botanico o uno zoologo nel 

catalogare esemplari vegetali o animali. I Becher utilizzarono il termine “tipologia” per 

individuare le disposizioni formali di raccolte delle loro immagini. La tipologia, fondata 

sulla morfologia e pertanto derivante dalla scienza delle forme, si propone di identificare, 

classificare e fissare gli oggetti in una sorta di famiglia, riunendo una varietà di elementi 

diversi. Tale approccio permette di evidenziare le molteplici differenze tra gli oggetti 

stessi, pur sottolineando le loro somiglianze formali e i possibili utilizzi condivisi. 

Attraverso questo metodo, i Becher riuscirono a condurre analisi approfondite tra le 

differenti strutture da loro fotografate, spesso presentando le immagini in griglie di 

dimensioni variabili, che potevano includere un numero diverso di fotografie, da quattro 

a trenta. Questa disposizione delle immagini consentiva agli osservatori di esaminare e 

comprendere le variazioni e le analogie tra le strutture industriali documentate nelle loro 

opere264. Hilla Becher commentò questo aspetto morfologico del loro lavoro: 

 
261 B. e H. Becher, conversazione con J. Lingwood, cit., p. 193. 
262 H. Becher, conversazione con J. F. Chevrier, J. Lingwood e T. Struth, in J. F. Chevrier, cit., p. 62. 
263 B. e H. Becher, conversazione con H. N. Jocks, cit., p. 215. 
264 R. Conrath, cit. 
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In morphology – the science of forms – there are wonderful analogies. The 

approach begins with a description of the outer appearance of an animal or 

a plant, everything that can be recognized on the outside, such as size, color, 

and the relationship of the parts to the whole. Then the inner organs are 

investigated, the structure or anatomy. Finally the developmental history and 

questions of function are looked into, including the niche each species fills in 

its environment and in its own specific biotope. If you transfer this method to 

other areas, it is possible to investigate any kind of subject. You can say, 

for example, that a blast furnace built in the last century that has been 

continually updated and pipe systems added on has undergone stages just 

like an insect. In both cases it is possible to follow the development historically 

and compare it with similar or dissimilar forms265 

Le serie fotografiche sottolineano analogie e differenze, mostrandone gli archetipi. Le 

categorie iniziali diventano più complesse man mano che la collezione cresce, mostrando 

la rilevanza di comprendere le strutture oltre alle selezioni fatte, l’intenzione dei Becher 

fu perciò la seguente: 

The groups of photographs are more about similarities than distinctions. The group 

is decided by the family to which each image belongs. By looking at the photographs 

simultaneously, you store the knowledge of an ideal type, which can be used the next 

time. You see the aspects which remain the same so you understand a little more 

about the function of the structure. Our selections are obvious but it has taken us 

many years to realise they are obvious. When you first see a group of cooling towers 

there are perhaps five different ways to form them into relationships: shape, size, 

materials, date and area. But as the collection expanded these categories became very 

crude. Within each group there are the same distinctions and more. It is not our 

selection that is important but what the structures teach us about themselves266 

Una singola fotografia dei Becher, presa singolarmente e fuori contesto, potrebbe 

facilmente assomigliare a un’illustrazione tecnica utilizzata in pubblicazioni 

specializzate, come riviste o libri sull’architettura industriale. Tuttavia, quando inserita 

nel contesto del loro corpus fotografico, insieme a molte altre immagini simili, perde la 

sua funzione strumentale. Sebbene le immagini, come osservato da alcuni, acquisiscano 

un significato più ampio solo all’interno di un sistema di presentazione simile a un 

archivio, il significato derivante da questa sistematizzazione è unico e differente267. La 

scelta di collocare un’immagine in una specifica tipologia influisce notevolmente sulla 

 
265 H. Becher, conversazione con S. Lange, cit., p. 200. L’autrice aggiunge: “In biology, for example, 

comparative morphology provides the basis for researching the diversity of species, which is then studied 

in terms of analogies and convergences to identify the type of a species... The procedure of typological 

classification rests on exact observation and collecting, labeling, and grouping species, objects, or 

information in order to arrive at conclusions about an overarching pattern or a construction plan 

characterizing a group.” p. 51. 
266 B. e H. Becher, conversazione con L. Morris, cit. 
267 B. Stimson, cit.; U. E. Ziegler, The Bechers’ Industrial Lexicon”, in “Art in America”, no. 6, giugno 

2002, pp. 93-101, 140-143. 
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sua interpretazione e sul modo in cui viene assimilata, modificando la prospettiva e il 

significato attribuiti all’opera stessa al di fuori di tale contesto categorico, Blake Stimson 

sottolineò: 

There is an important difference between the Bechers’ deployment of the typology 

and its traditional uses in biology, zoology, and botany, the cumulative effect of the 

typological method as it is applied in the Bechers' life project does not provide 

greater knowledge of the processes or history of their subject. Instead, the use of 

rhythm and repetition endows the buildings they photograph with the ‘anonymity’ 

or abstract form they seek (by divorcing meaning from original purpose and 

everyday social function) rather than with scientific specificity and, in turn, allows 

us to read them ahistorically and extrasocially and appreciate them as autonomous 

aesthetic objects or ‘sculpture’268  

Considerando la sottile ma significativa distinzione nell’uso della tipologia tra il contesto 

scientifico e la metodologia dei Becher, l’idea di un progetto scientifico mirante a 

catturare tutti i campioni rappresentativi del mondo o di un’area non rappresenta 

pienamente il loro approccio, come affermò Max Becher269. Bernd e Hilla non stavano 

semplicemente documentando una serie di oggetti, ma stavano creando una collezione 

per poi organizzarne il materiale con una sensibilità che sottolineava l’anonimato degli 

oggetti stessi. Quest’approccio confermò l’idea di una silente oggettività o per meglio 

dire, di una oggettività quasi scultorea che ha permeato l’intera loro carriera artistica. 

Il concetto di “Abwicklung” nell’approccio dei Becher alla fotografia industriale, ovvero 

un tipo peculiare di forma tipologica, implica un’esplorazione e una presentazione più 

ampia del volume e della tridimensionalità dei soggetti e dei paesaggi in cui vengono 

inseriti. Questo termine, derivato dal verbo tedesco “abwickeln” che significa 

approssimativamente “svolgere” o “dispiegare”, è stato adottato da loro per rappresentare 

il processo fotografico in cui i Becher circondavano completamente un singolo edificio 

con la loro fotocamera, catturando più parti della stessa forma da diverse prospettive270. 

Tale approccio non si limitava a mostrare una singola facciata ideale, ma solitamente 

offriva otto prospettive diverse dello stesso soggetto. In pratica, oltre a introdurre una 

dimensione temporale della quale si parlerà più avanti, gli artisti utilizzarono 

 
268 B. Stimson, The Pivot of the World. Photography and Its Nation, in "The MIT Press", 17 febbraio 2006, 

p. 149. 
269 M. Becher, conversazione con Jeff L. Rosenheim, in Bernd & Hilla Becher, cit., p. 220. 
270 V. Heckert, cit., p. 19. 
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l’Abwicklung per osservare e presentare il soggetto a tutto tondo come si farebbe con una 

scultura271.  

Sebbene molti aspetti della pratica dei Becher fossero chiaramente definiti fin dall’inizio, 

il modo in cui presentavano le tipologie nelle esposizioni ha subito un’evoluzione 

organica nel corso del tempo. Inizialmente, esplorarono le “giustapposizioni 

comparative” di diverse strutture con funzioni diverse, come ad esempio un gruppo di 

nove fotografie che mostravano varie tipologie [Fig. 39-40]. Le immagini potevano essere 

montate insieme in una griglia su un’unica tavola o incorniciate separatamente. Con 

l’opzione di evidenziarne i concetti di tipo e ideale posizionando insieme stampe di 

dimensioni diverse. Nel corso degli anni, la presentazione delle tipologie passò da due 

file di fotografie a griglie di nove stampe disposte su tre file, fino a stampe individuali in 

cornici separate di dimensioni standard, diventando la prassi espositiva predominante 

nelle mostre a partire dal 1981 a Eindhoven272. Questo concetto riguarda la costruzione 

delle tipologie stesse, in quanto risulta più difficile, tecnicamente parlando, ottenere più 

immagini che si completano e collaborano insieme. Ciò è dovuto alle differenti curve 

temporali nelle percezioni delle immagini e alle variazioni nei loro toni nelle 

composizioni e nelle strutturazioni. Essi facevano riferimento a questo particolare 

sinergia con il termine tedesco Klang, una consonanza in senso visivo, come se tutte le 

parti di un coro cantassero armonicamente273. 

La disposizione a griglia delle serie fotografiche in bianco e nero offre una distintiva 

esperienza sensoriale, intessendo ritmi e strutture architettoniche che coinvolgono lo 

spettatore. Queste immagini fungono da autentiche “caselle architettoniche”, 

rappresentando forme moderniste che, organizzate in una composizione a griglia, offrono 

una ritmicità basica in una scala più ampia. La disposizione regolare e ripetitiva di tali 

fotografie crea un’atmosfera visiva trascinante, portando chi osserva attraverso un 

percorso di geometrie e forme seriali che permeano l’intera composizione. Questo 

particolare formato di presentazione fotografica riveste un ruolo cruciale nel consentire 

allo spettatore di riconoscere sia le analogie che le differenze nelle caratteristiche 

funzionali delle strutture. Non solo ciò, esso offre anche la possibilità di cogliere sottili 

 
271 Jeff L. Rosenheim, in Bernd & Hilla Becher, cit., p. 229. 
272 V. Heckert, cit., pp. 24-25. 
273 Max Becher, conversazione con Jeff L. Rosenheim, in Bernd & Hilla Becher, cit., p. 233-234. 
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diversità presenti nei dettagli decorativi del loro design. Queste sfumature non sono 

semplici tratti, ma riflettono profondamente gli aspetti geografici, storici ed economici 

intrinseci alle strutture stesse, fornendo una comprensione più completa e approfondita 

della loro natura e delle loro connessioni con l’ambiente circostante. 
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3.4. Reenactment: la dimensione performativa del camminare dei 

Becher 
 

 

Osservare una fotografia può essere un’esperienza multilivello, offrendo interpretazioni 

che vanno oltre la percezione visiva immediata. Le fotografie dei Becher si presentano 

come un’opportunità di esplorare diversi strati interpretativi sovrapposti. Come si è visto 

nel paragrafo precedente, la loro modalità tipologica di presentazione fotografica può 

rivelare un insieme di quattro o più immagini, delineando ciò che gli artisti hanno 

descritto come un “set fotografico in divenire”274. Questo approccio mostra edifici da 

diverse angolazioni, quasi come se fossero disposti su un asse rotante, offrendo una 

rappresentazione multipla di queste strutture.  

Sebbene l’intento primario dei Becher fosse quello di catturare un ritratto complessivo e 

il più completo possibile di queste architetture, le loro immagini offrono l’opportunità di 

un’analisi critica più approfondita dopo la pura visione iniziale. Pur essendo statiche, 

infatti, le fotografie dei Becher riflettono una sorta di movimento visivo, evidenziando la 

dinamica fisica dei fotografi mentre cercavano di trovare l’angolazione perfetta. 

Il rapporto che intercorre tra soggetto e fotografo non è soltanto di natura visivo-

intellettuale, ma si tratta di un metodo di indagine dove il corpo e i sensi del fotografo 

collaborano in maniera sincronica e guidano la macchina fotografica275. Secondo Luigi 

Ghirri, il lavoro fotografico è un’esplorazione del mondo, una ricerca nel senso più 

globale del termine, che va oltre il semplice spostamento fisico276. Ghirri afferma che il 

camminare non è la semplice e stucchevole descrizione di un luogo o lo spostamento 

fisico all’interno di questo, ma è un’azione epistemologica, un gesto che si compie per 

conoscere, riconoscere o scoprire277. Con questa nuova consapevolezza, la fotografia 

come disciplina risolve gli opposti dentro di sé, bilanciando la stasi e dinamismo.  

Queste immagini, perciò, racchiudono un senso di movimento: per i Becher, questo era 

correlato al valore personale, intimo e privato del viaggio, mentre più in generale si 

 
274 H. Becher, conversazione con G. Conrath-Scholl, 2014, in Bernd & Hilla Becher, cat., cit., p. 59.  
275 L. Ghirri, Il paesaggio dell’architettura, Milano, Electa, 2018, p. 21. 
276 Id., Lezioni di fotografia, Macerata, Quodlibet, 2010, p. 199. 
277 Id., Niente di antico sotto il sole, Macerata, Quodlibet, 2021, p. 88. 
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potrebbe dire che questo movimento rappresenta l’atto stesso di camminare, arrivando ad 

acquisire una dimensione performativa da cornice, delineando l’esperienza del viaggio 

non solo come mezzo di esplorazione fisica, ma anche come processo di scoperta e 

comprensione più profonda del mondo circostante. 

L’approccio fotografico dei Becher si estende ben oltre la semplice cattura di immagini 

statiche, ma abbraccia piuttosto un dinamismo intrinseco che coinvolge una sorta di 

movimento nello spazio. Si tratta di un’esperienza di esplorazione che va al di là della 

statica e della semplice visione di un determinato luogo. In questo modo, la loro pratica 

fotografica non si limita a fissare istantanee di un momento specifico, ma si evolve in un 

viaggio che attraversa spazi e luoghi, rivelando un approccio attivo e dinamico al processo 

di cattura delle immagini, come dirà Hilla: 

Taking photographs is connected with adventure. Traveling to completely non-

tourist places in the world was the most fascinating thing for me in spite of the 

discomforts we had to undergo- the traveling came before the photography. The 

opportunity to visit industrial plants for the purpose of photographing them, when 

we took it, was a special kind of experience. A complex of blast furnaces resembles 

a jungle in which you have to consider how you are going to represent it278. 

Anche se nelle loro conversazioni pubbliche, i Becher non si soffermarono esplicitamente 

sull’atto del camminare come parte di una performance, essi collegano la loro pratica 

fotografica a un senso personale di avventura e viaggio. Questa prospettiva ha contribuito 

alla creazione di un archivio fotografico, che simile a un album conservato in una scatola 

nascosta in soffitta, ha dato vita a ricordi intimi, impressi nella memoria dei due fotografi. 

Se da un lato la fotografia svolge una funzione sociale nel conservare la memoria di ciò 

che gradualmente svanisce, dall’altro ha una funzione privata, custodendo i ricordi della 

vita vissuta. Hilla Becher in conversazione con Jean-François Chevrier aggiunse: 

Si, è una delle sue funzioni. Ma per noi la fotografia ha anche un valore 

supplementare, del tutto privato. Fare fotografie, infatti, ci diverte moltissimo e così 

pure viaggiare, imparare tante cose, vivere avventure, scegliere e sviluppare un tema 

che ci affascina anche se all’inizio ci appariva molto misterioso, confuso, caotico279 

Le fotografie dei Becher, inserite all’interno del contesto storico-artistico, hanno sollevato 

nuovi interrogativi e portato gli storici dell’arte a revisionare il proprio lessico. Lo storico 

della fotografia Weston J. Naef nel suo saggio enuclea una serie di interessanti domande: 

 
278 H. Becher, conversazione con H. N. Jocks, cit., p. 205. 
279 Id., conversazione con J. F. Chevrier, J. Lingwood e T. Struth, in J. F. Chevrier, cit., p. 60. 
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Building a critical context within which to understand this work requires a lengthy 

review of the lexicon of critical method and provokes questions that lead to further 

conundrums such as, Can the Bechers' photographs, seemingly an annihilation of the 

self, also possess any private meanings? Are there anthropomorphic and ani- mistic 

suggestions? Is there evidence of the sexuality that Freud and Jung said underlies all 

genuine artistic expression? Are there cultural metaphors? Is there anything at all 

autobiographical or diaristic about this work, which appears at first glance to be 

objective to the point of being clinical? Does any human emotion exist alongside the 

unambiguous striving for »objectivity«? The answer is yes to all of these 

questions280. 

L’oggettività delle fotografie dei Becher è un aspetto che spesso viene dato per scontato; 

tuttavia, il suo carattere merita di essere amplificato. Se da una parte il loro lavoro è stato 

giustamente paragonato da Banham come “un polveroso Corpus Machinorum 

Antiquorum, che attende l’attenzione di qualche arido studioso con la sua lente 

d’ingrandimento e la sua scatola di schede”281; è altrettanto vero che le loro immagini 

possiedono un aspetto diaristico, quasi come se ci si trovasse a sfogliare le foto di un 

vecchio album di viaggi compiuti dalla coppia. 

The Bechers' photographs possess a diaristic aspect in that the individual images are 

always identified according to place and date. Each photograph is also, therefore, a 

record of the fact that at least one of the two partners was in that place at a particular 

time. […]. The Bechers' photographs are in one sense the record of travel to hundreds 

of places in Western Europe and America, but the photographs depict only the 

destination and not the process of reaching there. The fact that the Bechers' work is 

not autobiographical except in the most literal sense should not prevent us from 

asking whether there are any private meanings communicated in their art282. 

Le fotografie dei Becher non solo sono testimonianze del volto industriale dell’Europa, 

che stava rapidamente cambiando dalla metà degli anni Cinquanta, ma sono anche le 

cronache di un viaggio, la conseguenza finale del camminare, di chi è interessato a errare 

come un flâneur. Il noto terreno industriale del Siegerland, la regione della Ruhr, 

dell’Olanda, del Belgio, la parte settentrionale della Francia, del Lussemburgo, la regione 

della Saar, dell’Inghilterra, della Scozia, del Galles e del Nord America, documentando 

un gran numero di miniere di carbone, ferriere, centrali elettriche, impianti e strumenti 

industriali - la loro ampia produzione fotografica è il prodotto della somma dei loro passi 

e ci raccontano un viaggio unico.  

 
280 W. J. Naef, The art of Bernd and Hilla Becher, in Water Towers, Londra, The MIT press, 1955, pp. 9-

12, qui pp. 9-10. 
281 R. Banham, The Becher vision, cit. p.7. 
282 Ivi, p. 10. 
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È interessante osservare come il tema del viaggio personale degli artisti, in verità, si 

estenda fino ad arrivare ad essere concepito dalle memorie collettive. Susanne Lange 

scrive a riguardo:  

Many will recall the almost joyous experience of travelling through the few still 

intact or deserted industrial areas and suddenly finding what they believed to be one 

of the Bechers’ water or winding towers. Today, those highly engineered 

constructions are inseparably linked with the two artists‘work283 

Il camminare dei Becher è il camminare di centinaia di migliaia di persone che durante i 

loro viaggi hanno avuto l’occasione fortuita di imbattersi in una potenziale archeologia 

industriale immortalata dalla fotocamera dei coniugi. Il tema della memoria è rafforzato 

dal principio della tipologia come criterio per organizzare e classificare i diversi oggetti 

fotografati. Oltre che l’aspetto tassonomico nella creazione di un nuovo vocabolario 

visivo di forme comuni, questa particolare tipologia di presentazione richiama alla mente 

la stessa visione che si ha quando si osserva una cartina geografica. Si consideri 

all’interno delle fotografie dei Becher, realizzate nell’arco di venticinque anni, che 

l’orologio sembra fermarsi, in quanto ci si ritrova davanti a immagini affiancate, 

realizzate a due decenni di distanza e stilisticamente indistinguibili. Tempo e spazio 

racchiusi in un’unica griglia stilistica, nella quale l’azione del camminare ne fa da cornice 

effimera. 

L’atto del camminare non solo racchiude una dimensione intima che coniuga ricordi 

personali con un’essenza pubblica, ma rivela anche una simbologia peculiare quando 

viene considerato nell’ambito estetico. Alcuni artisti284  hanno abbracciato questa pratica, 

usando il proprio corpo per superare i confini della produzione fisica dell’opera d’arte. 

questo approccio ha spinto i critici a riconsiderare tale modalità artistica, ora ampiamente 

riconosciuta. Un esempio tangibile di questa riflessione è rappresentato dalle parole di 

Francesco Careri, architetto e docente, che nel suo libro ha affermato: 

È camminando che l’uomo ha cominciato a, costruire il paesaggio naturale che lo 

circondava. […] Una volta soddisfatte le esigenze primarie il camminare si è 

 
283 S. Lange, The photographs of Bernd and Hilla Becher, cit., p.7. 
284 Non si può non prendere in considerazione il 1967 come anno chiave di questa svolta estetica quando 

vennero realizzate “A Line Made by Walking” da Richard Long e “A Tour of the Monuments of Passaic” 

da Robert Smithson. Entrambi gli artisti in maniera personale trasformano il camminare in forma d’arte 

autonoma strettamente legata all’oggetto scultoreo e all’architettura, andando, però, oltre l’oggetto 

tangibile. «L’azione del percorrere lo spazio, intesa non più come una manifestazione dell’anti-arte ma 

come una forma estetica che ha quasi raggiunto lo statuto di disciplina autonoma», in F. Careri, Walkscapes: 

camminare come pratica estetica, Torino, Einaudi, 2006, p. 8. 
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trasformato in forma simbolica che ha permesso all’uomo di abitare il mondo. 

Modificando i significati dello spazio attraversato, il percorso è stato la prima azione 

estetica che ha penetrato i territori del caos costruendovi un nuovo ordine sul quale 

si è sviluppata l’architettura degli oggetti situati285. 

Pensare che l’atto del camminare possa direttamente generare oggetti architettonici o 

scultorei nello spazio sarebbe assurdo. Tuttavia, è possibile riconoscerlo come un’azione 

che va al di là del suo aspetto fisico, trasformando, ridefinendo e creando nuovi significati. 

Nei Becher, il camminare è stato interpretato concettualmente come l’“Abwicklung”, un 

procedimento che ha condotto alla rappresentazione di differenti prospettive visive di un 

singolo edificio industriale. Al di là della sua manifestazione fisica, il camminare per i 

Becher è stato un atto intrinsecamente epistemologico, contribuendo a una comprensione 

più approfondita del soggetto fotografato. 

Nel secondo capitolo del libro “Saper vedere l’architettura”, Bruno Zevi affronta il tema 

centrale dell’essenza dell’architettura e del suo rapporto unico con lo spazio. 

L’architettura, secondo l’autore, si distingue dalle altre forme artistiche per la sua 

interazione con uno spazio tridimensionale che coinvolge in modo peculiare l’essere 

umano. A differenza della pittura e della scultura, che operano su due e tre dimensioni 

rispettivamente, l’architettura è descritta come una sorta di “scultura abitabile”, fornendo 

uno spazio interno accessibile e esplorabile dagli individui. Zevi evidenzia che l’essenza 

dell’architettura non è soltanto legata alle dimensioni fisiche degli elementi costruttivi, 

ma all’idea stessa di vuoto, allo spazio contenuto, dove gli esseri umani vivono e si 

muovono. Lo spazio interno, difficile da rappresentare, ma esperibile solo tramite 

l’esperienza diretta, costituisce il fulcro dell’architettura. l’autore esplora il concetto di 

dimensione nell’architettura, affermando che lo spazio architettonico supera i limiti delle 

tradizionali dimensioni della pittura e della scultura, diventando il tratto distintivo 

dell’architettura stessa. In conclusione, l’architettura viene definita attraverso la sua 

capacità di offrire uno spazio interno coinvolgente e esperienziale. L’elemento 

fondamentale che distingue l’architettura è la sua relazione con lo spazio interno, poiché 

la mancanza di questo spazio nega la definizione di un oggetto come architettonico286. 

Lo spazio interno, quello spazio che, come vedremo nel prossimo capitolo, non può 

essere rappresentato compiutamente in nessuna forma, che non può essere appreso e 

 
285 Francesco Careri, cit, pp. 3-4. 
286 B. Zevi, Saper vedere l’architettura (1948), Torino, Einaudi, 2009, pp. 21-32.  
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vissuto se non per esperienza diretta, è il protagonista del fatto architettonico. 

Impossessarsi dello spazio, saperlo «vedere», costituisce la chiave d’ingressi alla 

comprensione degli edifici. […] La definizione più precisa che si può dar oggi 

dell’architettura è quella che tien conto dello spazio interno287 

Considerando l’approccio concettuale proposto da Zevi nell’analisi dell’architettura e 

applicandolo alla pratica dei due fotografi tedeschi, emerge una riflessione sulla loro 

metodologia nel contesto degli edifici industriali. I Becher, durante le loro esplorazioni 

intorno a queste strutture, cercarono di rendere l’oggetto il più esauriente possibile 

attraverso una varietà di prospettive, consapevoli della limitazione di non poterlo 

possedere integralmente. Infatti, per averne una comprensione completa sarebbe stato 

necessario un numero infinito di prospettive da infiniti punti di osservazione. Ciò 

nonostante, il loro approccio ha escluso deliberatamente l’esplorazione degli ambienti 

interni di queste strutture, negando così esplicitamente il loro statuto, la possibilità di 

comprenderle come oggetti architettonici completi, tout court. In tal senso, i Becher 

sembrano aver modificato l’interpretazione tradizionale degli edifici industriali, 

rendendoli più assimilabili a sculture o monumenti. Questa rappresentazione suggerisce 

un’osservazione esterna, simile a quanto si sperimenta appunto con le sculture, dove 

l’osservatore rimane separato e distante dall’oggetto, piuttosto che coinvolto e integrato 

nello spazio interno, come accade nell’architettura vera e propria.  

Il reenactment, visto come il processo di rievocazione o ripetizione di un elemento 

passato, diviene un esercizio intrinseco di riportare avanti eventi, opere o concetti storici 

in contesti sempre mutevoli e attuali. In tal modo, assume il ruolo di uno strumento 

versatile, consentendo l’interpretazione in chiave nuova e apportando nuove prospettive 

ermeneutiche. Una delle accezioni fondamentali del reenactment è quella di fungere da 

gesto di (ri)mediazione, seguendo il significato attribuito da Jay Bolter e Richard 

Grusin288. Si tratti di una rielaborazione e trasposizione non solo da un tempo o da un 

luogo a un altro, ma anche da un supporto, un linguaggio o un medium a un altro, 

consentendo così una sorta di adattamento, reinterpretazione e contemporaneità 

dell’oggetto e dell’evento passato289. Il concetto di reenactment, quando applicato alla 

 
287 Ivi, p. 22-27. 
288 J. D. Bolter e R. Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge, MA: MIT Press, 1999. 
289 Cfr. C. Baldacci, “Re-Presenting Art History: An Unfinished Process”, in Over and Over and Over 

Again: Reenactment Practicies in Contemporay Arts and Theory, a cura di C. Baldacci, C. Nicastro, A. 

Sforzini, Berlino, ICI Berlin Press, 2022, pp. 173-82; C. Baldacci, “Reenactment: Errant Images in 
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pratica dei Becher, diviene un mezzo attraverso cui lo statuto artistico di un oggetto viene 

reinterpretato e rimodellato, tramite l’alterazione del medium stesso. In quest’ottica, 

l’azione del camminare compiuta dai Becher potrebbe essere considerata una forma di 

reenactment, poiché sottolinea una trasformazione, una ri-mediazione, dell’oggetto 

architettonico in qualcosa di più simile a un’opera scultorea. Questa trasformazione 

avviene attraverso il corpo umano – esteso per comprendere anche la macchina 

fotografica, intesa come una sorta di prolungamento del corpo stesso. Max Becher, 

appellandosi al concetto Duchampiano di ready-made, ovvero di prelevare e 

decontestualizzare un oggetto per rimetterlo in scena attraverso segni e significati diversi, 

disse: 

It's that Duchampian idea. It relates to Pop art, the idea that populat forms – things 

that you see on the streets, like advertising – are part of the landscape that can be 

reframed by an artist and made into something to re-see. So that it existed290 

Bernd e Hilla Becher si posero in una posizione distante rispetto al dibattito politico-

economico associato alle strutture industriali e al loro potenziale riuso attraverso processi 

di rimediazione delle funzioni produttive, altresì sostennero fermamente che la 

conservazione non fosse il loro principale motivo d'azione, bensì un risultato secondario 

– o un effetto collaterale. La loro pratica fotografica, focalizzata sulla documentazione 

meticolosa di edifici industriali, evitava consapevolmente una partecipazione diretta al 

discorso relativo alle implicazioni socioeconomiche o politiche di tali strutture. Inoltre, 

sottolinearono che il processo di conservazione e riuso delle strutture industriali non 

costitutiva la spinta principale che li motivava a produrre il loro lavoro fotografico. 

Invece, ritenevo che la loro attività fotografica si concentrasse principalmente sulla 

rappresentazione e sull'archiviazione di tali tipologie architettoniche, piuttosto che 

sull'attivismo politico o sui cambiamenti sociali che ne avrebbero potuto derivare291. 

Tuttavia, “il gesto di restituire visibilità a qualcosa di non più presente [o in via di 

estinzione] – un’assenza -, riattivandolo o reincarnandolo come oggetto/immagine nel e 

per il presente, è un atto (politico) di restituzione e di ricontestualizzazione storica”292: è 

il caso della Zeche Zollern 2 

 
Contemporary Art”, in Re-: An Errant Glossary, a cura di C.F.E. Holzhey, A. Wedemeyer, Berlino, ICI 

Berlin Press, 2019, pp. 57-67. 
290 M. Becher, conversazione con Jeff L. Rosenheim, in Bernd & Hilla Becher, cit., p. 221. 
291 B. e H. Becher, conversazione con J. Lingwood, cit., p. 192. 
292 C. Baldacci, “Re-Presenting Art History: An Unfinished Process”, cit., p. 179. 
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Nel 1969, l'annuncio di demolizione dell'unica sala macchine di Zeche Zollen 2, un 

complesso industriale a Bövinghausen, vicino a Dortmund, suscitò un forte scalpore, 

spingendo le istituzioni politiche a proteggere il sito dalla demolizione imminente. L'area, 

di eccezionale valore architettonico e qualità, era destinata a subire profondi cambiamenti, 

soprattutto per la struttura in ferro e mattoni progettata dall'architetto Jugendstil Bruno 

Möhring, diventata un punto di riferimento storico dopo la chiusura della miniera nel 

1966. La sala macchine, considerata il gioiello della corona dell'intero complesso, fu 

salvata grazie agli sforzi congiunti di artisti, galleristi e storici che presentarono una 

petizione per la sua protezione - negli anni '70 la Sala Macchine entrò a far parte del 

Museo Minerario Tedesco. 

Nel marzo del 1969, i Becher ottennero l'incarico di documentare il sito, un compito che 

culminò nel 1977 con la pubblicazione di un libro fotografico intitolato "Zeche Zollern 

2", nell'ambito degli "Studien zur Kunst des 19. Jahrhunderts" (Studi sull'arte del XIX 

secolo), un progetto finanziato dal ramo di ricerca della Fondazione Fritz Thyssen. Il 

volume mostra ogni infrastruttura e edificio della miniera, catturando dettagli in primi 

piani e panoramiche, senza concentrarsi solo sulle forme più peculiari o esemplari [Figg. 

41-42]. 

Quest'opera affronta ogni edificio per i suoi meriti specifici, offrendo un'ampia 

documentazione dell'ornamento giovanile della sala macchine e ritraendo anche i 

quartieri operai, un tema insolito e inusuale all'interno della produzione fotografica dei 

Becher. Questi scatti costituiscono un'eccezione rispetto alle loro opere autoedite. I testi 

del catalogo accompagnano le immagini, esplorando la miniera in termini di storia 

dell'architettura industriale e della tecnologia. La miniera di Zeche Zollern, minacciata 

dalla demolizione, venne considerata soggetto urgente da documentare nel 1969, e questo 

successo ha portato ad altre iniziative di conservazione. Nel 1982, infatti, portarono 

all'inclusione dell'intero complesso nel Museo Industriale della Westfalia (ora noto come 

LWL-Industrial Museum).293 

 
293 Cfr. A. B. Raines, Wandel durch (Industrie) Kultur [Change through (industrial) culture]: conservation 

and renewal in the Ruhrgebiet, Planning Perspectives, 26:2, 183-207, 

https://doi.org/10.1080/02665433.2011.550443 [ultimo accesso 20/12/2023]; L. Bluma, M. Farrenkopf, T. 

Meyer, Boom – Crisis – Heritage: King Coal and the Energy Revolutions after 1945, Berlino, Boston: De 

Gruyter Oldenbourg, 2021,  pp. 213-214; G. Conrath-Scholl, Documenting the Whole Plant: A Case Study 

of the Concordia Mine, in in Bernd & Hilla Becher, cat., cit., pp. 44-69. 
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L'importanza della documentazione fotografica nel lavoro dei Becher si rivela ancora di 

più quando si considera che in molte occasioni, come in questo caso specifico, le loro 

fotografie sono state scattate poco prima della demolizione delle strutture documentate294. 

Questa prospettiva permette di considerare ancora una volta l'attività dei Becher alla luce 

del concetto di reenactment. Dal punto di vista critico, la metodologia dei Becher, basata 

sulla riattivazione di siti industriali dismessi mediante gli strumenti del corpo – dove con 

"corpo" si intende la macchina fotografica come sua protesi meccanica -, assume un ruolo 

chiave nell'assicurare la conservazione, la protezione e la conoscenza di tali siti per il 

futuro. L'idea di reenactment può anche essere interpretata, quindi, come una pratica di 

(ri)appropriazione e (ri)contestualizzazione di oggetti del passato, con l'obiettivo di 

integrarli nei discorsi e nei temi dibattuti nel contesto attuale, laddove l'approccio dei 

Becher non si limita alla mera documentazione, ma sottolinea il ruolo critico e attivo della 

riattivazione di contesti industriali abbandonati, in modo da garantire la loro 

preservazione nell'odierno panorama culturale e storico. 

La fotografia, come tecnica artistica, ha attraversato numerose fasi cercando di prestarsi 

a servizio di altre discipline, considerate concettualmente e filosoficamente più elevate. 

In verità, è intrinseca a ogni forma di espressione artistica la sua capacità di estendersi al 

di là dei propri confini, interagendo e influenzando il contesto circostante anziché restare 

confinata in un ambito isolato e auto-referenziale. Attraverso i loro scatti analogici, i 

Becher sono riusciti a condensare una pluralità di significati non da subito percepibili da 

osservatori disattenti. L’eco di Ghirri risuona ancora una volta: 

Ritengo essenziale sottolineare la consapevolezza del fatto che ormai qualsiasi tipo 

di linguaggio, qualsiasi forma di espressione, non è più qualcosa di specifico, chiuso, 

omogeneo, e che nessuna opera può essere collocata e letta in maniera didascalica e 

semplice ma piuttosto sempre come frutto di una serie di relazioni tra i diversi mondi 

della comunicazione295. 

Più di tutto, la fotografia dei Becher è riuscita a cogliere in maniera affascinante uno dei 

segreti più velati della fotografia, ovvero quella di essere perfetta sintesi tra stati di quiete 

 
294 La stessa necessità si è potuta vedere nei contesti di Zeche Concordia (Oberhausen, chiusa nel 1968), 

Zeche Hannibal (Bochum-Hofstede, chiusa nel 1973) e Zeche Hannover (Bochum, chiusa dal 1967 al 

1973). A differenza di Zeche Zollern, queste tre miniere furono demolite e le pubblicazioni apparvero circa 

trent'anni più tardi. SK-Stiftung Kultur. Photographische Sammlung, Bernd und Hilla Becher. Zeche 

Hannibal. Munich: Schirmer/Mosel, ed. 2000; G. Conrath-Scholl, Bernd und Hilla Becher. Zeche 

Concordia. Linz: Oberösterreichische Landesmuseen, ed. 2007; G. Conrath-Scholl, Bernd und Hilla 

Becher. Zeche Hannover. Munich: Schirmer/Mosel, ed. 2010. 
295 L. Ghirri, Lezioni di fotografia, cit., p. 7. 
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e stati di movimento, tra contemplazione e viaggio, tra memoria e cammino. 

L’apparecchio fotografico, come estensione meccanica delle proprie capacità visive e 

memoriali, è uno strumento che arricchisce l’esperienza del camminare nella città 

moderna in continua mutazione. La fotografia dei Becher può essere intesa come il 

risultato che questa pratica estetica genera a livello anche materiale. 
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Figura 36. Copertina anteriore di "Anonyme Skultpuren", Kunst-Zeitung, no.2 (Düsseldorf: Verlag Michelpresse, 

1969 
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Figura 37. Bernhard e Hilla Becher, Anonyme Skulpturen. Formvergleiche industrieller Bauten, Ausstellungskatalog 

Städtische Kunsthalle Düsseldorf, Düsseldorf 1969. 
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Figura 33. Bernd and Hilla Becher, Cooling Tower, Zeche Mont Cenis, Herne, Ruhr Region, Germany, 1965, 
stampa alla gelatina d'argento, 60.5 x 46.4 cm, © Estate Bernd & Hilla Becher, rappresentato da Max Becher 
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Figura 34. Bernd and Hilla Becher, Cooling Tower, Caerphilly, South Wales, Great Britain, 1966, stampa alla 
gelatina d'argento, 37.1 × 29.9 cm, © Estate Bernd & Hilla Becher, rappresentato da Max Becher 
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Figura 35. Bernd and Hilla Becher, Winding Tower, Zeche Neu-Iserlohn, Bochum, Germany, 1963, stampa alla 
gelatina d'argento, 39.5 × 28.5 cm, © Estate Bernd & Hilla Becher, rappresentato da Max Becher 

  



165 
 

 

Figura 36. Bernd and Hilla Becher, Water Tower, Verviers, Belgium, 1983, stampa alla gelatina d'argento, 60.6 × 
50.4 cm, © Bernd and Hilla Becher 
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Figura 37. Bernd and Hilla Becher, Benzene Purifier with Elevated Oil Tank, 4 Views, Zeche Concordia, 
Oberhausen, Ruhr Region, 1967-70, Germany, stampa alla gelatina d'argento, 31.5 × 40.5 cm, © Estate Bernd & 

Hilla Becher, rappresentato da Max Becher, cortesia Die Photographische Sammlung/SK Stiftung Kultur—
Bernd & Hilla Becher Archive, Colonia. 

 

Figura 38. Bernd and Hilla Becher, Framework House, 8 Views, Hauptstraße 3, Birken, Germany, 1971, stampa 
alla gelatina d'argento, 24 x 18 cm, © Estate Bernd & Hilla Becher, rappresentato da Max Becher 
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Figura 39. Bernd and Hilla Becher, Comparative Juxtaposition, Nine Objects, Each With A Different Function, 
stampa alla gelatina d'argento, 24.1 x 19.1 cm, © Estate Bernd & Hilla Becher, rappresentato da Max Becher 
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Figura 40. Bernd and Hilla Becher, Industrial Forms, ca. 1965, stampa alla gelatina d'argento, 24.8 × 18.1 cm, © 
Estate Bernd & Hilla Becher, rappresentato da Max Becher 
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Figura 41. Bernd e Hilla Becher, Colliery Zollern II, 1971, stampa alla gelatina d'argento, 34.9 x 40.5 cm, © 
Estate of Arnold Wolff, Cologne 
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Figura 42. Zeche Zollern 2, © Hilla Becher, 2013 
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CONCLUSIONE 

 

 

Ancora una volta, il termine non è prescrittivo; non elogia sé 

stesso e non presenta un modello per fare nuove o grandi 

opere. Dice solo che esistono opere Intermedia. La mancata 

comprensione di ciò porterebbe erroneamente a pensare che 

gli intermedia siano necessariamente datati per loro stessa 

natura, qualcosa di radicato negli anni ‘60, come un 

movimento artistico del periodo. Non c’era e non poteva 

esserci un movimento intermedia. L’intermedia è sempre stata 

una possibilità fin dai tempi più antichi (…) rimane una 

possibilità ovunque esista il desiderio di fondere due o più 

media esistenti. 

Dick Higgins296 

 

 

Il termine "intermediale", concepito non in una prospettiva prescrittiva o normativa, ma 

piuttosto in una dimensione descrittiva ed espositiva, ha rapidamente assunto un ruolo 

preminente nel panorama contemporaneo. Attraverso questa modalità, nuovi oggetti 

sfuggenti a precise classificazioni hanno trovato una collocazione adeguata, mentre le 

creazioni esistenti da tempo sono state revisionate attraverso nuovi codici, arricchendone 

la sostanza. Il mondo che ci circonda continua incessantemente a evolversi e mutare, 

investendo anche le produzioni artistiche. Questo non implica che l'intermediale non 

abbia mai avuto una presenza prima del contemporaneo; è stata al contrario una possibilità 

sempre presente o latente. Tuttavia, nella "modernità liquida" che, come teorizzato da 

Zygmunt Bauman, caratterizza il presente, dove tutto appare fluido ed eterogeno, 

l'intermedialità è emersa come modalità necessaria di intervento e affermazione, non solo 

in ambito artistico. L'opera intermediale si inserisce o, meglio ancora, si radica in un 

terreno di condivisione in cui differenti media convergono per generare qualcosa di 

nuovo. La loro collisione si manifesta attraverso atti sempre diversi, preservando la 

matrice sperimentale originaria, ma contaminandosi con altri linguaggi. In questa 

 
296 Dick Higgins, Intermedia, in "Something Else Newsletter", No. 1, 1966. 
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intersezione, si rivela la vitalità dell'approccio intermediale come una risposta dinamica 

e creativa alla fluidità e complessità della contemporaneità. 

La pratica artistica dei coniugi Bernd e Hilla Becher si inserisce in una metodologia che 

germina in un terreno interdisciplinare, attingendo da diverse discipline storico-artistiche. 

Queste discipline si sono intrecciate in risposta all'impellente volontà e agli obiettivi 

condivisi dai due fotografi tedeschi: documentare. Già nella genesi del loro lavoro, si 

evidenzia l'intermedialità della loro pratica artistica. Si fa riferimento al fatto che due 

individui distinti, ognuno dotato di una sensibilità e una visione del mondo proprie, 

convergono per generare un oggetto che ne racchiude la somma, come in un processo 

inverso di meiosi. L'assunto segue una scansione precisa: il medium principale, la 

fotografia, cattura su pellicola il soggetto architettonico, che inevitabilmente cede il 

proprio assetto identificativo e viene reinterpretato come scultura. Tuttavia, la 

complessità dell'operato di Bernd e Hilla Becher va oltre questa semplice trasformazione. 

Le loro fotografie non sono soltanto testimonianze del volto industriale dell'Europa in 

rapido cambiamento dalla metà degli anni Cinquanta, ma rappresentano le cronache di un 

viaggio, l'epilogo di un cammino intrapreso da chi si dedica a errare come un flâneur. 

L'atto di camminare intorno all'architettura in modo ripetitivo, rituale, per conoscerla e 

comprenderla a fondo, si impone come un atto estetico, in un'azione di reenactment che 

(ri)media, trasforma e ricolloca l'oggetto di partenza. L'uso del corpo (performance), la 

mediazione della macchina fotografica (fotografia), l'interesse per gli edifici industriali 

(architettura) e la loro anonimità monumentale (scultura) costituiscono i valori intrinseci 

delle loro immagini, spesso percepite come freddamente oggettive. In questa dinamica, 

in cui l'architettura si presenta sia come immagine sia come medium, la fotografia 

ridefinisce il suo statuto in un dialogo intermediale con la performance e la scultura 

La decisione della giuria internazionale della XLIV Esposizione Internazionale d'Arte di 

conferire il Leone d'oro per la scultura ai coniugi Becher non appare così paradossale se 

considerata da una prospettiva storico-artistica. A inizio degli anni Novanta, si avvertiva 

la crescente necessità di riconoscere la fotografia come un mezzo capace di generare 

opere d'arte indipendenti. Questa scelta rifletteva una sorta di provocazione della giuria 

stessa, che intendeva scuotere categorie ancora fortemente accademiche applicate nel 

regolamento della Biennale di Venezia. La decisione invitava la critica d'arte a esplorare 

nuovi spunti di riflessione e a porsi nuovi interrogativi, ampliando i confini all'interno dei 
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quali l'arte si trovava in quel particolare momento storico. All'interno del percorso di 

Bernd e Hilla Becher, questa situazione non risulta isolata.  Inizialmente riconosciuti nel 

contesto dell'arte concettuale e successivamente acclamati come pionieri della fotografia 

documentaria, la loro pratica è stata sin dall'inizio di difficile classificazione. Nel 1990, 

finalmente, il loro contributo è stato giustamente riconosciuto, permettendo ad altri 

fotografi e artisti di esplorare il medium fotografico in modi innovativi e inusuali. La 

decisione della giuria rappresentò un momento di svolta che contribuì a ridefinire il ruolo 

della fotografia nell'ambito artistico contemporaneo. 

Se oggi, come si è visto, l'intermediale mantiene ancora la sua validità, in che modo un 

artista che si avvale della fotografia si relaziona con l'inevitabile intreccio di forme 

espressive diverse all'interno della propria pratica? È ancora concepibile immaginare 

un'opera d'arte che non sia il frutto di relazioni e pratiche intermediali? La fotografia, a 

distanza di oltre 150 anni di evoluzione, persiste nel suo ruolo di strumento capace di 

creare un legame profondo con il mondo circostante. Attraverso la sua capacità di 

catturare attimi e raccontare storie visive, la fotografia non solo ci connette con la realtà 

che ci circonda, ma ci spinge anche a porci interrogativi senza la necessità di ottenere 

risposte immediate. Essa funge da medium ricco di sfumature, offrendo uno sguardo 

penetrante sulle complessità e le sfaccettature del mondo, stimolando la riflessione e 

alimentando un'indagine che sembra non avere fine. 
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APPENDICE: INTERVISTE 

 

 

Intervista con Antonio Homem, 2023 

 

N.S. Did the exhibition that took place in New York in 1972 mark the beginning of your 

collaboration with the Bechers? Could you give some insights into the professional 

relationship and friendship you built with the two artists from the beginning? What were 

the aspects of their art that intrigued you most? 

 

A.H. The Bechers were artists Ileana Sonnabend and I felt very close to both as artists 

and as persons. I think it was in the 1970 Cologne Art Fair that I saw a kind of 

newspaper/brochure about their work and I was immediately very interested in the work. 

I studied engineering to please my parents but without any interest in it and was fascinated 

by the fact that the buildings I knew from my studies suddenly appeared to me as part of 

a different world - I think they seemed to me to link with De Chirico and Metaphysical 

Art. When I returned to Paris, I showed this brochure to Ileana who said she had noticed 

it too and found it also very interesting. We asked Konrad Fischer with whom we were 

planning a Gilbert & George show to open our new New York Soho Gallery, about them 

and he gave us their phone number. We called them and arranged for us to meet in 

Nuremberg for the opening of a museum group show (I think it was called De 

Mathematica), we spent a few hours with them and invited them to make shows in Paris 

and in New York. We never stopped working with them until their deaths. 

 

What role did photography play in the American art scene of the 1970s? And what was 

the effect of presenting the Bechers' photography in the context of photographic seriality 

of American pop, minimalist, and conceptual trends?  
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Photography both as work of photographers and as work of conceptual artists was difficult 

for collectors. I think it is important to see them as different kinds of works, tell me if you 

want to discuss that. In Europe collectors were more open to conceptual art than in the 

US and we sold that kind of works mostly to European collectors until the 1980s which 

was a moment of great change in American. American collectors started buying European 

artists and accepting photography even though never as much as painting (it is still the 

case). There were always more European collectors who looked at art as a progressive 

development than Americans who always tended to see works of art without linking them 

to works of art from the past. 

 

I am very interested in the division between the work of photographers and the work of 

conceptual artists, could you please clarify for me the reason for this division? In your 

opinion nowadays, is photography still considered an art form of low esteem?  

 

When you ask: “Is photography still considered an art form of low esteem?” My first 

question is: “By whom?”.   

More than 50 years after photography started being shown and offered for sale at galleries 

the situation is very different, and it is accepted by all. However, the high prices for 

painting and sculpture are very superior to the prices for works using photography. There 

are practical reasons, but it mostly has to do with a more imposing presence of paintings, 

especially if very colorful and painterly ones, and the physicality (and sometimes color) 

of sculptures. Probably among the most expensive works in photography are the works 

by Gurski and I think it is because people like them for the same reasons they liked Salon 

painting - gigantic and full of minute detail). 

 

Does this distinction between different art media and idioms still make any sense? 

 

Since always media seemed important to people. I always thought it absurd. Everyone 

seems to agree that a drawing is less important / expensive than a painting bur everyone 
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would also agree that a drawing by a famous artist should cost more than a painting by a 

minor artist. That seems to indicate that the artist is more important than the medium used. 

We were among the galleries who first worked with films and videos and one used to talk 

about Video Art, but we were totally uninterested in videos, we were just interested in 

interesting works made by interesting artists in video or films, or photos or paintings or 

sculptures. In those days - early seventies - I remember the famous art critic of the 

American Expressionism, Harold Rosenberg, attacking Ileana because we were showing 

photo works and, as he said, anybody could do that. I thought it was funny that he would 

say what people in his days would say about abstract art (Jackson Pollock for instance) 

and thought of asking him why his writings were published when mostly everybody knew 

how to write but I just said that everybody could easily learn how to paint. 

 

My intention was to be a provocation because critics initially located the Becher's not so 

much as photographers but likened them to Minimalist or Conceptual art artists. On the 

one hand, the association with Sonnabend also created this misunderstanding (Ileana 

presented emerging American Pop and Minimalist artists). To corroborate this, in 1970 

the MOMA acquired its typology of thirty cooling towers through its Department of 

Painting and Sculpture. At that time there were no means of understanding photography 

as an art media? Was it better to call it sculpture to gain access within the art world? 

 

I intended to write you about that matter of photography and art and then other things 

came up. 

To start with the Bechers were very indifferent to art politics and to the art market and, in 

a way, so were we. Photography to start with is just a medium like drawing or painting or 

sculpting or filming or videotaping. Art is not a medium but in the same way that writing 

a message to a friend is different from writing a work of literature - and there are works 

of literature that consist of “correspondences “- photographs and works of art using 

photography are not quite the same thing. 

I think that what makes a work of art is an intention, a concept. When a great photographer 

like Cartier Bresson takes a photo he is taking a photo of something he saw in the outside 

world, when an artist paints a painting or draws a drawing or photographs something he 
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is, if he is an artist, creating something that is a reflection of his own way of seeing the 

outside world and it becomes something different from what he saw in the same way that 

when you write a description of something you see it becomes art or literature if your 

description is not just a description but a personal translation of what you see. The way I 

see it, the works of August Sander are works of art and he is an artist whether he was 

aware of it or not, the works of Cartier Bresson are not, they are great photographs but 

their intention, their concept, is a different thing. There is an idea that you are an artist if 

you are good and not an artist if you are not good, but I don't think that is the question. 

You are an artist, or a writer or a musician if you do a certain kind of work which mirrors 

your own point of view. 

To continue, It is not uninteresting that the two first people who felt involved with the 

Bechers work and bought works of theirs were Sol Lewitt and Carl Andre, two artists 

who were interested in using photography but mainly used other media . 

The reason why MOMA bought the Bechers work through the department of art and not 

photography is that they were aware that people interested in conceptual art would be 

more open to the Bechers work than people interested in photography. The curator at 

MOMA of photography through the sixties and seventies was a very interesting man 

called John Szarkowski, who took photos himself and wrote about photography. He had 

one room at MOMA, where he showed photography in a wonderful way but who had no 

understanding of photography made by artists. I don't understand how it was possible for 

him to understand what August Sander did, but not what the Bechers did but so it was. 

When we and other galleries started showing works by artists using photography, he made 

a show about photography by photographers (which he admired) and photography made 

by artists (which he didn't understand). I think it was called “Windows and Mirrors”. The 

photographer's works were great but the artists who worked with photography that he 

chose were of no interest because I don’t think he had any idea about what that was about. 

 

Photographic creation is part of contemporary art in which it exercises a very specific 

function. I think that there have existed and still exist artists who have chosen 

photography consciously, without feeling obliged to demonstrate the possibilities of the 

medium, because they have many years of history behind them. A photographic image 
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today can be considered as an autonomous work of art in itself, as long as it is the result 

of a methodical process, "a concept" as you say.  And I believe that in the minds of the 

Bechers this was indelibly written. As the literature tells us, the Bechers chose 

photography because it was the most appropriate tool for their purpose. So, they even put 

the goal before the medium, but they mastered it (through study, through those who came 

before them), writing a piece of the history of photography of the last century.  

 

The problem is defining art through the medium. Not all paintings are art and not all 

photographs are art, but some are. With photographs particularly they can deal with 

concepts that have to do with art or they can deal more with registering the outside world 

and, in that case, they can be excellent too but they deal with something a little different, 

like a reporter is doing something a little different from a writer. In any case, as we learn 

from Duchamp, any found object can become art not by itself but through an artist’s 

concept. 

 

In your memory, what were the reasons that brought the committee of the Biennale to 

take such a (revolutionary) decision?  The only comment I found in the Archives of the 

Venice Biennale regarding the assignation of the prize is a short sentence: «International 

Prize “La Biennale di Venezia,” for a sculptor, consistent with a Golden Lion, it has been 

assigned to Bernd and Hilla Becher, for the particular plasticity of their photographic 

work».  

 

I mention often how unusual the Bechers were in being so totally indifferent to honors 

and the marketplace. Only their work counted for them. When they received the invitation 

to show in the German Pavilion, they called us very worried asking us whether we really 

felt they should accept. They would need to make new works and concentrate in the show, 

it was in the summer which was the season in which they photographed so that they could 

have the right light. We told them they were crazy, that it was a very important show and 

that they really would make a very great mistake if they didn't participate. So, they finally 

did and the show was very beautiful. It was Rudi Fuchs ‘s show, he was a very publicized 



181 
 

personality of the period and he liked to behave in controversial ways. I believe he split 

the Biennale prize in two, one to the Bechers for sculpture and the other one for Giovanni 

Anselmo for painting. I guess he wanted to show that the media were not important, that 

the Bechers photos were about sculpture (they were about architectures certainly) and that 

the Anselmo sculptures could be looked at as paintings. The result though was that the 

public was completely confused and in the American press it was always written that the 

prize was given to the artist who showed in the American Pavilion because there was also 

a prize given to the best pavilion and the prize that year was given to the American 

pavilion. 

 

In 2018 you curated an exhibition together with Max Becher entitled Bernd and Hilla 

Becher: In Dialogue with Carl Andre and Sol LeWitt. Was this exhibition meant to show 

the strong relationship between photography and sculpture? In which way? 

 

The show at Paula Coopers you refer to came up because Paula intended to show a large 

group of the Bechers work owned by Sol Lewitt. Sol was one of the very first people to 

be interested in their work and he bought and exchanged works with them. The other artist 

with whom this happened was Carl Andre and he also bought and exchanged works with 

them very early. I thought it would be interesting to bring this to people’s attention, the 

relationship between the three artists and their works. Most people will think of the works 

by the Bechers simply as photography and it would be interesting for them to understand 

the relationships in terms of the concepts beyond the media. 

Max and I collaborated in the installation and Max used this concept for the show he 

curated at the Met Museum and at the San Francisco Museum. In the Paula Cooper show 

there were also works by a fourth artist, Matthias Schaller, who photographed the 

house/studio where the Bechers lived and worked for many years. It is a pity that he was 

not mentioned regarding the show. 

 

In the 1970s and 1980s, many works appeared that were jointly produced by artists who 

were also couples. What did it mean for you to work with an artist duo?  

https://www.mutualart.com/Artist/Carl-Andre/A7E8393C6E0FFADA
https://www.mutualart.com/Artist/Sol-LeWitt/5D1F862F0381BF32
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I was never that sure that people discriminated against woman artists - Ileana and I never 

thought of that - but I think people found difficult the notion of artists collaborating, 

mainly I think, because people had a romantic idea about the artist genius and that did not 

work so well with a collaboration. We never had that problem. Ileana and I worked in a 

very productive and agreeable way and it didn't seem strange that others, couples or not, 

would work in that way. 

 

«Archaeology, Architecture, and Mythology are privileged metaphors that try to establish 

in space or put on stage the phenomena of the unconscious. That is why the remotest 

mythologies, the sites that are most ancient and farthest away still interest man today: 

because, intuitively, he knows that somewhere there is an affinity between those distant 

and forgotten myths, those lost worlds and a little-known part of himself». This is a 

statement of Anne and Patrick Poirier dated 1984. 

For the Poiriers, views of the ancient world cause romantic reverie, while the modern 

era provokes cool cynicism. Their images are reflective of our own culture, of its 

decadence and decay, and their mythical realms encourage psychic journeys of self-

discovery. What are, according to you, the similarities and differences with the Becher’s 

photography?  

 

The work of the Poiriers and the work of the Bechers seem to me completely different. 

The Poiriers started by being interested in Archeology and dealt with it by making works 

about their emotional relationship with certain sites like the Isola Sacra. They were poetic 

works and soon they started creating imaginary places and sculptures that were in a 

certain way allegorical. The Bechers were interested in making a kind of archive of 

industrial buildings and of combining their images in typologies the way a botanist, for 

example, would do. Their models were people like August Sander and Karl Blossfeldt. 

There is, of course, a romantic aspect to their work too but in a very different way from 

the Poiriers. 
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Regarding the Becher's first collection, Anonyme Skulpturen, Max Becher talks about a 

Duchampian idea of the ready-made related to the photographic act of his parents. Is it 

permissible to interpetrate the Becher's photographic operation as a reenactment? 

Through this operation (also combined with photographic postproduction) can the object 

then be transformed from a mere industrial building to a sculpture-artwork? 

 

I have problems with the vocabulary. I don't think the Bechers were thinking of the 

buildings they were photographing as sculpture artworks but by focusing on them, by 

representing them in a very neutral constant way, they made it possible for the viewers to 

see them as sculpture artworks. In other words, the viewers can see them almost divorced 

from their functions, but I think the Bechers never saw them that way. 

I think there is a fundamental difference between what the Bechers were doing and what 

Duchamp was doing and it is that Duchamp did not find the objects he was using 

interesting, actually I think he chose objects that he found uninteresting in themselves, 

whereas the Bechers were passionate towards the industrial buildings they were using. I 

think the work of the Bechers has to do not with Duchamp but with the work of August 

Sander and with his wish to make a documentation of the German people of his time.  

 

I have always thought of the buildings photographed by the Bechers as industrial 

archaeologies - Jean-Francoise Chevrier defined them as "vestiges of endangered 

industrial culture" - but in the catalog it is reiterated several times that the sites 

photographed were functioning. From a lexical point of view, is it more correct to call 

these buildings ruins or living functioning machines? 

 

Bernd Becher was interested in industrial buildings since his childhood in an area where 

they were very central in the life of the locals. He started by drawing them, but he was 

more interested in the object than in the drawing. Hilla Becher studied photography and 

when she became close to Bernd she became totally involved, like him, in the industrial 

buildings, whether they were functioning or not and they both were very aware of the fact 

that they would not be around forever. They wanted to make a documentation of them 
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and they photographed them in the most neutral way possible. 

They would, when possible, photograph them from different sides but soon they also 

started grouping them in typologies, showing how their shapes varied even when the 

function remained the same. 

I think it would be very misleading to call them ruins and it would suggest an approach 

that would be completely alien to the Bechers. They were, however, very aware of the 

fact that they would all disappear! 
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Intervista con Catherine Millet 

 

 

N. S. Hilla et Bernd Becher ont participé à la XLIVe Exposition internationale d'art de 

Venise (1990), en tant que représentants de la République fédérale d'Allemagne. 2) Vous 

avez fait partie du jury international chargé d'attribuer les prix avec Jean-Christophe 

Amman, Gillo Dorfles, Richard Francis, Rudi Fuchs, Dieter Honisch et Mark Rosenthal. 

Pourquoi ont-ils remporté un prix consacré à la sculpture avec leurs photographies (la 

photographie était déjà reconnue comme une forme d'art conceptuel depuis les années 

soixante-dix) ? Quelle était la signification de ce geste dans le cadre de la Biennale de 

Venise ? Et que signifiait-il pour la photographie en général et pour l'œuvre de Becher en 

particulier? 

 

 

C. M. Dans mon souvenir, cette biennale fut aussi celle où l’on a découvert les œuvres de 

Jeff Koons avec la Cicciolina, c’est à dire des œuvres où l’artiste et sa partenaire se 

mettaient en scène dans des situations pornographiques. Beaucoup de monde était focalisé 

sur la sculpture représentant le couple en train de faire l’amour et qui dans son esthétique 

ressemblait à une « babiole » agrandie comme on en trouve dans les boutiques de 

souvenirs. Koons était déjà une star qui attirait l’attention et suscitait même le scandale. 

Par contraste, nous avons sans doute voulu mettre en lumière une œuvre beaucoup plus 

discrète et qui avait gardé quelque chose de l’austérité de l’art conceptuel qui avait 

intéressé un certain nombre d’entre nous. Il y avait aussi la nécessité de faire reconnaître 

la photographie comme un médium pouvant donner naissance à des œuvres d’art à part 

entière. On a du mal à l’imaginer aujourd’hui, mais c’était encore loin d’être le cas. Il me 

semble que la qualité plastique des œuvres des Becher ne fait pas de doute et on pouvait 

juger de cette œuvre sur la durée. Ce sont de très belles photographies qui révèlent la 

beauté alors en partie insoupçonnée de ces architectures industrielles. De plus, leur mode 

de travail en séries, venu du minimalisme, permettait de révéler l’incroyable diversité de 
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cette architecture.  Ce sont des œuvres qui ont une dimension anthropologique sans le 

contenu quelquefois anecdotique qui s’attache à cette discipline.  

 

L'attribution du prix à un duo d'artistes était également quelque chose d'inhabituel à 

l'époque, n'est-ce pas ? 

 

Dans les années 1970 et 1980, on a vu apparaître beaucoup d’œuvres qui étaient réalisées 

en commun par des artistes qui formaient aussi des couples: Gilbert & George, Anne et 

Patrick Poirier, etc… Voire plus: General Idea était composé de trois membres. Il était 

nécessaire de reconnaître ce mode de création. 

 

Tous les membres du jury étaient-ils d'accord pour attribuer le prix aux Becher ou y avait-

il des dissidents ? 

 

Il y avait pas mal de disputes autour de Jeff Koons, par exemple Gillo Dorfles était horrifié 

par son travail, si bien que le consensus autour des Becher s’est fait assez rapidement. 

D’ailleurs, ce n’est pas leur personnalité qui a ensuite été discutée, mais le fait de leur 

donner le prix de « sculpture » ! 

 

Il est intéressant que le titre de leur première collection soit Anonyme Skulpture : Eine 

Typologie technischer Bauten, dans lequel le mot "sculpture" revient. "Vestiges d'une 

culture industrielle menacée", selon la définition de Jean-François Chevrier, d'autres 

parlent de "découvertes archéologiques comme de cathédrales contemporaines". 

Pourquoi les appeler sculptures et non architectures? Comment la sculpture et la 

photographie dialoguent-elles dans l'œuvre de Bechers ? Comment les Becher ont-ils 

traité les architectures photographiées comme des sculptures ? L'utilisation du noir et 

blanc, l'absence de figures humaines, la suppression de tout jeu de lumière, la centralité 

absolue de la structure architecturale et l'aspect sériel. Grâce à cela, leurs photographies 
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parviennent à atteindre l'objectif d'attirer l'attention sur la valeur sculpturale implicite de 

ces bâtiments? 

 

On ne pénètre pas dans les « architectures » des Becher, et les caractéristiques plastiques 

de leurs photos que vous avez vous-même énumérées maintient le regard du spectateur 

dans une certaine distance. Ce sont donc plus des « sculptures » que des architectures. 

Ceci étant dit, il est intéressant de noter qu’ils ont d’abord été perçus dans le contexte de 

l’art conceptuel, puis qu’ils ont été ensuite regardés comme des pionniers de la 

photographie documentariste. 

 

Dans un scénario hypothétique, si les Becher participaient aujourd'hui à la Biennale, 

serait-il plus pertinent de leur attribuer le prix de la sculpture ou celui de la photographie 

? Cette distinction entre les différents médias et idiomes artistiques a-t-elle encore un sens 

? 

 

Après avoir été l’objet de nombreuses discussions, la frontière entre la photographie et 

les autres arts plastiques est devenue plus qu’obsolète : incongrue.  

 

La distance historique permet de jeter un regard rétrospectif sur le passé. Que pensez-

vous de ce moment précis où les Becher ont remporté le Lion d'or ? 

 

Il y avait dans notre choix un peu de provocation. La volonté de secouer des catégories 

qui nous semblaient académiques, mais qui étaient encore appliquées dans les règlements 

de la Biennale de Venise.  
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Intervista con Thomas Ruff 

 

N. S. In 1977, you started studying at the Kunstakademie in Düsseldorf, where Bernd 

Becher was teaching photography. Did you already know him and his wife Hilla as a 

couple of photographers? What lesson did Bernd (and Hilla) gave you as a young 

photographer that is still part of your work today? 

 

T. R. Somewhat naive I wanted to study at an art academy where they also taught painting 

and sculpture, as I thought that’s the place where you learn to make beautiful images. I 

did not know Bernd and Hilla Bechers work back then, but the art academy at Düsseldorf 

was the only one in Germany at that time with a class on photography. I was shocked 

when I saw the Bechers’ work, as it was the complete opposite of my own images so far, 

which I believed were fantastic. During my first year at the academy, occupying myself 

with Art History, Photography and Art Theory as well as looking at art, there was a 

switch. I realized that everything I did was not substantial and that’s when I started to 

learn from Bernd and Hilla Becher: Concentrate on your subject - if you decide on the 

face, you should make a straightforward portrait and not have a distracting landscape in 

the background. If you shoot interiors, that’s what you are looking at, the same with 

buildings. Nothing else. And always reflect the media you are working with. This is, what 

I am still doing up to now.  

 

The Bechers utilized photography to create objective documents of industrial 

architecture, not to record performances or question power structures. Do you think that 

choosing Bernd Becher as the first professor of photography at the Kustakademie in 

Düsseldorf was in keeping with the tradition of the 1920s-30s? 

 

As I said, I came to the Becher class by chance and I didn‘t think about the tradition. I 

applied to the academy in Düsseldorf because I thought that’s the place where you learn 

how to take good pictures. 
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What did it mean to be a Becher’s student at that time? Students often met with Bernd 

more frequently in his Düsseldorf-Wittlaer studio than at the Kunstakademie. Was it 

different to meet with him outside the institutional frame?  

 

There was no difference whether we met at his home or at the academy. However, in his 

studio there was always a conversation between the three of us - Hilla was always present. 

 

From 2000 to 2006 you became professor of photography at the Kunstakademie 

succeeding Bernd Becher. Did you bring continuity with his teaching or a change? 

 

Yes and no. I’ve used a lot of different photographic techniques in the last thirty years, 

and I realized there isn’t just one way to take a photograph—there are 1,000 different 

ways—and that’s what I taught the students. They should not insist on their beautiful 

Leica, or their Hasselblad, or whatever they use. The technique must result from the idea 

that you have—and you may have to develop your own technology to bring out the 

images.  

 

Bernd’s period of teaching at the Kunstakademie in Düsseldorf was such an important 

milestone in art history that it was historicized and recognized as “Klasse Bernd Becher” 

(or “Düsseldorf School”). In retrospect, do you feel the duty to leave to posterity a legacy 

that has been passed down to you? If so, why? 

 

Well, because I studied under the Bechers, and at the same time as Thomas Struth, 

Candida Höfer, Axel Hütte, Andreas Gursky at the Art Academy in Düsseldorf, you could 

call us the Düsseldorf school. Although, if you look back, you will see that everybody 

went his own way. Probably, making up a school is a very simple art historian way to say, 

It’s a photograph and it’s large. That’s the Düsseldorf school.  
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Photography was not taught at the Kunstakademie when Bernd and Hilla began studying 

there (1957-1958). It even had not yet gained an autonomous status or independence as 

an art language/medium but was assimilated into the field of conceptual and minimalist 

painting and sculpture. In your career, how difficult was it to be recognized as a 

photographer? Does this distinction between different art media and idioms still make 

any sense? 

 

It never made sense to me. I studied at an art academy and always felt as an artist. 

 

Bernd and Hilla Becher took part at the Venice Biennale in 1990 as representative artists 

of the German Federal Republic. Surprisingly for that time, they won a prize dedicated 

to sculpture with their photographs. What was your reaction when they won the Golden 

Lion, and how did you envision this would change, not only their career, but also the 

relevance of photography as an art medium? 

 

No comment. 

 

It is interesting that the title of their first collection is Anonyme Skulpture: Eine Typologie 

technischer Bauten, in which the word “sculpture” is used instead of “photography”. 

Jean-Francoise Chevrier defined them as «vestiges of endangered industrial culture», 

others have called them «archeological finds as contemporary cathedrals». What does 

this kind of interchangeability among architecture, sculpture, and photography reveal? 

This is something you should discuss this with Jean-Francoise Chevrier himself. I’m not 

an art historian or art critic. 

 

The presentation format of the typologies for exhibition purposes developed organically 

over time. One of the most direct aspects was the concept of comparative juxtaposition of 
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structures, either through grids or by placing large–format individual photographs side 

by side. How much important is typology to this idea of photography and photographic 

display? 

 

This was called “vergleichende Photographie”, as it’s the perfect way to explore objects 

with photography. 

 

In an interview Max Becher, Bernd and Hilla’s son, referred to the photography of his 

parents as “portraiture”. There is a kind of empathy for the object, the Bechers wanted 

the object to represent itself, as if it had a soul (this reminds me of August Sander’s 

photography). You photographed both (architecture) interiors and people: What changes 

when approaching these two different subjects? 

 

There is no difference in terms of substance. For portraits you have to call people into the 

studio, but then you are not dependent on the weather and always have constant studio 

light / flashes. For architecture, you have to go outside and are dependent on the weather 

and lighting conditions. 

 

The Bechers’ work can be regarded as a travel diary, a collection of photographs taken 

by the couple during their travels and intended first of all for a private, intimate memory. 

Once it is made public, this memory becomes collective. What is the role of memory in 

Bernd and Hilla Becher’s photography in your personal view? 

 

You already mentioned the archeological finds: most of the buildings that Bernd and Hilla 

Becher photographed have disappeared. So, the photographs of them are the only 

remnants of the objects. That’s what you call memory. 
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