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INTRODUZIONE

Wir verlassen hiermit Afrika, um spdterhin seiner keine
Erwdhnung mehr zu tun. Denn es ist kein geschichtlicher
Weltteil, er hat keine Bewegung und Entwicklung aufzuweisen,
und was etwa in ihm, das heifst, in seinem Norden geschehen ist,
gehort der asiatischen und europdischen Welt zu...

Was wir eigentlich unter Afrika verstehen, das ist das
Geschichtslose und Unaufgeschlossene, das noch ganz im
natiirlichen Geist befangen ist und das hier blofi an der
Schwelle der Weltgeschichte vorgefiihrt werden mufste...

Die Weltgeschichte geht von Osten nach Westen, denn Europa
ist schlechthin das Ende der Weltgeschichte, Asien der Anfang.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte'

I filosofi dell'Tlluminismo, come Hegel, ritenevano che gli africani non avessero una storia. Ma
chi era I’*“africano” a cui si riferivano? Solo nel XV secolo gli europei iniziarono a usare questo
termine per indicare 1 popoli che vivevano nel continente. Il termine fu poi associato alla tratta
atlantica degli schiavi e alla condanna di ampie fasce dell'umanita al lavoro forzato e
all’asservimento nelle Americhe e nei Caraibi. Ai popoli colonizzati furono negati i diritti
basilari attraverso un processo di disumanizzazione, che comporto anche 1’annullamento della
loro storia e la loro rappresentazione come arretrati, depravati e selvaggi.

All'inizio del XX secolo, la fase di espansione imperialistica lascio il posto a un periodo di
protesta e resistenza anticoloniale da parte dei popoli soggiogati. Le lotte anti imperiali erano
gia emerse alla fine del XIX secolo e dopo la Prima guerra mondiale si moltiplicarono. Negli
anni Venti del Novecento le sommosse anticoloniali esplosero in colonie come 1'India e I’Egitto
e le élite coloniali istruite si unirono al coro. Il sentimento anticoloniale continuo a diffondersi
negli anni Trenta, manifestandosi in piccole sacche all'interno delle metropoli imperiali, ma
anche in luoghi remoti in Asia, Africa e Caraibi. La Seconda guerra mondiale accelero la

tendenza e le strutture coloniali si indebolirono, sollevando interrogativi sulla forza degli

! GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, 1837, Berlino, Duncker
und Humblot, 1848, p. 123. «A questo punto lasciamo 1'Africa per non parlarne mai piu. Infatti, non ¢ una parte
storica del mondo; non ha alcun movimento o sviluppo da esibire. Il suo movimento storico - cio¢ quello della
sua zona settentrionale - appartiene al mondo asiatico o europeo...Cid che intendiamo propriamente come Africa
¢ lo Spirito astorico, non sviluppato, ancora coinvolto nelle condizioni di mera natura e che doveva essere
presentato in questo contesto solo come [entita] sulla soglia della storia del mondo...La Storia del Mondo viaggia
da Est a Ovest, perché 1'Europa ¢ assolutamente la fine della Storia, 1'Asia ¢ l'inizio» (trad. mia)



imperi europei e sulla loro futura sostenibilita. Dopo la guerra, il nazionalismo anticoloniale
continud ad allargarsi: la Conferenza di Bandung del 19552, nel corso della quale si
incontrarono Jawaharlal Nehru, Gamal Abdel Nasser, Zhou Enlai’, Ho Chi Minh, Kwame
Nkrumah e molti altri leader di Paesi da poco indipendenti, contribui a rafforzare ulteriormente
le posizioni anticoloniali, creando al contempo un punto di raccolta per la diffusione
apparentemente inarrestabile dei movimenti anticoloniali in tutto il mondo.

Gli imperi che si erano espansi all'inizio del secolo furono a poco a poco smantellati e nacque
una moltitudine di Stati nazionali indipendenti postcoloniali, che aspiravano a liberarsi
dell'eredita del passato coloniale e a intraprendere promettenti percorsi di sviluppo.

I primi venti di cambiamento fecero fiorire anche la consapevolezza che una limitazione alla
dimensione puramente materiale del colonialismo presentava notevoli carenze. Il dominio
economico e la potenza militare dell'Occidente non potevano spiegare il successo globale degli
imperialismi europei né 1'accettazione molto spesso passiva del dominio stesso da parte delle
societa colonizzate. In questo contesto di anti-imperialismo, la scrittura e la parola emersero
come forme di protesta e di resistenza dei popoli soggiogati in tutto il mondo. La prima ondata
di pensatori postcoloniali comprese scrittori e attivisti come Frantz Fanon (1925-1961), Aimé
Césaire (1913-2008), Amilcar Cabral (1924-1973), W. E. B. Du Bois (1868-1963) e molti altri,
che scrissero nel mezzo delle tensioni anticoloniali alla meta del XX secolo. La seconda ondata,
composta da studiosi come Edward Said, Gayatri Spivak ¢ Homi Bhabha, trovo ispirazione
nella prima. I pensatori postcoloniali criticarono I'impero e le sue molteplici attivita e funzioni:
dalla violenza alle basi razziste e razziali dell'imperialismo, dal costoso impatto psicologico su
colonizzati e colonizzatori allo sfruttamento del lavoro forzato. Ma le loro critiche non si

limitarono a evidenziare le conseguenze della dominazione politica e dello sfruttamento

2 Nell'aprile del 1955 i rappresentanti di ventinove governi di nazioni asiatiche e africane si riunirono a Bandung,
in Indonesia, per discutere di pace e del ruolo del Terzo Mondo nella guerra fredda, di sviluppo economico e di
decolonizzazione. Al termine della Conferenza di Bandung i partecipanti firmarono un documento che includeva
una serie di obiettivi concreti. Questi obiettivi includevano la promozione della cooperazione economica e
culturale, la protezione dei diritti umani e del principio di autodeterminazione, l'invito a porre fine alla
discriminazione razziale ovunque si verificasse e la reiterazione dell'importanza della coesistenza pacifica. I leader
speravano di sfruttare il potenziale di collaborazione tra le nazioni del terzo mondo, promuovendo gli sforzi per
ridurre la loro dipendenza dall'Europa e dal Nord America. Cfr. ANGADIPURAM APPADORAI, The Bandung
Conference, in "India Quarterly" 11 (1955), 3, pp. 207-235.

% Queste furono le battute iniziali del discorso del premier Zhou Enlai, capo della delegazione della Repubblica
Popolare Cinese, alla sessione plenaria della Conferenza Asiatico-Africana: «The peoples of Asia and Africa
created brilliant ancient civilizations and made tremendous contributions to mankind. But ever since modern times
most of the countries of Asia and Africa in varying degrees have been subjected to colonial plunder and oppression
and have thus been forced to remain in a stagnant state of poverty and backwardness. Our voices have been
suppressed, our aspirations shattered, and our destiny placed in the hands of others. Thus, we have no choice but
to rise against colonialism»: ENLAI ZHOU, Main Speech by Premier Zhou Enlai, Head of the Delegation of the
People’s Republic of China, Distributed at the Plenary Session of the Asian—African Conference, in "Washington
DC: Wilson Center Digital Archive" (19 aprile 1955).



economico. Una dimensione cruciale del pensiero postcoloniale fu la resistenza e I'opposizione
alla cultura stessa dell'impero, ai suoi modi di vedere, essere e conoscere. Essi intesero il
colonialismo non principalmente come una forma di dominio e sfruttamento, ma piuttosto
come un sistema di esercizio del potere discorsivo che doveva il suo successo alla diffusione
di una costruzione molto specifica della differenza, ossia la rappresentazione dei colonizzati
come inferiori e immaturi rispetto ai loro benevoli colonizzatori. Il pensiero postcoloniale,
quindi, nacque non solo da movimenti anticoloniali alla ricerca dell'indipendenza nazionale e
dell'uguaglianza politica, ma anche da tentativi di tracciare modi di essere completamente
nuovi.

La caduta del Muro di Berlino nel 1989, insieme a una serie di altri avvenimenti politici
significativi, tra cui il crollo dell'Unione Sovietica e dei regimi autoritari in Sud America e la
fine dell'apartheid in Sudafrica, trasformarono la composizione politica del mondo. Tali eventi
segnarono anche l'inizio di un nuovo dominio globale, quello della dottrina neoliberista nelle
strutture economiche e politiche, in cui la privatizzazione e il libero mercato divennero sempre
piu influenti. I1 1989 fu anche un punto di svolta per lo sviluppo senza precedenti dell'arte
contemporanea, non solo nei centri artistici tradizionali, ma anche nelle periferie dove i mercati
artistici internazionali non erano stati precedentemente attivi. La comparsa di nuove zone
artistiche in ogni parte del globo mise per la prima volta in discussione i poteri egemonici
eurocentrici e portd il mondo dell'arte a considerare piu seriamente nuovi centri di sviluppo
artistico periferici. Il decennio 1984-95 fu testimone dello sviluppo di una nuova tipologia di
Biennale, nata in contesti marginali che stavano volgendo verso la globalizzazione e pervasa
da un attivismo politico intrinseco ai progetti. Alcune di queste Biennali si concentrarono sulla
presentazione al pubblico di artisti giovani o sconosciuti, ma altre cercarono scambi regionali
o transculturali piu complessi, riunendo artisti provenienti da tutto il mondo, in modo da
innescare nuovi dialoghi tra professionisti provenienti da contesti fino ad allora disparati o
addirittura isolati. I1 1997 sembro 1'anno della Biennale infinita, con mostre internazionali piu
vecchie e affermate a cui si aggiunsero mostre nascenti in luoghi periferici e meno conosciuti,
come non si era mai visto prima.

Alla fine degli anni Novanta, 1'India, la Cina e il Sud-Est asiatico emersero come nuove regioni
finanziarie e artistiche, diventando concorrenti dei centri di produzione occidentali. Nel

frattempo, si intensifico ’interesse per le teorie postmoderne e postcoloniali che cercavano di

4 Cft. JULIAN Go, Postcolonial thought and social theory, New York, NY, Oxford University Press, 2016, pp. 5—
8.



rompere con il modernismo e il colonialismo del passato. Queste teorie influenzarono anche la
pratica artistica istituzionale, provocando un cambiamento nel discorso storico dell'arte e
introducendo nuove idee nel canone. Rinnovate pratiche curatoriali postcoloniali sfidarono le
narrazioni dominanti, reclamando storie emarginate per esaminare le dinamiche di potere
incorporate nelle eredita coloniali. L'esplorazione del post colonialismo nell'arte getto luce
sulle lotte ancora in corso per l'autodeterminazione, 1'autonomia culturale e la giustizia sociale
in un contesto postcoloniale. In questo modo si evidenzid la necessita di riconoscere e
valorizzare voci e prospettive diverse per comprendere le complessita e le sfumature del
concetto di identita culturale, sfidare le narrazioni dominanti e promuovere il dialogo sulla
decolonizzazione e la giustizia sociale in un mondo che stava volgendo alla globalizzazione.
Inoltre, le nuove Biennali globali servirono agli artisti come piattaforme per esplorare e
condividere con il pubblico le proprie esperienze personali di colonizzazione, imperialismo e
di intersezione di razza, genere e classe all'interno del mondo dell'arte’.

Tra gli artefici di questi epocali cambiamenti in ambito artistico, Okwui Enwezor fu un
pioniere. Definito il curatore piu influente dell'ultimo quarto di secolo, Enwezor riconobbe le
violente distorsioni che il colonialismo aveva inflitto alla storia dell'arte e capi che I'immenso
progetto di riconfigurazione della stessa richiedeva un'ambizione senza paura. Incomincio, agli
inizi degli anni *90, quando si trasferi a New York dalla Nigeria, a rappresentare nuove storie
€ a immaginare una nuova contemporaneita con un virtuosismo meraviglioso da vedere e da
leggere. Negli stessi anni vissi anche io negli Stati Uniti, un Paese, allora piu di oggi, dominato
da eccessi e contraddizioni. Negli anni Novanta gli Stati Uniti possedevano un potere senza
precedenti in quasi tutti gli ambiti che contavano. Vantavano un'economia robusta; un esercito
incontrastato che dimostrava la sua forza nel Golfo Persico, nei Balcani e nello Stretto di
Taiwan; e un complesso di ricerca e sviluppo che segnava il passo nella scienza e nella
tecnologia. Infine, erano preminenti, commercialmente e artisticamente, in un ampio spettro
culturale: in televisione, al cinema e soprattutto nella musica popolare, dove i domini
diversificati del rock e dell'hip-hop prolungavano l'eta d'oro del suono iniziata negli anni
Ottanta. Ma la realta oggettiva, per un’europea relativamente abituata all’alterita e alle

questioni razziali, era un’altra: le citta e i sobborghi erano disegnati dal cosiddetto redlining®,

5> Cfr. CHARLES GREEN, ANTHONY GARDNER, Biennials, triennials, and Documenta: the exhibitions that created
contemporary art, Chicester, West Sussex ; Malden, MA, John Wiley & Sons Ltd, 2016, cit., pp. 6-8.

611 redlining ¢ la pratica di limitare gli investimenti in aree considerate ad alto rischio dalle banche. Il termine si
riferisce al colore rosso usato per indicare le aree indesiderate sulle mappe utilizzate dagli istituti di credito per
determinare l'idoneita dei prestiti. Il fenomeno si manifesta con il rifiuto sistematico di concedere mutui,
assicurazioni, prestiti e altri servizi finanziari in base alla posizione geografica (e alla storia di inadempienza di
quell'area) piuttosto che alle qualifiche e all'affidabilita creditizia di un individuo. In particolare, la politica di
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con interi quartieri abitati da minoranze, mentre le violenze, soprattutto verso le persone di
colore, erano perpetuate ad ogni angolo di strada. Viaggiando per il Paese in quegli anni mi
tornavano in mente le parole di W.E.B. Du Bois che, nel suo classico The Souls of Black Folk,
scriveva: «To be a poor man is hard, but to be a poor race in a land of dollars is the very bottom
of hardships’».

Nel 1997 Okwui Enwezor fu il direttore artistico e curatore della seconda Biennale di
Johannesburg “Trade Routes: History+Geography”, la prima grande Biennale che avrebbe
diretto nel corso di una straordinaria carriera di sperimentazione curatoriale. La mostra offri
una re-immaginazione monumentale di ci0 che la curatela dell'arte e del pensiero
contemporaneo potevano fare e il curatore si distinse per l'enfasi con cui affrontd temi
complessi come 1'identita, la razza e le dinamiche di potere in un mondo sempre piu pervaso
dal fenomeno della globalizzazione. “Trade Routes” cerco di costruire un ponte tra le realta
sociali locali e le traiettorie dominanti dell'influenza intellettuale e artistica nell'arte
contemporanea nel contesto della profonda crisi economica di un Sudafrica appena liberato
dall’apartheid e ancora dominato da persistenti e vaste diseguaglianze.

Anche in quegli anni mi trovai sulla stessa traiettoria di Enwezor. Nei primi mesi del 1997
intrapresi un lungo viaggio che mi porto a visitare e conoscere i luoghi piu celebrati e gli angoli
piu remoti della neonata Rainbow Nation. Come Okwui fui rapita dalla bellezza suadente
dell’abbraccio dei due oceani al Capo di Buona Speranza, ma 1’esperienza fu, nell’insieme,
surreale. Nei sobborghi bianchi e benestanti di Johannesburg comunita terrorizzate vivevano
dietro fortezze di sicurezza e filo spinato, con i bottoni antipanico pronti. I muri di stucco bianco
esibivano i loro feroci avvisi di “non disturbare”: First Force, Signal Security, Sentry, Armed
Response. Quando calava il buio, le societa di sicurezza private pattugliavano senza sosta i
viali inquietantemente deserti dei quartieri residenziali di Sandton come deterrente per gli
aspiranti rapinatori e ladri d'auto. La situazione di crisi del centro di Johannesburg
simboleggiava le tensioni in cui versava l'intera societa. Negli ultimi giorni del regime di Botha,
il Central Business District (CBD) era il cuore economico della Citta d'Oro. I grattacieli

svettavano vetrati verso 1'alto. La vita economica prosperava, anche durante il periodo peggiore

redlining negli Stati Uniti ¢ piu avvertita dai residenti dei quartieri popolati da minoranze. Il termine fu coniato
dal sociologo John McKnight negli anni '60 e si riferiva al fatto che il governo federale e gli istituti di credito
tracciavano letteralmente una linea rossa su una mappa intorno ai quartieri in cui non avrebbero investito sulla
base dei soli dati demografici. I quartieri neri delle citta erano quelli che avevano maggiori probabilita di essere
messi in rosso. Le ricerche hanno rilevato che gli istituti di credito concedevano prestiti ai bianchi a basso reddito,
ma non agli afroamericani a reddito medio o superiore. Cfr. CHARLES L NIER III, Perpetuation of Segregation:
Toward a New Historical and Legal Interpretation of Redlining under the Fair Housing Act, 32 J. Marshall L.
Rev. 617 (1999), in "UIC Law Review" 32 (1999), 3, pp. 617-620.

"W.E.B. DU Bois, The Souls of Black Folk, 1903, New Heaven & London, Yale University Press, 2015, p. 9.
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dell'embargo commerciale. Nel 1997, dopo tre anni di governo a maggioranza nera, la CBD di
Johannesburg era ancora il cuore commerciale e finanziario della citta. Ma al di 1a delle sale
dei consigli di amministrazione e degli atri delle aziende, dove il capitalismo bianco
sudafricano si aggrappava cupamente alle macerie, ¢’era un quadro diverso. La guardia di
sicurezza dell’Holiday Inn Downtown dove pernottai per qualche notte, dopo aver trascorso i
primi giorni in un quartiere che sembrava in guerra, mi disse che era pericoloso camminare da
soli per le strade del centro e mi esortd a non lasciare I’albergo. Quando lo feci, capii perché.
I1 CBD era una citta abitata da fantasmi, una scena da Blade Runner. Gli edifici, un tempo pieni
di uffici, erano tappezzati di cartelli “To Let” e le porte di vetro erano chiuse a chiave.
Vagabondi e ambulanti vagamente minacciosi ingombravano i marciapiedi, bambini di strada
correvano su e giu per i marciapiedi e i visitatori rischiavano di essere rapinati.

L'atmosfera di insicurezza era alimentata dalle notizie quotidiane di atrocita. Le pagine dei
quotidiani del Paese, da Johannesburg a Durban, da Port Elizabeth a Cape Town, riportavano
un inventario giornaliero dei crimini del giorno: una banda di rapinatori ha fatto irruzione in
una abitazione e ucciso brutalmente gli abitanti..., il proprietario di un negozio ha accoltellato
un rapinatore che faceva parte di una banda che lo aveva derubato..., un uomo ¢ stato
accoltellato a morte e sua moglie ¢ stata violentata quando due uomini hanno attaccato la coppia
nella loro casa.... E cosi via.

Ho scelto di dedicare la trattazione all’analisi delle due Biennali dirette da Okwui Enwezor, la
prima “Trade Routes: History+Geography” del 1997, dove esaltd con ottimismo il tema della
globalizzazione in Sud Africa, un Paese in cui, a soli tre anni dalla fine dell’apartheid, il
paradiso e I’inferno erano separati da una linea sottilissima e I’ultima “All the World’s Futures”
alla Biennale di Venezia del 2015 dove rappresento, attraverso 1’arte, un mondo oppresso ma
non arreso, arrabbiato ma furiosamente vitale. Le esperienze spaziali e temporali in comune
(quelle di Okwui mosse da un intellettualismo sociale e politico, le mie da una superficiale
curiosita di ribelle vagabonda) mi hanno fatto riflettere sul valore e sull’importanza della
missione con cui ha cercato di mettere in crisi l'economia egemonica e canonica della
rappresentazione, rovesciando l'esclusione razziale che per tanto tempo aveva sostenuto il
progetto della storia dell'arte con la “S” maiuscola. Il suo impegno, per me, riguarda aperture
radicali piuttosto che il consolidamento di nuove norme; il ripensamento delle condizioni di
possibilita in relazione ai molti modi in cui le pratiche artistiche nere, brune, femminili, queer
e indigene immaginano e interpretano il mondo in modo diverso.

La tesi si propone di analizzare la Biennale di Johannesburg del 1997 e la Biennale di Venezia

del 2015 e il modo in cui la pratica curatoriale di Okwui Enwezor ¢ stata proposta, interpretata
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e recepita all’interno del sistema artistico internazionale. Il mio lavoro intende fornire un
quadro d'insieme e l'analisi dell'evoluzione del pensiero di Enwezor, puntualizzando alcuni
aspetti fondamentali non immediatamente, o per nulla, percepibili nella critica italiana sino a
oggi presenti.

La trattazione inizia con la descrizione dell’ascesa di Enwezor nell’olimpo dei curatori dell’arte
contemporanea. Nella prima e nella seconda sezione ho contestualizzato il contributo storico
del curatore al progetto decoloniale e ho analizzato le sue prime iniziative artistiche e politiche.
Di origini nigeriane, ma residente a New York dal 1982, dedico un'attenzione insistente all'arte
contemporanea al di fuori del prevedibile circuito artistico europeo e nord-atlantico. Nel 1994
fondo la rivista “Nka: Journal of Contemporary African Art” con 1'obiettivo di dare impulso
critico e visibilita all'arte contemporanea dell' Africa e della diaspora africana, e nel 1996 curo
la sua prima mostra, “In/Sight: African Photographers, 1940-Present”, presentata al
Guggenheim di New York, che avrebbe attirato l'attenzione di tutto il mondo dell’arte. La terza
sezione ¢ incentrata sulla breve descrizione delle mostre e delle esposizioni curate da Enwezor
dall’inizio del XXI secolo fino alla sua prematura scomparsa nel 2019.

Nel secondo capitolo ho esaminato le finalita e gli obiettivi del progetto della Biennale di
Johannesburg su tre livelli: nella prima sezione il focus ¢ su “Africus” la prima Biennale del
1995. Dopo gli anni di isolamento conseguenti al sistema dell'apartheid, la manifestazione,
svoltasi dal 28 febbraio al 30 aprile 1995, intendeva ripristinare lo scambio e il dialogo artistico
dopo i boicottaggi culturali degli anni dell'isolamento e sostenere il debutto della scena artistica
sudafricana su un palco internazionale. I due curatori sudafricani bianchi Lorna Ferguson e
Christopher Till scelsero due temi per le mostre principali, “Decolonising our Minds” e
“Volatile Alliances” che, pur includendo chiari riferimenti alle questioni identitarie nel nuovo
Sudafrica, ebbero ’obiettivo di consentire agli artisti stranieri e sudafricani di esplorare le
relazioni tra loro e il resto del continente africano, nonché di promuovere l'arte visiva
contemporanea nel suo complesso. La seconda sezione esplora il saggio critico “Reframing the
Black Subject” pubblicato sulla rivista “Third Text” nel 1997, in cui Enwezor chiari la sua
politica di decolonizzazione culturale. L’articolo sembro concentrare le tematiche appropriate
per la Biennale del 1997 “Trade Routes: History + Geography”, tra cui il mito e la metafora
della Rainbow Nation, le minoranze etniche e la loro sottorappresentazione e la whiteness dei
coloni come elemento centrale dell’identita afrikaans in contrasto con 1’identita dei neri. Di
fatto, come viene analizzato nella sezione successiva, i temi portanti della Biennale si
allontanarono dalle questioni locali, per abbracciare una prospettiva internazionalista

finalizzata ad esaminare la globalizzazione da un punto di vista post-nazionale e post-coloniale.
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La risposta sul campo fu segnata (e rovinata) dalla tensione tra il locale e l'internazionale e, per
certi versi, I'immensita dei risultati ottenuti dal team della Biennale non venne riconosciuta.
Insieme a un rapporto difficile con il suo principale finanziatore, la citta di Johannesburg, le
tensioni furono probabilmente causate dal fatto che 1’evento era, o almeno cosi sembrava, fuori
sincrono con il suo contesto. All'epoca, la Biennale di Johannesburg era al culmine di
un'esplosione di Biennali in luoghi probabili e improbabili. In una recensione pubblicata su
“Frieze”, Christian Haye affermo che, mentre in Europa, in Brasile e negli Stati Uniti ogni
mega-mostra era accolta da una contestazione collettiva e da un'affluenza massiccia, le Biennali

piu fresche avrebbero prodotto inevitabilmente un discorso a sé stante. Egli scrisse:

While it is not a requirement that Biennales challenge the structures within which art and ideas
are traditionally circulated, their existence inevitably modifies them. The next couple of years will
see Biennales in Berlin, China and a theatre near you. This ubiquity may simply affirm a hunch

we already had: that art is happening elsewhere and ideas are happening everywhere®.

L'ubiquita delle Biennali ¢ oggi ormai un dato di fatto e criticarle ¢ diventato banale, ma nel
1997 (e prima ancora nel 1995) l'idea di una Biennale a Johannesburg fu davvero radicale. 11
suo tema, “Trade Routes: History + Geography”, cosi come la struttura che il curatore invento
e 1 dibattiti che suscito, hanno influenzato in modo significativo la maggior parte delle mostre
internazionali su larga scala da allora ad oggi.

Documentall, curata da Enwezor nel 2002, fu la vera rivoluzione, come descritto nel terzo
capitolo. Per I'undicesima edizione della storica mostra di Kassel il direttore artistico e i suoi
co-curatori trasformarono la costituzione geografica, concettuale e temporale dell'evento,
concependo una serie di cinque “piattaforme”, che si svolsero a Lagos, Santa Lucia, Nuova
Delhi, Vienna e Berlino nel corso di diciotto mesi. Egli era consapevolmente alla ricerca di una
fondamentale e ambiziosa ridefinizione della struttura e del significato delle istituzioni
artistiche, secondo un modello di arte decolonizzata e ormai globalizzata e condivise le
responsabilita curatoriali tra sé e un gruppo di sei co-curatori, producendo un impatto storico
sia sull'arte che sulle pratiche curatoriali. I dibattiti affrontati nelle cinque piattaforme e le opere
d’arte presentate nella sede principale di Kassel denunciarono le violente eredita del
colonialismo e misero in discussione la perpetuazione dell’imperialismo occidentale e le sue
nozioni di modernita, universalitd e democrazia. Documentall dipinse dunque un quadro

dell'arte contemporanea come una rete in cui New York, Lagos, Londra, Citta del Capo, Basilea

8 CHRISTIAN HAYE, Spin City, in "Frieze", 38, 1 gennaio 1998, pp. 48-51, qui p. 51.
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e altri margini esotici erano pitt 0 meno ugualmente importanti per il canone contemporaneo e
ugualmente cruciali.

Con “Trade Routes” e con Documentall Okwui Enwezor tentd grandi revisioni. Con la
capacita di immaginare storie diverse ed evitando di presentare l'arte non occidentale attraverso
paragoni carichi, complicati e spesso semplicemente errati, il curatore allargo il campo e
incluse altri artisti, altri pensatori e altre storie che non fossero solo quelle ancorate all'Atlantico
del Nord. “Trade Routes” fu una celebrazione della libera circolazione di persone, idee e merci
legata ai venti mutevoli della globalizzazione neoliberista. Con Documentall, da lui definita
“a constellation of public spheres” egli decentralizzo la formazione del sapere storico-artistico
e la manifestazione divenne l'esempio per eccellenza della “costellazione” come metodologia.
Ma negli anni successivi apparve una contraddizione. Enwezor aveva immaginato che la
fluidita, 1 traffici commerciali, 'economia come impulso per gli scambi sociali e culturali, pur
essendo radicati nella violenza e nell'odio dei secoli precedenti, avrebbero potuto, con
I’avvento della globalizzazione, ammorbidire i contorni dei conflitti, delle ingiustizie e delle
tensioni mondiali. Cercando attivamente di ampliare la rappresentazione di artisti provenienti
da regioni e contesti culturali diversi e sfidando i pregiudizi eurocentrici prevalenti nel mondo
dell'arte, egli promosse una prospettiva piu inclusiva e credette nel potenziale della
globalizzazione, ma si trattd di una visione decisamente romantica che sarebbe stata presto
messa in discussione dagli appelli sempre piu pretestuosi di nazionalismi atavici, dal
susseguirsi di eventi catastrofici che continuavano a segnare la storia, dai diritti di donne e
minoranze che rischiavano di venire smantellati e dalle crisi degli immigrati, dei rifugiati, dei
richiedenti asilo e dei senzatetto che continuavano a ripetersi in maniera irrisolvibile e
drammatica.

Con la Biennale di Venezia del 2015, “All the World's Futures”, il curatore raccontod la
globalizzazione e il suo impatto sulla societd in modo molto diverso e piu cupo rispetto alle
manifestazioni da lui dirette negli anni precedenti. Come descritto nel quarto e ultimo capitolo,
Enwezor concepi “All the World's Futures” come una manifestazione di scetticismo nei
confronti delle certezze morte che, per anni, erano state la merce di scambio del sistema
dell'arte contemporanea. Portando il rumore all’interno della Biennale egli dichiaro che il
rapporto disinvolto e indiscutibile del sistema dell'arte con il potere, il suo amore per gli orpelli
e 1 privilegi, rappresentavano l'assoluta farsa della pretesa di autonomia radicale dell'arte, ma

soprattutto la sua totale mancanza di potere trasformativo.



1. UN UOMO DELLA DIASPORA

1.1 PER LE STRADE DI NEW YORK

Per secoli le regole del sistema artistico sono state definite e dettate dall'Occidente.

All'inizio degli anni Novanta un giovane, nato in Nigeria, ¢ entrato in scena e ha detto basta.
Con un intuito per l'estetica e un profondo e ardente interesse per le dinamiche globali e le
politiche postcoloniali, Okwui Enwezor ha trasformato il mondo dell'arte, portando la storia
dell'arte non occidentale sullo stesso piano di quella, ormai consolidata, dell'arte europea e
nordamericana.

Per comprendere il pensiero e la visione di Okwui Enwezor, il modo di mettersi in relazione
con colleghi e artisti e la passione con cui ha condotto e guidato una incidente rivoluzione
nell’ambito della curatela contemporanea e della storia dell’arte, credo sia importante riflettere
brevemente sui suoi primi anni vissuti nel contesto storico del Golfo del Biafra, quell’angolo
di Nigeria meridionale in cui il curatore ¢ nato e dove ha trascorso la sua prima gioventu.

In una intervista rilasciata alla BBC Radio 4°, nell’ambito del programma Great Lives!?, Chika
Okeke-Agulu!! descrisse uno degli ultimi incontri con Okwui Enwezor avvenuto in ospedale,
alcune settimane prima della sua prematura scomparsa, nel corso del quale il curatore ricordava
I’esperienza della sua infanzia in Biafra durante gli anni terribili della guerra e le circostanze
estremamente difficili vissute assieme ai suoi connazionali, per mancanza di cibo, acqua, latte
in polvere. Emerse dal racconto la profonda consapevolezza di essere stato un fortunato
sopravvissuto agli orrori della guerra, assieme a un senso di urgenza, il tipo di urgenza che si
incarna in una persona in missione. Questo sentirsi investito di una missione, dopo la
terrificante esperienza del conflitto nigeriano, fu il motore che, nel tempo, forgio la sua pratica

curatoriale, i cui pilastri risultarono essere la promozione della diversita culturale, il bisogno di

9 Cfr. NIcOLA HUMPHRIES, Great Lives - Sir David Adjaye on Okwui Enwezor - BBC Sounds, (15 settembre 2020)
[https://www.bbc.co.uk/sounds/play/m000mj2b], consultato il 15/4/2023.

10 “Great Lives” & una serie radiofonica biografica trasmessa dalla BBC Radio 4 in cui gli ospiti scelgono di
parlare di una persona che ha inspirato profondamente la loro vita. La puntata del 15 settembre 2020 ¢ stata
dedicata a Okwui Enwezor, raccontato dall’architetto Sir David Adjaye e da Chika Okeke-Agulu.

! Chika Okeke-Agulu & Direttore del Programma di Studi Africani, Direttore dell'iniziativa Africa World e
Professore di Arte Africana e della diaspora africana all'Universita di Princeton. Nato a Umuahia, in Nigeria,
Okeke-Agulu ha conseguito un Master of Fine Arts presso I'Universita della Nigeria e un dottorato in storia
dell'arte presso la Emory University di Atlanta (USA). In precedenza, ha insegnato alla Pennsylvania State
University e all'Universita della Nigeria, Nsukka. E co-direttore di Nka: Journal of Contemporary African Art,
rivista che ha fondato con Okwui Enwezor nel 1994.
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far emergere le voci degli invisibili nel contesto artistico africano, asiatico o indigeno,
I’interrogare l'egemonia del mondo dell'arte, il percorrere insolite strade per creare nuovi
sistemi di conoscenza e il promuovere un’arte senza barriere e confini.

Okwuchukwu Emmanuel Enwezor, nato il 23 ottobre 1963, figlio minore di un'agiata famiglia
Igbo di Awkuzu, era solo un bambino quando, nel 1967, inizio la sanguinosa guerra civile nel
sud-est della Nigeria, conosciuta come Guerra del Biafra!?, scoppiata in seguito al tentativo di
secessione delle province sudorientali e con popolazione di etnia Igbo (o Ibo), autoproclamatesi
Repubblica del Biafra. L'azione militare del governo centrale nigeriano obbligo alla diaspora
forzata milioni di persone e altrettante saranno decimate da fame e malattie.

La famiglia Enwezor fuggi per anni di citta in citta, cambiando ben 15 luoghi prima di stabilirsi
a Enugu, dove Okwui trascorse la maggior parte dei suoi primi anni formativi, iniziando gli
studi universitari presso 1'Universita della Nigeria, a Nsukka.

Nel 1982, all'eta di 19 anni, si trasferi nel Bronx, a New York, e studio alla New Jersey City
University, dove consegui una laurea in scienze politiche'?.

In una intervista rilasciata a Massimiliano Gioni e pubblicata nel libro Nari Ward: We the
People Enwezor racconto 1 suoi primi anni a New York e affermo di avere vissuto in tutti i
quartieri della citta, tranne Staten Island soffermandosi sul quartiere di Brooklyn, di gran lunga
il piu cosmopolita di questi distretti e sul suo rapporto con una citta diversificata e multirazziale,
ma allo stesso tempo caratterizzata dalla tendenza a essere monoculturale in termini di
composizione dei quartieri. Una citta che descrisse anche come non molto confortevole per i
giovani neri, costantemente in pericolo di essere colpiti da proiettili o minacciati dalla polizia,
tanto da portarlo a comporre, intorno al 1990, un intero ciclo di poesie intitolato The Plague
Years, circa quarantacinque poemi incentrati sul tema del vivere per strada sentendosi sempre
sotto minaccia'4,

Tra la fine degli anni ‘80 e i primi anni ‘90 la scena editoriale alternativa di New York era
molto vivace, con un pullulare di magazine e riviste, accademiche e non: Owki, sempre
nell’intervista rilasciata a Gioni, raccontd di ore interminabili trascorse a girovagare tra le
librerie e le biblioteche della 42esima strada e della Fifth Avenue, inizialmente immergendosi
nella lettura e nello studio della poesia africana e caraibica della prima eta moderna, poi della

teoria postmoderna e degli studi culturali.

12 Per un approfondimento piti ampio sulla storia della Nigeria si rimanda a TOYIN FALOLA, MATTHEW M.
HEATON, A History of Nigeria, Cambridge, Cambridge University Press, 2008

13 Cfr. ROBERTA SMITH, Nigerian to Direct Next Documenta, in "New York Times (1923-)", 28 ottobre 1998.

14 Cfr. MASSIMILIANO GIONI, GARY CARRION-MURAYARI, Landings: Okwui Enwezor in conversation with
Massimiliano Gioni, in Nari Ward: We the People, Phaidon Press, 2019, pp. 74-81.
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Fig. 1 “The Portable Lower East Side: New Africa”. Vol. 10, No. 1 - 1993

»15 curata dall’olandese

Nel 1993 il volume numero 10 della rivista “Portable Lower East Side
di nome Kurt Hollander, portava il titolo di New Africa e raccoglieva scritti di giovani artisti,
curatori e scrittori neri, tra cui figure come Thelma Golden'® e Okwui Enwezor, che era incluso
non come curatore, ma come poeta'’. I titolo della sua poesia era tombs and flowers [for Lionel
Teko] mentre la descrizione dell’autore era la seguente: «Okwui Enwezor ¢ un poeta Igbo della
Nigeria che attualmente vive a Brooklyn!®y.

Parlando con Massimiliano Gioni di “Portable Lower East Side”, Enwezor asseri che, pur non

volendo esagerarne 1’importanza, la rivista aveva catturato un paesaggio frammentario in un

15 The “Portable Lower East Side” fu fondata nel 1983 da Kurt Hollander come rivista culturale e artistica di
downtown New York, un centro globale di produzione artistica e letteraria da oltre cento anni. Fin dall'inizio,
“PLES” aveva mescolato racconti, poesie, saggi, fotografie e opere d'arte provenienti dalle piu diverse subculture
di New York, concentrandosi sulla citta dal maggior numero possibile di prospettive e generi, pubblicando numeri
tematici (Songs of the City, Crimes of the City, Live Sex Acts, Chemical City e Sampling the City), numeri curati
da ospiti speciali (ad esempio, i numeri New Asia, New Africa e Queer City) ¢ includendo lavori di scrittori non
professionisti che erano personalmente e politicamente coinvolti in cio che descrivevano.

16 Thelma Golden ¢ attualmente direttrice e curatrice capo dello Studio Museum di Harlem, la principale
istituzione al mondo dedicata all'arte visiva di artisti di origine africana. Golden ha iniziato la sua carriera come
stagista allo Studio Museum nel 1987. Nel 1988 ¢ entrata a far parte del Whitney Museum of American Art, dove
ha avviato la sua influente attivita curatoriale. Nel corso di un decennio al Whitney ha organizzato numerose
mostre innovative, tra cui “Black Male: Representations of Masculinity in American Art”, nel 1994.

17 Kurt Hollander - The Portable Lower East Side: New Africa [https://www.printedmatter.org/catalog/58838/],
consultato il 17/6/2023.

18 RENEE GREEN, For Okwui Enwezor by Renée Green Looking Back on a Contemporary in the Global Mix, (1
luglio 2019) [https://www.textezurkunst.de/en/articles/okwui-enwezor-renee-green/], consultato il 17/6/2023.
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momento di cambiamento, che sarebbe sbocciato qualche anno dopo con la Conferenza sulla
Cultura Popolare Nera!?, organizzata nel dicembre 1991 dalla Dia Foundation e dallo Studio
Museum di Harlem e che, secondo Enwezor, aveva stabilito un ponte cruciale tra la cultura
popolare nera e il lavoro dei teorici afroamericani di studi culturali®’.

Ritroveremo i nomi di alcuni dei relatori e dei partecipanti alla conferenza del 1991 nel corso
della trattazione delle mostre e delle biennali curate da Enwezor, in particolare la figura di
Stuart Hall, nonché di artisti e registi come Isaac Julien, John Akomfrah e Coco Fusco.

Negli stessi anni Enwezor fondo assieme ad alcuni amici, tra cui Ike Ude, Nary Ward, Odili
Donald Odita, Olu Oguibe e Salah Hassan, “Akadibia” (4ka ¢ la parola Igbo che indica la
mano, mentre Dibia si traduce vagamente con indovino, guaritore, veggente o intellettuale), un
gruppo di riflessione che «[...] was an attempt to encapsulate the context in which this group
of young black immigrants was working at the time...2».

A New York, centro nevralgico di innovazione e sperimentazione, Enwezor percepiva un vuoto
nelle conversazioni che si svolgevano attorno all'arte, la cui retorica era riduttivamente e
limitatamente focalizzata sull'arte occidentale. Nessuno parlava di arte africana. O dell'arte

cinese. O dell'arte mediorientale.

What was apparent was that most Americans I knew and met were actually not worldly at all, but
utter provincials in a very affluent but unjust society [...] and when this became clear, I saw no reason

why I could not have an opinion or a point of view??.

Sempre negli Stati Uniti, nel 1994, assieme a Olu Oguibe e Salah Hassan fondo la rivista “Nka:

23 con l'obiettivo di dare impulso critico e visibilita

Journal of Contemporary African Art
all'arte contemporanea dell'Africa e della diaspora africana e di partecipare attivamente al
processo stesso di selezione e valutazione delle modalita di articolazione delle questioni

identitarie nelle arti visive a livello globale. La rivista si concentrava sulla pubblicazione di

19 La conferenza sulla Cultura Popolare Nera si tenne presso lo Studio Museum di Harlem e il Dia Center for the
Arts nel dicembre 1991. Ideata e realizzata da Michelle Wallace, riuni nello stesso spazio per tre giorni oltre 30
eminenti studiosi, critici e produttori culturali della diaspora africana - la maggior parte provenienti dagli Stati
Uniti, alcuni dall'Inghilterra e uno dall'Africa - e intellettuali neri con sede in Inghilterra provenienti dal mondo
accademico e dal mondo dell’arte. Il mix tra lo spazio fisico di supporto e lo scambio generato dalle presentazioni
di Isaac Julien, Tricia Rose, Stuart Hall portd a discussioni emozionanti e stimolanti che, in ultima analisi,
spostarono lo studio della cultura nera verso un'articolazione storica delle manifestazioni contraddittorie e
complesse della presenza nera nella diaspora, in particolare negli Stati Uniti.

20 Cfr. DARRELL MOORE, Black Popular Culture, in "Border/Lines" (1993), 29/30, pp. 88-92.

2l MASSIMILIANO GIONI, Landings: Okwui Enwezor in conversation with... cit., p. 76.

22 JASON FARAGO, Okwui Enwezor, Curator Who Remapped Art World, Dies at 55, in "The New York Times",
18 marzo 2019.

23 Nka Journal of Contemporary African Art [https://read.dukeupress.edu/nka], consultato il 18/6/2023.
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lavori critici che esaminavano l'arte contemporanea africana e della diaspora africana
all'interno dell'esperienza modernista e postmoderna, contribuendo cosi in modo significativo
al dialogo intellettuale sull'arte mondiale e al discorso sull'internazionalismo e il
multiculturalismo nelle arti. Nel primo numero della rivista, Okwui Enwezor apri la sua

prefazione con queste parole:

One of the problematic aspects of visiting museums, art galleries, and other sites of cultural valuation,
in Europe and the United States, is the pervasive absence in these highly policed environments, of art
by contemporary African artists. Not only are the works of these artists (many of whom have been
working for the past half century) conspicuously absent from the museum and gallery environment,
they’ve also been accorded little attention or significance bin academic art historical practices,

university curriculums, the print medium or other organs of such reportage®*.

Gia dalle prime pagine apparve evidente che il suo obiettivo principale era quello di
neutralizzare «the specious assertion by many Western art establishment, that there is really,
no such thing as modern art from Africa»?® sostenendo altresi che molte posizioni superficiali
erano assunte dalla critica occidentale senza che questa avesse mai avuto qualsiasi contatto con
quest'arte. Secondo questi critici, affermava di seguito, non esisteva un'arte moderna
proveniente dall'Africa, e questo pregiudizio epistemologico eliminava a priori qualsiasi
possibilita reale di iniziare a de-esoticizzare i1 prodotti artistici africani contemporanei.

Il dardo di Enwezor, nella sua critica alla grande narrativa dell’arte eurocentrica del XX secolo,
si scaglio contro Susan Vogel e, in particolare, sul pensiero concentrato nelle righe iniziali
dell'introduzione al catalogo della mostra “Africa Explores: 20th century African Art”?®, dove

Vogel si dilettava a dire al suo pubblico che «Contact with the West has been the determining

24 OkwUI ENWEZOR, Redrawing the boundaries: towards a new African art discourse. in "Nka Journal of
Contemporary African Art", 1994 (1 maggio 1994), 1, pp. 3—7, qui p. 3.

% Ibidem.

26 1’11 maggio 1991 si apri a New York la mostra “Africa Explores: 20th century African Art”. Negli spazi del
Museum for African Art e del New Museum of Contemporary Art, la curatrice Susan Vogel presento piu di trenta
opere altamente eterogenee provenienti da quindici Paesi africani. Mescolando mezzi e stili diversi, “Africa
Explores” cercava di fornire un nuovo resoconto delle opere artistiche realizzate nell'Africa del XX secolo
secondo la prospettiva della curatrice. In entrambi i musei, 1 visitatori furono accolti all'ingresso da oggetti a
grandezza naturale: un capo seduto in cemento dipinto del pittore nigeriano Sunday Jack Akpan apriva la mostra.
Accanto a esso si trovavano bare a forma di automobili, ortaggi e aerei, commercializzate fin dagli anni Cinquanta
dalla falegnameria Kane Kwei in Ghana. “Africa Explores” espose diversi stili artistici che, secondo Vogel,
costituivano in egual misura la pratica artistica del XX secolo. Consultabile all’indirizzo internet Exhibitions
[https://archive.newmuseum.org/exhibitions/206], consultato il 15/7/2023.
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(corsivo mio) experience — though certainly not the only influence — for African art in the
twentieth century?’».

Per raggiungere 1’obiettivo di neutralizzazione del pregiudizio che postulava la non esistenza
di un’arte moderna proveniente dall’Africa, Enwezor avrebbe sviluppato una teoria
postcoloniale della modernita con 1’obiettivo di annullare la visione primitivista eurocentrica,
dove il primo passo fu la fondazione di “Nka: Journal of Contemporary African Art”, che
rappresentd una pietra miliare, considerando la scarsita di riviste dedicate alle arti visive
dell’ Africa e della diaspora africana fino ai primi anni novanta del ventesimo secolo. Le uniche
riviste pubblicate negli Stati Uniti che trattavano 1'arte della diaspora africana erano “African
Arts™?® e 1”International Review of African American Art”, fondata nel 1976 da Samella
Lewis?’ e pubblicata dal Museo dell'Universita di Hampton, ma fu la triade Enwezor, Oguibe
e Hassan a emergere come il nuovo volto critico dell' Africa sulla scena dell’arte contemporanea
globale.

Capitalizzando una serie di mostre di alto profilo, come quella di Grace Stanislaus del 1990

9930

“Contemporary African Artists: Changing Traditions™" e, in particolar modo, la gia ricordata

27 SUSAN MULLIN VOGEL, Af¥ica explores: 20th century Afiican art, New York : Munich : New York City, Center
for African Art; Prestel-Verlag ; Distributed in the U.S. of America and Canada by Neues Pub. Co, 1991, p. 14.
28 African Arts & una rivista accademica peer-reviewed dedicata allo studio e alla discussione delle arti africane
tradizionali, contemporanee e popolari. Fu fondata nel 1967 ed ¢ pubblicata online e in formato cartaceo dalla
MIT Press, che la distribuisce per il James S. Coleman African Studies Center dell'Universita della California,
Los Angeles. Consultabile all’indirizzo internet Afiican Arts [https://direct.mit.edu/afar], consultato il 15/7/2023;
African Arts on JSTOR [https://www.jstor.org/journal/africanarts], consultato il 15/7/2023.

29 Samella S. Lewis & un'artista visiva e una pioniera nel campo della storia dell'arte. Lewis ¢& stata per cinque anni
presidente del dipartimento di belle arti della Florida A&M University, dove ha organizzato la prima conferenza
professionale per artisti afroamericani, la National Conference of Artists, nel 1953. Nel 1969 divenne
coordinatrice dell'istruzione presso il Los Angeles County Museum of Art, un'opportunita che persegui con tenacia
al fine di creare nuove opportunita espositive per gli artisti afroamericani. Si batté vigorosamente per l'assunzione
di un maggior numero di personale afroamericano da parte del museo, ma dopo piu di un anno di continui conflitti
e delusioni si dimise. Prima di andarsene, pero, diede vita a un gruppo chiamato Concerned Citizens for Black
Art (Cittadini preoccupati per l'arte nera). I membri del gruppo stabilirono delle linee guida e una lista di
raccomandazioni al museo per una programmazione educativa piu appropriata e inclusiva. La Lewis apri
successivamente tre gallerie nell'area di Los Angeles e nel 1976 fondo il Museum of African American Art della
citta, di cui ¢ stata curatrice fino al 1986. Nel 1976 inoltre co-fondo “Black Art: An International Quarterly”, poi
diventato “International Review of African American Art”, pubblicato da The Hampton University Museum,
Hampton, Virginia. Consultabile all’indirizzo internet The International Review of African American Art Archives
[https://online.hamptonu.edu/product-category/the-international-review-of-african-american-art/], consultato il
15/7/2023.

30 Mostra tenutasi allo Studio Museum di Harlem, New York, dal 21 gennaio al 6 maggio 1990, all'Afro-American
Historical and Cultural Museum, Philadelphia, Pennsylvania, dal 6 luglio 1990 al 16 settembre 1990, e al Chicago
Public Library Cultural Center, Chicago, Illinois, dal 19 gennaio 1991 al 23 marzo 1991. Dopo tre anni di ricerche
in Africa e negli Stati Uniti, la curatrice dello Studio Museum, Grace Stanislaus aveva individuato nove artisti di
sei Paesi le cui opere, secondo le sue parole, rappresentavano alcuni degli esempi piu convincenti dell'espressione
moderna, della tecnica e dei medium prodotti nei loro paesi. La maggior parte degli artisti erano relativamente
noti in Africa, ma praticamente sconosciuti al di fuori di essa e, secondo la curatrice, le loro opere sfidavano le
comuni nozioni di arte contemporanea e africana. La mostra presento opere di El Anatsui, Youssouf Bath, Ablade
Glover, Tapfuma Gutsa, Rosemary Karuga, Souleymane Keita, Nicholas Mukomberanwa, Henry Munyaradzi e
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“Africa Explores: 20th Century African Art” di Susan Vogel, unitamente alla nascente
partecipazione e attivismo di artisti e studiosi nella diaspora africana, Enwezor, supportato
dalla squadra di attivisti, studiosi e curatori, riusci nell’intento di dare all'arte africana

contemporanea una presenza globale.

Bruce Onbrakpeya. Cfr: MICHEAL BRENSON, Contemporary Works From Africa, in "New York Times (1923-)",
19 gennaio 1990.
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1.2 L'IMMAGINARIO COLONIALE: LA FOTOGRAFIA AFRICANA AL GUGGENHEIM

Il 24 maggio 1996 il Museo Guggenheim di New York apri le porte alla mostra “In/Sight:

African Photographers, 1940-Present’!

, una esposizione di sole fotografie realizzate in Africa
da artisti africani e organizzata in meno di un anno da Clare Bell, curatore aggiunto del
Guggenheim, affiancata da tre curatori: Okwui Enwezor, Danielle Tilkin, coordinatrice del
progetto, e Octavio Zaya2, gli ultimi due anche co-curatori di “Black Looks, White Myths:
Race, Power and Representation™?

Johannesburg del 19953,

, 11 padiglione spagnolo di “Africus”, la prima Biennale di

La mostra, che puo essere considerata il trampolino di lancio per la carriera curatoriale di
Enwezor, anticipo alcuni dei temi che sarebbero stati ricorrenti in tutti i suoi progetti futuri: in
particolare, I’impegno verso produzioni artistiche al di fuori degli Stati Uniti e dell'Europa che
richiedevano la comprensione di un linguaggio storico separato da quello eurocentrico e libero
da pregiudizi ideologici. Gia da qualche anno il mondo dell'arte europeo e quello americano, o
alcuni segmenti di questi mondi, avevano iniziato a prendere coscienza del loro campanilismo
e germogliavano nuove sfide e nuove idee di cosmopolitismo. Tra le sfide che precipuamente

ispirarono il suo pensiero e la sua visione in quegli anni, Enwezor ricordo®® “Aperto 93¢ — la

3 n/Sight: African Photographers, 1940 to the  Present, (24 maggio 1996)
[https://www.guggenheim.org/exhibition/insight-african-photographers-1940-to-the-present], consultato il
19/6/2023.

32 Octavio Zaya & un critico d'arte e curatore, nato a Las Palmas (Isole Canarie) e residente a New York dal 1978.
E stato uno dei curatori di Documentall (Kassel, 2002), come parte del gruppo diretto da Okwui Enwezor, oltre
a essere stato anche uno dei co-curatori della prima e della seconda edizione della Biennale di Johannesburg
(“Africus” 1995 e “Trade Routes” 1997).

33 “Black Looks, White Myths: Race, Power and Representation”, a cura di Octavio Zaya, Danielle Tilkin e
Tumelo Mosaka, ospito ventiquattro fotografi, di cui venti sudafricani e quattro spagnoli. Cio che li accomunava
fu la volonta di valutare criticamente la storia razzista del Sudafrica e di contestare, anzi di resistere, allo
sfruttamento razzista. Zaya, nel catalogo della mostra, sostenne che le immagini della quotidianita, attraverso
l'istruzione, i media, l'intrattenimento, la pubblicita e le arti, definivano il tempo e plasmavano il futuro. In tal
senso, la mostra tento di rivedere il ruolo complesso e provocatorio della rappresentazione nella storia recente del
Sudafrica, visto attraverso gli occhi di fotografi sudafricani neri, fotografi sudafricani bianchi e artisti spagnoli.
Insieme, queste opere rappresentarono sia un intervento critico sia una forma di resistenza allo sfruttamento e al
controllo razzista e sfidarono 1'idea, ormai superata, che le fotografie riflettano accuratamente la realta che
catturano - una sorta di specchio neutro della realta. Cfr. TUMELO MOSAKA, OCTAVIO ZAYA, Black Looks, White
Myths Race, Gender and Representation, in "Nka: Journal of Contemporary African Art" 3 (1995), 1, pp. 10-13.
3% Cfr. CAROL SQUIERS, Seeing Afiica Through Afiican Eyes, in "New York Times (1923-)", 26 maggio 1996.
35 Cfr. MASSIMILIANO GIONI, Landings: Okwui Enwezor in conversation with...cit., p. 76-77

36 11 format “Aperto” nacque da una idea di Achille Bonito Oliva € Harald Szeemann nel 1980 e venne inaugurato
nel corso della 39° Biennale di Venezia diretta da Luigi Carluccio (1° giugno — 28 settembre 1980). Nelle edizioni
successive il programma, imperniato sulla scelta di giovani artisti da parte di giovani curatori, venne riproposto,
diventando cosi, nell’arco di dieci anni, parte integrante della Biennale. Definito il fiore all’occhiello della 45°
edizione, “Aperto 93: Emergenza/Emergency” presento il panorama pili aggiornato delle tendenze di giovani
artisti con proposte di sperimentazione rapportate ai problemi della societa moderna ed a cinque emergenze
riguardanti: D’entropia, la violenza, la sopravvivenza, |’emarginazione e la differenza. Cfr. SANDRA
GIANNATTASIO, La Biennale di Bonito Oliva annuncia a Venezia le tendenze di fine secolo, in "Avanti!", 17
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sezione dedicata ai giovani artisti della 45° Biennale di Venezia, da lui considerata uno dei
primi esperimenti di ricerca di un punto di vista globale e allargato dell’arte, grazie alla
convergenza di giovani curatori, artisti e critici negli anni della loro formazione. Sebbene il
curatore non avesse mai visto “Aperto 93”, poiché era arduo ottenere un visto per viaggiare in
Europa per un cittadino con un passaporto nigeriano - cosa che cambio quando divenne
cittadino americano nel 1996 - la sua traiettoria professionale e intellettuale fu simile: “In/Sight:
African Photographers, 1940-Present” fu la genesi dell’apertura di uno squarcio nel mondo
dell'arte piu ampio, la periferia composta da artisti africani e africani diasporici della sua
generazione che penetrava il centro, sfidando il territorio dell'immaginazione occidentale
dell’ Africa, spesso costruito grossolanamente come un dominio umano aberrante 0 come uno
schermo comico su cui proiettare le immagini di tale immaginazione.

Enwezor aggiungeva inoltre che c'era un'altra istituzione molto influente che troppo spesso si
tendeva a dimenticare parlando di cosmopolitismo e internazionalismo nei primi anni Novanta,
ovvero I'Iniva®’, fondato nel 1994 ¢ guidato da Gilane Tawadros, oltre alla nascita di Third
Text®, cosi come pivotale fu la grande conferenza tenutasi alla Tate nel 1994, dal titolo “A
New Internationalism”, che faceva parte del lancio dell'Iniva.

I1 1995 fu I’anno della grande stagione di “Africa95"* nel Regno Unito, con mostre di arte e
artisti africani alla Royal Academy, alla Whitechapel e alla Serpentine di Londra, oltre che alla

Ikon Gallery, alla Bluecoat e alla Tate Liverpool.

dicembre 1996. La reale chiave del successo di quella sezione coincise con 1’assetto multicuratoriale che essa
stessa si era data. La curatela di “Aperto 93” fu affidata alla direttrice di “Flash Art” Helena Kontova, dunque a
una critica e scrittrice che aveva deciso di coinvolgere un gran numero di colleghi e colleghe per offrire una
rappresentazione fedele della molteplicita di sfaccettature nel mondo artistico globalizzato dell’epoca. Cft.
HELENA KONTOVA, HANS ULRICH OBRIST, The Better Biennale, (23 ottobre 2017) [https://flash---art.it/article/the-
better-biennale/], consultato il 20/6/2023.

37 Iniva (precedentemente scritto inlVA) & un'organizzazione di arti visive con sede a Londra che collabora con
artisti contemporanei, curatori e scrittori con l'obiettivo di contrastare lo sbilanciamento delle modalita di
rappresentazione di artisti e curatori culturalmente diversi nel Regno Unito. Finanziato dall'Arts Council England,
l'istituto lavora con artisti, curatori, produttori creativi, scrittori unitamente al pubblico per esplorare e riflettere
sulla diversita culturale nelle arti visive. Per ulteriori approfondimenti si rimanda al sito internet
dell’organizzazione: Home - iniva, (19 dicembre 2016) [https://iniva.org/], consultato il 10/7/2023.

38 Sin dalla sua inaugurazione nel 1987, “Third Text” si ¢ affermata come rivista internazionale dedicata all'analisi
critica dell'arte contemporanea in campo globale. Ha contribuito a questa analisi con una particolare attenzione
alle esperienze condivise di storie coloniali e all'impatto della globalizzazione sulle diverse pratiche culturali. La
rivista sostiene voci nuove e affermate e, cercando di evitare la chiusura intellettuale, fornisce una piattaforma per
l'articolazione, la contestazione e il dibattito di varie posizioni teoriche.

39 “Africa95” fu una manifestazione che presento le arti africane in Gran Bretagna su una scala senza precedenti.
Un evento di grandi proporzioni - una celebrazione multi artistica e multi sede dell'intero continente - con oltre
sessanta eventi distribuiti in tutto il Paese. Il programma, estremamente vario, abbracciava tutte le principali forme
d'arte, tra cui arti visive e performative, letteratura, cinema e musica. Vennero inoltre organizzate importanti
conferenze, dedicate alla promozione della cooperazione e dello scambio creativo tra gli artisti africani, sia in
Africa che all'estero. In uno spirito di genuino entusiasmo ed eclettismo, gli organizzatori puntarono a superare i
confini percepiti e a sfidare la percezione diffusa dell'arte, della storia, dell'Africa e forse anche della stessa Gran
Bretagna. L'obiettivo del festival fu quello di suscitare un dibattito sull'arte africana anche attraverso la mostra
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In quegli anni, Enwezor stava lavorando a una mostra di arte contemporanea africana con
Octavio Zaya per una esposizione a Londra che non fu mai realizzata, ma si trasformo in
“In/Sight: African Photographers, 1940-Present”, la sopracitata mostra di fotografia africana
presentata dal Guggenheim nel 1996.

Nell'introduzione al catalogo®’, i co-curatori Enwezor e Octavio Zaya, analizzando 1’eredita
della colonizzazione dell'Africa, ritenevano che fosse impossibile esaminare l'arte e la storia
africana di qualsiasi periodo senza tenere conto dei sistemi e degli espedienti attraverso i quali
'Occidente aveva percepito, consumato e interpretato il continente africano come sito di
indagine scientifica e intrattenimento popolare*!. Tale codificazione era esemplificata dalle
decine di milioni di cartoline prodotte nel XIX secolo per soddisfare l'appetito europeo per i
popoli esotici e colonizzati come esemplari di curiositd che incitavano a una ripugnante
benevolenza*. In tempi piu recenti sono stati i film quali Tarzan, Le miniere di Re Salomone

e Nascita di una nazione, mentre un esame sommario dei blockbuster negli anni 80-90 offriva

“Africa: The Art of a Continent” (4 ottobre 1995 - 21 gennaio 1996, Royal Academy of Arts, Londra). Si tratto di
una mostra di dimensioni epiche, con oltre 800 opere e concepita come un viaggio geografico e storico intorno al
continente, un viaggio di milioni di chilometri quadrati e di circa 1,5 milioni di anni. Il suo obiettivo fu quello di
celebrare 'arte di un intero continente in tutta la sua diversita e si autoproclamo con orgoglio come la piu grande
e completa mostra del suo genere mai realizzata in Gran Bretagna. Secondo van Leyden, nonostante le altisonanti
dichiarazioni degli organizzatori di voler rompere gli schemi e mostrare 1'Africa e la sua arte sotto una nuova luce,
servi invece, sotto quasi tutti gli aspetti, a rafforzare o reinterpretare molti vecchi e dannosi stereotipi. Cfr. NANCY
VAN LEYDEN, Africa95. A Critical Assessment of the Exhibition at the Royal Academy (Africa95. Evaluation
critique de I’exposition de la Royal Academy), in "Cahiers d’Etudes Africaines" 36 (1996), 141/142, pp. 237-241,
qui p. 237. In un articolo pubblicato nel 1996 in “African Quarterly on the Arts”, Okwui Enwezor, esprimendo un
giudizio aspro e pungente verso gli organizzatori di “Africa95” scrisse: «The fatal mistake of the organisers was
to assume that the history of 20th century Africa could be sufficiently represented only by those living in the
continent today. While some of the participants do live outside Africa, it remains a fact that their contributions to
the debate were neither cherished nor totally welcomed, remaining peripheral in all areas, especially in the
exhibitions»: OKWUI ENWEZOR, Retrospecting Africa ‘95. Occupied Territories: Power. Access and African Art.,
in "Glendora Review: African Quarterly on the Arts" 1 (1996), 3, pp. 29-34, qui p. 30.

40 Cfr. Okwul ENWEZOR, OLU OGUIBE, OCTAVIO ZAYA, SOLOMON R. GUGGENHEIM MUSEUM (a cura di),
In/Sight: African photographers, 1940 to the present, New Y ork, Guggenheim Museum : Distributed by Abrams,
1996, pp. 17-47.

4! Nel 1952, Frantz Fanon scriveva: «Nelle Antille — e ¢’¢é ragione di pensare che la situazione sia la stessa nelle
altre colonie — queste stesse riviste (Tarzan, le saghe di esploratori dodicenni, le avventure di Topolino) sono
divorate dai bambini del posto. Nelle riviste il lupo, il diavolo, lo spirito maligno, I’'uomo cattivo, il selvaggio,
sono rappresentati da negri o indiani; poiché c’¢ sempre una identificazione con il vincitore, il piccolo negro [...]
diventa un esploratore che affronta il pericolo di essere mangiato dai malvagi neri»: FRANTZ FANON, Pelle nera,
maschere bianche: il nero e [’altro, 1952, tr.it. Pisa, ETS, 2015, p. 140. Il bambino di colore, identificandosi con
1 personaggi bianchi, creava quello che Fenon descrisse come complesso di inferiorita nel rapporto del colonizzato
con il colonizzatore, dovuto all’interiorizzazione del modello del dominatore.

42 Nell’introduzione del libro I luoghi della cultura, Homi Bhabha descriveva lo stereotipo razziale come una
complessa forma di doppiezza tra cio che era noto e conosciuto e qualcosa che doveva essere costantemente
ripetuto e tale ambivalenza faceva si che 1’alterita fosse al tempo stesso oggetto di desiderio e di derisione.
Scriveva Bhabha: «Lo stereotipo da accesso ad una identita che ¢ predicato tanto del dominio e del piacere quanto
dell’ansia e dell’atteggiamento di difesa, da momento che si tratta di una forma di credenza molteplice e
contraddittoria proprio perché riconosce la differenza e la ripudia»: Homi K. BHABHA, I luoghi della cultura,
1994, tr. it. Roma, Meltemi Editore srl, 2001, p. 109. Lo stereotipo razziale era caratterizzato da scissione ¢
perversita dove «il nero ¢ un selvaggio (cannibale), e tuttavia ¢ il pitt ubbidiente e onorato dei servitori»: ivi, p.120.
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esempi come Indiana Jones, Out of Africa, Congo, Ace Ventura e Gli déi devono essere pazzi
e indicavano che I'Africa rimaneva un territorio dell'immaginazione occidentale, spesso
costruito grossolanamente come un dominio umano aberrante o come uno schermo comico su
cui proiettare le immagini di tale immaginazione*’.

Nessun continente soddisfa le esigenze di questi intrattenimenti meglio dell'Africa.

Anche nella letteratura, 1'Africa fu oscurata e mascherata, schermata dalla coscienza e
cancellata dalle banche dati della memoria mondiale. Il primo esempio che Enwezor cito fu
Arthur Rimbaud che, nel 1873, aveva dichiarato con clamore e fantasia che avrebbe lasciato

'Europa per climi strani dove:

L'air marin briilera mes poumons; les climats perdus me tanneront. Nager, broyer 1'herbe, chasser,

fumer surtout: boire des liqueurs fortes comme du métal bouillant [...] Je reviendrai, avec des

membres de fer, la peau sombre, I'ceil furieux: sur mon masque, on me jugera d'une race forte**.

Naturalmente, I'Africa dell'immaginazione di Rimbaud divenne, al suo arrivo, un luogo i cui
popoli considerava «stupid and savage*».

Nel secondo caso citato 1'Africa era un vuoto, un profondo buco nero che Charles Marlow,
personaggio principale della novella Cuore di Tenebra di Joseph Conrad, doveva colmare con

la sua passione per le mappe e l'esplorazione*®. Ogni pagina € un susseguirsi di notti insonni

43 In una feroce critica al riallestimento della Tate Modern di Londra nel maggio del 2000, la cui novita fu la
rottura radicale con la tradizione di esporre le opere in ordine cronologico e per scuola, e di organizzare
alternativamente il percorso in quattro principali categorie tematiche, o generi dell'arte stabiliti dall'Accademia
francese nel XVII secolo: il paesaggio, la natura morta, il nudo e la pittura di storia, Enwezor prese di mira
I’istituzione museale e sparo un colpo sulla sezione Nudo/Azione/Corpo, che suggeriva una serie di trasformazioni
nel modo in cui il corpo era stato utilizzato e rappresentato nell'arte moderna e contemporanea. Di fianco a una
piccola teca etnica incastonata in una parete, si trovava un monitor LCD che riproduceva estratti di due film, uno
di Michel Allégret e André Gide, “Viaggio in Congo” (1928), e l'altro un film d'archivio anonimo, “Usi e costumi
del Senegal” (1910). I due estratti evidenziavano un tema comune al documentario di viaggio. Pur essendo
temporalmente e spazialmente distanti, questi due film possono essere raggruppati all'interno di un genere ben
noto, un sistema di conoscenze che appartiene agli studi cinematografici coloniali ed etnografici sui popoli
primitivi. In ognuno dei due film si distingueva l'ambientazione del villaggio africano e la sua vita sociale: gli
abitanti del villaggio lavoravano consapevolmente alle loro faccende quotidiane, come macinare il grano, accudire
i fuochi, badare ai bambini o partecipare a un festival di danza e canto. Cio che piu colpiva del film di Allégret e
Gide, tuttavia, era la messa in risalto soprattutto la nudita, la nudita dei corpi neri africani sotto osservazione
imperiale. In questo caso, la nudita nera contrapposta al nudo bianco delle opere di Craigie Horsfield e John
Coplans produceva una differenziazione critica tra primitivo e moderno, tra selvaggio e civilizzato, tra natura e
cultura. Cfr. OKWUI ENWEZOR, The Postcolonial Constellation: Contemporary Art in a State of Permanent
Transition, in "Research in African Literatures" 34 (2003), 4, pp. 63—64.

4 ARTHUR RIMBAUD, Une saison en enfer, Bruxelles, Alliance Typographique, M.-J. Poot et Compagnie, 1873,
p- 7.
S Ivi, p. 18.

46 «Ora, dovete sapere che quando ero ragazzino avevo una grande passione per le carte geografiche. Per ore € ore
contemplavo il Sudamerica, 1’ Africa, L’ Australia e mi perdevo nelle glorie di quella esplorazione. A quei tempi
c¢’eran ancora molti spazi vuoti sulle carte terrestri, e mi perdevo nelle glorie dell’esplorazione»: JOSEPH CONRAD,
Cuore di Tenebra, 1899, tr. it. Torino, Einaudi, 2016, p. 10.
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infestate da brutti sogni, allucinazioni, inferni tenebrosi e decrepitezza morale, 1'Africa come
luogo in cui la mente appassisce imprigionata da un qualche sortilegio e dove il fetore circola
ovunque ed ¢ forte come 1’odore di morte: una rappresentazione del continente come paese
primitivo e marginale dominato da forze oscure e covanti, da miseria e da pestilenza, un luogo
che al tempo stesso paralizza e suscita la chimera del viaggiatore, dell'esploratore, del
missionario, del cacciatore di taglie e del colonizzatore.

E in un passaggio del libro che, nelle parole di Enwezor e Zaya, si concentrava «a summation

of the Western perception of the image of the African savage*’»:

E per giunta dovevo tenere d’occhio il selvaggio che fungeva da fuochista. Costui era un esemplare
della specie progredita, capace di tenere accesa una caldaia. Stava li, proprio sotto di me e, parola
mia, era uno spettacolo non meno edificante che vedere un cane camminar ritto sulle zampe posteriori

con un paio di pantaloncini da circo e un cappello piumato™®.

E fu proprio questo «povero diavolo [...], una zucca lanosa rasata a disegni bizzarri®*» il
soggetto principale della mostra “In/Sight: African Photographers, 1940-Present”, o meglio la
sua redenzione dalle distorsioni e dai pregiudizi dell’immaginazione coloniale, il cosiddetto
colonial gaze®, che perdurava nel tempo.

L'invenzione del dagherrotipo avvenne nel 1839, mentre negli anni Quaranta del XIX secolo,
I’'uso della fotografia si diffuse a macchia d'olio e diventd uno strumento essenziale del
colonialismo europeo, svolgendo un ruolo di grande importanza nelle attivitd amministrative,
missionarie, scientifiche e commerciali. Come affermava la scrittrice dello Zimbabwe Yvonne

Vera:

At the turn of the century settlers were recording not only their journeys through Africa ... [but]
alongside this are images of Africans as they encountered European influences; the camera gaze,
however, went in one direction ... The camera has often been a dire instrument. In Africa, as in most

parts of the dispossessed world, the camera arrives as part of colonial paraphernalia, together with the

gun and the bible..."!

47 ENWEZOR, In/Sight: African... cit., p. 20.

48 CONRAD, Cuore di Tenebra... cit., p.10.

4 Ibidem.

50 Lo sguardo coloniale della fotografia e la sua perdurante ereditd nei media contemporanei & un tema
significativo della critica postcoloniale. Si veda, ad esempio: DAVID BATE, Photography and the colonial vision,
in "Third Text" 7 (1 marzo 1993), 22, pp. 81-91; CATHERINE A. LuTZ, JANE L. COLLINS, UNIVERSITY OF
CHICAGO PRESS, Reading National Geographic, University of Chicago Press, 1993; TERENCE RANGER,
Colonialism, Consciousness and the Camera, in "Past & Present" (2001), 171, pp. 203-215; A.A. AZOULAY,
Potential History: Unlearning Imperialism, Verso Books, 2019.

5L Cit. in RANGER, Colonialism, Consciousness and. .. cit., p. 209.
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La fotografia, durante il dominio coloniale, inquadrava il mondo per studiarlo, trarne profitto
e possederlo. Lo sguardo coloniale descriveva come barbarica sia la corona di perline del capo
tribu sia il suo diritto regale di nascondersi alla vista dei colonizzatori. Il potere dominante
delle potenze imperiali aveva deciso che tutto doveva essere visto e catalogato, un compito per
il quale la fotografia era perfettamente adatta’?.

Se la fotografia fu un mezzo determinante nel creare gran parte delle finzioni visive del
continente africano, “In/Sight”, nel tentativo di disinnescare il potere di queste finzioni
storiciste, si affido alla fotografia stessa e a documenti e resoconti storici realizzati da trenta
fotografi selezionati, tutti nati in Africa, alcuni residenti all’esterno del continente e diversi per
nazionalita, etnia, razza e religione.

Un caleidoscopio di approcci, discipline e strategie apportate alla pratica fotografica invitarono
1 visitatori a fare appello ai processi e alle risorse della trasformazione culturale, sociale e
personale, cosi come si dipanavano all'interno delle realta africane e delle esperienze di
trasferimento e diaspora. Stravolgendo il colonial gaze, offrirono prospettive opposte di
persone eleganti e mondane che festeggiavano, celebravano, ballavano, si adornavano e si
muovevano a velocita moderna. Il soggetto delle fotografie fu soprattutto il ritratto.

Nella foto senza titolo del fotografo maliano Seydou Keita del 1958-59 un uomo elegante,
vestito con una giacca bianca, un fazzoletto da taschino e una cravatta a righe, guardava con
sicurezza verso la macchina fotografica, porgendo un fiore delicato il cui stelo emerge dalle
sue dita finemente affusolate (Fig. 2). L'identita dell'uomo non ¢ conosciuta, ma, dalla data
della fotografia — 1958 — si desume che abbia posato per Keita a Bamako negli anni
immediatamente precedenti l'indipendenza del Paese, noto come Mali, dalla Francia®®. In
procinto di liberarsi dal controllo coloniale, I'vomo sembrava pronto e in grado di affrontare la
costruzione della nazione. Con i suoi occhiali sciccosi e i suoi modi raffinati, era la controparte

del selvaggio di Conrad.

52 Cfr. TEJU COLE, When the camera was a weapon of imperialism.(And when it still is.), in "The New York
Times Magazine" (6 febbraio 2019).

53 Nel gennaio 1959, il Soudan (il nome francese dell'area) si unisce al Senegal per formare la Federazione del
Mali, che diviene pienamente indipendente all'interno della Comunita francese il 20 giugno 1960. La federazione
crolla il 20 agosto 1960, con la secessione del Senegal. I1 22 settembre il Soudan si proclama Repubblica del Mali
e si ritira dalla Comunita francese.
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Fig. 2 Seydou Keita, Untitled - 1958/1959 - Stampa alla gelatina ai sali d'argento

Il lavoro di Keita degli anni Cinquanta comprendeva ritratti di uomini e donne ben vestiti, molti
dei quali sfoggiavano orologi da polso o borse e nelle sue fotografie potevano comparire una
radio, un telefono, una Vespa o persino un'automobile, oggetti che Keita riusci ad acquistare
dopo la partenza dei francesi dal Mali e che spesso offtriva ai suoi interlocutori come oggetti di
scena, con i quali posare per farsi ritrarre.

Ricordando quel periodo di transizione, il fotografo affermava che, a quel punto «Men in town
began to dress in European style. They were influenced by France. But not everybody had the
means to dress like that. In the studio I had three different European outfits, with tie, shirt,
shoes, and hat . . . everything. And also accessories—fountain pen, plastic flowers, radio,
telephone—which I had available for the clients>*».

Altre immagini di Keita ritraevano individui in abiti tradizionali africani(Fig. 3), ma la varieta,
l'eleganza o l'origine di questi abiti (gia di per sé iscrizioni culturali) non era esattamente cio
che questi ritratti sottolineavano; cio che rivelavano era il loro valore socioculturale come
indicatori di status e il loro ruolo funzionale nella costruzione e nella trasformazione

dell'identita>.

5% ANDRE MAGNIN, Seydou Keita, in "African Arts" 28 (1995), 4, pp. 91-95, qui p. 92.
55 Cfr. ENWEZOR, In/Sight: African.. .cit., pp. 33-34.
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Fig. 3 Seydou Keita, Untitled - 1948/1954- Stampa alla gelatina ai sali d'argento

Un altro artista ampiamente considerato come uno dei piu importanti artisti africani
contemporanei Samuel Fosso, ¢ noto per il suo autoritratto penetrante, che esplora l'identita
panafricana e che lo ha portato a essere definito The man with a Thousand Faces>®.

La serie 70’s Lifestyle venne realizzata in uno studio dove lavorava come apprendista a Bangui,
nella Repubblica Centrafricana, quando era solo un adolescente alla fine degli anni Settanta e
quindici anni prima dell’indipendenza dalla Francia. Sono scatti straordinariamente
performativi che dimostrano un interesse intrinseco per l'autopresentazione studiata: Fosso
indossava un mosaico di abiti sgargianti, ispirandosi a figure di spicco della cultura nera come
James Brown e Fela Kuti, pantaloni a campana e berretto, o appariva vestito solo di indumenti
intimi, indossando un paio di guanti di gomma, con gli occhi tipicamente rivolti verso il basso
o oscurati da occhiali da sole o dritti verso lo spettatore. L'artista richiamava l'attenzione sugli
slittamenti di identita piuttosto che, ad esempio, sullo status sociale e esplorava le intersezioni
tra genere, sessualita e identita africana post-coloniale con una sicurezza che smentiva sia la

sua giovinezza sia l'ortodossia conservatrice del Paese in quel periodo.

56 “Samuel Fosso: The Man with a Thousand Faces” fu il titolo di una mostra retrospettiva di opere fotografiche
organizzata presso il Walther Collection Project Space di New York dal 29 maggio al 20 novembre 2022.
Consultabile all’indirizzo internet Samuel Fosso: The Man with a Thousand Faces - Walther Collection
[https://www.walthercollection.com/en/neu-ulm/exhibitions/samuel-fosso-the-man-with-a-thousand-faces],
consultato il 23/6/2023.
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Nell’autoritratto della serie 70’s Lifestyle SM16, la sua camicia a grandi polsini ¢ sbottonata
fino all'ombelico e indossata senza essere chiusa nei pantaloni scuri (Fig. 4). Il suo look ¢
decisamente groove e disco, in linea con il decennio. Tiene due bouquet di fiori davanti al viso,
quasi oscurandolo e i suoi occhi guardano dritto negli occhi dello spettatore con sorprendente
intimita. E I'immagine di un giovane uomo sicuro di sé, con un'aria da hype e bellissimo. Queste
fotografie, esposte alla mostra “In/Sight: African Photographers, 1940 to the Present” del 1996,
offrirono niente di meno che un'immagine radicale della figura africana agli spettatori al di

fuori del continente.

Fig. 4 Samuel Fosso, 70's Lifestyle (SM 16) - 1975-1978 — Stampa alla gelatina ai sali d'argento.

Fu il primo tentativo deliberato di Enwezor di portare alla luce una storia che era rimasta in
gran parte confinata negli archivi privati dei fotografi, delle loro famiglie e delle loro imprese
commerciali locali, per condividerla con il grande pubblico del Guggenheim Museum. Le
fotografie di “In/Sight” ruotavano attorno alla soggettivita africana provocando un impatto
dirompente e inatteso sui visitatori della mostra nella New York di fine millennio. La fotografia
fu come una presenza scritta che circoscrisse e confutd le forme retoriche della sensibilita
colonialista, alimentando al contempo nuove prospettive sulla soggettivitd. La sfida per
ciascuno degli artisti presentati, cosi come per chi guardava le loro opere, non consisteva nel
resuscitare un'immagine dell'Africa come luogo, ma piuttosto nell'esaminare la matrice di
esperienze che invitava a porsi domande sulla lingua, la storia, 'ambiente e I’individualita dei

soggetti.
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1.3 ICONA, GIGANTE, RIMAPPATORE, IDOLO, RADICALE POSTCOLONIALE: TUTTI
PARLANO DI OKWUI ENWEZOR

How Okwui Enwezor Changed the Artworld, si leggeva nel titolo di un articolo del 2014 del
“Wall Street Journal™’. Un titolo omonimo venne pubblicato successivamente sulla rivista
“Frieze™®. 1l “Guardian” lo defini Giant of the Art World*®, mentre il “New York Times” parlo
di Enwezor come the Curator Who Remapped the Artworld®® e Curator Who Shaped a Global
View of Contemporary Art®'.

Poeta, critico d'arte, e curatore, ¢ stato un uomo di sorprendente influenza globale - un gigante
del mondo dell'arte, la cui eredita non ¢ stata e probabilmente non sara dimenticata per molti
anni a venire.

Nel gennaio 1996, mentre era in Sud Africa per incontrare David Goldblatt®? e mettere a punto
il materiale per la mostra del Guggenheim [“In/Sight”, 1996], ricevette I’invito a far parte della
giuria per la ricerca del direttore artistico della Biennale di Johannesburg, in programma per
I’anno successivo, il 1997. In un secondo tempo fu raggiunto da una nuova comunicazione,
con la richiesta di accettare la nomina, il che fece a condizione di cambiare la struttura della
Biennale: tale richiesta consisteva nell’eliminazione dei padiglioni nazionali®®. Inaugurata il 10
ottobre 1997, chiuse le porte in anticipo sulla data prevista di conclusione a causa di spese
eccessive, carenze di budget e attriti sulle metodologie e modalita di gestione. Intitolata “Trade

Routes: History + Geography”, che sara oggetto di analisi nel successivo capitolo del presente

57 ZEKE TURNER, How Okwui Enwezor Changed the Art World, in "Wall Street Journal", 8 settembre 2014.

58 JORG HEISER, How Curator Okwui Enwezor (1963-2019) Changed the Course of Art, in "Frieze" 203, 15 marzo
2019 [https://www.frieze.com/article/how-curator-okwui-enwezor-1963-2019-changed-course-art], consultato il
24/6/2023.

59 TiM ADAMS, The big picture: remembering Okwui Enwezor, a giant of the art world, in "The Guardian", 15
novembre 2020.

%0 FARAGO, Okwui Enwezor, Curator...cit.

61 JASON FARAGO, Curator Who Shaped a Global View of Contemporary Art Is Leaving His Post, in "The New
York Times", 4 giugno 2018.

2 David Goldblatt ¢ stato un fotografo sudafricano che ha preso parte alla mostra “In/Sight: African
Photographers, 1940-Present” e alla “Documentall” di Kassel del 2002. Nato a Randfontein, a quaranta
chilometri da Johannesburg, ha cominciato a fotografare nel 1948. Aveva 18 anni quando fu istituito 1’apartheid,
la politica di segregazione razziale che durd fino al 1991. Le immagini di Goldblatt sono saggi fotografici di
grande impatto, che ritraggono i molti aspetti e volti di un Sudafrica incommensurabile: scene di vita quotidiana,
apparentemente non drammatiche, che raccontano le ingiustizie di cui era testimone, i paesaggi, le miniere e le
piccole citta. Poco, nelle sue immagini, fa pensare a un'urgenza sociale, perché Goldblatt tende a puntare
I'obiettivo su soggetti piu tranquilli, emblematici dell'ordine sociale prevalente. Scrive di lui Nadine Gordimer:
«Goldblatt's photographs, in their beauty and honesty, offer the very reverse of the easy panacea of
“understanding”. They cause us to face the ultimate implications of what we understand very well»: DAVID
GOLDBLATT, NADINE GORDIMER, David Goldblatt: Home Land, in "Aperture" (1987), 108, pp. 42—69, qui p. 50.
8 Cfr. Okwul ENWEZOR, Reflections, in Trade Routes Revisited: A Project Marking the 15th Anniversary of the
Second Johannesburg Biennale : 1997-2012, a cura di JOOST BOSLAND, SOPHIE PERRYER, Cape Town and
Johannesburg, Stevenson, 2012, pp. 11-17, qui p. 11.
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lavoro, la seconda Biennale di Johannesburg fu una tappa importantissima nello sviluppo
professionale e nella crescita intellettuale di Enwezor. Rifuggendo dalla convenzione di lunga
data di organizzare le Biennali intorno ai padiglioni nazionali, collabord con un gruppo di
curatori per creare una serie di mostre ed eventi concettualmente focalizzati sul tema del
traffico globale della cultura come punto di partenza curatoriale e filosofico. Fu il suo primo
tentativo di imporre una sensibilita e una attenzione implacabilmente globale, con 1’obiettivo
di strappare il mondo dell'arte locale dagli effetti isolanti dell'apartheid e soprattutto dal
boicottaggio culturale. Forse cio che offri fu qualcosa di piu grande di quanto il Sudafrica
potesse gestire.

Lo stesso approccio pluralista caratterizzo la mostra “The Short Century: Independence and
Liberation Movements in Africa 1945-1994”, allestita nel 2001 alla Villa Stuck di Monaco, poi
trasferita a Berlino, Chicago e successivamente al MoMA PS1 di New York®.

In “The Short Century” Enwezor rifletté sulla spartizione del continente africano a partire dal
18855 ¢, attraverso una analisi dei principali movimenti indipendentisti africani sorti tra il 1945

e il 1994%, ripercorse cinquant’anni costellati di lotte, cambiamenti, sconvolgimenti e
p q g

64 “The Short Century: Independence and Liberation Movements in Africa 1945-1994” fu inaugurata al Museo
Villa Stuck di Monaco di Baviera (15 febbraio - 22 aprile 2001) e viaggio al Martin Gropius-Bau di Berlino (18
maggio - 29 luglio 2001), al Museum of Contemporary Art di Chicago (8 settembre - 30 dicembre 2001) e al P.S.
I Contemporary Art Center al Museum of Modern Art di New York (10 febbraio-5 maggio 2002).

La mostra allestita al P.S. I del MoMa ¢ consultabile all’indirizzo internet The Short Century: Independence and
Liberation Movements in Africa, 1945-1994 | MoMA [https://www.moma.org/calendar/exhibitions/4749],
consultato il 15/7/2023.

%5 Secondo Enwezor, nessun evento storico ebbe un'incidenza cosi forte sulla configurazione dell'Africa moderna
come quello che avvenne tra il 15 novembre 1884 ¢ il 23 febbraio 1885 a Berlino, sotto gli auspici del cancelliere
tedesco Otto von Bismarck. La conferenza, che sanci la spartizione dell’ Africa tra le potenze europee, diede il via
allo Scramble for Africa, noto anche come Partizione dell'Africa o Conquista dell'Africa, termine ampiamente
utilizzato dagli storici per descrivere l'invasione, 'annessione, la divisione e la colonizzazione della maggior parte
dell'Africa da parte di sette potenze europee occidentali durante 1'epoca nota come Nuovo Imperialismo (tra il
1833 e il 1914). Cfr. OKwWul ENWEZOR, The short century: independence and liberation movements in Africa,
1945-1994. An Introduction, in The short century: independence and liberation movements in Africa, 1945-1994,
a cura di CHINUA ACHEBE, OKWUI ENWEZOR, MUSEUM VILLA STUCK, Munich ; New York, Prestel, 2001, pp. 10—
17, qui p. 10. Saadia Touval, tuttavia, in un articolo del 1966, sostenne che, nel processo di divisione e spartizione
dell’Africa, gli africani non furono spettatori passivi, ma attori attivi che ebbero un ruolo importante nella
divisione del continente. «Although the decisions whether and how to use the treaties were European decisions,
and although the reflexion of African political circumstances transmitted by the treaties to European cabinet rooms
was often distorted, the treaties did sometimes influence the shape of the partition. And, through the treaties,
indirectly, African rulers sometimes helped to influence the disposition of their territories»: SAADIA TOUVAL,
Treaties, Borders, and the Partition of Africa, in "The Journal of African History" 7 (1966), 2, pp. 279-293, qui
p- 290.

 Tra i movimenti principali di liberazione richiamati da Enwezor nel catalogo della mostra, figurano il
Panafricanismo e la Negritudine. Scrisse Enwezor: «For sure, independence and liberation, in the African context,
find critical and philosophical filiation in the fact that both of them announce themselves as political and social
movements in the case of Pan-Africanism, and as a philosophy of culture, regeneration, and modern consciousness
in the case of Negritude»: ENWEZOR, The short century... cit., p. 12.
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ribellioni, grazie ai quali un numero sempre maggiore di Stati raggiunse la tanto attesa
indipendenza.

Ci furono due date cruciali, come si evince dal titolo. Nel 1945, la Conferenza Panafricana®’ si
riuni a Manchester, in Inghilterra, e i rappresentanti delle colonie sancirono i movimenti
anticolonialisti africani, contestando il diritto europeo di governare 1'Africa e le altre colonie
e segnando la fine dell'era imperiale europea nel continente. Nel 1994 il governo dell'African
National Congress — ANC — venne eletto al potere nelle prime elezioni democratiche del
Sudafrica. Nelson Mandela divenne il presidente, Thabo Mbeki vicepresidente®®. Il 1994 puo
essere inteso anche come il periodo in cui si negoziava la Truth and Reconciliation
Commission, lo strumento per «fare emergere e rivelare la verita sui crimini e gli abusi dei
diritti umani compiuti sotto il regime dell’ Apartheid®® » che suggeriva, come scrisse Enwezor,
che la violenza coloniale durante il periodo dell'indipendenza e dei movimenti di liberazione
era pit la norma che l'eccezione™. Il 1994 fu anche testimone di un orribile genocidio in
Ruanda, una catastrofe che il mondo scelse di ignorare e una devastazione che non ¢ ancora
stata riconciliata’!. I1 1994: la fine di un processo e l'inizio di un altro.

“The Short Century: Independence and Liberation Movements in Africa 1945-1994” fu una
esposizione ambiziosa e rilevante per osservare e analizzare le influenze reciproche tra politica,
pratiche culturali e artistiche e storia africana. Organizzare un’esposizione su un intero
continente ¢ un’opera ardua e complessa ed Enwezor affermo, nel corso di una intervista
realizzata 1'8 settembre 2001 presso il Museum of Contemporary Art di Chicago, che, per

mostrare gli influssi derivanti dalla penetrazione del colonialismo, si era reso necessario

87 Christian Hogsberg scrisse: «On Chorlton Town Hall, All Saints, in Manchester, there is a red plaque marking
the fact that the Fifth Pan-African Congress was held there from the 15th-21st October 1945, and noting that
participants included such towering figures as Kwame Nkrumabh, future leader of Ghana, Jomo Kenyatta, future
leader of Kenya, the Jamaican Pan-Africanist Amy Ashwood Garvey (first wife of Marcus Garvey) [...] Fifth
Pan-African Congress in Manchester struggles to register even a passing footnote in most conventional historic
narratives about the decline and fall of the British Empire»: CHRISTIAN HOGSBJERG, Remembering the Fifth Pan-
African Congress, in "African Studies Bulletin" (2015), 77, pp. 119139, qui p. 119.

% Per un approfondimento sulla caduta dell’apartheid e sulle elezione sudafricane del 1994 si veda, ad esempio:
NIGEL WORDEN, The making of modern South Africa: conquest, apartheid, democracy, Chichester, West Sussex ;
Malden, MA, Wiley-Blackwell, 2012°" ¢¢; NANCY L CLARK, WILLIAM H WORGER, South Africa: The rise and
fall of apartheid, Routledge, 2016.

% MARIA CRISTINA ERCOLESSL, L ‘esperienza della Truth and Reconciliation Commission (TRC) in Sudafrica, in
Testimonianze e testimoni nella storia del tempo presente, Firenze, Editpress, 2020, pp. 165-180, qui p. 167.

70 Cfr. ENWEZOR, The short century... cit., p. 16.

" Per un approfondimento sul drammatico genocidio in Rwanda si veda, ad esempio: HELEN M. HINTJENS,
Explaining the 1994 genocide in Rwanda, in "The Journal of Modern African Studies" 37 (1999), 2, pp. 241-286;
PETER UVIN, Reading the Rwandan Genocide, in "International Studies Review" 3 (1 settembre 2001), 3, pp. 75—
99. Okwui Enwezor dedico al dramma del Rwanda la copertina del catalogo della Biennale di Johannesburg Trade
Routes: History + Geography con un’immagine di Alfredo Jaar del 1996, facente parte del progetto “The Rwanda
Project”, un tributo alle vittime del genocidio iniziato nel 1994 e terminato dopo 6 anni che raccontava, attraverso
un approccio piu etico che estetico, le testimonianze personali raccolte dall'artista subito dopo il genocidio.
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esaminare i molteplici siti di resistenza che si erano sviluppati ovunque, simultaneamente oltre
alle molteplici forme creative che avevano contribuito a rappresentare e presentare la storia e
la cultura dell’ Africa. Secondo Enwezor, questo periodo segnava anche l'inizio di una nuova
era culturale, in cui la novella sovranita acquisita trovava espressione nella creazione artistica
e nell'affermazione di una modernita africana’.

In tal senso, “The Short Century: Independence and Liberation Movements in Africa, 1945-
1994” prese le distanze da questioni formaliste ed estetiche introdotte a un pubblico piu vasto
da altre mostre organizzate negli anni Novanta quali “Seven Stories about Modern Art in
Africa” (Regno Unito, 1996) e “Contemporary African Artists: Changing Tradition” (USA,
1990) e presento il modernismo come un campo politico mondano, concentrandosi sul contesto
storico della produzione artistica. Piuttosto che essere resoconti dell'appropriazione di forme
europee, le opere esposte offrirono il modernismo africano come una tattica di sovversione e
ribellione’.

In collaborazione con un talentuoso gruppo di curatori associati, Enwezor riuni arte, fotografia,
teatro, letteratura, film, musica, tessuti e propaganda politica di tutto il continente e delle sue
diaspore per presentare le diverse espressioni del modernismo africano, illuminando i modi in
cui le lotte di liberazione e di indipendenza avevano cercato di attenuare il complesso di
inferiorita imposto dal colonialismo e attaccato i dispositivi depotenzianti dell'ingiustizia
coloniale e dello sfruttamento economico, per mettere 1'Africa al centro.

Le opere esposte incarnavano 1’espressione di una modernita africana costruita strategicamente
attraverso la sovversione e la ribellione, in opposizione e come rifiuto alla superiorita culturale
europea, mentre l'inclusione di opere contemporanee nacque dal desiderio di creare un legame
necessario tra la storia dell'indipendenza e la sua influenza sugli artisti africani a lui
contemporanei.

Due di queste opere furono Butcher Boys (1985-86) di Jane Alexander e /00 Years (2000) di
Yinka Shonibare, che si collegavano alla liberazione dell'Africa in modi diversi. La Alexander
cred Butcher Boys negli anni piu impetuosi dell'attivismo per 'apartheid in Sudafrica e quando
ancora frequentava la scuola d'arte (Fig. 5). Bianca sudaftricana, nata nel 1959, crebbe sotto la
morsa della bancarotta morale dell'apartheid e all'ombra della sua abietta violenza. Un tableau

scultoreo di tre figure altamente realistiche, mutilate, pallide e bestiali, sedute su una semplice

2 Cfr. CAROL BECKER, OKWUI ENWEZOR, A Conversation with Okwui Enwezor, in "Art Journal" 61 (1 giugno
2002), 2, pp. 8-27, qui p. 9.

3 Cfr. PRITA MEIER, At Home in the World Portrait Photography and Swahili Mercantile Aesthetics, in A
companion to modern African art, a cura di GITTI SALAMI, MONICA BLACKMUN VISONA (Blackwell companions
to art history), Chichester, West Sussex ; Malden, MA, Wiley Blackwell, 2013, pp. 96—112, qui p. 97.
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panchina, le corna animali contorte, le schiene squarciate, le colonne vertebrali esposte, 1 volti
mutilati e 1 genitali castrati. Le loro figure non erano del tutto estranee alla storia dell'arte.
C’erano lampi di somiglianza con le familiari e celebri sculture figurative della tradizione
greco-romana e, tuttavia, le figure di Alexander non erano, ovviamente, una continuazione di
quelle tradizioni figurative. Piuttosto, rappresentavano una critica che trasformava il corpo
simbolico della forza eroica e maestosa in una grottesca presa in giro del classicismo. Questi
esseri innominabili, né uomini, né bestie, né vittime compassionevoli, né mostri apertamente
minacciosi, incarnavano la disumanizzazione dei responsabili e delle vittime dell'apartheid e la

violenza del regime’®.

Fig. 5 Jane Alexander, Butcher Boys - 1985-86 - Gesso rinforzato, ossa di animali, corna, pittura ad olio, panca di legno

L'opera di Yinka Shonibare /00 Years era appesa di fronte ai Butcher Boys di Alexander (Fig.

6). Nato nel Regno Unito da genitori nigeriani, che ritornarono a Lagos con lui e i suoi fratelli

4 Nel 2004, Enwezor scriveva: «Jane Alexander has been from the very beginning of her career intent on
questioning distortions in the conduct of power. [...] In casting grave doubts on the reality nature of the human
form, her sculpture not only engages power and torsions of power, it treats the body with skepticism as to
undermine all qualities of humanness»: OKWUI ENWEZOR, The Enigma of the Rainbow Nation: Contemporary
South African Art at the Crossroads of History, in Personal Affects: Power and Poetics in Contemporary South
African Art, a cura di SOPHIE PERRYER (Personal Affects: Power and Poetics in Contemporary South African Art),
New York, Museum for African Art in association with Spier, Cape Town, 2004, pp. 23-43, qui p. 41. Per una
disamina del rapport tra I’opera di Jane Alexander e le violenze del regime dell’apartheid si veda anche TENLEY
BICK, Horror Histories: Apartheid and the Abject Body in the Work of Jane Alexander, in "African Arts" 43
(2010), 4, pp. 30-41.
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quando aveva tre anni, Shonibare si trasferi nuovamente a Londra all'eta di sette anni e
successivamente intraprese studi universitari in arte. L'opera consisteva in cento piccoli
quadrati di tessuto di cotone olandese stampato a macchina disposti in una griglia ordinata di
cinque elementi per venti, organizzati su uno sfondo dalla tonalita livida del sangue appena
versato (Fig. 6). Considerando le pressioni esercitate all'epoca sugli artisti neri affinché
presentassero segni autentici della loro etnia’”, a prescindere dall'educazione occidentale, 1'uso
del tessuto da parte di Shonibare rappresentava il primo di una serie di insidiosi tropi che
manipolava il codice identitario. Il fatto che la stoffa fosse stata acquistata al Brixton Market
di Londra, ma storicamente introdotta nell'Africa occidentale sin dal XIX secolo da
commercianti olandesi che cercavano di imitare il batik indonesiano, era un'azzeccata metafora
dell'intreccio di relazioni tra Africa ed Europa e di come i due continenti si erano inventati e
influenzati a vicenda, in modi poco evidenti o profondamente sepolti. Attraverso questa
elaborata storia della circolazione spaziale del tessuto, Shonibare sfido l'idea delle sue origini
e, quindi, della sua autenticita africana. Come notd Okwui Enwezor: «The textile is neither
Dutch nor African, therefore the itinerary of ideas it circulates are never quite stable in their

authority or meaning’¢».

Fig. 6 Yinka Shonibare, /00 Years, 2000 - Emulsione, acrilico su tessuto di cotone stampato a cera olandese, parete dipinta

75 «When I was at art school [...] one of my tutors at Goldsmiths said to me, “You’re African. Why aren’t you
producing authentic African art?” and I thought, well, what does that actually mean? What’s authentic? So, really,
my work evolved out of asking those questions, and the issue of how people perceive you through various
stereotypes. Then I discovered the batik fabrics in Brixton Market, and I learned that they had this very interesting
origin: even though they’re seen as African fabrics in Africa, they’re actually Indonesian fabrics that were
originally produced by the Dutch for the Indonesian market, but because industrially produced fabrics weren’t
popular in Indonesia they were introduced to West African market. I like the global trajectory of the fabric, and
the way that we perceive it as being essentially African but it’s not»: ANDREW M. GOLDSTEIN, Yinka Shonibare
MBE on Art, Africa, and Why He’s So Fond of the Queen, (20 dicembre 2014)
[http://www.artspace.com/magazine/interviews_features/yinka-shonibare-interview], consultato il 27/6/2023.

76 OKWUI ENWEZOR, Tricking the Mind: The Work of Yinka Shonibare, in Yinka Shonibare: dressing down,
Birmingham, Tkon Gallery, 1999, pp. 818, qui p. 10.
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Sempre nel 2002, Enwezor diresse I'undicesima edizione della documenta di Kassel, I’evento
che si dice abbia ridisegnato definitivamente il mondo dell'arte, e smantellato il persistente
eurocentrismo nonch¢ la visione esoticizzata del modernismo non occidentale. “Documentall”
¢ ampiamente considerata una delle mostre piu importanti degli ultimi decenni, riconosciuta
per il suo programma postcoloniale, la sua sensibilita nei confronti dell’arte contemporanea nel
cosiddetto Sud globale ¢ la sua sperimentazione di modalita curatoriali collettive’”.

A soli 39 anni e primo direttore di colore non europeo a ottenere l'incarico, Okwui Enwezor
offri un approccio decentrato e ampliato della mega-mostra, collocandola saldamente nell'arena
della politica culturale globale. Proseguendo un processo iniziato con la “documenta X della
curatrice francese Catherine David nel 199778, “Documental 1” rappresentd un cambiamento
definitivo nel collocare la produzione artistica oltre i limiti convenzionali della disciplina delle
Belle Arti e all'interno di un contesto sociale e politico multidisciplinare, come analizzato nel
capitolo terzo della presente ricerca.

Negli anni successivi, Enwezor diresse una serie di importanti altre mostre, tra cui la seconda
Biennale di Siviglia dal 26 ottobre 2006 al 15 gennaio 20077, la settima Biennale di Gwangju
dal 5 settembre 2008 al 9 novembre 2008%° ¢ la Triennale di Parigi dal 20 aprile al 26 agosto

"7 Cfr. GREEN, GARDNER, Biennials, triennials, and Documenta...cit., p. 183.

78 In particolare, si fa riferimento a 100 Days/I100 Guests, un programma interdisciplinare di conferenze che pose
l'accento su alcune forti alterita della cultura contemporanea, in particolare del mondo arabo, musulmano e
africano. Si legge sul catalogo: «A number of the invited guests are from non-Western cultural complexes, from
countries whose cultural production has traditionally evolved to a great extent outside the visual arts. These
cultures will be represented at the Documenta by the works of writers, scholars, and filmmakers whose presence
may provoke questions about Eurocentric patterns of reception»: PAUL SZTULMAN, CATHERINE DAVID, a cura di
DOCUMENTA UND MUSEUM FRIDERICIANUM GGMBH, Documenta X: short guide/Kurzfiihrer, Berlin, Hatje Cantz
Verlag, 1997, qui p. 258. Okwui Enwezor ha partecipato in qualita di Guest al progamma /00 Days/100 Guests
del quale, nel Corso di un’intervista, dira: «I give immense credit for convening the /00 Days /100 Guests because
it says that art exhibitions can happen alongside very critical thinking patterns, without this critical thinking
becoming subsidiary to the art exhibitions»: Okwui Enwezor - Interview, 1997, (30 luglio 1997)
[https://universes.art/en/magazine/articles/1997/okwui-enwezor], consultato il 30/6/2023.

7 «How might art take measure of the multiple mutinies and upheavals that currently beset global society?]...]
How might art become integral rather than peripheral to the widespread challenge that affects not only the
production of art but its reception as well, particularly in light of the deleterious effects of reactionary, conservative
and fundamentalist politics on all world social formations today?»: OKWUI ENWEZOR, The Unhomely: Phantom
Scenes in Global Society: 2nd International Biennial of Contemporary Art of Seville, Fundacion Bienal
Internacional de Arte Contemporaneo de Sevilla, 2006, p. 13. E con queste domande pesanti e pressanti che il
curatore inizia il suo saggio nel catalogo che introduce la seconda Biennale di Siviglia, intitolata “The Unhomely:
Phantom Scenes in Global Society”. “The Unhomely” ¢ la traduzione letterale di das Unheimliche di Freud,
solitamente reso come i/ perturbante, ma in questo caso il termine ¢ stato proiettato nel campo della geopolitica
come mezzo per riflettere sulle tensioni spesso violente che accompagnano la globalizzazione - in particolare, il
crescente divario tra gli interessi economici e politici delle multinazionali e le moltitudini prive di diritti. Questa
situazione ¢ esacerbata, sostiene Enwezor, da una governance basata sempre piu sulla segretezza e sul privilegio
esecutivo, nonché dall'indebolimento di tradizioni liberali come i diritti civili, la liberta individuale e lo Stato
sociale.

80 La Biennale di Gwangju, denominata “Annual Report: A Year in Exhibition”, non sviluppd un tema specifico,
in quanto, secondo Enwezor, molte biennali apparivano arbitrarie, o quasi appropriazioni ciniche di idee gia in
circolazione. L'obiettivo piu ampio fu quello di esplorare la nozione di mostra come medium, ovvero il ruolo che
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2012, intitolata “Intense Proximité”. Con questa triennale, monumentalmente ambiziosa, cerco
di rispondere alle complesse esigenze culturali, alle multiformi tensioni etniche e agli artificiosi
dilemmi post-nazionali francesi, facendo leva sul ricco patrimonio antropologico e sul senso di
superiorita della cultura francese, mantenuta attraverso il colonialismo e la missione
civilizzatrice della Francia®!. Sfruttando la ricca storia etnografica della Francia, la mostra
presento, nelle gallerie di un Palais de Tokyo, allora recentemente rinnovato e ampliato, opere
come il film muto Voyage au Congo (1928) di André Gide e Marc Allégret e i disegni sul
campo di Claude Lévi-Strauss della fine degli anni Trenta. Tuttavia, intervallate da opere
contemporanee come l'agghiacciante rielaborazione di Carrie Mae Weems di fotografie
d'archivio che descrivevano la traiettoria della schiavitu nel mondo occidentale - From Here [
Saw What Happened and I Cried (1995-96) - queste immagini storiche e antropologiche

diventavano oggetti profondamente complessi, ambigui e questionabili (Fig. 7).

Fig. 7 Carrie Mae Weems, From Here I Saw What Happened and I Cried, 1995-1996 — Stampa cromogenica e vetro sabbiato

“Intense Proximité” pose ai visitatori la seguente domanda: cosa succede quando la distanza
tra il colonizzatore e il soggetto coloniale o, in termini piu ampi, tra vicino e lontano, visibile
e invisibile, crolla, o quando non ci sono piu popoli esotici da scoprire e luoghi lontani da

esplorare?

la mostra svolge nella mediazione delle opere d'arte a un pubblico generico, e la specificita di tali mostre come
pratica culturale. Cfr. Tim Griffin talks with curator Okwui Enwezor about the 7th Gwangju Biennale
[https://www.artforum.com/print/200807/tim-griffin-talks-with-curator-okwui-enwezor-about-the-7th-gwangju-
biennale-20932], consultato il 30/6/2023.

81 Cfr. MICHELE LAMONT, The Dignity of Working Men: Morality and the Boundaries of Race, Class, and
Immigration, Harvard University Press, 2009, p. 185.

33


https://www.artforum.com/print/200807/tim-griffin-talks-with-curator-okwui-enwezor-about-the-7th-gwangju-biennale-20932
https://www.artforum.com/print/200807/tim-griffin-talks-with-curator-okwui-enwezor-about-the-7th-gwangju-biennale-20932

Si verifico cido che Enwezor aveva identificato come prossimita intensa, definendola «as the
degree of nearness in which cultural, social, and historical identities and experiences share and
co-exist within the same space, while exposing the fault lines of cultural antagonism®?».
Okwui Enwezor continud a curare mostre collettive innovative per tutto il corso della sua
carriera, come “Rise and Fall of Apartheid: Photography and the Bureaucracy of Everyday
Life83, la 562 Biennale di Venezia del 2015, oggetto di discussione e analisi nel capitolo quarto
del presente lavoro, e “Postwar: Art between the Atlantic and the Pacific 1945-65”, I'anno
successivo alla Haus der Kunst di Monaco di Baviera®*.

Tutte queste mostre hanno avuto un forte impatto, globale e rivoluzionario, ma la sua visione
progressista per un mondo dell'arte decolonizzato e non eurocentrico si manifestd anche nelle
due ultime retrospettive, dedicate a Frank Bowling, “Mappa Mundi” nel 2017 ed El Anatsui,
“Triumphant Scale” nel 2019, entrambe allestite alla Haus der Kunst, di cui Enwezor fu

direttore artistico dal 2011 al 201853,

82 Okwul ENWEZOR (a cura di), Intense proximity: an anthology of the near and the far, Paris, Centre national des
arts plastiques Tour Atlantique : Artlys, 2012, p. 21.

8 “Rise and Fall of Apartheid: Photography and the Bureaucracy of Everyday Life” venne inaugurata
all’International Center of Photography, New York (14 settembre 2012-6 gennaio 2013) e viaggio alla Haus der
Kunst di Monaco (15 febbraio-26 maggio 2013), al PAC di Milano (8 luglio-15 settembre 2013) e al Museum
Africa di Johannesburg (13 febbraio 2014-30 aprile 2015). La mostra fotografica indagava l'eredita del regime
dell'apartheid e il modo in cui era penetrato anche negli aspetti piu banali dell'esistenza sociale in Sudafrica, dagli
alloggi, ai servizi pubblici, ai trasporti, all'istruzione, al turismo, alla religione e alle imprese. Con quasi 500
fotografie, film, libri, riviste, giornali e documenti d'archivio, copri oltre 50 anni di potente produzione fotografica
e visiva, parte della documentazione storica del Sudafrica. Diverse strategie fotografiche, dal dossier al reportage,
dal documentario sociale al video, furono adottate da fotografi e artisti per esplorare gli effetti e i postumi
dell'eredita politica, sociale, economica e culturale dell'apartheid. La mostra allestita al PAC di Milano ¢
consultabile all’indirizzo internet RISE  AND FALL OF  APARTHEID | PAC
[https://www.pacmilano.it/exhibitions/rise-and-fall-of-apartheid-3/], consultato il 15/7/2023.

84 «postwar: Art Between the Pacific and the Atlantic, 1945-1965”, allestita dal 14 ottobre 2016 al 26 marzo 2017
e curata da Okwui Enwezor e Ulrich Wilmes. La mostra ¢ consultabile all’indirizzo internet Postwar: Art Between
the Pacific and the Atlantic, 1945—1965, (14 ottobre 2016) [https://www.hausderkunst.de/en/exhibitions/postwar-
art-between-the-pacific-and-the-atlantic-1945-1965], consultato il 15/7/2023. Scriveva Okwui Enwenzor nel
saggio introduttivo del catalogo: «Covering the years 1945 to 1965, the exhibition proposes, through exhaustive
research and case studies organized across regions, to explore the global view of contemporary art in the wake of
the radical geopolitical transformation and realignment after the defeats of Japan and Germany. It is thus
positioned not only as a reflection on the defeat of the aggressive regimes located on the shores of two oceans—
the Pacific and the Atlantic—but also as a tracing of the spaces of art across the sweeping lines of those two
oceans on five continents. By mapping these oceanic lines and their continental contours, Postwar straddles
nations, political structures, economic systems, institutional frameworks, and ideological positions. More
important, it engages with the vividness of the artistic systems and cultural networks of the period»: OKWUI
ENWEZOR, KATY SIEGEL, ULRICH WILMES, HAUS DER KUNST MUNCHEN (a cura di), Postwar: art between the
Pacific and the Atlantic, 1945-1965, Munich ; New York, Haus der Kunst : Prestel, 2016, p. 21.

85 Okwui Enwezor diede le dimissioni dalla carica di direttore artistico della Haus der Kunst di Monaco lunedi 4
giugno 2018 e il museo si limitd a dichiarare che le dimissioni erano dovute a motivi di salute, senza fornire
ulteriori dettagli. Jason Farago del New York Times accenno a una difficile situazione finanziaria derivante da
errori di gestione del passato e scrisse che, nel 2017, Haus der Kunst aveva nominato un amministratore delegato
da affiancare a Enwezor per la guida del museo: JASON FARAGO, Curator Who Shaped a Global View of
Contemporary Art Is Leaving His Post, in "The New York Times", 4 giugno 2018. In un'intervista pubblicata su
Spiegel Online il 17 agosto 2018, Enwezor riportava di avere avuto I'impressione di non essere piu desiderato,
aggiungendo che, come direttore di un'istituzione, necessitava non solo di sostegno finanziario ma anche morale.
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Egli dedico gli ultimi anni della sua carriera a celebrare questi due artisti, il primo originario
della Guyana e il secondo del Ghana, in maniera analoga all'omaggio reso a tanti artisti bianchi
europei e americani del presente e del passato nelle grandi mostre delle maggiori istituzioni
museali.

La mostra di El Anatsui, “Triumphant Scale” - una delle piu grandi mai dedicate in Europa a
un artista nero africano - venne inaugurata dopo le dimissioni di Enwezor dall'istituzione e
pochi giorni prima del suo trapasso, ed ¢ ’'ultima testimonianza della sua incessante missione
volta a deviare l'arte contemporanea dalle logiche di rappresentazione europee e
nordamericane, nonché della sua dedizione alla promozione di artisti e intellettuali provenienti
dall'Africa e da altri Paesi del Sud Globale®.

Per questa mostra, Enwezor e il suo co-curatore, Chika Okeke-Agulu, riunirono sculture in
legno e opere in ceramica, nonché disegni, stampe e quaderni di schizzi creati dagli anni
Settanta agli anni Novanta, oltre a sedici sculture a parete realizzate con materiali di recupero
(tappi di bottiglia e sigilli di carta stagnola provenienti da bottiglie di liquore) uniti da fili di
rame. L'uso di materiali africani riciclati mise in evidenza che, in alcuni luoghi del mondo, le
persone erano costrette a riutilizzare i materiali per necessita, piuttosto che per scelta e, al di 1a
della loro bellezza, i magnifici arazzi a parete portarono a riflettere sull'eredita della schiavitu

e del colonialismo. Dichiaro El Anatsui:

Affermava inoltre che la Haus der Kunst stava costruendo un'immagine del suo fallimento, anche attraverso la
cancellazione di una mostra programmata da tempo per onorare la performance artist Joan Jonas. Concludeva
asserendo che, pur non sentendosi una vittima, riteneva abbastanza plausibile che le sue origini e il suo aspetto
fossero stati elementi che avevano supportato il pregiudizio nei suoi confronti. Si meravigliava inoltre del fatto
che il nuovo direttore avrebbe dovuto parlare tedesco, mentre a lui si rimproverava di non padroneggiare la lingua
tedesca. Disse che pretendevano che parlasse la lingua pur non preoccupandosi nemmeno di pronunciare
correttamente il suo nome. Cfr. ULRIKE KNOFEL, Okwui Enwezor iiber seinen schmdhlichen Abschied aus
Miinchen, in "Der Spiegel", 17 agosto 2018.

8 Si puo affermare che I’obiettivo e la missione di Okwui Enwezor verso la promozione di artisti delle cosiddette
periferie del mondo, in particolare dei due artisti protagonisti delle ultime mostre da lui curate, ¢ stato pienamente
raggiunto. Nel 2015 El Anatsui ha ricevuto il Leone d’oro alla carriera alla Biennale d’Arte Contemporanea di
Venezia, curata dallo stesso Enwezor, mentre nel 2017 ¢ stato insignito del Praemium Imperiale, considerato il
Nobel nell’ambito artistico. E inoltre il prossimo autore della prestigiosa Commissione Hyundai per la Turbine
Hall della Tate Modern di Londra, per la quale realizzera una installazione site-specific, in mostra dal 10 ottobre
2023 all’aprile 2024. Istituita ufficialmente nel 2002, e dal 2015 organizzata in partnership con la multinazionale
coreana, la commissione per la Turbine Hall rappresenta uno dei riconoscimenti piu significativi nel panorama
dell’arte contemporanea, un apice nella carriera di un artista. TATE, El Anatsui to be next Hyundai Commission
artist for Tate Modern’s Turbine Hall — Press Release [https://www.tate.org.uk/press/press-releases/el-anatsui-
to-be-next-hyundai-commission-artist-for-tate-moderns-turbine-hall], consultato il 17/7/2023. L’artista di origini
guyanesi Frank Bowling ¢ stato protagonista di una retrospettiva al MFA Museum of Fine Arts di Boston dal 22
ottobre 2022 al 9 aprile 2023. Intitolata Frank Bowling’s Americas ¢ stata la prima mostra dedicata agli anni di
transizione che l'artista ha trascorso negli Stati Uniti e la prima grande rassegna del suo lavoro da parte di
un'istituzione americana in piu di quattro decenni. La mostra ¢ consultabile all’indirizzo internet Frank Bowling’s
Americas [https://www.mfa.org/exhibition/frank-bowlings-americas], consultato il 17/7/2023.
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I saw the bottle caps as relating to the history of Africa in the sense that when the earliest group of
Europeans came to trade, they brought along rum originally from the West Indies that then went to
Europe and finally to Africa as three legs of the triangular trip. The drink caps that I use are not made

in Europe; they are all made in Nigeria, but they symbolize bringing together the histories of these

two continents®.

In “Triumphant Scale”, l'inclusione di materiale d'archivio fu pensata per offrire una visione
piu articolata e complessa del processo creativo dell'artista rispetto a quello che si puo vedere
contemplando solo le opere chiave. In un video tour della medesima installazione al
Kunstmuseum di Berna in Svizzera (dove la mostra ha poi viaggiato), la curatrice Kathleen
Buhler spiegava come la mostra avesse spostato la prospettiva del lavoro di El Anatsui dal
concentrarsi troppo sull'antropologia per «really bring forward what he achieved as an artist in
contemporary art and being on the same level like here in European Western countries®®y. Per
Jason Farago, del New York Times, si trattava quasi certamente della piu grande presentazione
personale di un artista dell' Africa nera in Europa e triumphant era la parola giusta per celebrare
questa mostra®®. Sebbene cid possa essere abbastanza ovvio, queste dichiarazioni dimostrano
che il mondo dell'arte mainstream aveva finalmente preso atto del livello, della qualita e
dell’importanza della produzione artistica extra europea e americana.

L'elenco dei traguardi e dei primati raggiunti da Enwezor ¢ piuttosto lungo e, alla lista delle
mostre curate, brevemente qui descritte, si aggiunge che ¢ stato il primo curatore non europeo
di documenta e il primo direttore di origine africana della Biennale di Venezia, nonché una
delle due sole persone ad aver curato entrambe le prestigiose esposizioni®.

Pioniere nel portare l'arte del Sud globale nel circuito internazionale Okwui ¢ stato
probabilmente uno dei piu influenti curatori contemporanei, che per oltre due decenni ha
sfidato lo status quo del mondo dell'arte eurocentrica presentando nuove prospettive sulla scia
del pensiero postcoloniale e spingendo al contempo il limite di cido che dovrebbe essere

accettato come canone’’.

87 ARTNEWS, The New Razzle-Dazzle: El Anatsui on His ‘Gem -Encrusted Tapestries, in 2008, (28 agosto
2015) [https://www.artnews.com/art-news/retrospective/the-new-razzle-dazzle-el-anatsui-on-his-gem-encrusted-
tapestries-in-2008-4841/], consultato il 3/7/2023.

8El  Anatsui:  Triumphant Scale. Retrospective at Kunstmuseum Bern, (7 giugno 2020)
[https://www.youtube.com/watch?v=]jZ3xK2UmXw], consultato il 3/7/2023.

8 Cftr. JASON FARAGO, El Anatsui’s Monumental New Show Is an Act of Justice, in "The New York Times", 28
marzo 2019.

%0 Harald Szeemann ¢ I’altro curatore ad aver diretto sia documenta 5 nel 1972 che la Biennale di Venezia nel
1999 e nel 2001.

! Nel corso di un’intervista rilasciata a Paul O’Neill, Enwezor affermava di essere sempre stato impermeabile al
canone, da lui ritenuto un concetto circoscritto e limitante per la pratica artistica. Proseguiva dicendo che la sua
scelta curatoriale cadeva all'interno della cultura, e I’unico riferimento al canone serviva a scardinare quegli aspetti
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Okwui Enwezor ¢ morto il 15 marzo del 2019 e la sua perdita ¢ ancora un lutto nel mondo

dell'arte. Di lui scriveva Adrian Piper®?:

... he simply saw what needed to be done and did it: noticed that there was no venue for calling
attention to the work of postcolonial African artists, and so started an art magazine that did; noticed
that so-called international exhibitions were actually self-aggrandizing vanity projects for Europeans
and their self-styled “white” American protégés, and so curated one game-changing, seriously
international exhibition after another, each one pioneering new curatorial modes of presentation, in

addition to supplying new and much-needed contributions to the common cause of aesthetic

innovation from previously unexplored regions of the world, including African America®.

Nel 2021, la Marian Goodman Gallery, I'Independent Curators International (ICI) e l'artista
Steve McQueen hanno unito le forze per realizzare un'iniziativa finalizzata a creare opportunita
di formazione e ricerca per curatori emergenti neri, indigeni e di colore (BIPOC), comprese
due borse di ricerca curatoriale all'anno”®. Nello stesso periodo, il New Museum di New York
ha inaugurato una delle ultime mostre ideate da Enwezor, “Grief and Grievance: Art and
Mourning in America”, una mostra che ha esplorato le esperienze individuali infinitesimali e

le pit ampie realta condivise della Blackness®. Sempre nel 2021, Nka ha dedicato un numero

metodologici che erano diventati cosi radicati nella pratica curatoriale. In conclusione affermava: «To curate
within culture is to take a space of culture in the present as an open place of working and that means that you have
a greater mobility in terms of bringing in procedures of making art that may not yet have place in their broader
context of contemporary art». Non si trattava, per Enwezor, di rinunciare al canone, ma di avere un approccio per
ridefinire il concetto di canone e fare un lavoro che, nel contesto culturale piu ampio, potesse avere la possibilita
di aprire un altro tipo di dialogo. Cfr. PAUL O’NEILL, ANDREASEN S@REN (a cura di), Curating subjects, London,
Open Editions, 2007, p. 121.

92 Dopo aver cancellato la mostra su Joan Jonas proveniente dalla Tate di Londra, la Haus der Kunst ha annullato
anche I’allestimento della retrospettiva su Adrian Piper programmata da Enwezor, a causa di una difficile
situazione finanziaria derivante da errori di gestione del passato. L'istituzione ha successivamente annunciato che
avrebbe presentato al suo posto una grande mostra dell'artista tedesco Markus Liipertz.

93 ADRIAN PIPER, Okwui Enwezor [https://www.artforum.com/print/201906/okwui-enwezor-79930], consultato il
5/7/2023.

94 141 curatori hanno risposto all'invito iniziale a candidarsi per le borse di ricerca curatoriale aperte ai curatori
BIPOC (Black, Indigenous and People of Color) con sede negli Stati Uniti e ai curatori di origine africana con
sede in tutto il mondo. Le domande sono pervenute da 19 Stati americani, Washington DC e Porto Rico, ¢ da 26
Paesi, di cui 14 in Africa. Visto I’alto numero di domande e la qualita dei candidati, sono state messe a disposizione
altre due borse di studio su richiesta di Steve McQueen e con il suo sostegno. Inaugural Curatorial Research
Fellows in Honor of  Okwui Enwezor  Are  Announced, (15 giugno 2021)
[https://contemporaryand.com/fr/magazines/inaugural-curatorial-research-fellows-in-honor-of-okwui-enwezor-
are-announced/], consultato il 7/7/2023.

95 Realizzata dal 17 febbraio al 6 giugno 2021 da Naomi Beckwith, Glenn Ligon, Massimiliano Gioni e Mark
Nash, la mostra ha presentato trentasette artisti che hanno affrontato il concetto di lutto, commemorazione e
perdita come risposta diretta all'emergenza nazionale della violenza razzista vissuta dalle comunita nere in tutta
I'America. Da quando aveva iniziato a lavorare al progetto, Enwezor aveva espresso il desiderio di aprire la mostra
in prossimita delle elezioni presidenziali americane, come risposta potente a una crisi della democrazia americana
e come chiaro atto d'accusa contro la politica razzista di Donald Trump. The Guardian scrive: « At a time when
black Americans are twice as likely to die of Covid-19 as their white counterparts while a reckoning continues
over ongoing police brutality, a new group exhibition is opening to tell the story of black grief in America, from
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speciale a Enwezor dal titolo “The Art of Curating” e dal 7 febbraio all’11 giugno 2023, sotto
l'egida della sceicca Hoor Al Qasimi, la Biennale di Sharjah negli Emirati Arabi Uniti ha
presentato un'edizione, curata sulla base del tema proposto da Enwezor, intitolata “Thinking

Historically in the Present” %,

the 1960s to present day»: NADJA SAYEJ, Grief and grievance: how artists respond to racial violence in America,
in "The Guardian", 4 febbraio 2021.

% Giunta alla sua 15° edizione, la Biennale di Sharjah ¢ ampiamente considerata come uno degli eventi artistici
piu rispettati dell'Asia occidentale. Con oltre 150 artisti e collettivi, I'edizione del 2023 - ideata da Okwui Enwezor
e curata dalla direttrice della Sharjah Art Foundation, Hoor al Qasimi, riflette sui 30 anni di storia della Biennale.
In un’intervista del 3 marzo 2023, al Quasimi dichiarava: «In 2019, shortly before he died, Okwui asked me to
visit him in hospital to discuss his legacy. I needed him to tell me how to go on with the exhibition, but how do
you ask somebody that when they don’t have long left to live? He replied simply: “You do it.” After organizing a
working group of people who were close to him, I realized that he meant: “You do it in your own way,’ rather
than, “You do my exhibition.” It wasn’t my place to second guess what he would have done. I read all our letters,
messages, and email exchanges, and I understood that the exhibition had to be about looking historically at the 30
years of Sharjah Biennial, about being connected and rooted, rather than just taking ideas from ‘the outside’.
Okwui said that it was an important moment for the Sharjah Biennial since what had started as a grassroots
programme had become an institution»: ROISIN TAPPONI, HOOR AL QASIMI, Hoor al Qasimi on Decentralizing
this Year’s Sharjah Biennial, (3 marzo 2023) [https://www.frieze.com/article/hoor-al-gasimi-decentralizing-
years-sharjah-biennial], consultato il 9/7/2023. La 15° Biennale di Sharjah ¢ consultabile all’indirizzo internet
Sharjah Art Foundation [https://sharjahart.org/biennial-15], consultato il 17/7/2023.
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2. LE BIENNALI DELLA RAINBOW NATION

Martedi 10 maggio 1994, il presidente Nelson Mandela si rivolse ai sudafricani in occasione
del suo insediamento dopo la fine dei disastrosi decenni di apartheid e dei molti crimini ad esso

associati con le seguenti parole:

That spiritual and physical oneness we all share with this common homeland explains the depth of
the pain we all carried in our hearts as we saw our country tear itself apart in a terrible conflict, and

as we saw it spurned, outlawed and isolated by the peoples of the world, precisely because it has

become the universal base of the pernicious ideology and practice of racism and racial oppression”’.

Il suo potente discorso condensava i patimenti e le sofferenze dei decenni precedenti
determinati dalle ingiustizie, dall’oppressione e dal trauma inflitti dall'apartheid, con il
conseguente isolamento del Sudafrica dal resto del mondo. Ma esprimeva anche il desiderio di
trasformazione e rinnovamento civico per la sua nazione: «We pledge ourselves to liberate all
our people from the continuing bondage of poverty, deprivation, suffering, gender and other
discrimination®®y.

La societa sudafricana aveva bisogno di trasformazione e rinnovamento e il Governo di Unita
Nazionale (GNU) si stava preparando a indicare una direzione a questo processo attraverso un
nuovo quadro di governance. Questo nuovo approccio doveva essere un esempio brillante per
la riorganizzazione della societa e il cambiamento una condizione essenziale per andare avanti,
dopo secoli di oppressione e decenni di apartheid formale. Il programma politico alla base della
rigenerazione per trasformare la societa sudafricana era il Reconstruction and Development
Programme (RDP) e il quadro di riferimento per tale rinnovamento il Libro Bianco sul RDP
stesso, un programma operativo per la ristrutturazione di molti aspetti della societa e
dell'economia del paese, con una specifica sezione dedicata al campo delle arti e allo sviluppo
di politiche artistiche®.

Il capitolo 1, sezione 4.6 del Libro Bianco, in riferimento all’arte e alla cultura, osservava:

The cultural diversity of our people is a major national asset. The RDP will support an arts and culture

programme which will provide access to all and draw on the capacities of young and old in all

9President Nelson Mandela: 1994 Presidential —Inauguration | South African  Government
[https://www.gov.za/statement-president-african-national-congress-nelson-mandela-his-inauguration-president-
democratic], consultato il 22/7/2023.

% Ibidem.

9 Cfr. White Paper on Reconstruction and Development, Cape Town, South Africa, Parliament of the Republic
of South Africa, 23 novembre 1994.
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communities to give creative expression to the diversity of our heritage and the promise of the future.
[...] the cultural activities of the youth, especially of those who have suffered so severely, will be

given special attention. Youth, especially young women, will be enabled to play a full role in

reconstruction and development!%°.

11 4 giugno 1996, il Dipartimento delle Arti, della Cultura, della Scienza e della Tecnologia di
Pretoria presento la bozza del “White Paper on Arts, Culture and Heritage”, che definiva la
politica governativa ed enunciava le modalita di finanziamento e i quadri istituzionali per la
creazione, la promozione ¢ la tutela delle arti, della cultura e del patrimonio sudafricani'®!.
Nello stesso anno, 1’11 ottobre 1996, la Costituzione provvisoria del Paese fu sostituita da una
Costituzione definitiva redatta da un'Assemblea Costituente ed entro in vigore il 4 febbraio
199712,

In questo contesto di cambiamento e transizione, caratterizzato dall’emanazione di molteplici
documenti politici e amministrativi per la riorganizzazione della societa sudafricana, ebbero
luogo la prima e I’ultima Biennale di Johannesburg. Con I’obiettivo di ripristinare lo scambio
e il dialogo artistico dopo 1 boicottaggi culturali degli anni dell'isolamento, la prima Biennale
di Johannesburg, intitolata “Africus”, svoltasi dal 28 febbraio al 30 aprile 1995, segno la fine

di oltre trent'anni di quarantena culturale e il debutto della scena artistica sudafricana presso un

100 Tyi, p. 9. Nello stesso anno, il Ministro delle Arti, della Cultura, della Scienza e della Tecnologia nomino un
Gruppo di Lavoro per le Arti e la Cultura (ACTAG — Arts and Culture Task Group) per sviluppare nuove politiche
artistiche e culturali per il Paese alla luce dell’RDP. I1 gruppo condusse una ispezione valutativa della situazione
esistente nel settore artistico, nel tentativo di valutare la portata dell'eredita dell'apartheid che il governo avrebbe
dovuto affrontare attraverso la politica. In relazione alle arti visive, il gruppo riscontro « an inequitable distribution
of resources for the production and appreciation of the visual arts. Most, if not all of these, are located in
historically white urban areas. No public or private galleries, art institutions, or even art schools, are to be found
in traditionally black or "coloured" residential areas»: ANDRIES W. OLIPHANT, Report of the Arts and Culture Task
Group presented to the Minister of Arts, Culture, Science and Technology, Pretoria, Arts and Culture Task Group,
giugno 1995, p. 156.

101] capitolo 1, alle sezioni 7 e 8 del White Paper on Arts, Culture and Heritage precisava che il Ministero aveva
preso in considerazione il rapporto ACTAG e successivamente condotto ulteriori indagini, tra cui la
determinazione dei costi basati sulle attivita, per definire la fattibilita delle varie opzioni politiche proposte. La
bozza del White Paper fu dunque una combinazione delle proposte dell' ACTAG, delle indagini del Ministero, dei
contributi dei redattori della bozza stessa e delle opinioni del Ministero basate sulle possibilita e sui vincoli che il
Governo doveva affrontare. Cfr. DEPARTMENT OF ARTS, CULTURE, SCIENCE AND TECHNOLOGY, Al our Legacies,
our Common Future. White Paper on Arts, Culture and Heritage, Pretoria, Department of Arts, Culture, Science
and Technology, 1996, p. 5. Alla sezione 11 si puntualizzava inoltre che: «This draft White Paper deals with one
of the most emotive matters to face the new government. Cultural expression and identity stand alongside language
rights and access to land as some of the most pressing issues of our times. Unsurprisingly, the dominant themes
which characterize these fields have commonality with themes elsewhere: governance, access and finance are the
major challenges, and it is these which we must tackle head on. Despite the relatively small budgets associated
with promotion of the arts, culture and heritage, changes in allocation are perceived by some as a threat to identity,
whilst for others change is too slow. This draft White Paper seeks to bring clarity to these and other issues facing
the arts, culture and heritage. It seeks to recognise, preserve, and to build»

192 Certification of the Amended Text of the Constitution of The Republic Of South Africa, 1996 (CCT37/96)
[1996] ZACC 24, 1997 (1) BCLR 1; 1997 (2) SA 97 (4 December 1996)
[http://www.saflii.org/za/cases/ZACC/1996/24 .html], consultato il 24/7/2023.
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pubblico internazionale, in coincidenza con il primo anniversario democratico del Paese. La
seconda Biennale, il cui impianto ¢ comprensibile solo se collegato alla prima e intitolata
“Trade Routes: History + Geography”, apri le porte il 10 ottobre 1997 sotto la curatela di Okwui
Enwezor: si trattava della prima grande Biennale che avrebbe diretto nel corso di una

straordinaria carriera di sperimentazione curatoriale.
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2.1 AFRICUS JOHANNESBURG BIENNALE 1995, BUTISI TART?

La prima e la seconda Biennale non possono essere pienamente comprese al di fuori degli
sviluppi generali delle strutture di governo locale di Johannesburg. Nel 1995, quando si svolse
“Africus”, la prima Biennale, Johannesburg iniziava timidamente a confrontarsi con le sfide di
trasformazione della citta dopo le elezioni democratiche del 1994. Tuttavia, le elezioni del
governo locale non avevano ancora avuto luogo, il che significava che Johannesburg doveva
rispondere alle aspettative di miglioramento dei risultati suscitate dal cambio di governo
mantenendo intatta la maggior parte delle strutture dell’autorita locale dell'apartheid. Questa
situazione contraddittoria avrebbe plasmato il progetto della prima Biennale sudafricana, in
modi molto profondi.

11 progetto della Biennale era stato concepito dal vecchio Consiglio comunale come un mezzo
per capitalizzare lo sviluppo del quartiere di Newtown come distretto culturale, che sarebbe
stato funzionale per attirare i turisti stranieri e, nel frattempo, trarre il massimo vantaggio
dall'imminente collasso del boicottaggio culturale!®.

Tuttavia, questa decisione non fu guidata solo da considerazioni culturali; a questo punto, il
Consiglio comunale aveva gia intrapreso un processo di ristrutturazione neoliberale per
trasformare Johannesburg in una citta di livello mondiale, con I’obiettivo di aumentare la sua

competitivita globale!%4

. In questo contesto di transizione politica si inseri dunque la prima
Biennale di Johannesburg, che, secondo I’artista e scrittrice Ruth Rosengarten, divenne essa
stessa un microcosmo in cui fazioni in lotta tra loro, di colore politico diverso, misero in mostra

le loro opinioni!®.

103 e autorita cittadine avevano tentato di cancellare la percezione negativa di citta razziale e ghettizzata, a partire
dal 1989, rivendicando ironicamente il titolo di citta piu integrata del Sudafrica. Si cerco di rendere la citta
invitante, accogliente e attrattiva, non attraverso investimenti in infrastrutture sociali o di servizio, ma ponendo
'accento sull'importanza della cultura e del design urbano. Le due aree di riqualificazione di particolare rilievo
furono, nei primi anni Novanta, la “Civic Spine” e il progetto di sviluppo di “Newtown”. Il primo progetto aveva
I’obiettivo di creare un'area a misura d'uomo ed esteticamente gradevole nel nucleo commerciale centrale della
citta. Il secondo, con lo sviluppo di un distretto culturale nel centro della citta, fu annunciato come in grado di
portare attrazioni ricreative e commerciali e progetti di rinnovamento urbano paragonabili al Pier 39 di New York,
tra cui l'annuale Arts Alive Festival e la Biennale di Johannesburg. Queste iniziative speravano di catturare
I'immaginario culturale locale e internazionale e di contraddistinguere I'area di Newtown come parco tematico
ricreativo e culturale, emulando gli sviluppi dei waterfront di Baltimora, Boston, San Francisco o Citta del Capo.
Cfr. CHRISTIAN M. ROGERSON, Image enhancement and local economic development in Johannesburg, in "Urban
Forum" 7 (1 giugno 1996), 2, pp. 139-158; LINDSAY BREMNER, Reinventing the Johannesburg inner city, in
"Cities" 17 (2000), pp. 185-193.

104 Cfr. ANN BERNSTEIN, Cities and the global economy: new challenges for South Africa, vol. 3, Johannesburg,
South Africa, Centre for Development and Enterprise, 1996, p. 23.

105 Cfr. RUTH ROSENGARTEN, Inside Out, in "Frieze", 23, 8 giugno 1995, pp. 43-49.
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La Biennale di Johannesburg nacque da un'idea di Lorna Ferguson, che per 18 anni aveva
diretto la Tatham Art Gallery di Pietermaritzburg e 1'aveva trasformata da piccolo museo
regionale a importante collezione nazionale. L'idea di organizzare una Biennale sudafricana le
sovvenne dopo aver visitato la documenta di Kassel del 1992, come mezzo per riportare il Sud
Africa in dialogo con il resto del mondo'%. Il direttore generale del progetto Biennale fu
Christopher Till, direttore della cultura per il TMC (Transitional Municipal Council), mentre
Bongi Dhlomo completava il triumvirato come rappresentante dei progetti comunitari,
responsabile dell'ampio programma educativo “Outreach and Development”. A tal fine, dopo
un processo consultivo!®” in seguito criticato perché non sufficientemente democratico!%,
furono delineati due temi centrali: “Decolonising our Minds” e “Volatile Alliances”. Il primo
tema aveva come obiettivo quello di mostrare il colonialismo soprattutto come atteggiamento
e, ponendo I'Africa al centro dell'attenzione, mirava ad analizzare le ripercussioni globali del
colonialismo sulla rappresentazione. Il secondo incorporava il concetto di frontiere, sia fisiche

che mentali, e di come queste potessero essere ampliate attraverso alleanze che non tanto

106 T, prima documenta, ideata dal pittore € professore dell'accademia di Kassel Arnold Bode nel 1955, aveva
avuto un successo mondiale inaspettato. La mostra, nata come programma di accompagnamento della
Bundesgartenschau (Esposizione Federale Tedesca di Orticoltura), presentava lo sviluppo dei principali gruppi
artistici dall'inizio del secolo: Fauvismo, Espressionismo, Cubismo, Blauer Reiter, Futurismo, Pittura Metafisica
ecc. In totale, furono esposte 570 opere di 148 artisti provenienti da sei Paesi diversi, e il Modernismo prebellico
fu deliberatamente esposto in tutte le sue ramificazioni europee. Bode espose le opere nel Museums
Fridericianum, oggi ancora edificio principale della documenta, i cui locali provvisori vennero allestiti con
materiali all'epoca considerati estremamente moderni (come cartongesso e tende in PVC). “Documenta: Kunst
des XX. Jahrhunderts” (Documenta: Arte del XX secolo) ha ripreso il filo della tradizione delle mostre
d'avanguardia tedesche che era stato reciso dalla malefica mostra “Entartete Kunst” (Arte degenerata) organizzata
dai nazisti a Monaco nel 1937. Presentando una panoramica dell'arte moderna internazionale che spaziava dagli
anni Venti e Trenta fino alle posizioni piu attuali, la prima documenta del 1955 volle ristabilire un contatto con le
attivita della scena artistica internazionale anche attraverso la riabilitazione dell’arte che i nazionalsocialisti
avevano condannato. Cfr. documenta - Retrospective - documenta
[https://www.documenta.de/en/retrospective/documenta], consultato il 29/7/2023.

107 Gli organizzatori avevano inizialmente invitato le personalitd e le istituzioni coinvolte nelle arti visive a
discutere il progetto proposto. Furono formati diversi comitati, tra cui un Comitato Consultivo Curatoriale della
Biennale che comprendeva membri dello staff della Johannesburg Art Gallery e della facolta di Belle Arti
dell'Universita del Witwatersrand e il Comitato Consultivo Educativo. Il Comitato Consultivo Curatoriale
coordind le mostre locali, invitando a presentare proposte e assegnando spazi espositivi e fondi a quelle
selezionate. Il Comitato Consultivo Educativo collaboro con istituzioni formali e informali per organizzare visite
e soddisfare altre esigenze organizzative. Cfr. DAVID KOLOANE, A Perspective, in "African Arts" 29 (1996), 1,
pp- 50-56, qui p. 50.

108 A tal proposito scrisse 1’artista sudafricana Candice Breitz: «This consultative process, were I to describe it
with more particularity, might seem fairly bizarre to all but the South Africans involved. The aforementioned are,
by now, familiar with the well-meaning, yet obstructively convoluted mechanisms intended ultimately to generate
consensus, by means of the complex configurations of consultation involved. Needless to say, nodes of contention
quickly developed around how the consultative committees were selected, how representative they were and how
much, if any, power they had to actually influence the decisions which were made by the Biennale staff»: CANDICE
BREITZ, The first Johannesburg Biennale: Work in progress, in "Third Text" 9 (1 giugno 1995), 31, pp. 89-94,
qui p. 89.
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dissolvono quanto accolgono le differenze!?. L'agenda prevedeva la necessita di mettere in
discussione il rapporto tra interessi eurocentrici e afrocentrici e di affrontare questioni piu
ampie di emarginazione (razza, genere, religione, diritti fondiari e cosi via). Per tutti gli
organizzatori, la questione principale era come evitare la ricolonizzazione culturale, ovvero
una riappropriazione culturale da parte dei poteri egemonici!!’.

Secondo Ferguson, la scelta dei temi doveva consentire agli artisti stranieri e sudafricani di
esplorare le relazioni tra loro e il continente africano e l'arte visiva contemporanea nel suo
complesso, e la Biennale di Johannesburg doveva rappresentare il veicolo piu efficace per
rivolgersi verso l'esterno e invitare artisti e curatori stranieri in Sudafrica, non solo per esibire
I’arte locale, ma anche per avviare una rete di relazioni con importanti curatori e critici di altri
paesi'!!. Candice Breitz fece eco a questo sentimento, affermando che «The Biennale could not
and did not redress the imbalances entrenched in South African society over decades of
discrimination. It did encourage the critical scrutiny of these imbalances as they manifest
themselves in the domain of art!!?». In riferimento ai due temi della mostra, la curatrice, nel

corso di un’ intervista con Bernd Scherer aveva tuttavia dichiarato che:

The northern curators with whom we negotiated exhibitions insisted on some kind of theoretical
structure from us on which to lean and base their thinking — this was very strong and obvious; but
these same kinds of questions were not asked by the curators from the developing countries. There

was a much more intuitive and more inexperienced response. But the Johannesburg Biennale...'!3

Il metodo che Lorna Ferguson adottod per organizzare e realizzare la prima Biennale, declinata

nelle due tematiche principali sopracitate fu da lei definito soft curatorship!''* e descritto come

109 Cfr. NATASHA BECKER, Afiicus Johannesburg Biennale 1995. Butisi Tart?, in Globalization and
Contemporary Art, a cura di JONATHAN HARRIS, Malden, MA, Wiley-Blackwell, 2011, p. 89.

110 Cfr. ROSENGARTEN, Inside Out...cit., p. 44.

11 Cfr. BERND SCHERER, Johannesburg biennale: Interview with Lorna Ferguson, in "Third Text" 9 (1 giugno
1995), 31, pp. 83—88, qui p. 83. Nella stessa intervista Lorna Ferguson affermava: «The cultural boycott (a double-
edged sword in a sense) certainly was beneficial in some ways because it forced South Africans to assess our
multicultural situation as a positive impetus to develop our art, but towards the end South African art was
becoming stultified. We had no wider stimulus from Africa and we were largely cut off from developments in the
art scene in Europe and America; so it became extremely important to attempt to rejoin the international cultural
fraternity.»

12 BREITZ, The first Johannesburg Biennale.. cit., p. 94.

113 SCHERER, Johannesburg biennale: Interview.. cit., p. 84.

114 Pare che il termine sia stato usato per la prima volta da Bruce Ferguson durante una conferenza alla Biennale
di San Paolo del 1994, in una discussione sui concetti curatoriali alla base della Biennale sudafricana che si sarebbe
tenuta di 1i a poco. La curatela rigida prevede che il curatore scelga gli artisti e le opere da rappresentare, spesso
intorno a un unico tema. Questo approccio porta a una mostra concettualmente coerente, ma di natura dittatoriale.
Il secondo approccio, quello della curatela morbida, prevede che il processo decisionale sia sottoposto a un
metodo piu democratico, che include il coinvolgimento negoziato degli artisti e dei curatori. Cfr. JANE DUNCAN,
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il processo piu adatto alla condizione sudafricana del momento. La curatela soft,
contraddistinta da negoziazione e processi consultivi tra curatori internazionali e struttura
organizzativa, prevedeva anche l'inclusione di uno o piu artisti sudafricani da inserire nelle
varie proposte curatoriali, oltre ad un programma per giovani curatori in formazione!!>, volto
a colmare lo spazio tra gli organizzatori e la comunita e l'inclusione di contributi di giovani
studiosi promettenti.

Nel febbraio 1994 un gruppo di trenta curatori provenienti da vari paesi europei, dagli Stati
Uniti, dall'ex Unione Sovietica e dal Giappone fu invitato in Sudafrica, per partecipare ad un
forum, convocato dagli organizzatori e composto da esperti locali e altri ospiti, al fine di
identificare i problemi e le opportunita inerenti alla pratica artistica locale. Successivamente 1
curatori, accompagnati dai loro colleghi tirocinanti, viaggiarono per il Paese per incontrare gli
artisti e valutare il loro lavoro in vista di un possibile inserimento nelle loro mostre dell'anno
successivo. E interessante notare che tra i curatori invitati nessuno era africano!®.

11 28 febbraio 1995, nella citta di Johannesburg, “Africus™!'!” apri le porte al grande pubblico,
con 62 paesi partecipanti, oltre 300 artisti internazionali e 20 mostre sudafricane, un evento che

gia al momento del suo concepimento aveva generato opposizione, critiche e malumori.

Nation Building and Globalisation in the Visual Arts: A Case Study of Art Projects of the Greater Johannesburg
Metropolitan Council (GJMC)., Johannesburg, South Africa, University of the Witwatersrand, 2007, p. 124.

115 «A major component of the Biennale was the curator training program. After an initial training period of six
to eight months, where candidates were to be apprenticed to visiting foreign curators who would invite them to
their respective countries for four to six weeks of further training. On their return each would assist the curator in
coordinating the practical aspects of the exhibition for the Biennale. The twelve trainees who were subsequently
appointed were from varied cultural and educational backgrounds. Three were white and the rest were black»:
KOLOANE, 4 Perspective...cit., p. 50.

16 Ty, p. 51.

7 Tra i momenti salienti della Biennale vi fu la mostra del Padiglione spagnolo “Black Looks White Myths”,
curata da Octavio Zaya, Danielle Tilkin ¢ Tumelo Mosaka che, in un'ottica di nazionalismo invertito vide la
presenza di 19 artisti sudafricani accanto a soli 4 artisti spagnoli, e il Padiglione australiano, curato da Anthony
Bond, sulle nozioni di identita e razza, esplorate attraverso il lavoro di quattro artiste, Brenda Croft, Destiny
Deacon (entrambe aborigene australiane), Adrian Piper (americana) e Belinda Blignaut (sudafricana). L'opera
8345223 - una serie di manifesti affissi alle fermate degli autobus e nei bagni pubblici di Johannesburg, con una
fotografia ritagliata dell'artista in tenuta bondage e il numero di telefono del titolo, collegato a una segreteria
telefonica installata nello spazio espositivo del Museum Africa - ¢ diventata un'opera emblematica della Biennale
per il confronto con la misoginia e lo sfruttamento dell'identita nelle esposizioni. Altre mostre e padiglioni
affrontarono in modo piu esplicito la cessazione della quarantena culturale evocando la xenofobia, I'esilio e
I'esclusione: Il padiglione danese ospito William Kentridge e 'espatriata Doris Bloom, che realizzo un disegno
site-specific in due parti, Fire/Gate, a Newtown ¢ Walkerville (24 km a sud di Johannesburg), che esplorava le
tensioni tra urbano e rurale nel lavoro degli immigrati; mentre “Outside Inside”, curata da Julia Charlton alla
Johannesburg Art Gallery, e “Volatile Colonies”, curata da Kendell Geers evocavano le incertezze relative al
nazionalismo e all'ibridazione. Al margine della Biennale, “Laager”, curata da Wayne Barker, consisteva in
quattordici container navali installati per replicare un accampamento di carri trainati da buoi durante il Grande
Trek; si trattava di una mostra ironica e apprezzata di giovani artisti emergenti esclusi dalla selezione ufficiale
della Biennale - tra cui Minette Vari e Hentie van der Merwe - che metteva in evidenza un radicato difensivismo
e campanilismo che sembrava definire la scena artistica locale in quel momento. Cfr. ROSENGARTEN, Inside
Out...cit., p. 46.
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Secondo Ivor Powell, la Biennale, se confrontata con le raccomandazioni dell’ Arts and Culture
Task Group — ACTAG, sembrava nata su un altro pianeta. Le sollecitazioni raccolte nel
rapporto auspicavano una revisione radicale del settore culturale, a partire dalla
raccomandazione che almeno il 50% di tutti i finanziamenti per 'arte e la cultura fosse destinato
allo sviluppo delle risorse nelle aree emarginate dall'apartheid. Il rapporto insisteva su un
approccio pluralistico e multiculturale e le arti e la cultura avrebbero dovuto essere
riconcettualizzate per riflettere la diversita del patrimonio sudafricano. Powell continuava
denunciando che meno del cinque per cento delle risorse finanziarie destinate alla Biennale
erano state devolute a progetti comunitari e di sviluppo e, delle 20 sedi espositive, solo due

erano situate nelle township nere. E proseguiva:

While millions of rands were pumped into the development of the Newtown cultural district, no
venues were developed in any of the townships. Nearly half the original budget was spent on bringing
groups of foreign curators to this country to choose South African art or artists for their proposed
shows. [...] In South Africa, cultural identity is not stable or defined, and neither are perspectives on
culture. Such things still need to be explored, confused and distorted as they have been by the history

of this country. It is not enough, as the Biennale organisers have done, to throw everything into a

melting pot; the question is, whose hand holds the spoon?'!'®

Inoltre, la Direzione della Cultura aveva iniziato a contattare alcuni artisti di spicco (non
nominati da Powell) per assicurarsi il loro consenso ancor prima che I'evento fosse annunciato
pubblicamente nel 1993, poiché un rifiuto da parte di questa comunita avrebbe potuto
influenzare il governo entrante a bloccare la Biennale stessa.

L’artista e gallerista sudafricano David Nthubu Koloane defini la Biennale «a circus which
comes to a small town; after it has departed there is only the debris of food wrappers, Coke and
liquor bottles, paper cups and the empty space occupied here and there by colourful tents now
filled only with memories!!®» e accuso ’enfasi sulla cultura non africana, definendo la
Biennale stessa una sorta di trapianto che non teneva conto della realta sociopolitica del Paese
e il cui baricentro era basato al di fuori del Sudafrica'?’, accusa che venne mossa anche a
Enwezor per la seconda Biennale del 1997, come verra descritto di seguito.

Era anche evidente che I'establishment artistico sudafricano era prevalentemente bianco e che

Johannesburg, e la regione del Gauteng in cui si trova, erano favorite rispetto ad altre regioni

18 Africus Another planet, (5 maggio 1995) [https://mg.co.za/article/1995-05-05-africus-another-planet/],
consultato il 31/7/2023.

19 KOLOANE, 4 Perspective. . .cit., p. 53.

120 Thidem.
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del Paese (anche se non completamente escluse). Alla base di tutta 1'impresa si nascondeva il
sospetto (mascherato, ma indubbiamente presente) che, nonostante la globalizzazione, la
periferia, per essere presente, avrebbe dovuto almeno prendere in prestito il suo discorso dal
centro, o venire dal centro per essere legittimata!?!.

Alcuni partecipanti locali e internazionali protestarono per la scarsa qualita del lavoro della
Biennale. Queste lamentele possono essere prese sul serio solo avendo fede in una qualita
discernibile e misurabile che possa essere usata come metro di valutazione della cultura.
Mentre alcuni abbandonarono i due giorni della conferenza BUA! organizzata dallo staff della
Biennale, delusi per non aver trovato lo stesso standard di discorso che avevano incontrato
durante i seminari della Whitney Biennial, della Biennale di Venezia o di documenta, altri
rimasero ad ascoltare e a partecipare alla complessa negoziazione del significato del discorso
culturale nel contesto sudafricano del 1995. Cio che emerse dalle negoziazioni che ebbero
luogo durante i seminari fu la consapevolezza che gli standard universali di qualita, tanto cari
a molti eventi internazionali, non solo erano impossibili da trasporre nel contesto sudafricano,
ma erano intrinsecamente problematici in quanto imponevano giudizi di valore culturale
limitanti. BUT ISI TART? chiedeva un finto segnale stradale realizzato dall'artista del Natal,
Chicken-man Mkhize, che la Biennale utilizzo nel suo materiale pubblicitario (Fig. 8)!%2.
Coloro che si erano impegnati nelle discussioni che si erano sviluppate durante la Conferenza
BUA! con la loro presenza avevano implicitamente confermato che la domanda di Chicken-
Man non puo avere una risposta facile, e 1’eventuale risposta facile potrebbe non avere una

rilevanza universale!?3.

121 Cfr. ROSENGARTEN, Inside Out...cit., p. 47.

122 BUTISI TART? divenne il logo non ufficiale della Biennale e venne utilizzato in modo preponderante sulla
copertina del catalogo e su inviti, striscioni, manifesti, magliette e persino distributori di preservativi per
promuovere 'evento stesso. Il segnale racchiudeva, nel pannello triangolare, una piccola immagine bianca di una
pipa fumante su sfondo nero: un riferimento inequivocabile, nel contesto di una Biennale d'arte, al celebre dipinto
di René Magritte, La Trahison des Images (Ceci n'est pas une pipe 1929), che mise in evidenza la natura costruita
della rappresentazione. Deliberati o meno, diretti o meno, I'immagine e il testo di quest'opera racchiudevano i temi
centrali dei dibattiti generati dalla Biennale intorno alla rappresentazione. Hazel Friedman, in un articolo
pubblicato sul Weekly Mail & Guardian nel 1996, suggeri che quest'opera era piu di un semplice logo per la
Biennale, ma piuttosto racchiudeva una delle componenti principali di un dibattito culturale in corso sulla
definizione di arte contemporanea. Sabine Marschall sottolined la pertinenza dell'opera in un momento in cui,
secondo lei, nel periodo precedente le elezioni del 1994, nel Paese si stavano verificando cambiamenti che
mettevano in discussione le divisioni binarie tra arte bianca e artigianato nero.

123 BREITZ, The first Johannesburg Biennale.. .cit., p. 94.
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Fig. 8 Copertina del catalogo di “Africus”, la prima Biennale di Johannesburg - 1995
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2.2 UN ANTROPOLOGO IN MISSIONE PER UNA HOME MADE BIENNALE

Le pesanti critiche mosse ad “Africus” non interruppero la macchina organizzativa culturale e
il 12 ottobre 1997 la seconda Biennale, sotto la curatela di Okwui Enwezor, apri le porte al
pubblico.

Organizzare una Biennale richiede processi di riflessione, analisi, discussione, definizione e
ridefinizione di attitudini e posizioni nei confronti dell'arte contemporanea e della cultura in
generale. Per pensare a quale sarebbe stato il modello della Biennale del Sud Africa, a quali
sarebbero state le conversazioni, le idee e gli ideali da avanzare, nel 1996 Enwezor si trasferi a
Johannesburg, precisamente nel quartiere di Norwood, come vicino di casa di David Goldblatt,
dove risiedette per due anni. Descrisse la permanenza in Sudafrica come un’esperienza
incredibile e trasformativa, con visite alle piccole citta sudafricane e persino 1’organizzazione
di una conferenza a Bloemfontein, con un pubblico di signore anziane che non capivano una
parola di quanto diceva. L’immersione nel paese, stando al suo racconto, gli rese possibile
costruire davvero una «home made Biennale!'?4y.

Con un approccio antropologico, connotato dal lavoro sul campo, le sue prospettive si
arricchirono e si ampliarono grazie a momenti di contatto e invariabile coinvolgimento di
informatori eterogenei, cio¢ quelle persone che rivelano saperi di cui altrimenti non si verrebbe
a conoscenza. Nel tipo di lavoro curatoriale che Enwezor intraprese tale raccolta di
informazioni costitui parte della ricerca e, nonostante la globalizzazione e la connessione
fornita dalle reti cibernetiche di informazione, ritenne necessario viaggiare, visitare gli studi
degli artisti, partecipare alle mostre e confrontarsi con esperti di molte discipline diverse, al
fine di indagare nuove questioni sull'arte e sulla cultura e acquisire una acuta consapevolezza
delle necessita e delle contingenze nel lavoro degli artisti contemporanei locali.

Nello stesso anno, nel discorso presidenziale tenuto in occasione dell'inaugurazione del murale
celebrativo dell'adozione della nuova Costituzione, Nelson Mandela magnifico la Rainbow

Nation e condanno ogni forma di discriminazione, proclamando:

The moving testimony of witnesses before the Truth and Reconciliation Commission has
reminded us of the injustices of the past and of the great debt we owe to those who suffered for

freedom and justice. It has moved us all to renew our resolve that never again shall racial

124 OkwUI ENWEZOR, Reflections, in Trade routes revisited: a project marking the 15th anniversary of the second
Johannesburg Biennale: 1997-2012, a cura di JOOST BOSLAND, SOPHIE PERRYER (Catalogue), Cape Town,
Stevenson, dicembre 2012, pp. 11-17, qui p. 14.
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discrimination be allowed to blight the lives of our people. [...] It is my very special pleasure and

privilege to unveil the mural [...] it symbolises our pledge, to work together, united as a rainbow

nation in our diversity, to build a better life for all our people'?>.

Lo Stato sudafricano si trovava, in quel preciso momento storico, a dovere conciliare le tensioni
implicite nel perseguimento del nation-building, con I’imperativo di costruire una nuova
identita nazionale attraverso 1’adozione di una prospettiva multiculturale, che promuovessero
il riconoscimento della diversita e dell’eguaglianza dei diritti per tutte le persone. Ma anche se
I’apartheid era finito e la Nuova Costituzione, nel contesto di una politica aperta e inclusiva,
promuoveva quello che il giudice Albie Sachs!?® defini disestablishment'?’, Enwezor era ben
consapevole del fatto che la banale quotidianita della classificazione razziale permeava il Sud
Africa con incredibile regolaritd e che, in ambito culturale, permanevano modelli di gusto
ufficializzato e di spettacolo istituzionalizzato, promossi dalla cultura bianca predominante.

Assorbendo la lezione del Giudice Sachs e metabolizzando I'eredita del razzismo, presente in
piccole e grandi manifestazioni culturali in Sudafrica, a un anno dall’apertura della Biennale
Enwezor pubblico un articolo sulla rivista “Third Tex” dal titolo Reframing the black subject
ideology and fantasy in contemporary South African representation'?8, in cui chiari la sua
politica di decolonizzazione culturale. A prima vista, 1’articolo sembrava concentrare tutte le

tematiche appropriate alla Biennale sudafricana, tra cui il mito e la metafora della Rainbow

125 NELSON MANDELA, Address by President Nelson Mandela at the unveiling of the mural celebrating the
adoption of the new constitution Cape Town, 8 May 1996 | South African History Online, (1996)
[https://www.sahistory.org.za/archive/address-president-nelson-mandela-unveiling-mural-celebrating-adoption-
new-constitution-cape], consultato il 14/8/2023.

126 Albie Sachs & un avvocato, giudice e attivista antiapartheid, rientrato in Sudafrica nel 1990 dopo un lungo
esilio a Londra e in Mozambico. Membro dell’Esecutivo Nazionale dell’ African National Congress, partecipo ai
negoziati che permisero la transizione democratica del Paese e, dal 1994 al 2009, ¢ stato Giudice della Corte
costituzionale del Sudafrica. Oltre ai suoi compiti giudiziari, Sachs, assieme al giudice Yvonne Mokgoro, ha
allestito la collezione d'arte della Corte, iniziando il processo di decorazione del tribunale e commissionando
all’artista Joseph Ndlovu la creazione di un arazzo che doveva simboleggiare I'umanita e l'interdipendenza sociale
nella Carta dei Diritti del nuovo Sudafrica democratico. L'arazzo, intitolato Humanity, ¢ oggi esposto nella
collezione della Corte costituzionale di Johannesburg. The Constitutional Court Art Collection — Constitution Hill
[https://www.constitutionhill.org.za/pages/constitutional-court-art-collection], consultato il 14/8/2023.

127 In una conferenza presentata martedi 6 agosto 1991, come lezione annuale sulla liberta accademica di Daantjie
Oosthuizen (filosofo sudafricano e una delle prime voci afrikaner contro 'apartheid) alla Rhodes University,
ultima di una trilogia di interventi incentrati sullo sviluppo della cultura del Sud Africa del futuro, Albie Sachs
parlo di strangolazioni concettuali e strutturali del passato e di egemonia della cultura predominante bianca a
sfavore delle culture indigene, rappresentate nei secoli come rudimentali e rozze. Il disestablishment « does not
mean destroying one establishment and replacing it with another, nor does it imply merely infiltrating better people
into the existing structures of authority. It requires a new look at what we understand by culture, and, especially,
a new resolute attempt to end concepts of officialized taste and institutionalized performance. [...] long after our
country was declared a republic, we remain mentally colonized»: ALBIE SACHS, Black is beautiful, brown is
beautiful, white is beautiful : towards a rainbow culture in a united South Africa. D.C.S. Oosthuizen Memorial
Lecture. in Rhodes University, Department of Philosophy, Rhodes University, 1991, p. 1.

128 Okwul ENWEZOR, Reframing the black subject ideology and fantasy in contemporary South African
representation, in "Third Text" 11 (1 settembre 1997), 40, pp. 21-40.
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Nation, le minoranze etniche e la loro sottorappresentazione, e la whiteness dei coloni come
elemento centrale dell’identita afrikaans in contrasto con 1’identita dei neri. Di fatto, come verra
analizzato successivamente, i temi portanti della Biennale si allontanarono dalle questioni
locali, abbandonando il progetto di una home made Biennale per abbracciare una prospettiva
internazionalista finalizzata a esaminare la globalizzazione da un punto di vista post-nazionale
e post-coloniale. Guardando indietro, 1'analisi di Enwezor sulla bianchezza come particolare
forma di potere escludente risuona ancora oggi come un punto di osservazione della struttura
chiave del razzismo sistemico nel mondo dell'arte.

Contestualizzando la razza come un problema di arte e rappresentazione, Enwezor osservo che,
nell'esempio specifico del Sudafrica, 1'identita della bianchezza si legava alla politica
escludente del discorso nazionale. E, per quanto si potesse essere fiduciosi del nuovo Sudafrica,
era importante ricordare che, mentre le nazioni potevano scomparire, mutare e traslare, le
ideologie che le alimentavano e le sostenevano e che costituivano la base fondante della loro
creazione erano piu difficili da sradicare'?’. Infatti, esse venivano ricostituite in modo
fantasioso utilizzando miti ininterrotti come stendardi attorno ai quali radunare i membri della
comunita. A tal proposito Enwezor, in riferimento al Sud Africa, affermo che fino al 1994, la
cittadinanza e la nazionalita erano un animus speciale che portava con sé il simbolo calvinista
della bianchezza, mentre milioni di persone indigene erano considerate personae non gratae.
In nessun luogo l'ideologia di questo fondamentalismo razziale si manifestava in modo piu
potente, soprattutto per quanto riguardava la formazione dell'identita nazionale nell'arena dello
sport e delle arti visive!*?. La riflessione di Enwezor abbracciava e condivideva le teorie di
Edward Said incentrate sulle connessioni, a lungo ignorate, tra le strategie imperialiste e la
cultura che le rafforzava e sulla condanna della complicita della cultura stessa nel progetto

egemonico di vecchi e nuovi imperi'®!.

129 Benedict Anderson, nel suo libro Comunita Immaginate, osservod che «Se la nazionalita ha un’aura di fatalita,
si tratta comunque di una fatalita incorporata nella storia [...] fin dall’inizio la nazione era concepita nella lingua
e non nel sangue»: BENEDICT ANDERSON, Comunita immaginate. Origine e diffusione dei nazionalismi, 1983, tr.
it. Roma, Manifestolibri, 2000, p. 145. Benedict Anderson analizzo le caratteristiche costitutive dei nazionalismi.
Nel farlo, sottolineo il ruolo chiave degli aspetti culturali nella formazione delle nazioni e del modo in cui le
persone concepiscono sé stesse come una comunita coerente. Anderson sostenne che la nazionalita, cosi come il
nazionalismo, sono artefatti culturali. Le nazioni sono immaginate, perché gli abitanti di una specifica nazione
potrebbero non incontrare mai di persona ogni singolo membro della loro nazione, né sentirne parlare. Tuttavia,
si percepiscono come parte di un gruppo piu ampio che condivide una serie di caratteristiche comuni, come la
lingua, la religione o 'origine, che spesso viene considerata mitica o mitologica.

130 ENWEZOR, Refiraming the black.. cit., p. 23-24.

131 «La cultura ¢ una sorta di teatro in cui si confrontano diverse cause politiche e ideologiche. Lungi dall’essere
un placido regno di gentilezza apollinea, la cultura puo persino essere un campo di battaglian: EDWARD W. SAID,
Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale dell’Occidente, 1993, tr.it. Roma,
Gamberetti, 1998, p. xiii. Secondo Said 1’espressione del passato imperiale aveva pervaso la realtd di una
moltitudine di individui e la sua sopravvivenza come memoria condivisa, ideologia e memoria esercitava un potere
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132

Forse molti non ricordano Sarah Baartman detta Saartjie '°*, che si esibi sui palcoscenici

europei dal 1810 al 1815 come Venere Ottentotta (Fig.9), guardata dagli occidentali come

133 yolendo utilizzare un

ripugnante e insieme seducente e primitiva, o ancora meglio abietta
termine a cui fa frequente ricorso Julia Kristeva. O ancora Klikko!3*, the Wild Dancing
Bushman (Fig. 10), che, negli anni '20 e '30 del Novecento, ballo davanti a migliaia di persone
come una delle stelle del Ringling Brothers and Barnum & Bailey Circus e che, quando mori,
nel 1940, il New York Times defini I'unico boscimano africano mai esibito negli Stati Uniti
135

E forse piu facile ricordare invece il diorama dei Boscimani esposti al South African Museum
di Citta del Capo!3® o ancora le cosiddette vecchie usanze africane messe in scena, per un

pubblico prevalentemente bianco, in esclusivi luoghi di villeggiatura, dove sembrava che gli

spettacoli di ieri fossero tornati. In quelli che venivano descritti come villaggi culturali

esorbitante. Cfr. Edward Said on Culture and Imperialism @YorkUniversity (1993), (21 ottobre 2019)
[https://www.youtube.com/watch?v=TImfOpSpqUc], consultato il 14/3/2023.

132 Sarah Baartman nacque in Sudafrica, nella provincia del Capo Orientale, e venne portata prima in Inghilterra
e successivamente in Francia come fenomeno da baraccone. Dopo la sua morte, venne sezionata, studiata e
classificata come boscimana e il suo scheletro, assieme al calco in gesso del suo corpo, furono esposti nella Vetrina
33 del Musée de 'Homme, il museo etnografico di Parigi, fino alla fine degli anni ‘70 del Novecento. Nel 1994,
Nelson Mandela chiese ufficialmente alla Francia la restituzione, che avvenne solo nel 2002. La Venere Ottentotta
aveva creato una giustapposizione di differenze di genere, razza, corpo e cultura che porto al freak show
etnografico. L enfreakment delle culture, il processo in cui intere societa extra europee venivano considerate come
peculiari e singolari, divenne cosi una caratteristica predominante delle mostre piu popolari in Europa e nel Nord
America. Per un approfondimento sulla storia di Saartjie Sarah Baartman si veda, ad esempio: PAUL WEBSTER,
France keeps a hold on Black Venus, in "The Guardian", 2 aprile 2000; SADIAH QURESHI, Displaying Sara
Baartman, the ‘Hottentot Venus’, in "History of science", 42 (2004), 2, pp. 233-257; CLIFTON C. CRAIS, PAMELA
SCULLY, Sara Baartman and the Hottentot Venus: a ghost story and a biography, Princeton, Princeton Univ.
Press, 2009.

133 Scrisse Kristeva: «Non ¢ I’assenza di pulizia o di salute a rendere abbietto, ma quel che turba un’identita, un
sistema, un ordine. Quel che non rispetta i limiti, i posti, le regole. L’intermedio, il misto, I’ambiguo»: JULIA
KRISTEVA, Poteri dell orrore. Saggio sull abiezione, 1980, tr. it Milano, Spirali Edizioni, 2006, p. 6.

134 «Among the explores who hoped to find this strange race of people, where Dr. Livingstone and Henry M.
Stanley. [...] Both of these justly celebrated explorers made many wonderful discoveries, but neither of them so
far as is known, saw one Bushman. It has remained for an Irishman to bring to civilization the only other specimen
of this practically extinct race known to exist. Captain Maurice Patrick (Paddy) Hepston»: PADDY HEPSTON, The
wild dancing bushman, his history and story of his discovery in the Kalahari Desert, South Africa by Capt. M. P.
Hepston - Selections from the Circus and Allied Arts Collection -
[https://digital.library.illinoisstate.edu/digital/collection/CircusSelects/id/4], consultato il 21/3/2023. Si tratta
della storia romanzata della scoperta dell’ultimo boscimano da parte del capitano Hepston, che, mentre era a
caccia di struzzi, avvisto la presenza di uno small copper coloured savage travestito da struzzo. Lo porto nei circhi
di tutta Europa e negli Stati Uniti e nello specifico il volantino da cui ¢ tratta la storia, pubblicizzava il Circo di
Coney Island, che, per strana ironia della sorte, fu il luogo dove sbarcarono gli immigrati europei (Fig.10)

135 Cfr. NEIL PARSONS, Frantz or Klikko, The Wild Dancing Bushman: A Case Study in Khoisan Stereotyping, in
"Botswana Notes and Records" 20 (1989), pp. 71-76, qui p. 72.

136 1] diorama fu aperto nel 1960 e chiuso solo nel 2001 e per decenni catturd I’immaginazione del pubblico. Si
trattava della riproduzione di un accampamento di cacciatori della zona semi desertica del Karoo, nel sud del
paese, con 13 calchi a grandezza naturale collocati su uno sfondo che evocava un convincente senso del luogo.
Tutte le figure erano minimamente vestite e, solo dopo anni, in linea con le nuove tendenze etnografiche, vennero
aggiunti ai calchi dei mantelli. La scena sembrava non avere tempo, non c’erano etichette o spiegazioni e
I’installazione rafforzava i tropi del naturale e del primitivo.
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sudafricani'®’, i turisti potevano scegliere quale delizia africana assaporare, ognuna con un
retrogusto etnografico surrealista. A seconda degli appetiti, il menu proponeva danze zulu, in
cui uomini panciuti e feroci, vestiti di pelli di leopardo, saltellavano e si pavoneggiavano
intorno a un fuoco acceso, oppure autentiche scene domestiche Xhosa, Pedi o Sotho. I nativi
non traevano alcun profitto da queste messinscene, che li mantenevano ingabbiati nel ruolo di
primitivi, anche per consolidare un brand turistico che li esigeva sottosviluppati. Aggiunse
Enwezor: «It seems in this retrieval of African customs from a besmirched ethnographic

cupboard, only those aspects of African culture which entertain are presented!*%».

Fig. 9 Ritratto a figura intera di Sarah Fig. 10 The Wild Dancing Bushman, 1917,
Baartman, 1810, © The Trustees of the Dreamland Circus Slideshow (Coney
British Museum Island)

Erano queste le immagini degli africani che cominciavano a entrare nella banca dati della nuova
nazione sudafricana e toccavano tutti i settori della societa, dal turismo, alla cultura, dal lavoro

all’istruzione.

137 Enwezor citd il Kamma Gamma Resort, una tenuta di caccia privata, nella zona occidentale del Capo, dove
I’attrazione principale era costituita da un gruppo di boscimani, che erano stati “invitati” a vivere ai margini del
Resort dal 1990. I visitatori di Kamma Gamma viaggiavano su jeep speciali per 1’avvistamento, fino al luogo
dell’incontro con i boscimani, che li aspettano. Gli adulti erano vestiti solo di pelli, mentre i bambini erano
completamente nudi. Si trattava di un fenomeno diffuso, definito anche bushmania, dove i nativi erano stereotipati
e pronti per essere consumati (come nei circhi di fine Ottocento e inizi Novecento) dalla cultura di massa. Cfr.
RORY BESTER, BARBARA BUNTMAN, Bushman(ia) and Photographic Intervention, in "African Arts" 32 (1999),
4, pp. 50-94, qui p. 50-51.

138 ENWEZOR, Reframing the black. . .cit., p. 28.
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Sempre nello stesso anno, nell’aprile del 1996, scoppio una polemica per 1’allestimento della

»139 curata dall'artista sudafricana

mostra “Miscast: Negotiating the Presence of the Bushmen
Pippa Skotnes alla National Gallery of South Africa di Citta del Capo, e che Enwezor considero
un evidente esempio di bushmania. Secondo Skotnes, la mostra era stata allestita per rivelare
gli orrori che 1 boscimani avevano vissuto in Africa meridionale, per mano dei coloni bianchi.
Nell’organizzare la mostra, si era assegnata il ruolo di storica, forse addirittura di custode, della
storia dei boscimani, tanto che il catalogo, un volume accademico di scritti specialistici, non
raccolse le testimonianze dei protagonisti stessi (Fig. 11). Viceversa, era possibile ascoltare le
loro opinioni attraverso la voce fuori campo aneddotica degli antropologi bianchi, maschi e di
origine europea, incaricati di condurre la ricerca. Si trattd di un evidente atteggiamento di
paternalismo bianco, meglio conosciuto con il termine afrikaans baasskap'*’, dove la
dominazione sociale, politica, culturale ed economica del Sudafrica appariva ancora
saldamente nelle mani della minoranza bianca in generale, e degli afrikaner in particolare.

La galleria era colma di strumenti musicali, archi e frecce, oggetti etnici come perline, vecchie
fotografie coloniali e macchine fotografiche d’altri tempi, documenti antropologici, strumenti
di dissezione disposti in teche illuminate, oltre a numerosi scaffali con scatole di cartone
contenenti informazioni nascoste sulle spedizioni etnografiche (almeno cosi suggerivano le
didascalie sulle scatole). Lungo le pareti fotografie di boscimani in perizoma o in abiti
vittoriani. Giovani adulti legati per il collo, impiccagioni di gruppo, con il comandante bianco
o il veldkornet!*! che assumeva la posa obbligatoria del pioniere, con un piede su un blocco di
pietra. Al foto collage dei nativi si alternava una cadenzata sequenza di fotografie di uomini
bianchi, che apparivano assolutamente disinvolti, quasi a rimettere in scena la linea di
demarcazione tra cacciatori e cacciati, tra colonizzatori e colonizzati, quasi a rivendicare la loro

autorita.

139 PIpPA SKOTNES, Miscast: negotiating the presence of the Bushmen, Cape Town, South Africa, University of
Cape Town Press, 1996.

14911 baasskap e le sue assunzioni di fondo risalgono all'inizio della colonizzazione occidentale. Si trattava di una
relazione clientelare molto specifica che implicava il ruolo naturale dei bianchi come superiori e che si era diffusa
ben oltre i confini del Sudafrica, soprattutto nelle fattorie. Il baasskap prevedeva educazione, cura e protezione,
fornendo anche alcuni benefici ai lavoratori cosiddetti immaturi, come un posto dove vivere, assistenza medica,
istruzione di base e trasporti, il tutto in cambio di lavoro. Sulla base di un'ideologia della famiglia, in cui il
benefattore bianco era il padre dei suoi figli immaturi, che era quindi considerati bisognosi di sviluppo, le fattorie
bianche divennero istituzioni di una sorta di governo domestico. Cfr. STASIA PATOELJA KooOT, Contradictions of
capitalism in the South African Kalahari: Indigenous Bushmen, their brand and baasskap in tourism, in "Journal
of Sustainable Tourism" 24 (2016), 8-9, pp. 1211-1226, qui p. 1220-1221.

14111 veldkornet (cornetta da campo) era I'ufficiale militare, amministrativo e giudiziario piu versatile del Sudafrica
nel XIX secolo.
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Fig. 11 Pippa Skotnes, “MISCAST: Negotiating the Presence of the Bushmen”, 1997 - South African National Gallery, pp. 16-17.

Per chi era questa mostra? Si domandava Enwezor. Non certo per i boscimani che, con grande
sorpresa della curatrice e dell'istituzione, mettendo in atto un moto di resistenza, rifiutarono di
riconoscere i calchi in gesso che riproducevano i loro corpi, e soprattutto il tappeto di linoleum
impresso con le sembianze fotografiche delle loro immagini. Invitati come ospiti speciali
all'inaugurazione della mostra, rimasero inorriditi alla vista del tappeto di linoleum con le
fotografie sovraimpresse e rifiutarono di camminarci sopra, In questo modo Skotnes aveva
vanificato il suo tentativo di porsi come interlocutore comprensivo della loro storia, anzi come
loro storical4?.

La rappresentazione di boscimani in “MISCAST: Negotiating the Presence of the Bushmen”
ricorda il tropo letterario dell’informante nativo forcluso di Spivak, che, come «un luogo di

tracce non in elenco!*», ci fornisce esattamente le risposte che vogliamo sentire come

142 Cfr. ENWEZOR, Reframing the black.. .cit., p. 32-34. Questo rifiuto da parte del boscimano di assistere alla
produzione di una visione distorta della sua storia fu una forma di opposizione che altri gruppi repressi avevano
messo in atto in molteplici contesti. bell hooks, ad esempio, aveva definito il tema dello sguardo oppositivo,
ovvero la capacita degli spettatori neri di disidentificarsi con le rappresentazioni delle figure nere nei film che
tentavano di interpolare il pubblico in un'ideologia egemonica di anti-negrita e supremazia bianca. Lo sguardo
oppositivo era quello che gli individui impiegavano per produrre film che sfidavano queste gerarchie sistemiche
di genere, di razza, cosi come l'intersezione tra le due. Anche nelle peggiori circostanze di dominazione, la capacita
di manipolare il proprio sguardo di fronte alle strutture di dominazione che volevano contenerlo, poteva aprire la
possibilita di un'azione di controllo: «all attempts to repress our/black peoples’ right to gaze had produced in us
an overwhelming longing to look, a rebellious desire, an oppositional gaze. By courageously looking, we defiantly
declared: “Not only will I stare. I want my look to change reality”»: BELL HOOKS, Black Looks: Race and
Representation, Boston MA, South End Press, 1992, p. 116.

143 GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK, Critica della ragione postcoloniale: verso una storia del presente in
dissolvenza, 2004, tr. it. Roma, Meltemi, 2004, p. 32. Quello di forclusione ¢ un concetto-metafora che la studiosa
prese a prestito dalla psicoanalisi freudiana cosi come era stata riletta dallo psicoanalista e psichiatra Jacques
Lacan. Lacan uso il termine forclusione per spiegare il meccanismo del rigetto primario, all’esterno del soggetto,
di un significante fondamentale che egli denomino il Nome-del-Padre, impossibile da sopportare per il soggetto
stesso. La forclusione include quindi sia I’introduzione che 1’espulsione dal soggetto del Nome- del-Padre che,
non arrivando ad occupare nell’inconscio il posto che dovrebbe, lascia come un buco. L’espressione informante
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conferma della nostra visione del mondo, una visione del mondo che opera su presupposti
relativi alla ragione postcoloniale. Come affermato dall'autrice, il nativo ¢ spesso invocato
nella narrazione, ma solo per essere forcluso. Cosi, cio che il nativo paradossalmente rivela ¢
la struttura nascosta della sua stessa preclusione, che funziona per consolidare la prospettiva e
la versione del narratore occidentale rispetto alle traiettorie della storia mondiale!#4. Tl carattere
principale dell informante nativo ¢ quello di non poter dire e di essere escluso dalla posizione
di soggetto che pud accedere ai diritti civili.

In una societa ancora profondamente razzista come il Sud Africa, condizionata dalle
rappresentazioni bianche dell'identita africana e dalla struttura dell'interpretazione razziale, era
un imperativo, come si legge in “Reframing the Black Subject”, permettere che le posizioni
dello spettatore fossero considerate, riconosciute, accettate e rispettate e che il potere di
rappresentazione sperimentasse nuovi modi di liberazione e creazione.

Enwezor identifico nella colonizzazione del Sudafrica la fonte della paradossale affermazione
delle origini e del contemporaneo disconoscimento della storia passata, che aveva costituito
un'ambivalenza inesorabile e poco fertile per una revisione radicale della fragile cultura post-
apartheid. Mentre da un lato condannava le ideologie dell'autenticita o della bianchezza, che
avevano costituito per decenni i termini dell'identita nazionale e della cittadinanza'#, dall’altro
mise in guardia sull'uso di qualsiasi significato fisso della negritudine o del soggetto nero
militante che voleva cambiare tutto e rifare la nazione nell'immagine illusoria dell'identita nera.

Questo ventaglio di immagini rappresentava 1’asse attorno al quale negoziare i termini della

nativo fu invece presa a prestito dall’etnografia novecentesca basata sul metodo della cosiddetta osservazione
partecipante dove I’informante nativo era quel soggetto indigeno che meglio di altri si rivelava in grado di offrire
ai colonizzatori una traduzione dei modi di vita e della cultura del gruppo di appartenenza. L’informante nativo
era, cio¢, un mediatore capace di offrire una conoscenza della differenza culturale tra europei e non europei, usato
pero dai colonizzatori proprio per dimostrare la sua stessa inferiorita.

144 Cfr. ivi, p. 130.

145 Okwui insistette, tra i vari argomenti trattati e riferiti all'interregno del nazionalismo bianco, sulla
determinazione di un nutrito gruppo di accademici nel sostenere il valore superiore della lingua madre, ovvero
I’ Afrikaans, nel tentativo di una promozione ideologica di una bianchezza ferita. Nel 1996, Hermann Giliomee,
dal 1995 al 1997 presidente del South African Institute of Race Relations e attualmente professore straordinario
di storia presso I'Universita di Stellenbosch, scrisse: «Afrikaners feel considerably more strongly than do English-
speaking whites, that their social, political, financial and employment circumstances are likely to worsen in the
short to medium term»: HERMANN GILIOMEE, Being Afrikaans in the new (multilingual) South Africa., in "New
Contree" 40 (1996), pp. 59-74, qui p. 65. E ancora « Afrikaans is the medium which would enable a great many
of the Western Cape's poor people to enter the world of industry, science and technology. That is what Afrikaans
did for the poor white Afrikaans-speakers in the first half of this century. [...] The other universal principle to
which Afrikaans-speakers should appeal is that of the: superior value of mother-tongue instruction. When
Afrikaans parents send their children to English schools, they should be reproached, not for being disloyal
Afrikaners, but for being bad pedagogues. » Ivi, p. 71. Sollecitod inoltre I’organizzazione di un movimento unico
e flessibile di persone che parlavano I'Afrikaans, simile all’organizzazione ebraica Jewish Board of Deputies.
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transizione, per ricostituire la nuova immagine della nazione come qualcosa di non bianco né
nero, ma un arcobaleno di riflessi multipli.

Gli argomenti e i temi trattati in “Reframing the Black Subject” erano saldamente connessi al
Sud Africa post-apartheid, che Okwui Enwezor esperi come residente di Johannesburg e come
futuro curatore della Biennale, in programma per 1’anno successivo. I suoi assunti riflettevano
la situazione coeva del Paese, rivelando giustapposizioni stridenti e scomode lacune che
ponevano nuove sfide al pensiero contemporaneo. Seguendo il suo discorso sul potere,
costruito su relazioni coloniali lungo la logica binaria di Noi/Loro e Centro/Periferia, che
vedevano i contributi dei dominati come irrilevanti o supplementari, non si puo evitare di
pensare che la sua Biennale avrebbe ruotato attorno al Sud Africa, o perlomeno sarebbe partita
dalla realta locale e periferica per propagarsi verso il centro.

Tale affermazione deriva altresi dal fatto che “Africus”, la prima edizione della Biennale del
1995, era stata messa sotto accusa proprio per il suo spirito internazionalista, per il suo stile
opaco ed eccessivamente complicato e per avere preso in prestito il proprio discorso dal centro
egemonico occidentale, al fine di apparire legittima. In piu si aggiunge, a questa considerazione
personale, la riflessione di Enwezor sull’importanza del fieldwork, confermata e rafforzata
nell’intervista rilasciata nel 2012, che cito nuovamente: «it was really a home made
biennale!'#6y.

Di fatto, la Biennale di Johannesburg del 1997, dal titolo “Trade Routes: History + Geography”,
piu che essere il punto di partenza per la presentazione al mondo di un sistema artistico che
aveva appena scalfito la superficie dello smantellamento di oltre tre secoli di storia razzista
coloniale e di apartheid, fu la prima grande e visionaria Biennale globale.

La risposta sul campo, come verra discusso di seguito, venne segnata (e danneggiata) dalla
tensione tra il locale e l'internazionale e, per certi versi, l'immensita del risultato ottenuto dal
team della Biennale non fu localmente riconosciuto. Insieme alle problematiche finanziarie,
queste tensioni confezionarono un evento che era, o almeno cosi sembrava, non sincronizzato
con il suo contesto, scollegato dallo spirito e dal sentimento di cio che significava essere

sudafricani in quel momento politico e sociale!*’.

146 ENWEZOR, Reflections, in Trade... cit., p. 14.

147 Nel sarcastico articolo dal titolo “The Curator as God”, pubblicato sul quotidiano “The Mail&Guardian” il
giorno stesso dell’inaugurazione della Biennale, la giornalista e critica d’arte Hazel Friedman scrisse che, per
Enwezor, la storia dell'arte non era separabile dalla storia e dalle leggi che regolavano la vita nel mondo reale e
per questo motivo la sua Biennale era impostata come una peregrinazione culturale lungo le molteplici rotte di un
mondo in migrazione. Il problema era che, secondo Friedman, la Biennale era completamente scollegata dagli
squilibri che continuavano ad affliggere un Paese che non aveva ancora individuato il proprio centro di gravita.
Cfr. HAZEL FRIEDMAN, The curator as God, (10 ottobre 1997) [https://mg.co.za/article/1997-10-10-the-curator-
as-god/], consultato il 26/8/2023.
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In una riflessione a posteriori sull’esperienza della Biennale, Okwui Enwezor affermo:
9

It needed to be about South Africa in the world, and Africa in the world — renouncing
parochialism. Of course we had to contend with levels of insularity, sometimes merely short-
sighted, often ugly. It became a victim of the rancid politics of the country, where the scope of

imagination was not very broad 4%,

18 ENWEZOR, Reflections, in Trade...cit., p. 11.
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2.3 TRADE ROUTES: HISTORY + GEOGRAPHY JOHANNESBURG BIENNALE 1997 -
LUNGO LE ROTTE DI UN MONDO IN MIGRAZIONE

In molte interviste rilasciate nel corso degli anni, Enwezor rivelo che la principale fonte di
ispirazione per 1’organizzazione della seconda Biennale di Johannesburg del 1997 fu la visita

alla punta meridionale del continente africano, dove i due oceani si incontrano!#’

. Questo
paesaggio spettacolare ¢ creato dalla congiunzione di due picchi rocciosi, il Cape Point e il
Cape of Good Hope, e da una superba vista sull'oceano. Il sapere popolare indica tale luogo
come il punto di incontro tra I'oceano Atlantico e quello Indiano e un drammatico turbinio di
onde bianche in lontananza sembra confermarlo.

La confluenza degli oceani in Sudafrica, tracciata da Bartolomeu Dias nel 1488 e completata
nel 1497 da Vasco Da Gama per aprire una rotta marittima verso I'India, divento la geografia
tangibile attorno alla quale discutere di globalizzazione nel contesto della Biennale, nonché la
metafora per rappresentare 1’ Africa come crocevia, punto d'incontro e di scambio.
Esattamente in questo luogo, e contemporaneamente allo sbarco di Cristoforo Colombo nelle
Americhe, secondo Enwezor avevano preso slancio le politiche espansionistiche delle nazioni
europee, con ’obiettivo di aprire una rotta alternativa, piu lunga, ma piu efficiente verso

150

1'Oriente’~°. Una strategia che si era basata sull'idea di collegare non solo mondi lontani, ma

149 «1 was astonished by the experience of standing there, where the two oceans meet. I knew at that very moment

this would be my concept: the meeting of worlds. [...] I wanted to make an exhibition that took globalisation as
its point of departure, to argue that globalisation started here, in South Africa »: ENWEZOR, Reflections, in Trade,
p- 11. Si veda anche FARAGO, Okwui Enwezor, Curator... Where the Oceans Meet, ¢ anche la frase che
accompagna il titolo di un libro di Edouard Glissant del 2006, Une nouvelle région du monde (Una nuova regione
del mondo). La frase allude a una concezione transnazionale e globale del mondo, implica confini in continuo
movimento, dove popoli, culture, lingue, memorie e identita si incontrano e si influenzano a vicenda, sia in tempi
favorevoli che in tempi di disastro. Piu che una metafora, ¢ il luogo in cui i molteplici strati e le sedimentazioni
del mondo globale incontrano e dissolvono le frontiere geografiche e politiche. EDOUARD GLISSANT, Une nouvelle
région du monde, Paris, Gallimard, 2006. Le teorie dello scrittore caraibico e teorico postcoloniale Edouard
Glissant ebbero una autorevole influenza sulla pratica curatoriale di Enwezor, in particolare I'idea filosofica degli
arcipelaghi, che aveva connotato la piattaforma denominata “Créolité and Creolization” svoltasi a Saint Lucia,
una delle cinque piattaforme di Documentall, curata da Enwezor nel 2002. Secondo Glissant, le esposizioni non
dovevano essere arene dove mostrare le opere, ma occasioni per un gruppo di persone di lavorare insieme con
I’obiettivo di progredire e creare forme collettive di intelligenza. Cfr. TiM GRIFFIN SHONIBARE INTRODUCTION,
JAMES MEYER, MODERATOR, FRANCESCO BONAMI, CATHERINE DAVID, OKWUI ENWEZOR, HANS-ULRICH OBRIST,
MARTHA ROSLER, AND YINKA, Global Tendencies: Globalism and the large-scale exhibitions, (novembre 2003)
[https://www.artforum.com/print/200309/global-tendencies-globalism-and-the-large-scale-exhibition-5682],
consultato il 26/8/2023.

150 Secondo lo storico britannico Felipe Fernandez-Armesto, gli imperi e gli stati locali africani serbarono il loro
predominio e rimasero perlopiu noncuranti alla vista degli europei che si affacciarono ai margini delle loro civilta.
Fino al XVII secolo pare che I’autorita europea fosse rimasta limitata a certe zone, al di fuori delle quali la
colonizzazione veniva percepita come una presenza indistinta. Esisteva perod, nell’oceano Indiano, un fiorente e
ricco scambio commerciale tra Africa, India e Cina, insidiato alla fine del XVII secolo dalla Compagnia Olandese
delle Indie Orientali, che impose un monopolio sui prodotti chiave e il controllo della produzione e delle vie
commerciali. Cfr. FELIPE FERNANDEZ-ARMESTO, Esploratori: dai popoli cacciatori alla civilta globale, 2006, tr.
it. Milano, Bruno Mondadori, 2008, pp. 195-196.
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anche di utilizzare tali connessioni per una maggiore mobilita e come leva economica globale,
che sarebbe servita a consolidare i poteri delle monarchie e delle emergenti classi mercantili
europee. Nei secoli successivi, l'aumento del commercio e il tracciamento e I'annessione di
lontani territori d'oltremare coincisero altresi con un grande fervore per le scoperte scientifiche
e con un ampio mecenatismo per le arti da parte della Chiesa cattolica e delle nuove classi
mercantili. Cosi, quella che viene definita I'Eta dei Lumi e del progresso in Europa porto una
verita contraria altrove e per molti popoli e territori fu 1'inizio di un incontro difficile con la
colonizzazione, con il declino sociopolitico ed economico, con lo spostamento e con lo
sradicamento. Inoltre, la colonizzazione e le pit 0 meno forzate diaspore agirono in modo da
creare archetipi, popoli, comunita e culture completamente nuovi e queste complesse miscele
di societa, espressioni culturali, identita razziali e procedure sociali in movimento furono,
secondo Enwezor, all’origine dei processi di globalizzazione!>!.

In ogni caso, il Sudafrica e il doppiaggio del Capo di Buona Speranza incoraggiarono la
missione esplorativa che stabili la rotta commerciale - trade route - verso 1'India.

Alla storia del colonialismo dai suoi esordi, a cui seguirono le dittature in Africa, Asia, America
Latina e Caraibi e le lotte contro la dominazione europea, era necessario sommare gli
avvenimenti storici e gli sconvolgimenti geopolitici degli ultimi due decenni del Novecento,
quali il tramonto della retorica della Guerra Fredda, la caduta del Muro di Berlino, il crollo
dell'Impero sovietico, la fine dell'apartheid in Sudafrica e il tramonto dell'eta dell'impero e del
colonialismo classico dopo il passaggio di Hong Kong ai cinesi. Molti di questi conflitti
avevano dato forma a una lunga catena di contestazioni delle interpretazioni storiche del
mondo, spesso concentrate intorno all'egemonia dell'imperialismo occidentale.

In conclusione, Enwezor sostenne che la storia degli eventi della fine del ventesimo secolo
aveva radici solide in un processo storico iniziato con le politiche espansionistiche di alcuni
Paesi europei (Spagna, Francia, Portogallo, Olanda, Inghilterra) e con la nascita delle prime
multinazionali (le Compagnie Olandesi delle Indie Orientali e Britanniche delle Indie Orientali)

a partire dalla meta del XV secolo. La sua Biennale volle dunque essere:

an exhibition that took globalisation as its point of departure, to argue that globalisation actually

started here, in South Africa. The confluence of history and geography would give the exhibition

151 Cfr. Okwul ENWEZOR, Travel Notes: Living, Working, and Travelling in a Restless World., in Trade routes:
history + geography: 2nd Johannesburg Biennale 1997, a cura di COLIN RICHARDS, [Johannesburg], South
Africa : Den Haag, Netherlands : Johannesburg, Greater Johannesburg Metropolitan Council ; Prince Claus Fund
for Culture and Development ; Thorold’s Africana Books, 1997, pp. 7-12, qui pp. 8-9.
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a contextual basis. It would be of the globalisation of art, trade routes of arts and culture,

circulating like commodities, merchandise, objects and artefacts'>2,

La tesi principale di Enwezor consisté, in sintesi, nel sostenere che la globalizzazione
contemporanea era politicamente e concettualmente legata al colonialismo storico e che
I’attento esame del duraturo mélange culturale, formatosi a partire dal colonialismo, aveva
infuso nuova vita al pensiero sulla globalizzazione stessa. Pur sottolineando 1'origine coloniale
degli attuali sviluppi della storia globale, Enwezor dichiard tuttavia che la globalizzazione
contemporanea era un fenomeno senza precedenti, un periodo come nessun altro nella storia
umana'3,

La Biennale arrivo in un periodo in cui l'intera nozione di storia veniva costantemente messa
in discussione e rivisitata e, se ancora portava con sé un seme del vecchio che invariabilmente
suggeriva 1 familiari atteggiamenti egemonici, veniva pesantemente attaccata. Enwezor lo
defini un periodo di «epistemological closures!>*y, testimoniate da dibattiti, contestazioni,
interrogativi e resistenze all'epistemologia dominante occidentale e variamente annunciate
sotto forma di proclami teleologici, come la morte dell’autore!>?, la fine della storia dell’arte!>6,
la fine dell'ideologia, il postmodernismo, il post colonialismo, tra i vari post e fini in auge. E

sebbene questi pronunciamenti fossero acerbi, parziali e incompleti, le domande che

152 ENWEZOR, Reflections, in Trade...cit., p. 11.

133 Cfr. ENWEZOR, Travel Notes: Living...cit., p. 12.

154 Ivi, p. 7.

155 Nel saggio La morte dell autore, il critico letterario e teorico francese Roland Barthes scrisse che il significato
di un testo non era determinato dall'intenzione dell'autore, ma piuttosto dall'interpretazione del lettore. La teoria
gli suggeri che, una volta pubblicato, un testo assume una vita propria e diventa aperto all'interpretazione dei
lettori, e I’intenzione e la biografia dell'autore non sono piu rilevanti per l'interpretazione del testo. Secondo
Barthes, l'idea dell'autore come figura singolare e autorevole, era un prodotto della cultura occidentale e non
applicabile ad altre culture: «La scrittura ¢ quel dato neutro, composito, obliquo in cui si rifugia il nostro soggetto,
il nero su bianco in cui si perde ogni identita, a cominciare da quella stessa del corpo che scrive. [...] sappiamo
che per restituire alla scrittura il suo futuro, dobbiamo invertire il suo mito: la nascita del Lettore deve essere
riscattata dalla morte dell' Autore»: ROLAND BARTHES, La morte dell 'autore, in Il brusio della lingua, vol. 4, 1984,
tr. it. Torino, Einaudi, 1988, pp. 51-56.

156 «L’arte non ¢ morta. Cio che ¢ finito ¢ la sua storia come progresso verso il nuovo»: HANS BELTING, La fine
della storia dell’arte o la liberta dell’arte, 1983, tr. it Torino, Einaudi, 1990, p. 4. Secondo Hans Belting, la storia
dell'arte non era morta come disciplina, ma lo erano alcuni dei suoi metodi e alcune delle sue formule, come da
concezione storiografica ottocentesca. Hans Belting riprese e rielaboro il tema anni dopo, e in Das Ende der
Kunstgeschichte. Eine Revision nach dem zehn Jahren, sostenne un diverso punto di vista: HANS BELTING, Das
Ende der Kunstgeschichte? eine Revision nach zehn Jahren, Miinchen, C.H. Beck, 1995. Non critico piu la storia
dell'arte come disciplina, ma piuttosto la discussione su come la storia dell'arte era stata trasformata esternamente
dai cambiamenti istituzionali, dai cambiamenti storici e culturali del mondo contemporaneo. Essendo le culture
non occidentali in primo piano, la domanda non era piu se la storia dell'arte avesse bisogno del miglior metodo
possibile, ma se essa potesse reagire, muoversi, continuare a essere importante in un contesto profondamente
diverso. Cfr. HANS BELTING, Contradiction and Criticism, in The Archive of Development, a cura di ANNETTE W.
BALKEMA, HENK SLAGER (Lier & Boog), vol. 13, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1998, pp. 16-25, qui p. 24.

61



sollevarono fornirono metafore per le questioni con cui la Biennale aveva I’intenzione di
confrontarsi.

Primariamente, con la seconda Biennale di Johannesburg, Enwezor volle reagire alla natura in
evoluzione della cultura contemporanea trasmessa da una prospettiva eurocentrica, al fine di
«mapping new incarnations of the world and synchronously organised futures'>’» e raccontare
le storie inquiete e contingenti di persone che, nell'ultima meta del ventesimo secolo, si erano
riunite ai margini degli eventi. Il circuito dell’arte cosiddetta egemonica aveva portato
all’esclusione di un gran numero di pratiche artistiche non occidentali dai piu importanti forum
ed eventi internazionali per l'arte contemporanea e, per questo motivo, con ‘“Trade Routes”
volle costruire nuove zone di contatto ibride per scambi produttivi e duraturi tra artisti e
intellettuali, al di 1a delle culture, delle posizioni economiche e delle appartenenze politiche.

158

Alla luce di ci0, Enwezor rinuncio ai padiglioni nazionali’>®, al concetto di nazionalita come

criterio per gli inviti agli artisti e alle proposte che potessero essere fraintese come
manifestazioni di ideologie sulla cultura nazionale!*.

La sua visione gravito in una cornice molto pit ampia, riconoscendo le situazioni individuali,
i diversi modi di essere, di pensare, di lavorare e di abitare in un mondo la cui nozione di
confine era ininterrottamente messa in discussione e quella di identita sfumava nella narrazione
transculturale, trans territoriale e transnazionale. Profetizzo gli artisti invitati alla Biennale
come un gruppo mobile e itinerante di cittadini globali, gli stessi che Homi Bhabha aveva

160

definito «tribu di interpreti'®®» e James Clifford una «unruly crowd!'®'» che si agitava e

157 ENWEZOR, Travel Notes: Living...cit., p. 7.

158 Nonostante l'intenzione dichiarata di superare 'ottica nazionalista, diversi governi accettarono di finanziare i
loro artisti, tra cui Norvegia, Svezia, America (in collaborazione con il National Endowment for the Arts) e Paesi
Bassi. Anche le Ambasciate di Brasile, Cile, Germania, Corea, Peru, Cina, Tailandia e Francia contribuirono a
garantire la partecipazione di artisti dei loro paesi. Cfr. DUNCAN, Nation Building and.. .cit., p. 193.

159 In un'intervista rilasciata il 5 luglio 1997 (durante la fase di preparazione della Biennale), Enwezor affermo
che i toni apertamente violenti del nazionalismo in tutto il mondo rendevano difficile limitare la Biennale a
questioni e idee basate sulla rappresentazione nazionale. Per questo motivo scelse di realizzare un altro tipo di
forum, invitando curatori da diverse parti del mondo con l'unica restrizione di andare oltre la loro propensione
territoriale e non avere una Dbase nazionale. Cfr. Okwui Enwezor - Interview, 1997
[https://universes.art/en/magazine/articles/1997/okwui-enwezor], consultato il 19/8/2023.

160 «C’¢ anche una tribu di interpreti di queste metafore — i traduttori della disseminazione di testi e discorsi nelle
varie culture — in grado di svolgere quel che Said descrive come un atto di interpretazione secolare»: BHABHA, /
luoghi della cultura.. .cit., p. 198. Bhabha affermo che, solo con la consapevolezza della metaforicita dei popoli
delle comunita immaginate - migranti o metropolitane -, si poteva scoprire che lo spazio del popolo-nazione
moderno non era mai semplicemente orizzontale e che la temporalita della rappresentazione si muoveva tra
formazioni culturali e processi sociali senza una logica causale centrata.

161 JAMES CLIFFORD, Routes. travel and translation in the late twentieth century, Cambridge, Mass, Harvard
University Press, 1997, p. 245. James Clifford, professore emerito di scienze umane del dipartimento di Storia
della Coscienza dell'Universita della California, Santa Cruz, combina le prospettive della storia, dell'analisi
letteraria, dell'antropologia e degli studi culturali, attingendo anche alla poetica contemporanea e agli studi
museali. I suoi lavori iniziali diedero un importante contributo alla storia intellettuale dell'antropologia, ponendo
I'accento sulle nozioni occidentali di cultura, arte ed esotico in relazione alle mutevoli situazioni coloniali ¢
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dialogava nel tentativo di descrivere e fare emergere le zone di contatto tra nazioni, culture e
regioni!6?,

Inoltre, le intricate rotte che questi artisti nomadi percorrevano non esprimevano solo la pratica
quotidiana di cid che un artista contemporaneo era nel presente, ma dipanavano tutte quelle
connessioni associate alle diaspore intese «as the exemplary communities of the transnational
moment'®*», dove il termine, che un tempo aveva descritto la dispersione ebraica, greca e
armena, ora condivideva significati con un dominio semantico piu ampio, che includeva parole
come immigrato, espatriato, rifugiato, lavoratore ospite, comunita di esilio, comunita
d'oltremare, comunita etnica, confine, creolizzazione, ibridita e transculturazione!%4.

La globalizzazione aveva dunque cessato di essere un'attivita riduttiva di consolidamento
economico e di distribuzione piu o meno efficiente del lavoro e del capitale per traslare in una
contemporaneita irrequieta, che aveva suggerito modi itineranti di vivere, lavorare e viaggiare
in un mondo attraversato da trasformazioni sociali, politiche, economiche e culturali come
nessun altro nella storia dell'umanita. Quali esperienze respingono, sostituiscono o

marginalizzano? In che modo questi discorsi raggiungono una portata comparativa pur

postcoloniali. Nel 1997, pubblico Routes: Travel and Translation in the late twentieth century. 1l titolo del volume
e, in modo piu complesso, la sua metafora o mantra centrale - routes/roots - racchiudevano i concetti principali
per reimmaginare la teoria della cultura. Clifford sostenne che 'antropologia tradizionale, con il suo feticcio del
lavoratore solitario sul campo, che scopriva le culture dimorando in luoghi esotici, aveva contribuito alla
costruzione del nativo come stanziale, cancellando cosi troppo spesso storie e culture di viaggi, spostamenti e
scambi. Secondo Clifford, il tropo delle rotte/radici aveva spinto i teorici e gli etnografi a esplorare invece le
culture itineranti (per prendere in prestito il titolo di uno dei suoi saggi), cio¢ le culture immaginate non come
delimitate, omogenee e locali, ma come processi di incontro e scambio tra le persone che viaggiavano e quelle
che restavano stanziali. Come affermato dall'autore «Anthropological culture is not what it used to be. And once
the representational challenge is seen to be the portrayal and understanding of local/global historical encounters,
co-productions, dominations, and resistances, one needs to focus on hybrid, cosmopolitan experiences as much as
on rooted, native ones. In my current problematic, the goal is not to replace the cultural figure “native” with the
intercultural figure “traveler.” Rather, the task is to focus on concrete mediations of the two, in specific cases of
historical tension and relationship. In varying degrees, both are constitutive of what will count as cultural
experience. » Ivi, cit., p. 24. Risulta manifesto, gia da queste poche righe, il debito intellettuale di Enwezor nei
confronti dell’accademico di Santa Cruz, a partire dal titolo della seconda Biennale, “Trades Routes”, che
riecheggiava e riprendeva il termine roufes utilizzato da Clifford per il suo libro pubblicato nello stesso anno.
Enwezor, inoltre, aveva descritto la sua ricerca curatoriale come simile al lavoro sul campo dell'antropologia e
aveva scelto l'etichetta dell'antropologo osservatore-outsider, un viaggiatore che si muove tra popoli e idee
straniere. Cfr. ANTHONY GARDNER, CHARLES GREEN, Okwui Enwezor’s Johannesburg Biennale: Curating in
Times of Crisis, in "documenta Studies #8" (2020), pp. 1-18, qui p. 9. Inoltre, prendendo a prestito le riflessioni
di Clifford, in un saggio del 1997 dal titolo 4 Question of Place: Revisions, Reassessments, Diaspora, Enwezor
descrisse la formazione della diaspora come «the quintessential journey into becoming; a process marked by
incessant regroupings, recreations, and reiteration. Together these stressed actions strive to open up new spaces
of discursive and performative postcolonial consciousness»: OKWUI ENWEZOR, A4 Question of Place : Revisions,
Reassessments, Diaspora, in Transforming the crown : African, Asian & Caribbean artists in Britain, 1966-1996,
a cura di MORA J. BEAUCHAMP-BYRD, FRANKLIN SIRMANS, New York, Franklin H. Williams Caribbean Cultural
Center/African Diaspora Institute New York, 1997, qui p. 24.

162 CLIFFORD, Routes: travel and.. .cit., p. 245.

163 KHACHIG TOLOLYAN, The nation-state and its others: In lieu of a preface, in "Diaspora: A Journal of
Transnational Studies" 1 (1991), 1, pp. 3—7, qui p. 4.

164 Tbidem.
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rimanendo radicati in storie specifiche e discrepanti? Come si rappresentano le esperienze di
spostamento, di costruzione di una casa lontano da casa? Queste sono le domande che la
Biennale si pose, con 1’obiettivo di esplorare le ambivalenze e le tensioni diasporiche che erano
sempre invischiate in potenti storie globali e non potevano essere ridotte a epifenomeni dello
Stato-nazione o del capitalismo globale. Pur essendo definite e vincolate da queste strutture, le
superavano e le criticavano: le diaspore vecchie e nuove offrivano risorse per i post
colonialismi emergenti'®>.

In che modo il Sudafrica, paese ferito, travagliato da traumi recenti non ancora risolti e segnato

da un terribile processo politico di dominazione ed esclusione razziale, si collocod in questa

prospettiva globale? Secondo Enwezor come metafora stessa della globalizzazione, in quanto:

it is postnational and variegated, it is both a settled and a settler nation, based on immigration,

economic indenture, and various clashing forms of cultural performance and languages, South

Africa's population is equally hybrid, European, Asian and Africa'®®,

Tuttavia, «it is still important to position this project on a broader platform which exceeds the
concerns found daily here!®"».
I1 10 ottobre 1997 il quotidiano “The Mail&Guardian” pubblico un articolo intitolato Routes

to Global Culture che annunciava, con toni brillanti e spirito di ottimismo, che:

From Sunday, October 10, Johannesburg’s urban landscape will throb to an unfamiliar beat, as

thousands of local and international visitors begin to throng, not to rugby stadiums or cricket

fields, but to galleries, cinemas, streets, theatres and all-night partiesl68.

L’articolo descrisse “Trade Routes: History + Geography” come un evento senza
precedenti nel continente africano che, riunendo una rete di curatori internazionali,
avrebbe contribuito a porre il Sudafrica sulla mappa culturale globale e prosegui con una
schematica elencazione delle mostre, delle attivita e degli eventi in programma.

Alle mostre tematiche distribuite tra Johannesburg e Citta del Capo, con oltre 165 artisti
provenienti da 63 Paesi, si aggiungevano una serie di progetti che estesero la portata della
Biennale al tessuto urbano locale, nelle strade, sui cartelloni pubblicitari, sulle pensiline

degli autobus, sulle riviste e su Internet. L’evento fu accompagnato da un festival

165 Cfr. ENWEZOR, Travel Notes: Living.. .cit., pp. 9-10.

166 [yi, p. 8.

167 Tbidem.

168 BRENDA ATKISON, Routes to global culture, (10 ottobre 1997) [https://mg.co.za/article/1997-10-10-routes-to-
global-culture/], consultato il 19/8/2023.
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cinematografico con oltre 50 film provenienti, tra gli altri, da Sudafrica, Francia, Brasile
e Stati Uniti e da un programma educativo!® per incoraggiare gli studenti e il pubblico in
generale a migliorare la loro comprensione dell'arte contemporanea. La retorica
celebrativa dell’articolo inverti improvvisamente la rotta annunciando che «Nelson
Mandela might not put on his favourite Picasso print shirt to open the proceedings. And
biennales are never exempt from criticism and a certain amount of political friction!7%.
Invitato a partecipare alla conferenza organizzata da Olu Oguibe, il Presidente Nelson
Mandela non lo fece e non partecipd nemmeno alla cerimonia inaugurale della Biennale.
Né presenzio Thabo Mbeki!”! o chiunque altro di alta levatura governativa. Per gli ospiti
che non erano mai stati in Sudafrica, e per i sudafricani stessi, la presenza di Mandela
avrebbe suggellato I'importanza dell'arte e della cultura nell'agenda sociale dell'African
National Congress e lo slancio verso l'internazionalizzazione del Paese dopo anni di
isolamento!”2.

L’euforia dell’articolo si smorza da sé se messa in relazione con le svariate tensioni sociali
ed economiche manifeste a Johannesburg in quegli stessi mesi e, in generale, nella
Rainbow Nation. Durante i giorni di apertura della Biennale, la Commissione per la Verita
e la Riconciliazione (South African Truth and Reconciliation Commission - TRC) si riuni
a pochi isolati dall' Electric Workshop, sede centrale di “Trade Routes”. In una sala di
medie dimensioni del Sanlam Center, gremita prevalentemente da giornalisti, ma aperta

al pubblico!”3, si svolse il processo al passato dell'apartheid in Sudafrica. Relof (Pik) Botha

169 Secondo gli organizzatori, il programma educativo intendeva promuovere un maggiore apprezzamento e una
maggiore comprensione delle pratiche artistiche contemporanee ad un pubblico il pit ampio possibile. La
coordinatrice didattica, Severa Rech Cassarino, affermo che le attivita furono perd compromesse da una serie di
fattori. Tra questi, la mancanza di fondi e di collaborazione da parte degli artisti, che non considerarono il valore
dei laboratori didattici. Le informazioni sul contenuto di particolari mostre non furono fornite tempestivamente al
Dipartimento di Educazione, rendendo difficile l'esecuzione delle attivita programmate. Gli organizzatori della
Biennale furono accusati di aver trattato il programma educativo come un accessorio secondario, piuttosto che
come parte integrante dell'evento. La mancanza di fondi non fu l'unico fattore che evidenzio il ruolo periferico del
programma; il fatto che I'evento fosse stato organizzato alla fine dell'anno rese praticamente impossibile garantire
il coinvolgimento delle istituzioni, poiché molte di esse stavano concludendo 1'anno o avevano chiuso. Cfr.
DUNCAN, Nation Building and...qui pp. 250-251.

170 ATKISON, Routes to global...

171 All'epoca Mbeki era vicepresidente del Sudafrica sotto la presidenza di Nelson Mandela.

172 Cfr. CAROL BECKER, The Second Johannesburg Biennale, in "Art Journal" 57 (1998), 2, pp. 86-107, qui p.
103.

173 Chi non poteva partecipare di persona ai processi, passava le giornate incollato al televisore per vedere le dirette
del processo. Scrisse la critica e curatrice sudafricana Natasha Becker: «My clearest memory of that time is of
sitting down in our family living room every afternoon to watch the Truth and Reconciliation Commission (TRC)
hearings unfold on our television screen. The TRC was like a vending machine; people lined up to insert a quarter
in the slot and receive information about the deaths or disappearance of their brothers, sisters, uncles [...] We
were glued to the television like zombies»: NATASHA BECKER, In The Wake of Okwui Enwezor, in "Nka Journal
of Contemporary African Art", 2021 (1 maggio 2021), 48, pp. 14-22, qui p. 14.
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(ex ministro degli Esteri) e Adriaan Vlok (ministro dell'Ordine pubblico dal 1986 al 1991)
resero la loro testimonianza. Qui, coloro che avevano diviso drammaticamente la
popolazione, che avevano dato l'ordine di eliminare, neutralizzare, far fuori e distruggere
gli individui ritenuti una minaccia per il governo dell'apartheid, cercarono di spiegare ai
presenti e a un gruppo di commissari increduli, che non avevano mai inteso quegli ordini
come ordini di omicidio. I fotografi scattarono immagini mentre Pik Botha si scusava con
il vescovo Tutu e con Dio, e Vlok, rivolto a tutti i presenti, diceva: «A mistake was made.
It was a bona fide mistake, and we will have to live with it... Things went awry!74y.

Al processo in corso per i crimini dell’apartheid, intriso del dolore e della drammaticita
del passato sudafricano, e che si svolgeva a due isolati dalla Biennale, ¢ necessario
aggiungere che Johannesburg, al volgere del secolo, era una citta culturalmente ricca, ma
molto violenta, afflitta dal crimine e dall'incertezza, colpita dal traffico di droghe e da un
grado di poverta sconvolgente, difficile da vivere anche per i piu avvezzi frequentatori
delle aree urbane piu degradate!”. L'intera enclave di spazi dedicati alla Biennale, che si
estendeva dall' Electric Workshop al Market Theatre Complex, ricca di storia del
movimento antiapartheid, era (e probabilmente lo ¢ tuttora) un luogo da temere di giorno
e di notte e, per le violenze di strada, era pericoloso frequentarla, sia per i visitatori che
per gli abitanti della stessa Johannesburg.

Inoltre, a partire dal 1996, le responsabilita per l'arte e la cultura vennero trasferite dalle
sfere di governo nazionali a quelle provinciali e locali. Quando la Costituzione Provvisoria
del Paese fu sostituita da una Costituzione definitiva, redatta da un'Assemblea
Costituzionale, la cultura era elencata come una responsabilita nazionale e provinciale, ma
diceva molto poco sulle responsabilita del governo locale. Il governo provinciale del
Gauteng (la provincia di Johannesburg) aveva sfruttato questa mancanza di chiarezza

devolvendo al Consiglio della citta di Johannesburg un'ampia gamma di responsabilita,

174 SAPA - 14 Oct 97 - VLOK APOLOGISES FOR UNFORTUNATE DEATHS, (14 ottobre 1997)
[https://www.justice.gov.za/trc/media/1997/9710/s971014f.htm], consultato il 19/8/2023.

175 Nel suo articolo Moving Company: The Second Johannesburg Biennale, o storico dell’arte maliano Manthia
Diawara scrisse: «My first surprise upon arrival was that I was lodged not in a downtown hotel amid skyscrapers
and lots of traffic, the Johannesburg I was used to seeing in the movies, but in the suburbs, in a three-storey
colonial-style building, with a courtyard and indoor swimming pool, surrounded by leafy trees. All the visitors
were given accommodations in the same area, even though the headquarters of the biennale was located a 30-
minute ride away in Johannesburg proper, at the Africus Institute of Contemporary Art (AICA), near the Market
Theatre and the Diamond Building. I soon realized that we were put up in the suburbs for security reasons. In
downtown Johannesburg, near the AICA, the only people I saw walking the streets were poor blacks. The affluent
whites and the new black bourgeoisie passed by, well-ensconced, in their cars»: MANTHIA DIAWARA, Moving
Company: The Second Johannesburg biennale, (marzo 1998) [https://www.artforum.com/print/199803/moving-
company-the-second-johannesburg-biennale-32652], consultato il 19/8/2023.
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che includeva il gravoso compito di gestire e sviluppare il Reconstruction and
Development Programme (RDP) per l'area, ovvero il programma operativo per la
ristrutturazione di molti aspetti della societa e dell'economia del paese, con una specifica
sezione dedicata al campo delle arti e allo sviluppo di politiche artistiche, seconda
Biennale inclusa!7®,

Nel medesimo anno, il governo adotto, in risposta a un attacco speculativo alla valuta
sudafricana, un aggressivo piano economico denominato Gear - Growth, Employment and
Redistribution Plan, presentato come una strategia per la ricostruzione e la ristrutturazione
dell'economia, in linea con gli obiettivi del RDP, ma tenendo conto della recente crisi

finanziaria'”’.

Il Gear attuo quella che venne definita un'agenda neoliberale di
deregolamentazione, che mirava a reintegrare il Sudafrica nel sistema globale e a
promuovere la globalizzazione, basandosi sulla convinzione che, una volta che lo Stato
avesse liberalizzato e privatizzato, in linea con i requisiti del mercato richiesti dal capitale
straniero, considerati fondamentali per la ripresa economica post-apartheid, gli
investimenti diretti esteri (IDE) sarebbero seguiti automaticamente!’8. Il governo stesso,
nel medesimo periodo, aveva accettato la globalizzazione come «a strategy that we cannot
avoid!”».

Nello stesso anno in cui fu adottato il Gear, le allocazioni di fondi per le amministrazioni
locali diminuirono del 47% e, a fronte delle difficolta finanziarie di Johannesburg, che
arrivarono al culmine negli ultimi mesi del 1997, in ottobre il governo provinciale di
Gauteng intervenne con un Proclama che impose al Consiglio della citta di attuare una
serie di misure finanziarie e amministrative per garantire I’immediata autosufficienza e
sostenibilita finanziaria. Il Proclama chiedeva che venissero affrontate alcune questioni
finanziarie a breve termine, con numerosi compiti da realizzare entro tre settimane. A
fronte di queste incombenti richieste, il Greater Johannesburg Metropolitan Council
(GJMC) introdusse una rigorosa disciplina fiscale e inizid a eliminare alcuni servizi non
essenziali e anche a ridurre i finanziamenti alla Biennale. Questa decisione fu
accompagnata da una direttiva che prevedeva che le future Biennali venissero

sponsorizzate sulla base di un partenariato pubblico-privato, in cui il Consiglio avrebbe

176 Cfr. DUNCAN, Nation Building and.. cit., pp. 183-184.

177 SOUTH AFRICA. DEPARTMENT OF FINANCE, Growth, Employment and Redistribution: A Macro-economic
Strategy, vol. 1, Department of Finance, Republic of South Africa, 1996.

178 Cfr. JOHANNES TSHEOLA, South Africa in GEAR: ‘A better life for all’ or a zero-sum game of globalization?,
in "GeoJournal" 57 (1 maggio 2002), 1, pp. 15-28, qui pp. 15-17.

179 Developing a strategic perspective on South African foreign policy, in "South African Journal of International
Affairs" 5 (1 gennaio 1997), 1, pp. 170-184, qui p. 176.
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svolto un ruolo di facilitazione e coordinamento, con un finanziamento minimo!8°.
Nonostante le sinergie possibili tra la Biennale, che avrebbe dovuto riportare la citta di
Johannesburg, e il Paese nel suo complesso, sulla mappa mondiale, agganciando 1'evento
alla spinta del Sudafrica verso la globalizzazione e la visione sempre piu neoliberista per
lo sviluppo della citta, la seconda Biennale di Johannesburg chiuse i battenti con un mese
di anticipo, in seguito al ritiro, all'ultimo minuto, dei fondi da parte del Greater
Johannesburg Metropolitan Council'3!. La Biennale riapri poco dopo, grazie a un'iniezione
di finanziamenti privati - anche se il sostegno fu spesso carente a fronte delle piu ampie

crisi sociali che circondavano la mostra.

130 Cfr. DUNCAN, Nation Building and.. cit., pp. 592-595.

181 Ta notizia apparve nell’articolo di Brenda Atkinson Behind the Biennale Blues pubblicato sul “The
Mail&Guardian” del 12 dicembre 1997. La direttrice della National Gallery Marilyn Martin parlo di una decisione
miope e filistea, mentre Henri Vergon, direttore culturale dell'Istituto francese, la descrisse come fatale per 'arte
locale, in un clima che defini di afro-pessimismo. E aggiunse «Many people are waiting for another sign that
Africa is a failed continent that cannot get large projects together, when for once Johannesburg could have been
internationally recognised for its cultural initiatives, rather than for crime»: BRENDA ATKISON, Behind the
biennale blues, (12 dicembre 1997) [https://mg.co.za/article/1997-12-12-behind-the-biennale-blues/], consultato
i1 27/8/2023.
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2.4 ARRIVEDERCI VENEZIA!

San Paolo, L’Avana, Kassel, Miinster, Venezia, Santa Fe, Lione, Gwangju, Istanbul e
Johannesburg: il 1997 sembro 'anno della Biennale infinita, con mostre internazionali piu
vecchie e affermate a cui si aggiunsero mostre nascenti in luoghi periferici e meno conosciuti,
come non si era mai visto prima.

L’origine di questa nuova tendenza aveva visto la luce nel decennio 1984-95, testimone dello
sviluppo di una nuova tipologia di Biennale, nata in contesti periferici che stavano volgendo
verso la globalizzazione, e con un attivismo politico intrinseco ai progetti. La Biennale
dell’ Avana (dal 1984), quella del Cairo (dal 1984), la Biennale di Istanbul (dal 1987), la Dak'art
(dal 1992) e la sopra descritta Biennale di Johannesburg del 1995 erano ubicate in territori che

a quei tempi venivano definiti del Terzo Mondo'®?

, ovvero geograficamente lontani, periferici
e scollegati rispetto al nucleo centrale del mondo dell'arte contemporanea, che, all'epoca,
ruotava attorno alle grandi capitali artistiche occidentali, che avevano avuto il potere di
governare la modernita. Queste nuove Biennali in alcuni casi manifestarono un aperto desiderio
di sfidare lo status quo dei rapporti di forza diseguali all'interno del mondo dell'arte e del mondo
in generale, in altri si collocarono a meta strada tra una versione postcoloniale del modello

veneziano ¢ un modello anticoloniale, che strumentalizzava le tradizioni artistiche non

occidentali in nome di politiche identitarie!'®3,

132 La frase Biennali del Terzo Mondo apparve come sottotitolo di un articolo del critico dell’arte americano
Thomas McEvilley, pubblicato nel 1993 e intitolato Arrivederci Venice. McEvilley, discutendo della
proliferazione delle Biennali e della perdita della centralita di Venezia, a favore di nuove prospettive non
occidentali, affermo che «The process of postcolonial readjustment is going on; no doubt it includes covert power
strategies and identity appropriations, but previously colonized peoples and cultures are constructing their own
places to stand and their own networks of relationships»: THOMAS MCEVILLEY, Thomas McEvilley on Arrivederci
Venice: The Third World Biennials [https://www.artforum.com/print/reviews/199309/arrivederci-venice-the-
third-world-biennials-55032], consultato il 30/8/2023.

183 11 processo era iniziato nel 1951 con la fondazione della Biennale di San Paolo, che adotto il modello veneziano
dei padiglioni nazionali. Sebbene le prime edizioni fossero incentrate sulle retrospettive e sulla modernita europea,
con il passare del tempo inclusero sempre piu nazioni non occidentali - per esempio, 'edizione del 1954 incluse
contributi dall'Indonesia, da Isracle e dall'Egitto e, negli anni successivi, da India, Libano, Filippine, Senegal,
Taiwan e Vietnam, tra gli altri, conferendo al modello Biennale veneziano una nota postcoloniale. Con
l'indipendenza appena conquistata, molte nazioni emergenti utilizzarono anche il campo dell'arte come
piattaforma istituzionale per dimostrare la propria sovranita. Altre Biennali e festival furono istituiti in modo
molto piu radicale, come, ad esempio il “Premier Festival Mondial des Arts Négres” del 1966 a Dakar, una
piattaforma per presentare in modo indipendente tutte le sfaccettature dell'arte africana, rafforzando cosi la fiducia
delle nazioni emergenti. La Biennale dell'Avana del 1989 rappresento un altro esempio paradigmatico: 1'obiettivo
programmatico fu quello di presentare 'arte del cosiddetto Terzo Mondo, cio¢ del Sud globale e 1'orientamento
verso la produzione artistica omnicomprensiva, proveniente principalmente da paesi non occidentali, coincidente
con una serie di decisioni curatoriali innovative ed epocali. In primo luogo, la rinuncia a presentare gli artisti per
paese, che sradico i presupposti del modello veneziano. La decisione piu cruciale, tuttavia, fu un'altra: I'invito non
si rivolse solo ad artisti della periferia globale, ma anche ad artisti diasporici che vivevano nel centro globale. Cfr.
OLIVER MARCHART, The Globalization of Art and the ‘Biennials of Resistance’: A History of the Biennials from
the Periphery, in "World Art" 4 (2014), 2, pp. 263-276, qui pp. 265-267.
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Ed ¢ proprio in quegli anni di fine secolo che il formato Biennale visse una trasformazione
sostanziale, non piu solo un modello in cui le ex nazioni coloniali dell'Occidente si
crogiolavano nel fascino della propria produzione artistica, bensi una macchina contro-
egemonica che iniziava a contrapporsi a una cultura occidentale dominante a livello globale!'®4,
Nonostante 1 vari dibattiti che si erano susseguiti negli anni Ottanta e Novanta - dibattiti che
avevano messo in discussione le modalita egemoniche di realizzazione delle mostre all'interno
dei circuiti delle Biennali e che potevano quindi essere appropriati nel contesto di “Africus”,
la prima Biennale di Johannesburg, i suoi organizzatori, Christopher Till e Lorna Ferguson,
scelsero di modellare 1'evento sulla rappresentazione a padiglioni comune sia a Venezia che a
San Paolo. Come gia evidenziato, anche se promosso come evento funzionale alla costruzione
della nazione, prevedibile nel contesto di un Sudafrica appena democratico, “Aftricus” rivelo
una predilezione per 1 vecchi simboli del mondo dell'arte europeo.

Per “Trade Routes: History + Geography”, Enwezor, in qualita di direttore artistico, prese una
serie di decisioni strategiche controcorrente. Una delle piu significative vide l'organizzazione
delle mostre per temi, evitando I'approccio generalmente associato alle Biennali con padiglioni
nazionali in rappresentanza di determinati paesi. Gran parte della posizione concettuale e della
critica al modello del padiglione scaturi, come affermo Enwezor nel 2012, dalle riflessioni sulla

Costellazione Postnazionale di Jirgen Habermas'®.

134 Ranjit Hoskote, co-curatore della Biennale di Gwangju del 2008, delined una storia contro-veneziana tracciata
dalle Biennali della Resistenza. Secondo il curatore, le Biennali di fine Novecento avevano contribuito alla
creazione di una rete di siti di produzione culturale che condividevano questioni, temi e, di fatto, una comune
precarieta: «The Biennials of resistance that continue to extend themselves despite prevailing constraints, mark a
cumulative counterpoint to the Venice Biennial as the universal template for the biennial as form and medium.
Their existence demonstrates that there is a substantial non- and perhaps even counter-Venetian history of the
biennial form that has yet to be narrated»: RANJIT HOSKOTE, Biennials of resistance: Reflections on the seventh
Gwangju Biennial, in The biennial reader, a cura di ELENA FILIPOVIC, MARIEKE VAN HAL, SOLVEIG OVSTEB®,
Ostfildern, Hatje Cantz, 2010, pp. 306321, qui p. 312.

185 Queste le parole di Okwui nell'intervista rilasciata a Joost Bosland e Michael Stevenson nel 2012: «Much of
my conceptual stance came from the critique of the pavilion model, especially having read Jiirgen Habermas’
Postnational Constellation»: ENWEZOR, Reflections, in Trade...cit., p. 11. Traspare una certa ambiguita in
questa affermazione, soprattutto in considerazione del fatto che il libro Die postnationale Konstellation: politische
Essays, di Habermas, venne pubblicato a distanza di un anno dall’apertura della Biennale sudafricana (Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1998). Oltre a cio, il saggio affronto il tema della possibilita di un governo democratico nel
contesto della globalizzazione, offrendo un modello maggiormente orientato alla costituzione di una nazione
civica europea piuttosto che una teoria sul possibile futuro della democrazia nell'era globale. Secondo Habermas,
dato che lo Stato nazionale era stato eroso dalle reti finanziarie globali, dall'ingresso di popoli, beni commerciali
e prodotti culturali stranieri, dalla pressione esterna attraverso l'invadenza di regimi internazionali come gli
accordi di libero scambio, le istituzioni finanziarie internazionali e le leggi sui diritti umani, 1'unico modo per
tenere sotto controllo il movimento incontrollato del mercato globale, era quello di disporre il contenuto
democratico dello Stato nazionale della modernita in una forma diversa, quella di una costellazione post-
nazionale. In questo senso, Habermas aveva proposto un'Unione Europea come modello iniziale per una
democrazia post-nazionale, quest’ultima intesa non come esercizio della liberta politica attraverso la
partecipazione diretta, ma soprattutto come uso della ragione pubblica. Aveva inoltre ipotizzato la costituzione di
una rete regionale economicamente ¢ politicamente autosufficiente, in grado di isolarsi dalle fluttuazioni del
mercato globale, e di avere una forza economica sufficiente a sostenere la sua relativa indipendenza. Egli
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Secondo Christopher Till, il passaggio dal formato tradizionale, che chiedeva ai curatori di
compiere una selezione degli artisti basata su paesi e nazionalita, all’evento curato in modo
indipendente, avrebbe dato alla Biennale 'opportunita di presentare un contesto mirato e
specifico all'interno del quale concentrarsi sul dialogo e sui discorsi generati intorno ai temi
della mostra!86,

La determinazione di Enwezor di allontanarsi dal modello Venezia aspirava a presentare la
Biennale con approccio critico diverso, teso a proporre un’impresa culturale globale

antinazionale per:

bring about a conversation in which we can ask if it is possible to make a transnational Biennale

that is not naively boundaryless but that places the privileges that the nation unquestionably

enjoys under a more critical gaze'8’.

Quest'ultima affermazione illustra in che misura la Biennale fosse stata riconcettualizzata per
eliminare la base nazionalista dell’edizione precedente, non solo attraverso l'adozione
dell'approccio tematico, ma anche grazie alla mescolanza di artisti transnazionali: infatti, molti
di essi erano itineranti, nel senso che si spostavano da un centro d'arte all'altro abbastanza
regolarmente, in molti casi dopo essersi allontanati dai loro luoghi di nascita. Come si evince
dal catalogo, piu della meta degli artisti aveva provenienza da paesi diversi da quello di origine,
e il filo conduttore di molte opere gravitava attorno ai temi della diaspora e della dislocazione
come risultato di una migrazione forzata, volontaria, economica o politica, rispecchiando le
dinamiche della geografia contemporanea!s®,

La seconda decisione curatoriale di Enwezor, che distinse la Biennale di Johannesburg da molte
altre di fine millennio e che sarebbe diventata una pratica consueta nelle attivita curatoriali

successive, riguardo la delega del potere curatoriale. Pur mantenendo piena autorita in quanto

immagino tali unita regionali come parte di un sistema di negoziazione internazionale, che avrebbe potuto formare
un sistema di democrazia cosmopolita, volto ad affrontare 1'ingiustizia sociale su scala globale. Tuttavia, c'¢ da
chiedersi se un sistema del genere avrebbe potuto rispondere adeguatamente alle gravi disuguaglianze tra il Nord
industrializzato e il Sud in via di sviluppo e sottosviluppato, dove le regioni sottosviluppate sarebbero rimaste alla
merce del capitale transregionale, senza adeguate possibilita di navigare democraticamente nei mercati nazionali
e globali. Nel considerare il progetto di Habermas viene in mente almeno un’altra domanda, che probabilmente
sfuggi a Enwezor: la costellazione post-nazionale di Habermas poteva servire come modello generale o era un
modello specifico eurocentrico non propriamente rilevante per il resto del mondo?

186 Oxkwur ENWEZOR, COLIN RICHARDS (a cura di), Trade routes: history + geography: 2nd Johannesburg
Biennale 1997, Johannesburg, South Africa: Den Haag, Netherlands: Johannesburg, Greater Johannesburg
Metropolitan Council ; Prince Claus Fund for Culture and Development, 1997, p. 5.

187 CAROL BECKER, Interview with Okwui Enwezor, in "Art Journal" 57 (1998), 2, pp. 101-107, qui p. 101.

138 Gerardo Mosquera aveva definito gli artisti della biennale «children of Elegba, the Yoruba trickster of change,
transit and uncertainty, the god that opens and closes»: GERARDO MOSQUERA, Important and Exportant, in
"Atlantica Revista de Arte y Pensamiento" 19, 1998, pp. 151-164, qui p. 154.
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direttore artistico dell'evento, invito curatori da diverse parti del mondo, con l'unica restrizione
che questi ultimi non avessero una base concettuale imperniata sulla rappresentazione
nazionale e con esplicita richiesta di superare la loro propensione territoriale. I co-curatori di
“Trade Routes” furono Gerardo Mosquera, proveniente da Cuba, Hou Hanru, originario della
Cina ma residente a Parigi, Yu Yeon Kim, cittadina di Seoul ¢ New York, Octavio Zaya,
originario della Spagna e residente a New York, Kellie Jones, americana e Colin Richards,
sudafricano. Tuttavia, Enwezor non si sottrasse completamente al ruolo curatoriale e co-curd
la mostra di punta, denominata “Alternating Currents”, con Octavio Zaya. Gerardo Mosquera
(una figura centrale nello sviluppo della Biennale dell’Avana negli anni Ottanta) curd
“Important and Exportant” alla Johannesburg Art Gallery. La curatrice coreana Yu Yeon Kim
organizz0 “Transversions” al Museum Africa, mentre Hou Hanru, allora residente a Parigi,
curd “Hong Kong, etc.” alla Galleria Rembrandt van Rijn. A Citta del Capo, il curatore
sudafricano Colin Richards allesti “Graft” alla National Gallery of South Africa e Kellie Jones,
“Life's Little Necessities”.

Questa dispersione del potere curatoriale ebbe forti affinita con cid che Gerardo Mosquera
aveva teorizzato come «curatorial correctness'®’», intesa come un tentativo di evitare forme di
colonialismo transculturale espresse dal curatore attraverso giudizi unilaterali'®’.

Enwezor articolo l'edizione del 1997 in sei sezioni separate, organizzate in due citta distanziate
da un volo di due ore, Johannesburg e Citta del Capo. Per raggiungere 1'ampiezza dei suoi
ambiziosi obiettivi e contribuire a inaugurare nuove discussioni, contatti, esperienze e
relazioni, finalizzate a trasformare la promessa della teoria postcoloniale in realta tangibile, la
Biennale incluse altresi una conferenza finale organizzata a Citta del Capo dallo storico dell'arte
di origine nigeriana Olu Oguibe, un film festival incentrato su pellicole indipendenti, curato da

Mahan Bonati, un catalogo puramente teorico, con saggi di Julia Kristeva, Jean Fisher,

139 GERARDO MOSQUERA, Some problems in transcultural curating, in Global Visions: Towards a New
Internationalism in the Visual Arts, a cura di JEAN FISHER, London, Kala Press, 1994, pp. 133-139, qui p. 137.
190 Mosquera, come curatore delle prime tre Biennali dell’ Avana (1984, 1986 e 1989), aveva individuato alcuni
principi curatoriali per contrastare la tendenza dei singoli curatori ad agire come scopritori e despoti transculturali,
giudicando e selezionando opere a carattere transculturale sulla base di un insieme di norme e standard
eurocentrici. I1 problema aveva molto a che fare con il modo in cui il ruolo del curatore era stato definito nei centri
del Nord: essenzialmente si trattava di un esperto dotato di una serie di strumenti universali con cui esprimere
giudizi curatoriali. Questi presupposti erano inadeguati, in quanto il curatore poteva facilmente esprimere giudizi
sul lavoro transculturale da una posizione di insipienza; tuttavia, il ruolo onnipotente e onnisciente consentiva di
prendere decisioni, per quanto inappropriate, con il pretesto dell’autorita curatoriale. Le assunzioni tendevano
anche a essere fatte da curatori che si concentravano sulla facilitazione del flusso di opere d'arte dal Sud globale
al Nord, e Mosquera sottolineo la tendenza dei curatori di ignorare l'importanza di costruire connessioni Sud-Sud,
in quanto spinti da impulsi coloniali a spostare le opere d'arte dalla periferia al centro. Nel tentativo di invertire
queste pratiche, Mosquera esortd I’aumento della consapevolezza in ambito curatoriale, cosi come una
democratizzazione del ruolo del curatore. Secondo Mosquera la curatela in piccoli gruppi con I'apporto di consigli
diversi avrebbe prodotto risultati piu utili e sofisticati: cfr. ibidem.
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Francesco Bonami, Saskia Sassen e, non da ultimo, un programma educativo. Per l'esposizione
delle opere furono utilizzati anche luoghi pubblici, come cartelloni pubblicitari, pensiline degli
autobus, bar e ristoranti, mentre, per le attivita di promozione delle mostre e delle opere stesse,
vennero impiegati diversi mezzi di comunicazione, tra cui televisione, radio, cartoline, Internet,
oltre al gia citato catalogo della mostra. L'intenzione fu quella di decentralizzare 1'evento per
estenderne l'accessibilita a livello locale e per mantenere la promessa di promuovere
un'iniziativa guidata dal Sudaftrica. Questo approccio rappresentava un deciso progresso alla
prima Biennale, localizzata principalmente nel quartiere di Newtown, nel centro di
Johannesburg.

I temi centrali di “Trade Routes” si concentrarono nell’esibizione di punta “Alternating
Currents”, co-curata con Octavio Zaya, la mostra piu grande delle sei, allestita nell’abbaglio
architettonico dell'Electric Workshop del quartiere di Newtown. Partendo da un assunto di
Fredric Jameson, secondo il quale la verita dell’esperienza non coincide piu con il luogo in cui
la si vive!”!, Zaya indago le implicazioni derivanti dagli spostamenti globali dei popoli e delle
loro culture: lo sfilacciamento dei confini, la simultanea omogeneizzazione e frammentazione
all'interno e tra le societa e le culture e la compenetrazione del globale e del locale. In uno
scenario di mondi di frontiera, confuso e disorientato, determinato da una nuova fase del
capitalismo, che aveva visto il passaggio di potere alle multinazionali, non piu legate a un
luogo, ma pronte a stabilirsi in territori in cui I’affiliazione e la lealta avevano trasceso i confini

comunitari o addirittura nazionali, la storia, I'esperienza dell'identita e le tradizioni sedimentate

! Tn un saggio del 1990, incentrato sulla mappatura cognitiva dell’estetica, Jameson aveva analizzato i tre stadi
storici del capitalismo. Secondo il critico, ogni stadio aveva generato un tipo di spazio unico, pur essendo tutti e
tre il risultato di espansioni discontinue nell'allargamento del capitale, nella sua penetrazione e colonizzazione di
aree fino ad allora non mercificate. Il primo spazio generato dal capitalismo corrispondeva al capitalismo classico
o di mercato, inteso come la smitizzazione delle vecchie forme del sacro e del trascendente, la standardizzazione
del soggetto e dell’oggetto e lo spostamento del desiderio nel successo. Questo primo spazio era essenzialmente
fondato sull’organizzazione e sui processi di lavoro. In questa fase, l'esperienza immediata degli individui
coincideva esattamente con la forma economica e sociale che governava quell'esperienza. Nella fase successiva,
che vedeva il passaggio dal mercato allo stadio dell’imperialismo, questi due livelli si allontanarono sempre di
piu, dando vita a quell'opposizione tra struttura ed esperienza vissuta, dove « the truth of that experience no longer
coincides with the place in which it takes place...»: FREDRIC JAMESON, Cognitive Mapping, in Marxism and the
interpretation of culture, a cura di CARY NELSON, LAWRENCE GROSSBERG, Urbana, University of Illinois Press,
1988, pp. 343-354, qui p. 344. L’esperienza del secondo stadio si legava a doppio filo all’intero sistema coloniale
e, per fare un esempio, la verita di una esperienza quotidiana vissuta a Londra si trovava in India o ad Hong Kong
o0 in un’altra colonia lontana. La nuova rete coloniale del mercato e dei media, in continua espansione, creava
dunque una contraddizione tra I'esperienza vissuta dell'individuo e le nuove strutture della realta sociale. La terza
e ultima fase corrispondeva infine al capitalismo neoliberale che, a livello spaziale, creava un insieme
multidimensionale di realta radicalmente discontinue, le cui cornici andavano dagli spazi ancora superstiti della
vita borghese fino all’inimmaginabile decentramento del capitale globale. In questa fase i confini venivano
definitivamente cancellati, la soggettivita esplodeva, convivendo con sincronicita incomparabili. Cfr. FREDRIC
JAMESON, Postmodernism, or the cultural logic of late capitalism, Durham, NC, Duke Univ. Press, 1991, p. 278.
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si staccavano dalla continuita e dalle memorie che inducevano la coscienza storica, creando
un presente complesso e multidimensionale!*2.

Termini molto problematici quali postcolonialismo, multiculturalismo, rotte commerciali,
mobilita, nomadismo, diaspora e globalizzazione, si scontrarono con queste nuove
conversazioni senza trovare risposte definitive. Di fronte alla perdita delle radici, il senso
dell'essere, la lingua e i miti rimanevano, ma come tracce, voci, ricordi € mormorii che si
mescolavano ad altre storie, episodi, incontri. Gli incessanti movimenti, flussi e
compenetrazioni di popolazioni e pratiche culturali, che la globalizzazione aveva intensificato,
portarono da una parte a una omogeneizzazione della cultura, degli stili di vita, con il
corrispondente indebolimento delle tradizioni locali e delle economie autosufficienti, dall’altro

a commistioni culturali, identificate con vari nomi, tra cui ibridita, sincretismo, intercultura,

cyborg, transcultura, e trasformate in categorie prescrittive, che, secondo Zaya:

replicate characteristics of the postmodern cutting edge (fragmentation, loss of subject‘hood, and
the blending of popular culture with high art forms) which had replaced categories of the ‘exotic’.

Thus, the ‘other’, now ‘hybrid’, is once again reinscribed by the Eurocentre, denied of agency,
4193

forced into a passive mimicry and locked within the panopticon of the First Worl
Queste giustapposizioni non erano solo il prodotto di condizioni epocali postmoderne, bensi il
risultato di storie passate di scontri, dominazione, subordinazione, controllo, e annientamento,
e il prodotto di una lunga storia di conflitti tra culture e forze diseguali, in cui pratiche di
creolizzazione, decentramento, € destabilizzazione delle forme dominanti avevano resistito ai
tentativi del codice egemonico di assimilarle o distruggerle!®*. Inoltre, le trasformazioni
all'interno dell'economia mondiale capitalista, determinate dalla transnazionalizzazione della
produzione, dalla sua maggiore estensione e velocita spaziale, dalla flessibilita e dalla mobilita
dei luoghi di produzione, avevano minato le precedenti concettualizzazioni delle relazioni
globali - come quelle organizzate intorno a colonizzatore-colonizzato o Primo Mondo-Terzo

195

Mondo - e avevano articolato quello che Homi Bhabha defini terzo spazio temporale'”>, ovvero

luogo potenziale e punto di partenza delle strategie di traduzione postcoloniale.

192 Cfr. OCTAVIO ZAYA, Alternating Currents: Around Precarious Discursive Constructions, in Trade routes:
history + geography: 2nd Johannesburg Biennale 1997, a cura di COLIN RICHARDS, Johannesburg, South Africa :
Den Haag, Netherlands : Johannesburg, Greater Johannesburg Metropolitan Council ; Prince Claus Fund for
Culture and Development, 1997, pp. 63—67 qui p. 63.

193 Tvi, p. 65.

194 Cfr. ibidem.

195 Tvi, p. 66. “Terzo spazio” ¢ il concetto sviluppato da Homi Bhabha per descrivere l'identita culturale ibrida che
emerge dall'intreccio di elementi di culture diverse. Secondo Bhabha, le culture non sono mai unitarie di per s¢,
né semplicemente dualistiche come nella relazione self-other, piuttosto esiste un Terzo Spazio, che non puo essere
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Attraverso il coinvolgimento di pratiche artistiche contemporanee di artisti provenienti da tutto
il mondo, “Alternating Currents” ambiva a mostrare come la globalizzazione culturale - dietro
a una maschera egualitaria — aveva tentato di neutralizzare i conflitti culturali, sociali e politici
e le rivendicazioni dei nuovi movimenti sociali, oltre ad avere portato a una riflessione
sull’emersione di nuove temporalita, dimostrando fiducia nell'articolazione di futuri alternativi,
e in cio che Paul Gilroy aveva definito «precarious discursive construction!*®». La parola
alternating suggerisce una successione di fatti, manifestazioni, fenomeni. Potrebbe anche
implicare qualcosa che si colloca a intervalli tra altre parti o indicare una persona o una cosa
che sta al posto di un'altra. La parola currents indica flussi in una direzione definita, una
tendenza generale, una rotta o una deriva. Insieme, le due parole potrebbero riferirsi a correnti
elettriche che invertono periodicamente la loro direzione. Qualunque sia I’interpretazione, la
combinazione di queste idee aveva come obiettivo la messa in scena di una fluttuazione
dinamica, dominata da molteplicita e differenza'®’.

La mostra incluse ottantatré artisti, con una diffusione geografica ampia, tipica di una
esposizione davvero globale: ventiquattro artisti provenivano negli Stati Uniti, la maggior parte
da New York, ventuno artisti vivevano in Europa, la maggior parte a Londra e Parigi, ventidue
artisti vivevano e lavoravano in Africa, dodici dei quali sudafricani. I rimanenti arrivavano da
altri paesi, tra cui Corea, Slovenia, Argentina, India, Brasile e Messico: “Alternating Currents”
cred dunque un dialogo tra artisti internazionali come Gabriel Orozco, Félix Gonzalez-Torres,
Beat Streuli, Sam Taylor-Wood, Shirin Neshat, Stan Douglas, Rona Pondick, Ghada Amer ed
Eugenio Dittborn e artisti sudafricani ben noti a livello locale come Penny Siopis, Sue
Williamson, Andries Botha, Malcolm Payne e Wayne Barker.

All'esterno dell'Electric Workshop furono collocate, come porta d'accesso alla Biennale, due
installazioni molto significative, entrambe correlate alla situazione istituzionale del Sudafrica
di fine millennio, che riflettevano sulla storia politica del paese. Di fronte all'edificio, Hans

Haacke espose The Vindication of Dulcie September (Fig. 12), che consisteva in tre bandiere

ridotto né al sé né all'altro, né al Primo né al Terzo Mondo, né al padrone né allo schiavo. Il significato viene
prodotto al di la dei confini culturali e si colloca principalmente in una sorta di spazio intermedio situato tra i
sistemi referenziali e gli antagonismi esistenti. Cfr. BHABHA, I luoghi della cultura.. .cit., pp. 59-60.

1% Secondo Paul Gilroy, l'ideologia di senso comune dell'antirazzismo aveva adottato una visione e una
concezione della natura assoluta delle categorie etniche. A questa convinzione Gilroy controbatté affermando che
si trattava di una concezione riduttiva della cultura e di un'idea culturalista della razza e dell'identita etnica. Asseri
inoltre che «Culture and identity are part of the story of racial sensibility, but they do not exhaust that story. At a
theoretical level race needs to be viewed much more contingently, as a precarious discursive construction»: PAUL
GILROY, The end of antiracism, in «Racey, culture, and difference, a cura di JAMES DONALD, ALI RATTANSI,
London ; Newbury Park, Calif, Sage Publications in association with the Open University, 1992, p. 50.

Y7 Cfr. ZAYA, Alternating Currents..., cit., p. 67
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issate in alto di fianco all’ingresso del Workshop. Due sventolavano su un'asta: quella superiore
era la bandiera del movimento ANC (African National Congress) in esilio e, sotto di essa, la
vecchia bandiera nazionale legata in un nodo. Il secondo pennone reggeva la bandiera molto
piu grande della nazione democratica post-apartheid. Il titolo commemorava l'assassinio di

198 E tristemente ironico che Pik

Dulcie September, che fu ambasciatrice dell'ANC in Francia
Botha fu interrogato sull'assassinio durante il processo, che si svolse a pochi isolati di distanza
dall'opera di Haacke, nei giorni inaugurali della Biennale!*. Di fronte alle bandiere di Haacke
fu installata una casetta di legno prefabbricata, circondata da una quintessenziale staccionata
bianca, un’opera dell’artista sudafricano Andries Botha, dal titolo Home (Fig. 13). Le finestre
erano coperte da tende di pizzo bianco e la porta aperta invitava lo spettatore all'interno, dove
la temperatura era mantenuta glaciale dal condizionatore. Non c'erano mobili, né sedute per
riposare, ma solo testi incisi a mano su placche di piombo, che ricoprivano le pareti. I testi
erano estratti dalle testimonianze rese alla Commissione per la Verita e la Riconciliazione
(TRC — Truth and Reconciliation Commission) dalle vittime dell'apartheid nel 19962,
L'effetto era agghiacciante, la giustapposizione tra interno ed esterno potente e devastante. Non
era una casa vera e propria, ma una casetta di fortuna, di quelle che appaiono soprattutto come

unita di stoccaggio nelle aree abitate dai bianchi. Sono accessorie alla casa, costruite alla sua

periferia, immagazzinano un eccesso, nella loro insistente permanenza.

198 Dulcie Evonne September fu un'attivista sudafricana anti-apartheid, assassinata a Parigi nel 1988. Al momento
del suo assassinio, September stava raccogliendo prove per denunciare un commercio illegale di armi tra Francia
e Sudafrica. Lo scambio illecito costituiva una violazione dell'embargo delle Nazioni Unite del 1963 e con la sua
rivelazione avrebbe potuto potenzialmente incriminare molti funzionari di alto livello. Cfr. The Murder of Dulcie
September and many other Black Female Activists and the Threat Their Legacies Pose — Nelson Mandela
Foundation
[https://www.nelsonmandela.org/news/entry/the-murder-of-dulcie-september-and-many-other-black-female-
activists-and-the-threat-their-legacies-pose], consultato il 11/9/2023.

199 Martedi 14 ottobre 1998, la Commissione per la Verita e la Riconciliazione interrogo il ministro degli Esteri
in pensione Pik Botha sull'attentato del 1981 agli uffici londinesi dell' African National Congress e sull'assassinio
del rappresentante dell'’ ANC Dulcie September avvenuto a Parigi, nel 1988. Botha disse di essere stato sconvolto
da entrambi gli incidenti, che descrisse come «bad stuff [...]. As in most other cases of a similar nature, it came
to us at foreign affairs as a severe shock. Whether you liked Dulcie September or not does not matter»: SAPA -
14 Oct 97 - TRC QUIZZES PIK ON LONDON BOMBING, DULCIE SEPTEMBER MURDER, (14 ottobre 1997)
[https://www.justice.gov.za/trc/media/1997/9710/s971014d.htm], consultato il 11/9/2023.

200 Quando si recod per la prima volta a un'udienza della TRC, Andries Botha fu sopraffatto dalla raffinatezza
politica di una nazione che affrontava la memoria e la riconversione del proprio posto nella storia. Cerco quindi
un modo per prendere le distanze dall'enorme vastita emotiva di cio che stava vivendo e l'unico modo per farlo
era trascrivere le dichiarazioni delle vittime e dei colpevoli. Si reco nelle biblioteche, negli archivi, consulto
giornali e, attraverso le citazioni, ripercorse la terribile storia di abusi di quarant’anni di apartheid. In quel
momento ebbe I’impressione che la Commissione per la Verita e la Riconciliazione avesse molto a che fare con
l'idea che si potesse cancellare la memoria, rendendola pubblica. Scelse di realizzare dei pannelli con un
rivestimento in piombo, un materiale altamente tossico, imprimendo ogni lettera in modo deliberato. Il piombo
stesso contribui a rafforzare il peso, la gravita, la tossicita delle dichiarazioni, e delle testimonianze. Cfr. CAROL
BECKER, ANDRIES BOTHA, You Cannot Go Home to Another Place: An Interview with Andries Botha, (1 dicembre
1998) [https://sculpturemagazine.art/you-cannot-go-home-to-another-place-an-interview-with-andries-botha/],
consultato il 11/9/2023.
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Fig. 12 Hans Haacke, The Vindication of Dulcie September, 1997 - Installazione site specifie

Fig. 13 Andries Botha, Home, 1997 - Installazione site specific

“Alternating Currents” presentd opere nella maggior parte dei media, con una netta
predominanza di installazioni e video?®!, e questa varieta di forme, enunciati, posizioni ed

evocazioni contribui a esaltare la convivenza tra unita e disparita. Molti artisti affrontarono

201 A eccezione degli africani Vivienne Koorland, Ouattara e Viyé Diba, “Alternating Currents” fu quasi
totalmente priva di opere pittoriche. L'organizzazione dello spazio dell'Electric Workshop infranse, in modo
coinvolgente, alcuni protocolli vincolati della grande mostra collettiva, collocando le opere degli stessi artisti su
piani diversi, in modo da rendere possibile un dialogo continuamente rinnovato sia con lo spazio che con le opere
stesse.
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questioni globali attraverso percezioni in qualche modo private, ma condivise, come nel
confronto tra gli operai e i contadini finlandesi fotografati da Esko Mannikkd (un uomo
anziano in stivali di gomma nutre la sua capretta da un biberon accanto a un piccolo camino;
un altro uomo giace addormentato in una stanza con le ossa nude, ricoperto di tappeti di stracci
sporchi) e i neri sudafricani di Zwelethu Mthethwa, nelle loro case altrettanto malandate, con
le pareti tappezzate di manifesti dell' ANC e i muri rattoppati con fogli di giornale; in entrambi
1 casi, 1 soggetti erano individui appartenenti alla classe operaia all'interno delle loro case e
rivelavano in che misura gli spazi abitativi di persone di diversa nazionalita, razza, colore e
provenienza si formassero - nonostante l'interposizione di enormi distanze geografiche - in
modi simili, secondo i parametri di classe o di necessita economica.

In linea con il tema della casa perduta, della casa abbandonata, della casa disturbata era anche
l'installazione Saturn's Table (Fig. 14) dell'artista cubano Ernesto Pujol. Le pareti della stanza
buia ricoperte di escrementi di mucca, il pesante tavolo e le sedie afrikaans del XIX secolo
solidamente ancorati al pavimento in terra battuta. L’artista aveva allestito un posto d’onore
per Saturno, il peggiore di tutti 1 patriarchi mostruosi, quello che aveva abusato grottescamente
del suo potere mangiando i suoi stessi figli. Altri progetti esaminarono le separazioni globali e
topografiche con 'apparente intento di abbatterle. L'artista cinese Wenda Gu presentd African

22, una installazione site specific costituita da mappe etniche con motivi e scritte in

Monumen
varie lingue, intessute di capelli e frammenti corporei, utilizzati per emblematizzare un futuro
non governato da confini razziali o nazionali. Nel dipinto per posta aerea dell'artista cileno
Eugenio Dittborn, Airmail Painting (Fig. 15), era impossibile individuare i punti di origine, di
soggiorno e di destinazione. Arrivato in Sudafrica in diversi pezzi all'interno di buste per posta
aerea appositamente prodotte, fu assemblato nello spazio della mostra, per poi essere smontato

e spedito alla destinazione successiva. L’opera, che appariva francamente convenzionale una

volta ricomposta sulla parete, consenti un intervento sorprendente sul modello secolare

202 Wenda Gu ¢ uno dei principali artisti cinesi contemporanei della sua generazione. Conosciuto da alcuni come
l'artista dei capelli e ricordato da altri come 1'autore la cui monumentale installazione fu violentemente distrutta
da un artista russo, in occasione della mostra “Interpol” (Stoccolma, 1996), fa parte del gruppo di artisti cinesi
della diaspora che ha visto molti di essi trasferirsi in Occidente negli anni Ottanta. L’installazione site-specific
African Monument era parte integrante del suo progetto d'arte globale The United Nations Project, durato quindici
anni, e iniziato nel 1993. The United Nations Project era strutturato come una sequenza di installazioni composte
da capelli umani e calligrafie criptiche, al fine di trasmettere il significato di internazionalismo e per simboleggiare
la diversita delle razze che, unendosi, fondevano 1'umanita in una nuova coraggiosa identita razziale. L'uso di
capelli di razze diverse incollati insieme o intrecciati simboleggiava l'interconnessione biologica del genere umano
e l'ottimismo di Gu nel «create a better world by unifying its different races and cultures-a vision that probably
won't exist in our lifetime. But it can be realized in art, whose function is to serve as a projection of our imaginary»:
Cfr. SIMON LEUNG, JANET A. KAPLAN, Pseudo-Languages: A Conversation with Wenda Gu, Xu Bing, and
Jonathan Hay, in "Art Journal" 58 (1 settembre 1999), 3, pp. 86-99.
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dell'opera d'arte fissa, senza ricorrere alla piu ovvia rete di distribuzione internazionale offerta

dal World Wide Web?%.

Fig. 14 Ernesto Pujol, Saturn's Table, 1997 - Installazione site specific

203 Eugenio Dittborn scrisse che, nel 1983, piegando per quattro volte su sé stesso un grosso pezzo di carta da
regalo e poi dispiegandolo di nuovo aveva inventato, per caso, la pittura per posta aerea: nelle nervature della
carta aveva scoperto delle pieghe che avrebbero attraversato le sue opere. Alla fine del 1983 il primo dipinto per
posta aerea raggiunse il mondo. Le linee di pittura sospese in un aereo, che non smette mai di arrivare, tracciano
la geopoetica e la geopolitica cartografica del dipinto di posta aerea su un ampio raggio della superficie terrestre
e il movimento di trasferimento presuppone uno spazio uniforme, attraverso il quale un oggetto viaggia in
momenti continui. La pittura di posta aerea sbriciola ogni fissita, finalita e rigidita, senza stabilire una nuova
stabilita, diventando ad ogni istante piu remota, piu fuggitiva, pit nomade, diversificando i suoi cieli, rotte,
meridiani, paralleli, destinatari, acroporti, emisferi, traiettorie, continenti, direzioni, indirizzi ¢ mostrandosi come
un quadro per continuare a circolare come una lettera. Attraversa le periferie, assorbendo molto da queste, ma
senza ambientarsi in nessuna di esse, come una continua metamorfosi che annulla ogni identita. Cfr. WILLY
THAYER, Eugenio Dittborn: No Man’s Land Paintings, in "Afterall: A Journal of Art, Context and Enquiry"
(2012), 29, pp. 81-94, qui pp. 81-83.
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Fig. 15 Eugenio Dittborn, Airmail Painting No 66, 1990 - Fotoserigrafia su tessuto in due parti

Molte delle opere erano gia state esposte, e descritte come lavori che avevano una qualita
duratura, in quanto si elevavano al di sopra della semplice rappresentazione delle
contraddizioni della globalizzazione. Pertanto, Zaya ritenne utile mostrare nuovamente queste
opere nel contesto della Biennale, come esempi di migliori pratiche nell'arte postcoloniale.
Tuttavia, I'attenzione verso artisti e opere ben noti portod anche a critiche sul fatto che la mostra
si fosse basata troppo sul riciclaggio di opere legittimate in Europa e Stati Uniti, contribuendo
cosi all'omogeneizzazione della Biennale, piuttosto che alla presentazione di nuova prospettiva
sulla globalizzazione.

Ad esempio, I’installazione Victorian Philanthropist’s Parlour di Yinka Shonibare (Fig. 16)
fu realizzata nel 1996 e Okwui Enwezor la descrisse in un articolo di Nka dell’estate del
1997%%, Era una mise en scene in cui l'artista aveva ricreato meticolosamente un ambiente
fantastico dell'epoca vittoriana, un salotto intimo e raccolto di conversazioni apparentemente
colte e civili. In questo ambiente sontuoso e ostentato, Shonibare aveva ridisegnato tutti i
tessuti, la carta da parati e la moquette, stampati in damasco da una stamperia di Londra sul
modello di un tessuto apparentemente africano, e rivestito I'arredamento, composto da chaise-
longue, poltrone e parafuoco. Impiegando scrupolosamente le stoffe come ready-made,
Shonibare aveva dipanato, nelle fragili intersezioni delle cuciture, I’imprecisione dell'autorita
culturale, interrogando la verita della loro autenticita. I tessuti dell'Africa occidentale che,

ironia della sorte, avevano origine dal batik indonesiano e erano stati prodotti in Olanda e in

204 OKWUI ENWEZOR, the joke is on you: The Work of Yinka Shonibare, in "Nka: Journal of Contemporary African
Art" 6 (1997), 1, pp. 10-11.
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Inghilterra per i mercati africani, spronavano a riflettere su cio che era sempre stato giudicato
come fatto/conoscenza all'interno della rappresentazione, e a rivalutare il concetto di originalita
e di autenticita dell'identita e della cultura africana. L'opera d'arte risulto in sintonia con il tema
della mostra in quanto sfidava la politica di presentazione dell'identita africana come mediata
dai bisogni e dagli interessi coloniali, ma provoco anche controversie. Eddie Chambers osservo
che, l'inclusione del lavoro di Shonibare, cosi come di altri artisti affermati e di successo
provenienti da Londra (a cui si riferi come il contingente londinese), non costitui una selezione
originale, dal momento che il loro lavoro aveva gia fatto il giro del mondo?®. Chambers

continuo:

is not sufficient to fly in a safe and predictable selection of ‘international’ artists who are already
on the circuit and already taking part in these mega-exhibitions left, right and centre. Black South
African artists within the country need to be respected, acknowledged and, above all, included. If
South Africa wishes to reach out to the ‘international’ art world, why must this necessitate the
contemptuous, widespread dismissal of so many artists and so many would-be curators located
across the continent of Africa itself? This seems to be another cultural/intellectual legacy of
apartheid — regarding everything continentally north of South Africa as being backward;

economically, politically and culturally>®.

Queste critiche furono in qualche modo mitigate dal fatto che gli artisti in questione non erano

mai stati esposti in Sudafrica.

Fig. 16 Yinka Shonibare - The Victorian Philanthropist’s Parlour, 1996 — 1997 - Tessuti olandesi in cotone stampato a cera,
riproduzioni di mobili, parafuoco, tappeti e oggetti di arredamento.

205 Cfr. EDDIE CHAMBERS, a cura di GILANE TAWADROS, VICTORIA CLARKE, Run Through the Jungle: Selected
Writings, London, Institute of International Visual Arts (inIVA), 1999, p. 52.
206 Tbidem.
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Gerardo Mosquera curo la mostra “Important and Exportant”, allestita presso la Johannesburg
Art Gallery?"’, con la partecipazione di nove artisti provenienti da diverse parti del mondo,
alcuni molto noti, altri meno, forse per la loro eterodossia o per il fatto di aver contribuito a
plasmare il contemporaneo prevalentemente in contesti locali. La sua idea fu quella di
presentare opere rappresentative dell'asse concettuale e metaforico della Biennale, esponendo
le complessitda dei processi artistici contemporanei, tanto quanto la mescolanza, la
transculturazione, il transito, gli spostamenti di vario tipo e gli scambi che costellavano la vita
di molti degli artisti rappresentati. Mosquera impernio il suo lavoro curatoriale
sull’indeterminatezza e sull’ambiguita della nozione di importanza in ambito artistico, da lui
considerata problematica a causa delle sue apparenti connotazioni permanenti e
universalistiche e del suo valore astratto. Per disputare questo assunto egli parti dal presupposto
che Dl'universale era sempre stato condizionato dal potere egemonico e 1’importanza,
nell’ambito dell’arte contemporanea, era omologata al mainstream e dipendente da circuiti
internazionali consolidati e da reti centralizzate di legittimazione, lasciando poco spazio a
forme di espressione alternative, che egli considerava lambire in uno stato di apartheid. Con
una visione pluralistica, che «tends more to the mosaic, than to the pyramid or the leading
axis?%», Mosquera fece una dichiarazione contro le classifiche e le tassonomie prevalenti nella
scena eurocentrica, non proponendo una nuova classifica, ma ponendosi a favore di modi piu
variegati da adottare per la classificazione stessa??”. “Important and Exportant” ambi pertanto
a presentare un approccio alternativo del concetto di importanza in ambito artistico, e diede
risalto a modalita di riconoscimento piu flessibili, articolate e realmente internazionali, con

I’obiettivo di smantellare lo status quo e di «opening alleys for invasions?!%.

207 La Johannesburg Art Gallery & un grande museo fortezza che ospita una vasta collezione europea e di arte
contemporanea africana. Situato di fronte al Joubert Park, in una zona del centro cittadino definita no-go-zone, a
causa dello spaccio di droga, della prostituzione e delle rapine che vi avvenivano alla fine degli anni ‘90, era anche
un luogo sintomatico delle divisioni in atto nella societa sudafricana: il museo era stato a lungo rigidamente
recintato e, solo nei primi anni del nuovo secolo, aveva aperto i cancelli di giorno, soprattutto durante la direzione
di Clive Kellner (2004-2008), quando furono intrapresi molti progetti per abbassare i muri virtuali tra il museo e
i suoi dintorni. Cfr. FIONA SIEGENTHALER, Visualizing the Mental City: The Exploration of Cultural and
Subjective Topographies by Contemporary Performance Artists in Johannesburg, in "Research in African
Literatures" 44 (2013), 2, pp. 163-176, qui p. 170.

208 GERARDO MOSQUERA, Important and Exportant, in Trade routes: history and geography: 2nd Johannesburg
Biennale 1997. (Catalogue), Johannesburg, South Africa: Den Haag, Netherlands: Johannesburg, Greater
Johannesburg Metropolitan Council ; Prince Claus Fund for Culture and Development, 1997, pp. 268271, qui p.
268.

209 Cfr. ibidem. Mosquera affermo che il pluralismo globale poteva essere inteso come un labirinto senza pareti,
che confinava, reprimeva e omogeneizzava le possibilita di diversificazione attraverso meccanismi di controllo.
Nel mondo presumibilmente globale, governato dal fondamentalismo del mercato, la cultura costituiva un campo
di tensione in cui lottavano forze egemoniche e forze subalterne, dove queste ultime, superando le cornici locali,
avevano permesso la diffusione di prospettive diverse.

210 Thidem.
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Il curatore aveva inoltre scelto il Capo di Buona Speranza come riferimento iconico per il tema
delle rotte commerciali e concettuali. Situato alla fine di una rotta, il Capo fungeva da punto di
transizione geografico e metaforico, un rito di passaggio. Gli elementi fisici che il Capo
simbolizza - terra e mare - costituirono il principio organizzativo per la mostra nel suo
complesso?!!. Il mare fu il soggetto comune della prima area della galleria, che si estendeva a
destra e a sinistra dei visitatori al loro ingresso, e dove vennero esposte le opere del filippino
David Medalla e del suo collaboratore australiano Adam Nankervis, 4 Stitch in Time*'?,

214 del brasiliano Cildo Meireles.

Seascopes®'3 del giapponese Hiroshi Sugimoto € Marulho
Meno evidente per lo spettatore fu l'intenzione di Mosquera di fare riferimento al tema della
terra, nella seconda area laterale della galleria, parallela alla prima, occupata dalle opere

dell'artista francese Sophie Calle — The Detachment*', di Frédéric Bruly Bouabré della Costa

UL Cfr. ivi, p. 269.

212 Come un'amaca, 4 Stitch in Time era una lunga striscia di stoffa sospesa, con diversi rocchetti di filo e aghi
che invitavano il pubblico a cucirvi sopra un piccolo oggetto o un messaggio di significato personale. Il risultato
colorato dei contributi costitui la prova di un segno collettivo che sfidava le idee dominanti sulla produzione
dell'arte: da una forma singolare di autorialita a una forma collettiva di produzione. L'opera d'arte fu un invito e
una domanda: scegliere se guardare a distanza o essere direttamente coinvolti. David Medalla, artista originario
delle Filippine, aveva iniziato questo progetto nel 1967. L'ispirazione fu semplice e rivelo anche la natura atomica
delle sue opere. Raccontando la genesi dell’idea in un'intervista con Adam Nankervis, Medalla ricordo che nel
1967 due suoi amanti vennero a Londra ed egli fece in modo di incontrarli all'aeroporto di Heathrow prima della
loro partenza. Diede ciascuno un fazzoletto (uno nero e uno bianco), alcuni aghi e piccoli rocchetti di filo di
cotone, dicendo loro che potevano ricamare qualsiasi cosa volessero sui fazzoletti, sui quali lui stesso avevo
ricamato il suo nome e un breve messaggio d'amore. Aggiunse che il ricamo poteva alleviare la noia in caso di
ritardi nell'attesa del volo. Successivamente perse le tracce dei suoi amanti. Un giorno, molti anni dopo, mentre
aspettava un volo di ritorno in Inghilterra all'aeroporto Schiphol di Amsterdam, noto un giovane che portava uno
zaino a cui era attaccata una sorta di lungo cuscino a cui erano appesi molti piccoli oggetti, vecchie monete cinesi,
frammenti di fischietti di bambu rotti, pacchetti di sigarette strappati e messaggi ricamati di ogni tipo. Il giovane
disse che qualcuno a Bali gli aveva dato il rotolo di stoffa e gli aveva detto che poteva cucirci sopra qualsiasi cosa.
Guardando in fondo al rotolo vide il fazzoletto nero che aveva dato a uno dei suoi amanti con il suo nome e il suo
messaggio. Cfr. Atopolis: «A stitch in Timey - Interview with David Medalla and Adam Nankervis, (20 marzo
2015) [https://www.youtube.com/watch?v=e9IA Vrkypc], consultato il 16/9/2023.

213 Nel 1980, il fotografo giapponese Hiroshi Sugimoto inizio a lavorare a una serie di fotografie denominata
Seascapes. Ogni foto di questa serie era uno scatto del mare che si incontrava con il cielo. Le singole foto
contenevano solo questi due elementi. Pur variando nell'esposizione, nella scala dei grigi e nel contrasto, tutte
evocavano un orizzonte di trascendenza che valicava il concetto di tempo lineare e la legge della prospettiva,
un'estetica che Sugimoto riusci a mantenere coerente nonostante le immagini fossero state scattate in continenti e
climi completamente diversi.

214 L'opera dell’artista brasiliano Cildo Meireles Marulho consisteva in un molo circondato da un mare di libri
aperti le cui pagine riproducevano la stessa foto a colori del mare. In sottofondo si udivano ondate di voci che
ripetevano in continuazione la parola acqua in decine di lingue di tutto il mondo. Meireles inizio a realizzare
installazioni all'inizio degli anni Settanta per protestare contro la natura autoritaria dei mezzi di comunicazione
piu tradizionali, come la pittura e la scultura, dove gli artisti producevano oggetti facili da vendere come merci.
Questi media, inoltre, non si prestavano alla partecipazione del pubblico. Ispirato dalla visione radicale della
rivolta del 1968 e dalla situazione sempre piu repressiva nel Brasile di quegli anni, Meireles sviluppo le
installazioni come una forma d'arte interattiva e politicamente impegnata, che non poteva essere mercificata,
perché la sua esistenza era fugace e temporanea. Cfr. JOHN ALAN FARMER, Through the Labyrinth: An Interview
with Cildo Meireles, in "Art Journal" 59 (1 settembre 2000), 3, pp. 34—43, qui pp. 35-36.

215 Sophie Calle ¢ stata riconosciuta come un'artista importante e definita una figura di culto nella sua nativa
Francia. Calle fu una delle poche artiste presenti alla Biennale la cui preoccupazione principale non fu legata
all'identita diasporica. Mentre nei primi anni di attivita i suoi lavori venivano esposti principalmente al di fuori
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https://www.youtube.com/watch?v=e9IA_Vrkypc

d'Avorio — Knowledge of the World*'S, della cubana Ana Mendieta — Silueta e Rupestrian
Sculptures®'’, e del sudafricano Willem Boshoff.

Gli ampi spazi espositivi della Johannesburg Art Gallery avevano permesso di presentare ogni
opera in un ampio isolamento, che ne aveva enfatizzato il valore iconico. Mosquera affermo
che desiderava che gli spettatori si impegnassero profondamente con ogni opera e
sperimentassero le sue possibilita spirituali. Forse, quindi, non ¢ improprio pensare che
l'esposizione evocasse il senso di neutralita del white cube delle gallerie moderniste: spazi
luminosi e ampi, non appesantiti da spiegazioni che potessero interferire con una risposta

estetica discreta e autonoma da parte di ogni spettatore?!8,

del contesto delle gallerie, a partire dagli anni Novanta ricevette riconoscimenti nelle principali sedi artistiche
mainstream, come il Boijmans di Rotterdam e la galleria Leo Castelli di New York. Si specializzo in installazioni
fotografiche che documentavano scenari di vita reale con dettagli minuziosi, persino voyeuristici. Mosquera
colloco la sua opera, The Detachment, composta da fotografie, libretti e testi (qui tradotti per la prima volta in
inglese), tra le opere che dovevano rimandare alla terra. Realizzata nel 1996, evocava il tema dell'assenza,
attraverso fotografie di luoghi in cui un tempo sorgevano monumenti e memoriali tedeschi, accompagnate da testi
che ne sollecitavano i ricordi, caldeggiati da Calle nel corso di interviste ai passanti. I testi vennero installati
all'altezza degli occhi, mentre le fotografie a colori furono appese in posizione rialzata, in modo che lo spettatore
fosse costretto a guardare le immagini come se stesse guardando un monumento.

216 Bouabré espose Knowledge of the World (Fig. 17), un’opera composta da disegni in formato cartolina e
realizzati con matite colorate su cartone, dal fascino strano e inebriante. In bilico tra una forma di misticismo e gli
scarabocchi illeggibili di un bambino appena scolarizzato, la loro energia brillantemente confusa irradiava un
senso di potenza e divertimento. Okwui Enwezor lo defini un poeta, Mosquera un profeta. Il lavoro di Bouabré,
prodotto di una cultura contemporanea de-eurocentrica, costruita attraverso una pluralita di prospettive attive,
superava i confini della sua cultura d'origine, all'interno della quale studiosi e critici tendevano a inquadrarlo. Cfr.
OKWUI ENWEZOR, The Inverted Sign: Rereading Frédéric Bruly Bouabré, in "Nka: Journal of Contemporary
African Art" 2 (1995), 1, pp. 44-49, qui p. 44; MOSQUERA, Important and Exportant.. .cit., p. 271.

217 Ana Mendieta ebbe una traiettoria importante, che contribui a plasmare e influenzare le tendenze dell’arte
contemporanea. Nata all’Avana nel 1948, nel 1961 venne allontanata dall'isola di Cuba assieme ad altri bambini,
in una operazione nota come Operazione Peter Pan e, dal 1972 al 1974, frequento il Dipartimento Intermedia
dell'Universita dell'Towa, che offriva agli studenti I’incontro e lo studio delle piu sperimentali espressioni artistiche
del tempo, tra cui le opere performative e installative di Vito Acconci, Hans Haacke e Robert Smithson.
All’Universita incontro anche la critica Lucy Lippard, la prima a scrivere dell'artista nei media nazionali ¢ a
collocare il suo lavoro in un contesto femminista. Esculturas Rupestres era un'opera importante realizzata a Cuba
nell'estate del 1981. Mendieta fu la prima artista cubano-americana, dopo la rivoluzione, a ricevere dal Ministero
della Cultura cubano il permesso di esporre e creare opere sull'isola. Supportata da una borsa di studio della
Fondazione Guggenheim, tornd a Cuba nel luglio 1981 per creare le Esculturas Rupestres nelle Escaleras de
Jaruco, scogliere situate nel Parco Jaruco, a circa venti miglia a est dell'’Avana. Scegliendo due siti sul pendio
della montagna, intaglid una serie di sculture di dee nelle morbide grotte di calcare oolitico, o bianco e,
consapevole che pochi avrebbero mai visto le opere di persona, Mendieta documento la serie con fotografie in
bianco e nero, diapositive da 35 mm e pellicole Super 8. Per trasmettere I'esperienza di vedere le opere a grandezza
naturale, stampo la serie in stampe di grande formato, quaranta per sessanta pollici. Cfr. LAURA ROULET, 4na
Mendieta as Cultural Connector with Cuba, in "American Art" 26 (1 giugno 2012), 2, pp. 21-27, qui p. 25. Le
opere esposte di Mendieta, costruite attraverso le incisioni e 1’accumulo, vennero installate nello spazio di
Important and Exportant dedicato alla terra. Inoltre, fu l'unica artista della mostra curata da Mosquera ad avere
vissuto personalmente la diaspora intesa come un esilio forzato, essendo stata mandata da Cuba a vivere negli
Stati Uniti all'eta di dodici anni. Mendieta mori nel 1985, il che rende insolita la sua inclusione in una Biennale
d'arte contemporanea, ma Mosquera volle offrire una rivisitazione della sua arte nel contesto delle identita
diasporiche e una opportunita per rivisitare questa importante artista. Come lui stesso aveva affermato, questa
installazione fu un omaggio personale a Mendieta, un rituale che permise di portare le sue opere in Africa, un
continente che per lei aveva un'importanza mitica. Cfr. MOSQUERA, Important and Exportant.. .cit., p. 270.

218 Cfr. SHANNEN HILL, ELIZABETH RANKIN, Review of Important and Exportant, in "African Arts" 31 (1998), 3,
pp- 7678, qui p. 76.
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Fig. 17 Frédéric Bruly Bouabré, Knowledge of the World, 1995 - Penna a sfera e matita colorata su cartoncino

La riluttanza del curatore a interferire con i messaggi degli artisti ¢ comprensibile, ma questa
assenza di informazioni aveva inevitabilmente reso alcune opere inaccessibili; questo aspetto
sembro particolarmente evidente in una citta come Johannesburg, con spettatori di diversa
cultura e formazione. Sebbene il contenuto di una Biennale possa essere, per definizione,
all'avanguardia e stimolante, molti critici contestarono alla Biennale di Johannesburg di avere
enfatizzato, o addirittura rafforzato, il divario tra il valore artistico e il significato delle opere
esposte e la cultura popolare, un divario che in Sudafrica era ancora caratterizzato in larga
misura da una divisione razziale?!?. Tale percezione fu ulteriormente rafforzata dal fatto che
“Important and Exportant” aveva sostituito I'esposizione permanente di arte contemporanea
sudafricana della Johannesburg Art Gallery??°. Tuttavia, in un’altra sezione della galleria
restarono visibili pezzi storici dell'Africa meridionale, presentati in dialogo con alcune opere
contemporanee di artisti africani®?!.

Inoltre, non fu chiaro quale fosse l'aspetto della mostra che costituiva un gesto exportant e
controcorrente, come previsto dal titolo di Mosquera. Certo, la maggior parte degli artisti
avevano iniziato la loro carriera lavorando al di fuori del sistema delle gallerie, ma la loro
produzione si era di fatto adattata al sistema mainstream con il passare degli anni; quindi,
sebbene furono exportant in un certo periodo di tempo, per aver compiuto gesti controcorrente,
fu difficile capire come questo termine potesse essere applicato in modo sensato all'insieme
delle loro opere. La dichiarazione di Mosquera sembro essere pit una dichiarazione simbolica,

per dare alla mostra un'aura di valore del circuito marginale, piuttosto che una dichiarazione di

219 Ibidem.

220 Negli anni Novanta questa collezione era diventata sempre piu rappresentativa, con artisti sia urbani che rurali,
di formazione accademica e autodidatta, mainstream e marginali. E stato un peccato che non sia stata messa a
disposizione dei visitatori internazionali della Biennale.

221 Cfr. HILL, RANKIN, Review of Important...cit., p. 270.
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intenti da realizzare nella pratica. La panoramica sinteticamente riassunta lascia supporre che
“Important and Exportant” abbia esaminato solo superficialmente i propri presupposti,
riproducendo le nozioni di importanza accettate piuttosto che criticarle.

222 allesti

Di fronte all'Electric Workshop si trova il famoso Market Theatre, dove Barney Simon
alcune delle prime produzioni multirazziali che sfidavano le leggi dell'apartheid. Centinaia di
giovani delle township frequentarono i suoi laboratori e vennero formati come attori. In questo
spazio si trova anche la Galleria Rembrandt van Rijn, dove fu allestita la mostra “Hong Kong
Etc”, curata da Hou Hanru. Quest’ultimo ricopri quasi il ruolo di cantore della citta di Hong
Kong, presentata come modello di citta globale postcoloniale e come ponte tra I'Oriente e
1'Occidente, tra il Nord e il Sud. I1 1° luglio 1997 Ia citta vide il passaggio da colonia della
corona britannica alla sovranita cinese, ponendo fine a 156 anni di dominio coloniale. La
popolazione di Hong Kong, secondo Hanru, aveva vissuto per anni in una posizione instabile
e ambigua e, solo grazie a questa transizione, gli abitanti avrebbero potuto prendere coscienza
della necessita di forgiare un'identita distinta, che servisse da fondamento per il loro futuro. E
continuo sostenendo che la vera sfida consisteva nell'affrontare i conflitti fondamentali tra due
ideologie di identificazione, molto diverse tra loro: la nozione obsoleta della centralita dello
Stato-nazione, imposta dalla Cina continentale ed evidente nella sua propaganda patriottica e
nelle sue politiche, e la realta ibrida e postcoloniale??. Inoltre, I’osservazione di Hong Kong
come modello di citta globale, congestionata e in evoluzione, permetteva di comprendere
meglio gli effetti della globalizzazione e le nuove rivendicazioni che stavano ristrutturando il

mondo??*.

222 Barney Simon ¢ stato uno scrittore, drammaturgo e regista sudafricano che, nel 1976, co-fondatore del Market
Theatre di Johannesburg, il primo centro culturale multirazziale del Sudafrica e luogo di nascita del movimento
teatrale indipendente del paese. Lavorando sotto le leggi di segregazione razziale dell'apartheid, senza sovvenzioni
statali e sotto la costante minaccia di arresto per la messa in scena opere contemporanee controverse, interpretate
da cast multirazziali di fronte a un pubblico multirazziale, Simon fu il direttore artistico del teatro dalla sua
apertura fino al suo ultimo giorno. La scrittrice sudafricana Nadine Gordimer, ricordandolo nella circostanza,
scrisse: «he discarded lack of confidence in our ability to judge theatre for ourselves, and opened the Brechtian
road for South Africans to assert, as playwrights and actors, what Walter Benjamin called the "ability to relate
their lives"; the tragedy and vitality, the defiant humour of poverty in the underworld of black townships that was,
in fact, the real South Africay: NADINE GORDIMER, Obituary: Barney Simon, (3 luglio 1995)
[https://www.independent.co.uk/news/people/obituary-barney-simon-1589772.html], consultato il 18/9/2023.

223 Cfr. Hou HANRU, Hong Kong Etc., in Trade routes: history and geography. 2nd Johannesburg Biennale 1997.,
a cura di COLIN RICHARDS, Johannesburg, South Africa: Den Haag, Netherlands: Johannesburg, Greater
Johannesburg Metropolitan Council ; Prince Claus Fund for Culture and Development, 1997, pp. 316-319.

224 Hou Hanru riprese questo concetto facendo riferimento alla cultura della congestione dell’architetto Rem
Koolhaas. Nel libro Delirious New York. A Retroactive Manifesto, Koolhaas aveva compiuto un viaggio nel tempo
e, in retrospettiva, descrisse il quartiere di Manhattan come l'arena della fase terminale della civilta occidentale.
Attraverso 1'esplosione simultanea della densita umana e l'invasione di nuove tecnologie, Manhattan divenne, a
partire dal 1850, un laboratorio mitico per l'invenzione e la sperimentazione di uno stile di vita rivoluzionario: la
Cultura della Congestione. Delirious New York ¢ un'indagine polemica su Manhattan, che documenta il rapporto
simbiotico tra la sua cultura metropolitana mutante e l'architettura unica a cui ha dato origine. La coerenza degli
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Hanru traccio anche un parallelo tra Hong Kong e il Sudafrica, sostenendo che quest'ultimo
stava vivendo una transizione simile in termini di movimenti politici, storici, culturali ed
economici, e condivideva con Hong Kong l'esperienza di un passato coloniale. Osservo inoltre
che Johannesburg era I’epicentro di questa transizione, in quanto stava attraversando una
ristrutturazione urbana analoga a quella di Hong Kong, e si stava avviando verso la
trasformazione in una societa basata sull'informazione. Questa trasformazione, a sua volta,
stava influenzando l'arte, l'architettura e la vita intellettuale della citta, fornendo gran parte
dell'impulso per l'organizzazione della Biennale di Johannesburg?%.

Alla Galleria Rembrandt van Rijn esposero undici artisti, in prevalenza provenienti dalla Cina

e il progetto fu accompagnato da una mostra virtuale, presentata attraverso un sito internet?2,

episodi, apparentemente slegati, stabilisce che Manhattan ¢ il prodotto di un movimento non formulato, il
Manhattanismo, il cui vero programma era cosi oltraggioso che per essere realizzato non poteva mai essere
dichiarato apertamente. REM KOOLHAAS, Delirious New York: a retroactive manifesto for Manhattan, New Y ork,
Oxford University Press, 1978. Rem Koolhaas aveva parlato di cultura della congestione in riferimento a New
York, ma descrisse con astuzia anche le citta asiatiche contemporanee come portatrici di un movimento altrettanto
pertinente: attraversate da un fermento che rendeva sacrificabili le configurazioni precedenti, ma anche
provvisorio ogni stato futuro.

225 Cfr. HANRU, Hong Kong Etc...cit., p. 319. Il modello di citta globale, decantato da Hanru, stride con il saggio
critico della professoressa di Urbanistica della Columbia University, Saskia Sassen, intitolato Whose city is it?
Globalisation and The Formation of New Claims, ¢ pubblicato nel catalogo di “Trade Routes”. Focalizzandosi
sulla centralita dei luoghi, e in particolare delle citta, nella costituzione dell’economia della globalizzazione,
Sassen sosteneva che le citta erano il luogo dell'ipervalorizzazione del capitale aziendale e della svalorizzazione
dei lavoratori svantaggiati. E molti dei lavoratori svantaggiati nelle citta globali erano donne, immigrati, persone
di colore. Secondo Sassen, la globalizzazione economica poteva essere letta come una narrazione di sfratto,
dominata dai circuiti superiori del capitale e, in particolare, dalla sua ipermobilita. Una delle preoccupazioni
centrali del suo studio fu quella di considerare le citta globali come luoghi di produzione per le principali industrie
di servizi, di infrastrutture, imprese e posti di lavoro, necessarie per far funzionare 1'economia aziendale avanzata,
i centri di assistenza e finanziamento del commercio internazionale, degli investimenti e delle sedi centrali. In
altre parole, la molteplicita di attivita specializzate presenti nelle citta globali era cruciale per la valorizzazione,
anzi la sopra valorizzazione dei settori di punta del capitale. Le densita estremamente elevate che si riscontravano
nei quartieri centrali di queste citta erano l'espressione spaziale di questa logica. Non si trattava di una mera
continuazione di vecchi modelli di agglomerazione, bensi di una nuova logica di agglomerazione, che metteva in
moto tutta una serie di nuove dinamiche di disuguaglianza. I nuovi settori in crescita - i servizi specializzati e la
finanza - contenevano capacita di profitto largamente superiori a quelle dei settori economici piu tradizionali.
Questi ultimi erano essenziali per il funzionamento dell'economia urbana e per i bisogni quotidiani dei residenti,
ma la loro sopravvivenza era costantemente sotto minaccia. Continuava affermando che si stava assistendo a una
dinamica di valorizzazione che aveva fortemente aumentato la distanza tra i settori economici sopravvalutati, e
quelli svalutati, anche quando questi ultimi facevano parte di industrie leader a livello globale. Questa
svalorizzazione di settori economici in crescita era accompagnata da una massiccia transizione demografica, che
includeva principalmente donne, afroamericani ¢ immigrati del terzo mondo. I lavoratori altamente istruiti
vedevano i loro redditi salire a livelli insolitamente alti, mentre i lavoratori poco o mediamente qualificati
vedevano i1 loro affondare. I servizi finanziari producevano super profitti, mentre i servizi industriali,
indispensabili per il funzionamento dei nuovi settori in crescita, sopravvivevano a malapena. Queste tendenze
erano evidenti, con diversi livelli di intensita, in un numero crescente di grandi citta del mondo sviluppato e sempre
piu in alcuni dei paesi in via di sviluppo, che erano stati integrati nei mercati finanziari globali. Cfr. SASKIA
SASSEN, Whose City Is 1t? Globalization and the Formation of New Claims, in Trade routes: history and
geography: 2nd Johannesburg Biennale 1997, a cura di COLIN RICHARDS, Johannesburg, South Africa: Den
Haag, Netherlands : Johannesburg, Greater Johannesburg Metropolitan Council ; Prince Claus Fund for Culture
and Development, 1997, pp. 56-62.

226 In riferimento a Hong Kong e alla globalizzazione, Hanru parlo di rete € di nuove tecnologie, che stavano
accelerando il processo di globalizzazione stesso, anche grazie alla creazione di un nuovo linguaggio in grado di
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e con 1’occupazione di spazi pubblici quali ristoranti, caffetterie e pub, situati dal centro di
Johannesburg alle township di periferia. Le installazioni video predominavano, anche in
considerazione del fatto che la videoarte era una forma in forte espansione in Cina e a Hong
Kong. Le opere furono in gran parte rappresentazioni molto esplicite, persino letterali, del tema
celebrativo delle citta nell’era della globalizzazione, tanto che Hanru sostenne di avere
trasformato l'intero spazio della galleria in «micro-global cities in constant shift*?7». Le
installazioni video e le fotografie, pur essendo formalmente e concettualmente estremamente
diverse, dovevano apparire inseparabili 'una dall’altra e legate in un dialogo profondamente
interattivo. I video di Fiona Tan e Roderick Buchanan, con un interscambio tra movimenti
veloci e momenti di sospensione, crearono un ambiente di transizione ai due ingressi della
mostra, mentre le installazioni di Huang Yong Ping ed Ellen Pau, in modi dissimili,
affrontarono il momento storico della transizione di Hong Kong??8. Ping espose
un'installazione intitolata 7he Doomsday (Fig.18), tratta dall'omonima mostra personale
tenutasi a Ginevra nello stesso anno. L'installazione era costituita da grandi contenitori - simili
a ciotole di porcellana - decorati con quelli che sembravano edifici cinesi, su cui sventolavano
bandiere straniere. Per enfatizzare 'orientamento politico dell'opera, Ping riempi le ciotole con
alimenti britannici - acqua, bevande, condimenti, prodotti confezionati, ecc. - con la data di
scadenza del 1° luglio 1997, giorno in cui il controllo di Hong Kong era tornato alla Cina. In
una dichiarazione sul progetto, inclusa nel catalogo di una sua retrospettiva, Ping aveva
descritto quella data come «the doomsday for the myth of colonialism?*’». Le confezioni di
alimenti prodotte nei paesi occidentali, molti dei quali erano cibo spazzatura, potrebbero anche
sottintendere che la societa dei consumi globale fosse la conseguenza e il prodotto

dell’espansione coloniale delle superpotenze europee.

modificare il modo di comunicare. Per questo motivo incluse il sito web nel progetto, come una sorta di spazio
virtuale in cui le persone potessero usare la loro immaginazione in modo piu libero. Hou Hanru - Interview, 1997,
(5 luglio 1997) [https://universes.art/en/magazine/articles/1997/hou-hanru], consultato il 24/9/2023.

227 Hou HANRU, Working in Johannesburg for «Hong Kong, etc. », in Atlantica - Desde Sudafrica. Para Okwui
Enwezor, Gran Canaria, Spain, Tabapress, 1998, pp. 146—150, qui p. 149.

228 Cfr. ivi, p. 150.

229 YONG PING HUANG, PHILIPPE VERGNE, House of oracles: a Huang Yong Ping retrospective, Minneapolis,
Minn. : New York, Walker Art Center ; Available through D.A P./Distributed Art Publishers, 2005't¢¢, p. 45.

88



https://universes.art/en/magazine/articles/1997/hou-hanru

Fig. 18 Huang Yong Ping, The Doomsday, 1997- tecnica mista, stampa alla gelatina d'argento, acquerello su carta, prodotti alimentari
scaduti.

I video di Ellen Pau esplorarono il clima politico € i cambiamenti sociali di Hong Kong?*,
mentre Rivka Rinn, Arni Haraldsson, Zhu Jia e Andreas Gursky contribuirono con la loro
esperienza di viaggio tra citta globali. Le fotografie di grande formato di Andreas Gursky,
conosciuto per le immagini alterate digitalmente degli spazi pubblici urbani del tardo
capitalismo, ritraevano paesaggi e luoghi della vita contemporanea di Hong Kong, dove gli
effetti della globalizzazione erano evidenti: porti, aeroporti, stazioni, centri commerciali,

fabbriche, grattacieli in costruzione (Fig. 19).

230 Nata a Hong Kong e laureata in radiografia diagnostica presso I'Universita Politecnica di Hong Kong nel 1982,
¢ considerata una delle figure chiave della scena artistica di Hong Kong. Tra i primi video artisti pionieri della
citta, produsse il suo primo film in super-8, Glove, nel 1984. I suoi primi lavori apparvero nei club di proiezione
locali, per poi riemergere sulla scena internazionale a partire dal 1987. Dopo aver creato una serie di opere video,
Pau passo a incorporare elementi scultorei e suoni ambientali nelle sue installazioni video nei primi anni Novanta.
Le opere di Pau sono un viaggio nell'esplorazione delle possibilita dei linguaggi dell'arte visiva, sempre in sintonia
con gli sviluppi tecnologici del momento. Parallelamente, un tema ricorrente di Pau ¢ la sua preoccupazione per
il clima politico, il sostentamento sociale e i cambiamenti della vita urbana di Hong Kong. Cfr. Ellen Pau
[https://kiangmalingue.com/artists/ellen-pau/], consultato il 7/11/2023.
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Fig. 19 Andreas Gursky — Hong Kong Island, 1994 - stampa cromogenica a colori

Hanru incluse anche un’opera del noto artista londinese Keith Piper. Intitolata The Exploded
City e prodotta nel 1994, era composta da tre pannelli, sui quali erano proiettati altrettanti video
distinti, ma correlati, che presentavano la citta come uno spazio contraddistinto da linee di
demarcazione profonde, in cui le differenze economiche, sociali, culturali e razziali apparivano
fortemente radicate. In quest'opera, una figura centrale declamava un testo basato sulla storia
biblica della torre di Babilonia. Sullo sfondo erano visibili paesaggi urbani e frammenti di
telegiornali. A queste immagini si mescolavano suoni che facevano riferimento a disordini
metropolitani. The Exploded City era un elaborato intreccio di immagini e linguaggio, sia
parlato che scritto, che piu che un elogio, era un commento scettico della citta contemporanea,
vista come sito di sorveglianza e controllo ad alta tecnologia, in cui l'individuo era ridotto a un
livello infinitesimale all'interno di gerarchie forzate di status, ordine sociale e contenimento.
La comunicazione del video appariva chiara e veniva trasmessa attraverso messaggi visivi e
sonori molto forti: la nuova citta globale non era glorificata come un nuovo modello, ma era
caratterizzata dalla frammentazione, dalla violenza e dall'autoritarismo. E evidente che,
sebbene il curatore avesse organizzato la mostra abbracciando gli elementi della
globalizzazione nell'ambito del tema generale della Biennale, non tutte le opere esposte
sposarono il suo messaggio celebrativo della citta globale e di Hong Kong in particolare, il cui
potenziale di crescita economica illimitata fu una delle tesi fondanti di “Hong Kong Etc”: anzi,
le opere di Piper e Ping, in una certa misura lo contraddissero®!.

I1 MuseuMAfricA, presidiato dalle due figure africane stagliate contro il cielo di Johannesburg

dell’opera Global Couple di Stephan Balkenhol?*? installate per la Biennale del 1995, ospitd

21 Per visionare il video completo si rimanda al sito: Keith Piper - Exploded City, (27 aprile 2017)
[https://vimeo.com/215026399], consultato 1’8/11/2023.

232 Nel 1994, lo scultore tedesco Stephan Balkenhol era stato selezionato dal professor Klaus Gallwitz come
l'artista piu adatto a rappresentare la Repubblica Federale Tedesca ad “Africus”, la prima Biennale di
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un'altra sezione di “Trades Routes™: la mostra intitolata “Transversions”, curata dalla curatrice
sudcoreana Yu Yeon Kim. II MuseuMAfricA era stato un vecchio mercato ortofrutticolo,
ristrutturato nel 1939 per ospitare collezioni che raccontavano la storia di Johannesburg e della
regione. Accoglieva anche mostre sulla storia dell'industria mineraria di Johannesburg e una
esposizione dedicata al Rivonia Trial**?, in cui piu di 150 persone, tra cui Nelson Mandela,
Albert Luthuli e Walter Sisulu, furono accusate di tradimento, ma senza alcuna condanna. E
certo che nulla di cosi tecnologico come la mostra curata da Yu Yeon Kim era mai apparso,
fino a quel momento, in quegli ambienti. Vi trovarono spazio installazioni video quali Ginger
Bread Man di Dennis Oppenheim e I’opera di Diller + Scofidio, Pageant (Fig.20), composta
da loghi aziendali in dissoluzione - della South African Airlines, di Playboy, della Exxon, della
BMW, della Shell, della GM, della Samsung, della Honda, della VW, di Gucci, di Topolino -
che si fondevano insieme e venivano proiettati in una stanza buia, formulando
complessivamente una dichiarazione intelligente e terrificante sull'omogeneizzazione e sulla

globalizzazione?**. “Transversion” ospitd anche Eyes of Gutete Emerita di Alfredo Jaar?*>(Fig.

Johannesburg del 1995. Balkenhol ¢ noto per le sue figure in legno intagliato, installate in modo specifico in varie
aree ad alto rischio. Gli spettatori spesso reagiscono con panico, chiamando la polizia per salvare la presunta
vittima dal suicidio. Per “Africus”, I’artista aveva deciso di posizionare le sue sculture sulle cupole in cima al
MuseuMAfricA, scelte per il loro richiamo ai due emisferi della terra, con gli oceani e i continenti differenziati
dal blu e dal giallo, successivamente dipinti dall'artista sowetano Viktor Makhubalo. Le figure furono concepite
come un'opera di processo: realizzate in legno di cedro, che ha una durata limitata, e successivamente dipinte,
erano dunque effimere e destinate a subire gli agenti atmosferici. Global Couple fu inaugurata nel settembre del
1995 dall'allora presidente Nelson Mandela e dal cancelliere tedesco Helmut Kohl. L'Ambasciata della Repubblica
Federale di Germania e il Dipartimento Nazionale delle Arti, della Cultura, della Scienza e della Tecnologia
figuravano come responsabili della gestione finanziaria dell'installazione e della successiva manutenzione delle
opere in loco. Tuttavia, all'inizio del 1998 si manifestarono segni di deterioramento e, secondo i registri del
MuseuMAfricA, si decise di rimuovere I’opera perché pericolosa per la sicurezza, ma senza diffondere alcun
avviso o annuncio al pubblico. Cfr. KATHRYN SMITH, ArtThrob Inquiry: What has happened to Stephan
Balkenhol’s Global Couple? (28 dicembre 1999) [https:/artthrob.co.za/99dec/news.html], consultato il
24/9/2023.

23 11 Processo di Rivonia, che ebbe luogo in Sudafrica tra il 1963 e il 1964, vide sul banco degli imputati dieci
leader dell'African National Congress, condannati per 221 atti di sabotaggio volti a rovesciare il sistema
dell'apartheid. Il processo prese il nome da Rivonia, sobborgo di Johannesburg, dove 1'11 luglio 1963 erano stati
arrestati 19 leader dell' ANC nella Liliesleaf Farm, di proprieta privata di Arthur Goldreich. La fattoria venne usata
come nascondiglio dall'African National Congress. Tra gli altri, Nelson Mandela si trasferi nella fattoria
nell'ottobre 1961, eludendo la polizia di sicurezza mascherandosi da giardiniere e cuoco, sotto il nome di fantasia
David Motsamayi.

234 L opera digitale degli artisti-architetti Diller+Scofidio, Pageant fa pensare alla classica critica all’identita e al
potere dei marchi di Naomi Klein, teorizzata nel famoso libro No Logo, pubblicato nel 1999, a due anni di distanza
da “Trade Routes”: NAOMI KLEIN, No Logo. Economia globale e nuova contestazione, 1999, tr. it. Milano, Dalai
Editore, 2007. L*11 Agosto 2019, il giornalista Dan Hancox scriveva: «No Logo was published on the cusp not
just of a new millennium, but a new phase of globalisation, in which household names such as McDonald’s, Nike,
Shell, Starbucks, Disney, Coca-Cola, Pepsi and Microsoft could trample over workers’ rights, local laws and civic
opposition in pursuit of ever bigger profits, as western outsourcing crashed against the shores of the developing
world, leaving behind human misery and environmental ruin as the tide rolled out»: DAN HANCOX, No Logo at
20: have we lost the battle against the total branding of our lives?, in "The Observer", 11 agosto 2019.

25 Eyes of Gutete Emerita, del 1996, & probabilmente 1'opera piu struggente del Rwanda Project di Alfredo Jaar,
dedicata al genocidio del 1994. Si tratta di una importante testimonianza e riflessione sulle guerre e sulle violenze
degli ultimi anni del millennio e di una invocazione affinché il dolore e le atrocita non vengano dimenticate. Jaar
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21), accanto alla quale furono esposti i disegni di William Kentridge tratti da The Trials of Ubu

e Ubu and the Truth Commission®°.

Fig. 20 Elizabeth Diller and Ricardo Scofidio, Pageant, 1997 Fig. 21 Alfredo Jaar, Eye of Guetete Emerita, 1996 — fotografia in
Installazione video site specific. light box multimediale

La curatrice Yu Yeon Kim defini “Transversions” una riflessione tra ambienti reali e digitali,
dove realta disparate si intrecciavano in una confusione condivisa di codici e significanti. In un
mélange di incroci e luoghi di passaggio, la mostra ritrasse la reinvenzione delle culture
contemporanee, la loro incarnazione e rappresentazione nello spazio, cosi come la loro
metamorfosi, ridistribuzione e diffusione in una nuova epoca digitale in cui le attivita fisiche e

cerebrali stavano diventando sempre piu polarizzate®?’.

aveva visitato il Ruanda nell'agosto successivo al genocidio del 1994, fermandosi soprattutto a Kigali, dove si
concentrarono le violenze. Nella chiesa di Ntarama, dove quattrocento uomini, donne e bambini tutsi si erano
riuniti per sfuggire al massacro e furono invece brutalmente uccisi, aveva incontrato una donna di nome Gutete
Emerita, che aveva assistito al massacro del marito e dei figli, assassinati davanti ai suoi occhi e che, in qualche
modo, era riuscita a fuggire con la figlia. L artista aveva deciso consapevolmente di non utilizzare immagini della
carneficina e dei corpi che ancora giacevano in decomposizione sul luogo, ma di mostrare solo gli occhi della
donna, di cui non riusciva a dimenticare 1'espressione. Nel suo approccio artistico, Jaar non pone lo spettatore di
fronte alle atrocita del genocidio, ma chiede di affrontarlo con lo sguardo di un sopravvissuto, che ¢ stato testimone
diretto di qualcosa di cui ¢ impossibile rendere testimonianza. Un’altra opera di Jaar, Let There Be Light, sempre
parte del Rwanda Project, fece da sfondo alla copertina del catalogo di “Trade Routes”.

236 1> opera Ubu Roi del drammaturgo francese Alfred Jarry, scritta nel 1888, & I’espressione satirica e grottesca
del modo in cui il potere arbitrario pud portare alla follia. Protagonista ¢ un despota ridicolo, ma devastante,
emblema delle azioni maldestre e brutali compiute al servizio di uno Stato calcolatore. Dal punto di vista
sudafricano, Ubu divenne una metafora particolarmente potente della folle politica dell'apartheid, presentata dallo
Stato come un sistema giusto e razionale. Nel 1996, l'artista Robert Hodgins, con cui Kentridge aveva spesso
collaborato, propose una mostra collettiva di stampe sul tema di Ubu. In risposta, Kentridge sviluppo una serie di
acqueforti in cui sovrappose i propri disegni di un uomo nudo, ricavati da fotografie di sé stesso in studio. Il
risultato fu una serie di immagini oltraggiose intitolata Ubu Tells the Truth. L'intreccio di queste immagini
implicava che Ubu era una parte endemica di ogni individuo. Dopo aver realizzato le incisioni, Kentridge inizio
a pensare di animare i disegni di Ubu alla lavagna, in stile cartone animato, per lo spettacolo teatrale. Ubu and the
Truth Commission (1997). Successivamente realizzo il nuovo film Ubu Tells the Truth (1997), in cui Ubu non
compariva come personaggio, ma era implicitamente invocato. Cfr. CAROLYN CHRISTOV-BAKARGIEV, Art |
William Kentridge, (28 agosto 1998) [https://www.kentridge.studio/william-kentridges-ubu-projects/], consultato
il 25/9/2023.

237 Cfr. YU YEON KM, Transversion, in Trade routes: history and geography: 2nd Johannesburg Biennale 1997.,
a cura di COLIN RICHARDS, [Johannesburg], South Africa: Den Haag, Netherlands: Johannesburg, Greater
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“Trade Routes” prosegui il suo viaggio fino al Capo di Buona Speranza, confluenza
dell'Oceano Atlantico e dell'Oceano Indiano, per manifestarsi nel luogo geografico tangibile
attorno al quale dibattere la globalizzazione. Questa decisione di delocalizzare due delle sei
mostre a Citta del Capo raccolse pochi elogi e molte critiche?3®,

Nelle sale del Castello di Buona Speranza, un ex forte costruito dagli olandesi nel 1666, noto
come il piu antico edificio sopravvissuto del Sudafrica, la curatrice americana Kellie Jones curo
“Life's Little Necessities”, dove esploro il modo in cui le donne artiste avevano utilizzato il
medium dell'installazione negli anni Novanta. Il titolo di questa mostra ¢ interessante: la parola
little attenua consapevolmente I'importanza delle parole /ife’s necessities. In un mix di pratiche
femministe, le artiste applicarono al loro lavoro installativo un mutevole e differente senso
della sensibilita femminile: da un lato la realta biologica della femmina, dall'altro il costrutto
storico e culturale di donna di colore. Nell’opera della video artista americana Jocelyn Taylor,
Alien at Rest (Fig. 22), l'artista camminava per le strade del quartiere newyorkese Soho
indossando solo occhiali da sole e scarpe. Accanto a questa immagine c¢’erano fotogrammi di
Taylor in una vasca da bagno, dove si immergeva e poi risaliva improvvisamente in superficie,
fissando direttamente e senza timidezza la telecamera. In tutte e tre le proiezioni, le immagini
erano di grandi dimensioni e ’artista era quasi totalmente svestita. Come sottolined Yasmin
Ramirez, la nudita e la sessualitd manifesta di Taylor avevano lo scopo di intromettersi nello
spazio di contemplazione dello spettatore. Per l'artista, camminare nuda non fu solo una
performance, ma una dimostrazione politica per rivendicare, se non tutta la soggettivita

femminile nera, una parte simbolica di essa?*°.

Johannesburg Metropolitan Council ; Prince Claus Fund for Culture and Development; Thorold’s Africana
Books, 1997, pp. 347-349, qui p. 349.

238 Fondata nel 1652 dal rappresentante della Compagnia delle Indie Orientali, Jan van Riebeeck, Citta del Capo
fu il primo insediamento europeo del Sudafrica, diventando un porto di importanza strategica nelle rotte
commerciali tra I’Europa e 1’Asia. Tutta la storia del Sudafrica moderno, dallo storico sbarco dei primi coloni
olandesi al primo discorso di Nelson Mandela dell'era post-apartheid, ha qui impresso indelebili tracce culturali e
architettoniche, dagli edifici governativi alle statue dei coloni nelle piazze pubbliche e alle universita, imprimendo
alla citta un’atmosfera che Matthew DeBord ha definito «nostalgia coloniale»: MATTHEW DEBORD, Routes of
Passage: The 2nd johannesburg biennale, in "Nka Journal of Contemporary African Art", 1998 (1 maggio 1998),
8, pp. 4045, qui p. 44. Considerata da alcuni un parco giochi globale, in contrapposizione alla violenta e
pericolosa Johannesburg, e da Christopher Till la patria dei bianchi e regno indiscusso della white culture, la
dislocazione a Citta del Capo rispecchiava la volonta di decentralizzare 1'evento per estenderne l'accessibilita a
piu luoghi e persone e per mantenere la promessa di essere un'iniziativa guidata dal Sudafrica. Secondo alcuni
critici, le due mostre di Citta del Capo, curate entrambe da sudafricani, rischiarono di essere completamente
ignorate dal pubblico internazionale, la cui attenzione fu prevalentemente catturata dagli eventi principali
organizzati a Johannesburg. Cfr. GARDNER, Okwui Enwezor’s Johannesburg... cit., p. 12.

239 Cfr. JASMIN RAMIREZ, Jocelyn Taylor at Deitch Projects, in "Art in America" 4, Aprile 1996, pp. 112115,
qui p. 114. Alien at Rest fu esposta, dal 1 al 24 febbraio 1996, alla galleria newyorkese del gallerista e curatore
statunitense Jeffrey Deitch.
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Fig. 22 Jocelyn Taylor, Alien at Rest, 1996 — Installazione video

Le opere di altre due artiste, Valeska Soares’* e Lorna Simpson?*!, unitamente alla
installazione di Taylor, attinsero alla crescente visibilitd e al riconoscimento dell'agency
femminile nell'arena sessuale. Tuttavia, alle donne di colore era raramente concessa la finzione
creativa, la salace ironia e la liberta estetica nel regno dell'erotismo. Come aveva notato bell
hooks, il corpo femminile nero era gia di per s¢ un segno di esperienza sessuale, e quindi le
donne di colore potevano esprimere la loro indipendenza sensuale a un caro prezzo. Per coloro
i cui corpi, nel corso della storia, erano stati trattati come collezioni di parti vendibili, non come
esseri interi e consapevoli, proiettare la figura corporea e carnale come un'opera d'arte era un

ruolo difficile da conquistare®*?.

240 Valeska Soares utilizza gli oggetti come vettori della sensorialita femminile. In Playground, 1’opera esposta a
“Life’s Little Necessity”, una stanza venne delimitata da uno strato di spessa schiuma nera, ricoperta di vellutata
ovatta, quasi un invito a calpestare ¢ a sprofondare nella morbidezza, a lasciare le impronte dei piedi e la terra
delle scarpe, come ricordi e testimonianze dell’esistenza e del transito. I materiali utilizzati erano sovraccarichi,
incarnando piacere, dolore e desiderio nella loro seduzione tattile e olfattiva. Sfortunatamente, a causa di problemi
amministrativi e tecnici, l'artista non poté completare l'opera prevista. Cfr. KELLIE JONES, Life s Little Necessities.
Installations by women in the nineties., in Atlantica - Desde Sudafrica. Para Okwui Enwezor, a cura di OCTAVIO
ZAYA, Gran Canaria, Spain, Tabapress, 1998, pp. 165-171, qui p. 168.

241 L'opera Call Waiting di Lorna Simpson fu una meditazione multilingue sulla comunicazione via cavo, che
rifletteva su un mondo unico aggrovigliato dalla tecnologia. Girato in bianco e nero in interni inquieti - un bar,
una camera da letto con le lenzuola stropicciate, un uomo dietro un paravento - il video ricordava i vecchi
melodrammi cinematografici degli anni Cinquanta, ma ognuno dei protagonisti del film aveva un accessorio
essenziale degli anni Novanta: il telefono cellulare. Lo squillo del telefono e la conseguente conversazione
collegavano una breve scena alla successiva, e per quanto breve fosse il video, alla fine di esso furono stabiliti
cosl tanti collegamenti e suggestioni che sembrava quasi un intero film. Call Waiting giocava con gli aspetti della
vita contemporanea e con l'interconnessione superficiale fornita dai pulsanti dei congegni elettronici.
Originariamente prodotto per la mostra inSite97, a San Diego/Tijuana, I’opera venne esposta alla Biennale di
Venezia del 1993 ( Simpson fu la prima donna afroamericana a esporre a Venezia), prima di approdare alla
Biennale di Johannesburg. Per visionare il video completo si rimanda al sito: LORNA SIMPSON, Call Waiting, 1997
- Lorna Simpson Studio [https://Isimpsonstudio.com/films/call-waiting-1997], consultato il 8/11/2023.

242 Scrisse bell hooks: «Most often attention was not focused on the complete black female on display at a fancy
ball in the “civilized” heart of European culture, Paris. She is there to entertain guests with the naked image of
Otherness. They are not to look at her as a whole human being. They are to notice only certain parts. Objectified
in a manner similar to that of black female slaves who stood on auction blocks while owners and overseers
described their important, salable parts, the black women whose naked bodies were displayed for whites at social
functions had no presence. They were reduced to mere spectacle. Little is known of their lives, their motivations.
Their body parts were offered as evidence to support racist notions that black people were more akin to animals
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Due sale piu avanti, una visione africana del mondo degli accessori tipicamente femminili si
rifletté nell'opera della nigeriana Fatimah Tuggar (Fig. 23). Le sue opere scultoree, spiritose e
puntuali, facevano implodere il cliché africano, giustapponendo immagini tradizionali a
comodita moderne: una spina e un cavo, ad esempio, attaccati con nonchalance a una scopa,
mentre su un giradischi un disco fatto di rafia ruotava al suono della musica africana. Scrisse

Tuggar:

I use traditional tools to point out the toggling that goes on in a contemporary city kitchen in a
developing country. For- example, housewives use the electric mixer in conjunction with the
traditional stick whisk due to the inefficiency of the power system. My attempt is to dispel the

media stereotype of the poverty or purity, and yet remain honest to the shortcomings of

modernization®*3.

Fig. 23 Fatima Tuggar, Turntable, 1996 - Lettore di dischi, dischi di rafia con etichette, musica di Barmani Choge

L'installazione, come mezzo artistico principale di “Life’s Little Necessities”, rappresento
I’espediente per attivare relazioni creative, mettendo in primo piano la prospettiva di
responsabilizzare il pubblico, e ponendo gli spettatori al centro dell'azione di significazione
dell'arte. Riconoscendo che un'opera rimane incompiuta senza la partecipazione dello
spettatore, e proponendo la nozione di opera d'arte come superficie su cui gli spettatori possono
proiettare la propria storia, le artiste di “Life’s Little Necessities” invitarono il pubblico a

condividere la creazione di significato. Un nuovo senso di s¢, unitamente al controllo del corpo

than other humans. When Sarah Bartmann’s body was exhibited in 1810, she was ironically and perversely dubbed
“the Hottentot Venus.” Her naked body was displayed on numerous occasions for five years. When she died, the
mutilated parts were still subject to scrutiny»: HOOKS, Black Looks: Race...cit., p. 62.

243 Cit. in: KELLIE JONES, Life’s Little Necessities. Installations by Women in the 1990s, in Trade routes: history
and geography: 2dn Johannesburg Biennale 1997, a cura di OCTAVIO ZAYA, [Johannesburg], South Africa : Den
Haag, Netherlands : Johannesburg, Greater Johannesburg Metropolitan Council ; Prince Claus Fund for Culture
and Development ; Thorold’s Africana Books, 1997, p. 287.
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e dell’essere femminile, furono alcune delle piccole necessita della vita che I'energia generativa
delle installazioni femminili degli anni '90 desidero enfatizzare?*,

Alla South African National Gallery di Citta del Capo, il sudafricano Colin Richards allesti
“Graft”, una mostra in cui cerco di interpretare il momento storico del Sud Africa utilizzando
una parola dai molteplici significati. Il primo significato di graft era botanico e anatomico:
I’innesto avviene nelle piante e nella pelle e comporta il taglio e 1'unione delle superfici di
elementi diversi, presumibilmente compatibili. I risultati di un innesto sono raramente senza
soluzione di continuita o invisibili e, oltre a essere benigni e benefici, possono anche portare a
sfigurazioni, mostruosita, rifiuto e morte. L'ambiguita tra positivo e negativo fu una parte
importante della mostra. Il secondo significato era quello di graft come lavoro: il lavoro implica
il dispendio di energia corporea, spesso in una sorta di scambio, come nel caso del lavoro
retribuito. In particolare, ’interesse di Richards si concentro verso la riconfigurazione tra il
lavoro e il corpo nei contatti e negli scambi culturali della cosiddetta era postmoderna,
postcoloniale e postnazionale, dominata dall'informazione. In che modo, ad esempio, il corpo
e il lavoro contribuivano al senso di identita individuale e comunitaria nell'arte contemporanea?
11 terzo significato di graft era quello di furto e si riferiva al lavoro illecito, quello cio¢ che
coinvolgeva il commercio illegale, il contrabbando, la corruzione, il mercato nero e altre forme
di attivita economica clandestina. La mostra esploro gli effetti dinamici di quelle attivita
economiche onnipresenti, che si collocavano al di fuori dei meccanismi di scambio
ufficialmente sanciti dalla legalita, senza pero intervenire con un giudizio morale®*.

In misura e modi diversi, tutte le opere di “Graft” incorporavano riflessioni sulle tematiche
centrali di “Trade Routes: History + Geography”, tra cui globalizzazione, diaspora e
internazionalizzazione, seppur con alcune perplessita da parte di Richards sulla sudafricanita

quasi nazionalista che la sua mostra che avrebbe dovuto organizzare?*.

24 Cfr. ivi, p. 289.

245 Cfr. CoLIN RICHARDS, Graft, in Trade routes: history + geography: 2nd Johannesburg Biennale 1997,
Johannesburg, South Africa: Den Haag, Netherlands: Johannesburg, Greater Johannesburg Metropolitan
Council ; Prince Claus Fund for Culture and Development, 1997, pp. 234-237.

246 Colin Richards ebbe inizialmente alcune perplessita sulla richiesta di Okwui Enwezor di organizzare una
mostra con soli artisti sudafricani per un evento esplicitamente internazionale, o addirittura globale, come la
Biennale di Johannesburg. “Graft”, dunque, non fu propriamente una mostra nazionale, data la particolare
concezione di Okwui di “Trade Routes: History + Geography”. Tuttavia, la costruzione della nazione, la sua
prospettiva di riconfigurazione sociale, e la sua retorica attanagliavano chiaramente il Sudafrica in quegli anni,
immediatamente successivi alla liberazione. Le idee del nuovo Sudafrica avevano liberato un'intensa energia
creativa tra gli artisti e i critici locali, energia che comprendeva un esame rigoroso dell'idea stessa di nazione,
nonché della pletora di metafore utilizzate per descrivere e mobilitare idee e atti di costituzione della stessa. Cfr.
COLIN RICHARDS, Reflections [Curator, Graft], in Trade routes revisited: a project marking the 15th anniversary
of the second Johannesburg Biennale: 1997-2012, a cura di JOOST BOSLAND, SOPHIE PERRYER, Cape Town and
Johannesburg, Stevenson, dicembre 2012, pp. 48-50, qui p. 49. La metafora dominante sudafricana era quella
della Rainbow Nation, che inneggiava all’unita culturale attraverso una retorica talvolta trionfalistica, dove ’arte,
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“Graft” si differenzio dalle altre mostre perché era composta esclusivamente da artisti
sudafricani, anche se alcuni di loro non vivevano in Sudafrica. Le opere compresero tutte le
forme d'arte, tra cui installazioni, performance site specific, video e dipinti. Per alcuni artisti,
Richards seleziono solo lavori nuovi, per altri lavori gia realizzati ed esposti in precedenza.
Questa combinazione lascid spazio alla reattivita curatoriale, alla flessibilita e anche ad
incidenti e imprevisti artistici. Molti dei partecipanti sono oggi nomi conosciuti, tra cui Angela
Ferreira, Moshekwa Langa, Sandile Zulu, Tracey Rose e Candice Breitz?*7.

Alcune delle opere racchiudevano contenuti altamente personali, anche se collegati a questioni
piu ampie dell'identita sudafricana. Per esempio, appena oltre La Jetée di Simeon Allen,
composta da nastri VHS riciclati e inaccessibili senza tecnologia, 1 primi visitatori si trovarono
di fronte a una donna nuda, con la testa rasata, posizionata all’interno di una teca di vetro,
seduta su un televisore, sul quale si vedeva l'immagine ravvicinata di un nudo reclinato, un
classico della storia dell'arte. Ai piedi della donna nella teca un cumulo di lunghi capelli neri, 1
suoi. A testa china, senza alzare lo sguardo, era impegnata a intrecciare e annodare all'infinito
ciocche di questi capelli. Era la performance video installazione Span II (Fig. 24) della giovane
artista di Johannesburg, Tracey Rose, che indagava sulla natura politicamente densa della sua
storia personale e sulle questioni relative al corpo, al genere ¢ alla razza?*8. La giustapposizione
tra 1'immagine di nudo ideale, ritratta sullo schermo del televisore, e la sua nudita reale
suggeriva inoltre una critica al tipo ideale di nudo associato al marchio della storia dell'arte
occidentale, che la South African National Gallery era stata inizialmente istituita per
preservare. Lo spettatore si trovo di fronte una donna reale, che aveva scelto di rifiutare lo

stereotipo femminile dei capelli lunghi rasandoli e poi lavorandoli con le proprie mani**,

attraverso le sue funzioni redentrici e riparatrici, doveva contribuire alla costruzione del nuovo Sudafrica.
Tuttavia, secondo Richards, I’arcobaleno era una metafora a doppio taglio, una figura carica di miti fragili, una
allucinazione condivisa, un terreno contestato. Alla rigidita della nazione arcobaleno Richards contrappose il
concetto di confini catartici nazionali, riprendendo il pensiero di Homi Bhabha, secondo il quale «The national
boundary has become cathartic, and every claim to transnationality is some negotiation with an international
territory which produces unexpected transformations»: HOMI K. BHABHA, STUART HALL, BELL HOOKS, Dialogue,
in The fact of blackness: Frantz Fanon and visual representation, a cura di ALAN READ, London, Seattle, Institute
of Contemporary Arts; Bay Press, 1996, pp. 38—47, qui p. 43.

247 Cfr. RICHARDS, Graft, in Trade routes: history + geography ...cit., p. 236

248 1 capelli, nel contesto della politica dell'apartheid, avevano svolto un ruolo cruciale nell'assoggettamento e
nell'emarginazione del corpo di colore, infliggendogli la forma piu umiliante e degradante di violenza simbolica.
I capelli non si limitavano a iscrivere il corpo nell'alterita razziale, ma lo marchiavano come sito contaminato di
impurita, agendo come simbolo di vergogna, degenerazione e bassezza. Cfr. LEE-AT MEYEROV, The use of hair
as a manifestation of cultural and gender identity in the works of Tracey Rose, Johannesburg, University of the
Witwatersrand, 2006, p. 10.

249 Rose dichiaro: «With my naked body on the TV I wanted to negate the passivity of the action of the reclining
nude. In doing the piece, I had to confront what I wasn't supposed to do with my body. The work is a cleansing
act, a coming out. The knotting not only invokes the rosary beads of my childhood, but also the working with
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Fig. 24 Tracey Rose, Span II, 1997 — Video Installazione performativa alla South African National Gallery

Moshekwa Langa espose 1’installazione multimediale site specific Temporal Distance (with a
criminal intent). You Will Find Us in the Best Places**°, in cui macchinine e grandi rocchetti
di filo di cotone dai colori sgargianti posizionati sul pavimento creavano una cartografia della
distanza e un senso di movimento, una riflessione sul passaggio di tutti coloro che migravano
di citta in citta (Fig. 25). Utilizzando bottiglie di whiskey vuote di marca per indicare i punti di
origine nazionale, questa strana mappa miniaturizzata si snodava sul pavimento della galleria.
E tra tutti i luoghi erano collocati dei piccoli topi di plastica, forse per dimostrare una certa
comunanza tra tutti i luoghi urbani, mentre il filo sembrava seguire i complicati percorsi delle
relazioni sociali. Tra le immagini piu potenti, nello spazio della National Gallery, c’era anche
I’opera Butcher Boys di Jane Alexander, del 1988, esposta nel 1996 alla mostra “The Short
Century: Independence and Liberation Movements in Africa 1945-1994”, curata da Enwezor.
Quest'opera non faceva parte della Biennale, ma era, ed ¢ tuttora, di proprieta della National

Gallery e non fu semplicemente spostata in occasione della mostra.

one's hands, and the meaning of this handiwork as a form of empowerment»: SUE WILLIAMSON, Tracey Rose by
Sue Williamson, (marzo 2001) [http://www.artthrob.co.za/0 1mar/artbio.html], consultato il 30/9/2023.

250 Temporal Distance (with criminal intent), You will find us in the best places & stata riproposta piu volte, tra cui
alla Renaissance Society dell'Universita di Chicago nel 1999, “Looking Both Ways: Art of the Contemporary
African Diaspora” al Museum for African Art di New York nel 2003, e in “Making Worlds” alla 53esima Biennale
di Venezia nel 2009.
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Fig. 25 Moshekwa Langa, Temporal Distance (with a criminal intent). You will find us in the best places..., 1997 - Installazione a terra.

Ragionando sull’organizzazione di “Graft” a distanza di oltre dieci anni, Richards affermo che
la sede prescelta per I’allestimento, la South African National Gallery di Citta del Capo, molto
lontana dalle mostre principali di Johannesburg, rischio di riproporre una forma di
emarginazione. Inoltre, come molte altre istituzioni storiche, fu un terreno conteso, dove la
cultura del boicottaggio permaneva come parte dei moti resistenza contrari alla fine dello stato
dell'apartheid®!. 11 1997 fu a sua volta attraversato dallo spettro di una storia molto vicina e
presente, che si aggirava intorno alle controverse attivita della Truth and Reconciliation
Commission. Richards continuo asserendo che la Biennale nel 1997 sembrava un'opportunita
unica per cambiare forma al pensare e all’agire culturale locale e la sua idea iniziale consisté
infatti nel curare una mostra che potesse offrire ad artisti, curatori e spettatori la possibilita di
creare qualcosa di vivace ed emozionante, e di produrre un momento di reale connessione tra
il mondo interno sudafricano e il mondo esterno, per annullare o mitigare la sensazione di
isolamento. Secondo Richards, i pubblici che Okwui e il suo team avevano cercato di
coinvolgere non erano quelli locali, bensi quelli istituzionali, i circuiti del mondo dell'arte,

I'Africa cosmopolita e le diaspore artistiche e intellettuali africane. Anche se apprezzato, questo

251 La South African National Gallery era un museo nazionale storicamente associato all’Europa, la cui collezione
d'arte europea costituiva una fonte di orgoglio civico, indicava il posto del Sudafrica tra le nazioni civilizzate e
consentiva alla cultura dei coloni di rivendicare la differenza e la superiorita rispetto alle culture indigene. Solo a
meta del XX secolo la Galleria aveva iniziato a collezionare sistematicamente arte sudafricana. Tuttavia, le
definizioni di arte emulavano ancora quelle europee e l'arte sudafricana era ancora collocata all'interno della
tradizione europea. Cfr. ANDREW CRAMPTON, The art of nation-building: (re)presenting political transition at the
South African National Gallery, in "Cultural Geographies" 10 (2003), 2, pp. 218-242, qui p. 223. A differenza di
Mosquera - che non aveva dato particolare importanza al significato del museo che aveva ospitato “Important
Exportant” - 1a Johannesburg Art Gallery - Richards dimostro di avere una profonda consapevolezza del contesto
della sua mostra e fu quindi in grado di affrontare alcune delle complessita e delle tensioni dell'esporre in un
contesto museale difficile.
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impegno aveva ostacolato la costruzione di una base artistica locale popolare e il
coinvolgimento di un pubblico sudafricano finora alienato ed emarginato dal mondo

dell'arte®2.

252 Cfr. RICHARDS, Reflections [Curator, Graft]...cit., p. 49.

100



2.5 LA BIENNALE E ATTERRATA COME UN'ASTRONAVE

“Africus”, la Biennale di Johannesburg del 1995, aveva rappresentato un primo significativo
rientro del Sudafrica nel mondo dell'arte internazionale e un timido tentativo di correggere gli
errori del passato, grazie all’inclusione di artisti precedentemente emarginati. Lo stesso
Christopher Till, direttore della cultura del Greater Johannesburg Transitional Metropolitan
Council, aveva espresso la speranza che il lavoro degli artisti dei cosiddetti margini avrebbe
avuto un forte impatto in un evento che tentava di avvicinare i margini al mainstream. I temi
della prima Biennale e le mostre in programma avevano cercato di incoraggiare il dialogo su
questioni di differenza culturale e identita. In un nuovo Sudafrica post-apartheid, l'intenzione
fu quella di includere tutta l'arte sudafricana su base paritaria, per eliminare finalmente i confini
tra l'arte africana della tradizione occidentale e l'arte degli artisti neri del paese, arte che fu, a
sua volta, emarginata in Sudafrica, come l'arte sudafricana in generale venne emarginata
dall’arte internazionale. Gli organizzatori di “Africus”, che avevano preteso di “Decolonising
our Minds”, si trovarono di fronte a ovvie difficolta e la Biennale fu sottoposta a forti critiche.
A parte le complicazioni organizzative e finanziarie, la domanda che la maggior parte dei critici
pose fu se la Biennale fosse effettivamente riuscita a riflettere le influenze interculturali, la
diversita e la mescolanza del Sudafrica o se operasse ancora all'interno delle regole stabilite
dall'Occidente, confermando di fatto proprio cio che si cercava di superare. Gli organizzatori
ricevettero aspri giudizi per aver posto l'accento prevalentemente su artisti internazionali,
piuttosto che affrontare le realta dell'arte sudafricana e dare priorita all'arte e agli artisti locali.
Alla base di tutta l'iniziativa si nascondeva il sospetto che, nonostante la globalizzazione, se la
periferia avesse voluto essere ovunque avrebbe dovuto almeno prendere in prestito il suo
discorso dal centro, o passare attraverso il centro per essere legittimata®>3. Molti critici, come
ad esempio Rasheed Araeen, sottolinearono che la prima Biennale era stata dominata da
tradizioni eurocentriche e che lo spostamento del potere politico non significo automaticamente
uno spostamento del potere sociale o economico a favore delle minoranze e dei gruppi
svantaggiati?>,

La seconda Biennale si differenzio dalla precedente per il fatto che le mostre non furono

organizzate seguendo il modello veneziano dei padiglioni nazionali. Enwezor aveva espresso

253 Cfr. ROSENGARTEN, Inside Out...cit., p. 44.

254 Cit. in: CHRISTOPHER TiILL, LORNA FERGUSON, Africus: Johannesburg Biennale, 28 February-30 April 1995,
Braamfontein, Johannesburg, [South Africa]: Johannesburg, Greater Johannesburg Transitional Metropolitan
Council ; Thorold’s Africana Books, 1995, pp. 17-18.
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il desiderio di rispondere a un diverso tipo di imperativo culturale. Invece di cercare
espressamente di privilegiare le societa emarginate o di mettere il Sudafrica sulla mappa, la sua
attenzione si concentro sulle identita assunte, guadagnate e perse attraverso la globalizzazione.
Volle esplorare le connessioni tra le persone, il modo in cui queste andavano e venivano, i loro
porti di imbarco e sbarco (letteralmente e metaforicamente), il modo in cui questi porti e luoghi
le influenzavano e le condizionavano. Nell’introduzione del catalogo, il direttore dichiard che

avrebbe privilegiato:

works and artists who address both explicitly and conceptually new readings and renderings of
citizenship and nationality, nations and nationalism, exile, immigration, technology, the city,

indeterminacy, hybridity, while exploring the tensions between the local and the global®>>.

Molti lo lodarono per aver curato una delle prime mostre che aveva veramente affrontato la
divergenza interculturale e incluso I’arte che non derivava da questioni politiche in s¢, ma dalla
crudezza dell'espressione umana al centro di tutti i dibattiti sull'identita. Salutata come l'evento

che il mondo dell'arte stava aspettando,

the first global exhibition to transform the promise of postcolonial theory into a tangible reality,

thereby almost completely exorcising the ghost of 1989°s Magiciens de la terre from the curatorial

lexicon,?>®

fu tuttavia criticata da altri per aver semplicemente presentato un mainstream diverso, e per
essersi conformata ai valori dell'arte post-avanguardista dati a livello internazionale®’.
Sebbene Enwezor non possa essere accusato di aver incluso principalmente ed esclusivamente
artisti provenienti da centri mainstream, secondo 1’artista sudafricana Karin Preller la mostra
fu esclusivista e alienante a causa dell'eccessiva enfasi sulle installazioni e sulla tecnologia e
anche per la palese esclusione di molti artisti e curatori sudafricani - apparentemente nel
tentativo di conformarsi al cliché delle mostre contemporanee®*®. Carol Becker, preside della

Columbia University School of the Arts e partecipante invitata ai programmi pubblici di “Trade

Routes”, in un articolo sulla Biennale dai toni ambivalenti>®® dichiard che l'enfasi e

255 ENWEZOR, Reflections, in Trade...cit., p. 14.

256 DAN CAMERON, The Endless Biennial, (1 dicembre 1997)
[https://www.artforum.com/columns/the-endless-biennial-201667/], consultato il 8/10/2023.

257 Cfr. KARIN PRELLER, The 1995 and 1997 Johannesburg Biennales as a ‘reflection’ of contemporary South
African art, in "de arte" 33 (1 aprile 1998), 57, pp. 28-47, qui p. 30.

258 Cfr. ivi, p. 39.

259 Al centro della sua ambivalenza, la preoccupazione che la Biennale fosse, da un lato. brillante e commovente,
e dall’altro isolata dalle realta politiche e sociali del Sudafrica di allora e irrilevante per i pubblici sudafricani.
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I’entusiasmo dell’evento non sembravano riflettere la conversazione che il Sudafrica stava
avendo con sé stesso. Chiosando il giornalista Ivor Powell, descrisse una Biennale bloccata a
sondare le problematiche derivanti dal colonialismo e scarsamente interessata a esplorare il
momento storico post-apartheid. I1 Sudafrica, che non aveva mai vissuto da vera nazione, e che
stava disperatamente cercando di ricostruire un mondo in cui i suoi abitanti potessero iniziare
a pensare a s¢ stessi in relazione a una totalita, secondo Becker non ebbe modo di condividere
la visione globale della grande maggioranza degli artisti e degli intellettuali presenti alla
Biennale, che si muovevano in giro per il mondo in modo relativamente libero, affrontando il
viaggio e gli incontri con i nuovi luoghi con il linguaggio, in continua evoluzione, del post
colonialismo e degli studi culturali diasporici. Coloro che si muovevano nello spazio e nel
tempo in questo modo erano, in un certo senso, postnazionali, perché i loro sforzi erano diretti
a creare un ponte tra le preoccupazioni locali e le questioni globali, attraverso 1'arte e il fare
arte, in un'arena internazionale. C’erano certamente, continuava Becker, artisti sudafricani
immersi in queste dinamiche, ma la maggior parte del Sudafrica era ancora molto lontana da
quelle visioni, in quanto principalmente concentrata ad affrontare i propri drammatici problemi
emotivi e fisici, e a cercare di creare uguaglianza a tutti i livelli, forse per la prima volta, come

nazione?$?, Per I’artista Angela Ferreira?!, la Biennale arrivo in Sudafrica con troppo anticipo,

Secondo Becker, la mostra aveva dato rilievo prevalentemente ai cittadini diasporici del mondo e alle questioni
di dislocazione culturale, ma il quadro intellettuale di questa attenzione attingeva in gran parte dai discorsi
provenienti dai centri urbani internazionali dell'Occidente. Molti degli artisti partecipanti, pur essendo molto
diversi tra loro, abitavano nelle grandi metropoli occidentali, quali New York, Londra o Parigi. Rispetto alle
necessita piu urgenti, i dibattiti sulla post-nazionalita sembravano astratti, remoti. La seconda Biennale, secondo
Becker, si inseri in un momento complesso, pervaso dal dolore e dalla serieta del passato sudafricano, in una citta
— Johannesburg - culturalmente ricca, ma afflitta dalla criminalita, dall'incertezza e dalla poverta, e si posiziond
in contrapposizione al tono nazionalistico di “Africus”, nel tentativo di presentare il Sudafrica come un attore
internazionale in ambito artistico. Cfr. CAROL BECKER, The Second Johannesburg Biennale, in "Art Journal" 57
(1 giugno 1998), 2, pp. 86—100, qui pp. 88-89.

260 Cfr. ivi, p. 91.

261 Angela Ferreira ¢ un'artista, videoartista, fotografa e scultrice portoghese e sudafricana: nata a Maputo, nel
Mozambico portoghese nel 1958, visse e studio a Citta del Capo durante 1'apartheid. Con il suo lavoro Double
Sided partecipo alla mostra “Graft” di Colin Richards. L’opera fu realizzata tra Marfa, in Texas, ¢ Nieu-Bethesda
in Sudafrica. Si trattava un lavoro molto teorico, influenzato dagli scritti sullo spostamento culturale di Homi
Bhabha e altri critici postcoloniali, e consisteva in due installazioni collegate tra loro, sequenziali nel tempo e
differenziate nello spazio: Double Sided, Part I, aprile 1996 - installazione che completd presso la Chinati
Foundation di Marfa, Texas, nello studio dell'artista minimalista americano Donald Judd, concepita come
riflessione sugli interni della Owl House, casa dell'artista sudafricana Helen Martins; Double Sided, Part II,
gennaio 1997 — allestita presso 1'Ibis Art Centre di Nieu Bethesda (Sudafrica), che era anche la casa/studio di
Helen Martins, e che si sviluppd come riflessione sugli interni dello studio di Donald Judd a Marfa. Ferreira, in
riferimento a “Graft” a Citta del Capo, aggiunse che la parte sudafricana della mostra non fu presa sul serio come
il nucleo principale della mostra a Johannesburg. Ci fu eccitazione a Johannesburg, e molti curatori in visita non
lasciarono mai la citta. E continuo asserendo che: «The basic concept of what Okwui was doing was brilliant —
we are not going to centralise this, we’re going to branch it out — but it didn’t quite work as intended. There were
hierarchical structures, real or perceived, that were unintentionally emphasized by the geography of the showsy:
ANGELA FERREIRA, Reflections, in Trade routes revisited: a project marking the 15th anniversary of the second
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atterrando come una astronave instabile su un terreno friabile, lanciando segnali interessanti,
ma non decifrabili, a cui il pubblico locale rimase completamente indifferente. Parte del
problema derivo, secondo 1’artista, da una certa resistenza locale verso gli stranieri e le loro
idee, 1 giudizi e 1 pensieri e il timore che questi si affermassero nel paese. Tale ritrosia nei
confronti del forestiero era un fenomeno precedente alla Biennale e derivava dal lungo periodo
di isolamento, dal boicottaggio, e dal timore di non essere apprezzati o addirittura di essere

percepiti come malvagi o vittime di un luogo con uno stigma?%?

. Per parte propria, Enwezor
aveva espresso preoccupazione per quella che aveva percepito come xenofobia sudafricana e
aveva regolarmente rimproverato i media sudafricani per la loro apatia e indifferenza nei

confronti dell'evento?¢?

. Tenendo conto di cid, e considerando il significato simbolico del
Sudafrica come luogo di speranza e ispirazione per una societd non razziale, la Biennale, si
domando Jen Budney, avrebbe potuto indirizzare il suo pubblico in modo diverso? Avrebbe
potuto portare i suoi visitatori internazionali - artisti, curatori e critici - a un contatto piu stretto
con la pit ampia scena culturale sudafricana, non solo con la galleria “Linda Goodman” (la piu
nota galleria commerciale della citta, in cui esponevano gli artisti sudafricani di maggior
successo), senza cadere nel tokenismo che, secondo alcuni, fu alla base delle presentazioni dei
centri di arte comunitaria della prima Biennale? La seconda Biennale fu dunque accusata di
privilegiare un pubblico internazionale che la celebro come un evento di riferimento, senza

264 Per molti critici il curatore era

pero riuscire a coinvolgere la comunita e i pubblici locali
caduto nella trappola del suo stesso asset curatoriale, proponendo di discutere, da un paese
africano postcoloniale, i termini della globalizzazione da prospettive occidentali, senza pero
relativizzare e scrutare in modo esaustivo queste relazioni. Senza cio¢ interrogarsi su cosa
significasse, partendo da una prospettiva globale, essere nel Sud, nell’Est o nell'Ovest del

mondo. Secondo lo storico dell’arte e curatore Okwunodu Ogbechie, le nozioni radicali di

Johannesburg Biennale: 1997-2012, a cura di JOOST BOSLAND, SOPHIE PERRYER, Cape Town and Johannesburg,
Stevenson, dicembre 2012, pp. 53-55, qui p. 53.

262 Per quanto i sudafricani fossero divisi tra loro, condividevano la diffidenza verso gli estranei. Il punto spesso
trascurato fu che l'isolamento del Sudafrica dal mondo riguardava tutti, non solo i nazionalisti afrikaans. Solo gli
attivisti impegnati dell'’ ANC e i bianchi benestanti se ne andavano, o potevano permettersi di farlo. Tutti gli altri
erano costretti a rimanere € a vivere in un relativo isolamento. I retaggi di questa emarginazione forzata si
trovavano ovunque: dall'uvomo d'affari che diffidava dallo sponsorizzare un evento internazionale perché non
aveva mai dovuto pensare all'immagine globale della sua azienda, al commerciante ambulante arrabbiato che
protestava contro la concorrenza dei commercianti ambulanti stranieri provenienti da Zimbabwe, Ghana, Nigeria
o Senegal.

263 Cfr. ENWEZOR, Reflections, in Trade...cit., p. 21. Nel 2012 affermo che, da un lato, la gente lo vedeva come il
prigioniero dell'intellighenzia bianca, un comprador dei neocolonialisti. Dall'altro, come un finto africano di New
York. Ascoltare queste voci avrebbe significato sacrificare una mostra internazionale, con una visione globale, ad
una squadra prevalentemente sudafricana.

264Cfr. JEN BUDNEY, Who's it for?, in "Third Text" 12 (1 marzo 1998), 42, pp. 88-94, qui pp. 89-90.
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contemporaneita, utilizzate da Enwezor per riferirsi all'arte africana contemporanea, resero
1'Africa superflua come luogo di sviluppo di un ethos globale. Riferendosi alla globalizzazione
come a un contesto neutro di movimenti transnazionali, Enwezor aveva minato 1'importanza
della localita della produzione artistica, convalidando l'arte contemporanea occidentale come
contesto di produzione universale. La sua pratica curatoriale, prosegui Ogbechie, si costruiva
principalmente sull'idea che gli africani della diaspora rappresentassero al meglio il continente,
che l'africano postcoloniale esistesse come soggetto autonomo e con una storia culturale non

rilevante per la comprensione della propria contemporaneita. Scrisse inoltre che:

While it may appear as if globalization invalidates erstwhile modernist notions of center and
periphery, it is possible to argue that it actually reinforces these binaries since it essentially
incorporates the periphery (Africa in this instance) within the hegemonic narratives of the center
(the West) only insofar as African art conforms to Western prescriptions. This explains the

monotony of much contemporary art in terms of its hegemony of styles (conceptual

art/installations) curatorial and critical practices, and even spheres of exhibition and display®®>.

In conclusione, la risposta sul campo fu marcata e danneggiata dalla tensione tra il locale e
l'internazionale e, per certi versi, la portata dei risultati ottenuti dal team della Biennale non
venne riconosciuta dalla stampa e dalla critica sudafricana. L’evento si era incagliato tra
'ambizione internazionalista di Enwezor di esaminare la globalizzazione da una prospettiva
post-nazionale, acclamata dai recensori internazionali, e le richieste sudafricane di politiche
identitarie e di rappresentazione della nazione in un momento di austerita finanziaria forzata,
il che si tradusse in un'accoglienza locale a volte ostile, oppure in indifferenza. Quando oggi la
seconda Biennale viene invocata in Sudafrica, ¢ soprattutto per illustrare l'apparente incapacita
del Paese di realizzare una mostra internazionale ricorrente. Il suo tema, Rotte commerciali:
Storia e Geografia, cosi come la struttura che ha inventato e i dibattiti che ha suscitato, hanno
tuttavia influenzato in modo significativo 1’organizzazione della maggior parte delle mostre
internazionali su larga scala da allora a oggi. Ben prima che la terminologia del coloniale-de-
coloniale apparisse in contesti storici dell'arte piu ampi, Enwezor stava reinventando il
vocabolario delle mostre nella scrittura della decolonialita nella storia dell'arte. Il porre il tema
del colonialismo al centro della storia e dell'arte mondiale gli aveva permesso di iniziare un

discorso artistico e intellettuale incentrato sulle ex colonie, che erano (e sono ancora) luoghi

265 SYLVESTER OKWUNODU OGBECHIE, The curator as culture broker: a critique of the curatorial regime of Okwui
Enwezor in the discourse of contemporary African art, in "Africa South Art Initiative: Artists’ Forum".
[https://asai.co.za/wp-content/uploads/2021/08/ASAI_Word-View_Sylvester-Okwunodu-Ogbechie _The-
Curator-as-Culture-Broker 2010.pdf.] Consultato il 10/07/2023.
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emarginati dalle narrazioni storiche di Europa e Stati Uniti, e di integrare nella pratica
curatoriale i temi del postcoloniale e della globalizzazione, nello sforzo di politicizzare le
mostre stessa, e di trasformare la curatela in una sorta di critica sociale e di attivismo anti-

egemonico.
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3. DECENTRAMENTO

I1 26 ottobre 1998, 1'0Oberbiirgermeister di Kassel, Georg Lewandowski, a nome del consiglio
di vigilanza di documenta, annuncio Okwui Enwezor come direttore artistico di Documental 1
in programma per il 200226¢, Si tratto di una decisione senza precedenti, vista la lista dei passati
direttori, composta da soli curatori occidentali e di sesso maschile, a eccezione della francese
Catherine David, la prima donna a dirigere documenta nel 1997.

Nonostante la dedizione dei padri fondatori della manifestazione all'internazionalismo e la
lenta e graduale ammissione di artisti da tutto il mondo, favorita dalla fine della Guerra Fredda
e dalla caduta del Muro di Berlino nel 1989%°7, Documentall fu la prima documenta
universalmente celebrata come una delle piu importanti esposizioni degli ultimi decenni per
avere abbracciato una prospettiva veramente internazionale, inglobando tematiche legate alla
dispersione geografica, al postcoloniale e al decentramento del circuito globale dell’arte.

In un'intervista con Rex Butler, dal titolo “Curating the World”, pubblicata nel 2008 sull'
“Australian and New Zealand Journal of Art”, Enwezor affermo di avere considerato la citta di
Kassel come una tra le tante possibili piattaforme, affiancata dall’intero mondo come fattore di
stimolo e motore centrale della manifestazione®*®, prima di aggiungere qualcosa di piu, come

promemoria:

266 documenta ha tradizionalmente usato la d minuscola come lettera iniziale, con l'unica eccezione di
Documentall. Cfr. GREEN, GARDNER, Biennials, triennials, and Documenta...cit., p. 14. Si veda inoltre il
contributo di Kathryn M. Floyd, che, analizzando la genesi del logo di documenta, giunse, tra 1’altro, all’ipotesi
che la prima documenta del 1995 fosse stata brandizzata in chiave internazionalista, sviluppando un'identita
istituzionale le cui caratteristiche di design, come sostenne l'autrice, furono esemplari dello stile internazionale e,
grazie alla sua estetica snella, contribui a smussare le discrepanze ideologiche all'interno del capitalismo
occidentale. Cfr. KATHRYN M. FLOYD, d is for documenta: Institutional Identity for a Periodic Exhibition, in
"oncurating" (giugno 2017), 33, pp. 9-19.

267 Walter Grasskamp, nel suo saggio Becoming Global: From Euro-centrism to North Atlantic Feedback—
documenta as an “International Exhibition” (1955—1972), sosteneva che, anche se documenta era considerata la
principale mostra d'arte periodica di rilevanza internazionale, se non mondiale, ai suoi inizi non era una vera e
propria mostra internazionale. Non fu nemmeno una vera e propria mostra europea, ma di fatto un evento molto
tedesco. Sebbene fosse stata etichettata come mostra internazionale fin dall'inizio, l'affermazione, a suo avviso,
era discutibile. Concludeva il suo saggio affermando che «When we look back on the formative years of
documenta, the then-famous issues—the universality of art or abstraction as world language—today they rather
make us smile than convince us or inspire awe»: WALTER GRASSKAMP, Becoming Global: From Eurocentrism to
North-Atlantic Feedback—documenta as an “International Exhibition” (1955 — 1972), in "oncurating" (giugno
2017), 33, pp. 97-108. Dopo il primo riconoscimento di una documenta con una visione globale, avvenuto con
documenta IX (1992), i tentativi di includere l'arte extracuropea e di confrontarsi con la teoria postcoloniale
vennero perseguiti soprattutto con documenta X (1997) e Documentall (2002), rispettivamente curate da
Catherine David e Okwui Enwezor. Cfr. ibidem.

268 Cfr. REX BUTLER, Curating the World, in "Australian and New Zealand Journal of Art" 9 (2008), 1/2, pp. 14—
21, qui p. 18.
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The art world is shifting. Who could have imagined all that has changed from even ten years ago?

Many things are different. Without the 1990s there would not be a global art system. No one

thinks Paris or New York is the centre of art anymore®%’.

Gli anni successivi al 1989 videro effettivamente 1'emergere di un nuovo periodo storico. Non
solo il crollo dell'Unione Sovietica, la fine della Guerra Fredda e l'inizio dell'era della
globalizzazione, ma tecnologicamente esplose la piena rivoluzione della cultura elettronica e
digitale, ed economicamente il neoliberalismo, con il suo obiettivo di portare tutte le attivita e
azioni umane nel dominio del mercato, divenne egemone. Come gia esposto nel precedente
capitolo, tra la fine degli anni Ottanta e I'inizio degli anni Novanta si verificarono diversi fattori
che portarono a un cambiamento sismico, che riallineo e portd a una revisione significativa il
modo in cui l'arte si rivolgeva ai suoi interlocutori, innescando una svolta indiscutibile
nell'epistemologia dell'arte stessa. Le prime Biennali globali, influenzate dagli effetti prodotti
da alcune grandi mostre, come la Biennale dell'Avana del 1986, “Magiciens de la Terre” del
1989270 ¢ quella di Whitney, del 199327! avevano messo in primo piano la politica dell'identita,
affrontato temi quali la differenza e la marginalita e presentato artisti che avevano decodificato
e contestato il funzionamento dell'egemonia culturale occidentale. All’Avana e a Parigi, per la
prima volta, artisti del continente asiatico e africano apparvero esposti insieme in eventi di

portata internazionale; a New York vennero presentate opere di artisti afroamericani, che fino

269 Tvi, p. 20.

270 Nel 1989 (I'anno della caduta del Muro di Berlino) due grandi mostre avevano, per prime, affrontato, con
traiettorie piuttosto diverse, le dimensioni di un nuovo ordine mondiale globalizzato. “Magiciens de la Terre”,
curata da Jean-Hubert Martin al Centre Pompidou e in altre due sedi a Parigi, tentd di mostrare le posizioni
artistiche contemporanee dei centri d'arte occidentali insieme a quelle del Sud globale, all'epoca ancora
considerato periferico. Tuttavia, la mostra fu aspramente criticata per la sua selezione e presentazione: le opere
furono prevalentemente disposte secondo i criteri formalisti della storia dell'arte occidentale. La “13 Bienal de la
Habana”, curata da Gerardo Mosquera e dal suo team, fu concepita su traiettorie molto diverse, legate al tema
della globalizzazione, e presento oltre 300 opere di artisti provenienti da 41 Paesi, molti dei quali africani e asiatici.
L’obiettivo fu soprattutto quello di creare un centro sociale per artisti non occidentali e quindi un primo esempio
di legami tra reti globali del sud non necessariamente dipendenti dai centri artistici occidentali. Cfr. NINA
MONTMANN, Plunging into the World: On the Potential of Periodic Exhibitions to Reconfigure the Contemporary
Moment, in "oncurating" (giugno 2017), 33, pp. 122-131, qui p. 123.

27! La Whitney Biennial del 1993, curata da Thelma Golden, John G. Hanhardt, Lisa Phillips, ¢ Elisabeth Sussman,
fu una delle mostre piu criticate della storia; per inciso, fu anche una delle prime occasioni in cui un'importante
istituzione newyorkese affrontd in modo esplicito le politiche identitarie. La mostra mise in luce molti artisti di
colore poco conosciuti che affrontavano temi come 1'AIDS, le differenze di genere e la rappresentazione della
sessualita e della razza, in un contesto politico pullulante di tensioni: la fine della Guerra del Golfo e
dell'amministrazione Bush, I'insediamento di Clinton nel 1993, segnato dal primo bombardamento al World Trade
Center (sebbene le vittime fossero solo sei, un numero esiguo rispetto all'll settembre, fu la prima grande
pugnalata all'ego dell'America dall'interno). Oltre a cio, un paio di anni prima (3 marzo 1991), il brutale pestaggio,
da parte della polizia, del giovane tassista afroamericano Rodney King, aveva scatenato la grande sommossa a
sfondo razziale, nota come rivolta di Los Angeles, scoppiata nella citta tra I'aprile e il maggio dell'anno successivo.
Cfr. AMELIA AMES, Can the Whitney Biennial Ever Live Up to Its Controversial, Politically-Charged 1993
Exhibition? [http://www.artspace.com/magazine/interviews_features/the-whitney-biennial-1993-the-role-of-
institutions-in-a-turbulent-society], consultato il 18/10/2023.
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272 Qltre a cio, sulla base di una

ad allora avevano poca, se non nulla, visibilita istituzionale
lettura contemporanea delle conseguenze della colonizzazione e della decolonizzazione,
dell'immigrazione e dell'esilio, e sotto I’influenza dei nomi piu noti della letteratura e della

273 curatori e artisti avevano iniziato attivamente e fortemente a mettere in

teoria postcoloniale
discussione le forme di inclusione ed esclusione che operavano nel campo delle pratiche sociali
e artistiche. Utilizzando gli strumenti della decolonizzazione per scomporre la struttura delle
mostre stesse dall'interno, e proponendo temporalita e spazialita artistiche in movimento, fluide
e sincretiche, avevano dato vita ad un tentato processo di decostruzione della storia

274 TInoltre, dal 1998, anno in cui Okwui Enwezor ricevette la nomina direttore di

dominante
Documentall, e nel periodo immediatamente successivo, fino all’apertura nel 2002, un
susseguirsi di eventi catastrofici aveva segnato la storia. I conflitti nell'ex Jugoslavia
continuavano e si intensificavano, cosi come le guerre in Congo, Sierra Leone, Ruanda, Costa
d'Avorio, Afghanistan e Palestina; all’inizio del nuovo millennio, I'Africa aveva il piu alto tasso
di AIDS al mondo, ma non i farmaci necessari per le cure; i partiti di estrema destra e
nazionalisti stavano conquistando i governi di molte nazioni europee; si strutturava la
Comunita Europea, mentre i diritti di donne e minoranze rischiavano di venire smantellati e la
condizione degli immigrati, dei rifugiati, dei richiedenti asilo e dei senzatetto era sempre piu
drammatica, cosi come le condizioni delle fabbriche di manodopera e delle citta disfunzionali,
accompagnate dalle proteste antiglobalizzazione e dalla violenza etnica; gli Stati Uniti e la
NATO intervenivano militarmente in molte parti del mondo e si univano in patti antiterrorismo;
in Medio Oriente il processo di pace era a un punto morto; e in Argentina l'economia e il sistema
di welfare pubblico stavano crollando®”. Tuttavia, fu la tragedia di Lower Manhattan dell'l 1

settembre 2001 che forni ad Okwui Enwezor

272 Si veda la gia citata “In/Sight: African Photographers, 1940-Present” curata da Enwezor al Museo Guggenheim
di New York, una esposizione di sole fotografie realizzate in Africa da artisti africani.

273 Chinua Achebe, Homi Bhabha, Edward Said, Buchi Emecheta, Frantz Fanon, Jamaica Kincaid, Wole Soyinka
e Gayatri Chakravorty Spivak, solo per citarne alcuni.

274 Cfr. ELVAN ZABUNYAN, Decolonizing contemporary art exhibitions, in Decolonizing colonial heritage,
London, Routledge, 29 settembre 2021, pp. 152—172, qui pp. 154-155.

25 Cfr. UTE META BAUER, The Space of Documentall. Documentall as a Zone of Activity, (2002)
[https://www.documenta-platform6.de/the-space-of-documental 1-documental 1-as-a-zone-of-activity/],
consultato il 18/10/2023. Ute Meta Bauer fu la co-curatrice di Documenta 11, come componente del team di
Okwui Enwezor.
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a metaphor for articulating what is at stake in the radical politics and experimental cultures of

today, while opening a space from which culture, qua contemporary art, could theorize an

epistemology of non-integrative discourse?’6.

Enwezor parti dall’interpretazione dell’attacco del World Trade Centre come una perdita
dell'immaginario utopico dell'occidentalismo e come il momento della piena apparizione del

margine verso il centro:

Ground Zero as the tabula rasa defining global politics and cultural differentiation, points toward
that space where the dead certainties of colonialism’s dichotomizing oppositions, and

Westernism’s epistemological concepts for managing and maintaining modernity, have come to

a crisis?’’,

Avvicinandosi alla venerabile istituzione occidentale di documenta in questo scenario, il
curatore la immagind come uno spazio postcoloniale di riflessione etica e intellettuale, attiva
nel ripensare le procedure storiche, anche in relazione a tutti i cambiamenti in atto, al di 1a dei
confini disciplinari e culturali che avevano intessuto le procedure artistiche fino a quel
momento. La postcolonialita, superando i confini dell'ex mondo colonizzato e rivendicando un
emergente mondo deterritorializzato, aveva contribuito a rendere 1'ex altro visibile e presente
in ogni momento, sia attraverso i media che attraverso la comunicazione, le relazioni
mediatiche, i contatti e soprattutto la «resistance within the everyday 27%».

Per una interpretazione di queste resistenze, ¢ necessario riflettere sul fatto che i processi di
integrazione propri dell’occidente poggiavano su una visione che vedeva le societa non
occidentali attraversate da stadi evolutivi in movimento: dalla societa tribale a quella moderna;
dall'economia feudale a quella tecnologica; dal sottosviluppo allo sviluppo; dai sistemi di

governo teocratici e autoritari a quelli democratici secolari?”®. In ogni fase di questo schema

276 OKWUI ENWEZOR, The black Box, in Documenta 11, Plattform 5: Exhibition: Catalogue, a cura di DOCUMENTA
UND MUSEUM FRIDERICIANUM VERANSTALTUNGS-GMBH, DOCUMENTA UND MUSEUM FRIDERICIANUM
VERANSTALTUNGS-GMBH, Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz, 2002, pp. 42-55, qui p. 47.

277 Tbidem.

278 1Ivi, p. 45.

279 11 riferimento va al classico studio sul discorso coloniale intorno all'Africa del poeta, scrittore e filosofo della
Repubblica del Congo Valentin-Yves Mudimbe, che scrisse del sistema coloniale come un «sistema
dicotomizzante che ha contemporaneamente sviluppato molte delle attuali opposizioni paradigmatiche:
tradizionale/moderno; orale/scritto ¢ stampato; comunita agricole e consuetudinarie/economie altamente
produttive. In Africa si presta generalmente una grande attenzione all’evoluzione che il passaggio dai primi ai
secondi paradigmi comporta e promette»: VALENTIN-Y VES MUDIMBE, L 'invenzione dell 'Africa, 1988, tr.it Roma,
Meltemi Editore, 2007, p. 26. Questo modello di passaggio, da un estremo sottosviluppo allo sviluppo e alla
crescita, tendeva a trascurare uno spazio intermedio e diffuso in cui, ad esempio, la produttivita relativamente
bassa dei processi produttivi tradizionali, sconvolta da una nuova divisione del lavoro che dipendeva dai mercati
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evolutivo, l'insistenza dell'occidente sull'adozione e I'osservanza totale delle sue norme e dei
suoi concetti vennero a costituire I'unica idea possibile di legittimita sociale, politica e culturale.
Gerardo Mosquera parlo di un rapporto asimmetrico tra le culture curanti e le culture curate,
mentre Enwezor sostenne che i discorsi artistici dell'ultimo secolo erano rappresentati dalla
lontananza tra l'universalismo artistico occidentale e le particolarita e le peculiarita degli
oggetti tribali.

Con Documentall egli aveva consapevolmente proposto una fondamentale e ambiziosa
ridefinizione della struttura e del significato delle manifestazioni artistiche, secondo un
modello di arte globalizzata e, potenzialmente, decolonizzata. Invece di presentare, come da
tradizione, una mostra collettiva nella consueta e confortevole sede di Kassel, organizzo cinque
forum, o platforms, come le defini, in diverse localita del mondo e condivise la responsabilita
curatoriale tra sé e un gruppo di sei co-curatori: Carlos Basualdo, Ute Meta Bauer, Susanne
Ghez, Sarat Maharaj, Mark Nash e Octavio Zaya, con cui aveva gia lavorato in precedenza e
per di piu per un lungo periodo (Octavio Zaya, era stato co-curatore con Enwezor della seconda
Biennale di Johannesburg nel 1997, come precedentemente ricordato). Grazie alla enorme
reputazione e alle risorse della macchina organizzativa di Kassel, Documentall offti al team
curatoriale I’opportunita di enfatizzare alcuni aspetti della potente ondata di globalizzazione
che stava attraversando il mondo dell'arte contemporanea. Perseguendo l'intento originario del
fondatore, che era quello di portare nella Germania del dopoguerra gli ultimi sviluppi dell'arte
moderna dal resto d'Europa, Documentall portd in Europa gli ultimi sviluppi dal resto del
mondo in lotta, globalizzato e postcoloniale.

Ma fece di piu: sfido senza sosta I'egemonia occidentale sulle definizioni di avanguardia e arte
contemporanea e mise in discussione, dall'interno, il sistema del complesso espositivo delle

pratiche artistiche a lui coeve. Sull’avanguardia sottolineo che:

Today's avant-garde is so thoroughly disciplined and domesticated within the scheme of Empire
that a whole different set of regulatory and resistance models has to be found to counterbalance

Empire's attempt at totalization. Hardt and Negri call this resistance force, opposed to the power

of Empire, the multitude?®’.

Enwezor sostenne che, sebbene I’'impegno politico e storico dell’avanguardia fosse stato

etichettato come fortemente rivoluzionario, la sua visione della modernita rimase

internazionali, aveva portato una distruzione progressiva dei settori tradizionali dell'agricoltura e dell'artigianato.
Cfr. ibidem.
280 ENWEZOR, The black Box...cit., p. 45.
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sorprendentemente conservatrice, formale e soprattutto ristretta. E prosegui asserendo che i
propagatori dell'avanguardia avevano fatto poco per costituire uno spazio di riflessione in grado
di comprendere nuove relazioni di modernita artistica non fondate sull'occidentalismo. Ne
consegue che le pretese di radicalita, spesso imputate a mostre come documenta o a
manifestazioni simili, all'interno del complesso espositivo della pratica artistica occidentale,
risultavano tendenziose, riduttive e unidimensionali. A differenza del postmodernismo,
preoccupato di contestare le lacune e i pregiudizi delle grandi narrazioni epistemologiche, e
delle avanguardie, cosi profondamente disciplinate e addomesticate all'interno dello schema
dell'Impero®®!, la postcolonialita aveva fatto il contrario, cercando di sublimare e sostituire tutte
le grandi narrazioni attraverso nuovi modi di interpretare la storia?®?. Se questo Impero si stava
materializzando, sostituendosi secondo Enwezor all’Imperialismo, e tentando di regolare tutte
le relazioni sociali e gli scambi culturali, le risposte forti e critiche a questa materializzazione
erano il punto debole di un’arte contemporanea disciplinata e addomesticata all'interno degli
schemi dell'lmpero stesso. Documentall si propose come modello di resistenza per
controbilanciare il tentativo totalizzante dell'Tmpero. Questa energia di resistenza attinse
vitalitd dalle pressanti e anarchiche richieste della moltitudine®®® dei movimenti della
postcolonialita, che offrirono dei contro-modelli attraverso i quali coloro che erano posti ai

margini del godimento di una piena partecipazione globale

281 Ambizioso nella portata e ampio nell'esecuzione, Impero & un libro dei filosofi post-marxisti Michael Hardt e
Antonio Negri (Negri, accanto alla sua attivita teorica, ha svolto una intensa attivita di militanza politica, come
cofondatore e teorico militante delle organizzazioni della sinistra extraparlamentare Potere Operaio e Autonomia
Operaia), scritto a meta degli anni Novanta, venne pubblicato nel 2000, e fu destinato a divenire pietra miliare
della teoria politica contemporanea e nucleo focale di una elaborazione teorica che si sviluppa tutt’oggi. Il libro ¢
un resoconto sulla nascita dell’ordine mondiale di fine millennio e, partendo dalla storia delle idee politiche dai
primi tempi dei romani, arrivo a descrivere la formazione dell’impero globale. L'/mpero fu considerato dagli autori
come un potere sovrano che non rivendica alcun legame territoriale ed «emerge al crepuscolo della sovranita
europea. Al contrario dell'imperialismo, I'impero non stabilisce alcun centro di potere e non poggia su confini e
barriere fisse. Si tratta di un apparato di potere decentrato e deterritorializzante che progressivamente incorpora
l'intero spazio mondiale all'interno delle sue frontiere aperte e in continua espansione. L'Tmpero amministra delle
identita ibride, delle gerarchie flessibili e degli scambi plurali modulando reti di comando. I singoli colori
nazionali della carta imperialista del mondo sono stati mescolati in un arcobaleno globale e imperiale» In sintesi,
I’Impero era quel dominio di azioni e attivita che avevano sostituito 1'Imperialismo. MICHAEL HARDT, ANTONIO
NEGRI, Impero: il nuovo ordine della globalizzazione, 2002, tr.it Milano, Rizzoli, 2013, p. 12.

282 Cfr. ENWEZOR, The black Box.. .cit., pp. 43-45.

283 11 termine moltitudine, inteso come forza di resistenza, fu ripreso, ancora una volta, da Impero di Hardt e Negri,
che scrissero: «La formazione della moltitudine avviene nel corso di un movimento nello spazio, che la costituisce
in un luogo illimitato. [...]. I movimenti degli individui, dei gruppi e delle popolazioni che verifichiamo
attualmente nell’Impero, non possono essere completamente sottomessi all’accumulazione capitalistica — essi
travalicano continuamente e rompono gli argini della misura. I movimenti della moltitudine disegnano nuovi spazi
e 1 suoi itinerari fissano sempre nuove residenze»: HARDT, NEGRI, Impero: il nuovo...cit., p. 367.

112



fashion new worlds by producing experimental cultures. By experimental cultures I wish to define

a set of practices whereby cultures evolving out of imperialism and colonialism, slavery and

indenture, compose a collage of reality from the fragments of collapsing space®*.

Enwezor colse la posta in gioco adattandosi alle agitazioni e ai mutamenti della moltitudine,
coinvolgendo artisti marginali, che erano stati ignorati per tutto il tempo, e che potevano
ripopolare e scardinare le narrazioni artistiche istituzionali e fondanti.

L'intreccio, non la differenza, governo tuttavia la documenta di Enwezor, e il suo tentativo di
ricostruzione del canone globale dell'arte: 1'artista decana Louise Bourgeois, per esempio, era
sia un'outsider auto dichiarata sia, per consenso universale, una figura chiave di spicco dell'arte
nordatlantica del tardo Novecento. A Kassel, la sala delle sue opere fu collocata accanto a una
serie di sale dedicate al monumentale archivio del fotografo concettuale Allan Sekula, che
documentava il declino del trasporto marittimo globale con Fish Story (1987-1995), mentre le
sale di fronte furono allestite con opere di artisti di colore, tra cui Lorna Simpson, Steve

McQueen e Destiny Deacon (Fig. 26).

Fig. 26 Documenta 11 _Platform 5: Catalogo dell Esposizione

Inoltre, Enwezor non replico semplicemente il modello di direzione della Biennale di
Johannesburg del 1997, dove aveva delegato il suo ruolo curatoriale ad altri co-curatori e
organizzato la manifestazione in due localita lontane, ma localizzate nello stesso paese (“Trade

Routes” si svolse in due sedi, come descritto nel precedente capitolo: Johannesburg e Citta del

284 ENWEZOR, The black Box.. .cit., p. 45.
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Capo). Egli ando oltre, facendo esplodere in modo drammatico la forma di Documentall e
includendo cinque Platforms-Piattaforme sparse per il mondo, ciascuna situata in una nazione
diversa e coinvolgendo non solo artisti, ma economisti, avvocati, poeti, teorici politici, studenti
e altri esperti. La Piattaforma 1, “Democracy Unrealized”, si svolse a Vienna, in Austria, dal
15 marzo al 20 aprile 2001 e prosegui dal 9 al 30 ottobre 2001 a Berlino, in Germania, dopo
gli attacchi terroristici dell'l 1 settembre alle Twin Towers, New York. In una serie di dibattiti,

presentazioni e workshop, filosofi, teorici politici, storici, attivisti e studenti?®?

presentarono
interpretazioni e riflessioni di ampio respiro, volte a definire il termine Unrealized che, nel
titolo, era accostato a quello di Democracy. Le riflessioni e gli interventi cercavano di dare
risposte alla seguente domanda: la democrazia, concetto fondamentalmente occidentale e
forma politica egemonica, poteva servire da legittimo punto di riferimento per la costituzione
delle societa postcoloniali, anche in nazioni con storie e culture molto diverse?*®? La
Piattaforma 2, “Experiments With Truth: Transitional Justice And The Processes Of Truth And

Reconciliation”287

, ebbe luogo a Nuova Delhi, in India, dal 7 al 21 maggio 2001 e prese in
esame la natura dell'impunita degli Stati in cui erano scaturiti casi eclatanti di genocidio e gravi
violazioni dei diritti umani. La Piattaforma esamino la ricca proliferazione e le sfaccettature
delle molteplici Commissioni per la Verita, nate in molti paesi alla fine del ventesimo secolo,
con il fine di scoprire e rivelare illeciti commessi in passato da un governo (o, a seconda delle
circostanze, anche da attori non statali), nella speranza di risolvere i conflitti lasciati in sospeso
e porre un rimedio alle azioni e agli avvenimenti che avevano violato 1 diritti umani. I
partecipanti tentarono una riconfigurazione dei diritti di uomini, donne e bambini che erano
stati travolti da una scia di poteri accecanti che avevano distrutto, decapitato e

disumanizzato?8,

285 Qltre al team curatoriale, i ventisei collaboratori/trici di Platform 1 — “Democracy Unrealized” - compresero
importanti teorici della cultura, tra cui Homi Bhabha, Stuart Hall, Ernesto Laclau, Michael Hardt, Antonio Negri,
Slavoj Zizek, Chantal Mouffe e Immanuel Wallerstein, nonché alcuni professionisti che lavoravano fuori
dall'Europa e dall'America: il filosofo messicano Enrique Dussel, lo storico indiano Harbans Mukhia e il
politologo cinese Zhiyuan Cui. Furono presenti anche associazioni e organizzazioni attive in ambito sociale e
civile, come Arquitectos Sin Fronteras-Espaiia, che assiste progetti nei Paesi in via di sviluppo, e 1'associazione
austriaca Demokratische Offensive.

286 Cfr. OKWUI ENWEZOR, Platforml Democracy Unrealized [https://www.documenta-platform6.de/], consultato
i1 20/10/2023.

287 'ampia portata della Piattaforma 2 fu affrontata da accademici, editori, giuristi, attivisti politici e registi, tra
cui: lo scienziato sociale Shahid Amin, il filosofo legale Yadh Ben Achour, l'architetto Susana Torre, la teorica
dei diritti umani e di genere Susan Slyomovics, la teorica del cinema e della letteratura Manthia Diawara, 1'editrice
femminista Urvashi Butalia, il giudice della Corte costituzionale sudafricana Albie Sachs e il direttore del progetto
per Oxfam, Dilip Simeon - in tutto ventitré collaboratori.

288 Cfr. OKWUI ENWEZOR, Platform2 Experiments with Truth: Transitional Justice and the Processes of Truth and
Reconciliation  [https://www.documenta-platform6.de/platform?2 documentall broschuere/], consultato il
20/10/2023.
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"289 si svolse nell'isola di Santa Lucia, nei Caraibi,

La Piattaforma 3, “Créolité et Créolisation
tra il 12 e il 16 gennaio 2002 e esplord specificamente la nozione di creolizzazione come
paradigma di transculturazione, piuttosto che le nozioni di ibridita e métissage. Il punto di
partenza del dibattito della Piattaforma 3 poggio sulla teoria dello scrittore martinicano

Edouard Glissant, secondo il quale:

La créolité n’est pas ce mélange informe (uniforme) ou chacun irait se perdre, mais une suite

d’étonnantes résolutions, dont la maxime fluide se dirait: “je change, par échanger avec 1’autre,

sans me perdre pourtant ni me dénaturer”. Il nous faut ’accorder souvent, I’offrir toujours>>.
p p

La Piattaforma 4, “Under Siege: Four African Cities, Freetown, Johannesburg, Kinshasa,

Lagos™?!

, venne organizzata a Lagos, Nigeria, dal 15 al 21 marzo 2002 e analizzo le citta
africane come contesti paradigmatici estremi in cui il globale incontra il postcoloniale, e come
luoghi che mostravano le congiunture e le disgiunture della globalizzazione. Il fine del dibattito
consisté nel proporre riflessioni e discussioni attorno alla seguente domanda: queste condizioni
postcoloniali prefiguravano la creazione di nuove modernita, oppure, ancora una volta un
I’approccio convenzionale all'Africa come premoderna e bisognosa di essere modernizzata
attraverso la munificenza delle forze globalizzanti?**?

La Piattaforma 5 fu la mostra vera e propria e si svolse dall’8 giugno al 15 settembre 2002 a
Kassel. Quest’ultima comprese conferenze, dibattiti e tavole rotonde e incluse ovviamente
anche la mega-mostra vera e propria, distribuita tra il Museum Fridericianum (sede principale
fin dalla prima documenta del 1955) e la vicina documenta-Halle, 1'Orangerie, la Binding
Brauerei (una birreria abbandonata utilizzata solo per questa documenta), la Kulturbahnhof
(I'ex stazione ferroviaria centrale di Kassel, che era stata da tempo sostituita dalla piu recente

stazione di Wilhelmshohe, a pochi chilometri a ovest del centro citta, lasciando la vecchia

stazione centrale ai treni locali e il suo edificio sorprendentemente capiente alle gallerie per

289 La Piattaforma 3 si concentrd sullo specifico modello di mescolanza culturale dei Caraibi francesi, ma
coinvolse - oltre a esperti culturali e linguistici regionali come Jean Bernabé, Dame Pearlette Louisy, Ginette
Ramassamy e lo scrittore Derek Walcott - anche contributi piu ampi grazie agli interventi di Stuart Hall, delle
storiche dell'arte Irit Rogoff e Petrine Archer-Straw e del curatore Gerardo Mosquera.

290 EDOUARD GLISSANT, Philosophie de la relation: poésie en étendue, Paris, Gallimard, 2009, p. 66. «Créolité
non ¢ questo miscuglio informe (uniforme) in cui ognuno si perderebbe, ma una serie di sorprendenti risoluzioni,
la cui fluida massima sarebbe: "lo cambio, scambiando con l'altro, senza perdermi o snaturarmi". Dobbiamo
concederlo spesso, offrirlo sempre» (trad. mia)

21 Per la Piattaforma 4, tra i venti collaboratori furono convocati urbanisti come Abdou Maliq Simone, Koku
Konu e Carole Rakodi, insieme ad attivisti e ricercatori di diverse discipline, tra cui: il sociologo Babatunde
Ahonsi, I'antropologo Filip de Boeck, gli architetti Lindsay Bremner ¢ Rem Koolhaas, il teorico postcoloniale
Achille Mbembe, lo storico del cinema Onookome Okome e il drammaturgo Thierry Nlandu.

22 Cfr. OKwUI ENWEZOR, Platform4 Under Siege: Four African Cities, Freetown, Johannesburg, Kinshasa,
Lagos [https://www.documenta-platform6.de/platform4 documentall broschuere/], consultato il 21/10/2023.
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documenta), e alcune altre sedi temporanee piu piccole, tra cui l'elaborata scultura-comunita
dell'artista svizzero Thomas Hirschhorn, il famoso Bataille Monument**3(Fig. 27), che si

trovava in un sobborgo operaio in una zona lontana dal centro e dalla principali esposizioni®**.

Fig. 27 Thomas Hirschhorn, Bataille Monument, 2002 - Installazione site specific a Kassel

Nelle prime righe della sua introduzione al catalogo della mostra Documentall, Enwezor

dichiaro:

As an exhibition project, Documental 1 begins from the sheer side of extraterritoriality: firstly, by

displacing its historical context in Kassel; secondly, by moving outside the domain of the gallery

293 11 Bataille Monument era accessibile ai visitatori di Documentall solo se aspettavano, presso i luoghi
principali della mostra, i vecchi taxi con insegne sgargianti, essi stessi parte dell'opera d'arte. Questi facevano la
spola da e per il distretto periferico di Nordstadt. Il Monumento stesso era costituito da una serie di reparti. Tra
questi, grandi installazioni simili a Merzbau fatte di materiali riciclati, lamine d'argento, cartone e fogli di plastica
tenuti insieme con nastro adesivo e ricoperti di messaggi e aforismi, una scultura di plastica simile a un albero che
fungeva da luogo d'incontro e una biblioteca gratuita piena di libri dello scrittore, antropologo e filosofo francese
George Bataille, divisa in sezioni. C'era un Imbiss, ovvero uno snack bar gestito da una famiglia turca locale, un
sito web e uno studio televisivo in cui i locali potevano creare programmi su qualsiasi argomento desiderassero.
Questi programmi furono stati trasmessi dal servizio televisivo pubblico di Kassel. Si svolsero anche workshop
sull'arte e sulla filosofia ai quali Hirschhorn e gli esperti del teorico surrealista francese intervennero. Nel corso
di cinque mesi, Hirschhorn e il suo team, che comprese piu di venti assistenti scelti tra i residenti del complesso
residenziale e giovani volontari, costruirono, mantennero ¢ infine rimossero i diversi reparti. Cfr. THOMAS
HIRSCHHORN, “Bataille Monument” (2002) | Thomas Hirschhorn, (2022)
[http://www.thomashirschhorn.com/bataille-monument/], consultato il 22/10/2023.

294 Nel 2002, Documental 1 non utilizzo la Neue Galerie, che era stata una delle sedi espositive principali delle
edizioni precedenti. Il pubblico poté quindi visitare la grande collezione di opere di Joseph Beuys, tra cui la sua
disposizione di slitte, The Pack del 1969, nonché ’autoritratto di Beuys, La rivoluzione siamo Noi (1972), che
faceva parte del Biiro der Organisation fiir direkte Demokratie durch Volksabstimmung (Ufficio
dell'Organizzazione per la Democrazia Diretta tramite Referendum) esposto a documenta 5.
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space of that of the discursive; and thirdly, by expanding the locus of the disciplinary models that

constitute and define the project's intellectual and cultural interest?”>.
proj

11 triplice significato della parola piattaforma aiuta a comprendere le scelte ideologiche che
sottesero al decentramento di Documentall: le piattaforme possono essere intese come
costellazioni che avevano il fine di incalzare una revisione critica dei processi di produzione
della conoscenza e innescare riflessioni profonde sulle possibilita di ripensare le procedure
storiche che facevano parte del patrimonio delle grandi narrazioni?*®. Allo stesso tempo
trasformarono Documentall in una arena interdisciplinare, che collegava la dimensione della
ricerca curatoriale all’interesse intellettuale di un pubblico ampio e partecipe, composto da
studiosi, filosofi, artisti e registi, annunciando cosi la propria indipendenza critica dal pensiero
conservatore normalizzante ¢ uniformante?®’. Infine, spostando il suo contesto storico da
Kassel al mondo, Documentall usci dal dominio dello spazio della galleria per passare a
quello dei discorsi e dei confronti. La deterritorializzazione e il decentramento, trascendendo
1 confini di spazio e tempo, avevano sovvertito la logica della mega-mostra, abbracciando lo
spostamento come elemento critico del progetto discorsivo, costituito da domini
transdisciplinari che si intrecciarono. Ute Meta Bauer sottolineo che la deterritorializzazione
delle piattaforme da 1 a 4 non fu semplicemente un atto simbolico, ma un viaggio verso altri
luoghi che doveva essere compiuto rinegoziando e ripensando le pratiche istituzionalizzate
della storica mostra®*s,

Acclamata come una documenta delle prime volte - il primo direttore non europeo; la prima
a espandersi a destinazioni al di fuori di Kassel e al di fuori dell'arco temporale tradizionale
della mostra; la prima a adottare un progetto postcoloniale - Documentall ¢ stata etichettata

come la mostra pionieristica di inizio secolo.

295 ENWEZOR, The black Box.. .cit., p. 42.

29 «In the past, the use of institutional forms of exhibition practice such as Documenta to form a narrative, and
from thence to posit a unified vision of art or to draw conclusions about its formal distinctiveness from all other
kinds of practice, was central to the understanding of the institutional parameters of modern and contemporary
arty: Ivi, p. 43.

297 «That spectacular difference proceeds not simply from the difficult-to-sustain notion of art's eternal autonomy
from all domains of socio-political life, but from the view that art's proliferating forms and methods, histories and
departures, conditions of production and canons of institutionalization call strongly for a forum from which to
announce its critical independence from the conservative academic thinking that has taken possession of art's
place in life and thought»: ibidem.

298 Cfr. BAUER, The Space of...
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4. IL GRANDE SLAM: SZEEMANN + ENWEZOR

Mercoledi 4 dicembre 2013 I’Ufficio Stampa della Biennale di Venezia annunciava la nomina
di Okwui Enwezor quale direttore della 56 Biennale di Venezia del 2015. Solo un'altra persona
- il leggendario Harald Szeemann - aveva curato sia la documenta di Kassel che la Biennale di
Venezia®*, realizzando il grande slam delle massime manifestazioni artistiche. In un'intervista
rilasciata il 6 dicembre dello stesso anno a Chika Okeke-Agulu, Enwezor specifico che essere
I’unico curatore assieme a Szeemann ad aver diretto entrambe le mostre era un caso storico,
ma il significato si stava ancora consolidando. Tuttavia, non gli sfuggi di percepire una sorta
di significato simbolico in quelle scelte. Nel 1998, quando gli era stato affidato il compito di
organizzare documenta, aveva 35 anni, un curriculum limitato, nessuna grande istituzione,
mecenate o mentore alle spalle, eppure in qualche modo i giudici di Kassel videro oltre questi
deficit e lo selezionarono per la forza delle sue idee, e forse anche per il simbolismo di essere
il primo direttore non europeo a guidare la storica manifestazione. La sua impressione fu che
la giuria aspirasse a una scelta dirompente rispetto al vecchio paradigma, «but still not abandon
the almost mythic ideal of this Mount Olympus of exhibitions**.

Ricordo che 1'idea delle piattaforme, che riguardava fondamentalmente la deterritorializzazione
di documenta, la loro mobilita nelle principali citta e in alcune non cosi importanti, non era
stata inizialmente approvata da alcuni critici senza visione, ma una volta decollata, le sue
implicazioni di andare oltre le note e consolidate modalita erano diventate chiare®’!. Tuttavia,
continu0 Enwezor, Venezia era un'isola, ma anche una leggendaria cittd commerciale

marittima che storicamente aveva interagito con il resto del mondo; inoltre, il tempo limitato

299 Harald Szeemann ¢ stato spesso definito il primo curatore, nel senso moderno del termine: un agente artistico
originale e indipendente, incaricato di realizzare mostre tematiche. Lo storico dell'arte svizzero fu nominato
direttore della Kunsthalle di Berna nel 1961, alla giovane eta di 28 anni. Qui organizzo una serie di mostre
progressivamente sperimentali, dal primo edificio avvolto di Christo e Jeanne-Claude alla piu nota “Live in Your
Head: When Attitudes Become Form”, la controversa mostra di arte concettuale che lo porto alle dimissioni nel
1969. Dopo aver lasciato la Kunsthalle di Berna, Szeemann cerco di operare in modo libero sia dalle richieste
istituzionali sia dall'influenza del mercato dell'arte. Nel 1972 fu nominato direttore di documenta 5, probabilmente
la prima mostra curata tematicamente (anziché attenersi a uno stile o a un movimento) e incluse performance e
happening accanto a kitsch, pubblicita, propaganda politica e architettura. Nel 1980 Szeemann, insieme a Achille
Bonito Oliva, creo la sezione “Aperto” della Biennale di Venezia dove presento il lavoro di artisti emergenti. Nel
1998 fu nominato direttore della sezione Arti Visive della Biennale di Venezia e curd 1’edizione del 1999
"dAPERTuttO" e del 2001 “Platea dell’Umanita”. Si veda: FLORENCE DERIEUX, Harald Szeemann: individual
methodology, Ziirich, JRP Ringier Kunstverlag, 2007; PETER SCHIELDAHL, Harald Szeemann’s Revolutionary
Curating, in “The New Yorker”, 15 luglio 2019 [https://www.newyorker.com/magazine/2019/07/22/harald-
szeemanns-revolutionary-curating], consultato il 27/11/2023; DANIEL BIRNBAUM, HARALD SZEEMANN, (1
giugno 2005) [https://www.artforum.com/columns/harald-szeemann-171585/], consultato il 27/11/2023.

300 Cfr. CHIKA OKEKE-AGULU, Interview with Okwui Enwezor, Director of the 56th Venice Biennale, (6 dicembre
2013) [https://www.huffpost.com/entry/interview-with-okwui-enwe _b_4380378], consultato il 27/11/2023.

301 Cfr. Ibidem.

118


https://www.newyorker.com/magazine/2019/07/22/harald-szeemanns-revolutionary-curating
https://www.newyorker.com/magazine/2019/07/22/harald-szeemanns-revolutionary-curating
https://www.huffpost.com/entry/interview-with-okwui-enwe_b_4380378

concesso per organizzare la Biennale lo sottoponeva a quello che defini I’enigma della densita
temporale3%2.

La conferenza stampa della 56* Esposizione Internazionale d'Arte, intitolata “All The World's
Futures” si svolse a Ca' Giustinian il 5 marzo 20153%. Il presidente Paolo Baratta, a seguito di
una premessa in cui annunciava 1’inaugurazione dell’esposizione il 9 maggio, con un mese di
anticipo rispetto alle precedenti edizioni per farla coincidere con le date dell’Expo di Milano,
introdusse la Biennale descrivendola come la conclusione di una trilogia composta da
“ILLUMInazioni% e “Il Palazzo Enciclopedico™%, dirette rispettivamente da Bice Curiger

nel 2011 e da Massimiliano Gioni nel 2013. II Presidente proseguiva affermando che

I’esposizione avrebbe indagato il rapporto tra I’arte e le tensioni del mondo esterno ed esplorato

302 «Documenta is much more ruminative. You're invited, you have four years, you have an incredible opportunity

for nuance. But with Venice, you have to hit the ground running. The other difference is the difference between
Venice and Kassel. In Venice, you have such a density of art, so you are really already working within tradition;
it's not a tabula rasa. I am not trying to say that Kasel is a tabula rasa, but it appears like that. You are working
with a sudden awareness of visual power and intensity, so you're really not [going there] to teach people anything
about the radicality of art; that radicality is part of it. So you have to take all of that in and put it on the side and
say “I'm going ot make my own exhibition.” But Venice is also slightly different simply because of the timeframe
in which it is made. One can be much more reactive, [whereas] with Documenta you can be much more diagnostic,
because it takes a bit more time»: BEN LUKE, Okwui Enwezor, this year’s Venice director, on making sense of «a
global  landscape  that  again  lies  shattered and in  disarray», (30 aprile  2015)
[https://www.theartnewspaper.com/2015/05/01/okwui-enwezor-this-years-venice-director-on-making-sense-of-
a-global-landscape-that-again-lies-shattered-and-in-disarray], consultato il 27/11/2023.

303 Biennale Arte 2015 - Conferenza stampa di presentazione, (9 marzo 2015)
[https://www.youtube.com/watch?v=8eEl nzmumS§], consultato il 27/11/2023.

3041] titolo della 54° Biennale di Venezia “ILLUMlInazioni” incluse la duplice idea di luce e di nazioni. La luce &
un'antica preoccupazione degli artisti, ma Curiger collego la tematica della luminosita anche all’idea delle nazioni
rappresentate dai padiglioni, per conferire un’impronta piu reale alla parola stessa. La luce si riferiva inoltre alla
luce magica e speciale per cui Venezia ¢ famosa cosi come alla luminosita delle opere di Tintoretto, che la curatrice
incluse nella mostra stessa. Secondo Curiger, le tre opere di Tintoretto ebbero il potere di dialogare con il pubblico
contemporaneo grazie ai loro coinvolgenti linguaggi visivi allo stesso modo del concettualismo dell’arte
contemporanea, che era diventato una lingua universale nel mondo globalizzato. Curiger scelse in maniera
provocatoria le opere del Tintoretto anche per creare un legame tra la Biennale di Arte Contemporanea e la storia
di Venezia, mescolando il passato con il presente. Cfr. Bice Curiger, curator of Venice Biennale | Journal
Interview, (5 giugno 2011) [https://www.youtube.com/watch?v=4tfHYYsXSW8&], consultato il 2/12/2023. In una
dichiarazione rilasciata in occasione dell'apertura della 56* Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di
Venezia “All the World’s Futures”, ella affermo che dell’idea della trilogia proposta dal presidente Paolo Baratta,
apprezzava specialmente le differenze. Biennale Arte 2015 - Bice Curiger, (4 giugno 2015)
[https://www.youtube.com/watch?v=S9AhOgwLdVM], consultato il 2/12/2023.

305 Massimiliano Gioni, nella sua Biennale del 2013, ridiscusse e celebrd la coscienza storica, mescolando il
presente col passato e unendo realta e utopia grazie ad un progetto che inseguiva un’idea di verita calata lungo i
sentieri piu velati dell’esistenza: la percezione del sacro, il rapporto profondo col corpo e con I’ambiente naturale,
la contemplazione del sé, la magia e il misticismo e ancora antropologia, filosofia, esoterismo, letteratura,
psicanalisi. Un mostra che, come suggerisce il titolo “Il Palazzo Enciclopedico”, racconto dei tentativi di scrittori,
artisti e pensatori di comprendere e cogliere il tutto e di raggiungere una forma di conoscenza totale. Ispirata al
presente, ma in prospettiva storica, venne definita dallo stesso Gioni transtorica e incluse opere d’arte
contemporanea e opere di fine ‘800 e inizio ‘900, in una compresenza di temporalita diverse. L’inclusione di
figure diverse, come scrittori, pensatori e filosofi pose I’arte a confronto con altre espressioni artistiche e altre
forme e tracce di vita e racconti «togliendo 1’arte stessa dal piedistallo» e riportandola a essere una espressione
della visione del mondo: Massimiliano Gioni, il Palazzo Enciclopedico - intervista, (31 maggio 2013)
[https://www.youtube.com/watch?v=37kaal.S4900], consultato il 2/12/2023.
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le influenze delle lacerazioni e delle incertezze sociali, economiche e politiche sullo spirito
creativo degli artisti>%¢.

L’ingrediente comune alle Biennali del 2011, 2013 e 2015 fu lo sguardo rivolto alla storia e
anche se, come scrisse Enwezor nell’introduzione al Catalogo, I’arte non era necessariamente
obbligata a riflettere le condizioni storiche del suo tempo, rifiutandosi di narrare le terribili

vicende, le preoccupazioni e le miserie del mondo, per esposizioni internazionali come la

Biennale di Venezia lo scenario era tutta un’altra cosa, in quanto:
9

An exhibition is something that happens in the world, and carries with it the noise, pollution, dust,
and decay. Like the growing mass of debris, it is part of the messy world it inhabits. An exhibition
as a space of public discourse, as a stage of anticipatory practices, and as a statement of intent,

can no more assert a distance from its cultural context than it can repress the very social conditions

that bring it into dialogue with its diverse publics®’.

“All the World’s Futures” non si rinchiuse nella fede verso i valori irriducibili e universali
dell’arte, che considerava gli artisti come meccanici presentatori delle loro pratiche, ma si pose
come mediatrice delle contraddizioni della condizione umana, con 1’obiettivo di creare una
corrispondenza tra I’arte e gli eventi contemporanei, grazie alla quale poter riflettere sullo stato
delle cose. Nel corso della presentazione del suo programma, Enwezor espose e descrisse lo
stato delle cose come la condizione di caos in cui tutte le regioni del mondo stavano
continuando a vivere, caratterizzata dalla sovrapposizione di violenti disordini, dolore e
brutalita, disperazione e distruzione, che ancora permanevano e dominavano la realta’’s.

In questo regno di dissoluzione e di allerta permanente, di crolli e indeterminatezze in cui
«Images appear and recede. Language becomes guttural, turns to stone; while in the
bourgeoning art system contemporary art turns cold in a repose of formalist rigor mortis®**»,

Enwezor non ritenne irragionevole pensare a una necessaria riflessione sulle aporie della

percezione®!?,

306 Cfr. Biennale Arte 2015 - Conferenza stampa...

307 OKwUI ENWEZOR, The State of Things, in la Biennale di Venezia, 56th International Art Exhibition: All the
World’s Futures, Venezia, Marsilio Editori, 2015, pp. 16-21, qui p. 17.

308 Ivi, p. 18.

39 Tbidem.

310 Tra gli esempi di opere presenti in Biennale che affrontarono ’aporia della percezione di particolare interesse
furono NOW (2015) di Chantal Akerman e Vertigo Sea (2015) di John Akomfrah. NOW (Fig. 28), progettata per
la Biennale del 2015, era una videoinstallazione immersiva formata da cinque schermi sospesi e da proiezioni a
pavimento disposte in una sala buia dell’ Arsenale. Filmati veloci ritraevano paesaggi mediterranei aridi, pietosi e
alieni, accompagnati da un mélange di suoni violenti di bombardamenti, spari, esplosioni, suoni di uccelli, canti
dei nativi americani. Akerman disse di voler fare vivere la paura, la guerra, la fuga e il disastro e, in un’intervista
del 2011, affermo: «It’s better to evoke; this sinks in better both in oneself and in the viewer. Literal images in the
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Fig. 28 Chantal Akerman, NOW, 2015 — Videoinstallazione in HD a canale multiplo

Puo un’opera d’arte essere testimone del suo tempo e sfidare, con il suo carattere visionario, a
vedere molto piu in 1a e al di 1a dell’apparenza prosaica delle cose? Per rispondere a questa
domanda Enwezor prese a prestito l'interpretazione del filosofo e critico Walter Benjamin
dell’acquerello dipinto nel 1920 da Paul Klee, Angelus Novus (Fig. 29), oggi conservato presso
il Museo d'Israele a Gerusalemme. Nel 1921 I’opera era stata acquistata dal filosofo che, nel

suo saggio Sul concetto di storia, la descrisse con le seguenti parole:

Un dipinto di Klee intitolato Angelus Novus mostra un angelo che sembra sul punto di allontanarsi
da qualcosa che sta contemplando con sguardo bloccato. I suoi occhi sono fissi, la bocca ¢ aperta,
le ali spiegate. Cosi ci si raffigura I'angelo della storia. Il suo volto ¢ rivolto al passato. Laddove
leggiamo una catena di eventi, lui vede un'unica catastrofe che continua ad accumulare rovine su

rovine e le scaglia ai suoi piedi. L'angelo vorrebbe restare, risvegliare i morti e riparare cio che &

end are no longer moving; you have to take a different route so that people before you can exist and feel, truly
confronting the images»:  NICOLE BRENEzZ, Chantal Akerman: The  Pajama  Interview
[http://www.lolajournal.com/2/pajama.html], consultato il 3/12/2023. Vertigo Sea, una videoinstallazione a tre
canali dell’artista ghanese di stanza a Londra John Akomfrah, accostava scene potenti di caccia alle balene al
largo delle coste di Terranova, di caccia agli orsi polari sulle colate di ghiaccio dell'Artico, di banchi chilometrici
di pesci e plancton, di visioni dell'istinto predatorio di tutte le forme di vita marina, ma anche di corpi neri allineati
nella stiva di una nave negriera, di boat people vietnamiti in fuga dal loro Paese, di prigionieri politici gettati in
mare e della vista fin troppo comune di rifugiati su imbarcazioni di fortuna. La nozione di vertigine suggeriva
una perdita di equilibrio e una mancanza di bilanciamento, che aveva una relazione con la vertiginosa forma non
lineare dell'installazione, mentre 1'uso di film a tre canali presentava non solo una molteplicita di narrazioni, ma
anche di percezioni. L'uso democratico dello schermo diviso significava che nessuno poteva vedere la stessa serie
di immagini nello stesso momento. Oltre a un paesaggio sonoro astratto e viscoso di umidita, vento e rumore
bianco, la narrazione audio si sviluppava a partire da fonti letterarie. Le influenze principali di Akomfrah furono
le speculazioni filosofiche di Herman Melville in Moby Dick e Whale Nation di Heathcote Williams, un poema
epico che celebrava la storia, l'intelligenza e la maestosita dei piu grandi mammiferi della terra. Cfr. T.J. DEMOS,
On terror and beauty: John Akomfrah’s Vertigo Sea, (6 luglio 2021) [https://www.revistaatlantica.com/en/on-
terror-and-beauty-john-akomfrahs-vertigo-sea/], consultato il 6/1/2024.
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stato distrutto. Ma una tempesta sta soffiando dal Paradiso, che ha ingabbiato le sue ali con tale
violenza che I'angelo non puo piu chiuderle. La tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro,
cui volge le spalle, mentre il cumulo di rovine davanti a lui cresce verso il cielo. Questa tempesta

¢ ¢io che chiamiamo progresso’'!.

Fig. 29 Paul Klee, Angelus Novus, 1920 — Olio e acquerello su carta

Benjamin, che redasse il saggio nel 1940, mentre cercava di sfuggire alla Gestapo, descrisse

l'immagine di Klee come la rappresentazione di una creatura che, ad ali spiegate e travolta da

311 WALTER BENJAMIN, Sul concetto di storia, 1950, tr. it. Torino, Einaudi, 1997, pp. 35-37. Composto da diciotto
paragrafi numerati, il breve saggio fu scritto da Benjamin poco prima di tentare la fuga dalla Francia di Vichy,
dove i funzionari del governo collaborazionista francese consegnavano i rifugiati ebrei come Benjamin alla
Gestapo nazista. Le tesi sono l'ultima opera importante che Benjamin completo prima di fuggire in Spagna dove,
temendo la cattura da parte dei nazisti, mori suicida il 26 settembre 1940. Egli consegno il manoscritto ad Hannah
Arendt che a sua volta lo trasmise a Adorno in America per la pubblicazione: nel volume commemorativo
ciclostilato prodotto dall'Istituto di Ricerca Sociale della Scuola di Francoforte nel 1942, in una versione francese
(tradotta dallo stesso Benjamin) nel 1947 e infine in un periodico tedesco nel 1950. Una recente biografia della
Arendt racconta la storia di come il saggio fu portato, come una preziosa reliquia, da Lisbona a New York: il libro
venne letto ad alta voce tra un gruppo di rifugiati a Lisbona, in attesa della nave che li avrebbe portati via dalla
dall'Europa invasa dai nazisti. RONALD BEINER, Walter Benjamin’s Philosophy of History, in "Political Theory"
12 (1984), 3, pp. 423-434, qui p. 431.
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una tempesta, veniva spinta via dai tempi rovinosi e catastrofici del suo passato e del suo
presente per essere sospinta verso il futuro®!2,

Le ali dell'angelo agganciano il vento come vele, ma per un attimo la creatura si oppone al
turbine, resistendo a una forza ritenuta irresistibile. Per tutta la sua apparente fermezza, tuttavia,
la determinazione dell'angelo a rimanere nel presente sembra in definitiva incerta: cambiera
improvvisamente idea e ci lascera? Si lascera trasportare? Perché altrimenti dargli le ali? In
qualsiasi modo la si guardi, la permanenza della creatura in questo istante senza tempo, in
questo luogo senza spazio, ¢ un'illusione di rappresentazione. Secondo Enwezor, il miracolo di
questo disegno minuscolo e quasi rudimentale smentiva il suo potere visivo, ben oltre la sua
effettiva rappresentazione e Benjamin aveva intuito nel piccolo segno di Klee cio che, in realta,

non vi era registrato e nemmeno dipinto’!?

. Lesse invece 1'Angelus Novus allegoricamente,
vedendo il quadro con chiari occhi storici, come diagnosi di ci0 che era venuto prima e come

anticipazione di cio che doveva ancora venire*'4. Allo stesso tempo, Benjamin rifletteva sulla

312 1 Angelus Novus di Paul Klee & una figura dalle asimmetrie equilibrate: la parte superiore del corpo ¢ lo
sguardo leggermente inclinati verso destra, la meta inferiore, che si contrappone alla disposizione, spostata a
sinistra del costume e degli arti. L'evidenza di questa composizione alata, la sua suggestione di movimento
orizzontale e la sua collocazione centrale nella composizione (che definisce uno spazio altrimenti privo di
coordinate) conferiscono all'angelo una inquieta fissita. Anche nell'innocenza della sua allegorizzazione canonica,
I'immagine ricorda lontanamente il volto malinconico degli orologi pietrificati, che colpiscono per l'assenza del
tempo. L'apparente sospensione - in equilibrio - del movimento dell'angelo tra campi invisibili, uno davanti e uno
dietro di lui, evoca gia l'atto di bilanciamento del tempo; mentre il passato e il futuro sono in bilico, il presente
sembra statico o assente. Trascinata in egual misura in entrambe le direzioni, ¢ una figura di alleanze divise,
rispettivamente la punizione e il sacrificio umano, in balia del capriccio del passato e alla mercé del futuro. Cfr.
SYLWIA DOMINIKA CHROSTOWSKA, Angelus Novus, Angst of History, in "Diacritics" 40 (2012), 1, pp. 42—68, qui
p. 45.

313 Cfr. ENWEZOR, The State of Things...cit., p. 18.

314 Nel suo enigmatico libro Sul concetto di storia, strutturato in 20 brevi frammenti o Tesi, Benjamin sembro
definire la posizione dello storicista autocosciente, in contrapposizione al falso storicismo di coloro che
mancavano di un'autentica coscienza storica. Pur non staccandosi dalle categorie materialiste, né ripudiandole,
egli tento di ridefinire e chiarire la natura della sua fedelta ad esse. Il materialismo storico si era sempre definito
in termini di aspettative rivoluzionarie per il futuro e il passato storico era sempre stato analizzato in termini di
cio che doveva essere. Benjamin rovescio rigorosamente questa prospettiva sostenendo che il materialismo storico
doveva essere definito da una certa relazione con il passato, ponendosi non verso la totalita del processo storico,
ma solo verso alcuni istanti per rendere di nuovo interi i frammenti. Nelle Tesi di Benjamin la storia veniva vista
come radicalmente frammentata e il compito dell'angelo era quello di stabilire una relazione redentiva con i
frammenti. Questa concezione ¢ certamente lontana dall'idea della storia come processo razionalmente
intelligibile dello storicista. Secondo la prospettiva dello storicismo, la verita storica ¢ sempre li, in attesa di essere
contemplata. Era questa l'opinione di Gottfried Keller, citato nella tesi V, secondo cui «La verita non ci sfuggira»:
non c¢’era urgenza per la riflessione storica, perché i fatti erano sempre li ad aspettare di essere contemplati. Questo
ragionamento, secondo Benjamin, segnava il punto esatto in cui il materialismo storico tagliava lo storicismo. Per
il materialismo storico, al contrario, il passato doveva essere afferrato nel momento in cui «balena in un attimo di
pericolo» (Tesi VI) e perdendo il momento, il passato diventava irrecuperabile. Lo storico materialista, secondo
Benjamin, era governato dalla percezione della precarieta del passato, e questa percezione conferiva alla
riflessione storica l'urgenza che mancava allo storicismo nella sua visione contemplativa: laddove lo storicista
vedeva una «catena di avvenimenti» inerte, il materialista storico scorgeva un vaso rotto da riparare, un passato
in rovina da salvare, un antenato abbandonato da risvegliare (Tesi IX). Per questo motivo Benjamin riteneva
importante apprezzare le catastrofi della storia, che insegnavano che lo stato di emergenza non era l'eccezione ma
laregola (Tesi VIII). In conclusione, per il filosofo la storia era un mucchio di detriti e l'affermazione del progresso
aveva lo scopo di distogliere lo sguardo dai detriti non rimossi (Tesi IX). Cfr. BENJAMIN, Sul concetto di...
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teologia della violenza, sulla crisi dell'umanesimo e sulla catastrofe che si stava allora
verificando in Europa, una sciagura che avrebbe in seguito inghiottito milioni di vite umane e
ridotto il continente in detriti. Gli stessi detriti, proseguiva Enwezor, che abbondavano in ogni
angolo del panorama globale, ricordando i rottami e i detriti evanescenti di precedenti catastrofi
ammucchiati ai piedi dell’angelo della storia nell’Angelus Novus.

Partendo dalla teoria del filosofo, secondo cui le immagini non erano una rappresentazione
della realta, bensi modelli e archetipi per riconoscere il passato e giudicare la realta storica,
Enwezor imposto la sua Biennale come un punto di partenza per riflettere sul rapporto tra il
passato, con i suoi relitti e residui ancora fumanti, il presente, con le sue precarieta, fragilita, e
incompiutezze e il futuro, con le sue incertezze. Aggiunse inoltre che «the ruptures that abound
around every corner of the global landscape today do indeed recall the evanescent debris of
previous catastrophes piled at the feet of the angel of history in Angelus Novus’!'»,
interpretando metaforicamente I’immagine della figura angelica come un medium in grado di
risvegliare dalla cecita della storia dove fatti storici e personaggi si ripetono sempre due volte

«once as tragedy, and again, as farce®!%».

315 Cfr. ENWEZOR, The State of Things...cit., p. 19

316 [bidem. Enwezor riprese l'incipit del libro /I 18 brumaio di Luigi Bonaparte di Karl Marx scritto nel 1852,
secondo cui le entita storiche si presentano due volte, riferendosi rispettivamente alle vicende di Napoleone I e di
suo nipote Luigi Napoleone (Napoleone III). Il 18 brumaio (9 novembre) 1799, Napoleone Bonaparte rovescio
con un colpo di stato il regime dei Direttorio e instauro in Francia la sua tirannide, da cui nacque, qualche anno
dopo, I’Impero. Il 2 dicembre 1851, Luigi Napoleone ripeté il gesto dello zio, cancellando la repubblica del 1848
come questi aveva distrutto la repubblica del 1793. Da queste premesse deriva il titolo dell’opera di Marx. La
presentazione degli eventi francesi tra il 1848 e il 1851 si apre cosi: «Hegel osserva da qualche parte che tutti i
fatti e i personaggi di grande importanza nella storia del mondo si verificano, per cosi dire, due volte. Ha
dimenticato di aggiungere: la prima volta come tragedia, la seconda come farsa. Caussidiere per Danton, Louis
Blanc per Robespierre, la Montagna del 1848-1851 per la Montagna del 1793-1795, il Nipote per lo Zio. E la
stessa caricatura si ritrova nelle circostanze della seconda edizione del 18° Brumaio!»: KARL MARX, I 18 brumaio
di Luigi Bonaparte, 1852, tr. it. Roma, Editori Riuniti, 1964, p. 43. Con le prime righe de /I 18 brumaio di Luigi
Bonaparte Marx stabili per sé il ruolo di commentatore attivo e consapevole che, con la sua revisione del passato,
stava rielaborando la storia e, in parte, gli eventi che narrava. La sovrapposizione tra la scrittura della storia e gli
eventi stessi risultava evidente nel secondo paragrafo: «Gli uomini fanno la propria storia, ma non la fanno in
modo arbitrario, in circostanze scelte da loro stessi, bensi nelle circostanze che essi trovano immediatamente
davanti a s¢, determinate dai fatti e dalla tradizione»: ibidem. Questa frase puo essere letta come un commento
sulla natura della scrittura della storia e sulla natura degli eventi. Scrivere il testo della storia significava agire
all'interno di una tradizione definita da scritti precedenti, che ogni nuovo testo in parte ricapitolava e trasformava.
Marx intreccio nel tessuto della sua narrazione il parallelo tra il farsi della storia come insieme di eventi e il farsi
del testo su quegli eventi. Ne I/ /8 brumaio, le implicazioni concettuali della forma erano intimamente legate alla
natura dell'interpretazione di Marx e al suo ruolo di interprete. La configurazione degli eventi dal 1848 al 1851,
in un ampio schema di segmenti interconnessi, la caratterizzazione fornita per ciascun segmento e i tipi di strutture
sintattiche utilizzate per realizzare tali caratterizzazioni, si combinavano per sottolineare il significato della
ripetizione, compreso il posto che la ripetizione inevitabilmente occupava nel tentativo di scrivere la storia. Parte
di questo significato ¢ implicito nell'ambiguita dell’uso ricorrente del verbo “ripetere” che, in quanto transitivo e
intransitivo, puo indicare sia l'atto del parlare come narrazione sia il ripetersi degli eventi. L'autore di qualsiasi
opera storiografica si sforza di ripetere nel linguaggio cio che si ¢ verificato originariamente come evento. Per
Marx, tuttavia, l'atto di ripetere nel linguaggio diventava una ricorrenza trasformante, dove attuava due compiti
di confronto essenziali per la storiografia, il confronto degli eventi in esame con altri eventi e il confronto della
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L'angelo inquietante, umanoide ma chiaramente non umano, con i suoi capelli a voluta, gli
artigli e l'espressione illeggibile fu il simbolo dell’immagine dialettica®!” nella Biennale di
Enwezor, ma rappresentava anche una figura che improvvisamente, togliendosi il

camuffamento, poteva tendere un'imboscata al fruitore disinvolto®!'®

. Infatti, il curatore, dopo
avere citato i versi di Benjamin, presento lo stesso angelo come un Avenging Angel - un angelo
vendicatore con il compito di aiutare a interpretare la cecita nei confronti della storia che si
ripete ciclicamente. E Enwezor, riflettendo sulla cecita della storia e chiedendosi come e dove
si posizionava I’arte «in this process of endless historical returns®'®», guardo in maniera storica

e critica al sistema della Biennale veneziana.

propria strategia interpretativa con altri tipi di commenti storici. Cfr. JOHN PAUL RIQUELME, The Eighteenth
Brumaire of Karl Marx as Symbolic Action, in "History and Theory" 19 (1980), 1, pp. 58-72, qui pp. 59-60.

317 11 termine immagine dialettica fece la sua comparsa nell’opera magna progettata da Benjamin, nota come
Passagenwerk. Con oltre 1.300 pagine, nella versione assemblata per la pubblicazione da Rolf Tiedemann piu di
quarant'anni dopo la morte di Benjamin, i trentasei convoluti e i vari paralipomeni formano un edificio incompiuto,
privo di un disegno teorico che ne preveda la forma definitiva. Il lascito di Benjamin presenta un'immagine in cui
un cantiere sembrava fondersi con una rovina. Al centro del manoscritto, come se fosse al centro della sua rete,
“Convolute N” conservava una raccolta di riflessioni sotto il titolo “Teoria della conoscenza, teoria del progresso”,
tra le quali si legge: «Non ¢ che il passato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce sul passato, ma
immagine ¢ ciod in cui quel che ¢ stato si unisce fulmineamente con I’adesso in una costellazione. In altre parole:
immagine ¢ la dialettica in posizione di arresto. Poiché, mentre la relazione del presente con il passato ¢ puramente
temporale, continua, la relazione tra cio che ¢ stato e 1’adesso ¢ dialettica: non ¢ un processo ma un’immagine, a
salti. Solo le immagini dialettiche sono immagini autentiche (cio¢ non arcaiche); e il luogo in cui le si incontra, ¢
il linguaggio»: WALTER BENJAMIN, a cura di ROLF TIEDEMANN, Opere complete. IX. I «passages» di Parigi,
1982, tr. it. Torino, Einaudi, 2000, Frammento N 3, 1, p. 539.

313 1 a frase & ripresa dal libro Strada a senso unico dove Benjamin descrisse 1’uso delle citazioni nei suoi lavori
come «briganti ai bordi della strada, che balzano fuori armati e strappano 'assenso all'ozioso viandante»: WALTER
BENJAMIN, a cura di GIULIO SCHIAVONI, Strada a senso unico, 1928, tr. it. Torino, Einaudi, 2006, p. 61.

319 ENWEZOR, The State of Things...cit., p. 19
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4.1 ALL THE WORLD’S FUTURE: COSTRUIRE E DECOSTRUIRE

Lo storico Eric John Hobsbawm defini il lungo XIX secolo come il periodo di 125 anni
incominciato con lo scoppio della Rivoluzione francese nel 1789 e terminato con I’inizio della
Prima guerra mondiale nel 191432°,

Partendo da questo assunto Enwezor affermo che, nell’anno di fondazione della Biennale di
Venezia (1895), la societd moderna aveva, per oltre un secolo, conosciuto e vissuto
innumerevoli grandi cambiamenti, con effetti e ricadute riconoscibili anche nel XXI secolo. A
partire dalla creazione della nazione americana, alla fine del XVIII secolo, I’intenso periodo

storico fu segnato dall’abolizione della schiavitu, dalla Rivoluzione francese, dalla Rivoluzione

industriale con i suoi progressi tecnologici, dall’invenzione del cinematografo, dalle macchine

320 Eric John Hobsbawm scrisse una trilogia composta dalle opere L'eta della rivoluzione: 1789-1848 (1962), 1
trionfo della borghesia, 1848-75 (1975) e L'eta degli imperi: 1875-1914 (1987). Un quarto libro, I/ secolo breve
1914-1991: l'era dei grandi cataclismi (1994) rappresenta il seguito della trilogia. Hobsbawm apri L'eta della
rivoluzione: 1789-1848 elencando molti nuovi termini e parole che avevano assunto il loro significato moderno
nell’arco di tempo dei 59 anni descritti nel libro; alcuni esempi di tali termini innovativi furono: industriale, classe
media, classe operaia, socialismo e statistiche. L'autore uso questi esempi per delineare e descrivere la potente
rivoluzione avvenuta tra il 1789 e il 1848 e per sottolineare come tale trasformazione avrebbe trasformato la
societa umana e creato il mondo moderno cosi come lo si conosce oggi. Il motore del cambiamento fu la cosiddetta
doppia rivoluzione: da un lato quella francese e dall’altro quella industriale inglese, con l'impatto della prima
principalmente sul piano politico e della seconda su quello socioeconomico. Le idee scaturite da questa doppia
rivoluzione si sarebbero sviluppate e avrebbero interagito tra loro e, nel processo, avrebbero contribuito alla
costruzione di molte delle ideologie, delle concezioni e delle norme della societa moderna quali ad esempio: la
sovranita popolare, il rapporto e la dinamica tra datore di lavoro-impiegato, la divisione della societa in classi
economiche-reddituali in contrapposizione alle proprieta o agli ordini come nel Medioevo e nella prima Europa
moderna, la promozione per competenza e merito piuttosto che per privilegio aristocratico. ERIC JOHN
HOBSBAWM, L ’eta della rivoluzione: 1789-1848, 1962, tr.it. Milano, Rizzoli, 1999. Nel secondo volume della
trilogia, Hobsbawm riprese da dove aveva lasciato in L'eta della rivoluzione: 1789-1848, approfondendo nella
prima parte 1’analisi sulle rivoluzioni del 1848 e delineando i1 notevoli successi prima del loro definitivo crollo,
soppressione o consolidamento - nel caso della Francia, il rovesciamento della Monarchia di Luglio,
l'instaurazione della Seconda Repubblica e poi la sua soppressione da parte di Luigi Napoleone, che da presidente
della Seconda Repubblica si trasformo nell'imperatore Napoleone I1I del Secondo Impero francese. Nella seconda
e nella terza parte, Hobsbawm traccio la storia dell'ascesa del capitalismo moderno, una parola che secondo lui
era entrata per la prima volta nel vocabolario economico e politico negli anni Sessanta del XIX secolo. Con
I'economia che si espandeva e cominciava a penetrare in parti del mondo che non erano mai state veramente
integrate nel sistema economico globale, il periodo coperto da /I trionfo della borghesia: 1848-1875 fu testimone
dei primi passi verso quella che verra successivamente definita globalizzazione. ERIC JOHN HOBSBAWM, /! trionfo
della borghesia: 1848-1875, 1975, tr.it. Roma-Bari, Laterza, 1998. Nell’Eta degli imperi: 1875-1914, Hobsbawm
parti ancora una volta dall'economia, constatando la crisi di redditivita alla base della lunga depressione nella
Gran Bretagna vittoriana dagli anni Settanta agli anni Novanta del XIX secolo. Inoltre, esploro quella che defini
la “globalizzazione dell'economia” nel XIX secolo (non come un fenomeno emerso negli anni Novanta del
Novecento, come spesso sostiene la teoria recente), testimone della creazione di un'unica economia globale che
aveva raggiunto progressivamente gli angoli piu remoti del mondo, una rete sempre piu fitta di transazioni
economiche, comunicazioni e movimenti di beni, denaro e persone che collegavano i Paesi sviluppati tra loro e
con il mondo non sviluppato. Quello che negli anni Novanta del XIX secolo fu definito il nuovo imperialismo era,
secondo Hobsbawm, figlio di un'epoca di competizioni tra economie nazionali industriali-capitalistiche rivali,
intensificata dalla pressione per assicurare e salvaguardare i mercati in un periodo di incertezza commerciale.
Obiettivo centrale de L'eta degli imperi fu mostrare come l'era della pace, della sicura civilta borghese, della
crescente ricchezza degli imperi occidentali portasse in sé¢ 1'embrione della guerra, delle rivoluzione e delle crisi
che vi posero fine: ERIC JOHN HOBSBAWM, L ’eta degli imperi 1875-1914, 1987, tr.it. Roma-Bari, Laterza, 1987.
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da guerra su scala industriale e dalla creazione del movimento operaio globale®2!. Per ironia
della sorte, I’avvento del lungo XIX secolo, costellato dai grandi ideali di liberta, fraternita ed
eguaglianza della Rivoluzione francese, lascio il posto a un epilogo rovinoso, con la grande
illusione dell’ideale di progresso frenato da una terribile guerra che avrebbe annientato
un'intera generazione.

Nell’introduzione del catalogo Enwezor asseri che, sebbene la Biennale fosse nata nel /ungo
XIX secolo, non fu sempre in grado di riflettere le travagliate condizioni storiche del suo tempo
e, soprattutto nei primi anni, non si allined con gli sviluppi del modernismo né con le
innovazioni delle avanguardie europee. Tale frattura fu ancora piu evidente durante gli anni
cupi del fascismo, dagli anni Trenta all’ultima Biennale organizzata durante la Seconda guerra

mondiale, nel 1942:

Images of the works on view in the exhibitions between 1930 and 1942 are revelatory. When we
thumb through pages of the catalogues and see examples of the works that were on display, we

are confronted not only by a jumble of conservative figurative sculptures and Fascist painterly

kitsch, but forgettable art, as well artists who have disappeared into the mist of time3%2.

Nel 1948 era stata organizzata la XXIV Biennale??, la prima a essere allestita dopo la pausa
imposta dalla Seconda guerra mondiale che, secondo il curatore, tacque sul fascismo, a
differenza di documenta del 1955, che sfruttd 1'occasione per esaminare 1'eredita degli abusi

politici dell'arte sotto il Terzo Reich, durante gli anni del nazismo.

321 Cfr. ENWEZOR, The State of Things...cit., p. 19

322 Tbidem.

323 «Torna I’Esposizione Internazionale d’Arte, la prima del dopoguerra e del dopo-fascismo, con una grande
mostra di carattere riassuntivo. Il Segretario Generale, lo storico dell’arte Rodolfo Pallucchini, riparte dagli
Impressionisti (proposti da Roberto Longhi) e da moltissimi protagonisti dell'arte contemporanea (Chagall, Klee,
Braque, Delvaux, Ensor, Magritte). Retrospettiva di Picasso presentata da Guttuso. Pallucchini invita Peggy
Guggenheim a esporre la sua celeberrima collezione newyorkese»: Gli anni del secondo dopoguerra, (12 aprile
2017) [https://www.labiennale.org/it/storia/gli-anni-del-secondo-dopoguerra], consultato 1’8/12/2023.

Nel Bollettino d’Arte del Ministero dei beni e delle attivita culturali e del turismo si leggeva: «L’aver mostrato a
un quarto di milione di italiani questo vasto assieme di opere d'arte straniera, di artisti ¢ di momenti di autentica
inventivita, dovrebbe avere un benefico effetto sull'intelligenza dell'arte moderna in Italia. Ché da un lato essa
dovrebbe cominciare a presentarsi alle menti del nostro pubblico nella sua complessita e multanimita e tenacia, e,
dall'altro, non si dovrebbero piu prendere per esplosioni di genialita individuale fatti di palmare derivazione e si
dovrebbe sentir piu largamente 1'esigenza di rendersi conto dei valori espressivi effettivi che sono sotto linguaggi
figurativi assimilati»: GIORGIO CASTELFRANCO, La XXIV Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, in
"Bollettino d’Arte", 1948, 3, pp. 277-287, qui p. 280. La Biennale del 1948, con la presentazione dei capolavori
dell’impressionismo proposti da Roberto Longhi, della collezione di Peggy Guggenheim e di artisti come Otto
Dix, Karl Hofer e Max Pechstein intendeva di fatto restituire nuova dignita all’arte definita “degenerata” negli
anni del Nazismo, cosi come ricoprire un ruolo internazionale esponendo opere d’arte non oggettiva come non si
era mai visto fino ad allora nel Vecchio continente. Cfr. ibidem.
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Con la volonta di non entrare in una storia di dominazione culturale, il curatore vedeva la
Biennale di Venezia come un crogiolo sociale e culturale in cui per oltre un secolo si erano
giocate relazioni di potere antagoniste. In un'intervista rilasciata a Michelle Kuo per “Art
Forum”, disse di avere riletto la storia della Biennale e di avere riflettuto su alcuni punti ciechi
e storie d’ombra. Ad esempio, i Giardini potevano essere letti come una traiettoria dell'Impero:

nel 1907 fu costruito il primo padiglione nazionale, quello del Belgio®?*

. A quel tempo, il re
belga Leopoldo II era ancora il sovrano del Congo, la piu grande colonia dell'Europa
occidentale. Durante il dominio belga, la popolazione del Paese, che contava venti milioni di
abitanti, fu decimata e ridotta quasi della meta. Nel 1909 fu costruito il padiglione britannico

t325

«one more site where the sun never set’>». E nel 1914 fu costruito il padiglione russo, un

progetto di quella che era ancora la Russia zarista’?%. Ma le numerose storie della Biennale

324 In contrasto con la sua storia passata, il padiglione del Belgio presento alla 56° Biennale di Venezia le opere
dell'artista statunitense e residente in Belgio Vincent Meessen e di altri artisti ospiti internazionali. Lavorando in
stretta collaborazione, Meessen e la curatrice Katerina Gregos avevano sviluppato una mostra collettiva
internazionale e tematica che accoglieva dieci artisti provenienti da quattro continenti e - per la prima volta nel
Padiglione belga — anche artisti provenienti dall'Africa. Il titolo Personne et les autres derivava da un'opera
teatrale perduta di André Frankin, critico d'arte belga affiliato all'Internazionale Lettrista e Situazionista.
L’esposizione, prendendo spunto dalla storia del Padiglione stesso e dal contesto internazionale della Biennale
dei primi anni, indago le conseguenze dell'interazione politica, storica, culturale e artistica tra I'Europa e I'Africa
durante I'epoca della modernita coloniale e nel periodo successivo. Attraverso I’analisi di microstorie sconosciute
o trascurate, avvenute al di fuori e in reazione alle gerarchie coloniali accettate, Personne et les autres mise in
luce versioni alternative della modernita, emerse come risultato di incontri e scontri coloniali. Il progetto
contestava l'idea eurocentrica di una modernita unica, attraverso 1’analisi di un'eredita d'avanguardia condivisa,
segnata dall'impollinazione artistica e intellettuale tra Europa e Africa, con I'obiettivo di fornire una visione delle
forme diverse e spesso ibride - artistiche, culturali e intellettuali - che erano state generate dagli incontri coloniali.
Cfr. Project Description — Personne et les autres [http://www.personne-et-les-autres.be/project-description/],
consultato il 9/12/2023. Al centro del programma espositivo 1’opera audiovisiva di Meessen, One.Two.Three,
girata a Kinshasa e recentemente acquisita dal Centre National des Arts Plastiques (CNAP) a Parigi. Il lavoro si
concentrava sul ruolo degli studenti congolesi nell'avventura dell'Internazionale Situazionista a meta degli anni
Sessanta, sia a Parigi che a Bruxelles. Nel maggio del '68, uno di loro compose una canzone di protesta in kikongo,
una delle lingue congolesi. Ritrovata negli archivi del situazionista belga Raoul Vaneigem, questa composizione,
finora sconosciuta, ¢ stata rivisitata grazie a Meessen e al suo autore, Joseph Mbelolo ya Mpiku. Messa in musica
da giovani donne locali nel leggendario club di rumba “Un Deux Trois”, la composizione rinnovava il possibile
significato di lotta sociale, mentre una rivolta popolare veniva violentemente repressa all'epoca delle riprese. Cfr.
Vincent Meessen [https://www.centrepompidou.fr/en/program/calendar/event/cgERrBR], consultato i1 9/12/2023.
325 OKwUI ENWEZOR, MICHELLE KUO, Okwui Enwezor talks with Michelle Kuo about the upcoming 56th Venice
Biennale, (1 maggio 2015) [https://www.artforum.com/columns/okwui-enwezor-talks-with-michelle-kuo-about-
the-upcoming-56th-venice-biennale-223829/], consultato il 9/12/2023.

326 e trattative per la costruzione del padiglione russo iniziarono nel 1912, su spinta di Antonio Fradeletto che fu
«uno dei piu convinti oppositori al dominio asburgico nell’Europa Centro-Orientale»: MATTEO BERTELE, La
Russia all’Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia (1895-1914), Tesi di Dottorato, Venezia, Universita Ca’
Foscari, Ciclo XXIII, anno di discussione 2011 (Tutor: prof.ssa Silvia Burini), p. 151. Fradeletto era «fermamente
convinto della necessita di un’alleanza con I’Impero zarista, avvertita non soltanto come “tanto piu opportuna,
tanto piu utile” per ambizioni comuni nella penisola balcanica, ma anche come “contro rassicurazione” utile a
“proteggere uno fra gli alleati contro gli eventuali tentativi di sopraffazione dell’altro”, intendendo, con queste
parole, la monarchia danubiana»: Ivi p. 183. Nel 1914 si instaurarono tra I’Italia e la Russia preziose alleanze,
tanto che fu la stessa granduchessa Marija Pavlovna della famiglia reale a scegliere personalmente 1’appezzamento
di terreno dei Giardini su cui erigere il padiglione Imperiale. La cerimonia di inaugurazione del Padiglione russo
fu senza precedenti: «con la traversata del Canal Grande da parte della lancia imperiale, sul cui albero erano state
issate la bandiera italiana e russa. L’identificazione di Marija Pavlovna con lo Zar fu palesata quando, al passaggio
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erano costituite anche dalle lotte per 1'emancipazione e Enwezor decise di entrare in dialogo
con quelli che considerava i momenti di rottura. Andando alla ricerca di episodi dimenticati in
cui la manifestazione aveva accompagnato movimenti di rivolta o di insurrezione, Enwezor
torno ai periodi in cui, di fronte alla critica sociale, 1’organizzazione si era impegnata a
riformare le sue modalita di funzionamento e le sue pratiche. Egli colloco la 56 edizione del
2015 nella tradizione delle Biennali veneziane tenutesi all'indomani del maggio 1968327 € sulla
scia dei movimenti di indipendenza nazionale delle ex colonie. In un momento in cui 'ordine
del mondo veniva decostruito ovunque, attraverso le lotte e le proteste, la Biennale aveva
cercato di trasformarsi per tenere conto dei legami tra la cultura contemporanea e
l'organizzazione sociale del mondo vivente. Nel 1970 aveva abolito il Gran Premio e

abbandonato le mostre monografiche o agiografiche a favore di quelle tematiche®?®. Questa

dell’imbarcazione per il bacino di San Marco, la granduchessa fu salutata con ventuno colpi di cannone,
tradizionalmente riservati ai soli capi di Statoy»: ivi, p. 191.

327 Sull'onda della protesta globale, nella primavera del 1968 gli studenti veneziani minacciarono di occupare i
Giardini della Biennale impedendo I’inaugurazione della mostra e il 17 giugno sugli edifici di Venezia apparve il
manifesto dattiloscritto del “Comitato di boicottaggio della Biennale”, firmato da vari artisti veneziani e rivolto a
studenti, operai e cittadini. Il comitato si associo alla voce di protesta degli studenti esortando gli artisti invitati
alla 34* Esposizione Internazionale d’Arte a ritirare le loro opere per contestare la struttura repressiva del capitale.
Il manifesto si concludeva con l’avvertimento che il 18 giugno, giorno della vernice per i giornalisti, la
contestazione si sarebbe manifestata in lotta. La mattina stessa i Giardini furono presidiati da massicce forze
dell’ordine, mentre i1 contestatori pronunciavano i loro slogan con un megafono. Vista l'impressionante
militarizzazione della zona, i manifestanti si mantennero a debita distanza, senza alcuna intenzione di agire,
mentre nel pomeriggio dello stesso giorno, in piazza San Marco, si svolse il corteo di protesta capeggiato dal
musicista Luigi Nono e dal pittore Emilio Vedova. Sotto gli occhi dei giornalisti di tutto il mondo e dei cittadini,
la Celere carico a piu riprese il corteo e 1’azione fu descritta come inconcepibilmente violenta, perché immotivata
dato l'esiguo numero e I’inoffensivita dei manifestanti. A fronte dell’inaudita durezza dell’attacco della Polizia,
molti degli artisti e dei Paesi partecipanti si unirono alla protesta rifiutandosi di esporre e, il giorno dopo gli scontri,
Venezia si sveglio con la sua laguna e i suoi canali colorati di verde brillante: un gesto simbolico nel corso di una
performance non autorizzata che l'artista argentino Nicolas Garcia Uriburu dovette giustificare in questura. Il 24
giugno, gli studenti decisero la disoccupazione e nei primi giorni di luglio i Giardini cominciarono a tornare alla
normalita. Per un approfondimento sulle tensioni della XXXIV Esposizione Internazionale d’Arte si veda, ad
esempio: Contestazione alla Biennale di Venezia 1968, (5 giugno 2018) [https://www.youtube.com/watch?v=z9-
X391Q7Vc], consultato il 11/12/2023; MARIA VITTORIA MARTINI, La Biennale di Venezia 1968-1978: la
rivoluzione incompiuta, Tesi di Dottorato, Venezia, Universita Ca’ Foscari, Ciclo XXII, anno di discussione 2011
(Tutor: prof. Carlos Basualdo) [http://dspace.unive.it/handle/10579/1125], consultato il 10/12/2023; FLAVIA
FOsSSA MARGUTTI, Le muse inquiete: la Biennale di Venezia di fronte alla storia, Venezia, La Biennale di Venezia,
Archivio storico della Biennale di Venezia, 2020.

328 1.a 35° Esposizione Internazionale d’Arte del 1970 fu definita a pit voci “sperimentale” e anche se il suo
processo in divenire fu irto di difficolta burocratiche, politiche, organizzative e amministrative, pose le basi per il
sistema a venire. Dopo le pesanti manifestazioni del 1968, 1’istituzione rimase commissariata e, in mancanza di
un consiglio di amministrazione, il 31 marzo del 1969 la Gazzetta Ufficiale annuncio la nomina temporanea a
commissario straordinario di Gian Alberto dell’ Acqua, mentre il 2 aprile 1969 I’assemblea del personale eleggeva
il “Comitato di lavoro” che avrebbe coadiuvato il commissario straordinario nell’elaborazione del programma. Si
tratto di un primo esempio di autogestione del personale dell’ente, in opposizione allo stagnante immobilismo
politico. L’assemblea del personale pose diversi vincoli che il direttore straordinario e i direttori avrebbero dovuto
accettare: tra questi I’abolizione di ogni aspetto concorsuale a premi e la proposta per una politica dei prezzi che
consentisse la fruizione a nuove categorie di pubblico. Inoltre, le mostre d’arte avrebbero dovuto avere carattere
sperimentale e interdisciplinare, aprendosi a diversi settori. Il commissario straordinario nominod Umbro Apollonio
direttore organizzativo unico per la 35* Esposizione internazionale d’arte e si decise di convocare un comitato di
esperti internazionali per la realizzazione della mostra. Inoltre, nell’ottica di una nuova esposizione sperimentale
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risposta ai richiami del tempo presente fu rafforzata quando Carlo Ripa di Meana®*?® decise di
far uscire la Biennale dalla sua enclave protettiva e di dedicare 1'edizione del 1974 al Cile. In
segno di protesta contro il colpo di Stato del generale Pinochet, invito artisti stranieri e italiani
a scendere nelle strade della citta lagunare nell'ambito di un programma multidisciplinare di

eventi a cui furono invitati studenti, intellettuali, attivisti, residenti e visitatori**°. Nella sua

e rinnovata, si propose di tematizzare la mostra speciale. Il direttore organizzativo, con il supporto di Dietrich
Mahlow e Luciano Caramel, ided la mostra speciale tematica dal titolo “Ricerca e progettazione. Proposte per
un’esposizione sperimentale”, che voleva collaudare la programmazione sperimentale proposta dal Comitato di
lavoro, mettendo alla prova una formula che avrebbe potuto essere il primo passo per trasformare il modello
espositivo della Biennale. Ma il progetto che avrebbe cambiato il volto della Biennale d’Arte si compi solo
parzialmente. Nel 1970 il ritardo organizzativo aveva influito sia a livello teorico, sia a livello pratico e tecnico e
cio causo la realizzazione soltanto in minima parte del programma. Cfr. MARTINI, La Biennale di Venezia...cit.,
pp. 60-70.

329 Dopo i gravi problemi organizzativi e funzionali della Biennale, conseguenti al ritardo con il quale era stata
affrontata la questione del suo riordinamento legislativo, il 20 marzo del 1974 il Consiglio direttivo si riuni per la
prima volta iniziando il lungo percorso di ristrutturazione della manifestazione. Fu stilato un “Piano quadriennale”
che doveva statuire la filosofia dell’istituzione riformata e fu eletto presidente Carlo Ripa di Meana. Il “Piano
quadriennale” stabili strumenti, criteri e metodi di gestione, mettendo in primo piano la liberta di espressione, il
carattere permanente e¢ la conferma della vocazione internazionale della Biennale. Tra i tratti distintivi e
qualificanti del Piano ci fu la volonta di instaurare un rapporto con i giovani e le diverse categorie sociali affinché
«lo spettatore-fruitore passivo possa trasformarsi nello spettatore-fruitore attivo, protagonista e committente; cio
suppone rapporti organici, a livello nazionale e internazionale, con i movimenti che portano critiche ed estetiche,
con gli organi e i centri di produzione culturale, con gli istituti universitari e le scuole, con 1'associazionismo» e
I’impegno di adottare una linea democratica e antifascista. In tale direzione il “Piano Quadriennale” si prefisso di
instaurare rapporti con Paesi oppressi da regimi fascisti, con artisti e organizzazioni culturali operanti in esilio e
artisti e operatori culturali attivi in Paesi estranei al bacino dell’arte contemporanea occidentale «nell'intento di
determinare stimoli fecondi a contatto con i valori permanenti delle antiche culture asiatiche, delle contestazioni
rivoluzionarie dei paesi latino-americani, e con la domanda civile delle nuove comunita statuali arabo-africane»:
FRANCESCO MASELLIL, Che cos’e la nuova Biennale, in "Belfagor" 30 (1975), 3, pp. 359-362, qui. p 362.

330 Nell'ottobre del 1973, Dario Fo, drammaturgo radicale € membro del Partito Comunista Italiano, presentd in
anteprima uno spettacolo teatrale intitolato “Guerra di popolo in Cile”. Lo spettacolo utilizzava il colpo di stato
militare avvenuto in Cile appena un mese prima come piattaforma per affrontare lo stato tumultuoso della politica
italiana. Lo spettacolo di Fo tracciava infatti un parallelo tra il Cile e I'Italia, citando eventi reali e alleanze
internazionali di partito per esporre la natura tenue del sistema parlamentare e affermare che 1'ltalia, come il Cile,
era a rischio di un colpo di Stato. Cfr. ToM BEHAN, Allende, Berlinguer, Pinochet... and Dario Fo, in Speaking
Out and Silencing: Culture, Society and Politics in Italy in the 1970s, London, Routledge, gennaio 2006, pp. 163—
174, qui p. 165. 1l paragonare tra Cile e Italia fu una mossa retorica ripetuta alla Biennale di Venezia dell'anno
successivo. La Biennale del 1974 infatti rispose alla tragedia cilena presentando una serie di eventi dal titolo
“Liberta al Cile” e il sottotitolo “Per una cultura democratica e antifascista”. Il programma venne impostato sulla
politica e sull'impegno civico, al fine di recidere i legami storici della Biennale con il fascismo e placare alcune
delle critiche che le erano state rivolte per molti anni e che erano esplose nel corso delle manifestazioni del 1968.
A causa del tempo necessario per la ristrutturazione, tuttavia, gli organizzatori non ebbero il tempo necessario per
includere negli eventi del 1974 la consueta rosa di espositori internazionali. L'organizzazione presento invece un
programma che Carlo Ripa di Meana defini un “prologo”, per indicare l'intenzione dell'istituzione di impegnarsi
con un pubblico estraneo al mondo dell'arte, di presentare una piattaforma per l'educazione e di abbracciare
pratiche artistiche piu sperimentali. CARLO RIPA DI MEANA, FIORELLA MINERVINO, Architettando la Biennale /
Carlo Ripa di Meana, in "BolaffiArte" 42, 1974, pp. 8081, qui p. 80. Per la trentasettesima edizione, la Biennale
di Venezia del 1974 presentd una serie di programmi politicamente orientati che, invece di concentrarsi sul
consueto pubblico del mondo dell'arte internazionale, cercarono di coinvolgere una popolazione locale, regionale
e non specializzata, modificando radicalmente la forma della mostra. Spostarono le installazioni di arte visiva
dalla loro tradizionale collocazione nei Giardini di Castello e le integrarono negli spazi pubblici di Venezia e nei
suoi quartieri esterni. Le installazioni presentavano fotografie documentarie del Cile, manifesti di propaganda
cilena del 1970-74 e murales a tema politico che richiamavano le forme di produzione culturale del Paese
sudamericano. Il programma offri anche proiezioni di film, spettacoli teatrali e tavole rotonde che incitavano alla
solidarieta, con 1’obiettivo di impattare sulla politica internazionale. Inoltre, la vedova di Allende, Hortencia, e i
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stessa forma, quella edizione rifuggiva da pratiche che potessero essere in linea con il
neoliberismo di cui il Cile di Pinochet era diventato il portabandiera piu brutale e radicale.
Enwezor vide il 1974 come un antidoto al residuo negativo: uno degli sporadici casi in cui
Venezia si era confrontata con una catastrofe contemporanea, e aveva messo in atto una critica

radicale:

The dedication of that year's program of events to Chile and again. Fascism remains one of the
most explicit attempts, in recent memory, by which an exhibition of the stature of the Biennale
not only responds to, but courageously steps forward to share, the historic stage with the political

and social contexts of its time. It goes without saying in view of the turmoil that now exists around

the world, that the Biennales Event del 1974 has been a curatorial inspiration®3.

La Biennale doveva riscoprire la vocazione espressa negli eventi del 1974, al fine di porre in
discussione le regole del sistema dell'arte convenzionale, sfasate rispetto agli sviluppi storici
contemporanei. L'attuale rapporto disinvolto e indiscutibile del sistema dell'arte con il potere,
il suo amore per gli orpelli e i privilegi, la sua stessa arrendevolezza al potere, rappresentava
l'assoluta farsa della pretesa di autonomia radicale dell'arte, ma anche la sua totale impotenza
a essere trasformativa.

Lo slancio per I’ottimizzazione della 56* Biennale venne ancora una volta dal passato, da un
tempo in cui era naturale per artisti, registi, compositori e performer dell’era post-moderna
andare oltre 1 confini disciplinari e liberarsi dal giogo della gabbia dorata delle istituzioni e dei
mercati, per cercare nuovi linguaggi e concetti che li allineassero ad altri strumenti discorsivi.
Enwezor citd, nell’introduzione del catalogo di “All the World’s Futures”, Michel Foucault
che, nella sua prefazione alla traduzione americana del libro L'Anti-Oedipe: capitalisme et

schizophrénie di Gilles Deleuze e Félix Guattari, aveva ricordato gli anni dal 1945 al 1965332

politici del defunto governo di Unita Popolare (UP) furono invitati a partecipare ad alcune delle tavole rotonde.
Sindacalisti e politici cileni e veneziani si riunirono a Porto Marghera per discutere della struttura sindacale, delle
condizioni di lavoro e dello stato della classe operaia in Cile prima e dopo il colpo di Stato. Ariel Dorfman, ex
consulente culturale del governo di Unidad Popular, e il poeta cileno Bernardo Baytelman, presiedettero un gruppo
di studenti a Mestre, in Piazzale Candiani, per discutere di riforme in Italia. “Liberta al Cile” fu piu di un evento
di solidarieta o di un indicatore del cambiamento della Biennale; utilizzo esplicitamente la mostra internazionale
come piattaforma per discutere di politica globale e per incitare alla riflessione sullo stato attuale e futuro della
politica italiana e internazionale. Cfr. RAVEN FALQUEZ MUNSELL, Liberta al Cile: Alternative Media and Art as
Information at the 1974 Venice Biennale, in "Art Journal" 74 (2015), 2, pp. 44—61, qui p. 45.

31 OkwUI1 ENWEZOR, The Akhand Path: To Read Without Stopping, in la Biennale di Venezia, 56th International
Art Exhibition: All the World’s Futures, Venice, Italy, Marsilio Editori, 2015, pp. 210-213, qui p. 210.

332 Enwezor, riportando il pensiero di Michel Foucault, compie in effetti un errore di interpretazione del testo,
definendo «appassionati, giubilanti, enigmatici» gli anni dal 1945 al 1965 e non i cinque anni successivi, come
sottolineato dal filosofo: «In his preface to Gilles Deleuze and Félix Guattari's book Anti- Oedipus: Capitalism
and Schizophrenia, Michel Foucault recalls this moment, specifically the years 1945 to 1965 in Europe. He refers
to that period as the "impassioned, jubilant, enigmatic years»: OKWUI ENWEZOR, The State of Things...cit., p. 19.
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come dominati da «un pensare ritenuto corretto, un preciso stile del discorso politico, una

precisa etica dell’intellettuale’3»

, mentre aveva descritto 1 cinque successivi come
«appassionati, giubilanti, enigmatici***». Foucault proseguiva, argomentando una necessaria

resistenza a quello che chiamo:

not only historical fascism, the fascism of Hitler and Mussolini — which was able to mobilize and
use the desire of the masses so effectively — but also the fascism in us all, in our heads and in our

everyday behaviour, the fascism that causes us to love power, to desire the very thing that

dominates and exploits us*>>.

Per liberare I'arte dal disallineamento epistemologico che la sottometteva (nel passato come nel
presente) alle logiche del potere e al criterio della crescita del valore di scambio, inversamente
proporzionale al suo valore culturale e artistico, il curatore ritenne opportuno sviluppare un
orizzonte critico per disegnare una mostra d’arte che andasse oltre i confini del potere stesso.
Come per Foucault, che aveva immaginato un’arte fondata su nozioni in apparenza astratte
come molteplicita, flussi, dispositivi e concatenamenti per poter «vivere contraria a tutte le

forme di fascismo, siano esse gia presenti o incombenti3

», Enwezor concepi “All the World's
Futures” come una manifestazione di scetticismo nei confronti delle certezze morte che, per
anni, erano state la merce di scambio del sistema dell'arte contemporanea’*’.

Durante la conferenza stampa del 5 marzo 2015, il curatore immagind inoltre la Biennale come
uno spazio di residui, «an atomized space whose shards and fragments creates a kind of

338

molecular density>’®» da cui partire non per costruire, ma per decostruire i muri che separavano

le pluralita degli scenari prossimi venturi dei futuri del mondo*°, per cui “All the World's

333 GILLES DELEUZE, FELIX GUATTARL, Anti-Oedipus, 1972, London, Bloomsbury Academic, 2004, p. xiii.

334 Ibidem. In quegli anni Marx e Freud avevano ripreso slancio, in nome di una politica rivoluzionaria e anti-
repressiva, ma il risveglio del progetto utopico degli anni Trenta non si conformava pit al modello della tradizione
marxista e le nuove lotte, pur brandendo vecchi stendardi, avevano spostato e conquistato nuove zone, in cerca di
risposte concrete: cfr. ivi, p. Xiv.

335 Tbidem.

336 Tbidem.

337 Cfr. Okwul ENWEZOR, Exploding Gardens, in la Biennale di Venezia, 56th International Art Exhibition: all
the world’s futures, Venice, Italy, Marsilio Editori, 2015, pp. 90-95, qui p. 93.

338 Biennale Arte 2015 - Conferenza stampa. . .cit.

339 Larte, secondo Enwezor, aveva il potere di fare riflettere e pensare alle incertezze, alle precarieta e ai presagi
di quella che Ulrich Beck defini la “societa del rischio”, dove gli effetti collaterali indesiderati della
modernizzazione — tecnologici e ecologici - sembravano avere la meglio sui sistemi ideati per contenerli, creando
crisi e instabilita del tutto nuove. ULRICH BECK, La societa del rischio: verso una seconda modernita, 1986, tr. it.
Roma, Carocci editore, 2013. Nel contesto immaginato da Beck non era possibile avere un'unica visione ¢ una
narrazione omogenea del futuro, un'unica idea monolitica di pensare il mondo a livello culturale, sociale e politico.
La narrazione monolitica era diventata sempre piu insostenibile e non poteva piu reggere, per cui era necessario
ripensare a nuovi e molteplici quadri di riferimento, ad altri percorsi per costituire singolari versioni del futuro e
nuove direzione da prendere. Il curatore riteneva che parte del senso di incertezza sul futuro avesse a che fare con
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Futures” fu «a proposal about building as much as it [was] about unbuilding**’»: in questo
senso egli intese il residuo non come cenere spenta, bensi come carbone ancora fumante del
passato, reale e vivo.

In tutta la mostra il passato e il presente vissero intrecciati, in costante flusso e riflusso, mentre
la visione della contemporaneita venne illustrata come influenzata dalla storia, dalla memoria,
dalla perdita, dall'assenza e dallo spostamento. L'interconnessione di situazioni e eventi
apparentemente scollegati contribui a creare una rassegna frammentata e sovrapposta,
contraddistinta da un approccio multidisciplinare che sfidava le rigide distinzioni tra cio che
era o doveva essere considerato arte. Al posto di un unico tema omnicomprensivo, un'idea
generale o un messaggio da trasmettere, dati da diverse forme e pratiche in un campo visivo
unificato, Enwezor punto su una serie di filtri sovrapposti e una coreografia iterativa, vicina

all’idea di montaggio dialettico del regista e sceneggiatore Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn*!:

quello che defini post-occidentalismo, inteso come lo scetticismo del mondo non occidentale nei confronti della
saggezza essenziale che era monopolio dell'Occidente. Quindi, per pensare al futuro, per proiettarsi in avanti,
propose lenti diverse per immaginare tutti i futuri del mondo: «What if, say, in Nigeria we don’t get it right? And
we don’t become like London, don’t have the same luxury brands, along the same streets, owned by the same two
companies? What if Beijing does not become like Washington? s it possible to have multiple ways of looking at
social conditions that are not necessarily in alignment with the dominant Western ways of thinking? [...] That’s
why George W. Bush and the neocons’ version of enlightened despotism did not take hold in Afghanistan and
Iraq. That’s why there are multiple insurgencies occurring around us—political, intellectual, philosophical, and
economic. There is a search for alternativesy: ENWEZOR, KUO, Okwui Enwezor talks...cit. “All the World's
Futures” fu dunque strutturata sulla logica della molteplicita e basata sull'idea che non si potessero imporre nuovi
assetti globali, né definire le visioni e le prospettive dell'arte attraverso un sistema unico e una visione unitaria
della creativita.

340 Tbidem.

341 Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn ¢ considerato un pioniere della teoria e della pratica del montaggio. Uno dei suoi
contributi piu significativi fu lo sviluppo di un nuovo metodo di tagliare e montare la pellicola al termine delle
riprese per produrre una rapida progressione panoramica di immagini che proiettassero con forza un'idea. Del
montaggio intellettuale scrisse: «Intellectual montage is montage not of generally physiological overtonal sounds,
but of sounds and overtones of an intellectual sort: i.e., conflict-juxtaposition of accompanying intellectual
affects»: SERGEJ MICHAJLOVIC EJZENSTEIN, Film Form: Essays in Film Theory, New York, Harcourt, Brace and
Company New York, 1949, p. 82. Ejzenstejn riteneva che il montaggio potesse essere utilizzato per qualcosa di
piu della semplice esposizione di una scena o di un momento e, attraverso un collegamento di immagini in
collisione, cred metafore cinematografiche. E noto in particolare per i film muti Sciopero (1925), La corazzata
Potemkin (1925) e Ottobre (1928), nonché per le epopee storiche Alexander Nevsky (1938) e Ivan il Terribile
(1944, 1958). 11 montaggio intellettuale, attraverso gli attriti provocati dall’accostamento di forme e immagini
diverse, aveva il fine di produrre opere che non erano unita organiche, ma piuttosto campi conflittuali, polarizzati,
attraversati da contrasti e tensioni di ogni tipo, che agivano sullo spettatore per stimolare un processo di
elaborazione concettuale. «A work of art, understood dynamically, is just this process of arranging images in the
feelings and mind of the spectator. It is this that constitutes the peculiarity of a truly vital work of art and
distinguishes it from a lifeless one, in which the spectator receives the represented result of a given consummated
process of creation, instead of being drawn into the process as it occurs»: SERGEJ MICHAILOVIC EJZENSTEIN, The
film sense, New York, Harcourt, Brace and Company New York, 1942, p. 16. Ejzenstejn inoltre desiderava fare
un film sul Capitale, e non si trattava di un semplice desiderio. Fu un progetto attentamente considerato,
intensamente discusso, parzialmente studiato, provvisoriamente pianificato. Le note di lavoro iniziarono mentre
stava montando Ottobre (1927-1928), commissionato per celebrare il decimo anniversario della Rivoluzione e
pronto per l'uscita il 14 marzo 1928. Nel dicembre dello stesso anno, Ejzenstejn, scrivendo a Léon Moussinac a
Parigi delle incomprensioni sulla ricezione di Otfobre all’estero, disse che i film del futuro avrebbero avuto a che
fare con la filosofia. E aggiunse: «It is true that I won't get to this for another year or a year and a half since the
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I don’t have a theme, but I have a statement of intent through the title. And through that statement

of intent, one creates a frame, and those frames are a series of filters that one can use to perceive—

to scan, if you will—the body of the exhibition*4?.

field is absolutely untouched. Tabula rasa. And it will be necessary to do a lot of sketching before trying to treat
such an enormous theme without compromising it»: LEON MOUSSINAC, Sergei Eisenstein, New York, Crown
Publishers, 1964, pp. 28-29. La funzione del montaggio, secondo Ejzenstejn, era maieutica e la sua forza risiedeva
nell'immagine stessa, che nasceva e si assemblava nella percezione dello spettatore. Quest’ultimo non solo vedeva
gli elementi rappresentati dell'opera finita, ma sperimentava anche il processo dinamico dell'emergere e
dell'assemblaggio dell'immagine proprio come era stato vissuto dall'autore. Cfr. EJZENSTEIN, The film sense...cit.,
p- 32. Ai Giardini della Biennale, il regista Alexander Kluge presentd, come videoinstallazione a tre canali, un
documentario di nove ore dal titolo Nachrichten aus der ideologischen Antike, Marx, Eisenstein — Das Kapital, la
propria costruzione del progetto incompiuto di Ejzenstejn di filmare // Capitale di Karl Marx.

342 LUKE, Okwui Enwezor, this year’s Venice...cit.

134



4.2 TRE FILTRI E UNA PLURALITA DI FUTURI

«Is the future a wager or a prediction?»3#* 1l futuro & una scommessa o una previsione? si chiese
Enwezor considerando che, nonostante tutte le speranze, i sogni e gli ideali che l'arte poteva
offrire, le insicurezze, i conflitti e le migrazioni forzate continuavano senza sosta in tutto il
mondo, offrendo poche speranze di una risoluzione a breve termine dei gravi problemi che
attanagliavano la societa globale, guerre incluse. La sua attenzione si concentrd dunque sulla
presentazione di una pluralita di futuri possibili attraverso 1’uso di tre filtri intersecanti, che
circoscrissero una costellazione di parametri, a partire dai quali immaginare e realizzare una
eterogeneita di pratiche in una logica di visioni e prospettive multiple. I tre filtri furono
denominati “Garden of Disorder” — Il Giardino del Disordine, “Liveness: On Epic Duration” —
Vivacita: Sulla Durata Epica, e “Capital: A Live Reading” — Leggere il capitale dal vivo**.
Nell’ambito di questo campo dialettico, definito Parlamento delle Forme*®, dove si
intrecciarono immagini, oggetti, parole, movimenti, azioni, testi, partiture, sceneggiature e
suoni, il curatore immagino “All the World’s Futures” non confinata e costretta entro i limiti
dei modelli espositivi convenzionali e ritenne che il pubblico, negli atti di guardare, ascoltare,
rispondere, impegnarsi e parlare, avrebbe potuto dare un senso agli sconvolgimenti della
contemporaneita e cogliere le sfumature della realta globale, plasmata da riallineamenti,
aggiustamenti, ricalibrazioni, mobilita e mutamento di forma.

Formata da un percorso espositivo articolato dal Padiglione Centrale (Giardini) all’ Arsenale,
la 56* Esposizione Internazionale d’Arte incluse 136 artisti, dei quali 89 presenti per la prima
volta, provenienti da 53 paesi. Enwezor privilegid nuove proposte e opere concepite
specificamente da artisti, registi, coreografi, performer, compositori e scrittori che, come
un'orchestra su un palcoscenico, occuparono gli spazi della Biennale: le nuove produzioni
realizzate furono 59. Gli eventi collaterali ufficiali ammessi dal curatore e promossi da enti e

istituzioni internazionali, con allestimenti e iniziative in vari luoghi della citta, furono 44

343 ENWEZOR, Exploding Gardens. . .cit., p. 93.

3% Cfr. ibidem.

3%5 Per Parlamento delle Forme Enwezor intese un luogo di incontro per pensare alla vitalita, alla necessita €
all’importanza dell'arte nella vita e nella cultura comune. Il Parlamento fu inoltre una strategia per richiamare
l'attenzione su una riflessione di Walter Benjamin che scriveva che non c¢’era una sola immagine della civilta che
non fosse essa stessa un'immagine della barbarie (Benjamin uso il termine “documento” e non “immagine”).
BENJAMIN, Sul concetto di...cit., p. 31. 1l curatore, con il suo Parlamento, ambiva a fare riflettere non solo su
eventi di ampia portata mediatica, come ad esempio la distruzione intenzionale del patrimonio culturale in Iraq o
I’esplosione dei Buddha di Bamiyan, ma anche su altre forme di distruzioni in corso, come, ad esempio, la
battaglia tra la Grecia e il British Museum per i Marmi Elgin. Lo strumento scelto per dar vita al Parlamento delle
Forme fu la conversazione tra forme e pratiche, con una predominanza dell’uso delle parole, parlate, lette, recitate,
cantate, dipinte o disegnate. Cfr. LUKE, Okwui Enwezor, this year’s Venice...
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affiancati da 89 partecipazioni nazionali negli storici padiglioni ai Giardini, all’ Arsenale e nel
centro storico di Venezia. Cinque i paesi presenti per la prima volta: Grenada, Mauritius,
Mongolia, Repubblica del Mozambico, Repubblica delle Seychelles, mentre Ecuador,
Filippine e Guatemala parteciparono all’edizione del 2015 dopo una lunga assenza.

Il primo filtro, “Garden of Disorder”, fu collocato ai Giardini e al Padiglione Centrale, alle
Corderie, al Giardino delle Vergini, all'Arsenale e in altri spazi della citta. Enwezor utilizzo la
storia dei Giardini e dei padiglioni nazionali come metafora attraverso cui esplorare lo stato
attuale delle cose, ovvero la struttura pervasiva del disordine nella geopolitica globale,
nell'ambiente e nell'economia. Piu che una semplice area per un'esposizione, i Giardini
rappresentavano un teatro di processi di determinazione nazionale e di sconvolgimenti sociali,
cosi come uno spazio rappresentativo di incredibili mutazioni e instabilita, di rotture e
discontinuita. Il Padiglione Centrale, ad esempio, eretto nel 1894 e noto allora come “Pro Arte”,
con la sua facciata liberty e la torreggiante vittoria alata appollaiata in cima al frontone, nel
corso di molti decenni aveva subito numerose modifiche, ognuna delle quali esprimeva un
diverso stile architettonico o un cambiamento dei venti politici. Analoghi adattamenti, avvenuti
sulle facciate di diversi padiglioni nazionali sparsi per il parco, segnalavano non solo
trasformazioni nel linguaggio architettonico, ma in alcuni casi rispecchiavano anche transizioni
e cambiamenti politici nelle nazioni che gli edifici rappresentavano. Poiché la Biennale di
Venezia, dall’anno della sua inaugurazione aveva vissuto ininterrottamente alla confluenza di
processi dinamici non solo nei campi dell'arte, ma anche in quelli politici, sociali, tecnologici
e economici, la visione utopica del giardino come spazio tranquillo e idilliaco lasciava il posto
ad un luogo di disordine, esplosivo e perturbato dalla storia che lo circondava®#.

Partendo dall'assembramento dei padiglioni nazionali Enwezor evoco una visione globale degli
anni tumultuosi del rapido progresso economico, contrassegnato dall’incremento dei redditi,
dalle innovazioni in ambito scientifico, tecnologico, medico e manifatturiero, riflettendo sui
movimenti politici di massa che si battevano per i diritti dei lavoratori e delle donne, per il
voto, l'uguaglianza, i diritti civili e la partecipazione politica. Paradossalmente, questi
cambiamenti furono anche il motore trainante delle trasformazioni che avevano modificato
l'intero scenario della modernita globale, con confini e territori ridisegnati da guerre e conflitti,

popolazioni indigene ridotte a societa fragili decimate, migrazioni di massa di milioni di

346 Cfr. ENWEZOR, Exploding Gardens.. .cit., pp. 91-93.
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europei (italiani, ebrei, polacchi, russi, irlandesi) verso altri continenti in cerca di nuovi
orizzonti.

11 curatore interpretd dunque i Giardini come il luogo ultimo di un mondo disordinato, simbolo
di conflitti che stavano ancora una volta disfacendo e rifacendo i confini nazionali, di
sfigurazioni territoriali e geopolitiche e di divisioni apocalittiche che avevano prodotto entita
come Al Qaeda e lo Stato Islamico dell'Iraq e della Siria®*’.

Il percorso labirintico tra due i Giardini - da quello Centrale a quello delle Vergini - fu allestito
con opere che raccontavano storie che dovevano essere ascoltate. Le storie riguardavano le
distinzioni di potere e la gerarchia di classe, l'ingiustizia sociale, le migrazioni di massa,
l'assenza e la perdita. Nello spirito di Edward Said, i temi dello sfollamento e dell'esilio
abbondarono nelle opere tessute insieme dai fili stracciati della vita quotidiana, influenzate
dall'effetto a lungo termine della storia e dalle sue implicazioni su cid che avveniva nel
presente. Una profusione di parole, di testi e di riferimenti letterari scritti, parlati, cantati,
recitati, proiettati, scolpiti, disegnati, sussurrati, mormorati o semplicemente dedotti
punteggiarono queste narrazioni.

Un primo sguardo al padiglione centrale, lungo il viale alberato dei Giardini, bastava per
constatare che la considerazione di tutti i futuri del mondo implicava una valutazione - e forse
una riscrittura - di alcune narrazioni del passato. In cima alla facciata bianca e luminosa della
struttura il duetto di Oscar Murillo e Glenn Ligon (Fig. 30) accoglieva il visitatore, con una
proposta di due opere autonome, ma interdipendenti. La ventina di tele nere sfilacciate
dell’artista colombiano Murillo**®, Signaling devices in now bastard territory, annerite con
olio, fili e sporcizia, alcune densamente pennellate di indaco e appese come sipari al porticato,
danzavano sulle loro linee diagonali proprio sotto al testo al neon di Ligon, 4 Small Band.
L'opera recitava blues blood bruise e sovrascriveva la scritta La Biennale, rendendo le forme
poco chiare dove le lettere si sovrapponevano. Le lettere inquiete, che imploravano
praticamente di saltare giu dal tetto, annunciavano i temi della violenza, della sofferenza, della
morte e del dolore, nonché il ruolo della musica come mezzo di resistenza e potere collettivo e

alludevano a cio che lo spettatore avrebbe trovato all'interno della mostra: il messaggio di

347 Cfr. ibidem.

348 Oscar Murillo € un artista colombiano che vive e lavora a Londra. Emigrato in Gran Bretagna con i genitori
all'eta di dieci anni, proviene da una delle piu grandi aree colombiane produttrici di canna da zucchero, ed ¢ fuggito
da quello che descrive come il tumulto economico che affliggeva il Paese: «I have constant awareness of my own
privilege, growing up in London, being educated. It makes you think about those people who are lacking those
things»: PETER ASPDEN, Oscar Murillo: ‘I want them to come into the show and skip a heartbeat’, (29 marzo
2019) [https://www.ft.com/content/109dabce-5011-11¢9-9c76-bf4a0ce37d49], consultato il 18/12/2023.
Passando attraverso le tele sfilacciate, sulla parete retrostante del padiglione centrale era appesa una piccola copia
fotografica di documenti di lavoro firmata nel 1982 dal giovane Belisario Caicedo-Florez, padre di Murillo.
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Ligon continuava con quattro grandi lavori su tela appesi in una stanza a sé stante all'interno
del padiglione: Come Out #12; #13; #14, #15. Su di essi, le parole “Come Out to Show
Them™** erano sovrastampate ripetutamente in nero - brulicanti e raccolte al punto da essere
illeggibili in alcuni punti, come la foschia che nasconde senza far scomparire. In quelle tele
semplici e tintinnanti si potevano quasi sentire le parole che inciampavano 1'una nell'altra, un
coro indistinguibile in alcune parti, una voce chiara in altre. Sia l'opera Come Out che A Small

Band citavano la testimonianza di Daniel Hamm, uno degli Harlem Six3%°

, 1 sei giovani neri
arrestati per omicidio durante le rivolte di Harlem del 1964 e condannati all'ergastolo nel 1965,
sulla base di confessioni rese coercitivamente durante la custodia alla stazione di polizia. La
descrizione di Hamm della brutalita delle forze dell’ordine, registrata 50 anni prima, appariva
di devastante attualita sullo sfondo delle proteste di Baltimora avvenute dopo la morte di
Freddie Gray il 12 aprile del 2015, ucciso per mano dei poliziotti: non l'ultima di un'orribile

successione di ingiustizie che si reiteravano e che riflettevano la natura tesa del rapporto tra le

349 Nel 1966 il musicista Steve Reich realizzo una composizione sonora intitolata Come Out. Iniziava con la voce
di un uomo: “T had to, like, open the bruise up and let some of the bruise blood come out to show them”. Questa
frase si ripeteva altre due volte, seguita dal frammento “come out to show them” e proseguiva per quasi tredici
minuti, fino a quando il parlato diventava musica attraverso il solo ritmo. Reich mise in loop il brano su due canali
che iniziavano all'unisono e si allontanavano gradualmente dalla sincronia, in modo che la frase completa “come
out to show them” rimanesse unita solo per pochi minuti. In un effetto chiamato phase shifting 1 due canali
continuavano a riprodursi fuori sincrono e la coda della frase “show them” scivolava dietro la ripetizione staccata
di “come out to-come out to-come out to” con un'intensita ritmica. La voce che si dissolveva in Come Out era di
Daniel Hamm. Quando, nell'aprile del 1964, un banco di frutta nel quartiere di Harlem fu rovesciato e il
proprietario suono un fischietto per impedire ai bambini portoricani e afroamericani di prendere la frutta caduta,
la polizia antisommossa, che pattugliava regolarmente la zona, arrivo sul posto. Daniel Hamm e molti altri giovani
afroamericani, intervenuti per proteggere i bambini dalla minaccia di un uso eccessivo della forza, furono trattenuti
durante la notte e duramente picchiati dalla polizia. Hamm era contuso, ma non sanguinava e gli agenti lo ritennero
non idoneo alle cure mediche. Poiché la voce del dolore era inefficace, Hamm si procuro una ferita: “I had to,
like, open the bruise up and let some of the bruise blood come out to show them”. Nel 2014 I'artista Glenn Ligon
ospitd una classe in visita al suo studio e alcuni partecipanti gli chiesero che musica stesse suonando: era Come
Out di Steve Reich. Ligon apprezzava la musica di Reich e vedeva in lui uno spirito affine, in particolar modo per
I’utilizzo della ripetizione come tecnica di astrazione, che rispecchiava il suo modo di lavorare. Tuttavia, non fu
prima di quella visita, che avvenne in un periodo in cui si verificarono numerosi episodi di violenza contro gli
afroamericani, che scorse in Come Out un'inquietante risonanza concettuale sia con la sua pratica che con la
ripetizione della brutalita verso le minoranza, replicata senza interruzione, anno dopo anno, generazione dopo
generazione. Cfr. ELLEN Y. TANIL, “Come Out to Show Them”: Speech and Ambivalence in the Work of Steve
Reich and Glenn Ligon, (23 dicembre 2019) [http://artjournal.collegeart.org/?p=13202], consultato il 18/12/2023.
350 Gli Harlem Six furono un gruppo di giovani afroamericani che, il 29 aprile 1964, poche settimane dopo gli
eventi del banco di frutta noti come “The Little Fruit Stand Riot”, vennero ingiustamente accusati dell’omicidio
di un negoziante ebreo bianco ad Harlem. Sebbene la loro colpevolezza non sia mai stata provata, tutti si
dichiararono colpevoli e le loro confessioni iniziali furono ottenute sotto costrizione fisica e tra i dubbi sulla
possibilita di un processo equo. La resistenza collettiva del gruppo alle sofferenze fisiche e ai pregiudizi giudiziari
attiro l'attenzione di importanti personalita, tra cui James Baldwin e alimento le proteste locali contro il
rafforzamento della polizia a New York. Cfr. CARL SUDDLER, The Color of Justice without Prejudice: Youth,
Race, and Crime in the Case of the Harlem Six, in "American Studies" 57 (2018), 1/2, pp. 57-78, qui pp. 58-60.
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forze di polizia e le comunita - e piu in generale la tensione nelle relazioni razziali - in tutti gli

Stati Uniti®>!,

Fig. 30 Glenn Ligon, 4 Small Band, 2015 — neon e vernice. Oscar Murillo, Signaling devices in now bastard territory, 2015 - venti tele
dipinte ad olio ancorate a bandiera, colori a olio solidi, filo e terra su tela

L'innegabile bellezza dell'installazione conferi leggerezza a una proposta altrimenti tagliente,
che riportava alla mente la riflessione del teorico culturale Stuart Hall sulla crisi

dell'immigrazione nella Gran Bretagna degli anni Settanta:

Blacks become the bearers, the signifiers...This is not a crisis of race. But race punctuates and
periodizes the crisis. Race is the lens through which people come to perceive that a crisis is

developing®>2.

Le vele di Murillo assieme al neon di Ligon erano necessarie e dure - non nel senso di difficili,

ma piuttosto abbastanza forti da resistere alle avversita e alle interpretazioni incaute.

351 Sj veda I’elenco degli afroamericani disarmati uccisi da agenti delle forze dell'ordine negli Stati Uniti: List of

unarmed African Americans killed by law enforcement officers in the United States, in Wikipedia, 16 dicembre

2023

[https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=List of unarmed African Americans killed by law_enforcement
officers_in_the United States&oldid=1190113081], consultato il 18/12/2023.

352 STUART HALL, Race and Reaction, in Five Views of Multi-racial Britain: Talks on Race Relations Broadcast

by BBC TV., United Kingdom, Commission for Racial Equality, 1978, p. 31.
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Superate le tele danzanti di Murillo, le parole sospese e leggere di Pier Paolo Pasolini che
recita la poesia La Guinea®>*, emanate da un dispositivo di registrazione, accoglievano i
visitatori all’ingresso della Sala Chini, interamente allestita con le opere di Fabio Mauri.
L'ancora risonante I/ Muro Occidentale o del Pianto®* fronteggiava la Macchina per Fissare
Acquerelli (Fig. 31), mentre tutt’attorno una serie di dipinti, che simulavano schermi
cinematografici o televisivi rettangolari, recavano le scritte The End e La Fine, quest’ultima
leggibile anche sul gradino superiore della grande scala da cantiere di La Macchina per Fissare
gli Acquerelli. Un ricordo del lavoro di Mauri con I’amico regista e poeta Pier Paolo Pasolini,
sotto forma di una fotografia ingrandita e ricoperta di plastica, ritraeva i due uomini durante le

prove dello spettacolo Che cos’é il fascismo®>®, messo in scena originariamente nel 1971.

333 Pier Paolo Pasolini compose La Guinea nel febbraio 1962, subito dopo il ritorno da un viaggio nel continente
africano, che costituiva l'antefatto biografico del componimento. Nel maggio dello stesso anno i versi furono
registrati, dalla viva voce del poeta, negli studi romani della RCA. Il poemetto apparve a stampa su “Palatina”,
nel fascicolo del giugno 1962, in una stesura diversa dalla versione letta negli studi romani, per la presenza di una
serie di minute variazioni destinate a trovare conferma nell'ultima versione, infine pubblicata nella raccolta Poesia
in forma di rosa del 1964. Cfr. GINO TELLINI, «La Guineay» di Pasolini, in "Nuovi Orizzonti" 59—60, 1978, pp.
7-38, qui p. 7-8.

354 J1 Muro Occidentale o del Pianto era stato esposto per la prima volta alla Biennale di Venezia del 1993, curata
da Achille Bonito Oliva. Si presentava come un muro di circa quattro metri realizzato con vecchie valigie, alcune
delle quali recanti indirizzi di destinazioni mai raggiunte. Quel muro di bagagli abbandonati, un monumento ai
rifugiati e alle vittime dei campi nazisti, comprendeva una serie di cassetti, una pianta viva che cresceva tra le
fessure e un'immagine di Ebrea, la performance di Mauri realizzata per la prima volta nell’ottobre 1971 alla
Galleria Barozzi di Venezia e riproposta alla stessa Biennale di Bonito Oliva. Al centro della scena una donna
senza vestiti, circondata da oggetti qualunque, saponette, sci, finiture per cavalli, realizzati con denti, pelle, capelli,
ossa. Di fronte a uno specchio si tagliava ciocche di capelli e le incollava dove il suo volto era riflesso, fino a
formare una stella di David, la stessa che era impressa sul suo petto. Mauri, nelle sue opere, indago il razzismo
come fenomeno universale, prendendo come esempio supremo I'antisemitismo che raggiunse il suo apice negli
anni Quaranta, pur ritendendo che la violenza contro la comunita ebraica fu solo una delle tante facce di forme
discriminatorie che, pur cambiando forma, rimanevano sostanzialmente le stesse. In questo senso 1’artista
riconobbe in ogni tipo di razzismo la stessa matrice di quello nazista, le cui radici non cessavano di alimentare
sempre nuovi germogli. Scriveva Mauri: «In Ebrea il razzismo ebraico (anti) sta per quello negro, come per ogni
altra specie o sottospecie di razzismo. La cui legge, in ultimo, puo riassumersi in: “discriminare 1'uvomo a motivo
di un disvalore. O, ugualmente, di un valore.” In cui discriminare ¢ il contrario di un giudizio. E la condanna per
segni non individui, ma infinitamente traslati, perd “obiettivi”, esterni e collettivi, operata sull'uomo»: FABIO
MAURL, Ebrea (performance) (MOSTRE) - Fabio Mauri [https://www.fabiomauri.com/mostre/elenco-
mostre/mostra-ebrea-performance-1.html], consultato il 23/12/2023. A distanza di quasi cinquant’anni dalla prima
produzione di Ebrea, le opere di Mauri esposte ai Giardini della Biennale avevano la capacita di indagare
contemporaneamente il passato, il presente e il futuro e di fare riflettere su una scottante e attuale verita: il razzismo
e piu in generale la discriminazione di razza erano temi estremamente vivi e ancora strumentalizzati a fini politici
e propagandistici e le valigie in cuoio e in legno di varie dimensioni simboleggiavano i bagagli degli individui
erranti contemporanei costretti a fuggire da guerre, persecuzioni e esodi forzati. Mauri disse dell’opera Il Muro
Occidentale o del Pianto: «E una costruzione di provenienze dissimili che sta in piedi da sola, senza altro sostegno
che la propria evidente complessita. Il morbido, il duro, il cartone, il cuoio sono, in questo muro, pietre ¢ persone,
un unico collage autoportante... Muro ¢ a filo come una vera parete, ed ¢ sconnesso, a volumi variabili, nell'altro
lato. Proprio come la composizione moderna delle trasmigrazioni. Dettate da numerose cause si presentano
eccessivamente enigmatiche per essere subito composte e decifraten: Fabio Mauri: Il Muro Occidentale o del
Pianto - Arte [https://www.raicultura.it/arte/articoli/2021/01/Fabio-Mauri-IlI-Muro-Occidentale-o-del-Pianto-
403 1be35-beee-4c0e-8aca-thb56589909¢e4.html], consultato il 23/12/2023.

355 La performance Che cos’é il Fascismo venne presentata per la prima volta il 2 aprile 1971 a Roma, presso gli
Studi Cinematografici Safa Palatino e fece parte del seminario “Gesto e comportamento nell’arte d’oggi”, ideato
dallo scrittore Giorgio Pressburger per gli allievi dell’Accademia d’Arte Drammatica, affidato a due critici —
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Fig. 31 Fabio Mauri, I/ Muro Occidentale o del Pianto, 1993 - valigie, casse, borse e involucri in cuoio, tela e legno e Macchina per fissare
acquerelli, 2007 - ferro, legno, gomma.

Viste nel loro insieme, le opere di Mauri non avevano perso nulla della loro forza estetica e
della loro rilevanza politica. Rivolgevano l'attenzione alla crisi dei rifugiati, indagavano il
potere dell'ascesa dei mezzi di comunicazione su schermo e le possibilita dell'arte, che La
Guinea di Pasolini invocava come ancora in grado di produrre un cambiamento. Tuttavia, la
colonna sonora di un cortometraggio proiettato nella sala adiacente interrompeva la voce
sonora e edificante di Pasolini con i suoni inquietanti di un uomo che sembrava soffocare e

tossire senza sosta, messi in scena da L'homme qui tousse*>® di Christian Boltanski. Questa

Achille Bonito Oliva e Germano Celant — e tre artisti — Jannis Kounellis, Michelangelo Pistoletto ¢ Fabio Mauri.
La sera del 2 aprile il pubblico fu convocato negli stabilimenti della societa cinematografica per una festa in onore
del generale Ernst von Hussel: nel quadro di un principio rigoroso di classificazione, alcune delle tribune furono
riservate ai membri delle diverse corporazioni (ingegneri, accademici, stampa, stampa straniera, ecc.) mentre altre
furono riservate agli ebrei, riconoscibili dalla stella di David. Al centro, lo spazio scenico fu contrassegnato da un
tappeto con una grande svastica nera su fondo bianco in campo rosso; in alto, uno schermo sul quale si potevano
leggere le parole “The End”. La performance si ispirava al ricordo della visita di Adolf Hitler in Italia ai primi di
maggio del 1938 e all’edizione dei ludi juveniles di quello stesso anno, alla quale Mauri aveva partecipato con la
squadra di Bologna assieme ai suoi amici Pasolini e Cavazza. Il testo distribuito agli spettatori citava: «In Che
cosa ¢ il fascismo non si aspira a una forma ideale [...] Qui si sperimenta, in poco tempo, I’ideologia falsa, 1’abisso
della Superficialita istituzionalizzata, la Tautologia del Potere assoluto, la malignita intima della Bugia nascosta
nell’ordine, la vergogna delle confusione culturale, 1’irresponsabilita di chi avoca a sé¢ la liberta di giudizio
collettivo, I’inganno della giovinezza che porta grazia e fiducia a fare da preludio a ogni proprio massacro.
L’errore lega con qualsiasi altra cosa, soprattutto con la verita e la bellezza. La sciocchezza della natura innocente
¢ complice ingenua di ogni male»: FABIO MAURI, Note tecniche comunque disorganiche sull’azione “Che cosa é
il fascismo”, in Scritti in mostra: ’avanguardia come zona: 1958-2008 (La cultura), Milano, 11 saggiatore, 2019,
pp. 2124, quip. 21.

356 | 'homme qui tousse & un film di tre minuti in 16 mm, uscito nel 1969. Nato il 6 settembre 1944, giorno della
liberazione di Parigi, da madre cattolica e padre ebreo, Boltanski aveva ereditato molte delle ansie e delle angosce
del periodo dell'occupazione nazista, che influenzarono il suo lavoro con temi quali la memoria, l'identita,
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collisione di voci e immagini intensificava la percezione dei visitatori: l'uomo stava
espressionisticamente tossendo cido che non poteva altrimenti digerire o elaborare? Oppure
l'opera, cosi come venne presentata nella sua ambientazione, metteva in scena un disgusto
viscerale nei confronti delle modalita di contemplazione estetica (cid che vomitava sembra

vernice), compresa la Biennale stessa come forma di spettacolo culturale e parco divertimenti?

Fig. 32 Christian Boltanski, Animitas, 2014 - video HD, colore, suono (24 ore), filmato a Talabre, San Pedro de Atacama, Cile

Qualche sala piu avanti un’altra scena sconcertante: Thomas Hirschhorn incastro
un'installazione immaginifica in un'area relativamente ristretta, Roof Off (Fig. 33): muri
crollati, lastre di cemento cadute, cumuli di cartongesso franato, il tutto decorato da cavi

scoperti e tubi maciullati. La scultura cadeva dall’alto, il pavimento era pieno di calcinacci, 1

l'assenza, la perdita e la morte. In L'homme qui tousse un uomo tossisce sangue in una stanza apparentemente
vuota, forse una soffitta, dove l'unica fonte di luce ¢ una finestra sullo sfondo. Non ¢ chiaro se si tratti di un
prigioniero - le sue catene non sono reali, ma di certo non pud muoversi, né ¢ chiaro cosa ci sia dall'altra parte
della finestra. Inizialmente occupa solo una piccola parte dell'inquadratura, ¢ I'oscurita che prende il sopravvento,
ma poi la macchina da presa inizia ad avvicinarsi e lo spettatore assiste alla sofferenza come se fosse realmente
dentro la scena. In mezzo al sangue che ricopre i vestiti e il volto mascherato da bende e cartapesta c'¢ un essere
incapace di godere dei suoi sensi, un uomo forse alienato, intrappolato nella sua incapacita di lottare per continuare
a respirare. In netto contrasto con 1’aspra durezza de L’ homme qui tousse, Boltanski presento alle Corderie
dell’ Arsenale la sua ultima opera, Animitas (Fig. 32). Realizzata in una regione remota ed estrema del deserto di
Atacama, in Cile, la video installazione della durata di 24 ore, mostrava piu di 300 piccole campanelle appese al
limite di lunghi steli che, mosse dal vento, producevano una musica dolce e celestiale. Il deserto cileno ¢ uno dei
luoghi al mondo dove si possono vedere meglio le stelle e le campanelle erano la riproduzione della carta del cielo
della notte del 6 settembre 1944, data di nascita dell’artista. Tra le regioni piu aride della terra, inospitale
all'estremo, il deserto cileno incarna le nozioni di infinito ¢ morte. L’artista lo descrisse come un cimitero
dell’anima, il sito dove il dittatore Pinochet fece sparire migliaia di persone, studenti, comunisti, socialisti,
sindacalisti, indigeni - minacce ideologiche alla visione del fascismo abbinato all'economia del libero mercato -
durante la cosiddetta “Carovana della Morte” del 1973. Cfr. Biennale Arte 2015 - Christian Boltanski, (6 agosto
2015) [https://www.youtube.com/watch?v=hZulEHHptCs], consultato il 23/12/2023.
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condotti argentati dell'aria condizionata si staccavano dalle pareti e tutto rischiava di crollare
in qualsiasi momento a causa di una forza esterna, una forza abissale, incommensurabile. Forse
una perdita, un'inondazione, un'esplosione, una bomba, o un terremoto, in ogni caso, provocata
da una situazione imprevedibile. Improvvisamente, a causa del buco nel tetto e della forza di
gravita, tutto si allargava e appariva alla vista, gettando nuova luce sui legami e sulle
connessioni nascoste, esplodendo in una nuova dinamica, svelando nuove meccaniche e
rendendo visibile l'invisibile. L’opera di Thomas Hirschhorn era fatta di rottami e beffe, sogni
utopici, proclami filosofici e possibilismi e il visitatore non poteva sfuggire alla sua logica
implacabile: Roof Off chiedeva di alzare la testa, aprire gli occhi, e affrontare anche cio che
non si voleva vedere. In una mostra che Enwezor volle prevalentemente costituita da opere che
avevano a che fare con le parole dette, cantate, recitate, scritte, proiettate, scolpite, disegnate o
dipinte, la scultura esplosa di Hirschhorn fu accompagnata da materiale testuale proveniente
da libri di filosofia greca antica, da Talete ad Aristotele, da Platone a Socrate. Tutti i testi erano
riportati su fogli di carta fotocopiati, integrati in Roof Off come materiale isolante
precedentemente inserito nello spazio sopra il finto soffitto e si presentavano per quello che
erano: puro materiale di riempimento. L artista desiderava che lo spettatore si confrontasse con
1 testi filosofici greci antichi non per comprenderli, ma per cercare di trovare un sistema per
affrontare le complessita conflittuali e contraddittorie della contemporaneita. Egli scrisse:

«Philosophy, like Art, wants me to look up and figure out another understanding®7 ».

357 THOMAS HIRSCHHORN, “Roof Off” (2015), (gennaio 2015) [http://www.thomashirschhorn.com/roof-off/],
consultato il 23/12/2023.
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Fig. 33 Thomas Hirschhorn, Roof Off, 2014 — Installazione site specific

Il ruolo dell’elemento testuale in molte delle opere esposte in “All the World’s Futures” non
cercava dunque di avere un impatto visivo immediato, ma piuttosto ambiva a mettere in
discussione le convenzioni del linguaggio come forma statica, come ad esempio nella serie

358 L’ ampio corpus

Everything e nell’installazione The Rules of the Game #1-3 di Adrian Piper
di lavori intitolato Everything, iniziato dall’artista nel 2003 nel corso di una battaglia legale
contro il Wellesley College dove era docente di filosofia, derivava interamente dalle sue
esperienze di vita. A causa dell'ambiente di lavoro ostile in cui si trovava e di diversi conflitti

con l'istituzione, del deteriorarsi della sua situazione professionale, della sua salute, delle sue

358 Adrian Margaret Smith Piper & un'artista concettuale e filosofa kantiana statunitense che affronta 'ostracismo
professionale, l'alterita e il razzismo utilizzando vari media tradizionali e non per provocare il confronto e la
riflessione. L'opera d'arte di Piper deriva dalle sue esperienze di vita ed ¢ un'incarnazione delle paradossali
categorie razziali che le sono state assegnate. A partire dall'agosto 1970 esegui una serie di azioni non annunciate
nelle strade di New York che chiamo Catalysis. Secondo le sue descrizioni, affrontava i passanti ignari mentre
era vistosamente addobbata con abiti maleodoranti, vernice bagnata o altri accessori ripugnanti. Provocando
aggressivamente il disagio dei suoi inconsapevoli spettatori, Piper si proponeva di scuoterli dalla sicurezza delle
loro banali aspettative sul mondo. Per esempio, nell'autunno del 1970, Piper visito il Met senza essere invitata per
eseguire Catalysis VII masticando gomma, soffiando grandi bolle e lasciando che il chewing-gum aderisse al suo
Viso e ai suoi vestiti e spiegd 1'azione come un'intrusione conflittuale nel piu tradizionale dei musei, nel tentativo
di renderlo un contesto alternativo per la sua arte. Impegnandosi in Catalysis VII all'interno del Met, Piper infranse
temporaneamente le regole dell’istituzione, dissipando l'autorita del museo stesso. Negli scritti pubblicati
contemporaneamente alle sue azioni, sostenne che lo scopo era costringere gli spettatori a ripensare il loro rapporto
con l'ambiente circostante grazie alla presenza di un soggetto sconosciuto e conflittuale. La catalisi si riferisce a
un'azione di cambiamento della velocitd in una reazione chimica avviata da un catalizzatore. Nella
sperimentazione di Piper, lei diventd un catalizzatore nel tentativo di attuare un cambiamento sociale e razziale.
Sperava che ogni spettatore sperimentasse un momentaneo decentramento dell'identita, portandolo all'ansia e a
una consapevole riflessione su di sé. Cfr. JOHN P. BOWLES, 4. Catalysis: Feminist Art and Experience, in Race,
Gender, and Embodiment, New York, USA, Duke University Press, 2011, pp. 162-204, qui p. 162.
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finanze e del suo benessere emotivo, Piper decise di elaborare le sue emozioni raccogliendo i
ricordi fotografici personali delle sue ormai discutibili amicizie. Scontrandosi con la
consapevolezza che molte delle relazioni professionali che aveva avuto non erano basate su un
affetto genuino, ma sulla convenienza e sul calcolo dell'interesse personale, utilizzo le
fotografie dell'opera I am Some Body, The Body of my Friends (1995) come base per lo sviluppo
della serie Everything. Le stesse immagini furono fotocopiate, ingrandite in bianco e nero e
stampate su carta millimetrata, 1 volti furono cancellati, logorando 1'immagine e la carta, e il
testo Everything will be taken away fu sovrastampato nel colore del sangue secco®>. Il gesto
di sbiadire i volti delle persone che non risposero alla sua richiesta di aiuto fu un atto
performativo di disconnessione e di fiducia svanita, un esercizio spirituale e una presa di
coscienza di cio che Piper defini un distacco da «all the relationships, communities, values, and

3695, L'intera serie si sviluppava a partire

practices that make anomaly and ostracism possible
dalla ripetizione del mantra Everything will be taken away (scritto anche su quattro lavagne
vintage) come promemoria simbolico dell'impermanenza della vita, o forse come frase punitiva

che ricordava un Memento Mori (Fig. 34).

Fig. 34 Adrian Piper, Everything # 21, 2010-2013 - lavagna a muro, cornice in legno laccato

In The Probable Trust Registry: The Rules of the Game # 1-3, opera che valse all’artista il

Leone d'Oro*®!, gli spettatori furono invitati a firmare dei contratti dove accettavano di seguire

359 Cfr. ADRIAN PIPER, Escape to Berlin: a travel memoir = Flucht nach Berlin: eine Reiseerinnerung, Berlin,
Adrian Piper Research Archive Foundation Berlin, 2018, pp. 159-163.

360 Cit in LAUREN O’NEILL-BUTLER, Adrian Piper, (1 maggio 2008) [https://www.artforum.com/events/adrian-
piper-6-199294/], consultato il 24/12/2023.

361 11 Leone d’oro per il miglior artista di “All the World’s Futures” a Adrian Piper fu assegnato con la seguente
motivazione: «Artista d’avanguardia, Piper ha rinnovato la pratica concettuale inserendovi la soggettivita
personale — del suo essere, del suo pubblico e delle platee in generale. Le sue presentazioni invitano a impegnarsi
in una pratica permanente di responsabilita personale e richiamano 1’attenzione al carattere effimero e fugace dei
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una serie di regole definite dall'artista. Tre scrivanie circolari dorate, posizionate davanti a
pareti grigio ardesia alte circa due metri, ciascuna recante tre testi in vinile dorato in rilievo,
accolsero il pubblico dell’Arsenale. Con l'assistenza degli addetti alla reception, i visitatori
furono invitati a firmare un contratto con cui si impegnavano volontariamente ad allineare le
proprie azioni future a principi etici quali 'onesta e 1'affidabilita. Le Dichiarazioni Personali,
in formato digitale, vennero conservate su iPad e i firmatari ricevettero una stampa cartacea
delle stesse come documentazione. Sotto la supervisione dello staff permanente della Biennale,
Adrian Piper istrui e formo i performer addetti all’accoglienza e alla elaborazione delle
Dichiarazioni Personali. Parte del loro compito fu quello di assicurare ai firmatari che
avrebbero ricevuto via e-mail una copia digitale completa del Registro o dei Registri a cui
avevano aderito, dopo la chiusura della mostra. In totale, i firmatari del TPTR furono piu di
4.5003%2, The Probable Trust Registry: The Rules of the Game # 1-3 fu allo stesso tempo
un'installazione e una performance partecipativa di gruppo. Attraverso un processo dialogico
affronto il tema della costruzione della fiducia con un riferimento esplicito alle relazioni
interpersonali non limitandosi a invitare i visitatori a fare una dichiarazione personale, ma
spronandoli anche a riflettere sulle loro azioni e sulle conseguenti conseguenze a livello
politico, economico e sociale. Anche le promesse sono contratti, che ci legano gli uni agli altri
e sono presenti in tutte le nostre strutture. I contratti sono orientati al futuro e poiché qualsiasi
promessa implica un futuro, deve essere preservata dalla contaminazione o dall'amnesia.
Tuttavia, i contratti - come le parole, il denaro e altri accordi di valore - procedono solo quando
tutti gli individui coinvolti sono d'accordo che funzioneranno. Il primo dei contratti invito gli
spettatori a valutare l'inestimabile (I will always be too expensive to buy), il secondo fu una
dichiarazione di onesta a parole (I will always mean what I say) e il terzo una promessa a non
mentire (I will always do what I say I am going to do). In un’epoca contraddistinta da
contraddizioni e divisioni sociali, I’opera di Piper fu un tentativo flessibile e pluralistico di fare
riflettere sull’importanza del lavoro congiunto, a livello individuale e collettivo.

L’esplorazione della struttura pervasiva del disordine nelle sale dell'Arsenale proseguiva con
un chiaro monito: i neon d’allarme di Bruce Nauman, le motoseghe di Monica Bonvicini, le
maschere disumane di Melvin Edwards e i disegni di macchine da guerra zoomorfe di Abu

Bakarr Mansaray e non mancd neppure il carro armato di Pino Pascali. Nella prima sala,

sistemi di valori»: Biennale Arte 2015 2015 | Biennale Arte 2015 - Premi, (24 ottobre 2017)
[https://www.labiennale.org/it/arte/2015/biennale-arte-2015-premi], consultato il 25/12/2023.

362 Cfr. ADRIAN PIPER, The Probable Trust Registry: The Rules of the Game #1, #2, #3. THE DESTINY AND
INTERPRETATIONS OF THE WORK ARE PART OF THE WORK., (31 maggio 2016)
[http://adrianpiper.com/art/docs/Piper2016TPTR _InterimReport-1.pdf], consultato il 24/12/2023.
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l'accostamento delle cinque installazioni di tubi al neon di Nauman, dedicati alla violenza del
linguaggio, con la produzione tradizionale di coltelli dell'artista algerino Adel Abdessemed
trafisse lo spettatore con un'intensita fisica e mentale sconcertante (Fig. 35): la sfavillante opera
di Nauman Life, Death, Love, Hate, Pleasure, Pain, presentando le sue sei parole come fatti
colorati, ma inesorabili dialogava con i grappoli di coltelli di Nymphéas®®®* di Adel

Abdessemed, che spuntavano dal terreno come piante minacciose.

Fig. 35 Bruce Nauman, Life, Death, Love, Hate, Pleasure, Pain, 1983 —neon; Adel Abdessemed, Nymphéas, 2015 - insieme di coltelli

Seguendo il tono di intensita della prima sala, un forte ritmo di tamburi aumentava il livello
viscerale, e gli spettatori incontrarono un assalto di opere visivamente dure, implacabili,

suggestioni di macchinari inflessibili, di violenza rimbombante. Dalle costruzioni di rottami

364

metallici anneriti di Mel Edwards’®%, il primo scultore afroamericano a esporre da solo al

363 Lavorando con materiali e immagini familiari, Abdessemed 1i manipola per creare opere inaspettate con forti
dichiarazioni socio-politiche. Le Nymphéas, rivisitazione contemporanea del sacro soggetto del tardo Monet,
realizzate per provocare una intensa reazione nello spettatore, rappresentavano una perfetta metafora della crudelta
quotidiana permeata di brutalita, durezza e martirio. Allo stesso tempo 1’opera di Abdessemed faceva riflettere
sulla violenza insita nella costruzione delle regole imposte dalla societa globalizzata che, pur non ricorrendo a
forme di violenza diretta, spesso non ¢ meno vincolante e impositiva.

364 Un’intera parete dell’Arsenale fu dedicata a circa quindici opere della serie Lynching Fragment di Melvin
Edward in un percorso scultoreo su un tema che derivava dalla memoria privata e dall'esperienza collettiva
afroamericana. Nato e cresciuto a Houston, in Texas, in una comunita segregata, con una residenza di cinque anni
a Dayton, in Ohio, durante la sua infanzia Edwards non visse appieno I'impatto della segregazione. Nel 1953 fu
uno dei due studenti della sua scuola superiore, composta esclusivamente da neri, a essere selezionato per seguire
i corsi d'arte al Museo di Belle Arti di Houston. Il successivo trasferimento a Los Angeles gli riservo un'importante
rivelazione sulle tensioni razziali. Dall'infanzia in cui modellava tomahawk alla scoperta che tra i suoi antenati
c'era un fabbro africano che lavorava come schiavo nell'America coloniale, Edwards ha sempre cercato di capire
le forme. Lo scultore afroamericano David Hammons disse di lui nel corso di un'intervista: «I was influenced in
a way by Mel Edwards’s work. He had a show at the Whitney in 1970 where he used a lot of chains and wires.
That was the first abstract piece of art that I saw that had cultural value in it for black people. I couldn’t believe
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Whitney Museum of American Art nel 1970, ai mazzi di motoseghe, spalmati di poliuretano
nero e appesi al soffitto e somiglianti a avenging angels dell'artista italiana Monica
Bonvicini*$®, a The Throne Of Non Slavery creato con pistole e fucili dell'artista mozambicano
Gongalo Mabunda*®®, la tavolozza di colori scelta da Enwezor fu dominata dal nero profondo.
A parte i tormentati neon di Nauman, certamente non ci furono morbide macchie

impressioniste.

that piece when I saw it because I didn’t think you could make abstract art with a message»: KELLIE JONES,
Interview with David Hammons, in Eyeminded: living and writing contemporary art, Durham, NC, Duke
University Press, 2011, pp. 247-262, qui p. 249. Le sculture della serie Lynch Fragment furono realizzate in tre
periodi: dal 1963 al 1967, nel 1973 e dal 1978 a oggi. Ognuno degli oltre 200 rilievi in acciaio saldato appesi a
parete, per lo piu all’altezza degli occhi, incorpora oggetti metallici trovati come catene, chiodi ferroviari, zappe,
ganci, serrature, martelli e forbici che evocano il lavoro manuale associato alla schiavitu e all'oppressione. L'uso
degli strumenti e la metafora tematica di Edwards si sono dimostrati straordinariamente flessibili per abbracciare
la storia afro-americana, non solo negli Stati Uniti, ma anche in altri paesi. Le fonti di ispirazione furono le storie
di famiglia ascoltate durante la sua infanzia a Houston e Dayton; il senso di conflitto provato in California all'epoca
della storica Marcia per i diritti civili su Washington, quando inizio la serie; le divisioni razziali e sociali incontrate
dopo il suo trasferimento a New York nel 1967. Gli esempi recenti sono piu eterogenei e si riferiscono a tematiche
piu ampie, come ad esempio i conflitti in Medio Oriente. Solo poche opere della serie affrontano direttamente
episodi di linciaggio, ma egli esige che la continuita del titolo porti quella scala di intensita e quel tipo di potere a
tutte le sue sculture. Cfr. ELISE ARCHIAS, In Defense of Interiority: Melvin Edwards Early Work, in "Arts", 12
(2023), 6 [https://www.mdpi.com/2076-0752/12/6/247]; JOAN MARTER, Melvin Edwards Liberation and
Remembrance, in "Sculpture", 4, maggio 2016, pp. 44—49.

365 Con le sue inquietanti installazioni su larga scala, Monica Bonvicini esplora i legami tra architettura, strutture
di potere, genere e spazio sfidando campi prevalentemente dominati dagli uomini e mettendo in luce le differenze
di genere degli spazi costruiti. Per la 56* Biennale Monica Bonvicini ha creato Latent Combustion, una serie di
cinque sculture appese al soffitto tramite delle catene e composte da diverse motoseghe immerse in poliuretano
nero. Le varie spade delle motoseghe emergevano dal conglomerato monumentale, che appariva sia lucido che
opaco grazie a un rivestimento plastico. Un lavoro ipnotico e potente, oltre che sinistro e pieno di energia
subliminale. Appesi come spade di Damocle, questi oggetti minacciosi assumevano collettivamente l'aspetto di
una reliquia storica o di un fossile dragato dal fondo di una fossa di catrame. 11 titolo Latent Combustion si riferiva
all'effettiva combustione dei motori delle motoseghe e allo stesso tempo racchiudeva simultaneamente 1’idea di
shock, agitazione e tumulto e di stato dormiente. I materiali prodotti manualmente e industrialmente furono
utilizzati dall’artista per criticare alcuni simboli maschili del potere, in quanto ricordavano strumenti e utensili
utilizzati per lavori manuali che richiedevano forza e che erano prevalentemente eseguiti da uomini.

366 Gongalo Mabunda attinge alla memoria collettiva del suo Paese, il Mozambico, uscito solo di recente da una
lunga e terribile guerra civile e lavora con armi recuperate nel 1992, alla fine del conflitto durato sedici anni che
ha diviso la regione. Nelle sue sculture da forme antropomorfe ad AK47, lanciarazzi, pistole e altri oggetti di
distruzione. Le armi da guerra disattivate hanno forti connotazioni politiche, ma i bellissimi oggetti che crea
trasmettono anche una riflessione positiva sul potere trasformativo dell'arte e sulla resilienza e creativita delle
societa civili africane. Secondo l'artista, il trono funge da attributo di potere, simboleggia il dominio conquistato
con le armi di cui ¢ composto e ricorda un oggetto della tradizione di arte etnica africana. Un modo ironico per
commentare la violenta guerra civile che ha isolato il Mozambico per un lungo periodo, ma anche per denunciare
la meschinita di tutti i poteri ottenuti con la violenza.
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Fig. 36 Gongalo Mabunda, The Throne of Non Slavery, 2014 - armi de commissionate saldate

All’alternarsi dello snodo labirintico dei percorsi espositivi dell’ Arsenale, avvolti dal ricorso
costante al silenzio contrapposto a suoni di ogni tipo, trovarono infine spazio le deformanti
corrosivita di Marlene Dumas, la sacralita variopinta di Chris Ofili e le riverse monumentali

fisicita, disperatamente in consunzione, di Georg Baselitz*¢’

. Il tutto a indicare quanto il tempo,
la corporeita e la ripetizione attraversarono il lavoro sia dei grandi artisti affermati, come quelli
appena citati, sia la schiera delle nuove generazioni coinvolte, molte delle quali provenienti da
zone geografiche ora in fermento, alcune periferiche e altre sulla via del proprio affacciarsi
sulla scena internazionale.

“All the World’s Futures” trasformo i Giardini e I’ Arsenale in un viaggio fisico, ricco di pittura
e di scultura, forte, denso, martellante, a tratti labirintico, composto specialmente da opere di
ampie dimensioni e presentate, in molti casi, in forma di serie, come a dire che la ripetizione
rafforza il messaggio. Risultd anche una mostra forse assai tetra e cupa che, riflettendo sulle
minacce del presente, evocava «the multiple specters that haunt the global scene today>*®®». E
il messaggio di Enwezor arrivo, inequivocabile: i valori su cui poggiava la societa globale erano
evanescenti, le guerre infuriavano in mille luoghi, la violenza, nelle sue diverse forme e

circostanze, era onnipresente. Ci si poteva adattare alla convivenza con 1’orrore e scegliere di

non sentire o vedere oppure ci si poteva addentrare nella realta globale contemporanea e, grazie

367 Chris Ofili, nato a Londra e residente a Trinidad, presento quattro nuovi dipinti sorprendenti e misteriosi - tutte
figure dense e fluenti - in un piccolo spazio simile a una cappella all'interno dell'Arsenale, mentre George Baselitz
presento otto dipinti di grandi dimensioni di uomini nudi a testa in giu.

368 Cfr. ENWEZOR, Exploding Gardens.. .cit., pp. 92.
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alla costellazione di filtri, intravedere il costante riallineamento, aggiustamento, ricalibrazione

e mutamento di forma che la permeava.
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4.3 BRING THE NOISE

Come cantavano i Public Enemy in Bring the Noise, Enwezor porto il rumore alla Biennale3®,

Disse di non essere interessato alla creazione di un tempo morto, dove I’opera statica aspettava
immobile lo sguardo dello spettatore e arricchi “All the World’s Futures” di esperienze attuali,
iterazioni quotidiane e dissimili, texture diverse. In questo modo 1 visitatori avrebbero visto le
opere accadere davanti ai loro occhi. Inoltre, iniettd nella mostra una serie di momenti pre-
visivi che ebbero a che fare con la voce, con I'oralita, e con le parole, non solo scritte, proiettate,
scolpite, disegnate o dipinte, ma anche dette, cantate, urlate e recitate.

Con il secondo filtro “Liveness: On Epic Duration” egli scelse di rinnovare il potenziale della
capacita temporale della Biennale. Nella ricerca di un linguaggio e di un metodo per
l'esposizione, si concentrd sull'idea di una manifestazione spaziale e temporale
incessantemente incompleta, strutturata da una logica dello svolgimento di un programma di
eventi dal vivo, vissuto all'intersezione tra vivacita e visualizzazione. L'intenzione fu dunque
quella di resistere all'omogeneizzazione e alla monotonia del pacchetto distribuito a tutti nello

stesso modo>7°

, grazie all’introduzione di una confluenza di forme e pratiche che si unirono e
convissero in una Biennale aperta e mai immobile.

Gli ampi corridoi inseriti nella struttura architettonica di forma rettangolare, che
contraddistingue le Corderie, furono teatro della performance In the Midst of Things®’' (Fig.

37) della coppia cubano-americana di stanza a Portorico Allora&Calzadilla. Tra le sculture

369 Cfr. ENWEZOR, KUO, Okwui Enwezor talks... Bring the Noise ¢ una canzone del gruppo hip hop americano
Public Enemy, che ha visto anche la partecipazione della leggendaria band thrash metal Anthrax. La
collaborazione ha dato vita a un brano innovativo che combina elementi hip hop e heavy metal. Pubblicata per la
prima volta nell'album “It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back” nel 1988 e successivamente in una
versione rielaborata, nota come Bring the Noise remix, ¢ stata inclusa nell'album "Attack of the Killer B's" degli
Anthrax nel 1991. La canzone ¢ nota per il suo sound aggressivo ed energico nonché per i suoi testi a sfondo
politico, caratteristici dello stile del gruppo. La collaborazione tra Public Enemy e Anthrax ha contribuito a
colmare il divario tra hip hop e metal, mostrando la versatilita di entrambi i generi e contribuendo all'evoluzione
della musica tra la fine degli anni Ottanta e I'inizio degli anni Novanta ed ¢ spesso citata come un momento
cruciale nella storia della musica crossover. Cfr. SIMON REYNOLDS, Bring the noise: 20 years of writing about hip
rock and hip hop, Berkeley, Calif, Soft Skull Press, 2011, pp. 47-56.

370 Cfr. LUKE, Okwui Enwezor, this year’s Venice...

37! In the Midst of Things nacque in concomitanza di un altro progetto che gli artisti stavano attuando per il Festival
d'Autunno di Parigi nel 2009, per il quale realizzarono un film dal titolo Apotome. L’opera era basata sulla storia
di due elefanti che furono portati a Parigi durante la Rivoluzione Francese e per i quali, nel maggio del 1798, fu
improvvisato un concerto al fine di stabilire se la musica umana potesse essere una forma di vera comunicazione
interspecie. Nella lista dei brani musicali che vennero eseguiti in quell’occasione era incluso il pezzo di Haydn
ispirato al libro della Genesi e al Paradiso Perduto di John Milton, poema epico in versi bianchi, che racconta
della caduta in disgrazia dell'uomo, la tentazione di Adamo ed Eva da parte dell'angelo caduto Satana e la loro
espulsione dal Giardino dell'Eden. Cfr. Biennale Arte 2015 - Allora&Calzadilla, (16 giugno 2015)
[https://www.youtube.com/watch?v=0]ExGVk-DoQ], consultato il 27/12/2023.
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inquietanti di Melvin Edwards e le opere opache di Daniel Boyde, gli artisti misero in scena
un’opera corale con musiche di Gene Coleman, eseguita dall'ensemble vocale Voxnova Italia
e basata sull’oratorio La creazione (1796-98) di Joseph Haydn. Essi consideravano la voce
come un'istanza da esplorare, in particolare per riflettere sulla relazione tra la voce come
dispositivo semiotico attraverso cui comunicare pensieri semplici e complessi e la voce come
un insieme di suoni che potevano esprimere significati esistenti al di fuori del linguaggio.
Usando fonti musicali provenienti da molti luoghi diversi, con tecniche di canto buddiste o
tibetane o del canto armonico, Coleman creo una cacofonia ricca di sensazioni vocali che
andavano dalla musica antica, alla rinascimentale, dalla Grand Opera alla musica
contemporanea e ognuno di questi effetti musicali equivalse a differenti porte di accesso

attraverso le quali il pubblico avrebbe potuto entrare in sintonia con la performance’’2,

Fig. 37 Allora&Calzadilla, In The Midst of Things, 2015 - Performance

Sempre alle Corderie dell’Arsenale, Dora Garcia prosegui il lavoro sul linguaggio e la
comunicazione iniziato con le sue opere degli anni precedenti presentando la performance The

Sinthome Score, generata dalla lettura della traduzione inglese non ufficiale del seminario di

73

Jaques Lacan numero XXIII Le Sinthome’’. L’interpretazione del testo fu presentata

372 Tbidem.

373 Nel testo di Lacan, Le Séminaire livre XXIII, Le Sinthome (1975-1976), il filosofo utilizzo gli scritti di James
Joyce per ampliare il suo modello dei tre anelli del Nodo Borromeo, ossia Immaginario, Reale, Simbolico. La
sovversione del linguaggio di Joyce diventd un modo per annodarli insieme e per evitare il loro collasso nella
follia: il synthome ¢ un omaggio alla propensione dello scrittore irlandese per l'etimologia, i portmanteaus e il
poliglottismo.  Cfr. BERYL SCHLOSSMAN, Mirrors/ Lacan with Joyce/, (27 luglio 2017)
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ininterrottamente alla Biennale, con due attori che si esibivano in coppia, dei quali uno leggeva
il libro (la copertina sembrava una pubblicazione di spartiti musicali) dal titolo The Sinthome
Score e il secondo eseguiva una serie di movimenti che cambiavano ogni volta che il lettore
iniziava un nuovo capitolo, seguendo le istruzioni del libro. L'opera di Garcia fu accompagnata
da dieci serie di movimenti, ognuno disegnato per ciascuna delle dieci lezioni di Lacan e la
partitura e la notazione coreografica accolsero altresi partecipanti del pubblico che poterono
decidere come e quando entrare nella conversazione.

Anche le storie trasmesse attraverso il linguaggio universale della musica risuonarono in “All
the World's Futures”. Tra i numerosi artisti partecipanti con una profonda comprensione del
potere della musica ci fu il sudafricano Kay Hassan’’*. In Empire Medley due pianoforti
vennero collocati in modo drammatico al centro dello spazio; un pianoforte bianco in piedi
suonava un arrangiamento di John White e un pianoforte nero, posizionato a terra, rimaneva in
silenzio. Tutt’intorno collage colorati stropicciati e sfrangiati ai bordi, simili alle immagini dei
cartelloni pubblicitari, con ritratti di individui che gremivano strade brulicanti di citta
sudafricane: popolazioni di madri, lavoratori, diseredati, migranti, ragazzi di strada. I soggetti
ritratti erano personaggi che ’artista incontrava per le strade di Johannesburg, ma potevano
essere individui provenienti dall'Africa occidentale o da qualsiasi altra parte del mondo. In un
articolo di ottobre 2000 pubblicato su ArtThrob egli affermo che: «Our lives have always been
torn and put together and torn - people have always been pushed around. You see it in the
streets, in the kids begging, those eyes, the way they look at you. Imagine being a parent, and
having kids that have to be fed, but you have no money, - so what do you do - you have to
commit a crime. But I don't only reflect what is happening in South Africa, it's a reflection of

what is happening in this world*”».

[https://breac.nd.edu/articles/mirrors-lacan-with-joyce-theory-psychoanalysis-and-literature/],  consultato il
31/12/2023.

374 Kay Hassan ¢ un artista sudafricano nato nella township di Johannesburg di Alexandra nel 1956. Sua madre
produceva birra tradizionale in uno shebeen, sfidando le leggi dell'apartheid e le ripetute incursioni della polizia.
Hassan passa con facilita da opere in scala ridotta a fotografie, a video, a installazioni che incorporano oggetti
trovati, fino a enormi costruzioni di carta, a volte troppo grandi per alcuni spazi museali. Queste ultime sono le
opere per cui Iartista ¢ piu conosciuto. Le immagini dei cartelloni pubblicitari e la cultura del consumo che essi
promuovono hanno ispirato le narrazioni di Hassan e una tecnica innovativa: egli trasforma gli annunci di carta
strappandoli, decostruendoli e poi ricostruendoli, utilizzando i frammenti colorati e le immagini parziali per creare
ritratti pittorici a collage. Cfr. RORY BESTER, Kay Hassan: Borders and Borderlands, in "Nka: Journal of
Contemporary African Art" 10 (1999), 1, pp. 18-23, qui p. 18.

375 SUE WILLIAMSON, Kay Hassan opens at the SANG, 38, ottobre 2000 [https://artthrob.co.za/00oct/artbio.html],
consultato il 28/12/2023.
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Prima ancora di entrare nella sala dedicata all'installazione video Fara Fara del regista svedese

Maéns Mansson e dell’artista tedesco Carsten Holler37°

, 1l ritmo contagioso della musica
congolese straripava dall'interno dello spazio con l'intensita di un sound system giamaicano.
La videoinstallazione a due schermi raccontava una forma di sfida sonora tra due musicisti
rivali di Kinshasa - Werrason e Koffi Olomid¢. La rivalita tra queste superstar venne riportata
in uno stile documentaristico accattivante che rivelava le sfaccettature delle loro personalita e
dei loro stili musicali individuali, ma anche la complessita della musica congolese in generale.
La tradizione popolare, che vede due musicisti rivali esibirsi 1'uno contro l'altro di fronte a folle
di migliaia di persone, ¢ profondamente radicata nella scena musicale congolese. Fara Fara,
che significa faccia a faccia in lingua lingala, ¢ una competizione musicale in cui due musicisti
si esibiscono contemporaneamente su palchi diversi, suonando il piu a lungo possibile. Simile
a uno scontro sonoro giamaicano in cui i musicisti si sfidano per vincere, in questo caso il
reggae e la dancehall sono sostituiti dai suoni caratteristici del soukous, la rumba congolese,
che tipicamente presenta un'intensa interazione tra molte chitarre, unita a un ritmo e a una
melodia che devono tanto alla rumba cubana quanto alla musica indigena dei villaggi. Come
rivelava il film, la competizione non si limitava necessariamente al talento musicale. I musicisti
facevano uso di tutti i metodi e mezzi per influenzare il pubblico a loro favore, tra cui la
teatralita, la danza, la gimcana e il pavoneggiamento, con un abbigliamento sgargiante come
fattore altrettanto decisivo. I luoghi e i suoni di Kinshasa presero vita in questo film colorato,
quasi elettrizzante, che offri una visione del contesto, della storia e dell'impatto politico della

musica nella Repubblica Democratica del Congo®”’.

376 Carsten Holler ¢ salito alla ribalta negli anni Novanta insieme a un gruppo di artisti, tra cui Maurizio Cattelan,
Douglas Gordon, Pierre Huyghe, Philippe Parreno, Rirkrit Tiravanija e Andrea Zittel, che lavoravano in modo
trasversale per reimmaginare l'esperienza e lo spazio dell'arte. Nel suo lavoro Holler crea situazioni che mettono
in discussione le forme familiari di percezione e consentono ai visitatori di sperimentare su se stessi, Spesso
invitando il pubblico a partecipare attivamente ad ambienti cosiddetti “influenti”. Nei Giardini della Biennale
espose una vecchia giostra di un parco divertimenti del 1969 dal titolo RB Ride. Holler la defini una trappola per
1 visitatori: la giostra, coloratissima e con seggiolini che giravano in cerchio, compiva un giro ogni quarto d’ora,
contraddicendo la funzione primaria della giostra e le aspettative del pubblico. L’artista modifico il movimento
dell’apparecchio rallentando la rotazione in modo da negare la forza centrifuga, causa di ebbrezza ed euforia e di
una percezione puramente fisica dell’esperienza. Holler inizio a presentare giostre in ambito artistico nel 1998,
modificandole in qualche modo rispetto a cio che ci si aspetta da un parco divertimenti, il piu delle volte attraverso
la velocita, o talvolta la direzione di rotazione. In un saggio del catalogo per la mostra di Carsten Holler alla
Kunsthaus Bregenz nel 2008, Carl Roitmeister scrisse, a proposito delle opere del carosello: «This is the age-old
artistic ploy of defamiliarizing the commonplace in combination with the age-old artistic ploy represented by the
Duchamp-style readymade. But two age-old ploys do not add up to a new one...The title of the carrousel, R B
Ride, doesn’t get us anywhere, because R B merely stands for Robles Bouso, the name of the now-defunct Spanish
company that made the fairground device. The year of manufacture is 1969, the year of the failed revolution»:
CARSTEN HOLLER, CARL ROITMEISTER, Carsten Holler - Carrousel, Bregenz, Kunsthaus Bregenz, 2008, p. 22.
377 Cfr. SEAN O’TOOLE, What’s Up, Mister Holler? - ART AFRICA Magazine, (19 marzo 2020)
[https://artafricamagazine.org/whats-up-mister-holler/], consultato il 28/12/2023.
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Fig. 38 Carsten Holler & Méns Ménsson, Fara Fara, 2014 - installazione video a due canali, film 35mm digitalizzato

Le performance, i film e le installazioni presentate da Enwezor a “All the World's Futures”
coniugarono dunque diverse proposte di espressione artistica e le parole, i canti, le letture e le
musiche, convivendo in un ipnotico intreccio, furono diffusamente presenti in tutti i siti
principali della Biennale. In una costellazione di voci gli artisti contribuirono attivamente alla
costruzione del Parlamento delle Forme, che trovo il suo luogo eletto nello spazio della
Biblioteca dell’ Arsenale, ridenominato Arena®’®. Locata al centro del padiglione centrale e
definita da Enwezor il sistema nervoso dell’esposizione, fu progettata dall’architetto africano,
di stanza a Londra, David Adjaye e fece da perno all’intero percorso espositivo’”®. Portando

avanti il concetto di “Liveness: On Epic Duration”, I’ Arena rappresento il luogo di raccolta e

378 'idea di Enwezor di utilizzare I'Arena come punto focale della Biennale fu ispirata dalla Biennale del 1974 €
dalla sua protesta ai disordini politici e sociali in corso in Cile all'indomani del violento colpo di Stato con cui il
generale Augusto Pinochet aveva rovesciato il governo di Salvador Allende. Enwezor elabord il significato degli
eventi della Biennale del 1974 in un estratto del suo saggio Addendum: «The dedication of the program of events
to Chile and against fascism remains one of the most explicit attempts, in recent memory, by which an exhibition
of the stature of the Art Biennale not only responds to, but courageously steps forward to share the historical stage
with the political and social contexts of its time. It goes without saying that, in view of the current turmoil around
the world, that the Biennale’s 0f1974 has been a curatorial inspiration. In response to this remarkable episode and
the rich documentation it generated, the 56th International Art Exhibition: All the World’s Futures, will introduce
the ARENA, an active space dedicated to continuous live programming across disciplines and located within the
Central Pavilion in the Giardini»: Biennale Arte 2015 - All the World’s Futures, (19 ottobre 2017)
[https://www.labiennale.org/en/art/2015/biennale-arte-20 1 5-all-worlds-futures], consultato il 28/12/2023.

379 Lo spazio dell’ Arena ruotava attorno a un palcoscenico centrale, la cui architettura fu oscurata da tende a tutta
altezza per concentrare l'attenzione su una grande piattaforma rossa al centro. Questa venne circondata da sedute
su tre lati, con la parte anteriore rialzata rispetto all'ingresso. Adjaye la descrisse come «a multi-directional
chamber, the structure offers a range of viewing experiences that encourage the idea of exhibition as stage»: La
Biennale di Venezia, 56th International Art Exhibition: All the World’s Futures - Adjaye Associates
[https://www.adjaye.com/work/la-biennale-di-venezia-56th-international-art-exhibition-all-the-worlds-futures/],
consultato il 29/12/2023.
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il palcoscenico della parola parlata, dell'arte della canzone, dei recital, delle proiezioni
cinematografiche e da forum per discussioni pubbliche.

Ma fu soprattutto lo spazio attivo che diede vita al terzo e ultimo filtro pensato da Enwezor:
“Capital: A Live Reading - Leggere il Capitale dal vivo”. Ogni giorno, incessantemente e
senza pause per tutto il periodo di apertura dell’esposizione, seguendo il rito Sikh dell’ Akhand
Path®*°, un gruppo di attori, diretti dal regista britannico Isaac Julien, lesse tutti e quattro volumi
del libro Das Kapital di Karl Marx dal palcoscenico dell’ Arena. Ispirandosi al libro Reading
Capital del 1965 dei filosofi marxisti Louis Althusser e Etienne Balibar, Enwezor volle fare
riflettere sulla contemporaneita delle tematiche marxiste, che a suo avviso ancora trasparivano
nei drammi, nelle dispute, nei conflitti, nelle sconfitte e nelle vittorie delle vicende quotidiane.

Nelle prime righe di Reading Capital, Althusser scrisse:

Since we came into the world, we have read Capital constantly in the writings and speeches of
those who have read it for us, well or ill, both the dead and the living, Engels, Kautsky, Plekhanov,
Lenin, Rosa Luxemburg, Trotsky, Stalin, Gramsci, the leaders of the workers’ organizations, their

supporters and opponents: philosophers, economists, politicians. We have read bits of it, the

‘fragments’ which the conjuncture had ‘selected” for us®®!.

Althusser, nel corso dei seminari all'Ecole Normale Supérieure, lesse assieme ai suoi studenti

382

il Capitale completo’®~, alla lettera, riga per riga adottando un approccio filosofico e

380 Cfr. ENWEZOR, The Akhand Path...cit., p. 210. L’Akhand Path (akhand = ininterrotto, senza pause; path =
lettura) ¢ una pratica Sikh che prevede la recita ininterrotta del Guru Granth Sahib, libro sacro di oltre 1400
pagine, dall'inizio alla fine e viene normalmente completata entro 48 ore. Questo rituale sacro si dice che porti
pace e conforto ai lettori e a chi ascolta passivamente la recita. La staffetta di recitanti, che si alternano nella lettura
delle Scritture, deve garantire che non ci siano interruzioni. Non si sa quando e come sia nata l'usanza di recitare
il volume nella sua interezza in una funzione continua. Le congetture la fanno risalire a meta del XVIII secolo, un
periodo turbolento della storia Sikh, caratterizzato da persecuzioni religiose da parte dei Moghul, che dispersero
i Sikh in luoghi lontani. In quei tempi di esilio e di incertezza, si ritiene che sia nata la pratica di eseguire la lettura
del Libro sacro con una recita continua. Cft.  What is an  Akhand  Path?
[https://www.sikhdharma.org/prayer/akhand-paths/what-is-an-akhand-path/], consultato il 31/12/2023.

381 Louls ALTHUSSER, ETIENNE BALIBAR, DAVID FERNBACH, Reading capital: the complete edition, 1965,
London; New York, Verso, the imprint of New Left Books, 2015, p. 2. Nel catalogo di “All the World’s Futures”
Enwezor inseri la copia agli appunti in versione originale di Louis Althusser dedicati al Séminaire sur LE
CAPITAL del 1965: «Un séminaire sur LE CAPITAL aura lieu a I'Ecole  partir de la seconde semaine de janvier
65. Il aura pour objet : I'identification et | '¢lucidation de la théorie mise en ceuvre dans LE CAPITAL, et impliquée
dans ses analyses. Son propos ne sera donc pas'"économique" au sens strict (étude des "mécanismes économiques"
décrits par Marx), ni "logique" au sens étroit (¢tude de la "méthode 'exposition et d'analyse de Marx), - mais
épistémologique (¢tude du systéme des concepts de Marx dans leur rapport a leur objet.)»: LOUIS ALTHUSSER,
Announcement and Seminar Plan for the Seminar Lire le Capital (1954-1965), in La Biennale di Venezia, 56th
International Art Exhibition: all the world’s futures, Venice, Italy, Marsilio Editori, 2015, pp. 280-306, qui p.
280.

382 Reading Capital si baso su una serie di seminari tenuti presso I'Ecole Normale Supérieure francese, una scuola,
allora esclusivamente maschile, istituita allo scopo di rifondare il sistema educativo dopo la Rivoluzione francese.
11 contesto politico fu la reazione alla denuncia di Stalin da parte del Partito Comunista Sovietico. Per criticare le
pratiche dei partiti comunisti a lui contemporanei Althusser ritenne necessario tornare a Marx e ’approccio che
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definendosi non interessato al contenuto economico o storico del libro, né alla sua logica
interna. Egli si dimostro curioso di indagare sia la questione della specificita del suo oggetto,
sia la questione della specificita del suo rapporto con quell'oggetto, cio¢ la natura del tipo di
discorso messo in atto per trattare 1’oggetto stesso’®>.

Anche secondo Enwezor il capitalismo doveva essere interpretato non solo come il principio
unico di una struttura produttiva che organizzava lo stato delle cose, ma soprattutto come un
processo dalle forme poliedriche che influenzava «the appearance of things***» ovvero il modo
in cui le cose si manifestavano, apparivano in modo sensibile e concreto e diventavano
riconoscibili trasformandosi in immagini nel mondo. The State of Things citate dal curatore
furono le stesse che preoccuparono Marx per tutta la vita: il lavoro sulla teoria del valore, le
relazioni di classe, l'universalizzazione del denaro come unita di valore, il processo di
accumulazione e circolazione del capitale, lo sfruttamento dei lavoratori, la caduta dei salari
con I'aumento della popolazione. Tutte quelle questioni rimasero essenzialmente incompiute e
il trattamento radicale di quelle idee fu il motivo per cui Marx suscito tanta passione a sinistra
e profondo rancore e odio a destra’®>. Enwezor scelse deliberatamente la lettura ininterrotta di
Das Kapital perché esortava alla riflessione e al dibattito sul concetto di capitale. Come disse

David Harvey, nella video installazione KAPITAL®® presentata a “All the World’s Futures”

adotto fu saldamente basato sulla lettura critica della Bibbia da parte del filosofo Spinoza nel XVII secolo che gli
permise di contestare 1'uso politico che della Bibbia fecero le varie Chiese e sette del suo tempo. Althusser scrisse
di Spinoza: «He was also the first in the world to have proposed both a theory of history and a philosophy of the
opacity of the immediate. With him, for the first time ever, a man linked together in this way the essence of reading
and the essence of history in a theory of the difference between the imaginary and the true»: ALTHUSSER, BALIBAR,
FERNBACH, Reading capital...cit., pp. 4-5.

383 Leggere Il Capitale come filosofo significava per Althusser mettere in discussione la relazione specifica tra il
discorso sul capitale e il capitale stesso al fine di determinare il posto dello stesso nella storia della conoscenza.
Una lettura filosofica poteva dischiudere questioni epistemologiche attraverso domande necessarie quali: il
capitale ¢ semplicemente un prodotto ideologico? Si tratta di una continuazione o addirittura rappresenta il
culmine dell'economia politica classica? Il capitale costituisce una vera e propria mutazione epistemologica del
suo oggetto, della sua teoria e del suo metodo? E il momento fondativo di una nuova disciplina, un vero e proprio
evento, una rivoluzione teorica, 1'inizio assoluto della storia di una scienza? Secondo Althusser la lettura filosofica
de 1l Capitale fu «a guilty reading, but not one that absolves its crime on confessing it. On the contrary, it takes
the responsibility for its crime as a ‘justified crime’ and defends it by proving its necessity. It is therefore a special
reading which exculpates itself as a reading by posing every guilty reading the very question that unmasks its
innocence, the mere question of its innocence: what is it to read?»: ivi, p. 3.

384 ENWEZOR, Exploding Gardens. . .cit., p. 93.

385 ENWEZOR, KUO, Okwui Enwezor talks ...cit.

386 KAPITAL ¢ un'opera su due schermi incentrata su una conversazione alla Hayward Gallery di Londra tra il
regista Isaac Julien e il geografo marxista David Harvey. Julien apriva il film chiedendo ad Harvey perché il
capitale fosse cosi difficile da rappresentare. In seguito, nel libro Marx, Capital, and the Madness of Economic
Reason del 2017, Harvey si riferi alla totalita del capitale come ad un ecosistema: « The totality here is not that of
a single organism such as the human body. It is an ecosystemic totality with multiple competing or collaborative
species of activity, with an evolutionary history open to invasions, new divisions of labour and new technologies,
a system in which some species and sub-systems die out while others form and flourish, at the same time as the
flows of energy create dynamic changes pointing to all manner of evolutionary possibilities»: DAVID HARVEY,
Marx, capital and the madness of economic reason, New York, NY, Oxford University Press, 2018, p. 46.
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da Isaac Julien, il capitalismo era come la forza di gravita che esisteva solo in base ai suoi
effetti. Non era un particolare tra gli altri, era semmai il tessuto connettivo, 1’elemento di
congiunzione su cui si innestavano i vari particolari.

Non essendo possibile totalizzare e guardare nell’insieme il concetto di Capitale, che tutto
organizzava e orchestrava attraverso le miriadi di varianti e versioni che facevano parte del
mondo, Enwezor sollecitd gli artisti e gli spettatori a pensare a una realta costellata da una
molteplicita disordinata di particolari, un accostamento continuo di prospettive, visioni e
angolazioni frammentate®®’. La scelta di Marx e della lettura de I/ Capitale per I’intera durata
dell’esposizione fu anche un filtro per aiutare a scorgere una analogia tra la complessita delle
forme del capitalismo e la molteplicita di forme e di immagini accumulate nel formato
Biennale, ben lontane da una rappresentazione onnicomprensiva e totalizzante dello stato
dell’arte della contemporaneita. La decisione di mettere nell’Arena performance e letture
pubbliche per sette mesi, cosi come di inserire opere troppo lunghe per poter essere viste nella
loro interezza, furono indizi o filtri per cogliere I’idea di una impossibile visione completa,
globale e totalizzante dell’arte. Un esempio, tra gli oltre 20 film che vennero proiettati
all’Arena, fu il lungometraggio su tre schermi della durata di 9 ore (che superava I’orario di
apertura della Biennale stessa) News from Ideological Antiquity, che Alexander Kluge aveva
dedicato al mancato film di Ejzenstejn su I/ Capitale.

Enwezor invitdo il visitatore a entrare concettualmente nel processo fluido, continuo,
incessantemente incompleto della mostra e lo esorto, attraverso una serie di azioni disarticolate
nello spazio e nel tempo, a resistere all'omogeneizzazione e alla monotonia dell'uguale.

Anche se le sue scelte attirarono numerose critiche>®®

non fu una Biennale cupa e decadente,
come molti la definirono: il curatore articolo un’idea di un mondo futuro oppresso ma non

arreso, arrabbiato ma furiosamente vitale.

387 Una scelta che ricordava il processo del montaggio dialettico di Ejzenstejn che, come precedentemente
descritto, affermo: «Intellectual montage is montage not of generally physiological overtonal sounds, but of
sounds and overtones of an intellectual sort: i.e., conflict-juxtaposition of accompanying intellectual affects»:

388 “All the World’s Futures” ¢ stata etichettata dalla stampa come una «Biennale terzomondista, piena di video
di arte sociale»: LUCA BEATRICE, La Biennale diventa «afroglobaley, in "ilGiornale.it", 5 dicembre 2013, «una
anomalia nel mondo dell’arte contemporanea diretta da un analista di politica internazionale e non da un curatore»:
FRANCESCO BONAMI, Enwezor un africano a Venezia, in "La Stampa", 5 dicembre 2013, «la Biennale delle
moltitudini, della documentazione, dell’accumulo di materiale che soffoca con la sua pretesa totalitaria»: SOFIA
SILVA, Lezioni di anatomia sociale a Venezia. Arrendersi, goderne., in “Il Foglio", 8 maggio 2015, «la Biennale
dell’invasione, un concentrato apocalittico di banalita terzomondiste, morosa, senza gioia ¢ bruttan: RENATO
BARILLL, Biennale di Venezia 2015., (16 maggio 2015) [https://www.artribune.com/attualita/2015/05/biennale-di-
venezia-2015-lopinione-di-renato-barilli/], consultato il 7/1/2024. Robert Storr, che era stato pesantemente
criticato da Enwezor per I’organizzazione della Biennale del 2007, disse del curatore della 56 edizione: «E un
demagogo che rigira le sue teorie a seconda delle occasioni istituzionali e delle ambizioni. Non sono interessato
a cio che dice su qualsiasi argomento perché ho avuto un sacco di esperienze di prima mano con il suo bullismo
di convenienza e il suo atteggiamento di auto-promozione per sapere che non significa nulla. Cio che mi sorprende
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¢ che gli sia stato dato I’incarico come amministratore di una mostra che aveva precedentemente denigrato come
un giocattolo per oligarchi e per il mercato dell’arte»: cit. in: MARIO ENRICO GIACOMELLI, /I comico e il
demagogo. La critica d’arte secondo Robert Storr, (8 maggio 2015)
[https://www.artribune.com/attualita/2015/05/il-comico-e-il-demagogo-la-critica-darte-secondo-robert-storr/],
consultato il 7/1/2024. Con D’articolo “I am a critic, get me out of here”, Waldemar Januszczak scrisse che
Enwezor era cosi impegnato ad accusare il capitalismo dello sfruttamento economico dei Paesi sottosviluppati del
Sud del mondo da non riconoscere che stava facendo la stessa cosa: «The problem here is that the culture doing
the bashing — the curatorial culture that has taken over art, led by Enwezor himself — is a much more successful
colonialist that Britain ever was. Everywhere you turn in the grim marathon, you encounter the same things, a dull
mix of texts, graphs, installations and videos, prefaced by yard after yard of meaningless curator-speak»:
WALDEMAR JANUSZCZAK, I'm an art critic get me out of here! This Venice Biennale is a grim feast of international
politics, self-obsession and complaint, in "The Sunday Times", 17 maggio 2015.
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ELENCO DELLE ILLUSTRAZIONI

1.1 PER LE STRADE DI NEW YORK

1. “The Portable Lower East Side: New Africa”. Vol. 10, No. 1 — 1993. Fonte dell’immagine
Kurt Hollander - The Portable Lower East Side: New Africa — in Printed Matter Inc.
https://www.printedmatter.org/catalog/58838/

1.2 L'IMMAGINARIO COLONIALE: LA FOTOGRAFIA AFRICANA AL
GUGGENHEIM

2. Seydou Keita, Untitled - 1958/1959 - Stampa alla gelatina ai sali d'argento, Dimensioni 51.4
% 39.7 cm. Fonte dell’immagine https://www.moma.org/collection/works/50585)

3. Seydou Keita, Untitled - 1948/1954- Stampa alla gelatina ai sali d'argento. Fonte
dell’immagine https://www.seydoukeitaphotographer.com/galerie/icons/)

4. Samuel Fosso, 70's Lifestyle (SM 16) - 1975-1978 — Stampa alla gelatina ai sali d'argento.
Fonte dell’immagine https://samuelfosso.com/works/70s-lifestyle-series/

1.3 ICONA, GIGANTE, RIMAPPATORE, IDOLO, RADICALE POSTCOLONIALE:
TUTTI PARLANO DI OKWUI ENWEZOR

5. Jane Alexander, Butcher Boys - 1985-86 - Gesso rinforzato, ossa di animali, corna, pittura
ad olio, panca di legno. Fonte dell’immagine https://imbaliartbooks.org.za/jane-alexander/

6. Yinka Shonibare, 100 Years, 2000 - Emulsione, acrilico su tessuto di cotone stampato a cera
olandese, parete dipinta, dimensioni 250 x 850 x 4.5 cm. Fonte dell’immagine
https://yinkashonibare.com/artwork/100-years-2000/

7. Carrie Mae Weems, From Here I Saw What Happened and I Cried, 1995-1996 — Stampa
cromogenica e vetro sabbiato. Fonte dell’immagine
https://carriemaeweems.net/galleries/from-here.html

2.1 AFRICUS JOHANNESBURG BIENNALE 1995. BUTISI TART?

8. Copertina del catalogo di “Africus”, la prima Biennale di Johannesburg — 1995. Fonte
dell’immagine https://www.abebooks.it/Africus-Johannesburg-Biennale-February-April-
1995/30177865362/bd

2.2 UN ANTROPOLOGO IN MISSIONE PER UNA HOME MADE BIENNALE

9. Ritratto a figura intera di Sarah Baartman, 1810, © The Trustees of the British Museum.
Fonte dell’immagine https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1917-1208-3712

10. The Wild Dancing Bushman, 1917, Dreamland Circus Slideshow (Coney Island). Fonte
dell’immagine https://digital.library.illinoisstate.edu/digital/collection/CircusSelects/id/3
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11. Immagine tratta dal catalogo della mostra “MISCAST: Negotiating the Presence of the
Bushmen”, 1997 - South African National Gallery, pp. 16-17. Fonte dell’immagine PIPPA
SKOTNES, “Miscast: negotiating the presence of the Bushmen”, Cape Town, South Africa,
University of Cape Town Press. https://archive.org/details/miscastnegotiati0000unse

2.4 ARRIVEDERCI VENEZIA!

12. Hans Haacke, The Vindication of Dulcie September, 1997 - Installazione site specific. Fonte
dell’immagine https://issuu.com/stevensonctandjhb/docs/trade routes_book_issuu

13. Andries Botha, Home, 1997 - Installazione site specific. Fonte dell’immagine
https://artthrob.co.za/00apr/artbio.html

14. Ernesto Pujol, Saturn's Table, 1997 - Installazione site specific. Fonte dell’immagine
CAROL BECKER, Interview with Okwui Enwezor, in "Art Journal" 57, n. 2, p. 97.

15. Eugenio Dittborn, Airmail Painting No 66, 1990 - Fotoserigrafia su tessuto in due parti.
Fonte dell’immagine https://harvardartmuseums.org/collections/object/342699

16. Yinka Shonibare, The Victorian Philanthropist’s Parlour, 1996 — 1997 — Installazione site
specific, Tessuti olandesi in cotone stampato a cera, riproduzioni di mobili, parafuoco, tappeti
e arredi di scena. Fonte dell’immagine https://yinkashonibare.com/artwork/the-victorian-
philanthropists-parlour-1996--1997/

17. Frédéric Bruly Bouabré, Knowledge of the World, 1995 - Penna a sfera e matita colorata su
cartoncino, dimensioni 11 x 16cm.
Fonte dell’ immagine https://www.caacart.com/artiste/bruly-bouabr-fr-d-ric/

18. Huang Yong Ping, The doomsday, 1997 - tecnica mista, olio su carta e stampe alla gelatina
d'argento, dimensioni: 64,8 x 50,8 cm.

Fonte dell’immagine https://www.artnet.com/artists/huang-yong-ping/the-doomsday-da-xian-
BgN_LJVshL. Xme9CYT02KvQ2

19. Andreas Gursky, Hong Kong Island, 1994 - stampa cromogenica a colori, dimensioni 94.2
x 119.5cm.
Fonte dell’immagine https://www.andreasgursky.com/en/works/1994/hong-kong-island

20. Elizabeth Diller and Ricardo Scofidio, Pageant, 1997 — Installazione video site specific.
Fonte dell’immagine https://dsrny.com/project/pageant

21. Alfredo Jaar, The Eyes of Gutete Emerita, 1996.
Fonte dell’immagine https://alfredojaar.net/projects/1996/the-rwanda-project/the-eyes-of-
gutete-emerita/

22. Jocelyn Taylor, Alien at Rest, 1996 — Installazione video.
Fonte dell’immagine http://www.artnet.com/magazine pre2000/reviews/silva/silva4-28-

17.asp

23. Fatima Tuggar, Turntable, 1996 - Lettore di dischi, dischi di rafia con etichette, musica di
Barmani Choge.
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Fonte dell’immagine
http://www.artnet.com/magazine pre2000/reviews/silva/silva4-28-18.asp

24. Tracey Rose, Span II, 1997 — Video Installazione performativa alla South African National
Gallery.
Fonte dell’immagine https://hair-matters.org/Tracey-Rose-Span-11

25. Moshekwa Langa, Temporal Distance (with a criminal intent). You will find us in the best
places..., 1997 - Installazione a terra.

Fonte dell’immagine https://arthur.io/art/moshekwa-langa/temporal-distance-with-a-criminal-
intent-you-will-find-us-in-the-best-

3. DECENTRAMENTO

26. Documenta 11 Platform 5: Catalogo dell’Esposizione.
Fonte dell’immagine https://www.{lickr.com/photos/artexh/13910883158

27. Thomas Hirschhorn, Bataille Monument, 2002 - Installazione site specific a Kassel.
Fonte dell’immagine https://www.documenta-platform6.de/bildergalerie-platform-5/

4. IL GRANDE SLAM: SZEEMANN + ENWEZOR

28. Chantal Akerman, NOW, 2015 — Videoinstallazione in HD a canale multiplo.
Fonte dell’immagine https://chantalakerman.foundation/works/now/

29. Paul Klee, Angelus Novus, 1920 — Olio e acquerello su carta.
Fonte dell’immagine
https://it.m.wikipedia.org/wiki/File:Paul Klee ~ Angelus Novus ~ 1920.jpg

4.2 TRE FILTRI E UNA PLURALITA DI FUTURI

30. Glenn Ligon, A Small Band, 2015 — neon e vernice. Oscar Murillo, Signaling devices in
now bastard territory, 2015 - venti tele dipinte ad olio ancorate a bandiera, colori a olio solidi,
filo e terra su tela.

Fonte dell’immagine https://artsandculture.google.com/asset/a-small-band-glenn-
ligon/7gEbl7qf7pbG7w?hl=it

31. Fabio Mauri, Il Muro Occidentale o del Pianto, 1993 — valige, casse, borse e involucri in
cuoio, tela e legno e Macchina per fissare acquerelli, 2007 - ferro, legno, gomma.

Fonte dell’immagine https://artsandculture.google.com/asset/central-pavilion-room-1/4QFnv-
j3BPHM3Q?hl=it

32. Christian Boltanski, Animitas, 2014 - video HD, colore, suono (24 ore), filmato a Talabre,
San Pedro de Atacama, Cile.
Immagine tratta dal video https://www.youtube.com/watch?v=hZulEHHptCs&t=3s

33. Thomas Hirschhorn, Roof Off; 2014 — Installazione site specific.
Fonte dell’immagine https://artsandculture.google.com/story/VgVhGbvgXI nglA?hl=it
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34. Adrian Piper, Everything # 21, 2010-2013 - lavagna a muro, cornice in legno laccato.
Fonte dell’immagine https://artsandculture.google.com/asset/everything-21-adrian-
piper/kgHxznafRaGW6A ?hl=it

35. Bruce Nauman, Life, Death, Love, Hate, Pleasure, Pain, 1983 — neon; Adel Abdessemed,
Nymphéas, 2015 - insieme di coltelli.

Fonte dell’immagine https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-okwui-enwezor-venice-
biennale-all-the-worlds-futures

36. Gongalo Mabunda, The Throne of Non Slavery, 2014 - armi de commissionate saldate.
Fonte dell’immagine https://artsandculture.google.com/asset/the-throne-of-non-
slavery/SAGJmFOI7d40Tg

4.3 BRING THE NOISE

37. Allora & Calzadilla, In The Midst of Things, 2015 — Performance.
Immagine tratta dal video https://youtu.be/OjExGVk-DoQ?si=I-h FIKASm6pOJAu

38.Carsten Holler & Mans Mansson, Fara Fara, 2014 - installazione video a due canali, film
35mm digitalizzato.
Immagine tratta dal video https://youtu.be/Tti6uZogDSE?si=Ryuub19DgW3sViSc
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