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Abstract 

L’elaborato intende trattare la ricezione del fenomeno culturale cinematografico sudcoreano 

attraverso l’analisi dell’evoluzione della categoria cognitiva dell’esotico apportata da questa 

cinematografia all’interno dell’immaginario dello spettatore occidentale.  

L’introduzione verterà sulla definizione di immaginario applicata al mezzo cinematografico e 

letterario soffermandosi sul ruolo dello spettatore  e del lettore nella ricezione dell’opera. 

Seguiranno nei due capitoli centrali la storia e l’evoluzione della ricezione dell’immaginario esotico 

nelle principali cinematografie asiatiche in Europa e Stati Uniti culminata con l’ascesa del cinema 

coreano nel mercato internazionale avvenuta negli ultimi vent’anni. 

La trattazione intende inoltre dare spazio alle trasformazioni avvenute nelle modalità di 

rappresentazione del reale nel cinema americano ed europeo nello stesso periodo.  

In coda vengono presentati due casi di studio in grado di enucleare le tendenze all’ibridazione tra il 

cinema orientale e quello occidentale in due lungometraggi ad opera di due tra i principali esponenti 

della nuova cinematografia coreana. L’analisi comparata tra queste due pellicole e le loro fonti 

letterarie occidentali e/o occidentalizzanti vuole fornire nuovi spunti interpretativi sui temi trattati in 

precedenza per proiettarsi infine sulle future tendenze e ibridazioni interne al cinema e alla 

letteratura globali.  
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Nota preliminare  

Il criterio utilizzato per la traslitterazione di nomi propri giapponesi e coreani è quella data dall’uso: 

Il cognome precede il nome. 

Per quanto concerne i titoli delle pellicole in questa trattazione si è scelto di adottare titolo inglese 

(distribuzione internazionale) solo quando assente la localizzazione italiana.  

Sono esclusi i casi di mantenimento del titolo originale che verrà in quel caso traslitterato come da 

sistema di trascrizione Hepburn se la pellicola è nipponica oppure, per il coreano, da IMDB.com 

sito di riferimento per la compilazione dei credits dei film citati (data l’assenza di un sistema unico 

di traslitterazione dal coreano all’alfabeto latino). 

Per i registi e le pellicole prodotte da altri mercati (si citano il caso taiwanese e quello hongkongese) 

come sopra.  
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Sanson Lorenzo ( Matricola (869347)  

Tesi di laurea magistrale 

L’onda lunga di un nuovo immaginario: Il cinema coreano 
raccontato in Occidente. 

Introduzione 

1. Visione e immaginario  

Intelligibilità e partecipazione universale del linguaggio cinematografico. 

Le partecipazioni soggettive che si fissano sull’immagine oggettiva le danno anima e carne: la 
presenza oggettiva. Tuttavia, fra la distruzione dei confini oggettivi del cinematografo e la loro 
ricostruzione a opera dello spettatore cinematografico esiste uno iato infinitesimale. Attraverso questa 
cruna d’ago si è infilata una carovana magica, introducendo di contrabbando l’oppio del mondo 
irreale. 
(Edgar Morin, Il Cinema o l’Uomo Immaginario ) 1

La citazione presentata in esergo intende introdurre all’interno della trattazione il concetto di 

Visione: chiave interpretativa fondamentale per addentrarsi in un’analisi filmica. La visione 

cinematografica mantiene infatti una dualità tra presenza oggettiva (l’ancora del reale e la capacità 

dello spettatore di razionalizzare lo spettacolo che gli si pone davanti) e la presenza onirica (la 

percezione ciò che viene riconosciuto come irreale, e quindi fittizio).  

Entrambe le componenti costituiscono il complesso formale noto come cinema, in diretta 

connessione con l’immaginario.  

Quest’ultimo elemento si traduce nella percezione latente della realtà che si manifesta 

compiutamente nella dimensione duale (onirico-oggettiva) ; ma consiste anche nella riproposizione 

di concetti e figure archetipiche ed arcaiche nella psiche del singolo. In questi termini 

l’immaginario rappresenta quindi una congiunzione sincretica tra la percezione pratica e la visione 

magica, dispositivo fondamentale nell’interpretazione ed analisi del prodotto artistico, in quanto 

soggetto a continue modifiche da parte dello spettatore. Quest’ultimo razionalizza infatti la visione 

 Edgar Morin, Il Cinema o l’Uomo Immaginario, Raffaello Cortina Editore, Milano 2016 p.1491
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con la percezione e trasfigura la realtà da lui fabbricata ponendola sotto una chiave affettiva e mai 

empirica: interiorizzando le risposte e non esteriorizzandole in atti. 

L’immagine cinematografica è quindi accostabile a Giano Bifronte, un’unità indifferenziata di 

presenza reale ed irreale che «non si compone di reale e meraviglioso ma di meraviglioso perché 

reale e reale perché meraviglioso» . Tale inscindibilità è continuamente posta sotto gli occhi dello 2

spettatore dal film “a soggetto” nel quale i poli del fantastico e del documentaristico si escludono e 

derivano l’uno dall’altro creando una fascia intermedia soggetta ad un alto tasso di contaminazione, 

la più feconda per l’ampliamento di un immaginario pre esistente o per la creazione di uno nuovo. 

Nel corso di questa trattazione si avrà modo di vedere come la ricezione dell’immagine abbia 

conosciuto delle variazioni e dei cambi di passo nel corso della storia del cinema fino alla stretta 

contemporaneità, come anche l’ascesa di una crescente ibridazione di immaginari da parte di nuovi 

scenari cinematografici. Tali scenari sono entrati progressivamente nel panorama cinematografico 

odierno al fine di ampliare l’orizzonte dell’immaginario.  

La modalità di rappresentazione del reale ad opera del mezzo cinematografico ha infatti conosciuto 

delle svolte estetiche e stilistiche nel corso dei decenni, molte delle quali hanno portato l’immagine 

cinematografica e l’immaginario intorno ad essa a farsi veicolo tanto di elementi realistici quanto 

delle loro controparti fantastiche attraverso la finzione filmica. 

La Fiction è  il prodotto tipo del cinema universale, in quanto mostra una realtà immaginaria. Il film 

di finzione è quindi collocabile in una posizione intermedia, nella quale gli elementi di irrealtà 

possono rivelarsi più o meno consistenti se non quasi del tutto assenti, portando l’opera nel dominio 

del documentaristico. Ad ogni tipo di oggetto o genere filmico corrisponde infatti un grado di realtà 

o irrealtà in uno spettro che gli studi sociologici di Woolf e Fisk hanno identificato già dalla più 

tenera età:  molti soggetti sentono infatti il bisogno di razionalizzare e oggettivare ciò che li 3

circonda solo dai dieci o dodici anni in su, prima di quel momento rientrano nello stadio fantastico-

avventuroso poi sostituito dal bisogno di realismo ed infine dal superamento degli stadi e 

conservazione congiunta degli stessi. Istituendo un parallelismo anche il cinema vive il momento 

fantastico nella sua infanzia in un processo accelerato nel quale convergono numerosi impulsi atti 

alla successiva razionalizzazione dell’elemento poi progressivamente mutatosi in ciò che si può 

definire come romanzesco. Da questo punto in poi la componente fantastica si trasforma 

 Edgar Morin, Il Cinema o l’Uomo Immaginario, ivi p.1552

 Edgar Morin, Il Cinema o l’Uomo Immaginario, ivi p. 1623
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progressivamente fino a confluire nella cronaca (in molti casi nera) come esemplificato da due 

opere cardine di questa compressa “infanzia fantastica” distanti poco meno di un decennio l’una 

dall’altra: Nosferatu il Vampiro di F. W: Murnau girato nel 1922 e ancora pregno di componenti 

soprannaturali e M il Mostro di Düsseldorf di Fritz Lang uscito nel 1931, già incentrato su uno 

scabroso fatto di cronaca per quanto non esente da elementi perturbanti.  

La coscienza dello spettatore sembra quindi necessitare di una dose sempre crescente di autenticità, 

un bisogno di vero nell’immagine. Da ciò deriva l’impianto prevalentemente realistico del cinema 

di finzione. Tale realismo si prefigura comunque come apparenza oggettiva della fantasia, a sua 

volta definibile come realizzazione dell’elemento «magico» per utilizzare nuovamente un termine 

caro a Edgar Morin .  4

L’equilibrio che ne risulta in questo complesso amalgama di realtà e finzione può risentire della 

mancanza di realismo (la cui causa primaria sarebbe la sospensione di ogni tipo di adesione 

razionale alla visione) oppure di un eccesso di realtà, responsabile invece di un progressivo 

inaridimento della partecipazione affettiva. Per questo motivo si è potuto constatare per molto 

tempo una velo di reticenza e disaffezione da parte del pubblico di massa nei confronti dei due poli 

estremi dello spettro sopracitato, ovvero film dalla matrice totalmente fantastica e opere di 

intenzione documentaristica. Tale dualismo persiste ancora oggi nel complesso legame tra le 

pellicole definite “di genere” e la realtà.  

L’estrema stilizzazione delle opere di questo tipo, più legate ad un’astrazione e ripetizione di 

formule convenzionalmente associate al dominio dell’irreale porta quindi il pubblico a percepirle 

come distanti eppure ancora legate al reale tramite l’immaginario, il quale è in grado di oscillare tra 

verità e finzione richiamando l’una nell’altra. 

 Edgar Morin, Il Cinema o l’Uomo Immaginario, ivi p.1644
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2. L’istituzione e la ricezione di un immaginario romanzesco nel cinema  

2.1 L’immaginario come espressione di un bisogno dello spettatore. 

Nella tripartizione estetica istituita da Iser e ripresa da Jauss l’immaginario occupa una posizione 

intermedia nella dicotomia composta dal fittivo (fittizio) ed il reale. Secondo il teorico della 

letteratura tedesco ogni atto di negazione di una determinata realtà può dare al contempo forza e 

consistenza all’immaginario fino al punto in cui le frontiere tra realtà e finzione si capovolgono, e 

«l’irrealizzazione di una determinata realtà fa diventare reale un immaginario immemoriale ». 5

In questo senso la collaborazione tra questi tre elementi porta alla percezione di ciò che viene 

definito “affascinante” da Jauss, ovvero l’oscillazione tra realtà e finzione in grado di alimentare 

l’immaginario e di cui si nutrono i medium artistici, tra cui il cinema.  

La consapevolezza derivata dalla finzione è sostituita nell’immaginario da una maggiore credibilità 

derivata dalle sua posizione mediatrice, per mezzo della quale il fruitore dell’opera riconosce una 

radice di realtà e la presenza di «qualcosa di familiare, di dimenticato o di rimosso»  in sé.   6

Per questo motivo la dualità dell’immagine cinematografica suscita nello spettatore lo stesso 

sentimento di ambivalenza a metà tra l’espressione del vero e la manifestazione del fantastico in 

grado di ampliare gli orizzonti dell’immaginario estetico. Esso permette inoltre di appagare una 

necessità intrinseca nello spettatore ovvero quello che Jauss definisce come «il bisogno del 

perfetto»  nel quale l’imperfezione della realtà viene superata e filtrata dall’irreale, creatore di una 7

dimensione “altra” (e quindi ideale) che cancella la realtà meno buona.  

Il bisogno di irrealtà viene controbilanciato da un progressivo e necessario bisogno di ancorarsi alla 

concretezza del fatto. Ciò da un lato porta ad un parziale abbandono dell’ideale estetico in favore 

della possibilità espressiva del vero, e dall’altro si traduce nel progressivo riversarsi della 

componente romanzesca all’interno dell’immaginario, la quale nella specificità del mezzo 

cinematografico ha assunto sin dai suoi albori la forma narrativa attraverso il dispositivo del 

montaggio. Esso, dato il suo compito di porre in relazione dialettica le immagini cinematografiche 

disposte in sequenze, ha dato un andamento narrativo alle stesse, recepite e rielaborate dal pubblico 

in una chiave interpretativa riconducibile al romanzesco.  

 Hans Robert Jauss, Esperienza Estetica ed Ermeneutica Letteraria, Il Mulino, Bologna, 1987 p. 3495

 Hans Robert Jauss, Esperienza Estetica ed Ermeneutica Letteraria, ivi p. 3506

 Hans Robert Jauss, Esperienza Estetica ed Ermeneutica Letteraria,ivi  p.3517
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Tale produzione di senso ha inevitabilmente subito gli influssi di un immaginario in costruzione, già 

parzialmente polarizzato tra la ricerca di verità e il desiderio di irrealtà, un dualismo reso esplicito 

nel corso dei decenni nella storia del cinema.  

D’altra parte, secondo Jauss, lo schermo ha reso ambiguo il valore del documentario. Il cinema ha 

infatti allargato le possibilità di esperienza estetica per lo spettatore, tramite procedimenti, come il 

già citato montaggio, che manipolano la coscienza dello spettatore, per emancipare i sensi dello 

stesso e manipolarli con nuovi stimoli ricettivi.  8

Tornando alla teoria cinematografica non ci si può esimere dall’analizzare quanto questa neonata 

ontologia dell’immagine abbia effettivamente favorito la nascita e lo sviluppo della concezione 

prettamente romanzesca che lo spettatore ha dell’immaginario; nel quale l’immagine è in prima 

istanza al servizio della storia raccontata, ed è proprio la correlazione dialettica tra queste immagini 

(capaci secondo Gilles Deleuze di andare oltre le forme dell’espressione per configurare l’ordine e 

le forme del sensibile ) a coagularsi nella teoria del montaggio nelle sue diverse sfumature.  9

Le diverse concezioni e rielaborazioni di tale teoria consentono di tracciare una “geografia 

cinematografica” dell’immaginario cinematografico. Ciò porta alla definizione di alcuni modelli 

tecnici e narrativi ancora ampiamente utilizzati nel cinema occidentale e per questo universalmente 

riconosciuti dallo spettatore come familiari. La nascita di questi modelli porta di conseguenza alla 

loro polarizzazione nel momento in cui all’interno del panorama cinematografico vengono 

introdotti nuovi mercati e conseguentemente nuove modalità espressive, le quali vengono 

inevitabilmente percepite da quegli stessi spettatori come distanti da loro e per questo esotiche.  

Il montaggio costituisce infatti secondo Sergej Ejzenstein l’idea del film, «il suo Tutto in termini 

bergsoniani ». Il regista sovietico teorizza un’idea di montaggio dialettico non necessariamente e 10

non solo narrativa a differenza di quella a lui antecedente (D. W. Griffith). La concezione di 

Griffith, nota come modello di montaggio alternato, crea la basi per il cinema narrativo americano 

ed è ancora oggi presupposto unico della grande maggioranza delle opere prodotte globalmente: 

esso alterna stili, registri e piani per definire forme di rappresentazione (storie) connesse a principi 

di identità facilmente riconoscibili per chi osserva.  

 Hans Robert Jauss, Esperienza Estetica ed Ermeneutica Letteraria,ivi pp. 148-1498

 Roberto De Gaetano, La Potenza delle Immagini, il Cinema, la Forma, le Forze, ETS Edizioni, Pisa p.1049

 « Il montaggio è la determinazione del Tutto ( il terzo livello bergsoniano ). Ejzenstein non smette mai di 10

ricordare che il montaggio è il tutto il film, l’Idea.  […] il montaggio è quell’operazione che verte alle 
immagini movimento per farne venire fuori il tutto, l’idea, cioè l’immagine del tempo» 
Gilles Deleuze, L’Immagine-Movimento Ubulibri, Milano 1984 p. 44 
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Deleuze ha evidenziato in questo tipo di cinema un esempio di immanenza tra vita e immagine, 

nella quale la prima attraversa la seconda rendendo la vita individuale qualcosa di impersonale. 

Nell’idea discorsiva di Ejzenstein, da lui definita montaggio parallelo, alla contrapposizione ritmica 

e convergente si sostituisce la cesura in due parti opponibili ma ineguali tra le quali le frizioni sono 

molteplici e tutte al servizio della singola unità dialettica a schermo . Molti dei dispositivi narrativi 11

e discorsi del cinema moderno si fondano sull’elaborazione di Griffith come solco culturale e 

discorsivo nell’immaginario della neonata arte cinematografica, per poi andare a sfociare in 

determinati contesti e frangenti in prodotti artistici già assimilabili invece alle riflessioni sovietiche. 

Il cinema di Ejzenstein mette così in scena, in forma di immagine intellettuale una produzione di 

alterità e contrasto tra elementi, sintomo di un’apertura verso nuove modalità rappresentative di una 

realtà altra e distante.  12

2.2 Il cinema come arte-industria e la sua funzione “anfibia” 

Il cinema si profila come arte molteplice, che attinge sin dalla sua nascita dalla altre forme e mezzi 

espressivi per creare dei nuovi presupposti. Esso vive quindi in un profondo e proficuo scambio 

creativo ed espressivo con la letteratura, servendosi del suo contenitore più polimorfico ed 

eterogeneo, ovvero il romanzo, come elemento di travaso di stilemi e linguaggi.  

Eppure, a differenza della letteratura il cinema conosce una dualità discorsiva e percettiva assente 

nella prima, più attenta a costruire linee di fuga volte a estrarre dal quotidiano tutto il non detto e 

l’inconfessabile per giungere al cuore dell’intimità del lettore, chiamato a sua volta a sforzi 

cognitivi privati. Il cinema al contrario vive una dimensione pubblica che restituisce il quotidiano 

con un’immediatezza impositiva che porta Michel Foucault a definirla un’arte del qualsiasi.  13

La coesistenza di arte e industria propria di questo mezzo espressivo si traduce nel suo bisogno di 

essere anche un’arte eminentemente pratica, dall’alto tasso di riproducibilità tecnica e altamente 

esposta alla visione e giudizio collettivo, in un meccanismo di massa in continua trasformazione e 

che sente più di ogni altro l’avanzamento o la regressione delle tendenze politiche e sociali.  14

 Gilles Deleuze, L’Immagine-Movimento, ivi pp.48-4911

 Carmelo Marabello, Sulle Tracce del Vero, Cinema , Antropologia, Storie di Foto, Bompiani, Milano 2011 12

p.24

 Roberto De Gaetano in La Potenza delle Immagini, ivi p.12213

 Jacques Rancière, Scarti: il Cinema tra Politica e Letteratura, Pellegrini, Cosenza 2013 pp. 11-1214
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Per tale motivo più che in ogni altra arte per lo spettatore è facile riconoscere il divario venutosi 

immediatamente a creare tra un tipo di immagine documentaristica e ossessivamente attenta 

all’aderenza al reale e un’altra proiettata al sistematico allontanamento dallo stesso per abbracciare 

l’aspetto fantasmagorico e fantastico del mezzo espressivo. Queste istanze hanno prodotto sin dagli 

albori una polarità tra due antonomasie: i fratelli Lumiéres da un lato, inventori di uno specchio di 

realtà talmente potente da spaventare gli spettatori al primo impatto con esso; e Georges Meliés 

dall’altro, ovvero l’erede di dispositivi pre-cinematografici riproposti nel nuovo mezzo in qualità di 

effetti speciali e fantasmagorie. Entrambe le incarnazioni sono simboli della concezione «anfibia» 

del cinema, sospeso tra l’arte e la tecnica.  15

Nel corso della storia del cinema si può quindi constatare come l’idea di realismo e la ricerca della 

verità siano entrate a contatto e talvolta in contrasto con il fronte più apertamente irreale, nel quale i 

dispositivi letterari vengono impiegati e stilizzati fino all’eccesso per venire infine cristallizzati 

nella ricorsività del genere. Lo scollamento tra le due istanze si è accentuato per poi invece 

avvicinarsi e produrre inaspettate contaminazioni con l’avvento del postmoderno, nel corso del 

quale la percezione dei due aspetti ha subito continui sbalzi e cambi di fronte fino a confondere la 

percezione dello spettatore, in un discorso applicabile anche alle altre arti e che può inserirsi nel più 

ampio e onnipresente dualismo tra cultura alta e cultura bassa/popolare oggi più semplicemente 

pop.  

2.4 L’epidemia dell’audiovisivo ed il ruolo dell’identificazione come catalogo 
dell’immaginario 

L’immaginario nel mezzo audiovisivo assume su di sé il ruolo di mediatore tra la struttura simbolica 

data dagli impulsi dello spettatore ed il bisogno di concretezza dello stesso: ciò spiega il bisogno 

intermittente del pubblico di vero prima e romanzesco poi nonostante la crescente difficoltà nel  

discernimento tra l’uno e l’altro. La natura intersoggettiva dell’immaginario porta questa 

mediazione ad essere il più possibile partecipata e totalizzante anche se mai del tutto esplicita. 

È proprio questa volontà collettiva, il sentirsi parte di qualcosa e partecipare allo scarto tra simbolo 

e concreto, a porsi come primo ostacolo per una piena comprensione dell’opera.  

 Roberto De Gaetano, La Potenza delle Immagini, il Cinema, la Forma, le Forze, ivi  p.715
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Il prodotto artistico è collocabile su un piano diverso da quello dell’immaginario, poiché  

frammentario per natura e condizione di esistenza, figlio di un’individualità e pertanto distante 

dall’immaginario .  16

Un punto di contatto tra l’opera e l’immaginario nella sua dimensione collettiva è rappresentato 

dall’identificazione, la cui proprietà sovversiva permette di traslare l’elemento implicito per 

metterlo in relazione con reale e simbolico.  

Subentrano quindi le categorie identificative con le quali lo spettatore accoglie temi e costrutti 

presenti nel prodotto artistico (nella fattispecie audiovisivo) che gli si presenta dinnanzi, la ricezione 

di materiali che diventano parte integrante dell’immaginario fino a proliferare e a contaminarsi in 

una serie di onde lunghe dai risvolti ed esiti inaspettati.  

La cultura occidentale è imbevuta e costruita da stilemi e ricorsi (romanzeschi o documentaristici) 

che per quanto riguarda il discorso cinematografico e audiovisivo hanno le loro radici nel 

montaggio narrativo nelle due diverse accezioni storico-geografiche e nella definizione di 

immagine-movimento data da Deleuze. Per tale motivo il contatto venutosi a istituire con nuove 

culture e scuole artistiche non occidentali, ma che a loro volta hanno subito l’influsso diretto o 

indiretto di determinate correnti artistiche americane ed europee, ha prodotto un sensibile 

arricchimento ed ampliamento delle frontiere dell’immaginario.   

Si percepisce quindi (in maniera considerevolmente compressa e accelerata negli ultimi trent’anni, 

ma già dalla nascita di queste nuove culle di cinematografia) un nuovo modo di rapportarsi da parte 

del pubblico occidentale nei confronti di questo “sbarco culturale”, i cui effetti sull’immaginario 

sono ravvisabili già dal processo di identificazione soprascritto, in continuo movimento e 

cambiamento nell’instabile superficie estetica recepita dallo spettatore.  

La categoria identificativa in grado di rispondere all’appagamento di un bisogno presente in 

maniera continuativa nella percezione collettiva del pubblico corrisponde al nome di esotico. 

Si classifica infatti come esotico l’elemento “altro” rispetto a quello dello spettatore. Tale sguardo 

implica infatti un allontanamento percettivo tra soggetto e oggetto, ed è in tale distanza che risiede 

l’alterità culturale ed espressiva tra chi osserva e chi viene osservato . 17

Sotto l’ etichetta ricettiva di esotico può rientrare quindi l’instabile scarto identificativo che il 

pubblico prova davanti al discorso cinematografico non occidentalizzato ma talvolta 

occidentalizzante assente nel catalogo culturale dell’immaginario. 

 Slavoj Zizek Che Cos’è l’Immaginario, Il Saggiatore, Milano 2016 p.21416

 Francis Affergan, Esotismo e Alterità, Saggi sui Fondamenti di una Critica dell’Antropologia, Mursia, 17

Milano, 1991 pp. 142-143
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3.  Metodi e percorsi di analisi sull’esotico al cinema  

L’analisi dell’immaginario esotico presente in questa trattazione vuole servirsi delle categorie 

interpretative e terminologie precedentemente citate ed illustrate al fine di raccontare il continuo 

travaso di tematiche e metodi in atto nello scenario artistico della cinematografia contemporanea. 

Prima di ogni osservazione preliminare andranno pertanto enucleate le caratteristiche di ciò che lo 

spettatore medio occidentale è portato a percepire come esotico, così come lo spostamento 

semantico (e talvolta rovesciamento) che questa categoria culturale e artistica “aliena” alla 

sensibilità europea ed americana ha conosciuto dall’inizio della seconda metà del XX secolo (ed 

accenni anteriori) ad oggi. Ciò che viene considerato appartenente alla categoria “altra” appena 

definita ha diverse provenienze e radici culturali, tanto che si avrebbe vita più facile a definire in 

negativo  l’enorme catalogo-contenitore che questa etichetta ha assunto nel corso degli anni rispetto 

alle più familiari caratteristiche estetiche proprie del cinema e dell’arte visiva. 

Il riquadro temporale in analisi ripercorre principalmente gli ultimi tre decenni, con degli excursus 

anteriori volti ad individuare le radici di questo fenomeno che nel tempo ha conosciuto diverse 

diverse concezioni e cambi di paradigma prima di arrivare alla contemporaneità. Per questo motivo, 

unito al cambio di passo storico-sociale avvenuto nell’arco delle ultime tre decadi, e dalla cesura 

storica data dallo shock culturale dell’11/09/2001, molte delle opere citate si andranno a collocare in 

questa finestra culturale e storica.  

Per ciò che concerne la scelta di opere e autori da prendere in considerazione una parte 

fondamentale di questa analisi verrà dedicata inevitabilmente a opere passate in rassegna nel corso 

dei massimi festival cinematografici europei, le cui edizioni agiranno da termometri ricettivi per 

misurare e registrare il cambio di passo e gusto nella considerazione di ciò che è definibile esotico 

da parte di pubblico e critica.  

Gran parte degli autori trattati sono infatti diventati dei veri e propri habitués dei festival europei, e 

grazie a queste manifestazioni culturali si è arrivati a conoscere le loro poetiche e i loro stili, 

contribuendo così alla contaminazione operata sugli stessi derivata dal contatto con il pubblico e il 

gusto europeo ed americano. 

Andrà quindi delineandosi una prima parte dedicata alla definizione della categoria estetica 

dell’esotico, la sua storia e fortuna cinematografica in Occidente ed i diversi cambi di percezione 

occorsi con il tempo perché essa venisse riconosciuta e accettata come parte fondamentale 

dell’immaginario contemporaneo. Tale analisi verrà condotta attraverso una retrospettiva critica dei 
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mercati cinematografici asiatici dal maggiore impatto critico e commerciale in Europa e negli Stati 

Uniti, individuando per ciascuno di essi le componenti di maggiore attrazione per il pubblico 

americano ed europeo oltre ai punti di contatto ed ibridazione tra le rispettive cinematografie. 

Verrà data in seguito particolare attenzione alla sviluppo del cinema coreano in quanto fenomeno 

più recente e ricco di spunti sin relazione all’evoluzione dell’immaginario cinematografico legato 

all’Estremo Oriente e la sua ricezione nel resto del mondo. 

Nel secondo capitolo verrà illustrato lo stato di salute del cinema americano e gli influssi delle 

nuove categorie ricettive ed estetiche sulla visione dello spettatore contemporaneo. Si prenderanno 

in considerazione gli effetti del rovesciamento culturale in atto e le risposte del cinema europeo e 

americano all’ampliamento delle frontiere dell’immaginario verso il cinema dell’Estremo Oriente. 

Queste risposte vengono messe in una prospettiva dialogica con le cinematografie asiatiche 

analizzate, andando così a profilare un nuovo scenario globale intrapreso da recenti tentativi 

produttivi da parte di Hollywood ed in precedenza dalle sperimentazioni europee della metà degli 

anni Novanta sfociate nel manifesto Dogma 95.  

Il capitolo vuole inoltre evidenziare in questi tentativi occidentali uno forzo di produzione di verità, 

sentita come un bisogno critico e sociale all’alba del Duemila e prodotta a partire da una crescente 

contaminazione tra il cinema di finzione ed il cinema documentario, esemplificata dal percorso 

artistico e commerciale di Michael Moore.  

Si propone infine un percorso alternativo alla produzione di verità globale nella cinematografia del 

regista Terrence Malick, proposta in chiave trascendentale come superamento della prospettiva 

realistica attraverso la riflessione filosofica. 

In coda si prenderanno in considerazione due esempi di questo intero processo, definibili come veri 

e propri casi di studio che si prestano ad un’analisi comparata per via del loro statuto di adattamenti 

da opere letterarie. Queste pellicole fanno parte delle più recenti produzioni culturali della Corea del 

Sud. La cinematografia coreana si è dimostrata, come testimoniano questi due casi di studio, tra le 

già attente nel recepire temi e generi dal mercato americano ed europeo per ibridarli con il proprio 

discorso culturale e renderli così degli elementi unici nel contesto cinematografico globale della 

contemporaneità.  

Nel primo caso viene proposta una rilettura del romanzo sociale ottocentesco Thérèse Raquin di 

Émile Zola, ibridato nella pellicola Thirst (2009) di Park Chan-wook con un’altra figura fantastica 

tipicamente occidentale quale il vampiro. Questa commistione porta il regista coreano ad elaborare 
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un nuovo tipo di immaginario marcato da una forte contaminazione stilistica a supporto del 

racconto, incentrato a sua volta su tematiche sociali attraverso il cinema di genere. 

Nel secondo adattamento verrà presa in considerazione la riscrittura cinematografica del racconto 

Granai Incendiati di Murakami Haruki realizzata dal regista Lee Chang-dong nel suo film Burning 

- L’Amore Brucia (2019). Quest’analisi intende offrire anche spunti di riflessione sulla figura dello 

scrittore nipponico e sul “Fenomeno Murakami” percepito in maniera molto differente dalla critica 

nipponica e da quella del resto del mondo. Egli è infatti recepito dal pubblico occidentale come uno 

scrittore non esotico ma vicino alla propria sensibilità a dispetto della provenienza e della sua 

cultura di riferimento, a testimonianza di un progressivo fluire dell’esotico in una prospettiva 

globalizzante.  

L’adattamento di Lee Chang-dong rispecchia solo in parte queste caratteristiche, trasponendo il 

discorso critico di Murakami sulla rappresentazione in un dialogo tra le particolarità della realtà 

coreana e lo scenario americano ed europeo. 

Tali adattamenti enucleano molte delle tendenze elencate e permettono di aprire una serie di nuove 

problematiche sull’avanzamento in atto nelle frontiere dell’immaginario esotico relativo al cinema 

dell’Estremo Oriente. 
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L’immaginario esotico e la sua evoluzione 

1. L’immagine (cinematografica) dell’Estremo Oriente  

1.1 Orientalismo latente e manifesto nell’arte. 

Il termine “Orientalismo” nelle sue varie accezioni raccoglie l’insieme di istituzioni, dottrine e idee 

culturali che l’Occidente ha filtrato e interiorizzato con le proprie categorie interpretative  

esprimendo e rappresentando il risultato di lunghe interazioni dovute a politiche coloniali.   18

In sociologia, sotto la classificazione di Orientalismo sono comprese tutte le discipline volte a 

studiare i costumi, la letteratura e la storia dei popoli categorizzati come orientali.  

A partire da queste definizioni è venuta a istituirsi nel corso degli ultimi due secoli in particolare la 

«natura diadica, quasi di opposizione, della distinzione di Est e Ovest»  all’interno della quale 19

quest’ultimo attribuisce e proietta sul suo opposto forze e debolezze che sente come altre rispetto a 

sé. Tali attribuzioni possono essere reali o immaginarie, e quindi ricostruite mentalmente ope 

ingenii sulla base delle proprie, in una partizione geografica ma anche e principalmente di 

immaginario difficile da sradicare nella percezione collettiva occidentale del panorama asiatico e 

dell’Estremo Oriente in particolare. 

L’idea di Oriente presentata dalla visione orientalista si può quindi definire un sistema di 

rappresentazioni circoscritto da un insieme di forze che introducono l’Oriente prima nella cultura ed 

in seguito nella consapevolezza occidentale.  Queste idee vengono veicolate principalmente 20

dall’esperienza diretta, che per molto tempo ha risentito della subalternità di questi popoli 

all’Occidente, presente nel territorio in qualità di potenza coloniale, come anche dall’ambito 

culturale e artistico, ovvero il più grande mezzo d’irradiamento e trasmissione alle masse.  

Con la progressiva migrazione di popoli e idee da un’estremità all’altra di questo polo di scambio 

economico e culturale si è arrivati a un numero sempre maggiore di sfumature e implicazioni nella 

disciplina orientalista. Ciò è stato possibile grazie all’atteggiamento asimmetrico delle due parti in 

causa: dall’Oriente i viaggiatori si sono approcciati all’Occidente con propositiva ammirazione 

verso una cultura che era senza alcun dubbio (in quel momento storico di contatto) 

preminentemente avanzata rispetto alla loro; al contrario lo spirito occidentale (proprio per lo 

 Edward W. Said, Orientalismo l’Immagine Europea dell’Oriente Feltrinelli, Milano 1978 p.12 18

 Edward W. Said, Orientalismo l’Immagine Europea dell’Oriente, ivi  p.19919

 Edward W. Said, Orientalismo l’Immagine Europea dell’Oriente, ivi  p.20120
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squilibrio di forze e possibilità con cui questo mondo si avvicinava al suo opposto) si presenta al 

nuovo con paternalistica condiscendenza. Il percorso culturale intrapreso nel corso dei secoli 

conosce ciclicamente questo scambio di atteggiamento e considerazioni, come anche l’utilizzo dei 

diversi mezzi artistici in sviluppo.  21

La manifestazione di questa subalternità trova la sua migliore espressione nell’arte ancora 

assoggettata alle logiche economico-coloniali precedenti allo scoppio della Seconda Guerra 

Mondiale. In esse, la concezione di un Oriente decentrato, e per questo arretrato e silenziosamente 

indifferente alla sua sorte sottomessa, diventa una base di rielaborazione dell’immaginario nel 

cinema europeo, il cui interesse per l’esotismo è particolarmente avvertito nel periodo muto.  

Ciò che è distante geograficamente è di conseguenza rappresentato tramite l’immagine della 

lontananza dall’ordinario e dal conosciuto.  

Il cinema diventa quindi la macchina perfetta per la fabbricazione di questi nuovi immaginari, i 

quali intendono campionare le caratteristiche che il pensiero coloniale-occidentale considera 

manifestamente orientali per imprimerle nell’idea che la collettività deve avere dell’altro. Questa 

visione contempla quindi un Oriente lontano ed inaccessibile, oltre che ricettacolo di ogni elemento 

che non può e deve trovare spazio nella società occidentale.  

L’altro e l’altrove orientale vengono venduti al pubblico europeo e americano tramite la veste del 

genere, in cui spiccano in qualità di personaggi e scenari diversi, in contrasto con l’identificabile e 

rassicurante volto del protagonista. L’effetto che si intende suscitare con l’introduzione di queste 

variabili diverse dalle immagini già conosciute ed apprezzate è prima di tutto la fascinazione legata 

all’influsso del meraviglioso. 

In questo caso l’esotismo dell’Oriente è racchiuso nell’inaccessibilità di un mondo ideale, spostato 

dalla finzione su un diverso piano di realtà che trascende le distanze geografiche. È un Oriente 

 « I  film etnografici codificano le ideologie delle nazioni e i desideri collettivi per la forma- espressa in 21

schemi narrativi socialmente accettabili, esteticamente piacevoli e commercialmente di successo. […]». 
Hamid Nacify, An Accented Cinema: Exilic and Diasporic Filmmaking. Princeton: Princeton University 
Press 2001 ripreso in Carmelo Marabello, Sulle Tracce del Vero, Cinema Antropologia, Storie di Foto, ivi p. 
124:
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consumabile, adattabile alla mente dello spettatore e per questo facilmente addomesticabile 

nell’immaginario di ognuno vista l’ingenuità primordiale, quasi edenica che lo caratterizza .  22

Con il definitivo consolidamento del cinema americano viene portato a termine il processo di 

“addomesticamento” di questo immaginario “altro”, posto in definitiva contrapposizione con la 

quotidianità dello spettatore, il quale lo associa ad un contesto di genere legato all’avventura e 

conquista in territori lontani. Il filone esotico diventa quindi stereotipo e polo magnetico di 

caratteristiche proprie in molti casi dell’Occidente, travestito da Oriente nell’intreccio finzionale di 

una pellicola avventurosa.  23

La semplicità delle trame si traduce il più delle volte sul contatto tra un protagonista americano o 

europeo recatosi in un misterioso altrove in cui è chiamato a scardinare le storture politiche e 

societarie del luogo in cui si trova al fine di integrare i propri sani valori e portare quindi beneficio e 

civiltà alle popolazioni indigene vittime della repressione. Tali canovacci narrativi sono lo specchio 

di un’occidentalizzazione dell’Oriente astutamente tradotta in un immaginario semplice ed 

appassionante per il pubblico, andando a creare così una semplificazione di questioni politico-

sociali ben più complesse ed un radicamento di immagini fondamentalmente false nella mente dello 

spettatore occidentale.  24

Con gli sconvolgimenti ed il riassetto politico ed economico post Seconda Guerra Mondiale tali 

logiche andranno lentamente in disuso, sostituite da una diversa concezione dell’elemento esotico al 

cinema, che si manifesta in opere non più orientalizzanti ma già pienamente prodotte ed esportate 

dalle cinematografie asiatiche in Occidente. 

 Questi tropi si possono ravvisare nelle prime opere di Fritz Lang, in particolare nel dittico I ragni ( Die 22

Spinnen ) girati tra il 1919 ed il 1920, e alcune sezioni delle pellicola Destino (Der Müde Tod) del 1921, 
prodotto nello stesso anno. Le avventurose peripezie dei protagonisti de I ragni tra Messico, Argentina, India 
e Birmania, unite allo scenario favolistico delle Persia e L’antica Cina presente in Destino creano un vero e 
proprio filone di pellicole di successo in Europa prima, e negli Stati Uniti successivamente, tra le quali 
spiccano Il Ladro di Baghdad (1924) diretto Raoul Walsh, una rielaborazione di una delle storie delle Mille e 
una Notte.  
Dizionario dei Film Morandini di Laura, Luisa e Morando Morandini, Zanichelli, Milano, 2000 pp.355, 690

 Sul fronte americano non si può trascurare l’impatto avuto da King Kong (1933), il quale, ben prima delle 23

concitate scene finali ambientate a New York, porta lo spettatore in un’esplorazione dell’ignoto compiuta 
attraverso il mezzo cinematografico: la volontà da parte del regista-produttore di girare un’esotico film 
d’avventura nell’inedito scenario di una lontana isola misteriosa per poi ritrovarsi con la sua troupe in un 
reale contesto che è tanto arretrato quanto fantastico. 
Carmelo Marabello, Sulle Tracce del Vero, Cinema Antropologia, Storie di Foto, ivi  p. 134

 « Il film esotico, etnografico, è il nuovo feticcio. L’immagine esotica è, ormai, pienamente feticizzata: 24

l’arte, l’economia coloniale, i viaggi impalcano e impagliano il feticcio.» 
Carmelo Marabello, Sulle Tracce del Vero, Cinema Antropologia, Storie di Foto, ivi  pp. 135-136.
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1.2  Il cambio di paradigma, una rassegna sull’esotico nei cinema europei e americani 

1.2.1 Giappone 

In questo nuovo contesto politico e culturale le opere dei cineasti asiatici cominciano a trovare 

finalmente un canale diretto per i mercati occidentali grazie al ruolo avuto in questa fase (e anche 

successivamente) dai festival e dalle rassegne cinematografiche organizzate in Europa nel secondo 

dopoguerra. 

La Mostra internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia in particolare è il primo festival ad 

impegnarsi nel dare rappresentanza a voci artistiche fino a quel momento ignote nel panorama 

internazionale proprio perché provenienti dal mondo asiatico, con particolare attenzione e 

sensibilità per le cinematografie più lontane e meno accessibili per lo spettatore europeo del tempo.  

La possibilità di fornire delle immagini autentiche, non mediate o filtrate da un apparato 

occidentalizzante e per questo semplificato, rappresenta un grosso passo in avanti nella 

riformulazione di un immaginario direttamente collegato alla realtà dei fatti in paesi così lontani.  

La lontananza resta un fattore non trascurabile, sia essa geografica e culturale, eppure l’influsso 

dell’esotico con questa serie di pellicole e di registi regolarmente presenti a Venezia dall’edizione 

1951 in poi, anno della vittoria di Rashōmon diretto da Kurosawa Akira, comincia a subire un 

significativo slittamento di significato.  

L’importanza di Rashōmon nella diffusione e l’ampliamento dell’immaginario cinematografico 

asiatico risiede nella ricezione «scomposta»  di quest’opera, accolta in Europa nel 1951. 25

L’operazione di occidentalizzazione di Kurosawa ha infatti portato la critica a collocare questa 

pellicola in un corpus artistico vicino, se non del tutto appartenente a quello occidentale , rendendo 26

 « D’altronde, già all’indomani del Leone d’oro vinto alla Mostra del cinema di Venezia, si registrano 25

un’accendersi e poi un moltiplicarsi delle ermeneutiche sul film. […] La maggior parte di quanti sono 
chiamati, in quei mesi, a valutare il valore estetico e la portata culturale di Rashomon si trova in una 
condizione di analfabetismo quasi assoluto verso “lo stato dell’arte nipponica”: Senza aver mai visto altri 
film del Sol Levante, e conoscendo ben poco quel lontano e antico paese , molti recensori commettono errori 
e imprecisioni a catena.» 
Marco Dalla Gassa, Rashōmon, Universale Film Lindau, Torino, 2012 p. 12:

  « Scorrendo nelle recensioni dell’epoca si possono individuare strategie retoriche e manipolative atte a 26

“gestire’’ l’ignoto e situarlo in un quadro gnoseologico più famigliare. […] azzardati paragonino corpus 
artistici più prossimi ai nostri ( quelli dei drammaturghi e romanzieri del passato, con riferimenti a 
Pirandello, Shaw, Gide […] ) » 
Marco Dalla Gassa, Rashōmon, ivi  p. 13
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la ricezione del film un’ennesima «gestione dell’altro, o più in generale dell’ignoto che Said non 

avrebbe esitato a definire orientalista.»  27

Il successo di Rashōmon è emblematico, vincitore del Leone d’Oro nel 1951, la pellicola è stata 

senza dubbio l’apripista per una serie di capolavori provenienti dal paese del Sol Levante arrivati 

nei cinema europei ed americani nei decenni successivi. Altri registi quali Mizoguchi Kenji, Ozu 

Yasujirō e Kinugasa Teinosuke raggiungono i palcoscenici europei, contribuendo all’espansione 

culturale del cinema nipponico nell’immediato dopoguerra con Vita di O’Haru, Donna Galante nel 

1952, I Racconti della Pallida Luna d’Agosto  e L’Intendente Sansho . 28 29

Oltre alla rappresentazione del lontano passato e l’adattamento di alcune tra le più importanti opere 

letterarie giapponesi, in questo periodo il cinema del Sol Levante si premura anche di trasmettere 

all’Europa le atrocità belliche messe in atto e subite dal paese nel decennio precedente con le opere 

di Ichikawa Kon e Kobayashi Masaki  in opere quali L’Arpa Birmana (1956), di Ichikawa in 30

concorso nella 17° Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia e nella trilogia La 

Condizione Umana (1959) di Kobayashi Masaki, incentrata sulle atrocità perpetrate dai giapponesi 

ai danni delle popolazioni occupate in Thailandia ed in Manciuria. Questi film di autodenuncia si 

accompagnano a opere dedicate alle conseguenze delle bombe atomiche sganciate su Hiroshima e 

Nagasaki, parte di un vero e proprio sottogenere: l’Hibakusha eiga (“Film sulla bomba’’).  

Le opere “di genere” risentono a loro volta del nuovo clima culturale, raccontando con filtro 

fantastico e soprannaturale l’impatto e la paura della bomba con la fortunata serie di pellicole 

inaugurata da Godzilla (1954) di Honda Ishiro. 

Al grande successo ottenuto nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta nelle sale europee da questi 

registi, seguirà l’avvento dalla nuova generazione, incarnata da autori quali Imamura Shōhei, 

 « Quando le categorie come quelle di “occidentale’’ e “orientale’’ sono allo stesso tempo il punto di 27

partenza e quello di arrivo di analisi, ricerche […] la conseguenza è una polarizzazione dell’esperienza: ciò 
che è occidentale diventa ancora  più occidentale , ciò che è orientale ancora più orientale.» 
Edward W. Said, Orientalismo l’Immagine Europea dell’Oriente, ivi p.52 
« Gli studi che si occupano di Oriente tendono a costruire dei saperi “da palcoscenico” ovvero che 
appartengono a una rappresentazione dell’altro come performance del sé.» 
Marco Dalla Gassa, Rashōmon, ivi  p.28

 Presentato a Venezia nel 1953 dove Mizoguchi ottiene il Leone d’argento per la miglior regia , i successi 28

nipponico al Lido non si fermano: Kurosawa otterrà infatti a sua volta il leone d’argento per la regia de I 
Sette Samurai, presentato in forma pesantemente rimaneggiata nel 1954.  https://asac.labiennale.org

 Interessante notare come queste prime opere siano adattamenti da capolavori della letteratura nipponica, 29

una rielaborazione filmica di storie appartenenti a folklore e immaginario consolidato proprio della cultura di 
questo paese. Rashōmon è infatti tratto da due racconti di Akutagawa Ryūnosuke;  Ugetsu dalle brevi storie 
di Ueda Kinari e l’intendente Sansho da una riscrittura successiva di Ogai Mori.

 Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, Marsilio, Venezia, 2001 p.14430
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Ōshima Nagisa e Terayama Shūji. Questi autori contribuiranno a trasformare le percezione del 

pubblico occidentale, a quel punto già familiarizzatosi con lo stile e le opere dei grandi cineasti 

citati in precedenza, proiettando il cinema giapponese in un nuovo clima culturale destinato a 

trasformare le aspettative del pubblico.  31

Le pellicole della nuova generazione di registi si pongono infatti in aperta rottura con i capolavori 

del passato, al fine di introdurre un’immagine nuova del Giappone agli occhi del mondo.  

Nel fare ciò autori come Ōshima intendono ribaltare molte delle rappresentazioni divenute ormai 

familiari per la critica e il pubblico occidentale, apportando nuovi termini di dialogo culturale con 

l’Europa e gli Stati Uniti, investiti nel frattempo da un’ondata di libertà produttiva ed espressiva nel 

cinema del decennio 1960-1970. In questo periodo avviene infatti l’affermazione di importanti 

nomi del cinema della New Hollywood quali Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, George Lucas 

e Steven Spielberg i quali devono per loro stessa ammissione molta della loro vena creativa dal 

consolidarsi di un immaginario allargato e ibridato verso ogni angolo del panorama internazionale 

di quegli anni . 32

Il già citato Ōshima Nagisa è uno dei primi registi ad incarnare compiutamente questa svolta 

generazionale del suo paese: Notte e Nebbia in Giappone , è infatti un film manifesto delle tensioni 33

politiche interne alla società giapponese in subbuglio e cambiamento, oltre che tentativo di denuncia 

da parte di Ōshima di ipocrisie profondamente radicate nella mentalità dello stato nipponico nella 

sua nuova forma eccessivamente aperta all’influenza e all’ingerenza americana in ogni strato del 

proprio tessuto sociale .  34

 Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, ivi p.23931

 Coppola e Scorsese, come anche altri grandi nomi emersi da quell’irripetibile clima di collaborazione 32

creativa tra studios e registi come Steven Spielberg e George Lucas, hanno sempre dichiarato il loro debito 
creativo verso il cinema di Kurosawa Akira, base per molti spunti di un immaginario rinnovato e reso cultura 
popolare dal cinema americano. Si pensi alle similitudini di intreccio e dinamica dei personaggi in pellicole 
come La Fortezza Nascosta (1958) e Guerre Stellari (Star Wars ) del 1977 dello stesso Lucas. Coppola e 
Lucas aiuteranno inoltre Kurosawa sul piano produttivo per alcune delle sue ultime pellicole come 
Kagemusha (1980) vincitrice della Palma d’oro. Un curioso intreccio di influenze e ritorno perpetuo delle 
stesse proprio del mezzo cinematografico.

 Pellicola uscita in Giappone nel 1960 ma arrivata in Europa nel 1973 grazie ad una predizione dedicata nel 33

recentemente istituito Forum Internazionale del giovane cinema, un concorso parallelo alla rassegna 
principale della Berlinale.  
https://www.berlinale.de/en/archive/archive-overview/welcome.html 

 Ōshima, come molti altri registi giovani è firmatario di un atto di protesta contro il rinnovamento del 34

trattato Nippo-americano all’alba degli anni Sessanta, sintomo di un mutato atteggiamento culturale e 
dell’Oriente nei confronti degli Stati Uniti 
Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, ivi p.248
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Lo stile registico e anticonvenzionale di quest’autore (sarà uno dei più feroci critici del cinema 

contemplativo ed anacronistico di Ozu Yasujirō, cantore di un modello familiare e societario 

giapponese ormai estinto ed immobilizzato in un limbo nostalgico nel quale è ormai impossibile 

identificarsi), unito alle sue modalità produttive al di fuori dal circuito della major nipponiche 

portano Ōshima ad essere una voce fuori dal coro, testimonianza in questa fase del suo cinema di 

una serie di sconvolgimenti in atto sul fronte dell’immaginario legato al cinema giapponese.  

All’interno della pellicola Ecco l’Impero dei Sensi (1976) Ōshima esplicita la componente erotica in 

modalità fino a quel momento inedite tanto da essere accusato di oscenità e processato.  La storia 35

di Abe Sada, esempio di dokufu onna (ovvero “donna velenosa” la femme fatale declinata nella 

visione nipponica, in grado di circuire l’uomo in un abbraccio di amore e morte impossibile da 

districare) viene ricostruita nella finzione dal regista sulla base degli atti del processo a carico della 

donna. Ōshima in questo film mette in scena la liberazione da ogni tipo di repressione, in un 

erotismo senza più alcun filtro o inibizione. L’idea di languida sensualità, nascosta e immaginata in 

un Oriente lontano tramonta con un film che suscita scandalo e sdegno tanto in patria quanto in 

Europa alla sua prima proiezione alla Berlinale del 1976 ed è anche uno dei simboli della rottura in 

atto in un immaginario fino a quel momento consolidato dai grandi nomi emersi nel dopoguerra . 36

Sul versante del cinema di genere si può constatare come esso continui ad assumere un valore 

importante per la ricezione del mercato nipponico all’estero, rinnovandosi e ampliando con 

sperimentazioni di temi e visioni la concezione di esotico già parzialmente messa in discussione 

dalle nuove generazioni di autori e registi. Il filone cinematografico degli Yakuza eiga si rivela  

infatti degno di attenzione anche per via della grande influenza avuta in seguito per altre industrie 

cinematografiche asiatiche e su un certo tipo di cinema americano. Esso si fonda su una 

rielaborazione di un fenomeno sociale ormai pervasivo nel sostrato culturale della società 

nipponica, ovvero la criminalità organizzata, incentrandosi sulle parabole di antieroi “reietti” quali 

corrispondenti dei personaggi noir dei film americani e francesi degli anni Quaranta e Cinquanta .  37

Il percorso degli autori giapponesi cimentatisi in questo tipo di genere porterà a decisive influenze 

 Ōshima verrà denunciato a casa della pubblicazione della sceneggiatura del film, il primo senza censura e 35

per questo fatto sviluppare in Francia per ovviare a tale impedimento. Ōshima vincerà la causa liberandosi da 
ogni accusa dopo quattro anni di processo con la tesi secondo la quale l’oscenità è ciò che viene 
deliberatamente sottratto allo sguardo. 
Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, ivi p.251

 Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, ivi pp. 242, 24336

 Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, ivi p. 22237
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“di ritorno” grazie all’esagerazione virtuosistica della violenza nelle pellicole di Suzuki Seijun e 

Fukusaku Kinji.  38

Il filone degli Yazuka eiga continua e trae nuova linfa dal successo di pubblico e critica di Kitano 

Takeshi, cantore della delinquenza giovanile con una sua personalissima cifra stilistica data dalla 

poca mobilità delle sue inquadrature e dai pochi dialoghi, quasi rarefatti in un contesto di 

sospensione talvolta grottesca volta poi all’esplosione di una violenza irreale.  

Grazie a questi elementi Kitano riesce a conquistare un seguito e un prestigio internazionale che 

non si riscontrava per un autore nipponico da tempi di Ōshima  39

Il successo di Sonatine (1993) e la consacrazione definitiva con la vittoria del Leone d’oro 1997 alla 

Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia con Hana -Bi - Fiori di Fuoco hanno 

seguito anche nel corso dei primi anni Duemila. Kitano ripropone gli stilemi che hanno reso celebre 

il suo cinema declinati nel contesto occidentale al fine di rendersi maggiormente appetibile al nuovo 

pubblico americano con Brother (2000); oppure rielabora elementi conosciuti del cinema nipponico 

in Dolls (2002) e Zatoichi (2003).  Con Zatoichi, Kitano reinventa uno dei personaggi più amati  40

della storia della cinematografia nipponica  per inserirlo in maniera organica negli stilemi visivi 41

della sua filmografia. Il vagabondo solitario e ai margini della società, messo di fronte 

all’ingiustizia nel corso dei suoi pellegrinaggi incontra così l’inventiva di Kitano (anche interprete 

come spesso accade nei suoi film). Ciò che ne risulta è una rielaborazione a tratti sgargiante del 

celebre massaggiatore cieco, più freddo e meno empatico , al fine di sottolineare l’alienazione del 42

personaggio riscritto dal regista. In questo caso particolare Kitano decide di stravolgere il ritmo 

della pellicola nel finale, trasformandola in un insolito musical in cui la tradizione a cui questo 

personaggio solitamente rientra si contamina con un immaginario moderno all’insegna della musica 

hip-hop. 

 Questi registi, ai quali si possono aggiungere altri nomi quali quello di Kato Tai, saranno decisivi per lo 38

sviluppo dello stile registico e per le modalità iconografiche di rappresentazione della violenza nei film della  
New Wave di Hong Kong negli anni Ottanta e Novanta, e nella cifra stilistica ormai universalmente 
riconosciuta di Quentin Tarantino.

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente, UTET, Torino, 2010 p.20739

 Leone d’argento per la migliore regia alla Mostra del cinema di Venezia, https://asac.labiennale.org40

 Interpretato per la prima volta da Katsu Shintarō, il massaggiatore cieco ed errante Zato Ichi è il 41

protagonista di una serie di celebri pellicole tra il 1962 e il 1989. A metà tra il jidaigeki (film in costume con 
protagonisti i samurai) e gli Yakuza eiga, la figura di Zatoichi è un’emerginato e giocatore d’azzardo (e 
quindi indissolubilmente legato alla malavita) ma dimostra sempre buon cuore nella difesa degli altri 
“ultimi” che a differenza sua non sono in grado di difendersi. 
Marco Dalla Gassa Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.262

 Marco Dalla Gassa Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.26442
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L’ultimo decennio del XX secolo vede anche l’affermazione di una serie di registi giapponesi 

appartenenti ad una generazione ancora successiva a quella “di rottura” alla quale apparteneva 

Ōshima Nagisa. Questi nuovi autori sono cresciuti nel corso del decennio del benessere economico 

e sono per questo testimoni del processo di allontanamento interpersonale in atto proprio tra le 

generazioni dei più giovani, incapaci di partecipare attivamente alla produttiva società nipponica. 

Ciò si collega all’annosa crisi delle istituzioni, la quale già all’inizio degli anni Settanta era andata a 

riversarsi su uno dei capisaldi della società giapponese del dopoguerra, ovvero la famiglia nel suo 

nucleo più intimo, ormai in piena disgregazione. L’alienazione della gioventù nipponica va quindi a 

creare delle tasche di disagio prontamente esplorate dal cinema di genere, in questo caso orientato 

verso la sfera del perturbante e dell’orrorifico . Nasce quindi, con una serie di opere prodotte tra la 43

fine degli anni Novanta e l’inizio degli anni Duemila, l’appellativo di J-Horror per indicare 

l’approccio autoctono al genere adottato da questi giovani registi, interessati ad esplorare nuovi 

stilemi per la produzione di scenari del disagio fisico e psicologico molto diversi dalla concezione 

di film dell’orrore propria dei film americani ed europei. Quest’ultimo aspetto gioca un ruolo 

centrale nella strategia della costruzione della tensione, con una lenta manovra di avvicinamento al 

nucleo dell’orrore originato quasi sempre da una condizione di isolamento ed emarginazione del 

protagonista, spesso appartenente ad uno di quei gruppi sociali giovanili refrattari al contatto umano 

con altre persone o più in generale all’aggregazione.  Da ciò deriva anche l’aumento di suicidi, 44

trattati dai cineasti come una vera e propria epidemia sociale riscontrabile soprattutto nella fasce più 

giovani, ma presente ad ogni livello. Ne è una testimonianza il film di Sion Sono Suicide Club 

(2001) nel quale è la rete il veicolo per spargere il germe dell’infelicità. Anche in pellicole come 

Pulse (2001) di Kurosawa Kiyoshi la componente soprannaturale si fa virale, in un male 

trasmissibile da un personaggio all’altro, spesso tramite un oggetto, un floppy disk nel caso del film 

di Kurosawa, o una videocassetta nel celebre Ringu (1998) di Nakata Hideo. 

Un caso a parte è rappresentato da Tsukamoto Shin’ya, la cui filmografia fin dagli esordi 

autoprodotti segnala una creatività ed attenzione per l’ibridazione delle arti fino a quel momento 

 Marco Dalla Gassa Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.20543

 In molte pellicole del filone J-Horror si hanno le prime rappresentazioni filmiche di una delle 44

problematiche sociali più diffuse in Giappone ad oggi, gli hikkikomori giovani votati all’isolamento estremo. 
Molti di questi individui non escono di casa ( talvolta dalla propria camera ) per mesi o in casi estremi anni, 
preferendo una vita digitale, fatta di avatar in rete, spaventati da ogni contatto corporeo reale. La loro 
condizione favorisce infatti la totale perdita di cognizione della distinzione tra realtà effettiva e realtà 
digitale. Maria Roberta Novelli Storia del Cinema Giapponese nel Nuovo Millennio, Marsilio, Venezia, 2022 
p.42
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inedita. Il suo è un cinema della trasformazione, la quale riflette il cambiamento del paese del Sol 

Levante tramite la chiave dell’orrorifico declinato nella sua accezione più concreta e viscerale.  

Il Body-horror portato all’attenzione collettiva nei decenni precedenti con i film di David 

Cronenberg in Canada e negli Stati Uniti si fonde con un’estetica quasi fumettistica per esplorare il 

corpo nelle sue componenti più fisiche, rese inorganiche in una riproposizione del Cyber-punk 

votata all’horror. Il lavoro di Tsukamoto all’interno del contesto di genere porta all’arricchimento 

delle potenzialità del cinema di questo tipo. 

La produzione iniziale del regista risulta innovativa per l’attenzione data alla componente corporea 

dell’orrore, la quale sfocia inevitabilmente in una violenza impiegata nel disperato tentativo di 

riguadagnare la fisicità umana. Ogni parte delle sue prime opere, da Tetsuo (1989) fino a Bullet 

Ballet (1998) è marcata da una frenesia cinetica e una tensione brutale resa dalla fotografia fredda e 

dall’impiego di tecniche d’animazione a passo uno all’interno del girato in pellicola, al fine di 

amplificare il senso di alienante irrealtà dello scenario rappresentato a schermo.  

Tsukamoto persegue questo fagocitante ampliamento dell’immaginario di genere anche nelle fasi 

successive della sua produzione: il film A Snake of June  rivela un nuovo tipo di esplorazione del 45

concetto di corpo visto dall’interno. La pellicola si struttura infatti come un’indagine della 

perversione derealizzata e resa fisiologica anche grazie alla fotografia, un bianco e nero saturato in 

una tonalità bluastra dalla resa visiva metallica, probabilmente un ultimo rimando alla componente 

inorganica dominante nel filone iniziale del cinema dell’autore . 46

In contemporanea a questi percorsi, all’interno della cinematografia giapponese proiettata verso il 

nuovo millennio si assiste all’affermazione di percorsi autoriali molto distanti dalla stilizzazione ed 

innovazione del genere apportata nei filoni dell’horror e dello Yakuza eiga. 

Kore’eda Hirokazu e Kawase Naomi muovono i loro primi passi nell’ambito documentaristico per 

poi decidere di realizzare del cinema di finzione con un approccio intimistico, legato a temi vicini 

all’attualità di un Giappone in continua trasformazione. 

Il disperato bisogno di contatto umano, all’origine dell’epidemia di solitudine e suicidi resa con 

efficacia dalle pellicole J-Horror si traduce, nel cinema di Kore’eda, in una narrazione votata alla 

sottrazione, messa al servizio del sentimento con discrezione e delicatezza.  Già dall’esordio 47

 Premio della Giuria al Lido nel 2002 https://asac.labiennale.org45

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p. 207 46

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente, iv p. 28347
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(Maborosi, 1995) il regista viene accostato, per poetica e modalità espressive, al cinema di Ozu 

Yasujirō, non senza qualche semplificazione che ha originato vari dibattiti tra le critica in Europa e 

negli Stati Uniti . In seguito, nel corso della sua filmografia il taglio documentaristico votato alla 48

rappresentazione della distanza tra esseri umani si evolve in un interesse nel racconto del presente 

della società nipponica, con particolare attenzione alla trasformazione, o disarticolazione, del 

concetto di famiglia. A partire da Nobody Knows (2004) fino ai suoi ultimi lavori, tra i quali 

spiccano Un Affare di Famiglia (2018)  e Broker - Le Buone Stelle (2022)  il regista vuole 49 50

esplorare i legami familiari come espressione più compiuta della disperata ricerca di contatto e 

umanità all’interno del Giappone contemporaneo. Nel fare ciò Kore’eda si ispira a molti casi e fatti 

di cronaca realmente accaduti, trasfigurati dalla finzione, come realizzato in Nobody Knows in cui 

lo spunto di partenza è il caso di quattro bambini abbandonati in un quartiere di Tokyo.  

Nel cinema di Kore’eda si può infatti constatare un nuovo approccio al cinema di finzione mosso 

proprio a partire dal documentaristico, inserito come elemento integrante ed effetto di reale nella 

rappresentazione al fine di ampliare la percezione della società giapponese, sempre meno fondata 

sul legame umano. 

L’esotico percepito dal pubblico e dalla critica americana ed europea è a questo punto svuotato di 

senso rispetto alla sua accezione originaria di lontananza. Si potrebbe parlare piuttosto di una 

“lontananza restituita” all’occhio occidentale, nella quale l’ibridazione di segni e idee svolge un 

ruolo di primaria importanza nella sedimentazione di elementi all’interno dell’immaginario. Si è 

quindi arrivati ad un punto all’interno di questo percorso di ricostruzione di ciò che si definisce oggi 

esotico, in termini di estetica e percezione dell’elemento finzionale, in cui è chiaro l’andamento 

ondulatorio del moto che va da Oriente ad Occidente e viceversa nel volano di idee e suggestioni. 

Ognuna di questa ondate ha infatti dato qualcosa al mercato cinematografico, provocando 

l’evoluzione artistica delle industrie coinvolte, entrate definitivamente in un’orbita globalizzante.  

 Keiko I. McDonald, Reading a Japanese film: Cinema in Context, University of Hawaii press, 2006: il 48

cinema di Kore’eda si può accostare a quello di Ozu solo superficialmente, ripreso in Marco Dalla Gassa 
Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.286

 Film vincitore della Palma d’oro al Festival di Cannes 2018 https://www.festival-cannes.com/en/49

retrospective/

 Secondo film girato all’estero dal regista giapponese dopo la trasferta francese per La Verità (2019). In 50

questo caso Kore’eda decide di lavorare in una produzione interamente coreana per il racconto della 
compravendita di bambini in atto nel paese tramite le ruote degli esposti messe a disposizione della Chiesa 
cattolica. L’incontro tra una delle più importanti voci contemporanee del cinema nipponico con le modalità 
produttive coreane in continua ascesa rivela un’interessante confronto e contaminazione tra due 
cinematografie limitrofe. La pellicola resta comunque in piena concordanza con i temi e la poetica cari al 
regista come avvenuto anche per l’opera precedente, realizzata in Francia.
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1.2.2  Taiwan, Hong Kong, Cina 

L’attenzione verso voci provenienti da un nuovo cinema emergente, identificabile sulla carta nel 

Sud-Est asiatico assume proporzioni importanti agli albori degli anni Ottanta, una naturale 

conseguenza della continua espansione e ricerca di mercati e ponti economici e politici da parte di 

un Occidente nel pieno del benessere economico. I paesi del Sud-Est asiatico subiscono l’influsso 

dei mercati occidentali in maniera radicalmente diversa da quanto avvenuto in precedenza nell’era 

coloniale e postcoloniale, ricevendo in questi anni per irradiazione una parte dell’influenza e cultura 

dell’Occidente tramite il veicolo economico e non più solo politico.  

Il naturale sviluppo delle cinematografie di questi paesi è quindi une delle conseguenze della rapida 

e rampante espansione economica dalla quale ricevono benefici immediati.  

Cinematografie provenienti da paesi quali Taiwan e soprattutto Hong Kong conoscono una crescita 

ed un’esposizione inedita proprio per l’effetto di questa scalata. 

Le opere dei registi provenienti da questi lidi si distinguono per i loro tentativi di assimilazione 

polimorfica delle caratteristiche che hanno reso dominante la società e cultura degli Stati Uniti 

ormai su scala globale, riflesse in un concetto culturale in continuo divenire. 

Questi paesi, con le loro nuove voci arrivate a un pubblico non solamente più occidentale ma ormai 

mondiale assorbono e reimmaginano il presente, lavorando sulla ricombinazione inedita di modelli 

a loro attuali o precedenti in un continuo gioco di specchi e prospettive nelle quali l’esotico è 

assimilato al postmoderno. 

In questo contesto il Nuovo Cinema Taiwanese (Xin Dianying) ha alle spalle un processo di 

espansioni delle produzioni cinematografiche iniziato già a partire dal decennio precedente, e che 

risente positivamente della democratizzazione del paese in seguito alla morte di Chiang Kai-shek e 

alla riorganizzazione dei mezzi di produzione e degli studios agli albori degli anni Ottanta.   51

Ciò nonostante tale slancio andrà a perdersi già sul finire del decennio: il 1987 marca la definitiva 

crisi del movimento ed il suo conseguente scioglimento come esplicitato dal manifesto redatto dal 

critico Zhang Hongzhi.  In questo scritto viene denunciata la mancanza di una reale organizzazione 52

industriale e di reali investimenti nel settore dopo un inizio di sviluppo promettente. Ciò provoca 

l’inevitabile disagio di molti artisti che scelgono l’indipendenza dalle case di produzione o 

l’apprendistato internazionale. 

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.40851

 Zhang Hongzhi, Manifesto del Cinema Taiwanese 1987.52
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Alle soglie degli anni Novanta l’industria taiwanese conosce quindi un punto di non ritorno, 

testimoniato dai percorsi individuali dei registi più importanti affermatisi durante il momento più 

felice del Nuovo Cinema dell’isola. Tra questi autori spicca Edward Yang, fondatore di una sua casa 

di produzione dopo la diaspora artistica post 1987. Questo regista diventa presto celebre per la sua 

rappresentazione «algida e geometrica»  del contesto urbano taiwanese: la città di Taipei diventa 53

protagonista e non mero sfondo delle sue pellicole, dando forma al vuoto cognitivo tra i personaggi 

in scena . La disumanizzazione geometrica messa in scena da Yang già da prima della morte del 54

Nuovo Cinema con Taipei Story (1985) e Terrorizers (1986) incontra un tema molto forte e sentito 

in questa generazione di registi, ovvero la memoria. Questo tema viene sviluppato da Yang nelle 

pellicola successive della sua filmografia attraverso il recupero disperato dell’identità, sia essa 

individuale e nazionale. Ne è un esempio l’epopea raccontata in A Brighter Summer Day (1992) in 

cui la cronaca nera si fonde con il racconto adolescenziale in un momento storico cruciale per 

l’isola: l’affermazione politica di Chiang Kai-shiek ed il definitivo distacco politico e culturale tra 

Taiwan e la Cina continentale. In questo racconto Yang moltiplica i punti di vista, lasciando lo 

spettatore in balia di visioni parziali e lacunose dei fatti e favorendo così lo smarrimento 

dell’individuo e dell’intero paese.  

I canoni espressivi adottati dal regista riflettono lo sviluppo di uno sguardo “altro”, frutto della 

commistione tra il recupero culturale di un’estetica pienamente asiatica e nella fattispecie taiwanese 

unita all’impiego cinematografico di elementi appartenenti al cinema della modernità europeo 

proprio del periodo raccontato (gli anni Sessanta).  55

Il tema della memoria si ritrova e pervade anche l’opera di Hou Sao-Hsien, nella sua trilogia  

imperniata sulla stessa, composta dai film Città Dolente (1989), Il Maestro Burattinaio (1993) e 

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.45853

 Frederick Jameson, The Geopolitical Aesthetic: Cinema and Space in the World System, Indiana 54

University press, Bloomington, 1992 pp. 124, 131, in Marco Dalla Gassa Dario Tomasi, Il Cinema 
dell’Estremo Oriente, ibidem

 Si fa qui riferimento all’impiego da parte di questi registi  all’interno del mezzo cinematografico di altri 55

mezzi artistici appartenenti alla loro cultura d’origine, quali la pittura  tradizionale cinese, con particolare 
attenzione per l’estetica del vuoto, inteso come spazio dinamico e agente, legato all’idea di infinita 
trasformazione. Per quanto riguarda il Cinema, questi autori fanno proprio il linguaggio ripensato dai grandi 
cineasti che hanno operato tra gli anni Cinquanta e Sessanta, quali Godard Antonioni, Pasolini, Tarkovskij. 
Le opere di questi registi si caratterizzano ( a dispetto delle differenti tattiche e stili adottati da ciascuno) per 
il recupero dell’aspetto riproduttivo e metalinguistico del mezzo cinematografico, nel quale il personaggio 
non è più agente ma agito in un contato opaco e straniante tanto per lui quanto per lo spettatore. 
 Giorgio De Vincenti, il Concetto di Modernità nel Cinema, Pratiche, Parma 1992 p.21,  
 Marco Dalla Gassa Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi pp. 435-436-437
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Good Men, Good Women (1995); tra i quali il primo capitolo ottiene forte risonanza e 

riconoscimento all’estero con la vittoria del Leone d’oro alla Mostra del Cinema di Venezia.  

Il racconto storico di Hsien, ambientato tra il 1945 ed il 1949 si fonda, come le pellicole di Yang, 

sulla parzialità e l’elusività del punto di vista, affascinando e confondendo lo spettatore che è 

privato di una reale spiegazione. 

Altri registi taiwanesi, dopo le loro prime prove risentono dell’inarrestabile declino dell’industria 

autoctona per completare la loro formazione all’estero, come esemplificato dal percorso di Ang Lee. 

Questo regista ottiene delle ottime risposte di pubblico e critica con le sue prime pellicole Il 

Banchetto di Nozze (1993) e Mangiare, Bere, Uomo, Donna (1994) le quali riflettono seppur con 

toni di commedia la crisi identitaria del paese. Ciò nondimeno è sul palcoscenico internazionale che 

Ang Lee trova il vero successo fino al ritorno in Asia per girare La Tigre ed il Dragone (2000), una 

produzione panasiatica ad alto budget che incontra il grande favore del mercato americano visto 

l’approccio derivato da elementi tipici del cinema taiwanese, cinese ed hongkonghese “ripuliti ed 

alleggeriti” per una maggiore intelligibilità e commercializzazione.  56

In contemporanea, a contrassegnare l’inizio degli anni Ottanta a Hong Kong è il fiorire di quella che 

a posteriori è stata definita la sua “New Wave” . La città di Hong Kong è infatti uno dei mercati a 57

beneficiare dello sviluppo più significativo sul campo economico  e culturale: l’industria 58

cinematografica di questa città godrà infatti per il decennio 1980-1990 e per quello successivo di 

una libertà espressiva impensabile nel resto della Cina.  L’industria cinematografica hongkonghese 

sfrutta quest’autonomia e rielabora il cinema di genere maggiormente in voga in Occidente nei 

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.42856

 La critica cinematografica riconosce nello sviluppo dell’industria filmica di Hong Kong due momenti 57

distinti: il primo, detto New Wave va dai suoi primi passi fino alla rapida espansione di mezzi e produzioni va 
dalla metà degli anni 70’ fino alla metà del declino successivo. Il secondo , più noto in occidente per via dei 
nomi che lo hanno accompagnato ( John Woo, Tsui Hark,  Ann Hui, Stanley Kwan e Wong Kar-wai ) è 
definito Second New Wave e compre la seconda metà degli anni Ottanta per proseguire nel decennio 
successivo.

 In quanto enclave occidentalizzata immersa in un contesto profondamente orientale. Hong Kong si 58

sviluppa come mercato cinematografico anche grazie al disinteresse che Hollywood nutriva per quell’area, 
incapace di garantire entrate soddisfacenti. A beneficiare nel corso degli anni Settanta sono le due grandi 
major autoctone Shaw Brothers e Golden Harvest, produttrici di numerose pellicole wuxiapian, ovvero film 
di arti marziali e Kong fu- Questo duopolio virtuoso termina all’inizio degli anni Ottanta con l’affermarsi di 
una serie di compagnie indipendenti, veicolo produttivo per i registi catalogabili nella prima New Wave 
hongkoghese. 
Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.306
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decenni precedenti, tra cui i Gangster movie,  distaccandosi ed evolvendosi in questo modo dalle 59

produzione di pellicole di arti marziali e Kung-fu (Wuxiapian) per le quali era conosciuto questo 

mercato fino a quel momento. 

Il contesto malavitoso declinato in chiave filmica nelle produzioni hongkonghesi asseconda la 

natura frenetica della poderosa crescita della città che ne fa da palcoscenico. Molte di queste 

pellicole mirano a costruire un nuovo modo di concepire l’azione, secondo il quale deve essere 

l’impatto a dominare nello spettatore assorbito dalla visione. La velocità degli intrecci e delle 

dinamiche interne è costantemente portata al limite in un susseguirsi ossessivo di tagli ed 

inquadrature per aumentare la portata delle azioni a schermo. Il contesto metropolitano, cornice 

obbligatoria per molti dei successi di questo periodo, si rivela uno sfondo inattendibile, nel quale la 

contemplazione nostalgica è impossibile visto il continuo susseguirsi di azioni e reazioni a schermo.  

Ogni azione è effimera, ma l’insieme delle stesse produce un flusso inarrestabile, dal quale il 

pubblico non può che restare avvinto: questa è la lezione di Tsui Hark, vero e proprio fautore del 

successo della New Wave nelle vesti di regista e produttore di altri nomi emergenti, tra i quali 

spicca quello di John Woo. Questi due registi esemplificano le caratteristiche del nuovo cinema 

prodotto a Hong Kong, in grado nella seconda metà degli anni Ottanta di compiere il salto di qualità 

necessario per fare breccia nel pubblico occidentale.  Tsui Hark in particolare racchiude nei suoi 60

molteplici ruoli di produttore il segreto del successo di questo nuovo cinema ibridato, in grado di 

sovrapporre generi e stili in maniera inedita agli occhi del pubblico che impara a conoscere 

l’evoluzione del noir d’azione con i film di Woo (A Better Tomorrow del 1986 segna la svolta per la 

carriera del regista e dà nuova linfa al genere), l’esotismo fantastico e tradizionale con A Chinese 

Ghost Story (1987 dir. Ching Siu-tung) e lo sviluppo della commedia con Shangai Blues (1984) e 

Peking Opera Blues (1986), due pellicole dirette dallo stesso Tsui Hark. 

Ciò che viene a crearsi a Hong Kong nel corso del ventennio che chiude il XX secolo può essere 

considerato come una vera e propria bolla culturale, in grado di raggiungere il suo apogeo artistico 

poco prima di un irreversibile declino. La città, che era in precedenza un protettorato britannico, 

 Fenomeno cinematografico chei n Asia si innesta nel filone iniziato il decennio precedente in Giappone 59

con gli Yakuza Eiga rielaborazione imperniata del sostrato culturale unico proprio della società nipponica 
incentrato sulle parabole di antieroi “reietti” quali corrispondenti dei personaggi noir dei film americani e 
francesi degli anni 40’ e 50’.  
Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, ivi p.225

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.31960
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rientra infatti nel 1997 in seno allo stato cinese , con una serie di inevitabili cambiamenti nella 61

gestione e nelle modalità produttive di molte delle opere che avevano fatto la fortuna del mercato 

cinematografico del Sud-Est asiatico.  

È proprio in questo periodo che all’interno dell'industria culturale cantonese si sviluppa una delle 

voci più personali e difficilmente inquadrabili nell’ottica del modello di infinita ibridazione di 

stilemi che aveva innalzato Hong Kong ed il suo cinema all’attenzione internazionale.  

Wong Kar-wai emerge infatti come uno dei molti registi d’azione, un’impronta di partenza 

riconducibile al “genere”. Ciò nondimeno, il suo cinema raggiunge presto una sintesi unica tra 

l’estatica frenesia che il pubblico aveva già imparato a conoscere ed una dilatazione dello scavo 

interiore nei personaggi, coadiuvato in questo caso dall’inserimento di componenti 

melodrammatiche in queste storie di assassini e malavitosi . L’affermazione di Wong Kar-wai negli 62

anni a ridosso del passaggio di Hong Kong alla Cina, porta questo regista e altri della sua stessa 

generazione, tra cui si annovera Ann Hui, a rappresentare la città come un limbo dalla «labile e 

contraddittoria identità» in quanto priva di futuro.  63

Il suo esordio As Tears Go By (1988) è già figlio delle diverse spinte interne all’immaginario di 

questo cinema, ibridato nel suo nucleo nato da e per l’occhio occidentale.  L’inserimento 64

prepotente dell’elemento romantico in una classica storia di faide e scalata al vertice di giovani 

malavitosi  non è che l’anticamera per i temi trattati nel suo secondo lavoro Days of Being Wild, 65

nel quale l’elemento dell’azione diventa un contorno alla spasmodica ricerca dell’io del 

protagonista Yuddy diviso dall’amore per due donne. La pellicola esce infatti dai canoni rispettati 

 Secondo accordo stipulati già a partire dal 1984. L’ultimo periodo commercialmente e artisticamente felice 61

per Hong Kong si conclude proprio a ridosso del passaggio della città alla Cina. La bontà artistica di morte 
delle pellicole di questo periodo si può quindi ricondurre ad un ultimo anelito di libertà, seguito dall’«apatica 
rassegnazione» dovuta al nuovo scenario, portatore di cambiamenti decisivi.  
Idem p.309 

 Wong kar-wai esordisce dapprima come sceneggiatore, rivelandosi presto una figura molto addentro alle 62

logiche produttive del “modello Hong Kong”. Molti dei registi della Second New Wave (1986-1994) hanno 
lavorato all’estero o, in alternativa si sono formati come assistenti, sceneggiatori o scenografi per i grandi 
nomi emersi in precedenza.  
Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.328

 Alberto Pezzotta, Tutto il Cinema di Hong Kong. Stili, Caratteri, Autori, Baldini Castoldi, Milano, 1999 63

p.46

 Elementi come la colonna sonora “in prestito” tra i cui brani spicca anche una cover in cantonese di Take 64

my Breath Away resa celebre l’anno precedente da uno dei più proficui blockbusters americani, Top Gun e 
con l’interpretazione del protagonista da parte del divo del cinema locale Andy Lau, divenuto famoso proprio 
grazie a pellicole appartenenti a questa tipologia. 
Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.329

 Tópoi narrativi molto impiegati nel genere soprattutto nelle produzioni di Hong Kong 65
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nel suo esordio per sfocare il tempo e dilatarlo in un limbo fatto di sentimento e rimpianto dei 

protagonisti : il comune denominatore di tutti i personaggi scritti e messi in scena da Wong 66

consiste proprio nelle laceranti contraddizioni sentimentali dalle quali sono oppressi e resi 

prigionieri.  67

La fotografia del suo collaboratore abituale Christopher Doyle riflette questa percezione fortemente 

soggettiva dei personaggi, colorandosi di gradienti bluastri in grado di esprimere la malinconia del 

soggetto che pervade l’ambiente. Per Wong Kar-wai è fondamentale anche l’uso della musica, una 

costante pennellata di Occidente riflesso e filtrato dalla personale visione del regista.  

Talvolta criticato proprio per il suo abuso di questi dispositivi  il riconoscimento di questo autore 68

ed il suo apporto unico al canone dell’immaginario proveniente da questo mercato attraversa gli 

anni Novanta, nel corso dei quali dopo Days of Being Wild si dedica alla regia della personalissima 

epopea Wuxia Ashes of Time . In quest’opera Wong riscrive i canoni del Wuxiapian tradizionale per 69

il quale Hong Kong era nota già da vent’anni per consegnare al pubblico di casa e a quello 

occidentale un universo dilatato in cui i destini dei personaggi collidono o si sfiorano tra fatalità e 

rimpianto.  

In seguito, anche per distaccarsi dalla lunga ed elaborata gestazione di Ashes of Time, il regista 

lavora a due pellicole speculari e complementari, ambientate nella tentacolare Hong Kong 

contemporanea, nella quale si snodano diversi episodi raccontati da Wong con leggerezza e 

dinamismo. Se in Hong Kong Express (1994) si intersecano le storie di due poliziotti protagonisti di 

storie d’amore molto diverse tra loro per esito e modalità; in Angeli Perduti (1995) viene raccontato  

 Il ricorso ossessivo di Wong Kar-wai ad inquadrature incentrate su orologi, volte a scandire il passare 66

inesorabile di un tempo che però agli occhi dello spettatore sembra invece sospeso in una dimensione altra è 
una delle chiavi interpretative più in voga negli approcci critici all’opera del regista nativo di Shangai. 
Questo scorrere dilatato è una delle più interessanti tasche contemplative in un immaginario esotico-ibridato 
che viene spesso riconosciuto per via della sua freneticità. Inoltre l’insistenza di quest’autore nel 
rappresentare il tempo scandito dalle lancette può prefigurassi come un’ulteriore spia dell’idea di 
oppressione non solo spaziale ma anche temporale, che pervade l’idea di cinema del regista.  
Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.383

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.38567

 Alcuni critici come l’americano Peter Brunette collegheranno l’approccio alla regia ed alla fotografia ad 68

un’influenza decisiva dei primi videoclips della neonata emittente MTV definendo l’approccio del regista 
come “incollocabile” nella contemporaneità cinematografica.  
P. Brunette Wong Kar-wai (Contemporary Film Directors) Univ. of Illinois press, Chicago, 2005

 Altro genere portato in voga in Occidente, i film di arti marziali conoscono il loro momento di grazia a 69

livello di ricezione di pubblico e critica nel decennio che chiude il XX secolo, con una coda nel nuovo 
millennio. Wong Kar-wai anche in questo caso sfida i tópoi del genere per inserirsi in una dimensione 
filosofica dell’azione, nella quale il tempo e la componente romantica del rimpianto hanno ancora una volta 
un ruolo preponderante all’interno della narrazione.
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invece il volto notturno della città in cui crimine e melodramma tornano ad essere due elementi 

inscindibili fino alle prime luci dell’alba.  

Con Happy Together (1997)  e In the Mood for Love (2000) Wong ottiene dei successi di critica 70

oltre a consolidare definitivamente la propria notorietà internazionale. In quest’ultima opera più che 

in precedenza il percorso di Wong Kar-wai nella rielaborazione della memoria e del 

vagheggiamento romantico raggiunge il suo massimo esito, così come la ricerca espressiva nel 

mezzo fotografico e registico. Il suo personale apporto a generi collaudati come il melodramma 

raggiunge una sintesi estetica che dal punto di vista narrativo lavora sempre più per sottrazione: il 

regista ricorre a vuoti temporali solo intuiti dallo spettatore e si affida alle interazioni tra i due 

protagonisti, fatte di gesti e sguardi ellittici. I personaggi sono interpretati da Maggie Cheung e 

Tony Leung, ormai collaboratori abituali del regista e per questo in grado di incanalare al meglio la 

resa espressiva voluta dal regista. Wong in questa pellicola lavora anche e soprattutto tramite 

l’improvvisazione . 71

Il regista assume in questi ultimi film una perfetta padronanza dell’elemento profilmico, resa 

evidente in In the Mood for Love. In precedenza, come anche in quest’occasione, Wong si era 

servito degli orologi per trasmettere il suo personale simbolismo allo spettatore. Tuttavia in questo 

caso è l’inquadratura dello specchio a rivelare nell’opera la biforcazione narrativa ed esistenziale 

che coinvolge i due amanti irrealizzati.  

Wong propone infatti allo spettatore un bivio insito nello specchio,  immagine delle decisioni e 72

scelte di vita che porteranno all’inevitabile allontanamento o alla possibilità di felicità. Il regista 

esplicita questo filtro tra pubblico e personaggi combinandolo con l’ineluttabilità del tempo, che 

come precedentemente sottolineato, sfoca le percezioni e le memorie, amplificando il rimpianto. 

È quindi la visione stessa a farsi opaca, come raccontato dalla didascalia conclusiva del film:

«Quando ripensa a quegli anni lontani è come se li guardasse attraverso un vetro impolverato il 

passato è qualcosa che può vedere ma non toccare, e tutto ciò che vede è sfocato, indistinto.»  73

 Premio alla miglior regia al Festival di Cannes 1997 https://www.festival-cannes.com/en/retrospective/70

 Dai backstage del film si evince come questa pellicola abbia cambiato pelle ed intenti molte volte nel 71

corso delle riprese, assestandosi nella forma conosciuta dal pubblico solo alcuni giorni prima della sua 
effettiva proiezione a Cannes. Il film è stato sottoposto ad un lavoro di continua eliminazione del superfluo in 
fase di sceneggiatura ( a detta del regista e degli attori essa era più un canovaccio che un supporto 
strutturato ). Il montaggio ha inoltre ricoperto un ruolo fondamentale nell’ articolare il discorso portato avanti 
da Wong sulla sospensione nostalgica del tempo proiettato in una dimensione di irrealizzabilità del desiderio.

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.39272

 In the Mood for Love, dir. Wong Kar-wai, con T. Leung Chiu-wai, M. Cheung, Hong Kong, Cina, 2000 73

min.97
33

https://www.festival-cannes.com/en/retrospective/


Il cinema di Wong Kar-wai segna quindi una cesura nell’esperienza cinematografica di Hong Kong, 

la quale nel corso degli anni Duemila andrà perdendo sempre più le sue peculiarità produttive, 

rientrando definitivamente all’interno della vicina Cina. 

Ciò nondimeno è proprio grazie al suo stato di effimera parentesi che questo cinema assume 

un’importante valenza ed influenza per le successive ondate arrivate in Europa e negli Stati Uniti 

dai mercati asiatici: l’idea di un tempo vagheggiato ma irrecuperabile, sia esso segnato da un amore 

impossibile o perduto per sempre come nei film di Wong Kar-wai, ha permesso nel lungo periodo al 

pubblico occidentale di percepire questa serie di registi come parte di un processo culturale 

inalienabile dalla città. 

In contemporanea allo sviluppo delle cinematografie di Hong Kong e Taiwan, in Cina si assiste 

all’affermazione di una nuova generazione di registi che beneficiano del successo internazionale dei 

mercati cinematografici limitrofi e sfruttano la riorganizzazione del sistema produttivo statale  

cinese avvenuta sul finire degli anni Settanta.  74

Questi registi, definiti a posteriori la “Generazione perduta”  del cinema cinese, si 75

contraddistinguono per il loro interesse per temi e realtà atemporali, lontane della stringente 

contemporaneità, al fine di aggirare le censure e l’inevitabile controllo politico dello stato. Alcuni di 

loro riescono a raggiungere il successo internazionale in virtù del connubio tra sottile denuncia 

sociale e attenzione estetica per il quadro rurale, sfondo della maggior parte di questi film.  

È il caso di Chen Kaige , il quale con il suo film d’esordio Terra gialla (1984) segna la svolta neo-

tradizionalista del cinema cinese, inaugurando un decennio di grandi successi ben recepiti in 

Occidente. Dopo aver collaborato con Chen in qualità di suo direttore della fotografia, Zhang 

Yimou esce dall’ombra della sua guida con la sua prima regia: il film Sorgo rosso (1987), tratto dal 

romanzo di Mo Yan, riesce anch’esso ad attirare grande attenzione di critica e pubblico in Europa.  76

 Il volto statalista, capitalista ma nonostante tutto autoritario della Cina odierna è il risultato di un lungo 74

processo iniziato nel 1978 con la stagione delle riforme economiche inaugurata da Deng Xioping. Sul 
frangente dell’industria cinematografica in questo periodo si inaugurano nuovi studi e si favorisce la 
distribuzione interna. I nuovi registi riescono quindi ad introdurre nuove strategie narrative derivate dal 
cinema occidentale per lo sviluppo di una sensibilità inedita nel cinema cinese. 
Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p. 6

 In riferimento alla comune esperienza di questi cineasti emergenti, i quali hanno vissuto in prima persona 75

gli effetti della Rivoluzione culturale.

 Con questo lungometraggio Zhang diviene un autore degno di nota per l’occidente, che lo premia nei 76

maggiori festival cinematografici tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta: a Sorgo rosso 
verrà assegnato l’Orso d’oro al Festival di Berlino, e a La storia di Qiu Ju otterrà il Leone d’oro alla Mostra 
del Cinema di Venezia nel 1992. 
https://www.berlinale.de/en/archive  https://asac.labiennale.org
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Questa raffigurazione di una Cina arretrata, e la sua apparente denuncia tramite il mezzo filmico  

incontra il fascino dello spettatore esterno, al quale viene mostrato un immaginario diverso dal 

cinema di propaganda maoista conosciuto in precedenza.  

Tuttavia la nuova immagine della Cina rurale e suggestiva nelle sue rievocazioni di costume si 

rivela in tutta la sua elegante finzione di fronte all’impatto del reale: contemporaneamente al 

successo in Occidente di queste pellicole i fatti occorsi nel giugno 1989 in Piazza Tienanmen 

restituiscono al mondo un’immagine della Cina contemporanea che va a superare le eleganti 

finzioni dei suoi registi, generando nel paese uno shock culturale e un punto di non ritorno sul 

versante politico e mediatico.  

La potenza di quelle immagini di repressione causa nel pubblico straniero la necessità di vedere 

«una reiterazione del medesimo immaginario di ribellione utopica» , con un inevitabile cambio 77

nelle modalità di produzione delle opere. Sul fronte interno si segnalano un maggiore controllo da 

parte della censura (con la quale avrà problemi Zhang Yimou per il rilascio integrale della pellicola 

Lanterne rosse nel 1991) e maggiori finanziamenti per opere celebrative della rivoluzione.   78

Tutto questo sul lungo periodo porterà alla dispersione della “generazione perduta” di cineasti, con 

l’abbandono del paese di Chen Kaige e la progressiva perdita di mordente nell’idea di cinema e 

nelle tematiche rappresentate in molti dei registi coinvolti nel clima di rinascita iniziato nel 

decennio precedente. Un ultimo colpo di coda è segnato da opere molto apprezzate quali Addio mia 

concubina (1993)  di Chen e Vivere! (1994) di Zhang Yimou, caratterizzate da uno sguardo più 79

critico degli anni maoisti, durante i quali la repressione schiaccia i personaggi protagonisti. 

I registi della generazione successiva sceglieranno modalità molto diverse, per un cinema cinese in 

continua trasformazione. Meno noti al pubblico straniero, i membri della cosiddetta sesta 

generazione  prediligono la rappresentazione di contesti urbani e metropolitani, con le periferie a 80

fare da sfondo a vicende incentrate sulla perdita di consapevolezza individuale e collettiva del 

popolo cinese.  Ciò nonostante si segnala per tutta la durata degli anni Novanta e l’inizio del nuovo 81

millennio un aumento costante dei profitti dell’industria culturale cinese, in grado di farsi carico 

della  produzione di grandi opere ad altissimo budget con l’impiego di nuove tecnologie.  

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi  p. 1477

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi  p.1578

 Film vincitore della Palma d’oro al Festival di Cannes 1993 https://www.festival-cannes.com/en/79

retrospective/

 La generazione perduta alla quale si ascrivo Chen e Zhang Yimou è anche nota come quinta generazione 80

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p. 2381
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Il soggetto di questi veri e propri kolossal panasiatici è spesso incentrato sulla rievocazione storica, 

rivestita di una patina mitica attraverso il recupero dei canoni del genere Wuxiapian o più in 

generale del cinema di arti marziali. Oltre all’ingaggio di grandi registi provenienti dai mercati 

limitrofi quali il taiwanese Ang Lee per il già citato La Tigre e il Dragone  (2000) e l’hongkonghese 

John Woo per Red Cliff - La Battaglia dei Tre Regni (2008) si segnala il ritorno in auge di Zhang 

Yimou con Hero (2002) e la Foresta dei Pugnali Volanti (2004).  

Questi film hanno alle spalle grandi produzioni e riescono a suscitare grande interesse ed attenzione 

nel pubblico occidentale, pronto a riconoscere in essi la celebrazione di grandi eventi e figure della 

storia del Celeste Impero, romanzate e spettacolarizzate come nel caso di Hero con l’unificazione 

dell’impero, e in Red Cliff con la battaglia di Chibi, avvenuta nel III secolo d.C. 
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2. Una “Nuova Onda” proiettata verso il nuovo millennio 

2.1 Il cinema sudcoreano  
  

Si è visto in precedenza come molta della forza espressiva e della carica innovativa in grado di fare 

breccia nello spettatore e fabbricare nuovi elementi utili ad arricchire l’immaginario abbiano origine 

da processi di evoluzione storica, sociale ed economica dei mercati cinematografici coinvolti. Il 

mezzo cinematografico ha permesso, sul piano artistico, di affrancare molti di questi mercati dando 

rinnovata linfa espressiva ad una realtà non ancora pienamente compresa altrove.  

Le naturali evoluzioni di questi nuovi movimenti hanno seguito di pari passo gli inevitabili 

cambiamenti socioeconomici del proprio paese, cambiando pelle con essi in un perpetuo rinnovarsi 

di voci riversate in un immaginario ormai sempre più multiforme. I mercati emersi negli ultimi 

trent’anni riflettono quindi un cinema interconnesso tra una serie di poli industriali asiatici aperti e 

pronti ad assimilare influssi e stimoli dal cinema europeo ed hollywoodiano. 

Da questo punto di vista, con l’ascesa di un clima sempre più postmoderno, la contaminazione ed 

ibridazione di forme espressive diventa la regola in ogni arte, compreso il cinema. Esso funge infatti 

da cassa di risonanza data la sua intrinseca componente visiva istituendo ponti e collegamenti 

insospettabili tra culture tramite la rappresentazione di una realtà altrimenti inaccessibile.   82

Utilizzata in chiave politica nella fase coloniale, la rappresentazione di un Oriente fascinoso ma in 

definitiva addomesticato ha lasciato spazio alle voci autoctone, autentiche espressioni dello stato 

delle cose ed in grado di incanalare con maggiore efficacia le caratteristiche inalienabili della 

propria realtà rispetto alle rappresentazioni artificiose ed accomodanti a disposizione dell’occhio 

occidentale. Queste modalità di rappresentazione hanno esercitato un nuovo tipo di fascino sullo 

spettatore occidentale, rispondendo come si è visto in precedenza ad un bisogno artistico diverso dai 

canoni propri del cinema americano e di quello europeo. 

In questo percorso si inscrive l’ascesa del cinema sudcoreano, erede di alcune delle cinematografie 

precedentemente citate, dalle quali trae molte modalità rappresentative e stilistiche per configurarsi 

infine come nuovo polo di attrazione e dialogo con gli Stati Uniti e l’Europa. 

Nel corso del XX secolo, la storia del paese viene tradizionalmente suddivisa in tre macro-periodi in 

ognuno dei quali la società coreana ha sofferto di pesanti limitazioni e privazioni. Tali ostacoli 

hanno rallentato se non addirittura bloccato lo sviluppo artistico del paese, arrivando nel caso 

 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors Seul Selection Co. Ltd. 2007 p.9082

37



dell’occupazione giapponese (1907-1945) alla cancellazione dell’identità prettamente coreana per 

un’assimilazione forzata alla cultura nipponica. Alle ferite identitarie riportate nel corso 

dell’occupazione sono seguite quelle della divisione forzata del paese sulla linea del 38° parallelo   

a causa della guerra (1948-1959) e delle dittature militari susseguitesi fino al 1991.  Da questo 83

momento in poi comincia l’infanzia democratica del paese, la quale permette alla Corea del Sud di 

affacciarsi al mondo e diventare, grazie ad una vertiginosa crescita economica interrotta 

parzialmente sul finire degli anni Novanta, una delle maggiori potenze economiche asiatiche e 

mondiali.  84

Sul piano artistico, l’ascesa del cinema coreano segue di pari passo quella avvenuta su quello 

economico: prima di ciò la cinematografia coreana aveva conosciuto solo un breve momento di 

libertà espressiva nel corso degli anni Sessanta , coincisa con una parentesi democratica tra la 85

violenza e la corruzione delle dittature militari. Già sul finire degli anni Ottanta il settore 

dell’intrattenimento conosce una prima ripresa, marcata storicamente dall’approssimarsi delle 

Olimpiadi di Seul del 1988. In questo periodo a dominare il mercato interno sono i film 

d’importazione americana, i quali alla lunga rischiano di affossare l’industria per via della loro 

presenza eccessiva nelle sale a scapito delle pellicole autoctone.  86

La rinascita artistica solo accennata nei primi anni Sessanta deve attendere diversi decenni marcati 

da una repressione politica e sociale tale da impedire un reale sviluppo artistico e un significativo 

punto di partenza per la nascita di un’autorevole industria cinematografica interna. Sono infatti 

pochi i nomi in grado di arrivare agli schermi delle rassegne internazionali tra il 1960 e il 1990. Uno 

di questi è Im Kwon-taek, attivo già a partire dagli anni Sessanta, seguito poi negli anni Ottanta 

dalla generazione impegnata capitanata da registi quali Park Kwang-gu e Jung Sung-woo, fautori di 

una stagione di realismo sociale fondamentale per la crescita artistica degli autori a loro successivi.  

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente ivi p.11183

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.11284

 Definita dai critici del settore come la Golden Age del cinema sudcoreano, solo recentemente con il 85

successo globale delle nuove voci provenienti dal paese si è attivato un processo di riscoperta di alcune delle 
pellicle prodotte in questo breve e felice arco di tempo libero da condizionamenti esterni. Molti degli stessi 
registi sucoreaoni contemporanei si sono attivati nella promozione di queste opere a lungo messe da parte, 
spingendole verso una tardiva riproposizione in occidente. É questo il caso del film The Housemaid (1960) di 
Kim Ki-Young contenente in nuce molte delle componenti sociali e modalità espressive che hanno decretato 
il successo del cinema sudcoreano contemporaneo. È stato fondamentale in questo senso il ruolo avuto dal 
comitato civile arte cinematografica istituito nel 1960 con la seconda repubblica, il quale nella sua breve 
durata ha favorito un primo barlume di libertà espressiva per i cineasti coreani.  
Francesco Bono, L’Industria Cinematografica in Il Cinema Sudcoreano, a cura di Adriano Aprà, i saggi 
Marsilio, Venezia, 1992 p.37 e An Byung-sup, L’Evoluzione del Cinema Sudcoreano, ivi p. 54 

 Francesco Bono, L’Industria Cinematografica in Il Cinema Sudcoreano, ivi p.34  86

Marco Della Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente ivi p.114 
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In questo periodo vengono finalmente poste la basi per un significativo sviluppo del mercato 

cinematografico interno, il quale riesce in un solo decennio nell’impresa di raggiungere una solidità 

nell’impianto produttivo ed una prolificità in grado di gareggiare con i successi occidentali 

d’importazione. Dal 1993, anno in cui le produzioni coreane fruttavano solo il 7 % degli incassi 

totali all’interno del mercato nazionale dominato dalle produzioni americane , l’industria 87

cinematografica coreana raggiunge cifre record già sul finire del 1999 con gli incassi del 

blockbuster Shiri di Kang Je-Gyu e di JSA (Joint Security Area) uscito l’anno successivo per la 

regia di Park Chan-Wook. Entrambe le opere rispondono ai canoni di un cinema d’intrattenimento 

diverso da quello arrivato dagli Stati Uniti in precedenza, figlio del fermento culturale di una società 

entrata in una nuova dimensione di consapevolezza del proprio passato e del proprio futuro.  

Il veicolo di tale cambiamento è un tema trasversale dell’intera storia coreana dal secondo 

dopoguerra al presente, ovvero la cicatrice lasciata dalla separazione del paese in cui il confine 

rappresenta la volontà di spingersi oltre dell’arte e l’inevitabile frustrazione data dall’impossibilità 

di avere un dialogo da entrambe le parti nella realtà dei fatti . Il punto di vista adottato in molte 88

delle storie di successo uscite nei cinema sudcoreani nel decennio aperto dalle olimpiadi di Seul è la 

prospettiva parziale del cittadino in balia del cambiamento, o dell’inevitabile protrarsi delle stesse 

problematiche del passato mai del tutto risolte ma evidenziate dalla lente cinematografica. Rispetto 

al consolidato codice del cinema di genere, l’industria culturale coreana adotta uno sperimentalismo 

consapevole degli esiti artistici dei mercati limitrofi quali Giappone e Hong Kong, da qui la grande 

eterogeneità di voci e stili degli autori che per primi emergono e catturano l’attenzione del resto del 

mondo. La capacità dell’industria cinematografica sudcoreana di confezionare blockbuster 

rappresenta un unicum produttivo nel panorama asiatico. Con l’espansione degli studios di 

Chungmuro, la “Hollywood coreana’’, è nata anche di pari passo una concezione della pellicola 

d’intrattenimento che esula dalle logiche della serialità e intermedialità tipicamente americane, 

come anche dall’aggregazione produttiva panasiatica in atto nei paesi limitrofi.   89

Nel cinema sudcoreano si punta infatti a diversificare l’offerta, con una produzione di opere più 

capillare, incentrata sulla bontà narrativa della trama e sull’esplorazione di tematiche attraenti tanto 

 Il Volo della Fenice, il Cinema Sudcoreano Contemporaneo su Rivista indipendente di cinema Taxidrivers 87

maggio 2021 https://issuu.com/taxidrivers_magazine/docs/dossier_corea_def-drivers?
utm_medium=referral&utm_source=www.taxidrivers.it

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente ivi p.15488

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi pp.162-16389
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per lo spettatore coreano, il quale può ravvisarvi elementi storicamente vicini , quanto per lo 90

spettatore occidentale, avvinto da una nuova rielaborazione in chiave fantastica di un immaginario 

esotico fino a quel momento poco esplorato.  

La rappresentazione e la scelta dei personaggi è a sua volta funzionale al rafforzamento di questa 

percezione in quanto lontani dall’idealismo del precedente cinema propagandistico e più vicini alla 

meschinità ed inettitudine delle classi minori unite in una collettività orizzontale, capaci di 

guadagnarsi le simpatie del pubblico senza intento satirico e sociologico.  Allo stesso modo, la 91

costruzione narrativa di questi film campioni d’incassi si distingue per la propria compattezza: il 

ristretto numero di ambientazioni (spesso epicentri iniziali e finali di incontri, dialoghi e azioni 

chiave) è uno dei principali schemi di ricorsività all’interno di queste pellicole commerciali in 

quanto permette allo spettatore di rintracciare nello svolgimento una coesione comunicativa 

d’impatto.  92

In questo periodo di vertiginosa ascesa durato una decina di anni e culminato con il successo della 

formula del Korean Blockbuster si inscrivono gli esordi della nuova generazione di cineasti nota 

oggi sotto il nome di Hallyu (letteralmente “Nuova Onda” ).  93

Gli esponenti di questa nuova generazione si distinguono dalla precedente per l’eterogeneità delle 

loro voci e dei loro stili. Essi si allontanano dal realismo sociale per esplorare il senso di delusione 

rispetto al tanto auspicato cambiamento seguito alla democratizzazione del paese, insieme alla 

frustrazione verso l’incapacità di chi detiene il potere.  94

Questi registi, definiti anche come «la generazione dei cinefili»  sono entrati nell’orbita di 95

produzioni cinematografiche nei modi più disparati, pronti da subito a declinare molte delle loro 

peculiarità all’interno di un preciso stile divenuto distintivo per ognuno degli autori interessati. 

 « le fantasie storiche del blockbuster coreano, all’inverso, rifiutano l’attuale ordine sociale e presentano la 90

divisione  nazionale come la causa all’origine della società distopica.» 
Lee Hyang-jin, Il Cinema Coreano Contemporaneo. Identità, Cultura e Politica. ObarraO, Milano, 2006 
p.257

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente ivi p. 16691

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi pp.168, 17192

 Questo termine si può trovare anche in senso più ampio in riferimento al rinnovato movimento culturale 93

sudcoreano, è un movimento che coinvolge principalmente il cinema, la musica.

 Lee Hyang-jin, Il Cinema Coreano Contemporaneo. Identità, Cultura e Politica ivi p.25894

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente ivi p. 12295
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Ognuno di questi autori esordisce nel corso del decennio “felice” 1994-2004 e molti di essi 

costituiscono ancora oggi i nomi più rappresentativi del cinema coreano nel mondo.  96

La situazione di partenza può ricordare senz’altro i presupposti alla base del rinnovato clima 

artistico durante la New Hollywood negli anni Settanta. Come in quel caso il movimento si fonda 

sulla mutua collaborazione tra le alcune delle variabili interne all’industria: in prima istanza le case 

di produzione sono disposte a dare quanta più libertà espressiva possibile al regista, il quale è 

pronto a sua volta a trattare criticamente temi relativi alla realtà del paese e proiettarsi oltre questi 

con consapevolezza artistica e sperimentalismo.   97

L’età dell’oro del cinema coreano incontra una prima flessione sul finire degli anni Duemila, la 

quale fa pensare, come avvenuto in precedenza per altre cinematografie limitrofe, all’inevitabile 

scoppio di una bolla.  In questo contesto si segnala una sempre maggiore egemonia di poche case 98

di produzione e distribuzione , la quali come nel caso americano, hanno permesso l’indipendenza 99

economica e liberato l’industria da preoccupazioni finanziarie, ma d’altro canto hanno portato ad un 

progressivo impoverimento del cinema mainstream. La collaudata formula citata in precedenza ha 

infatti portato ad un minor spazio per la sperimentazione e a un ruolo sempre più ridotto del cinema 

indipendente.  La parabola di molti tra i registi emersi in seno alla Hallyu è riconducibile a questa 100

tendenza.  

Nonostante il periodo di momentanea crisi, il settore cinematografico coreano riesce comunque a 

risollevarsi e a conoscere nuove vette di successo di pubblico dal 2013 in poi.  La prosperità di un 101

movimento che si fa sempre più internazionale porta con sé la consacrazione delle voci autoriali 

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.12396

 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors, ivi p.2297

 Darcy Paquet, la Bolla che si Rifiuta di Scoppiare, in Udine Far East Film, https://www.fareastfilm.com/98

archivio/catalogo/2014/la-bolla-che-si-rifiuta-di-scoppiare-il-cinema-coreano-nel-2013/?IDLYT=31549 

 Si fa qui riferimento alle principali quali CJ Entertainment e Showbox, le quali nel corso degli anni 2000 99

hanno raccolto il testimone delle Chaebol, multinazionali (tra le quali Samsung) entrate nel mercato 
cinematografico nel corso degli anni Novanta per finanziare i primi blockbuster come nel caso di Shiri 
(1999).

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente ivi p. 124100

 Nel 2013 il cinema coreano è riuscito ancora una volta a librarsi verso nuove vette, superando 101

agevolmente i consuntivi del 2012, che a loro volta avevano già infranto tutti i record. I film nazionali da soli 
hanno venduto nel 2013 ben 127,3 milioni di biglietti, vale a dire il 59,7% del totale annuale, con un 
incremento dell’11% rispetto all’anno precedente e di oltre il doppio rispetto al 2008. Inoltre, nove dei dieci 
film campioni di incassi dell’anno erano coreani. A sorpresa, un rapporto del Korean Film Council ha stimato 
che, senza contare le pellicole indipendenti, un film commerciale coreano nel 2013 ha in media ottenuto 
profitti pari al 15,2%.

Darcy Paquet, la Bolla che si Rifiuta di Scoppiare, in Udine Far East Film, https://www.fareastfilm.com/
archivio/catalogo/2014/la-bolla-che-si-rifiuta-di-scoppiare-il-cinema-coreano-nel-2013/?IDLYT=31549 
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proprie del cinema coreano del nuovo millennio. Ne è la prova, come si vedrà in seguito, la 

crescente attenzione dei grandi festival europei verso le opere di questi cineasti. Il riconoscimento 

da parte della critica verso autori come Kim Ki-duk, e Hong Sang-soo è affiancato alla 

valorizzazione del cinema di genere operata da registi quali Park Chan-wook e Bong Joon-ho, e 

dalla ricerca letteraria ed interiore del cinema di Lee Chang-dong. 

Questo nuovo cinema parte sempre e comunque da un’idea di realtà presente nel tessuto sociale 

coreano per filtrarla attraverso l’occhio sperimentale e spietato dell’artista, pronto a tramutarla in 

immagine cinematografica servendosi del genere. La ferocia espressiva delle nuove voci di questo 

cinema sudcoreano si spiega quindi con la sua interpretazione consapevole dei modelli. Molte delle 

opere di questi registi mescolano i generi tra loro con modalità decisamente più marcate e 

stridenti  rispetto al cinema di genere americano e al precedente cinema di Hong Kong, ma 102

proprio questo è uno degli elementi di maggiore fascinazione per il pubblico straniero. 

Il pubblico analizza una pellicola sulla base delle proprie conoscenze pregresse, presenti 

nell’immaginario, le quali permettono di ricondurre molte delle caratteristiche dell’immagine 

davanti a loro alle categorie conosciute; in questo caso si fa riferimento all’idea di esotico che era 

andata sedimentandosi nel corso dei decenni precedenti. Tuttavia nel caso dei primi e più importanti 

successi coreani tale lettura subisce delle interferenze: in queste pellicole infatti la crudezza del vero 

viene amplificata dall’approccio stilistico e dalla resa visiva. La presentazione di tematiche 

autoctone ma cariche di significativa tensione culturale e sociale come il costante dualismo con la 

vicina Corea del Nord, si articola nell’arte di questi autori in un dialogo/scontro con un fratello-

spettro, fonte di tensione continua . Allo stesso modo, le riflessioni dell’attuale generazione di 103

registi denominata Hallyu continua a interrogarsi sugli effetti e le conseguenze nella società 

dell’entrata della Corea del Sud nella sfera di influenza occidentale e del repentino progresso 

economico che ne è seguito. 

All’interno di questa trattazione verrà data una particolare attenzione a tre dei vari autori emersi nel 

corso di questo ventennio, meritevoli di aver posto per primi il mercato cinematografico coreano 

all’attenzione di critica e pubblico occidentali con le loro pellicole presentate tra il 2000 ed il 2004 

alle più importanti rassegne internazionali: Kim Ki-duk, Park Chan-wook e Lee Chang-dong. 

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente ivi p. 125102

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi  p. 135103
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Questi ultimi due registi verranno trattati anche in sede di analisi comparata al fine di estrapolare gli 

elementi distintivi del nuovo cinema della Hallyu. Non si possono comunque dimenticare altri 

registi appartenenti a questa nuova ondata e portatori di nuovi approcci al genere ed al racconto 

della società quali Hong Sang-Soo, regista specializzato nella commedia intimistica e rivolta ad una 

riflessione non solo sulla realtà ma anche sullo stesso mezzo cinematografico e le sue potenzialità.  

Come Kim e Lee, Hong rientra tra gli autori più celebrati dalla critica, che riconosce nel suo 

minimalismo volto a raccontare aneddoticamente delle vicende di uomini senza qualità una nuova 

ed efficace incarnazione di un certo tipo di cinema asiatico (specialmente taiwanese) a lui 

precedente.   104

Bong Joon-ho è un altro autore estremamente eclettico che come Park parte dal genere per 

contaminarlo ed apportare una rappresentazione caustica delle dinamiche sociali. Cinefilo come 

Park, Bong si serve dalle logiche del cinema di genere per ribaltare la percezione dello spettatore, 

esplorando la condizione umana dei suoi protagonisti messi dalla società di fronte a situazioni 

estreme. Dietro all’impianto poliziesco del suo primo grande successo Memorie di un Assassino 

(2003) e alla rielaborazione contemporanea del Kaiju eiga con il blockbuster The Host (2006), il 

regista mette in scena delle curate metafore politiche sull’impotenza del singolo nella Corea 

contemporanea. Con Park Chan-wook e Kim Jee-won è inoltre uno dei primi registi a lavorare in 

produzioni internazionali, nelle quali ritornano i temi fondamentali del suo cinema come 

nell’incursione nella fantascienza distopica di Snowpiercer  (2013). Bong è forse oggi il più noto tra 

i registi della Hallyu visto il grande successo raccolto sul piano internazionale da Parasite nel 2020 

con la vittoria della Palma d’oro a Cannes ed il riconoscimento da parte dell’industria americana 

con l’assegnazione di quattro Academy awards. La pellicola segna inoltre il suo ritorno alle 

produzioni autoctone di Chungmuro. 

 « Sia a livello di composizione dell’immagine, sia di articolazione del racconto (ignoranza della 104

drammaturgia tradizionale, uso dell’ellissi, mancata segnalazione dei rapporti spazio-temporali tra una 
sequenza e l’altra, ricorso a immagini fortemente simboliche»

(Alberto Pezzotta, Hong Sang-soo, Nord di Hou Hsiao Hsien, in Kim Ki-duk, stagioni e passioni, p.16 
In Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi p.129
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2.2 Kim Ki-duk, Lee Chang-dong e Park Chan-wook, tre volti di una nuova realtà 

Tra i registi precedentemente citati, Kim Ki-duk è certamente il primo a riuscire con efficacia ad 

ibridare la tradizione coreana nelle sue componenti socioculturali e nell’impiego del melodramma 

(tutt’oggi il genere predominante dell’industria, in grado di inglobare i valori portanti della società 

coreana) e del cinema di genere con gli spunti forniti dal cinema americano e modernista europeo, 

oltre alla pittura . Lo stile di questo regista riesce infatti a riunire ognuna di queste tendenze in una 105

riflessione unitaria e coerente, nella cui struttura filmica riescono a coesistere poli percepiti fino a 

quel momento come opposti quali Oriente ed Occidente, contemplazione modernista e suspence del 

film di genere (soprattutto poliziesco e gangster movie), contaminazione e autorialità.   106

Il primo e più importante esempio di alterazione della percezione da parte di critica e pubblico in 

Occidente si può trovare nella ricezione del film L’Isola (Seom) portato da Kim Ki-duk alla 57° 

Mostra Internazionale d’Arte cinematografica di Venezia. 

Il regista porta il suo terzo lavoro alla rassegna del Lido dopo un esordio, Il Coccodrillo (1996) che 

conteneva già in nuce le caratteristiche dirompenti del suo cinema: la storia di un giovane senzatetto 

che vive lungo un fiume e rovista nei vestiti di morti suicidi lascia trasparire l’asprezza di una realtà 

mostrata senza filtri, così come la violenza connaturata in essa. A tali presupposti Kim Ki-duk riesce 

ad unire, a partire proprio da L’Isola, uno stile che parte dal minimale per sfociare talvolta 

nell’onirismo. La mancanza di interazioni tra i personaggi rivela un senso di isolamento e malattia 

che pervade l’intera società, incancrenendola in uno scenario in cui non può esistere rapporto che 

non preveda la sopraffazione del prossimo volta alla sopravvivenza dell’io. Vi è fin da subito un 

connubio disturbante tra il surreale e il viscerale nell’opera di questo regista, nella quale lo 

spettatore è messo di fronte ad una carica di cruda violenza affiancata da vasti silenzi e sospensioni 

simboliche di senso. Il conflitto si traduce in sadismo, con immagini ed associazioni tra morte e 

sessualità in grado di turbare il pubblico.  Per tale motivo la ricezione della pellicola a Venezia è 107

quanto mai polarizzata sui due estremi, tra chi riconosce nella pellicola una di queste due 

componenti in particolare, sopprimendo l’altra e condannandola ad essere di troppo . 108

 Davide Morello Kim Ki-duk -  Schermi Orientali, Libreria Editrice Cafoscarina, Venezia, 2006 p.13105

 Davide Morello Kim Ki-duk -  Schermi Orientali, ivi p.14106

 Davide Morello Kim Ki-duk -  Schermi Orientali, ivi pp. 24-27107

 Si rimanda qui alle recensioni poco positive d incentrate sulla violenza delle immagine dei critici 108

cinematografici I. Bignardi e E: Magrelli per La Repubblica presenti alla Mostra del Cinema di Venezia nel 
2000; anche Morello, dispensa e filmografia critica pp.126,127.
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L’isola verrà definito poi a posteriori «film polveriera» , definizione che può comprendere per 109

estensione l’intera opera del regista ma che viene portata all’attenzione collettiva proprio con il  suo 

quarto lungometraggio, che esplode nelle menti del pubblico veneziano nel 2000. All’interno del 

film Kim Ki-duk enuclea molti dei temi portati avanti nel corso della sua filmografia successiva, 

oltre alla sua particolare cifra stilistica.  

Molte delle scene portatrici del genuino shock provato dai primi spettatori europei del film si 

concentrano su questo aspetto: un amore che comprende ed è compreso dal dolore in cui la 

sensibilità deve necessariamente sposarsi con una violenza connaturata nell’umano.  

La storia di Hee-jin, ragazza solitaria e silenziosa che gestisce un villaggio lacustre formato da 

palafitte incontra quella di Hyun-Shik assassino della fidanzata e dell’amante della stessa. A partire 

da questo presupposto si sviluppa la vicenda dei due, ammantata da una quasi totale assenza di 

dialoghi, i quali lasciano invece spazio ad un silenzio scavato dalle ferite interiori dei personaggi.  

Il linguaggio esposto da Kim Ki-duk non è quello verbale, egli si focalizza infatti su gesti e sguardi 

prima di ogni altra cosa, oltre che sull’interazione fisica tra i corpi.  

In questo film viene inoltre messa per la prima volta in scena con efficacia la particolare strategia 

discorsiva del regista, capace di smontare spazio e tempo per restituire allo spettatore un’immagine 

diretta di quest’ultimo in forma lineare.  Esso infatti, ne L’Isola e nelle opere successive perde ben 110

presto di significato in nome di una ripetizione e ciclicità destabilizzanti.  

Il cinema di Kim vuole quindi essere ambiguo nella rappresentazione delle sue storie e dei suoi 

personaggi; in una visione decentrata nella quale è la marginalità ad essere al centro della scena. I 

suoi reietti sono spesso contenitori di pulsioni tra loro opposte, oppressi ed oppressori in una spirale 

di violenza e vendetta che si rivela tema fondante anche di un altro regista coreano appartenente alla 

Hallyu ovvero Park Chan-wook: la violenza perpetrata attraverso il mezzo della vendetta è per 

entrambi una costitutiva natura dell’uomo. 

Lo spettatore sente quindi qualcosa di diverso in questo incontro con un discorso cinematografico 

non convenzionale, anche per gli standard e le abitudini che la critica occidentale poteva aspettarsi 

dal cinema asiatico fino a quel momento. 

Kim Ki-duk segue un percorso artistico difficile da tradurre a figure esterne alla sua visione. A 

partire dalla sua abitudine di montare in prima persona molti dei suoi film al fine di plasmarne 

l’andamento narrativo e rielaborare ancora una volta l’essenza dei suoi personaggi a riprese finite. 

 Giuseppe Zucco, L’isola, il Cinema Polveriera di Kim Ki-duk, in Minima&Moralia 14/03/2010 109

 https://www.minimaetmoralia.it/wp/cinema/l’isola-il-cinema-polveriera-di-kim-ki-duk/ 

 Davide Morello Kim Ki-duk - Schermi Orientali,  ivi p.91110
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Nel caso de L’Isola si è dedicato anche alla cura della scenografia minimale ma densa di 

simbolismo, per poter imprimere al meglio la resa estetica dell’immagine nello spettatore. Lo stile 

visivo del regista, estremamente asciutto, nasce dal suo avvicinamento all’industria attraverso un 

percorso inusuale, come accaduto a molti altri registi sudcoreani della Hallyu. La sua passione per 

la pittura, praticata a Parigi prima di approcciarsi all’esperienza cinematografica, porta quest’autore 

ad affinare il suo gusto estetico per l’inquadratura e alla volontà di inserire quanti meno movimenti 

di macchina possibili per congelare l’istante nella ripresa. Kim non si pone mai troppo vicino ai 

personaggi se non in rari casi, per questo predilige raccontare attraverso l’impiego di campi lunghi o 

medi impregnati di significativo isolamento.  

Kim si serve spesso di spazi ristretti, talvolta claustrofobici, con lo scopo di evidenziare 

l’oppressione dei suoi protagonisti tramite l’utilizzo intelligente della macchina da presa filtrata 

attraverso vetri e specchi, come nel caso de L’Isola. Ciò permette al regista di scomporre il piccolo 

ambiente della scena per alterare la direzione degli sguardi in un labirinto di immagini che riflette a 

sua volta quello cognitivo espresso nelle sue storie  111

Nonostante la violenza e la cripticità insita nel suo cinema, Kim Ki-duk è uno dei primi registi 

sudcoreani in grado di fare breccia nella critica europea, ottenendo anche un buon riscontro sul 

fronte degli incassi con le pellicole successive. Con Primavera, Estate, Autunno, Inverno… e 

Ancora Primavera uscito nelle sale europee tre anni dopo la dirompente entrata in scena a Venezia 

de L’Isola riesce ad ottenere un altro successo di pubblico e critica, ormai pronto ad identificarlo 

come una voce autorevole nel nuovo cinema asiatico.  

Il successo prosegue fino alla consacrazione critica data dal Leone d’argento a Venezia per la 

miglior regia nel 2004 per Ferro 3- La Casa Vuota e l’Orso d’argento per la regia del film La 

Samaritana alla Berlinale. Entrambi  i film vengono ben accolti all’estero e si fanno portatori delle 

tematiche care al regista, con particolare attenzione sull’incomunicabilità tra personaggi in grado di 

entrare in contatto veramente solo tramite il sesso e la violenza. Queste opere assumono inoltre una 

dimensione spirituale quando non soprannaturale alla quale l’uomo è in grado di assurgere nella 

ciclicità dell’esistenza. Nel caso di Ferro 3 si fa riferimento alle capacità del protagonista (non a 

caso muto) di rendersi invisibile ed impalpabile. In Primavera Kim si concentra invece 

sull’immutabilità e la ripetizione simbolica degli eventi nella vita di un monaco ed un discepolo. 

Nelle due pellicole Kim si sofferma sull’importanza dello sguardo: in Ferro 3 il regista riesce infatti 

ad imprimere nello spettatore una gerarchia dello stesso, nella quale è la soggettività del personaggi 

 Davide Morello Kim Ki-duk -  Schermi Orientali, ivi p. 82111
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a dominare ciò che gli altri personaggi possono o non possono vedere . La creazione di un punto 112

cieco all’interno dell’immagine cinematografica da parte del protagonista segue la sua interiorità 

enigmatica, la quale cerca nello stesso labirinto presentato in precedenza la propria identità priva di 

voce e corpo . 113

Dopo il suo distacco dal mondo del cinema successivo ad un incidente sul set del film Dreams nel 

2008, Kim Ki-duk torna quattro anni più tardi alla regia di un lungometraggio con Pietà .  114

Il regista in questo caso vuole dare allo spettatore un disturbante spaccato di una società annegata 

nel dolore e nella sofferenza che essa stessa si infligge; il film può infatti considerarsi una summa 

delle tematiche precedentemente trattate in tutta la filmografia precedente. 

 La vicenda del sadico Gang-do figlio di un mondo stagnante e crudele del quale ha assunto i tratti è 

l'esemplificazione dell’esacerbarsi di una crudeltà resa ormai una seconda natura necessaria per una 

sopravvivenza priva di salvezza. Quest’ultima è ottenibile solo tramite il progressivo ricostruirsi in 

lui di un sentimento diverso, dato dal primigenio affetto tra madre e figlio che Gang-do non poteva 

provare dato che fino a quel momento sono state la solitudine e la crudeltà le sue uniche condizioni 

d’esistenza. Solo la morte a questo punto, colorata da una punta tragica può garantire all’uomo nato 

dalla violenza la salvezza, e quindi la pietà originale del titolo. 

In quest’opera, intrisa di rimandi artistici, Kim raggiunge un punto di arrivo nella rappresentazione 

delle figure femminili nel suo cinema. In particolare è il conflitto tra maschile e femminile ad 

evolversi nella sua opera, riflesso delle sostanziali differenze con la messa in scena di questo tipo di 

violenza nel cinema coreano rispetto alle modalità di rappresentazione tipicamente europee e 

americane.   115

Il dualismo tra erotismo e violenza/morte è ancora una volta al centro della rappresentazione della 

violenza di genere nel cinema di Kim Ki-duk. Spinte dalla loro società in una posizione di 

 Davide Morello Kim Ki-duk -  Schermi Orientali, ivi p.11112

 « La ragione per cui nei miei film ci sono persone che non parlano è perché qualcosa le ferisce 113

profondamente. La loro fiducia negli altri esseri umani è stata distrutta […] la violenza a cui si rivolgono 
preferisco chiamarla linguaggio del corpo.» 
Volker Hummel, Interview with Kim Ki-duk , in Davide Morello Kim Ki-duk -  Schermi Orientali, ivi p. 54

 Presentato alla 69° edizione della Mostra del Cinema di Venezia, dove otterrà anche il massimo 114

riconoscimento con il Leone d’oro.  https://asac.labiennale.org/

 «Penso che le donne occupino un livello più alto degli uomini. Hanno qualcosa da offrire di cui l’uomo 115

avrà sempre bisogno […] è il conflitto universale, e in un certo modo riflette anche le differenze culturali. 
Nel caso dell’Europa penso che il conflitto sia minore tra i sessi. I film europei riflettono questo status quo. I 
film asiatici sono più loquaci e violenti perché il conflitto tra maschio e femmina è ancora molto marcato.» 
Volker Hummel , Interview with Kim Ki-duk ,  in Davide Morello Kim Ki-duk -  Schermi Orientali, ivi pp. 
29-30
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sofferenza e subordinazione, le donne degradate nel suo cinema riflettono tuttavia anche 

intraprendenza, coraggio e creatività all punto da poter ribaltare la loro situazione . Già ne l’Isola 116

il rapporto tra i sessi vede la donna come personaggio dominante in un percorso di lenta 

sovversione che viene rivelato allo spettatore in tutta la sua potenza in Pietà.  

Molti dei suoi film successivi, tra i quali Moebius (2013) e Il Prigioniero Coreano (2015) riflettono 

sulla diffusione del seme della violenza ad ogni livello della società coreana contemporanea, sia 

esso sul piano familiare con l’edipica vicenda di Moebius, o politico nella spirale di cieco e 

soffocante dogmatismo alla base dei rapporti tra le autorità di polizia separate dal 38° parallelo.  

In tutto ciò continua a sentirsi, in un leitmotiv che attraversa ogni pellicola di Kim Ki-duk, la totale 

assenza e capacità di comunicare dell’uomo, vittima di sé stesso.  

Nei suoi ultimi lavori si può constatare la deriva onirica del cinema di Kim, all’interno del quale i 

personaggi si sdoppiano di fronte alla macchina da presa. Nella società rappresentata dal regista c’è 

quindi spazio per una dimensione perturbante nella quale la cifra stilistica unica di questo autore 

incontra una riflessione sul mezzo cinematografico. L’immaginario di questo regista comporta 

un’esibizione dell’artificio, in cui i vari livelli narrativi e i piani di realtà si incontrano e riflettono in 

un gioco di specchi.  117

La forte presenza di elementi metaforici, da sempre inseriti nelle sue pellicole e punto in comune 

con altri registi coreani, si traduce anche nella sua concezione di montaggio. A differenza degli altri 

autori presenti in questa trattazione, i quali si servono della metafora e del simbolismo in maniera 

aperta, in Kim tali figure retoriche sono inserite in filigrana, tramite un sottile lavoro di montaggio 

parallelo e inquadrature ripetute, talvolta ossessivamente. Tali rime visive lasciano maggior spazio a 

tentativi di astrazione verso il fantastico e l’irrazionale tanto da permettere alla critica di collegare 

l’opera del regista ad una forma di realismo magico.  118

Il forte senso di delusione provato da un’intera generazione in Corea del Sud trova espressione nella 

rinascita culturale del paese dal 1988 in poi. Ciò si traduce in una finestra di possibilità per giovani 

autori non propriamente indirizzati verso l’industria cinematografica ma che in essa riescono a 

trovare un’efficace chiave per rendere al meglio la rappresentazione dei rapidi cambiamenti in atto 

nel loro paese.  

 Davide Morello Kim Ki-duk -  Schermi Orientali, ivi  p.31116

 Davide Morello Kim Ki-duk -  Schermi Orientali, ivi p.48117

 Davide Morello Kim Ki-duk -  Schermi Orientali, ivi  pp. 67-68-69118
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Kim Ki-duk con la sua formazione non convenzionale si avvicina al cinema dopo le esperienze più 

disparate: dalla parentesi nella marina militare sudcoreana fino al soggiorno a Parigi ed i tentativi 

nel mondo della pittura. Occorre infatti dire che molti dei giovani registi emersi in seno alla Hallyu 

hanno in comune un forte attaccamento alla dimensione narrativa delle loro storie, sviluppandole da 

altre fonti prima di intervenire attivamente su di esse al fine di rendere il materiale aderente alla loro 

idea di realtà. Se molti di loro si approcciano al cinema tramite la sceneggiatura , altri traducono il 119

discorso narrativo in immagine tramite una mescolanza di mezzi e media di matrice ancora 

postmoderna che parte dalla pagina (spesso di un romanzo ma sempre più frequenti sono i casi di 

adattamento dal fumetto) per incrociare numerosi altri impulsi, tra i quali quelli derivanti dalla 

musica.  

Park Chan-wook, tra i più precoci registi emersi dal rinnovamento culturale del cinema coreano, 

appartiene a questa dimensione perché privilegia l’approccio estetico all’opera poi riempita dal 

contenuto nel corso della manipolazione artistica.  Il suo punto partenza da studente di filosofia e 120

cinefilo  imprime già nei suoi primissimi lavori (disconosciuti dallo stesso Park per via della loro 121

immaturità stilistica) un gusto ancora postmoderno per la combinazione e il ribaltamento di 

immaginari già dati, eleggendo come primi ed immediati modelli quei registi asiatici che già 

avevano osato con il genere fino a tramutarlo in un contributo unico ed esteticamente originale.  

La sua cultura di cinefilo e critico prima di diventare regista a tutti gli effetti lo porta infatti in un 

primo momento  a non incontrare i gusti del pubblico per poi rientrare successivamente nelle 122

logiche produttive dell’industria di Chungmuro riuscendo comunque a conservare la propria voce 

con tentativi e sperimentazioni non sempre fortunate negli incassi.   123

Con i suoi primi lavori (Moon is…the Sun’s dream del 1992 e Trio del 1997) è ancora evidente 

l’aderenza di Park agli stilemi di Wong Kar-wai e del cinema hongkonghese soprattutto sul piano 

 Il già citato Kim Ki-duk ma anche Lee Chang-Dong, altro autore chiave trattato con maggior 119

approfondimento in sede di analisi comparata, la cui formazione è interamente di stampo letterario.

 Intervista a cura di Manlio Gomarasca per Nocturno: « già durante la stesura inizio a pensare in termini di 120

stile visivo e montaggio.» 
https://www.nocturno.it/

 Durante il suo periodo universitario presiede un cineforum in una Seoul in pieno fermento culturale. 121

« In qualità di regista con un debole per i B-movies, instate etichettato dei media come un regista dal gusto 
controcorrente ed alternativo, data anche la sua predicazione per opere non note al oubblioc ma da lui citate 
tra le sue preferite […]»  
Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors Seul Selection Co. Ltd. 2007 p.5

 Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors ivi  p.X122

 Pier Maria Bocchi, Prodotto interno lordo, Park Chan-wook e il Mercato Locale, in  Sangue Hi-Tech: il 123

Cinema di Park Chan-wook,  a cura di Serena Agusto, le Mani, Recco, 2011 pp.8-9
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fotografico con tonalità accese tendenti al blu molto simili alle inquadrature estreme adottate da 

Christopher Doyle nei film del regista nativo di Shangai. Il citazionismo è un altro elemento che 

pervade questi primissimi tentativi, unito all’utilizzo spregiudicato della manipolazione temporale 

in sede di sceneggiatura e nel montaggio . 124

Il successo arriva con il suo primo adattamento  JSA (Joint Security Area). La pellicola è uno dei 125

primi tentativi di esplorazione di un tema estremamente sentito dalla popolazione, ovvero quello del 

confine e della relazione sofferta con la vicina Corea del Nord. La storia di un’amicizia tra due 

soldati ai lati opposti del 38° parallelo incaricati della sorveglianza del confine tra le due Coree è 

priva dei precoci vezzi stilistici del regista che torneranno a pervadere il suo cinema nelle 

produzioni successive. Il film mostra invece una notevole padronanza dei vari registri di genere 

messi completamente al servizio della narrazione del conflitto insanabile tra stato e individuo. 

La pellicola si rivela inoltre il più grande successo al botteghino coreano del tempo  grazie ad una 126

narrazione intelligente della vicenda, costruita per arrivare tramite la violazione del tabù 

(fraternizzare con il nemico oltre il confine) ad una prima forma di catarsi per il pubblico nel finale 

con l’inevitabile morte di uno dei due protagonisti. Attraverso la figura neutrale dell’investigatrice 

militare svizzera (ma di origine coreana) giunta a ricostruire la vicenda, Park riesce inoltre a creare 

partecipazione interna al film che si riflette su quella del pubblico nel finale.  127

I progetti successivi aprono a Park le porte dei festival occidentali, ai quali fino a quel momento era 

ancora quasi del tutto ignoto. Nel 2002 con Sympathy for Mr. Vengeance inaugura quella che diverrà 

consapevolmente una trilogia solo a partire dal terzo ed ultimo capitolo, Sympathy for Lady 

Vengeance (2005) chiaro rimando proprio al film uscito nelle sale coreane nel 2002.  

In mezzo a queste due pellicole si situa l’opera che più di ogni altra (congiuntamente 

all’accoglienza de l’Isola a Venezia nel 2000) è riuscita ad imprimersi nell’immaginario dello 

spettatore europeo e americano come rappresentazione del nuovo cinema coreano: Oldboy (2003). 

Il film viene infatti presentato al Festival di Cannes 2004 dove raccoglierà molti consensi a partire 

dalla giuria presieduta da Quentin Tarantino. Quella del 2004 si rivelerà un’edizione spartiacque per 

la definizione delle tendenze cinematografiche internazionali, con la Palma d’oro andata a Michael 

 Alberto Pezzotta, I Primi Film: alla Ricerca  di uno Stile Coreano, in Sangue Hi-Tech: il Cinema di Park 124

Chan-wook, ivi pp.11-12

 Dal romanzo DMZ di Park Sang-yeon125

 Alberto Pezzotta, I Primi Film: alla Ricerca  di uno Stile Coreano, in Sangue Hi-Tech: il Cinema di Park 126

Chan-wook, ivi  p.15

 Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors ivi  p.40127
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Moore per Fahrenheit 9/11 ed il Gran Prix assegnato ad Oldboy («il film che avrei voluto girare» lo 

definirà in seguito Tarantino). I due successi di critica e pubblico possono essere analizzati in 

qualità di sintomi del nuovo approccio cinematografico adottato dal mercato americano verso il 

documentaristico; oltre che del grado di consapevolezza e manipolazione di un immaginario di 

genere tanto vasto quanto variegato da parte delle nuove leve del cinema asiatico.  

L’esasperazione delle logiche di genere precedenti a JSA si ripresentano anche nei tre film più 

celebri del regista, il quale a questo punto della carriera è ormai maturo per giocare con le 

aspettative del pubblico. La trilogia diventa quindi parte di un paradigma stilistico rappresentativo 

della nuova generazione, la quale ambisce e spesso riesce a conciliare autorialità e logiche 

commerciali.  128

Il trittico di film definito a posteriori dai critici e riconosciuto dallo stesso regista come la “Trilogia 

della Vendetta” ha alla sua radice una riflessione di Park sul concetto di giustizia intrinseco 

all’essere umano, e di come esso vada a declinarsi a seconda del diverso contesto socioculturale al 

quale l’uomo appartiene. In ognuna delle tre opere sotto una diversa chiave di lettura c’è 

l’incapacità dell’individuo di appellarsi ad una giustizia precostituita, astratta e per questo lontana 

dalla dimensione personale ed estrema nella quale rientrano gli atti dei personaggi messi in scena 

dal regista. Essi si trovano infatti in un limbo all’interno del quale si sono spinti da soli, a seguito di 

una catena imprevedibile di azioni e reazioni sempre più estreme e situate al di fuori del comune 

sentire societario e comunitario nel quale rientrano i canoni di una giustizia interpersonale. Tale 

dimensione privata è infatti più vicina ad una regressione bestiale di rapporti umani, regolati non 

più dalla ragione e dal senso civico e comune, bensì dal puro e cieco istinto primordiale, del quale la 

vendetta è l’effetto primario. 

Negli stessi anni negli Stati Uniti Quentin Tarantino preparava la sua epopea in due atti proprio sul 

tema della vendetta con Kill Bill recuperando i canoni del regolamento di conti western (sul solco di 

Sergio Leone e Sam Peckinpah) contaminato da stilemi tipici degli Yakuza eiga degli anni 

Settanta.  Il pubblico occidentale riconosce queste caratteristiche nella trilogia di Park, bollandola 129

 Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors ivi pp.26-27 e intervista pp.79-80 nella quale è 128

il critico Kim Young-Jin a sottolineare il compromesso accettato da Park per la realizzazione di JSA  ed il suo 
ritorno alla contaminazione e sovversione delle logiche di genere con i film successivi.

 i Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors ivi pp.12-13. Anche in questo caso la 129

preferenza di Park ricade sulle pellicole minori di questi registi, con la predilezione verso Voglio la testa di 
García e non verso il più acclamato Il Mucchio Selvaggio all’interno della filmografia di Peckinpah.
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come tarantiniana e splatter per ricondurre subito l’opera a coordinate note.  Eppure le continue 130

sterzate di tono e di genere di Park riescono comunque a destabilizzare il pubblico, rimarcando la 

differenza tra questo nuovo cinema coreano e il postmodernismo insito nel cinema di Tarantino.   131

La vendetta messa in scena dal regista americano resta comunque in una dimensione ludica e sopra 

le righe, nella quale l’esplosione di violenza è confinata nel suo eccesso ed è per questo accettata 

dallo spettatore. Park nella sua vena citazionista e cinefila sente il debito della tradizione nipponica 

dei decenni precedenti, eppure non la impiega solo come mezzo estetico a differenza di Tarantino.  

Il regista coreano adopera infatti l’impianto analitico nella rappresentazione dei personaggi e delle 

loro azioni di alcuni grandi registi giapponesi, tra tutti Imamura Shōhei  per far entrare a contatto 132

lo spettatore con una dimensione nascosta della vendetta e della violenza che da essa scaturisce.  

Ben diversa dall’epica rielaborata di Tarantino, la vendetta in questo caso è più vicina a quella della 

tragedia classica, prefigurata nella forma di uno scontro inevitabile tra individualità portatrici di 

colpe irreparabili e demoni interiori impossibili da domare. In molti dei casi presenti nella trilogia 

questo conflitto si manifesterà nella sua accezione più primordiale, avvicinabile alla spietata 

applicazione della legge del taglione.  

Il desiderio di redenzione è anch’esso parte dei personaggi scritti da Park, anche se deve convivere 

con le conseguenze delle azioni commesse, le quali portano in ogni caso ad un prezzo da pagare con 

il sangue. In questo Park si allinea alle posizioni assunte da Kim Ki-duk nello stesso periodo con 

pellicole quali Primavera, Estate, Autunno, Inverno… e Ancora Primavera (2003) e La Samaritana 

(2004) nelle quali più che la vendetta c’è il tentativo di espiazione segnato dalla consapevolezza 

della gravità dei propri trascorsi. Tali riflessioni verranno compiutamente affrontate da Park solo 

nell’ultimo capitolo della trilogia, ideato con la consapevolezza di dover chiudere un discorso 

segnato dall’ineluttabilità della colpa scatenante l’atto di violenza, per lasciare infine spazio ad 

un’ipotesi di reale e possibile salvezza non contemplata precedentemente. 

 Roy Menarini, Ridi, e il Mondo Riderà con Te. Piangi, e Piangerai da Solo - Park e la Trilogia della 130

Vendetta in Sangue Hi-Tech: il Cinema di Park Chan-wook, ivi  pp. 23,24

 « lo spettatore occidentale si trova notoriamente a mal partito di fronte alle brusche sterzate comiche dei 131

thriller orientali. Con park accade qualcosa di diverso: l’ironia  - che è parte della rappresentazione della 
violenza - fluisce come da una piccola ferita del corpo della narrazione. Come una di quelle perdite minime, 
che però in breve tempo allagano la stanza»   
Roy Menarini in Sangue Hi-Tech: il Cinema di Park Chan-wook, ivi p.28

 Si fa qui riferimento alla pellicola La Vendetta è mia (1979) di Imamura Shohei frutto della 132

contaminazione di stili e forme che partono dal documentario fino ad arrivare alla rappresentazione 
dell’alienazione umana  
Matteo Botrugno, Park Chan-wook, Sovera, Roma, 2010 p.42
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Nella sua struttura lineare, Sympathy for Mr. Vengeance (2002) esemplifica al meglio la catena di 

azioni-reazioni che traccia la strada della vendetta. Carico di una violenza fisica prima che 

psicologica questo primo capitolo racconta il rapimento della figlia di un facoltoso dirigente di 

fabbrica da parte di un suo dipendente, il sordomuto Ryu, al fine di ricavare i soldi necessari per il 

trapianto della sorella. Ryu è aiutato in quest’ultima mossa disperata da Young-mi giovane 

rivoluzionaria-terrorista e sua amante. 

Questo tentativo già di per sé disperato deriva dal precedente fallimento da parte del sordomuto nel 

ricavare i soldi vendendo i propri organi al mercato nero, e si concluderà a sua volta con la morte 

della bambina rapita, dando così origine ad un’incontrollata spirale di violenza che coinvolge il 

protagonista ed il padre privato della figlia, il presidente Park Dong-jin.  

La componente di fisicità insita nel film è espressa, oltre che dalla pervasività della violenza 

esercitata e subita dai personaggi, anche dalla relazione tra gli stessi protagonisti, i cui corpi sono 

connessi da un legame simbiotico. Questo è il caso di Ryu e della sorella, mutilati già in partenza 

dal sordomutismo e dalla malattia, e destinati a sacrificarsi l’uno per l’altra. Il primo si priva del 

rene provando a venderlo al mercato nero e la seconda, una volta scoperto questo gesto disperato, 

decide di suicidarsi al fine di liberare di un immane peso il fratello.  

Il presidente Park, veicolo primario della vendetta nel corso della narrazione, acquista 

progressivamente sensibilità durante l’opera: dapprima freddo quasi inerte al contatto scopre solo 

con la perdita della figlia la materialità del corpo, diventando un carnefice desideroso di degradare 

la fisicità dell’altro al fine di lenire la propria sofferenza. 

Il contatto assume quindi nella pellicola una dimensione viscerale e basso corporea, espressa nella 

quantità di sangue, lacrime e urina che gronda da ogni corpo coinvolto nella spirale di violenza che 

costituisce il film.  

Dopo la ricezione non del tutto positiva  in patria di Sympathy for Mr. Vengeance, grazie a Oldboy 133

il regista raggiunge la notorietà internazionale, complice lo straordinario successo di critica e 

pubblico a Cannes della pellicola; la quale con L’Isola di Kim Ki-duk e Oasis di Lee Chang-dong 

presentati nel 2000 e nel 2002 a Venezia inaugurano il definitivo approdo della Hallyu sugli schermi 

occidentali. L’opera, figlia di un libero adattamento dell’omonimo manga di Tsuchiya Garon e 

Minegishi Nobuaki serializzato su rivista dal 1996 al 1998, segna un differente approccio narrativo 

ed iconografico. L’immagine nel film vuole restare in continuità tematica con quanto rappresentato 

nell'opera precedente, in particolare nella rappresentazione fisica della violenza perpetrata a fini 

 Si segnala l’intervista a cura di Manlio Gomarasca per Nocturno: « A tutti è piaciuto JSA mentre per 133

Sympathy vi è stata una reazione più ambivalente.» Anche Kim Young-jin Park Chan-wook p.44
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della vendetta. Tuttavia, nonostante alcuni vezzi stilistici volutamente sopra le righe per richiamare 

la contaminazione mediatica consapevole di cui è figlio Park, il focus non è più il corpo e le sue 

esternazioni concrete e viscerali, bensì sulla mente e le prigioni in essa contenute.  

Lo spostamento in una dimensione più psicologica nella rappresentazione dei propri personaggi si 

riflette anche nella gestione dell’intreccio, interamente costruito da ambigui rimandi al passato in un 

presente inaffidabile e manipolato, nel quale è difficile comprendere per il protagonista Oh Dae-Su 

cosa è spontaneo e cosa indotto e quindi fittizio.   134

Dae-su è un comune quarantenne, sposato e padre di una bambina nel 1988, anno in cui viene rapito 

senza sapere il motivo e rinchiuso in una stanza per quindici anni. All’interno gli è dato assistere, 

per mezzo di un televisore, allo scorrere del tempo in un mondo che l’ha ben presto bollato come 

assassino della sua stessa moglie prima di dimenticarlo. Il disperato vagheggiamento di una fuga, 

accompagnato dall’ossessiva volontà di scoprire la ragione della crudeltà che gli è stata inflitta, 

trasformano Dae-su, scavando un solco profondo nella sua psiche compromessa dalla prigionia fino 

al punto da fargli desiderare solo la vendetta verso l’ignoto aguzzino del quale è in balia. Gli verrà 

fornita tale possibilità da un’improvvisa liberazione, voluta espressamente dal suo carceriere 

affinché Dae-su possa trovarlo. Tuttavia ogni passo compiuto non è che un tranello indotto dal suo 

nemico, compreso l’incontro con Mi-do, una giovane cuoca con la quale Dae-su intreccerà una 

relazione. Al termine dei cinque giorni che gli vengono concessi, sarà il suo stesso aguzzino Lee 

Woo-jin a svelare a Dae-su ogni passo del suo gioco perverso che ha a sua volta come origine la 

vendetta. Il vecchio compagno di scuola del protagonista vuole marchiarlo della sua stessa colpa, 

dopo che in passato Dae-su aveva scoperto la relazione incestuosa tra Woo-jin e la sorella e l’aveva 

resa pubblica. Il peso della gogna sociale pronta a perseguitarla portarono la sorella al suicidio e 

Woo-jin all’escogitare una crudele vendetta sul colpevole.  

Un ruolo cruciale nella manipolazione psicologica operata da Woo-jin è svolto dall’ipnosi, alla 

quale Dae-su viene sottoposto continuamente nel corso della sua segregazione, come anche Mi-do, 

rivelatasi in seguito la figlia scomparsa. Entrambi sono pedine ignare di un gioco assurdo e 

perverso, destinate ad innamorarsi senza conoscere il loro legame di sangue fino al momento della 

rivelazione, volto a spezzare ogni volontà in Dae-su per lasciare spazio solo al senso di colpa 

primordiale dovuto all’infrazione del tabù e dal persistere di un desiderio innestato in lui fino a 

divenire una seconda natura. Il predominio della mente sul corpo si rivela nel ribaltamento delle 

posizioni di forza tra Dae-su e Woo-jin nel momento del loro confronto finale: fino a quel momento 

 « Oldboy è un film in cui non c’è bisogno di rappresentare la brutalità.»  134

Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors, ivi p.105
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è nell’ottica parzialmente offuscata ed inconsapevole del protagonista che lo spettatore segue la 

vicenda. È tramite questo punto di vista che si assiste a dei prodigiosi atti di forza di Dae-su 

rappresentati in scene d’azione vistosamente coreografate con virtuosismi stilistici della macchina 

da presa. Solamente in seguito alla rivelazione di Woo-jin, il protagonista si scopre un pupazzo 

impotente e guidato dalla volontà del suo nemico, degradandosi ed umiliandosi dinnanzi a lui in una 

sequenza grottesca che marca la frantumazione della sua già fragile psiche forgiata nei quindici anni 

precedenti solo dal pensiero di una vendetta di cui in definitiva è egli stesso la vittima. Spogliato del 

ruolo di carnefice che credeva suo Dae-su si scopre il suo opposto, in una riproposizione amplificata 

della vicenda di Ryu e del presidente Park nella pellicola precedente e che verrà riproposta anche 

nel lungometraggio conclusivo della trilogia sotto un’ulteriore chiave di lettura, secondo la quale 

oltre al ribaltamento si assiste ad una vera e propria crociata della vittima contro il suo carnefice.  135

Ogni atto e sentimento al quale assiste lo spettatore è quindi frutto di un condizionamento 

pregresso, con in primo piano il rapporto tra Dae-su e Mi-do, nelle intenzioni una malata imitazione 

di quello tra Woo-jin e la sorella. Eppure a differenza dell’originale, questo legame fabbricato con 

l’inganno arriva dove il primo non ha potuto, ovvero l’atto fisico, con la realizzazione della fantasia 

perversa che diventa realtà nella finzione escogitata passo dopo passo nella mente di Woo-jin. I due 

sono ormai intrappolati in una condizione artificiale ma ormai percepita come naturale in quanto 

impiantata nelle profondità della loro mente. L’atto consumato dai due è pertanto figlio di una 

mutua dipendenza psicologica dapprima inconscia e poi manifesta, allontanandosi dalla simbiosi 

corporea tra Ryu e la sorella in Mr. Vengeance per mostrare gli effetti indotti e poi realizzati (in 

Dae-su e Mi-do) e naturali ma morti sul nascere (in Woo-jin) . Ancora una volta il regista gioca 136

con le emozione di un pubblico portato ad empatizzare con l’abbietto protagonista per poi inorridire 

alla rivelazione dell’incesto  e assistere infine alla sua autodistruzione emotiva nel finale. Park si 137

serve inoltre di alcune prospettive inusuali come nel caso delle formiche che osservano Mi-do in 

metropolitana  che fanno sfociare talvolta il film nel weird.  138

L’impianto del film è di natura profondamente romanzesca, ancora meno ancorato alla crudezza di 

una realtà spietata che rendevano Sympathy for Mr. Vengeance una produzione più vicina alla 

concezione filmica del reale di Kim Ki-duk. Molti elementi che in precedenza sarebbero stati 

 Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors, ivi  pp.50,51135

 Matteo Botrugno, Park Chan-wook, ivi p.56136

 Matteo Botrugno, Park Chan-wook, ivi p. 46137

Matteo Botrugno, Park Chan-wook, ivi p. 48138
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etichettati come dissonanti vengono qui accettati per via di un registro da subito improntato 

sull’allucinata stilizzazione del reale: La Seul di Oldboy non ha consistenza, si mostra infatti come 

uno sfondo degradato e filtrato dalla soggettività alterata dei personaggi , i cui gesti riflettono il 139

loro statuto di pedine, vittime di un gioco nel quale la vendetta costituisce il punto di partenza e di 

arrivo. Oh Dae-su non è Edmond Dantés, per quanto inizialmente si comporti come tale  poiché 140

sarà chiamato a fare a patti con la sua colpa ed il suo ruolo costruito, scegliendo infine un nuovo 

oblio che significa la sua definitiva sconfitta. La scena finale nella sua ambiguità implica infatti, 

nella decisione del protagonista di ricorrere nuovamente all’ipnosi per dimenticare, una presa di 

coscienza rassegnata del personaggio del suo essere un elemento fittizio e manipolato, preferendo 

tornare ad uno stato di ignoranza piuttosto che al tormento della consapevolezza ormai seppellita 

nelle profondità di un labirinto mentale definitivamente dissestato. Quella di Dae-su è una morte 

mentale, dovuta alla sua incapacità di sopportare sé stesso, e la sua successiva rinascita non implica 

una purificazione dai precedenti peccati, bensì un marchio di colpa tutt’ora presente in lui. Come 

nel caso di Mr Vengeance la vendetta non ha esito diverso dall’annientamento, nella prima opera 

fisico, in questa mentale.  

Arrivato sugli schermi della 62° Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia nel 2005, 

il terzo e ultimo lungometraggio di Park Chan-wook dedicato alla vendetta si profila come un 

tentativo di chiusura tematica del cerchio inaugurato nel 2002 con Mr. Vengeance. Il passo 

successivo per l’autore è la rappresentazione di una vendetta sacra, in grado di portare redenzione al 

personaggio e purificarlo. Nel film persiste l’ambiguità sulla bontà etica delle azioni dei personaggi, 

la cui rappresentazione in questo cinema è incompatibile con astrazioni quali il Bene o il Male, e la 

sola giustizia conosciuta è quella personale dato lo scollamento di queste figure dalla società. 

Ciò che a Park Chan-wook interessa mostrare in questo caso è la possibilità di redenzione, 

impossibile nelle due pellicole precedenti. In Sympathy for Lady Vengeance come negli altri due 

casi la vendetta diventa la ragione stessa dell’esistenza della protagonista Geum-ja, la quale a 

differenza dei suoi predecessori avvinti da una furia cieca la intende da subito come una forma di 

redenzione spirituale per sé stessa e l’unico presupposto per perseguire infine l’espiazione.  

 Meriti da attribuire anche al Direttore della Fotografia Chung Chung-hoon con il quale Park inizia a 139

collaborare proprio a partire da Oldboy per proseguire nei successivi quattro film del regista

 Tra i numerosi rimandi al testo di Alexandre Dumas, presenti soprattutto nei minuti iniziali del film, uno 140

dei più immediati è senza dubbio l’uso da parte di Dae-su di un cucchiaino per scavare un buco nella vana 
speranza di fuggire. 
Matteo Botrugno, Park Chan-wook, ivi p.47
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La sacralità insita nella pellicola tradisce l’interesse del regista per l’immaginario cristiano proprio 

dell’Antico e del Nuovo Testamento presente anche in pellicole successive del regista , altro 141

fattore culturale unico proprio delle origini di Park che si ripete nel corso della sua filmografia come 

si vedrà in seguito nel caso di Thirst . 

La giovane donna al centro della vicenda viene scarcerata dopo un periodo di detenzione lungo 

tredici anni dovuto all’accusa di omicidio di un bambino. Nel corso della prigionia la donna ha 

assunto una nuova reputazione agli occhi delle sue compagne e dei carcerieri, paragonabile a quella 

di una santa. Tuttavia questa nuova immagine verrà abbandonata al momento del rilascio mostrando 

il suo reale proposito di vendetta nei confronti del vero colpevole, un professore di inglese di nome 

Baek rapitore e pedofilo seriale, il quale aveva ricattato la giovane minacciandola di uccidere la 

figlia ancora in fasce. Gaum-ja abbandona quindi l’aura di madonna che si era costruita in carcere 

per rivelarsi come emissario di una vendetta inevitabile. Lo scarto iconografico a schermo è 

evidente dal passaggio ad una rappresentazione ieratica, illuminata da un biancore soprannaturale 

della donna , ad un volto reso impenetrabile dal suo proposito e marchiato da un trucco rosso 142

sangue all’altezza degli occhi di un «angelo della vendetta» . Eppure anch’esso è una nuova 143

maschera: questo lato oscuro e apparentemente privo di sentimenti nasconde un disperato bisogno 

di sentirsi finalmente in pace con sé stessa, e l’unico mezzo individuato è proprio la vendetta.  Ciò 144

traspare dal contatto tra la donna e la figlia (data nel frattempo in adozione ad una coppia 

australiana) e dalla sua volontà di coinvolgere nella vendetta anche le altre vittime degli atti 

scellerati di Baek, ovvero le famiglie private dei figli. 

La prigione non può aver portato Geum-ja ad espiare una colpa non commessa ma della quale si è 

resa complice, ciò nonostante agli occhi del mondo lei ha pagato per il proprio crimine, da qui 

l’offerta di una fetta di bianco tōfu da parte del prete che l’ha guidata spiritualmente nel corso della 

detenzione. Ella lo rifiuterà non a causa della sua ossessione: la donna è infatti consapevole di 

 Si segnala l’intervista al regista a cura di M. Gomarasca per Nocturno nella quale il regista parla della sua 141

famiglia di fede cattolica: «i miei genitori erano cattolici. Quando ero bambino andavo in chiesa, senza 
rendermi conto di cosa si trattasse […] Ma all’epoca,  era un momento in cui la mia sensibilità si stava 
sviluppando. Andavo in chiesa ogni settimana, quindi, sento in qualche modo di essere stato influenzato 
dall’esperienza.» https://www.nocturno.it/

 Volutamente esagerato dall’uso di effetti speciali volti ad illuminare il volto di Geum-ja di luce santa, 142

come se fosse un’icona cristiana. Concetto ribadito in Kim Young-Jin p.115. 
Da notare come già qui prima che in Thirst, Park decida di adottare stilemi ed iconografie tipicamente 
occidentali (l’immaginario cristiano) per rielaborarle nel discorso filmico ed ibridarle con le sue peculiari 
modalità di rappresentazione. 

 Matteo Botrugno, Park Chan-wook, ibidem143

 Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors, ivi p. 108144
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essere ancora colpevole per i peccati commessi (la complicità con Baek e l’abbandono della 

bambina al suo destino seppur con la volontà di salvarla) e per quelli che commetterà. Solo il 

contatto umano autentico, estraneo dalle ragioni della vendetta come quello avuto con la figlia 

ritrovata porterà Geum-ja a raggiungere spiritualmente una dimensione libera dalla colpa. 

Per tale motivo, una vendetta assemblata nel mimino particolare come l’antiquata pistola fatta 

costruire dalla protagonista per compiere l’atto assume un carattere collettivo, volto a comprendere 

ogni singola vittima, a partire dalle ex compagne di cella, volontarie, complici e strumenti attivi per 

l’operazione; fino agli esecutori materiali rappresentati dalle famiglie messe al corrente della verità 

in una scenografica resa dei conti architettata da Gaum-ja. La donna sarà l’ultima a riversare la sua 

volontà vendicatrice sull’ormai defunto Baek, sparando dei colpi simbolici e liberatori. Ancora una 

volta il palcoscenico conclusivo è una Seul sospesa su un piano di irrealtà favolistica, all’interno 

della quale il biancore della neve accompagna una vera redenzione con il volto di una Geum-ja 

finalmente in grado di esprimere i propri sentimenti immerso nel candido tōfu pronto ad accoglierla. 

La soggettività della giustizia nei film di Park incontra un approccio meno simbolico di Kim Ki-duk 

ma concentrato sull’evidenza data dall’immagine. È la fotografia nei suoi film a fornire un possibile 

specchio di verità ai personaggi obnubilati dalla parzialità della loro visione. Molte delle svolte 

narrative decisive nel corso delle vicende sono infatti raccontate a partire dalla fissità di un istante 

immortalato e definitivo, opposto alla mutevolezza del contesto circostante, che può essere alterato 

o manipolato a piacimento.  

Nel cinema di Park, dietro ai virtuosismi stilistici e agli inserti onirici si cela quindi un bisogno di 

verità; gli atti dei suoi personaggi non possono rivelarla perché continuamente spinti dall’istinto e 

per questo contraddittori se non ambigui nella loro parzialità. Vi è pertanto il bisogno da parte del 

regista di suggerire tramite “l’immagine nell’immagine”  un barlume di vero altrimenti 145

impossibile da scorgere se espresso o manifestato dalle azione dei personaggi a schermo.  

Nel caso di Oldboy è una serie di fotografie contenute in un raccoglitore a rivelare a Dae-su la reale 

identità di Mi-do. 

Nell’ultima pellicola della trilogia Park si spinge oltre, mettendo in scena prima un’imitazione 

falsata della verità sotto forma di ricostruzione del crimine mai veramente commesso da Geum-ja 

ma inscenato e messo agli atti passo dopo passo davanti alle telecamere dei notiziari locali affamati 

 Matteo Botrugno , Park Chan-wook, ivi p.59145
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di verità e cronaca nera. Tale messa in scena serve a rafforzare la potenza di un’immagine scevra di 

condizionamenti, veicolo di una realtà intrinsecamente tragica ed evidente nel suo orrore.  146

Ciò che Park intende rappresentare è la brutalità di una società moralmente ambigua, in cui i 

concetti di Bene e Male e di Giustizia sono relativi e piegati all’iniziativa personale perché privi di 

valore assoluto. All’interno di questo scenario i personaggi cercano disperatamente una forma di 

equilibrio compensativo per sé stessi, vittime ma anche colpevoli. Per questo motivo il mezzo 

naturale e compensativo per il raggiungimento della rinnovata armonia interiore non può che essere 

la vendetta riflessa dalla verità dell’immagine.  

Essa non è più un espediente ma una forma in grado di comprendere una faccia della realtà, 

catturata dal cinema per restare impressa in un nuovo immaginario. La sperimentazione successiva 

di Park lo porterà ad arricchire tali riflessioni servendosi ancora di più delle peculiarità del cinema 

definito “di genere” per inserirsi in un nuovo scenario ancora più ibridato ma sempre rivolto verso 

l’espressione di una realtà “altra” ed esotica.  147

A differenza del suoi due colleghi, Lee Chang-dong trova nel cinema una tra le tante soluzioni della 

sua carriera eclettica. Se per Kim Ki-duk e Park Chan-wook il mezzo cinematografico è stato il 

punto di approdo dopo differenti ed eterogenei approcci all’arte; Lee Chang-dong si avvicina 

all’industria con lo statuto di un intellettuale già formato e attivo sul piano culturale.  

Scrittore di romanzi ed una raccolta di racconti, oltre che insegnante di letteratura e direttore di un 

teatro , il suo approccio con il cinema coincide con il rinnovamento del settore in atto all’inizio 148

degli anni Novanta. Il suo statuto di autore unito all’inedita libertà produttiva ed espressiva lo 

portano ben presto a cimentarsi come sceneggiatore prima e poi come regista con l’esordio Green 

Fish nel 1997, seguito da Peppermint Candy nel 1999. Già a partire da queste due pellicole si 

individua la prima area di interesse di Lee, circoscritta all’indagine del recente e controverso 

passato della sua Corea, con l’autore pronto a sottolineare come gli strascichi del governo 

dittatoriale non si siano completamente risolti nella dinamica società contemporanea. Non è un caso 

che molti dei suoi protagonisti provengano dalle aree rurali del paese, ancora ideologicamente e 

 Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors, ivi p. 55146

 «I film di Park contengono un sostrato immaginifico che non può essere trasferito in un romanzo o in 147

qualsiasi altro mezzo artistico. Ovunque in queste immagini possiamo trovare una cristalizzazione delle 
nostre emozioni dal momento che viviamo in quest’epoca mediatica.»  
Kim Young-jin Park Chan-wook - Korean Film Directors, ivi p.56

 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi p.11148

59



socialmente arretrate e conservatrici, e per questo attaccate a dei nuclei di resistenza oppressiva e 

violenti come la polizia locale e l’esercito, ancora liberi di commettere abusi e soprusi perché 

protetti da una sacca di passività e connivenza.  

In Peppermint Candy in particolare Lee si serve di un elaborato impianto romanzesco per tracciare 

un movimento a ritroso che abbraccia, unitamente alla storia del protagonista, anche la storia della 

Corea. La vita di Young-ho diventa quindi una parabola per ricordare il recente e torbido passato del 

paese ed è nella sua figura che si incontrano, più compiutamente che nell’esordio, i ruoli di vittima 

e carnefice riassunti in un’unica persona.   149

In questo senso il movimento narrativo a ritroso diventa per il regista un dispositivo contrastivo tra 

realtà, la morte del protagonista che avviene/sta per avvenire nei primissimi minuti, e meccanismo 

narrativo: la tecnica del flashback ed il movimento à rebours  del film iniziato con la fase «voglio 150

tonare indietro».  Difatti, in Peppermint Candy la cronologia rovesciata è una maniera di ricercare 151

o ritrovare l’identità, come raccontato dallo stesso regista.  152

Il regista sembra quindi rincorrere il tema del conflitto tra il singolo ed il gruppo, che può   

prefigurarsi come l’intera società coreana o la famiglia del protagonista, due entità destinate spesso 

a fondersi nel corso della narrazione. Questa «poetica dell’intruso»  fa calare nelle parabole dei 153

personaggi di Lee un’ombra di costante precarietà esistenziale, rafforzata dal peso di un passato il 

più delle volte scomodo quando non traumatico  con il quale sono destinati a confrontarsi.  154

La solitudine di molti di questi personaggi, isolati ed abbandonati da famiglia e stato (ancora una 

volta tematicamente indivisibili per il regista) sembrano quindi prospettare uno scenario senza via 

d’uscita o possibilità di salvezza, il quale porta paradossalmente in molti casi alla realizzazione dei 

loro sogni e desideri  in finali aperti che incoraggiano l’interpretazione da parte dello spettatore. 155

Nelle storie messe in scena da Lee Chang-dong si possono riconoscere molti degli elementi propri 

del melodramma, genere ancora preponderante nel mercato asiatico, eppure nell’opera dell’autore 

 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi p.32149

 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi pp.41-43150

 Peppermint Candy, un film di Lee Chang-dong, Corea del Sud, 2000 min.3151

 «La cronologia rovesciata in Peppermint Candy è una forma di ricerca dell’identità»
152

Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi p.61

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi  p.183153

 Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi pp.184-185154

 M.Ciment, H.Niogret, Entretien avec Lee Chang-dong. Trahir l’Attente du Spectateur, Positif, Ott.2007 155

p.21 in Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il Cinema dell’Estremo Oriente, ivi pp.185-186
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di Taegu esso riesce a farsi anti-melodramma  come nel caso di Oasis, il film grazie al quale Lee 156

ottiene la notorietà internazionale nel 2002 alla Mostra del cinema di Venezia.  

Lee mette al centro della scena una storia d’amore impossibile tra due reietti, scarti della società 

precedentemente descritta, la quale non ha interesse nell’integrarli, condannandoli anzi a priori 

perché ancora troppo ancorata a pregiudizi sintomo delle refrattarietà al cambiamento. Ancora una 

volta è la provincia coreana a fare da palcoscenico alla vicenda di Hong Jong-du, giovane uomo dal 

carattere instabile appena rimesso in libertà dopo essersi preso la colpa di un omicidio stradale 

commesso dal fratello. Il momento decisivo del film è rappresentato dall’incontro tra il protagonista 

e Han Gong-ju, sorella disabile della vittima con la quale nascerà un amore tormentato, segnato 

all’inizio da un tentativo di stupro da parte dell’uomo, emendato con il tempo fino allo sviluppo di 

una vera e propria relazione tra i due. Come nel caso de L’Isola lo spettatore può assistere al lento 

ribaltamento di una prospettiva di sopraffazione da parte della figura maschile; eppure, se nella 

pellicola di Kim il rapporto fisico instaurato non può escludere la violenza, in questo caso essa 

costituisce solo il punto di partenza, il pretesto per la nascita di una profonda connessione emotiva 

alla base di un legame poetico. Molti dei critici europei definiranno infatti l’opera di Lee come 

aderente ad una nuova forma di realismo poetico  all’interno della quale gli “ultimi” approcciano 157

ed affrontano la vita con una vena nascosta di lirismo insospettabile ma immanente nella loro 

condizione. La conclusione della vicenda di Gong-ju e Jong-du è in linea con tale pensiero, con un 

nuovo arresto per il giovane, ora definitivamente cambiato dalla relazione con la ragazza disabile 

alla quale promette amore eterno con candida spontaneità. Un epilogo dimesso e lontano dalla 

roboante tragedia in tre atti messa in scena da Park nella Trilogia della Vendetta, segno di una 

direzione diversa ma parallela intrapresa all’interno della stessa Hallyu nel racconto di una realtà 

malata e dinamica: Park manipola e decostruisce il genere per colpire lo spettatore e ricondurlo, 

tramite la capacità affabulatoria del cinema fantastico, al vero reso immagine. Lee d’altro canto 

riflette il vero sotto forma di enigma poetico chiaro solo al termine della vicenda narrata. In questo 

caso lo spettatore può avvertire l’alone del cinema documentario ma è immediatamente avvinto da 

un’ossatura lirica, nella quale più che l’immagine ad avere forza è la parola come esplicitato nelle 

sue opere successive.  

 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi pp.19-20 156

 Si rimandano qui alle recensioni dei critici Roberto Nepoti per la Repubblica 12/04/2003  e Silvio Danese 157

per quotidiano.net 12/04/2003 selezionate perché da annoverare tra le prime impressioni sulla pellicola della 
stampa italiana dopo la Mostra del Cinema del 2002 e l’uscita nelle sale l’anno successivo.   
https://www.mymovies.it/film/2002/oasis/rassegnastampa/
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Ciò si può notare anche dalla regia di Lee: nel suoi primi tre lungometraggi (dall’esordio Green 

Fish fino a Oasis) il regista si serve il meno possibile di stacchi, al fine di impedire tagli che 

delimitino i confini tra la realtà e il sogno visto dagli occhi dei protagonisti. Questa strategia 

evidenzia ancora una volta la scissione interna a questi personaggi, desiderosi di entrare ed 

immergersi nella fantasia eppure inevitabilmente legati al bisogno di guardare alla loro realtà.  158

Dopo il momentaneo allontanamento dal mondo del cinema perché chiamato a ricoprire l’incarico 

di ministro della Cultura , il regista torna sotto i riflettori internazionali con Secret Sunshine nel 159

2007 nel quale continuano i parallelismi tematici con l’opera del suo collega Park, interessato allo 

stesso modo ma con metodologie opposte (come si vede nel caso di Thirst) al ruolo sociale e le 

conseguenze dell’appartenenza a sette religiose nella Corea del Sud contemporanea. L’opera 

successiva Poetry, viene presentata tre anni dopo a Cannes, dove verrà premiata con il Prix du 

Scénario per la miglior sceneggiatura. In questo film, come anche nel successivo Burning la forte 

ascendenza letteraria si fa sentire in maniera preminente all’interno della narrazione e nelle scelte 

registiche di Lee, deciso a convogliare la sofferenza nella criptica ineffabilità della parola poetica.  

In Poetry al centro della vicenda c’è nuovamente una violenza, e seguendo il fil rouge dell’opera di 

questo regista, dal suo esordio Green Fish fino al suo ultimo lavoro Burning essa è di natura 

sessuale. La protagonista Yang Mi-ja è un’anziana signora chiamata a badare al nipote, uno studente 

delle superiori introverso ma dispotico nei confronti della nonna. Mi-ja inganna il tempo facendo da 

badante ad una serie di anziani del posto e frequentando un corso di poesia promosso dal circolo 

locale, tuttavia la sua quotidianità viene stravolta dalla notizia del suicidio di una compagna di 

classe del nipote. La ragazza era stata vittima di una violenza sessuale di gruppo alla quale avevano 

partecipato anche il nipote di Mi-ja ed i suoi amici. La donna si trova quindi coinvolta in un goffo e 

superficiale tentativo di risarcimento economico per iniziativa delle famiglie degli altri ragazzi 

fautori delle violenze, trovando subito conferma della natura ipocrita dell’ammenda. Mi-ja decide 

infatti di contrapporsi all’indifferenza della società locale con la scelta di denunciare ed esprimere 

l’ingiustizia di chi non ha avuto voce tramite la parola poetica.  

 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi pp.44-45-46158

 Carica ricoperta sotto il governo Goh Kun dal 27/02/2003 al 30/06/2004, giorno in cui Lee rassegna le 159

sue dimissioni.  
Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi p.7
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Lee opera un potente atto di immedesimazione, attraverso il quale la protagonista sente e prova la 

solitudine e la sofferenza della vittima lasciata al suo destino fino all’estremo gesto, e lo riflette 

dopo una lunga gestazione con le parole che compongono la poesia che suggella il finale.  

Con questi nuovi lungometraggi girati nella seconda fase della carriera di regista di Lee Chang-

dong, si può constatare un cambiamento anche nel suo approccio registico al racconto.  

Da Secret Sunshine in poi il suo cinema si fa infatti più scarno e minimale nella scelta delle 

inquadrature; tuttavia a quest’apparente semplicità si accompagna una maggiore densità tematica 

volta ad enfatizzare la tensione narrativa.  160

Il realismo di Lee Chang-dong è veicolato dalla parola che si rende immagine, segno della 

differente concezione del mezzo di questo regista poco prolifico rispetto ai suoi colleghi. La sua 

cinematografia è quindi semanticamente densa, non di un simbolismo minimale come quella di Kim 

Ki-duk, e nemmeno della verità riflessa dal mezzo visivo ridotto alla sua purezza come nel caso di 

Park Chan-wook. Lee cerca una strada diversa in cui la commistione non è tra generi interni al 

mezzo, bensì dalla cristallizzazione cinematografica di altri media, nel suo caso, la letteratura. Lee 

riesce infatti ad ibridare sin da subito la sua consapevolezza creativa di romanziere con il suo statuto 

di regista.  La sua concezione dell’opera artistica cerca quindi un continuo dialogo con il pubblico 161

per la creazione di un “film aperto” nel quale la trasmissione di significato tra creatore e fruitore 

genera un circolo virtuoso di interpretazioni.  I finali dei suoi film più recenti restano per questo 162

sospesi in un limbo cognitivo che vuole tramutare l’aspettativa dello spettatore in riflessione. La sua 

posizione si contrappone quindi a ciò che lo stesso regista avverte come una crisi del mezzo, 

spogliato progressivamente di ambiguità tematiche e stilistiche, sintomo di una maggiore 

 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi pp. 80,81160

  « […] Sono molto consapevole delle peculiarità del mezzo cinema. Vengo da una carriera di romanziere.  161

[…] il tempo cinematografico è una distorsione del tempo reale. Il pubblico guarda un film ed allo stesso 
tempo ne trae un’esperienza. Il cinema ci permette di sperimentare diverse forme di tempo, anche il suo 
rovesciamento. Nel caso della letteratura si può pensare concettualmente alle modalità differenti di 
scorrimento del tempo, ma non le si può sperimentare» 
Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi p.48 64-66

 « Se si guarda al mondo letterario, non esiste opera perfetta di per sé. Viene sempre consegnata al lettore 162

incompleta ed è il lettore a terminarla dandole un senso.[…] nel caso dei film […]  il pubblico può sentire 
che un film è incompleto ma tende ad accettarlo, così come accetta il destino dei personaggi ed il finale, io 
volevo rompere questa convenzione.» 
« Forse è perché provengo dal mondo letterario o sono cresciuto in una determinata maniera, ma io tendo a 
inserire significato e simbolismo nei film. Suppongo che il mio sia un tentativo di creare significato e 
trasmetterlo al maggior numero di persone possibili attraverso i miei film.» 
« Quando la gente legge un romanzo o una pièce teatrale pensa che esista un significato che va al di là del 
testo […] chi va a vedere un film pensa che non esista nulla oltre al film in sé. Quando quel qualcuno pensa 
che qualcosa sia esatto secondo i suoi sensi lo accetta e basta. Non esiste via di mezzo per i nostri sensi, è 
tutto o nulla.» 
Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi pp. 73-74-75
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refrattarietà del pubblico all’interpretazione . Lee fa notare infatti come di pari passo alla grande 163

diffusione internazionale del cinema coreano si sia persa una grande parte di vitalità artistica, fino a 

ridiscutere il legame con il reale che molti dei prodotti audiovisivi coreani contemporanei 

pretendono di portare avanti. 

Si è potuto constatare come questi tre autori si servano di filtri stilistici molto diversi tra loro ma 

con un comune intento, ovvero la ricerca di una chiave di lettura unitaria della realtà politica e 

sociale del proprio paese. Essi iniziano la loro carriera in un contesto di rinnovata libertà creativa, la 

quale ha favorito lo sviluppo di un linguaggio che non teme di servirsi del genere per ampliare le 

proprie potenzialità per poi venire a patti con l’evoluzione e l’internazionalizzazione dell’industria 

cinematografica sudcoreana. Il grande successo di critica e botteghino ottenuto dalla Hallyu con 

l’avvento del nuovo millennio, con una nuova ascesa dopo il 2013 corrobora un recupero ed uno 

slancio di una modalità rappresentativa del reale. In parallelo il cinema americano e quello europeo 

hanno parzialmente abbandonato questi percorsi in favore di approcci più votati alla ricerca del vero 

come risposta al progressivo distacco dello spettatore e alla virtualizzazione di un’immagine 

percepita come sempre più astratta e digitale, non più lente d’ingrandimento di una verità instabile.  

Quanto segue vuole essere una ricostruzione degli influssi subiti dal mezzo cinematografico ed i 

cambi di percezione nello sguardo dello spettatore contemporaneo a partire dall’inizio del nuovo 

millennio.  

Verranno poi analizzate le evoluzioni subite dal cinema americano e una parte di quello europeo 

nella contemporaneità a partire dal nuovo millennio aperto dall’11/09, momento di cesura storico 

avvertito con forza dalla cultura occidentale e americana in particolare. In questa nuova fase si 

evidenziano le differenze ontologiche nella rappresentazione cinematografica, e come queste si 

differenziano dalle modalità espressive della Hallyu, meno ancorate ad un paradigma etico e 

documentaristico. 

 Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors ivi p.12 163
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Lo sguardo dello spettatore contemporaneo e la ricerca del vero nel cinema 
occidentale  

1. La crisi del visibile  

1.1  L’avvento del virtuale nel cinema contemporaneo 

Il farsi realtà tramite l’illusione proprio del cinema viene interpretato con diffidenza all’alba del 

XXI secolo, ed è proprio il suo lato fantastico, slegato dal reale e dalle sue implicazioni a pagarne le 

conseguenze. Il pubblico contemporaneo non avverte più con forza come in precedenza la carica 

affabulatoria di questa proprietà cinematografica. Di pari passo, la continua ricerca di verità da parte 

della rappresentazione artistica nello scenario contemporaneo conosce negli ultimi decenni una 

progressiva diffusione dell’elemento virtuale all’interno della società. 

Lo scenario virtuale, interpretato nel corso del tempo come nuova tecnologia interattiva o 

estensione di possibilità cognitive, si presta a numerose interpretazioni. Una di queste lo 

considererebbe come una derealizzazione dell’elemento reale, e ciò coniugato al mezzo cinema 

significherebbe uno scollamento ontologico tra immagine e realtà,  con la prima non più in grado 164

di conservare alcuna traccia del mondo in sé, trasformata ormai in un’“ombra sintetica” .  165

Secondo Baudrillard l’incapacità di scindere tra irrealtà e realtà da parte dell’individuo 

contemporaneo porta all’impossibilità di creare l’elemento immaginario a partire dal dato reale.  166

Ciò nel dominio dell’arte si traduce nella formulazione di un nuovo tipo di spettacolo che non ha 

più il vero come referente, bensì una simulazione dello stesso ovvero un universo virtuale in grado 

di espandersi come in un contagio.  167

Il cinema della contemporaneità avverte questa crisi identitaria, nel cui solco si inserisce la 

contraddizione intrinseca e già esplicitata tra il culto del falso e la disperata ricerca del vero . 168

 Gianni Canova, L’Alieno ed il Pipistrello, La Crisi della Forma nel Cinema Contemporaneo, Bompiani, 164

Milano 2000 p. 36

 Fausto Colombo,  Ombre Sintetiche in G.Canova in  Gianni Canova, L’Alieno ed il Pipistrello, La Crisi 165

della Forma nel Cinema Contemporaneo, ivi  p.40

 Jean Baudrillard, Simulacra and Science Fiction, in Science Fiction Studies, 18 (1991) in Michael Seats, 166

Murakami Haruki, the Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, Lexington books, Plymouth, 2009 
p.85

 Jean Baudrillard, Miti Fatali - Twin Towers, Baeubourg, Disneyland, America, Andy Warhol, Michael 167

Jackson, Guerra del Golfo, Madonna, Jeans, Grande Fratello, a cura di Vanni Codeluppi, FrancoAngeli, 
Milano, 2014 pp.34-35

 Giorgio De Vincenti Il Concetto di Modernità nel Cinema, ivi  p.19168
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La riproduzione del reale, che è prima di tutto tecnica data la natura del mezzo si scontra e unisce 

con l’illusione dell’immaginario in continua espansione in un circolo all’interno del quale sono 

venute ad inserirsi nuove tecnologie dalle infinite possibilità ed evoluzioni.  

La scelta ricade quindi ancora una volta tra la volontà di riprodurre il vero (seppur con la 

consapevolezza del progressivo scollamento ontologico tra la visione ed il fatto data dalla 

virtualizzazione del mezzo) e la simulazione di un falso consapevole e per questo camuffato in 

verosimile. Questo fenomeno è stato definito da Canova nel suo saggio L’Alieno e il Pipistrello , la 

Crisi della Forma nel Cinema Contemporaneo pubblicato nel 2000 come crisi del visibile.  169

L’affermazione del virtuale nelle dinamiche del cinema contemporaneo ha portato quindi a 

l’intensificarsi di nuove tendenze all’interno delle differenti cinematografie, tra le quali si possono 

individuare determinate modalità di rappresentazione del cinema hollywoodiano. Le risposte di 

questa realtà cinematografica al proliferare del verticale si traducono in una ad una mutata 

percezione del mezzo artistico da parte dello spettatore americano contemporaneo. 

1.2 Il già visto e l’instabilità del diegetico 

Un ulteriore sintomo della crisi del visibile è il rinnovato atteggiamento nei confronti del già 

filmato/visto  noto al pubblico come remake. Il rifacimento totale o parziale di una pellicola già 170

esistente è un’operazione che consente di riproporre e reinterpretare quanto già fatto in precedenza 

da altri, e inscrivere sul lavoro “originale” una nuova immagine simile ma diversa, amplificata, 

modificata quando non del tutto riscritta. Il remake vuole essere quindi un tentativo di risposta alla 

crisi del cinema, rivolgendosi ad un particolare aspetto della stessa, ovvero la crisi di storie da 

raccontare, ricreate da zero al fine di donare al pubblico una nuova visione delle stesse.  

Con l’aggiunta o la sottrazione di nuovi fotogrammi, viene sostituita una presenza nell’immaginario 

con un’altra, talvolta identica ma ontologicamente diversa, figlia dello scollamento dato dalla crisi 

del visibile. Si va quindi verso una concezione di cinema che vuole coinvolgere lo spettatore 

reinterpretando più che creando, simulando più che riproducendo in un discorso legato al virtuale. 

 Il critico fa qui riferimento ad una situazione generale avvertita da altri mezzi artistici quali la letteratura 169

e che il cinema sente con forza perché linguaggio deputato alla messa in scena visiva. Secondo Canova «la 
crisi del visibile nel cinema contemporaneo si configura innanzitutto come crisi ontologica dello statuto di 
credibilità dell’immagine.»

Gianni Canova, L’Alieno ed il Pipistrello, La Crisi della Forma nel Cinema Contemporaneo, ivi p. 62 

 Gianni Canova, L’Alieno ed il Pipistrello, La Crisi della Forma nel Cinema Contemporaneo, ivi  p. 74170
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Questa logica di simulazione del reale attraverso il virtuale si profila quindi come un esilio nella 

dimensione sintetica piuttosto che affrontare la catastrofe del reale.   171

L’idea di simulazione viene affrontata diegeticamente anche in pellicole che non mirano ad essere 

solo delle riscritture e dei rifacimenti di opere realizzate precedentemente quanto piuttosto delle 

riflessioni sulla natura del virtuale filmico. 

Pur non essendo un remake, la pellicola che più di ogni altra incapsula questa tendenza 

all’artificiale  è senz’altro Matrix (1999) di Andy e Larry (oggi Lana e Lily) Wachowski, risultato 172

di un immaginario ibridato verso altri mezzi (fumetto e videogame). 

Matrix fornisce allo spettatore un’esperienza diversa ma perfettamente consona alla nuova 

dimensione virtuale dell’immagine cinematografica, più che nel dialogo biunivoco in atto nel 

remake (dialogo a circuito chiuso tra originale e rifacimento nel quale lo spettatore assorbe e 

reinterpreta le immagini sulla base di conoscenze già presenti nel proprio immaginario) in questa 

nuova forma cinematografica si assiste ad un rovesciamento del paradigma precedentemente 

enunciato da Edgar Morin. Non si produce più sulla base della coincidenza tra realtà del movimento 

e apparenza dell’immagine, si va invece ad inseguire un’immagine dichiaratamente artificiale, un 

visibile scollegato dal reale perché manifestamente finto. Lo sguardo sembra quindi non contare più 

quanto l’esperienza simulata dello stesso, la quale ambisce ad andare oltre la sfera del visibile.  173

La pellicola è inoltre profondamente influenzata da un cinema non più solo vicino ai canoni 

americani europei del genere, ma anche ibridato con il cinema d’azione hongkonghese degli anni 

Novanta. Questo film risulta quindi uno degli esempi più efficaci del fenomeno di travaso culturale 

di idee e stilemi in atto nel cinema contemporaneo.  

Dal punto di vista narrativo questa crisi affrontata prima sul piano virtuale conosce un periodo di 

contaminazione e perdita di gerarchia prestabilita tra l’approccio forte  e quello debole alla 174

narrativa nell’opera, fino a quel momento predominanti in un senso o nell’altro. Nelle pellicole 

 Jean Baudrillard, Miti Fatali, ivi p.62171

 Jean Baudrillard, Miti Fatali, ivi p.77172

 Edgar Morin, Il Cinema o l’Uomo Immaginario, ivi p.124173

 In un’ottica analitica si può individuare nel grande filone iniziato da Griffith e proseguito con la grande 174

età dell’oro del cinema hollywoodiano un esempio di narrazione forte incentrata sull’azione e la 
trasformazione di e del personaggio, identificabile in queste due operazioni nette e rassicuranti per lo 
spettatore, poiché riconducibili ad una precisa parabola narrativa. D’altro canto, con l’avvento del cinema 
moderno nel secondo dopoguerra questo modello non può più bastare a sé stesso. Pertanto si è sentito il 
bisogno di instaurare una nuova, opposta, configurazione narrativa: la narrazione debole, marcata da 
un’ipertrofia del personaggio rispetto all’evento, con una conseguente perdita di consistenza dell’uno e 
dell’altro nell’economia narrativa della pellicola.

Francesco Casetti, Federico Di Chio Analisi del Film, Bompiani, Milano, 1990 p. 206, in Canova ivi pp. 
82-83.
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simbolo di questa fase abbiamo entrambe indistintamente, con repentini capovolgimenti di fronte 

tra l’una e l’altra come nel caso emblematico di Pulp Fiction (1994) di Quentin Tarantino nel quale 

ad episodi in cui lo spettatore si abitua alla narrazione debole (il dialogo iniziale tra Jules e Vincent) 

seguono esplosioni di inaspettata violenza che riportano la coincidenza tipica della tradizionale 

narrazione forte. Questa combinazione difficilmente districabile porta lo spettatore a considerare 

l’evento diegetico all’interno dell’opera come un mero dispositivo pretestuale, immediatamente 

subordinato alla dissoluzione di questo nella pura immagine. Ciò porta da un lato all’esasperazione 

di stilemi (il già raccontato declinato nel già visto dei remake), astrazioni (l’evanescenza del 

personaggio) e dogmi (la paradossale ed esasperata ricerca del vero all’interno del funzionale in un 

contesto sempre più virtuale) nonché alla riproposizione trasversale dei modelli visti in precedenza.  

1.3 Lo spettatore distratto 

Il costante stimolo che questo tipo di narrazione ibrida porta allo spettatore ha come conseguenza 

primaria la perdita di distanza tra chi guarda e ciò che viene guardato; in un appiattimento ed una 

sovrapposizione tra spettacolo e spettatore che sovverte la gerarchia della ricezione. Il film non è 

più l’oggetto egemone dello sguardo, bensì una delle molte variabili all’interno dell’economia dei 

sensi costantemente stimolata. Si può pertanto parlare di una ricezione della distrazione ipotizzata 

in prima istanza da Walter Benjamin, secondo il quale questo sbocco “iper-sensoriale” era insito nel 

cinema sin dal suo sviluppo come mezzo espressivo ed artistico:  

La ricezione della distrazione, che si fa sentire in modo sempre più insistente in tutti i settori 
dell’arte e che costituisce il sintomo di profonde modificazioni nell’appercezione, trova nel 
cinema lo strumento più autentico su cui esercitarsi. Grazie al suo effetto di choc il cinema 
favorisce questa forma di ricezione.  175

Da questa dispersione dell’attenzione dovuta a nuovi e sempre più soverchianti stimoli, il cinema si 

tramuta in un’esperienza sempre più avvolgente ed inglobante, con lo scopo di programmare la 

percezione del singolo e, possibilmente, del pubblico.  

Uno spettatore “distratto” deve essere coinvolto ad ogni livello sensoriale, superando il canale 

meramente visivo e cognitivo per abbracciare degli approcci più legati all’emozione o, più 

 Walter Benjamin, L’Opera d’Arte nell’Epoca della sua Riproducibilità Tecnica, Einaudi editore, Torino, 175

2014 p.46
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generalmente alla sensazione. Si tratta ormai di immergersi in un gioco diegetico che si fa 

«ricorsività impegnativa»  nel senso in cui ogni spettatore è chiamato a rincorrere gli stimoli alla 176

base della sua crescente eccitazione verso ciò che gli sta davanti. Tali stimoli vanno a comporre un 

determinato percorso nella mente di chi guarda, al termine del quale si viene ricompensati con uno 

sfogo controllato di energia. L’intensità e l’eccitamento sono i motori di questo nuovo modo di 

approcciarsi alle storie fino al riequilibrio finale del ciclo, quando chi guarda è pronto a 

ricominciare daccapo l’esperienza. 

In questo contesto lo spettatore contemporaneo pronto a immergersi sensorialmente nell’opera 

arriverà ad interrogarsi sullo statuto dell’immagine cinematografica al centro dell’attenzione. 

All’interno della virtualizzazione dell’esperienza egli ha in sé e nel proprio immaginario l’unica 

ancora di realtà effettiva, nella quale riconoscersi pienamente come soggetto.  

Per questo motivo gran parte degli sforzi del cinema americano analizzato in seguito sono tesi al 

progressivo recupero di una garanzia di autenticità e verità nell’opera filmica, in modo da 

rassicurare lo spettatore perso nello stimolo virtuale.  

Le cinematografie asiatiche precedentemente analizzate tentano invece di farsi carico delle 

trasformazioni in atto per metterle in scena senza la nostalgia estetica dello sguardo, e parimenti non 

ancora totalmente assorbito dalla sensorialità multidirezionale del nuovo cinema virtuale. Si tratta 

quindi di una condizione ibrida, sospesa tra «la volontà di restare identico a sé stesso facendosi altro 

da quel che è stato» . Questo tipo di cinema non è necessariamente catalogabile nelle soverchianti 177

etichette culturali di “alto” e basso/popolare” perché si colloca in una condizione intermedia in 

grado di cogliere spunti dall’una e dall’altra estremità dello spettro di percezione critica e popolare 

dell’opera artistica. 

1.4  Bisogno di verità e desiderio di irrealtà nel cinema occidentale 

La teoria letteraria di Francesco Orlando esposta nel corpus di saggi Letteratura, Ragione e 

Represso: Tre Studi Freudiani illustra come la letteratura in qualità di mezzo espressivo sia la sede 

di un ritorno del represso fruibile dalla pluralità ma sublimato e per questo innocuo per il lettore . 178

 Gianni Canova, L’Alieno ed il Pipistrello, La Crisi della Forma nel Cinema Contemporaneo, ivi p. 119176

Gianni Canova, L’Alieno ed il Pipistrello, La Crisi della Forma nel Cinema Contemporaneo, ivi p.198177

 Francesco Orlando, Lettura Freudiana della Phèdre (1971) in Letteratura, Ragione e Represso: Tre Studi 178

Freudiani, Einaudi, Torino, 1990
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La letteratura veicola quindi, nel suo statuto di pratica sociale e comunicativa, l’espressione di 

desideri o pulsioni inconsce nel lettore, il quale le percepisce come fittizie. 

Allo stesso modo il cinema, nella sua condizione anfibia di arte-industria trattata in precedenza 

fornisce allo spettatore la rappresentazione visiva degli impulsi e desideri dello spettatore tramite 

l’immagine, ovvero una rielaborazione filtrata della realtà all’interno della quale convivono 

l’elemento di verità documentaria e di irrealtà fantastica. Si è inoltre evidenziato in precedenza 

come nel corso della storia del cinema si sia delineato da in momenti diversi un bisogno 

intermittente da parte del pubblico di una o dell’altra componente. 

Per questo motivo il cinema instaura in sé un discorso che vuole fare spazio alle due istanze in 

contrasto: Nell’aspettativa di chi guarda coesistono infatti il bisogno di una norma, ovvero la 

rappresentazione del reale, ed il desiderio di evasione o manifestazione delle pulsioni che è invece 

incarnato in scena dalla materia fantastica.  

Nella sua fase postmoderna, l’immagine cinematografica aveva rifiutato il suo ruolo di 

testimonianza del reale per liberarsi da ogni legame antropomorfo e acquisire valore di per sé 

sostituendosi alla realtà per crearne una propria, definita da Jean Baudrillard come Iperrealtà .  179

Il referente concreto cessava di essere quindi il mondo per ridursi all’immagine stessa e simulare un 

effetto di reale all’interno di un contesto completamente inserito in una dimensione fittizia. È 

proprio la completa disconnessione dal mondo a portare in questa nuova fase al bisogno fisiologico 

di verità. 

Il bisogno di autenticità tradotto artisticamente nella volontà di vincolare il reale nella 

rappresentazione artistica è un segno del cambio di modalità espressive e strategie comunicative 

con cui si apre il XXI secolo.  

Si è tuttavia enunciata in precedenza la natura duale alla radice del mezzo cinematografico nel quale 

all’istituzione di un codice condiviso (che con il sopraggiungere del nuovo millennio è diventato la 

necessità di realismo come ritrovamento di un punto di contatto con il mondo persa in precedenza) 

corrisponde l’altrettanto naturale desiderio opposto: l’inclinazione verso la libertà da ogni vincolo 

per fuggire verso uno stato di eccezionalità dalla norma. 

Nella critica e teoria letteraria la deviazione dalla norma verso uno stato di eccezionalità è indicato 

da Michail Bachtin come Carnevale, ovvero un momento di totale libertà marcato dalla caduta di 

 Jean Baudrillard, Simulacra and Science Fiction, in Science Fiction Studies, 18 (1991) ripreso da 179

Michael Seats, Murakami Haruki, the Simulacrum in Contemporary Japanese Culture ivi p.105 
« L’America non è né un sogno né una realtà., è un’iperrealtà […] perché è un’utopia vissuta fin dall’inizio 
come realizzata.» 
Jean Baudrillard, Miti Fatali, ivi pp. 39-40 
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gerarchie culturali e morali, le quali subiscono un capovolgimento perdendo la loro preminenza 

morale e sociale. Per tornare a Francesco Orlando si vedrà come il suo concetto di ritorno del 

represso sia analogo al Carnevale bachtiniano sotto molti aspetti. Ciò nonostante il critico italiano 

non considera il Carnevale come contrapposto sotto ogni aspetto al quotidiano/serio. Secondo la sua 

prospettiva critica, all’interno del testo letterario (dato il suo statuto di compromesso) possono 

convivere questi due stati, con un possibile ribaltamento della norma mentre questa è in vigore e 

non solo nell’eccezionale caso in cui essa viene abolita . La repressione teorizzata da Orlando si 180

nutre del compromesso insito nell’opera artistica manifestandosi come una forma di tensione 

irrisolta.   

Allo stesso modo nella natura duale del cinema continua a permanere una condizione di 

irresolutezza per la quale lo spettatore è portato a desiderare (consciamente o inconsciamente) una 

deviazione dalle norme condivise dalla collettività sia dal punto di vista etico che formale. Come 

enunciato in precedenza il mezzo cinematografico, nella sua tendenza a ibridarsi con altri media ha 

infatti introiettato la funzione di compromesso insita nella letteratura, trasferendo in una parte di sé, 

tramite determinate modalità espressive gli elementi devianti dalla norma, i quali si sono evoluti nel 

corso dei decenni.  

Si è visto in precedenza come lo spettatore abbia riconosciuto tale eccezionalità nella nascita del 

cinema di genere, ed in seguito con l’accentuarsi dell’istanza fantastica in esso, per poi arrivare a 

riversarsi nel bacino culturale dell’immaginario esotico. 

La Hallyu si potrebbe infatti collocare in un terreno intermedio tra le due pulsioni dominanti nella 

dicotomia del mezzo cinematografico. Lo spettatore lo percepisce quindi come una nuova forma di 

evasione verso una realtà altra, tuttavia come si è visto, in questa cinematografia sono presenti una 

serie di codici rappresentativi figli di un’ibridazione con alcuni elementi propri del cinema 

americano e di quello europeo. Ciò fa sì che assieme al desiderio di evasione verso l’esotico venga 

anche avvertito un forte senso di comunione con la realtà su pellicola.  

Il cinema americano d’altro canto, persegue il racconto e la produzione di verità con il mezzo 

cinematografico adottando una prospettiva più aperta alla globalità e venendo quindi a patti con le 

influenze culturali apportate e restituite dagli Stati Uniti nel corso della seconda metà del 

Novecento. Attraverso queste modalità, unite alla sempre maggiore contaminazione tra il cinema di 

finzione ed il cinema documentario, si potrà quindi assistere ad un tentativo di recupero globale 

 Stefano Brugnolo, Desiderio e Ritorno del Represso nella Teoria di F.Orlando, in Between III.5 (2013)  180

http://Between.journal.it/
71



della totalità tramite un unico flusso che vuole comprendere in sé anche la componente percepita 

come esotica dell’immaginario collettivo. 

In questo senso si vuole inserire il dialogo tra la cinematografia americana e le modalità di 

rappresentazione delle industrie culturali giapponesi, hongkonghesi, taiwanesi, cinesi e soprattutto 

coreane analizzate nel capitolo precedente.  

Si infatti visto in precedenza come le opere di queste cinematografie, con particolare attenzione a 

quella coreana si affidino ad un linguaggio aperto all’ibridazione tra generi e suggestioni tanto 

occidentali quanto proprie delle rispettive culture di origine.  

Attraverso queste modalità di rappresentazione, molto diverse da quelle americane ed europee, 

queste nuove cinematografie emergenti hanno fornito una risposta parallela e differente al tentativo 

di conciliare bisogno di reale e desiderio di irreale insito nello spettatore contemporaneo.  

Nel capitolo che segue la trattazione vuole concentrarsi sulle risposte occidentali a tale bisogno di 

realtà dei nato in precedenza e fornire un quadro dei tentativi di produzione di verità nel mezzo 

cinema avvenuti all’interno dell’industria americana, unitamente ad alcuni spunti desunti dagli 

autori europei nel contesto globale degli ultimi decenni. 

2. Il realismo globale, etico e universale come produzione di verità  

2.1 Un atlante del realismo: la Hollywood del nuovo millennio verso una prospettiva 
globale. 

La rappresentazione della realtà in un contesto sempre più votato alla dispersione e sempre meno 

ancorato allo sguardo porta inevitabilmente a riconsiderare la definizione di realismo 

cinematografico all’alba del nuovo millennio.  

Se nel cinema è presente, data la sua natura, un dualismo insito nell’immagine tra il reale e l’irreale 

reso esplicito dalla costruzione fittizia dell’immagine, l’effetto di realtà che il mezzo può esprimere 

non si dovrebbe ricercare nei tentativi di mimesi, quanto piuttosto nella produzione della realtà, in 

grado di conferire alla pellicola una materialità altrimenti simulata. Secondo questa visione, 

teorizzata compiutamente da Lúcia Nagib nel saggio World Cinema and the Ethics of Realism 

pubblicato nel 2011, non esisterebbe una modalità di produzione univoca di realismo, ma una serie 

di modelli rappresentativi corrispondenti a diverse sensibilità artistiche geograficamente eterogenee.  
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In questa visione viene parzialmente meno la polarità tra le cinematografie appartenenti ad angoli 

opposti del mondo in quanto entrambe le realtà si farebbero portatrici di diversi approcci alla 

produzione di effetti di realtà tramite il mezzo cinematografico, avendo però in comune una 

«fedeltà attiva verso l’evento» . Tale fedeltà comune a diverse realtà cinematografiche si traduce 181

secondo l’autrice in un’etica nella rappresentazione del reale, ovvero l’impegno verso l’espressione 

della verità nel mezzo. L’aderenza al vero presente nel cinema globale postulata da Nagib è un 

ulteriore sintomo della dimensione globale assunta dalla forma filmica nel XXI secolo. Ciò implica 

l’idea di superamento in atto dei poli geografici che esercitano ancora un forte influsso e 

condizionamento nella percezione del pubblico di una pellicola o di un regista. Il paradigma 

spaziale è infatti ancora dominante per via della sua capacità di privilegiare le relazioni tra gli 

elementi piuttosto che le loro identità .  182

Nell’analisi delle cinematografie occidentali degli ultimi decenni è quindi più indicato l’impiego di 

un approccio non più incentrato sulla nazionalità adottato in precedenza per le industrie culturali 

asiatiche, quanto piuttosto un taglio antologico e globale, volto ad esplorare le diverse prospettive 

ed i tentativi di superamento dell’industria (principalmente americana ed europea) della crisi del 

visibile particolarmente sentita nel nuovo millennio da autori e spettatori del mezzo.  

La prospettiva globale postulata da Nagib e successivamente concretizzata in vari tentativi di 

cinema di finzione non è che una delle possibili risposte che la cinematografia europea ed 

americana fa propria in relazione all’evoluzione delle forme filmiche degli ultimi decenni.  

In essa i legami tra gli elementi agiscono come veri e propri flussi transnazionali volti a mettere in 

crisi il concetto di cinema nazionale. Il policentrismo che ne è scaturito ha portato dapprima a 

considerare Hollywood ed il cinema americano come entità a sé, opposta ad un insieme di realtà che 

unitamente formavano un aggregato globale alternativo in una continuazione della dicotomia 

centro-periferia. Nagib intende comunque spingersi oltre per considerare anche l’industria 

americana come parte del processo di decentrificazione propria del World Cinema da lei 

teorizzato . In quest’ottica il bisogno di verità avvertito dal pubblico e la trasfigurazione del 183

genere al fine di riflettere uno spaccato sociale in divenire propria del cinema coreano non 

sarebbero che movimenti (oppure ondate) paralleli ma integrati in un comprensorio globalizzato. 

 Lúcia Nagib, World Cinema and the Ethics of Realism, Continuum books, New York, 2011 p.11181

 Veronica Pravadelli, Dal classico al Postmoderno al Global, Teorie e Analisi delle Forme Filmiche, 182

Marsilio, Venezia, 2019 p. 159

 Lúcia Nagib, Towards a Positive Definition of World Cinema, Wallflower press, London, 2006183
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Questa visione della storia del cinema non tiene comunque conto del ruolo dell’immaginario ancora 

fortemente condizionato dalla polarizzazione geografica ma che si può prestare ad essere utilizzata 

per la sua creazione di un atlante del realismo nel cinema globale sulla falsa riga di quanto fatto da 

Franco Moretti con il romanzo . Si potrà infatti notare, basandosi ancora una volta sulla ricezione 184

avuta da determinate pellicole portatrici di tale realismo “etico” oltre che documentario nei 

principali festival e manifestazioni europee ed internazionali, come negli ultimi vent’anni si sia 

formata parallelamente alla Hallyu una modalità di rappresentazione del reale particolarmente 

sentita come autentica da parte del pubblico. 

Il cinema di finzione riesce a fornire tale impressione (al pari del grande successo di pubblico del 

documentario negli anni Duemila) grazie ad un dinamismo dell’azione messa in scena, la quale si 

sposta continuamente e velocemente da un contesto all’altro al fine di creare un mosaico di vite 

inserite e collegate tra loro tramite l’universalità del punto di vista della macchina da presa. 

L’immagine si fa quindi onnicomprensiva e spettacolare nell’abbracciare il soggetto inserito in una 

brulicante molteplicità.  

In questo senso un’opera come Babel (2009) di A. González Iñárritu può rientrare in questa 

categoria: l’interconnessione di ogni segmento narrativo raccontato dal regista messicano nel corso 

della pellicola porta ad una trasposizione del dramma locale in una dimensione globale.  

Il film è infatti strutturato su quattro storie con protagonisti culturalmente differenti distribuiti tra 

Stati Uniti, Messico, Marocco e Giappone. 

Questo tentativo da parte di Iñárritu di rappresentare ogni storia particolare in un diagramma di 

forze e di potere che rispecchi le dinamiche reali in atto porta ad un inevitabile sbilanciamento 

politico dell’opera, la quale vuole prima di tutto evidenziare i rapporti di forza tra le varie culture 

rappresentate nella loro particolarità prima che queste si riversino nella totalità. Facendo ciò il suo 

sforzo si risolve in un esito ancora teorico e legato a logiche produttive ben lontane dall’essere 

completamente globali.  

Il regista sottolinea infatti il peso specifico della cultura americana rispetto alle altre per denunciare 

tale preminenza, eppure quest’operazione si inserisce in un contesto produttivo quasi totalmente 

 Dudley Andrew in Lúcia Nagib, World Cinema and the Ethics of Realism,ivi  p.2 In queste pagine lo 184

studioso traccia volutamente un parallelismo con l’opera critica di Moretti al fine di orientare la prospettiva 
critica condivisa con Nagib.
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hollywoodiano, un fattore che presuppone implicitamente l’impossibilità di far a meno del mercato 

statunitense o di un suo futuro livellamento al pari di altre realtà.  185

Iñárritu, da messicano che lavora immerso nella realtà hollywoodiana, come gli amici e colleghi 

Alfonso Cuaròn e Guillermo del Toro, è inevitabilmente legato a processi produttivi tipicamente 

americani, per questo motivo il respiro transnazionale che intende dare alla sua pellicola, imperniata 

sulla critica all’imperialismo “a stelle e strisce”, deve confrontarsi con quelle stesse pratiche per 

realizzarsi .  186

In questo senso si denota già da parte di alcune case di produzione indipendenti americane  e di 187

alcuni registi che abbracciano la globalità citati in precedenza come il messicano Guillermo Del 

Toro , una costante attenzione verso il recupero della rappresentazione del fantastico e l’adozione 188

di nuove ed inusuali prospettive che non si limitano a rielaborare il canone classico del genere ma 

che vogliono inserirsi in nuovi contesti culturali per dare un’interpretazione attuale della realtà. 

L’inclusività globalizzante hollywoodiana, presente sin dagli albori, oltre che uno dei segreti del suo 

successo, abbraccia il World Cinema cercando di adottare e riassumere in sé delle visioni del mondo 

e della realtà esterne al proprio canone. 

2.2 Lo sperimentalismo globale del Dogma 95 e la democratizzazione del cinema verità 

Prima di avvenimenti storici chiave per l’Occidente americanizzato quali l’attentato al World Trade 

Center e la crisi economica del 2008, l’arte stava già elaborando delle riflessioni sulla ricerca di 

elementi di autenticità nella rappresentazione, avvertendo così in anticipo un diffuso senso di 

 Veronica Pravadelli, Dal Classico al Postmoderno al Global, Teorie e analisi delle Forme Filmiche, ivi p. 185

164

 Veronica Pravadelli, Dal Classico al Postmoderno al Global, Teorie e analisi delle Forme Filmiche, 186

ibidem

 Si fa qui riferimento alla casa di produzione cinematografica e televisiva A24, fondata nel 2012 da Daniel 187

Katz, Frank Hodges e David Frenkel a New York. Estremamente attiva nell’ultimo decennio, questa realtà 
produttiva e distributiva ha ottenuto i suoi più grandi e recenti successi di critica e pubblico grazie a film di 
genere di giovani registi americani quali Ari Aster e Robert Eggers e al lancio sul mercato americano di 
registi europei diventati globali come Yorgos Lanthimos. 

 Guillermo del Toro, anche più di Alejandro Gonzàlez Iñárritu, incarna il ruolo di regista globale aperto 188

alla sperimentazione e all’ibridazione culturale. Dopo gli esordi in patria ed i primi insuccessi commerciali a 
Hollywood (nati per via di contrasti tra il regista e la produzione), Del Toro sviluppa pienamente la sua 
peculiare estetica e sensibilità dal genere e dal fantastico con le pellicole girate in Spagna tra il 2001 ed il 
2006 con La Spina del Diavolo e Il Labirinto del Fauno intervallati da un ritorno, poi definitivo, agli studios 
di Los Angeles dove spazia tra adattamenti di fumetti e rielaborazioni del gotico classico. La consacrazione 
critica arriva negli anni 2010 con l’ assegnazione del Leone d’oro alla 74° Mostra del cinema di Venezia ed il 
successo agli Academy Awards del 2018 per La Forma dell’Acqua -The Shape of Water.
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saturazione nelle modalità espressive del postmoderno. Lo scrittore David Foster Wallace nel suo 

saggio del 1993 E Unibus Pluram contenuto nella raccolta Tennis, Tv, Trigonometria, Tornado (e 

Altre Cose Divertenti che Non Farò Mai Più) lavora in favore di un rilancio dell’idea di sincerità e 

verso un superamento dell’ironia ormai sovraccarica del postmodernismo.  

In misura differente rispetto alla dimensione globalizzante hollywoodiana definitivamente 

consolidatasi negli ultimi anni, in Europa già sul finire degli anni Novanta e l’inizio del nuovo 

millennio comincia a sentirsi un forte bisogno di rottura con i canoni precedenti, oltre che la 

necessità di intraprendere una ricerca del vero attraverso la reinterpretazione e la sperimentazione 

tramite il mezzo cinematografico. Attraverso la stesura di manifesti, in aperta provocazione con il 

cinema a lui precedente, il regista Lars Von Trier esplicita la sua idea di cinema e di processo 

creativo in generale, mettendo in aperta relazione conflittuale la natura del mezzo con le necessità di 

rappresentazione del reale.  189

Il seme generato da queste nuove idee viene alimentato ed accompagnato nel cinema dalla nascita 

del Dogma 95, movimento cinematografico inaugurato dal manifesto del 1995 redatto dai registi 

danesi Lars Von Trier e Thomas Vinterberg nel quale viene professata la necessità di una nuova 

disciplina «contro la cosmetizzazione del cinema e contro l’uso di illusioni per comunicare 

emozioni» . Le contromisure ideate dai firmatari di Dogma 95 si costituiscono come un vero e 190

proprio «voto di castità»  per il regista che decide di sottoporvisi. L’assenza di qualsivoglia 191

scenografia, set o musica extra diegetica (regole 1-2), unita all’impossibilità di adottare fonti di 

illuminazione speciali o filtri e l’esclusivo impiego della macchina da presa a mano (regole 3-4-5), 

oltre che al categorico rifiuto del genere (regola 8), riconducono il film ad un grado zero in cui il 

rigoroso ascetismo dei precetti convive con la provocazione ancora figlia della temperie 

postmoderna. L’insieme delle regole escogitate da Von Trier, Vinterberg e altri registi risponde ad 

un’idea di provocazione oltre che di stimolo per il movimento cinematografico europeo e globale, 

vittima di stagnazione secondo questi autori.   192

 «Il cinema non è un’illusione !» «Sottometto al giudizio divino i miei tentativi di trasformare la celluloide 189

in vita reale» proclama il giova e regista danese nei suoi primi tre manifesti, volti a sottolineare il novello 
creativo dietri la scelta delle modalità di produzione di un nuovo cinema attraverso il mezzo del cinema di 
finzione.  
Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma nella collana Il Castoro Cinema, Il Castoro, Milano 2001 pp. 5-7

 Da manifesto “Dogma 95” reperibile integralmente su http://Cinefile.biz ed alla voce apposita in 190

“Enciclopedia del cinema” Treccani https://www.treccani.it , Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi pp. 
8-9

  Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ibidem191

 Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi  p.19192
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Opere come  Festen - Festa in famiglia (Dogme-1- Festen ) diretta da Vinterberg e Idioti ( Dogme 

2- Idioterne ) di Lars Von Trier presentate a Cannes nel 1998 dove la prima riceverà anche il Premio 

speciale della giuria , sono apprezzate per via dell’ambiguità rappresentativa che soggiace oltre la 193

loro rigida facciata. In esse convivono infatti elementi volutamente paradossali e grotteschi che si 

allontanano dalla ricerca di totale rispecchiamento. Questi film hanno comunque il merito di 

evidenziare la crescente tensione tra la realtà oggettiva ed l’immagine-simulacro.  

Il manifesto (ed il successivo movimento di registi che ne è seguito) ha avuto il merito di trasporsi 

su un fronte eminentemente globale, venendo recepito, accettato o rifiutato nel resto del mondo. 

Dogma ha infatti portato in sé anche i segni di un progressivo mutamento tecnologico nella 

realizzazione di opere cinematografiche attraverso l’impiego di telecamere digitali anche a buon 

mercato. Ciò ha spinto i suoi fondatori, e Von Trier in particolare, ad insistere su una progressiva 

democratizzazione del mezzo e del linguaggio nel futuro.  194

Il movimento rientra quindi in un quadro di produzione di realtà sperimentale, figlia di una 

saturazione dell’immagine postmoderna e proiettata verso una nuova frontiera di contaminazione 

tra finzione e verità attraverso la tecnica.  In questo contesto il regista diviene spettatore della sua 195

stessa opera, curioso degli sviluppi originati dalle limitazioni che egli si è imposto.  196

Tali prescrizioni hanno alla loro base l’assunto di privilegiare l’immagine sopra ogni cosa, e ciò  

porta i registi aderenti a Dogma a ricercare un’esperienza primitiva eppure consapevole. 

L’immagine-dogma vuole quindi ricondursi alla questione della verità tramite un’indagine sul 

rapporto tra sé stessa e l’essere umano al fine di riaffermare una corrispondenza tra le due cose.  197

Per tale motivo Von Trier e gli altri cineasti aderenti a Dogma cercano di scindere la 

verosimiglianza dalla verità, la quale va intesa come evento, ovvero una rappresentazione unica ed 

 https://www.festival-cannes.com/en/retrospective/193

 In un'intervista al celebre direttore della fotografia Christopher Doyle, regolare collaboratore di Wong 194

kar-wai citato in precedenza, questi si è detto entusiasta dell’impatto creativi e rappresentativo avuto dal 
Dogma nel cinema recente. 
Il firmatario della quarta opera Dogma, Kristian Levring per quarto riguarda l’impiego del digitale arriva ad 
affermare che a suo parere con questi strumenti «la realtà è più reale». 
Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi pp.119-121

 Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi  pp.122-123195

 Lo stesso Von Trier descrive le sue esperienze successive al Dogma in questo modo: « Avevo solo una 196

vaga idea di quello che succedeva davanti e intorno all’obiettivo, i movimenti di macchina sono il risultato 
della mia curiosità. Solo attraverso l’occhio della telecamera guardavo le situazioni e le persone, mi giravo e 
scoprivo altre cose che accedevano dentro un altro campo di visione». 
Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ibidem

 Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi  p.124197
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irripetibile che è possibile assecondare riprendendo e non riproducendo l’oggetto.  Se le 198

limitazioni sono quindi servite a privilegiare lo sviluppo di un canale di realtà globale esterno alle 

modalità produttive americane, tale slancio si è comunque esaurito dal punto di vista dell’interesse 

artistico dopo le proposte dei fondatori. In molte delle successive venti pellicole si è infatti 

progressivamente persa la carica eversiva e la freschezza realizzata derivata dalle restrizioni 

autoimposte. Gli spunti di riflessione forniti da Dogma hanno comunque portato a delle nuove 

consapevolezze sullo stato del mercato cinematografico  oltre allo sviluppo di forme analoghe di 199

sperimentazione anche in altre discipline artistiche.  200

Il movimento ha inoltre portato nuova linfa anche nel linguaggio del cinema documentario, ibridato 

da alcuni firmatari del Dogma in forme quali la Docu-fiction, in grado di realizzare a schermo «la 

possibilità di un realismo estremo, ovvero una menzogna pressoché perfetta».  201

Le forme di contaminazione tra documentario e cinema di finzione sono infatti una costante in 

rapida trasformazione tra la metà degli anni Novanta e l’inizio del nuovo millennio. Ciò ha portato 

ad una radicale trasformazione anche nell’ambito della non-fiction, sempre più influenzata nelle 

forme e nelle modalità da alcune strutture classiche del cinema di finzione americano. 

2.3 Michael Moore e la reinvenzione della non fiction: il documentario come produzione di 
verità etica. 

Nella sua costituzione di relativa invisibilità, il cinema documentario è sempre stato percepito dal 

pubblico come più obiettivo e quindi più vicino al vero rispetto al cinema di finzione. Ciò 

nondimeno il documentario per sua natura si prefigura come una ricerca del vero attraverso una 

reinterpretazione personale, in un continuo processo di mediazione tra oggettività e soggettività.   202

A fare la differenza nel caso del documentario è che unitamente all’interpretazione del regista ci 

 Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi pp. 169-170-171198

  Il regista Thomas Vinterberg afferma infatti che «il punto non è ripudiare un certo stile piuttosto che un 199

altro. Il vero obiettivo del movimento è quello di riflettere sul mercato cinematografico così com’è oggi. E 
convincere i cineasti dell’esistenza di percorsi alternativi che si possono seguire per realizzare un film. 
Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi p. 138

Si cita il caso dei New Puritans, movimento letterario nato in Inghilterra ispirandosi al decalogo Dogma 200

Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi p. 137

 Tina Porcelli, Lars Von Trier e Dogma, ivi p.145201

 Federico Ferrone, Michael Moore nella collana Il Castoro Cinema, Il Castoro, Milano 2009, pp.18-19202
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deve necessariamente essere anche la conoscenza approfondita e restituita di ciò che viene messo a 

schermo, in un connubio che vuole produrre verità.  

Il caso di Michael Moore rientra in questo contesto di mediazione invisibile per ribaltarlo, 

inserendosi piuttosto nel solco dei cineasti quali Jean Rouch  che, consci dell’impossibilità di far 203

scomparire la voce autoriale all’interno del documentario hanno deciso di uscire allo scoperto per 

porsi davanti alla macchina da presa.  

Moore conosce il documentario dopo una breve carriera nel giornalismo indissolubilmente legata 

alla sua città natale Flint nel depresso Midwest americano, per poi spostarsi brevemente in 

California. Qui collabora con dei veterani dell’ambiente come Kevin Rafferty e decide di realizzare 

un film sulla delocalizzazione di massa delle fabbriche delle General Motors nel Michigan. La sua 

opera prima Roger & Me contiene già molti degli elementi che distinguono il suo stile di 

documentarista, quali la creazione del suo personaggio-regista, l’utilizzo sfrenato di materiali 

d’archivio di origine eterogenea e l’inserimento di un elemento di comicità che va in contrasto con 

l’abituale sobrietà delle opere di denuncia.  

La pellicola si struttura infatti come un lungo inseguimento del capo della GM Roger Smith da parte 

del regista, al fine di chiedere spiegazioni al magnate sullo sfratto di migliaia di famiglie dovuto alla 

chiusura delle fabbriche. Continuando il discorso stilistico iniziato da Rouch, Moore in questa opera 

prima mescola i modelli precedenti per parlare alla masse; e grazie al suo doppio statuto di 

personaggio e autore, il regista di Flint commenta il film partendo da una visione onnisciente, pur 

essendo sempre presente in scena in prima persona.  204

Il grande successo del film, data anche la sua natura politica riesce a reintrodurre le tematiche 

sociali in un cinema americano che in quel decennio era stato svuotato da ogni intenzione di 

denuncia fatto salvo per le opere di genere , permettendo ad una nuova generazione di registi di 205

 Rouch è il primo a realizzare tale operazione in collaborazione con Edgar Morin nel film Chronique 203

d’une Étè (1960). Da questo momento in poi sono molti gli autori di non fiction che si servono di questa 
nuova modalità espressiva nell’ambito della non fiction, tra i quali si possono citare Chris Marker e Werner 
Herzog (nella sua lunga carriera parallela di documentarista . Tale approccio si è rivelato proficuo anche per 
registi di finzione quali Orson Welles, che nel suo F for Fake inaugura un ulteriore corso di opere che si 
nutrono dell’ibidridazione del concetto di fiction e non fiction con la persona dell’autore palesatasi a 
schermo a fare da collante tra queste die dimensioni.  
Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p. 21

 Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.37204

 Si fa qui riferimento al cinema di denuncia messo in scena da registi quali John Landis e John Carpenter 205

negli Stati Uniti della fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta. Il primo con la commedia e 
soprattutto Carpenter con i film dell’orrore ed i thriller soprannaturali mostra al pubblico le criticità sociali 
della nuova ed opulenta America raeganiana con film quali Distretto 13 - le brigate della morte (1976), fino 
a Essi vivono (1988), passando per 1997 - Fuga da New York (1983).
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affrontare la realtà anche attraverso opere di fiction nel decennio successivo  e abbandonare così 206

la logica raeganiana di cinema apolitico incentrato su logiche yuppie.   207

Moore inaugura così un processo di reinvenzione del film documentario utilizzando la 

drammatizzazione della realtà, conscio dei bisogni del pubblico che infatti lo premia.   208

D’altro canto l’approccio del regista al documentario si rivela essere anche fonte di numerose 

critiche, molte delle quali incentrate sulla pesante manipolazione del reale operata dal 

documentarista, reo di non aver assecondato nessun elemento contrario alla tesi portata avanti con il 

film, sfiorando in molti casi la demagogia.  209

Dopo l’approdo in televisione nei grandi network d’informazione con Tv Nation, e un’infruttuosa 

sortita nel cinema di finzione con Operazione Canadian Bacon (1995) il regista di Flint si 

riavvicina al documentario con The Big One incentrato sulla sua tournée promozionale per il libro 

Downsize This! ritornando ai temi e alle modalità di Roger & Me.  

È con la sua opera successiva che Moore entra definitivamente nel «mainstream 

cinematografico» : il documentario Bowling a Columbine (2002) segna infatti il ritorno del regista 210

di Flint ad un tipo di analisi del reale complessa e coerente su un tema cardine quale l’utilizzo delle 

armi da fuoco negli Stati Uniti, arrivando ad una riflessione sulla natura della violenza insita negli 

abitanti del paese attraverso la forma del film-saggio.  La struttura del film a tesi viene infatti 211

implementata  da una nuova ibridazione con i film di finzione, in particolare con opere poliziesche, 

a partire dall’utilizzo narrativizzato della prima persona fino al sapiente susseguirsi di colpi di scena 

 Con la notabile eccezione di Oliver Stone, attivo già a partire dalla metà degli anni Ottanta con Wall 206

Street (1987). Stone stesso si dirà comunque influenzato dal nuovo modo di fare documentario di Moore 
negli stati Uniti, implementando molto delle sue eterogenee tecniche di collage nelle sue successive opere di 
finzione e nei suoi documentari.  
Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.38

 Federico Ferrone, Michael Moore, ivi  p.40 207

Si fa inoltre riferimento a parallelismo tracciato da Jameson nel linguaggio filmico degli anni Cinquanta con 
quello degli anni Ottanta con  particolare attenzione alla rappresentazione della figura sociale dello Yuppie in 
Qualcosa di travolgente (1986) di Jontathan Damme in Postmodernismo ovvero la logica culturale del Tardo 
Capitalismo, Fazi editore, Roma, 2015 pp. 264,266, 269

 Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.43208

 Si fa qui riferimento alle critiche mosse principalmente da Pauline Karl sul New Yorker pubblicato nel 209

gennaio 1990. La giornalista recensisce Roger & Me definendolo un film «superficiale e grossolano» oltre 
che «un esempio di demagogia gonzo»  
Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.46

 Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.97210

 Paul Arthur, Essay Question. A Look at the Essay Film,  in Film Comment, vol.39, n.1 ten-feb. 2003,  211

in Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.101
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e rivelazioni chiave per catturare e mantenere l’attenzione del pubblico.  Tutti gli elementi appena 212

elencati torneranno nel successivo Fahrenheit 9/11, presentato nel 2004 al Festival di Cannes dove 

ottiene a sorpresa la Palma d’oro. La vittoria del lungometraggio di Moore mostra il bisogno da 

parte della critica occidentale di istituzionalizzare un determinato approccio alla rappresentazione 

della realtà considerata come attualità e origine dello shock (anche) culturale con cui si è aperto il 

nuovo millennio. Già a partire da Bowling a Columbine infatti Moore è tra i primi a mostrare gli 

effetti immediati sul popolo americano della tragedia del World Trade Center, rendendo proprio 

questo tema il nucleo del suo successivo documentario.  

L’enorme successo di pubblico rende Fahrenheit 9/11 un esempio dell’impatto che le circostanze e 

le contingenze storiche possono avere sulla ricezione e fruizione di un prodotto artistico . Per via 213

della sua battaglia a Bush e alle politiche repubblicane l’opera ha necessariamente comportato delle 

spaccature nette, oltre a prese di posizione diametralmente opposte che vanno a riprendere e 

amplificare le prime critiche mosse ai metodi espositivi di Moore. 

Gli eventi dell’11/09 e la successiva guerra in Iraq sono entrati nel novero degli eventi shock alla 

base dell’identità politica e sociale americana, ed ancora una volta Moore è capace di indagare 

trasversalmente la perdita delle certezze dell’individuo americano facendo da compendio ad un 

certo tipo di cinema di finzione  che va gradualmente diffondendosi nuovamente nei cinema 214

statunitensi.  

Dal punto di vista formale quest’opera segna una parziale scomparsa del personaggio Moore, 

impegnato stavolta più dietro alla macchina da presa, segno di un atteggiamento più classico e 

formale che mira a dosare le apparizioni del regista perché queste assumano una maggiore potenza 

agli occhi dello spettatore. Questa progressiva assenza del Moore-personaggio, divenuto ormai 

troppo ingombrante per la storia che il Moore-regista vuole raccontare è quindi un’ulteriore 

manifestazione della crisi del visibile, sopperito dell’onniscienza del Voice-over: Moore decide di 

nascondersi di più e farsi narratore, come testimonia il sempre maggior impiego del suo cospicuo 

seguito per raccogliere le fonti e le esperienze da inserire nel montaggio finale.  Il notevole lavoro 215

di archivio dei collaboratori non basta più ed è per questo motivo che si affida a partire da questo 

 Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.103212

 Federico Ferrone, Michael Moore, ivi p.113213

 Si fa qui riferimento alla scelta rappresentativa dell11/09  di alcuni registi di finzione americani, quali ed 214

esempio Spike Lee, il primo a mostrare a schermo il Ground Zero ne la Venticinquesima Ora (2002).

 Federico Ferrone, Michael Moore, ivi pp.122-123215
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film anche a segnalazioni esterne, opportunamente raccolte grazie a bandi pubblicati dallo stesso 

regista.  

Questo metodo verrà adottato anche nei documentari che seguiranno a Fahrenheit: in Sicko (2007) 

Moore racconta le problematiche del sistema sanitario americano paragonandolo a quello del vicino 

Canada e a quello europeo, mentre in Capitalism: a Love Story (2009) si serve nuovamente della 

prospettiva storica per individuare le cause e raccontare gli effetti del crack finanziario di Wall 

Street del 2008. In questi documentari si segnala il ritorno con più frequenza nell’inquadratura del 

Moore-personaggio. Moore sembra quindi, anche nei suoi lavori più recenti, aver totalmente 

abbracciato il suo statuto di figura iconica e popolare, tanto da servirsi di citazioni e rimandi interni 

alle sue stesse opere come nella sua campagna contro il trumpismo che lo stesso regista vuole 

mettere in relazione alle sue passate battaglie rivolte contro l’amministrazione Bush in Michael 

Moore in Trumpland  (2016) e Fahrenheit 11/9. 

Le recenti analisi di Moore sull’ascesa e la vittoria alle elezioni di Donald Trump e la conseguente 

crisi del Partito Democratico suggeriscono già dal titolo una forte componente autoreferenziale, a 

partire dal suo nome reso ormai marchio fino al gioco citazionistico sulla sua opera più conosciuta a 

livello internazionale.  

In definitiva questo cinema nel quale la finzione esercita la sua funzione di filtro in forma minore 

presuppone comunque una componente narrativa nelle vesti dello stesso autore, il quale si fa parte 

trainante della costruzione narrativa della pellicola intervenendo in prima persona per plasmarla 

tramite l’astuto impiego di elementi filmici tradizionali (Moore in questo senso non si distacca dalla 

forma hollywoodiana classica ed i suoi schemi) e cronaca giornalistica d’assalto.  

Moore è volutamente pop, autore anti-intellettuale e anti-elitario che vuole realizzare documentari 

per chi non guarda documentari ed è per questo investito di un successo che la non-fiction non 

aveva ancora conosciuto fino a quel momento. Il Moore-regista cattura un Moore-personaggio: 

questa è la radice del successo narrativo del regista di Flint e della nascita di interesse genuino per 

una forma cinematografica che abbraccia il realismo in maniera trasversale e diversa rispetto alle 

forme del cinema di finzione.  

La produzione di realtà del documentario narrativizzato di Michael Moore traccia quindi un 

cammino diverso rispetto all’immagine-simulacro tipicamente postmoderna, in grado di fornire solo 

un’impressione di realtà che sdoppia la percezione dello spettatore, il quale percepisce il film sia 

come illusione, sia come verità .  Al fine di stabilizzare lo sguardo verso un referente concreto è 216

 Paolo Bertetto, Lo Specchio ed il Simulacro, il Cinema in un Mondo Diventato Favola, Bompiani, 216

Milano, 2007, p.32
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quindi necessario tornare alla fedeltà verso l’evento e per fare ciò occorre rivolgersi ad una figura 

autoriale come nel caso di Moore. Essa nel suo ruolo di garante della verità mostrata dalla macchina 

da presa offre allo spettatore una certezza alla quale appigliarsi nella strenua ricerca del reale in un 

sistema messo in crisi dalla sinteticità dell’immagine cinematografica. 

La prospettiva adottata nell’analisi dell’evento gioca quindi un ruolo importante in questo ritorno al 

vero: lo spettatore è infatti chiamato a riconoscere l’elemento reale quando questo gli viene 

presentato tramite la mediazione (nel caso del documentario di Moore) ma anche quando è esso 

stesso inserito nel flusso narrativo e visivo, sentendosi parte di una prospettiva totalizzante. 

2.4 Oltre il reale: Il cinema trascendente di Terrence Malick come ipotesi di risposta 
filosofica alla crisi del visibile 

Nella sua volontà e urgenza di raccontare il vero, il cinema documentario di Michael Moore si 

profila come profondamente americano nelle metodologie impiegate e negli oggetti di studio scelti 

dal regista di Flint. La rappresentazione degli Stati Uniti in qualità di specchio dell’Occidente, 

produttore di immagini e mitologie in crisi viene esplorata anche da molti altri registi 

contemporanei in relazione al sempiterno concetto di sogno  sempre più svuotato di significato 217

nella nuova realtà degli anni Duemila.  

La portata dello shock culturale inferto all’Occidente con i fatti dell’11/09 porta lo spettatore a 

desiderare un ritorno alla verità e al fatto concreto in un contesto nel quale il mezzo cinematografico 

e l’immagine stanno conoscendo una progressiva perdita di centralità semantica. Affiancata a questa 

crisi del visibile si riscontra quindi una crisi identitaria dello spettatore e del personaggio di finzione 

come visto in precedenza.  Oltre alla risposta documentaria e alla protezione fornita da un io 218

padrone della scena e per questo mediatore del fatto autentico; il cinema americano vuole trovare 

altre risposte nella costruzione di un’immagine onnisciente: non solo globale ma persino universale. 

Se non può farsi testimone diretto della realtà, il racconto cinematografico deve quindi adottare il 

 Malick come altri registi suoi coetanei nasce e si sviluppa come autore profondamente americano come 217

sottolineato da John Orr nel suo saggio Contemporary Cinema nel capitolo American Reveries. 
Hannah Patterson, Introduction, Poetic Visions of Cinema in The Cinema of Terrence Malick, Poetic Visions 
of Cinema edited by Hannah Patterson, Wallflower press, Columbia University, New York, 2007 p.2

 Hannah Patterson, Introduction, Poetic Visions of Cinema in The Cinema of Terrence Malick, Poetic 218

Visions of Cinema, ivi pp. 5-6
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punto di vista di un narratore in grado di trasporre il conflitto esistenziale dell’umano in una 

dimensione metafisica, nel quale l’essere deve ricreare il contatto originario con il mondo. 

In questo senso il regista deve fornire una visione universale nella quale la ricerca dell’identità del 

singolo incontra la consapevolezza della presenza di un legame profondo con l’universo. Si può  

pertanto individuare nella produzione del regista texano Terrence Malick una forte affinità a questi 

temi: questo autore indaga infatti proprio sulla produzione di immagini portatrici di un significato 

non concettuale ma trascendente.   219

Nella prima parte della sua produzione, il regista si concentra sulla ricostruzione poetica e mitica 

della storia americana piuttosto che storica e sociale, andando a raccontare anche attraverso i 

dispositivi e gli archetipi culturali varie epoche storiche: dalla fine degli anni Cinquanta con 

l’esordio La Rabbia Giovane (1973) per retrocedere nel Texas dei primi decenni del Novecento ne I 

Giorni del Cielo (1977), raccontando poi la Guerra del Pacifico ne La Sottile Linea Rossa (1999) e 

tornando nuovamente nel remoto passato all’alba del XVII secolo in The New World (2005). I primi 

quattro film di Malick, girati nell’arco di più di trent’anni vertono quindi su un nuovo tipo di 

rappresentazione dei momenti cardine per la formazione di un immaginario americano, e la sua 

riflessione filmica si realizza attraverso un cinema di finzione che mira a denarrativizzare il 

genere.  Malick è infatti interessato a mostrare una realtà creata dal mito collettivo americano più 220

che una realmente esistita in un cinema cosciente di mettere in scena una riflessione sul ruolo della 

finzione.  Svuotando i generi filmici tipicamente americani della loro essenza, come fatto da 221

Malick con i road movie, i western ed i film di guerra, il regista texano riflette sul ruolo mitizzante 

della finzione e dei generi, compiendo un percorso molto differente dall’ibridazione e la 

contaminazione tra gli stessi prerogativa invece del cinema asiatico visto in precedenza e di quello 

coreano in particolare. 

La seconda e più recente metà della produzione del regista Terrence Malick prosegue in questa 

ricerca artistica, segnata da una nuova svolta tecnica, ovvero l’impiego da parte del direttore della 

fotografia Emmanuel Lubezki di un’illuminazione assolutamente naturale al fine di riflettere la 

connessione tra io e mondo attraverso la cristallizzazione quasi impressionistica dell’evento 

 Ron Mottram, All Things Shining: the Struggle for Wholeness, Redemption, and Tascendence in the Films 219

of Terrence Malick in The Cinema of Terrence Malick, Poetic Visions of Cinema edited by Hannah Patterson, 
ivi  p.15

 Joan McGettigan, Days of Heaven and the Myth of West in The cinema of Terrence Malick, Poetic Visions 220

of Cinema edited by Hannah Patterson, ivi p.52

 Joan McGettigan, Days of Heaven and the Myth of West in The cinema of Terrence Malick, Poetic Visions 221

of Cinema, ivi  pp. 61-62
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nell’immagine cinematografica.  Già in precedenza l’autore aveva ricercato attraverso l’aspetto 222

fotografico della cinematografia un effetto di realtà totalizzante, come nel caso de I Giorni del Cielo  

in cui i campi e le praterie del Texas nel 1916 dovevano riflettere un mito del West non solo 

possibile ma anche plausibile.  L’ossessione fotografica di Malick vuole offrire allo spettatore una 223

rappresentazione del paesaggio e della natura inserita in uno schema più ampio, nel quale le 

relazioni e l’ambizione umana sono solo una piccola parte inserita in un contesto più grande, 

l’universo.  Questa attenzione quasi feticista si applica anche all’impiego da parte del regista di 224

numerosi close-up su soggetti non umani, quali animali ed insetti, volti ad enfatizzare il potere 

trascendente della natura oltre che la mancanza di una gerarchia netta tra le figura umana e le altre 

forme di vita nell’economia di un film panteistico che trae motivazione ed ispirazione dalla 

natura.  225

La pulsione verso un racconto totalizzante si trasforma in seguito in un vero e proprio linguaggio a 

parte, reso coerente visivamente e narrativamente in quanto convogliato in un unico flusso nel quale 

universalità e particolarità coesistono come nel caso di The Tree of Life, vincitore della Palma d’oro 

al 64° Festival del Cinema di Cannes nel 2011. La vita e le tensioni di una famiglia nel Texas degli 

anni Cinquanta e Sessanta si incrocia con le origini dell’universo e la nascita della vita sul pianeta 

Terra in segmenti narrativi collegati tematicamente dalla ricerca metafisica della propria identità nel 

mondo da parte del protagonista. Malick utilizza la filosofia di Heidegger  per rappresentare 226

cinematograficamente l’angoscia esistenziale immersa in una totalità vacua fino ad un punto di 

svolta grazie al quale il personaggio ritrova il proprio legame con l’universo e la conseguente 

fiducia verso le potenzialità della vita. The Tree of Life è un film che incoraggia ad esistere, e il 

 Lubezki, riconosciuto unanimemente come uno dei più celebri direttori della fotografia contemporanei, fa 222

del backlight naturale il suo marchio di fabbrica, contribuendo alla creazione di un universo autentico attorno 
al personaggio ed al racconto. Non è un caso che ad avvalersi delle abilità del fotografo messicano ci siano 
anche molti dei registi “globali” citati in precedenza come Cuaròn e Iñárritu. https://artesettima.it/
2020/12/15/la-fotografia-di-emmanuel-lubezki-parte-1-terrence-malick-e-dellinseguire-la-natura-divina/

 Joan McGettigan, Days of Heaven and the Myth of West in The Cinema of Terrence Malick, Poetic 223

Visions of Cinema, ivi p.56

 Ben McCann, “Enjoying the Scenery” Landscape and Fetihisation of Nature in Badlands and Days of 224

Heaven in The Cinema of Terrence Malick, Poetic Visions of Cinema, ivi p.81

 Ben McCann, “Enjoying the Scenery” Landscape and Fetihisation of Nature in Badlands and Days of 225

Heaven in The Cinema of Terrence Malick, Poetic Visions of Cinema, ivi pp. 82-86

 Malick è stato traduttore de L’essenza del fondamento di Heidegger. Laureatosi ad Harvard sotto la 226

supervisione del filosofo Stanley Cavell. Il futuro regista, prima di avvicinarsi al mondo del cinema aveva 
infatti in lavorazione una tesi basata sul concetto di mondo nei lavori di Heidegger, Kierkegaard e 
Wittgenstein poi abbandonata. In Martin Woessner, What is Heideggerian Cinema ? Film, Philosophy and 
Cultural Mobility in New German Critique n.113 p.130
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cinema di Malick punta infatti ad una rappresentazione poetica che vada oltre il reale, al fine di 

ridefinire la nozione di verità. Heidegger riteneva che il cambio di consapevolezza nell’uomo sia 

avvenuto in un momento in cui la definizione di verità non si poteva più ritrovare nel 

riconoscimento dell’inconciliabilità col mondo naturale, quanto piuttosto nella ricerca di 

corrispondenze assolute tra la mente umana e il mondo, da qui la volontà della soggettività di 

dominare l’oggettività.  Allo stesso modo il regista punta quindi al recupero di questa connessione 227

tra io e mondo tramite il mezzo artistico. 

Il regista convoglia questa connessione anche tramite l’indugio verso la natura con inquadrature 

grandangolari volte ad amplificare il senso di appartenenza ad un tutto, e con l’uso della voce 

narrante (nel caso di Voyage of Time: Life’s Journey, documentario presentato alla Mostra del 

Cinema di Venezia nel 2016) o il voice-over degli stessi personaggi. Il respiro universale delle 

pellicole di Malick fa sì che molti dei suoi protagonisti incarnino veri e propri archetipi in grado di 

trasporre l’esperienza del quotidiano ed il conflitto interiore in una dimensione trascendentale nella 

quale l’Essere si riconosce parte del mondo e cerca per questo di ristabilire un contatto 

riequilibratore.  

Soprattutto nella seconda metà della sua carriera l’opera di Malick si profila quindi come un cinema 

di alienazione nel quale il personaggio messo in crisi ontologicamente trova il suo posto attraverso 

una riflessione metafisica.  Il cinema del regista americano intende pertanto ristabilire il contatto 228

con il reale inserendo questa ricerca all’interno della consapevolezza dell’esistenza di un’armonia 

universale della quale il mondo fa parte. Solo l’accettazione da parte dello spettatore di tale 

presupposto può liberare in lui la percezione di una rappresentazione autentica del vero da parte del 

mezzo cinematografico. La figura dello spettatore distratto, vittima della crisi del visibile viene  

quindi ripensata dal regista: egli si deve ora gettare nel film in un’operazione attiva di comprensione 

e traduzione di senso come esemplificato nella vicenda di The Tree of Life, nella quale il conflitto 

 Marc Furstenau, Leslie McAvoy, Terrence Malick is Heideggerian Cinema: War and the Question of 227

Being in Thin Red Line in The Cinema of Terrence Malick, Poetic Visions of Cinema, ivi p.201

 Marc Furstenau, Leslie McAvoy, Terrence Malick is Heideggerian Cinema: War and the Question of 228

Being in Thin Red Line in The Cinema of Terrence Malick, Poetic Visions of Cinema, ivi pp. 208-209
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generazionale tra padre e figlio si risolve anche attraverso il riconoscimento dell’altro e la 

consapevolezza di sé .  229

Malick produce e restituisce la realtà partendo dall’archetipo della stessa per ingrandire il punto di 

vista fino a renderlo totale e capace quindi di abbracciare ogni momento della vita individuale 

rapportata all’andamento cosmico in essa immanente. Si fa riferimento in The Tree of Life alla 

celebre sequenza della nascita dell’universo accompagnata dal Lacrimosa di Mozart, realizzata 

attraverso l’uso degli effetti speciali “classici” , un dispositivo parte dell’essenza del cinema sin 230

dalla sua nascita, alla quale seguono scene di vita familiari nel Texas degli anni dell’immediato 

secondo dopoguerra. In Voyage of Time tale metodologia è amplificata dalla volontà di 

rappresentare l’inizio e la fine del cosmo per come lo conosciamo, inframezzata da momenti di vita 

di un indigeno nel Pacifico in flusso narrativo onnicomprensivo. Anche in questo caso la vita umana 

inserita come particella nella totalità offre allo spettatore uno spaccato delle possibilità 

rappresentative del cinema come mezzo in grado di superare le limitazioni dello sguardo in un 

contesto nel quale questo sembra non bastare più nell’esperienza sensoriale contemporanea. 

 La comprensione e traduzione di senso si manifestano nell’opera di Malick anche attraverso l’uso del 229

mito e della Bibbia, nella fattispecie, nel caso di The Tree of Life, nel parallelismo istituito tra la figura di 
Giobbe e Dio e tra il padre e il protagonista. 
Alessandro Cinquegrani, Tirannide e Mito di Giobbe, da Franz Kafka a Terrence Malick, in Tirannide e 
Filosofia, a cura di Giampiero Chivilò e Marco Menon, in Philoophica 1, luglio 2016, Edizioni Ca’Foscari, 
Venezia. 
 https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/libri/978-88-97735-63-2/tirannide-e-filosofia/

 Responsabile degli effetti speciali in The Tree of Life è Douglas Trumbull, responsabile degli effetti 230

pratici anche in 2001:Odissea nello spazio di Stanley Kubrick (1968) e che assisterà Malick anche nella 
realizzazione di Voyage of Time. È stato lo stesso regista a richiedere l’utilizzo di effetti non digitali ( o 
quantomeno di ridurli ad una minima parte) vedi intervista a D.Trumbull per Vanity Fair a cura di Rebecca 
Keegan 25/04/2010. Questa decisione segna un volontario ritorno al vero ed una produzione materiale 
dell’effetto anche nella volontà di rappresentare macroscopicamente il cosmo.
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Casi di studio  

Thirst (2009) di Park Chan-wook 

In Thérèse Raquin ho voluto studiare dei temperamenti e non dei caratteri. È questa la chiave di 
tutto il libro. Ho scelto dei personaggi completamente soggiogati dai nervi e dal sangue, privi di 
libero arbitrio, le cui azioni sono dettate dalla fatalità della carne. Thérèse e Laurent sono bestie 
umane, e niente più. […]  l’anima è assolutamente assente, e non ho difficoltà ad ammetterlo, 
perché ho voluto così. 

(Émile Zola, prefazione alla seconda edizione di Thérèse Raquin ) 231

Sono queste parole da parte dell’autore francese che più di altre legano tematicamente il romanzo 

Thérèse Raquin, pubblicato per la prima volta nel 1867, al suo adattamento letterario Thirst, uscito 

nel 2009 per la regia di Park Chan-wook e vincitore del Premio della Giuria al Festival di Cannes 

dello stesso anno . L’opera del regista coreano è infatti incentrata, come la sua fonte originaria, su 232

una preponderante componente di carnalità, esasperata e rielaborata per introdurre il materiale di 

Zola in un orizzonte di genere puro quale è l’horror. Park non si accontenta infatti di riprendere gli 

stilemi di successo introdotti dai colleghi giapponesi sul finire degli anni Novanta (elementi che 

comunque hanno avuto un influsso sulle prime produzioni del regista) bensì decide di unire l’opera 

letteraria ad un sottogenere quasi del tutto inedito nell’immaginario asiatico, ovvero il cinema 

dell’orrore incentrato sulla figura del vampiro. 

Park intraprende tale operazione con ambizioni artistiche ben diverse dai precedenti tentativi 

(riconducibili, tranne che per qualche approccio del cinema giapponese degli anni Sessanta e 

Settanta ), mirando piuttosto ad affrontare tramite l’adattamento di un’opera a lui cara per temi e 233

suggestioni un argomento solitamente di prerogativa europea e statunitense. L’incursione nel 

territorio del perturbante classico con l’utilizzo diegetico di una creatura estremamente legata 

all’immaginario fantastico occidentale testimonia il sostanziale avvicinamento dell’esotico a questo 

mondo, e del continuo travaso culturale in atto in entrambe le direzioni. Park intende utilizzare 

 Émile Zola, Thérèse Raquin Oscar classici Mondadori, Milano, 2009 p. 4231

 https://www.festival-cannes.com/en/retrospective/232

 i film di Nakagawa Nobuo La Falena Vampiro e la Donna Vampiro, sono i primi tentativi alle soglie degli 233

anni Sessanta. Si segnalano inoltre, in piena assonanza con l’opera di Park, anche i tentativi da parte delle 
nuove generazioni di registi giapponesi quali Miike Takashi e Zeze Takehisa di rielaborare ed ibridare 
l’immaginario horror occidentale in opere come Moon Child (2003) e Yakuza Apocalypse (2015). 
Maria Roberta Novielli, Storia del Cinema Giapponese, ivi p. 164 
Idem in Storia del Cinema Giapponese nel Nuovo Millennio, ivi p. 43
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l’elemento perturbante come spunto, o serbatoio, al fine di poterlo completare con molti degli 

aspetti classici della sua cinematografia già presenti nella precedente Trilogia della Vendetta. Il 

regista non realizza pertanto una pellicola dai toni unitari, ma opera dei continui cambi di registro e 

contaminazioni che rendono difficile per lo spettatore inquadrare e riconoscere pienamente la figura 

del vampiro a loro nota e lo statuto di pellicola horror per Thirst. 

Nel romanzo di Zola il motore delle azioni dei personaggi è l’egoismo ed il lento svolgersi del 

dramma domestico tra Thérèse, inizialmente spostata con il cugino Camille, di salute cagionevole e 

dal carattere debole, e Laurent, un baldanzoso amico del marito. 

La storia tra i due nasce sin dal primo sguardo e diventa ben presto l’unico canale di sfogo per la 

mediocrità che impregna le loro vite. L’omicidio di Camille commesso da entrambi per ottenere 

almeno un barlume dell’agognata libertà gli si ritorcerà contro, facendo sprofondare le due 

individualità nel baratro della colpa dalle reminiscenze tardo romantiche .  234

La repressione iniziale è uno dei temi che Park estrapola dall’opera di Zola, nella quale la 

focalizzazione sui due amanti di estrazione medio-bassa nei sobborghi di una Parigi umida e 

putrescente è analizzata dall’autore sotto l’inquietante luce di una passione divenuta incubo .  235

L’autore francese venne accusato principalmente di aver indugiato troppo su suggestioni fantastiche 

e scabrose nell’illustrare una vicenda certamente romanzesca ma calata anche in uno scenario di 

realtà vicina alla contemporaneità della seconda metà del XIX secolo. Sono proprio questi elementi 

che al tempo vennero maggiormente criticati nel romanzo ad attrarre maggiormente Park, già da 

tempo assorbito dall’idea di realizzare un film di genere con alla base la figura del vampiro  legata 236

alla trama di base dell’opera di Zola. 

A Park interessa per prima cosa contrapporre la dimensione viscerale e disumanizzante degli 

individui a valori quali la compassione e l’amore.  Il regista considera infatti il vampiro come 237

superiore all’umano ma non contrapposto ad esso. Il primo è infatti libero da ogni costrizione 

 Si fa qui riferimento all’appellativo «littérature putride» e alla polemica sul romanzo scatenata dai 234

detrattori del romanzo di Zola nel gennaio 1868. 
Émile Zola, Thérèse Raquin, Introduzione di Katia Lysy p.XV

 Émile Zola, Thérèse Raquin, Introduzione di Katia Lysy, ivi p.XIV235

 Manlio Gomarasca, intervista al regista per Nocturno  https://www.nocturno.it/ 236

Ariadna Gonzalez, Andrea Morini, Dizionario Minimo, in Sangue Hi-Tech, il Cinema di Park Chan-wook, 
ivi p. 41

 Alberto Morsiani, Trasfusioni di Umanità, I’m a Cyborg but that’s Ok e Thirst, in Sangue Hi-Tech, il 237

Cinema di Park Chan-wook, ivi  p.33
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sociale e privo di freni inibitori in grado di trattenere la bestialità nascosta e repressa presente 

all’interno dell’uomo.  

L’intreccio di Thérèse Raquin, come anche l’atmosfera creata da Zola per raccontare la vicenda 

sono quindi la molla necessaria per il regista per l’utilizzo di ciò che De Vincenti rifacendosi a 

André Bazin ha definito una «realtà seconda» o «fatto estetico grezzo»  necessario per 238

l’adattamento a schermo di un’opera letteraria. Secondo questa definizione di adattamento 

cinematografico il romanzo (o racconto) va confermato nella sua essenza all’interno della pellicola, 

senza che questa vada a dissolverlo o inglobarlo.  

Park trova in questo tentativo di Zola la chiave che gli serve per dare vita al conflitto di idee 

presenti nella pellicola: all’essenza raccontata da Zola, dalla quale trae anche per affinità tematica, 

una certa modalità di rappresentazione dell’interazione tra i due protagonisti, Park aggiunge la sua 

cifra stilistica e contamina il tutto con il genere ed il fantastico puro arrivando così a creare una 

vicenda sospesa e straniante, eppure ancorata alla realtà nella sua sfrenata carnalità. 

Come lo stesso Zola ricorre talvolta ad una certa letteratura scabrosa  per la creazione 239

dell’atmosfera soggiacente, Park non si pone limiti nella rappresentazione della fisicità di tale 

orrore. Il regista coreano decide pertanto di ampliare gli antefatti dei personaggi e di modificare in 

questo modo la figura dell’amante Laurent, tramutandolo nel prete missionario Sang-hyun. 

Una delle sequenze iniziali della pellicola vede Padre Sang-hyun sottoporsi ad un esperimento in 

una clinica africana al fine di trovare la cura di un virus. Questa figura apparentemente progressista, 

perfetto connubio tra fede e ragione, decide di prendersi il rischio in nome del sacrificio al centro 

della dottrina cristiana. La prima trasformazione alla quale sarà soggetto a causa dell’esperimento 

colpisce per la sua brutalità riconducibile iconograficamente al body-horror proprio del cinema di 

David Cronenberg: il corpo del missionario si trasforma e deforma, riempiendosi di bolle e piaghe 

purulente. Il morbo lo prosciuga privandolo di ogni goccia di sangue presente nel suo corpo per 

accoglierlo in un bozzolo dal quale sorgerà la sua nuova esistenza non più legata alla sfera 

dell’umano.  

Sang-hyun vive una vera e propria resurrezione che non eleva il suo spirito come avrebbe potuto 

sperare bensì lo affoga nei più bassi istinti dell’animale insito nell’umano, riportando con forza il 

dubbio nella sua nuova condizione di vita sospesa. Solo a questo punto, dopo la creazione di un 

contesto soprannaturale vi è l’innesto della vicenda romanzesca estrapolata dal romanzo di Zola, 

 Giorgio De Vincenti Il Concetto di Modernità nel Cinema, ivi pp.27-31238

 Luca Della Bianca, Introduzione alla Grandezza di Émile Zola   Metauro edizioni, Pesaro, 2008 239

pp.127-128
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con l’introduzione dell’amico d’infanzia Kang-woo, sua madre, e la moglie Tae-ju, legata a Kang-

woo da una pseudo-parentela e cresciuta sin dall’infanzia per essere la sua compagna.  

Come la protagonista del romanzo Thérése prima di incontrare Laurent, la ragazza vive in una stasi 

autoindotta dalla vita noiosa, deprimente e repressa che conduce al fianco del marito e della 

suocera, un’infanzia prolungata ben oltre le sue soglie naturali dalla quale è bruscamente risvegliata 

dal primo contatto con un corpo estraneo non solo al suo contesto, ma anche alla sua specie. 

È proprio sul piano della specie che Park vuole porre l’interazione tra la coppia di amanti ed il resto 

della società: il vampiro secondo il regista resta se possibile lungo il “crinale del verismo”  240

comportandosi come una creatura in cima alla catena alimentare di un ecosistema che comprende 

gli umani, ancorati a vincoli sociali e morali che queste creature non sono tenute a rispettare. 

La successiva vampirizzazione di Tae-ju ad opera di Sang-hyun non fa che equilibrare sul piano di 

specie il comportamento tenuto dai due amanti nei confronti del mondo che li ospita. Entrambi si 

sono infatti macchiati dell’assassinio di un amico e di un marito per egoismo, un atto liberatorio nei 

confronti di una gabbia di oppressione sociale dalla quale nemmeno l’inumano Sang-hyun sembra 

essere del tutto libero per via del legame amoroso tra lui e la ragazza. Ella lo seguirà quindi nel suo 

destino di predatore in un tentativo da parte del prete di liberarsi della colpa e di condividerla con 

l'amata Tae-ju.  

Ciò nonostante la liberazione definitiva porterà la donna ad una dimensione ulteriore rispetto a 

quella raggiunta da Sang-hyun, ancora in un limbo comportamentale. Ella rinuncia completamente 

ad un’umanità che aveva fino a quel momento agito in lei solo come fattore limitante e catena 

repressiva per un io sepolto da un destino programmato sin dalla prima infanzia. Ancora poco più 

che bambina emotivamente, è la metà animale a prendere il sopravvento portandola ad agire come 

una belva affamata e noncurante delle conseguenze.  

La dinamica dell’omicidio di Kang-woo è molto simile a quella della sua controparte letteraria 

Camille nel romanzo di Zola, una morte per annegamento mascherata da tragico incidente in barca, 

con delle sostanziali differenze nella la gestione “soprannaturale” del senso di colpa che si inserisce 

tra la coppia di assassini. Gli elementi perturbanti tanto criticati al tempo di Zola in Thérèse Raquin 

sono adattati in immagini cinematografiche pregne di disagio da Park, il quale estremizza il 

tradizionale ricorso fatto dallo scrittore alla figura dello spettro come materializzazione visiva 

dell’atto scellerato commesso e del disturbo psichico originato dalla colpa. Il regista coreano 

utilizza la presenza non solo come proiezione ma come vero e proprio “terzo incomodo” nelle 

 Ariadna Gonzalez, Andrea Morini, Dizionario Minimo, in Sangue Hi-Tech, il Cinema di Park Chan-240

wook, ivi  p. 44
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dinamiche della coppia adultera sempre più compromesse, ponendo sul piano della fisicità 

l’interazione tra i due assassini e la loro vittima.  

Nel romanzo le visite del morto restano su un piano onirico, ovvero i sogni di Laurent e di Thérèse: 

E ricominciarono le fantasie. Rifece il cammino che lo separava da Thérèse: scese, passò 
correndo davanti alla cantina e si trovò per strada; percorse tutte le vie che aveva già seguito 
prima, quando sognava ad occhi aperti; entrò nel passaggio del Pont-Neuf, salì la scaletta e 
bussò piano alla porta. Ma al posto di Thérèse, in sottogonna a seno nudo, fu Camille ad 
aprirgli, Camille come l’aveva visto alla Morgue, verdastro, atrocemente sfigurato. Il cadavere 
gli tendeva le braccia, mostrando la punta della lingua nerastra tra il candore dei denti. 

La carne aveva cominciato a bruciarle, quando, sola nel suo letto, aveva pensato che il 
matrimonio sarebbe stato imminente. Allora, tra i sobbalzi dell’insonnia, aveva visto il fantasma 
dell’annegato e, come lui, si era detta che non avrebbe più avuto paura, che non avrebbe più 
provato sofferenze simili con il suo amante tra le braccia.  241

Park al contrario non lascia la risoluzione del conflitto psichico alla ricongiunzione 

melodrammatica dei due amanti, ma inserisce la personificazione della colpa (anche in questo caso 

nelle fradicie vesti di cadavere annegato assunte da Kang-woo) come vero ostacolo fisico nella 

relazione tra i due adulteri. In alcune sequenze della pellicola la presenza dell’annegato è percepita 

sensorialmente dai personaggi in scena, come ricondotta da un’invisibile corrente dalle acque che 

l’hanno portato con loro, fino alla sua materializzazione in presenza di entrambi, frapposto 

esattamente tra il corpo del vampiro e quello della donna.   242

Il represso si manifesta in maniera simbolica nel libro come nel suo adattamento. Nel primo caso 

Zola intende inserire la svolta perturbante intrapresa dopo l’assassinio di Camille in una cornice di 

rimorso esteriorizzato non solo dall’allucinazione, definita dall’autore come «una ribellione del 

sistema nervoso teso fino a rompersi»  ma anche dall’associazione ad elementi estranei ma tutti 243

direttamente o indirettamente riconducibili alla colpa commessa dagli assassini. È il caso del morso 

inferto da un disperato Camille a Laurent prima che questo lo spingesse nelle acque della Senna, un 

marchio d’infamia ridotto a cicatrice: 

 Émile Zola, Thérèse Raquin ivi pp. 111-114241

 Thirst, dir. Park Chan-wook, con Song Kang-ho, Kim Ok-bin, Corea del Sud, 2009 min. 49242

 Émile Zola, Thérèse Raquin, Introduzione di Katia Lysy, ivi p. XVII243
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Avvicinò la mano e sentì sotto le dita la cicatrice del morso di Camille. Aveva quasi dimenticato 
quel morso. Fu terrorizzato di ritrovarselo sulla pelle, sembrava che gli mangiasse la carne. […] 
Allora volle grattarlo delicatamente, con la punta dell’unghia, ma il terribile bruciore raddoppiò. 
Per non strapparsi la pelle si strinse le mani tra le ginocchia piegate. Irrigidito, esasperato, 
rimase lì, con il collo rosicchiato e i denti che gli battevano per la paura.  244

I ricorsi all’insieme di suggestioni riconducibili alla letteratura fantastica con punte gotiche resi 

celebri da autori come E. A. Poe vengono impiegati da Zola come simboli esemplificativi di un 

immaginario della colpa . Essa resta comunque sotto il controllo del reale ed è immersa nella 245

materialità di un movente concreto, in quanto parte integrante della ricerca di verità intrapresa da un 

autore ancora agli albori della sua carriera di romanziere ma già spinto verso l’indagine 

naturalistica.   246

Nella pellicola di Park, visto anche l’interesse dello stesso per la figura religiosa con la quale ha 

fuso il personaggio dell’amante Laurent, il dominio della colpa si sposta su un piano di scissione tra 

la materialità della passione (reso esplicito dalla natura vampiresca dei due protagonisti nella quale 

è il sangue il mezzo della sopravvivenza) e una spiritualità ormai compromessa dal salto di specie e 

dai numerosi peccati commessi. Come accennato in precedenza il personaggio di Sang-hyun 

incarna al meglio questo paradosso rivelandosi, nella sua natura “altra” rispetto all’umano come uno 

studio sulla natura bestiale unita all’inevitabile paura della morte e dell’annientamento dell’io 

anch’essa presente nell’essenza della specie. Le inibizioni dal peccato alle quali il prete Sang-hyun 

si è attenuto per tutta la sua vita cessano di avere una valenza effettiva per il sé stesso vampiro, per 

il quale il virus che l’ha mutato non è stato altro che la chiave per una liberazione dell’inconscio 

dalla morale. Nemmeno la religione, il perno della sua esistenza precedente e l’unico vero modo da 

lui conosciuto per sopravvivere all’annientamento può essergli d’aiuto, in quanto è diventato una 

creatura di puro istinto, incapace di rispondere con lucidità alla paura della morte. In questa 

dimensione la colpa non può che essere transitoria come dimostra l’evoluzione dei due personaggi 

in seguito alla morte di Kang-woo.  

La differenza tra le due figure che compongono la coppia di assassini nel film si trova su questo 

piano: Sang-hyun conserva nonostante tutto un ricordo della propria umanità, la quale va 

 Émile Zola, Thérèse Raquin, ivi p. 109244

 Luca Della Bianca, Introduzione alla Grandezza di Émile Zola ivi p.129245

 Si fa qui riferimento alla fascinazione subita da Zola per il romanzo Germinie Lacerteux dei fratelli 246

Goncourt, pubblicato nel 1865, di questo libro lo scrittore dirà sin da subito di apprezzare «i condimenti 
letterari molto piccanti» e le «œvres de décadence caratterizzate da una sensibilità morbosa» 
Luca Della Bianca, Introduzione alla Grandezza di Émile Zola, ivi p.126
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manifestandosi sotto la forma di un ultimo rimpianto dell’esistenza precedente, mentre Tae-ju che 

nel corso della propria vita aveva conosciuto una forma diversa e peggiore di repressione sembra 

aver del tutto abbandonato quest’ottica e non è spaventata dalla terribile libertà che la sua nuova 

condizione le prospetta.  

Il racconto reimmaginato da Park Chan-wook è inoltre un’esplorazione attenta ma mai blasfema del 

sacro e del profano come componenti sociali della contemporaneità. Il regista si serve infatti del 

grottesco per provocare lo spettatore, rappresentando sempre le devianze insite nell’interpretazione 

della religione inserita nel particolare contesto sociale sudcoreano . Tali devianze rivestono il 247

personaggio di Sang-hyun, costruito appositamente per incarnare l’impossibilità di conciliare la 

tentazione ed il peccato (personificato dal suo nuovo io) e la possibilità di salvezza (la sua 

precedente esistenza imperfetta ma votata al sacrificio). 

Per questo motivo la componente di sensualità e carnalità diventa centrale nel film, con la figura del 

vampiro che vuole concentrare in sé qualsivoglia elemento di sfrenata trasgressione e violazione 

della norma civile, partendo dall’atto sessuale. Esso viene infatti introdotto nella pellicola come 

pratica iniziatica, di vicendevole corruzione tra il prete Sang-hyun e la repressa Tae-ju.   248

L’elemento fantastico e soprannaturale, non esplicitato nelle pagine di Zola se non in forma di 

somatizzazione e repressione della colpa dei due amanti, diventa quindi per il regista coreano 

preminente proprio in quanto sfogo di pulsioni irregolare demonizzate dal resto della società  249

Come il romanzo, definito dal suo stesso autore come «sperimentale»  anche Park vuole rimettere 250

in gioco le regole del cinema fantastico e del melodramma sociale ibridando varie componenti 

diegetiche. 

In quest’aggiunta alla storia di Zola il regista intende evidenziare tale coesistenza anche tramite 

personaggi esterni alla coppia, disancorandosi ancora dalla traccia del romanzo con la creazione di 

nuove identità in crisi. La folla di adoratori della miracolosa guarigione del prete sono 

rappresentazioni di una grottesca idolatria spinta fino agli eccessi, e il confratello cieco del 

protagonista è un simbolo di una fede forse superata ma ancora viva nella generazione antecedente 

 Ancora una volta Park attinge alla sua infanzia cristiana per collegarla e contrapporla al resto della 247

società coreana. 
Ariadna Gonzalez, Andrea Morini, Dizionario Minimo, in Sangue Hi-Tech, il Cinema di Park Chan-wook, 
ivi p.45

 Alberto Morsiani, Trasfusioni di Umanità, I’m a Cybirg but that’s Ok e Thirst, in Sangue Hi-Tech, il 248

Cinema di Park Chan-wook, ivi p.35

 Tvzetan Todorov, La Letteratura Fantastica, Garzanti, Milano, 1977 p.161249

 Luca Della Bianca, Introduzione alla Grandezza di Émile Zola, ivi p.128250
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a quella di Sang.hyun. Egli è uno dei primi ad intuire e percepire il cambiamento nell’essenza 

dell’amico, diventando la prima vittima dell’irrefrenabile ed egoistica tentazione di cambiare a sua 

volta e compiere un analogo salto di specie per superare le proprie limitazioni fisiche. La sua 

richiesta si tramuterà in una delle prime prove per la creatura, in grado ora di vedere oltre i filtri 

della convenzione sociale ed individuare con una nuova prospettiva straniata da quella umana 

l’ipocrisia insita nella religione e la paura che nasconde il desiderio di salvezza. Il confratello cieco 

lo spinge a confrontarsi con ciò prima di divenire il suo nutrimento, atto che rivela pietà da una 

parte (il suo residuo di umanità ancora presente che decide di risparmiare all’amico un’esistenza 

dominata dall’istinto) ma anche egoismo: cibandosi di lui, riduce un’esistenza fino a quel momento 

a lui cara a mero strumento biologico di sopravvivenza, astraendo con freddezza scientifica il fine 

ultimo nell’esistenza di queste creature nate superiori in tutto all’uomo e per questo 

progressivamente private di componenti emotive o spirituali.   251

In ciò sta il significato del doppio suicidio finale dei due amanti: in Zola dopo l’odio reciproco 

istigato dalla colpa i due trovano sfogo e consolazione solo in una morte melodrammatica  che 252

nella pellicola è indotto, quasi forzato da Sang-hyun prima di essere accettato da Tae-ju. L’inferno 

temuto per tutta il film dalla donna non è quello cristiano ma la sua attuale condizione, risultato di 

un processo liberatorio che si rivela in sostanza una regressione allo stato di natura e alla perdita 

dell’umanità che Sang-hyun percepisce ancora e della quale sente l’importanza. Egli rinuncia ad 

esistere in questa nuova forma portando con sé la sua compagna, già pericolosa evoluzione del suo 

ibridismo incompleto tra i due mondi, per privare l’umanità della possibilità di liberarsi tramite un 

ritorno all’istinto interno alla propria essenza.   253

Le riflessioni filosofiche riportate da Park sul solco immaginato da Zola si riflettono nella 

poliedricità stilistica impiegata nella realizzazione del lungometraggio. Il regista di Seul, nella 

volontà di mettere in scena un ibrido tra umano e creatura soprannaturale, si serve a sua volta di un 

ibrido tra i più disparati generi cinematografici. Se le premesse sono quelle dell’horror di stampo 

occidentale questa è solo l’apparenza a cui la pellicola si presta per poi sfuggire a simili etichette: le 

 Matteo Botrugno, Park Chan-wook, ivi p.86251

 « Si scambiarono un ultimo sguardo, uno sguardo di gratitudine, di fronte al coltello e al bicchiere di 252

veleno. […] tutto accadde in un baleno. Caddero, l’uno sull’altra, fulminati, trovando finalmente 
consolazione nella morte. La bocca di lei andò a toccare, sul collo del marito, la cicatrice lasciata dai denti di 
Camille. » 
Émile Zola, Thérèse Raquin, ivi p.231

 Matteo Botrugno, Park Chan-wook, ivi p.88253
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già citate sequenze iniziali aderenti a canone body-horror istituito da Cronenberg lasciano presto 

spazio agli scherzosi e dissacranti toni di una commedia nera nella presentazione della famiglia di 

Kang-woo per poi cambiare nuovamente una volta sviluppata alla relazione adultera tra il prete e 

Tae-ju. Si entra qui in un dominio pienamente assimilabile ai canoni di un cinema erotico già visto 

in precedenza nel panorama cinematografico asiatico.  

La componente di carnale fisicità è particolarmente spinta da Park, regista molto a suo agio nella 

rappresentazione di scene di intimità, come sarà evidente anche in prove successive quali 

Mademoiselle (2016). Nel caso di Thirst il regista si sofferma sulla carica istintiva dell’atto, in una 

rappresentazione dell’erotismo votata alla trasgressione e alla rottura con i vincoli interni ed esterni 

della morale umana. Il delitto di Kang-woo interrompe questa parentesi erotica per riportare il film 

su binari più grotteschi fino al finale tragico in linea narrativa con il doppio suicidio finale di 

Thérèse e Laurent, arricchito da Park di un sostrato filosofico. L’autore coreano gioca con i generi, 

contaminandoli e proseguendo così un discorso già presente nella pellicola precedente a Thirst, 

ovvero Sono un Cyborg, ma va bene (2006).  

All’interno di Sono un Cyborg tale rimescolamento di toni e situazioni era già votato ad una 

riflessione sull’equilibrio mentale all’interno della società contemporanea. In questo film in 

particolare, al regista premeva allontanarsi da quanto raccontato nella Trilogia della Vendetta, 

accentuando i toni grotteschi in una commedia del lieto fine simbolico. Il film verte infatti sulla 

rappresentazione di una fetta incompresa di popolazione: coloro che sono affetti da malattie mentali 

e sono per questo messi ai margini di un sistema produttivo divenuto inarrestabile con l’espansione 

economica del paese raccontata in precedenza. Park, a partire da questa pellicola, comincia a 

trattare temi legati e particolarmente sentiti dalla contemporaneità: la perdita di realtà da parte del 

personaggio oltre che dello spettatore, imprigionato in una dimensione fittizia originata dal suo 

disturbo mentale, che si rivela anche il punto di vista “straniato” prescelto da Park per raccontare la 

vicenda. I toni da favola grottesca e sopra le righe presenti in Sono un Cyborg non sono che il 

preludio per il lavoro di ibridazione realizzato in Thirst. 

L’adattamento di Thérèse Raquin permette infatti allo straordinario di farsi racconto e specchio 

della realtà con il suo salto tra i generi e la sua insistenza nell’utilizzare il dominio del fantastico, 

ridotto nel corso della pellicola ad un grado zero in cui esso diventa a tutti gli effetti ordinario per lo 

spettatore. Lo stesso regista decide di «essere molto freddo e affrontare il racconto in modo 

estremamente realistico» , una promessa non sempre mantenuta nei toni e nello stile di 254

 Ariadna Gonzalez, Andrea Morini, Dizionario Minimo, in Sangue Hi-Tech, il Cinema di Park Chan-254

wook, ivi  p.44
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montaggio, volto ad aumentare gli effetti romanzeschi nel discorso narrativo con procedimenti 

analogici volti a drammatizzare la vicenda con gusto talvolta eccessivamente barocco: qui viene in 

aiuto anche la fotografia di Chung Chung-hoon con degli interessanti passaggi cromatici “al 

contrario” in cui i toni crepuscolari appartengono alla prima metà per poi riversarsi in un biancore 

asettico nella sezione conclusiva ed un recupero successivo dei toni caldi nell’alba finale.  

Ciò viene a sua volta evidenziato dai tagli impiegati per inasprire il dualismo ed il dissidio tra la 

creatura e l’uomo dentro Sang-hyun. Ciò che interessa a Park è mantenere un approccio spiazzante, 

volto ad innovare senza ricadere nel cliché del genere con la volontà di rielaborare tali elementi. Il 

risultato affronta gli stilemi dell’immaginario fantastico occidentale fino a quel momento dominante 

e ne ricava degli strumenti utili ad un’ibridazione consapevole. 

Si evidenzia la reazione della critica e del pubblico occidentale a questa tipologia di opere, avvertite 

come familiarmente affini e per questo fonte di attrazione e di appagamento da elementi repressi nel 

corso dei decenni quali la componente di genere, il romanzesco e la stilizzazione talvolta barocca di 

un modello di realtà. Il cinema prodotto dalla Hallyu fornisce tali stimoli repressi nello spettatore 

contemporaneo, il quale si era volontariamente allontanato da questo tipo di ricerca e che solo negli 

anni più recenti tramite produzioni indipendenti tenta di recuperare queste metodologie con prodotti 

artistici che a loro volta vogliono richiamare un certo tipo di cinema asiatico nello stile, nella 

componente fantastica e nell’ibridazione sistematica del genere   255

Lo scenario suggerisce inoltre le future criticità presenti in un’industria cinematografica, quella 

coreana, in grado di ottenere notorietà internazionale in un lasso di tempo ridotto (poco meno di un 

ventennio). Questa nuova onda ha colto nella sua estrema ricettività elementi, temi e stili dai 

mercati limitrofi e dal resto del mondo per rielaborarli tramite un accorto utilizzo del genere.  

I differenti approcci di un gruppo di registi eterogeneo come quello della Hallyu possono in questo 

senso ritardare l’arrivo di nuova stagnazione del mercato cinematografico e la perdita di un effetto 

di novità che continua a perdurare dopo un ventennio di successi di pubblico e critica.  

  Si segnala su questo frangente il recente successo di Everything Everywhere All at Once (2022) diretto 255

da Daniel Kwan e Daniel Scheinert noti come “i Daniels”: la pellicola è marcata dal macroscopico recupero 
di stili e generi cinematografici propri di mercati cinematografici orientali, soprattutto riferiti al cinema 
hongkongese a cavallo tra gli anni ottanta e novanta e la sua definizione polimorfica contemporaneamente 
appartenente al genere drammatico, commedia, con sbocchi sull’assurdo. A ciò si aggiunge l’impiego di 
attori originariamente appartenenti a tali mercati (Michelle Yeoh)  o precedentemente attori bambini in 
produzioni hollywoodiane ( Ke Huy-quan) ma entrati nel corso dei decenni pienamente nelle logiche 
produttive americane e per questo facilmente riconoscibili dallo spettatore occidentale nelle loro vesti di 
immigrati cinesi negli Stati Uniti. Questo insieme di elementi porta alla nascita di un movimento di vero e 
proprio “orientalismo di ritorno” indirizzato da dei processi produttivi consapevoli da parte delle nuove case 
di produzione indipendenti come A24, non a caso specializzata nella produzione di pellicole di genere.
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Sarà comunque interessante constatare in futuro se e come questa nuova ondata sopravviverà ad un 

cambio generazionale ancora apparentemente lontano, e all’esaurimento di un’eredità postmoderna 

ancora (almeno nel caso di Park) forte. 

Se la Hallyu viene letta come la risposta di un particolare mercato asiatico nata in contemporanea al 

bisogno occidentale di verità senza filtri, è chiaro come questa generazione di registi abbia scavato 

nelle radici di cinema polarizzato su due dimensioni sin dalla sua nascita per cercare una via 

parallela a quella del ritorno documentario alla verità.  

Si vedrà in seguito come il progressivo avvicinarsi del pubblico americano ed europeo a questi 

autori e temi percepiti come una nuova forma di esotismo sia un fenomeno comune non solo nel 

cinema ma anche nella moderna letteratura: il caso del successo di Haruki Murakami, scrittore 

nipponico ben recepito all’estero porta infatti a riflettere sul nuovo statuto globale e cosmopolita di 

opere e scenari in grado di risonare con forza anche per un pubblico molto diverso per provenienza 

e abitudini culturali. 
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Burning - L’Amore Brucia (2018) di Lee Chang-dong 

- Sai, ogni tanto do fuoco ai granai, - disse a quel punto lui. 

- Scusa ? - chiesi. Ero soprappensiero, e credetti di aver sentito male. 

- Ogni tanto do fuoco ai granai, - ripetè lui. […]  

- È una cosa semplicissima. Si cosparge tutto di benzina, e si butta un fiammifero acceso. Così, 
senza pensarci due volte, ed è fatta. A bruciare ci mettono meno di un quarto d’ora. 

(Murakami Haruki, Granai Incendiati, nella raccolta L’Elefante Scomparso e Altri Racconti ) 256

Durante un rilassato scambio di battute tra conoscenti, accompagnato dal fluire di un disco in vinile 

in sottofondo, Murakami Haruki decide di introdurre il misterioso fulcro della breve ma densa 

vicenda narrata nel secondo racconto da lui selezionato per la raccolta L’Elefante Scomparso, 

pubblicata per la prima volta in Giappone nel 1993. Il protagonista e voce narrante è uno scrittore 

professionista, chiamato a decifrare la psiche ermetica e volutamente criptica del fidanzato di 

un’amica. In una vicenda sospesa in un’indeterminatezza temporale scandita solo parzialmente da 

alcune sporadiche indicazioni fornite dal narratore, l’autore giapponese pone le basi per un dramma 

irrisolto, confinato in un’esperienza parziale e nota solo a chi l’ha raccontata, ovvero il racconto 

della dissoluzione di un’esistenza.  

Come nei suoi lavori precedenti, e come riuscirà con efficacia a mettere a punto nella sua 

produzione successiva, Murakami racconta una realtà stratificata, alla quale appone una serie di 

filtri riconducibili ad una determinata letteratura onirica e surreale quando non completamente 

fantastica.  

L’Io di Murakami (in particolare quando si potrebbe avvicinare allo scrittore Murakami Haruki per 

via della sua professione, del suo stato coniugale e dei suoi hobby, musica e podismo su tutti, come 

in questo particolare racconto) è astratto, una costruzione consapevolmente indefinita e rarefatta 

portata ad interagire con un mondo narrativo mai completamente specchio del reale. Per questo 

motivo, nonostante l’autore faccia ricorso più volte alla prima persona singolare, essa non è mai 

stata per lui la chiave per la creazione di un suo corrispettivo fittizio, aderente per gran parte della 

sua caratterizzazione ai dati biografici e biologici del reale Murakami, eccetto che per il suo statuto 

di personaggio. Lo scrittore giapponese, per sua stessa ammissione , è emerso nel panorama 257

 Murakami Haruki, Granai Incendiati, nella raccolta L’Elefante Scomparso e Altri Racconti Einaudi Super 256

ET, Torino, 2009 p. 34

 Murakami Haruki, La Caduta di un’Élite Intellettuale (2006), in introduzione a Akutagawa Ryūnosuke, 257

Rashōmon e Altri Racconti, Einaudi ET scrittori, Torino, 2016 p.XXIV
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letterario confrontandosi con la corrente del romanzo dell’Io e decidendo di allontanarsi dal 

realismo per creare il proprio mondo narrativo in un contesto che per lui è «comodo definire 

postmodernismo» . Sono infatti riconducibili al postmodernismo l’utilizzo della cultura popolare, 258

delle codificate regole del genere (i tropi da lui impiegati più di frequente si possono infatti 

ricondurre al giallo) prontamente sovvertite con ironia, e di numerosi riferimenti letterari estranei 

alla sua cultura di formazione, addomesticati e adattati al suo stile narrativo.  

Il debito che Murakami ha più volte dichiarato nei confronti della letteratura nordamericana del XX 

secolo e di autori come Kafka unito ad una comunque recente attività di portavoce della letteratura 

nipponica  rendono l’autore nativo di Kyōto uno dei primi casi di ibridazione culturale tra la 259

cultura (in questo caso letteraria) nipponica e quella americana. Come accade in contemporanea ed 

in seguito nel cinema, Murakami si serve di una cultura a lui distante per costruire un’immagine 

stratificata della realtà e rendere così partecipe il lettore della natura polimorfica dell’identità 

artistica .  260

Lo scrittore nativo di Kyōto viene ormai pienamente percepito come un autore globale  261

nell’accezione in cui egli è in grado di produrre storie capaci di parlare ai lettori superando ogni 

barriera culturale per stabilire con essi un rapporto culturalmente intimo.  Ciò ha portato alla 262

nascita e allo sviluppo di ciò che si può definire come il “fenomeno Murakami” (Murakami Haruki 

genshō) ovvero la vastissima popolarità globale di questo scrittore dovuta alle caratteristiche 

eterogenee interne alla sua opera in grado di attrarre lettori e di affascinare critici di ogni 

provenienza.  Tale popolarità è stata particolarmente alimentata dal grande successo americano 263

della sua opera, di fronte ad una ricezione più restia da parte dei critici nipponici.  

 Murakami Haruki, La Caduta di un’Élite Intellettuale, ivi  p. XXV258

 Si segnalano, oltre al breve saggio su Akutagawa anche l’introduzione critica di Murakami a Sanshiro di 259

Natsume Sōseki (ediz. Penguin Classics per la traduzione di Jay Rubin, 2010) entrambi autori fondamentali 
nel canone letterario giapponese.

 Rebecca Suter, The Japanization of Modernity, Murakami Haruki Between Japan and United States, 260

Cambridge, Londra, 2008 pp. 189-190

 Michael Seats, Murakami Haruki, the Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, ivi p.XII261

 Matthew C. Stretcher, Epilogue, Murakami Haruki as a Global Writer, In Haruki Murakami - 262

Challenging Authors  a cura di Matthew C. Stretcher, Paul L. Thomas, SensePublishers, Rotterdam, 2016 
p.133

 Wakatsuki Tomoki, The Haruki Phenomenon and Everyday Cosmopolitanism: Belonging as a“Citizen of 263

the World” in Haruki Murakami - Challenging Authors, ivi  p.2
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Si segnala inoltre come il suo lavoro abbia suscitato molto interesse anche nei mercati limitrofi al 

Giappone, come la Corea, dove è molto letto soprattutto dalle fasce di età più giovani  264

Il suo statuto autoriale non è percepito in maniera univoca tra Giappone e Stati Uniti/Europa perché 

questi ultimi sono portati a sentire una forte affinità per la componente occidentalizzante della sua 

narrativa, così lontana dall’ancora forte idea di esotismo impressa nel primo impatto con l’opera dei 

suoi predecessori . D’altro canto i connazionali non sono del tutto convinti da uno stile ed un 265

approccio alla narrativa lontano dal proprio canone .  266

Lo stesso Murakami gioca molto sull’ambiguità del suo posizionamento nel panorama letterario in 

interviste e saggi nei quali si fa riferimento al suo “mestiere di scrittore”  lasciando che entrambe 267

le componenti si fondano in un unico pubblico fruitore dei suoi lavori. Tale volontà di porsi in 

mezzo ai due poli è infatti suffragata dai numeri (quarto autore giapponese più tradotto al mondo ) 268

oltre che dalla critica con riconoscimenti quali il premio Kafka ed il Jerusalem Prize rispettivamente 

nel 2009 e nel 2006.  

È proprio questa condizione ibrida di ponte culturale tra la cultura nipponica ed un certo tipo di 

cultura occidentale a rendere la sua opera una chiave per la comprensione dei cambiamenti interni 

all’immaginario esotico nella stringente contemporaneità. Non è quindi un caso se la scelta di Lee 

Chang-dong di realizzare il suo primo lungometraggio su soggetto non originale sia ricaduta su un 

racconto dell’autore giapponese.  

Il poco prolifico regista coreano è testimone dell’esponenziale successo di pubblico e critica del 

movimento cinematografico nato nel suo paese, al quale ha contribuito in prima persona facendo tra 

apripista a Venezia con Oasis. Lee sente inoltre una forte affinità di condizione tra le opere della 

Hallyu e la produzione letteraria di Murakami e per questo la sua scelta ricade sulla produzione 

minore dell’autore nipponico, i racconti, con il preciso intento di adattare per lo schermo uno dei 

suoi lavori con il più alto tasso di indefinitezza e malleabilità.  

 Michael Seats, Murakami Haruki, the Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, ivi pp.26-27,-28264

 Iwamoto Yoshio, A Voice from Postmodern Japan: Haruki Murakami, in World Literature Today, vol. 67 265

n.2 (Primavera 1993) p.296. Si fa qui riferimento alle caratteristiche intrinseche della letteratura di 
Murakami, più facilmente avvicinabile per il pubblico occidentale rispetto alla distanza “esotica” ancora 
forte nella ricezione dell’opera di autori come il premio Nobel Kawabata Yasunari.

 Rebecca Suter, The Japanization of Modernity, Murakami Haruki Between Japan and United States, ivi 266

p.42

 Dal nome del suo omonimo saggio Il Mestiere di Scrittore edito da Einaudi Super ET, Torino, 2018267

 UNESCO “index translationum statistics” citato in Irmela Hijiya-Kirschnreit (Freie Universität Berlin) in 268

Monumenta Nipponica vol-64 n.1 (primavera 2009) p.219
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In questo caso, come in precedenza,  Lee estrae l’essenza tematica della storia per sviluppare il 269

discorso cinematografico. 

Granai Incendiati nella mani dell’autore coreano diventa quindi un recipiente di suggestioni 

all’interno del quale il regista riversa un racconto di crisi esistenziale e generazionale di un paese, 

messo di fronte al concreto rischio di una dissoluzione identitaria. 

La questione identitaria è molto forte anche all’interno della raccolta di Murakami, nella quale quasi 

tutti i protagonisti non sono completamente aderenti ad una cultura tradizionale, quella giapponese, 

sempre più svuotata ed assimilata a quella americana. Questi racconti, come anche molti dei 

romanzi pubblicati successivamente, mostrano una grande quantità di riferimenti concreti allo stile 

di vita occidentale, il quale attraversa i racconti in maniera pervasiva, talvolta gratuita ; indice 270

della nascita di un limbo culturale nel quale i suoi personaggi sono inseriti.  

La condizione standard dei personaggi di Murakami, è l’inconsistenza della loro esistenza, condotta 

in maniera meccanica e senza reale scopo, governata dalle abitudini. Gran parte di questi 

protagonisti è chiamata a far fronte al senso di vuoto esistenziale che li attanaglia: alcuni ignorano 

la propria interiorità, accettando il vuoto come parte inalienabile della loro essenza, mentre altri 

avvertono l’incompletezza del loro statuto ed intraprendono per questo una ricerca di significato.  

Il punto di partenza resta comunque lo smarrimento di queste figure nei confronti di una realtà alla 

quale si sentono disconnessi. Solitamente il passo successivo all’interno di queste storie è 

l’introduzione, con la consapevole ironia che è propria di quest’autore, dell’elemento fantastico/

onirico, il quale permea, inserito spesso in filigrana, i tentativi dei personaggi di riconnettersi alla 

società e venire a patti con la propria individualità .  271

Questo è anche il punto di partenza per l’interpretazione di Lee, il quale traspone il senso di vuoto 

esistenziale ed incomunicabilità alle nuove generazioni sorte in una Corea del Sud globalizzata ed 

in piena espansione culturale da più di un ventennio.  

 « Ho utilizzato solo il tema del racconto» il regista fa qui riferimento alla sua pellicola Secret Sunshine, 269

liberamente tratta dal racconto Story of worm di Lee Chung-joon. Un procedimento analogo, seppur più 
ancorato alla sua controparte letteraria si può ravvisare in Burning.

Kim Young-jin Lee Chang-dong - Korean Film Directors, ivi p.51

 Celeste Loughman, No Place I Was Meant to Be: Contemporary Japan in the Short Fiction Haruki 270

Murakami, in World Literature Today, vol. 71 n.1 (Inverno 1997) p. 88. L’autrice dell’articolo cita in 
particolare iI racconto Un Affare di Famiglia, tra i più ricchi recipienti di cultura pop inserita in modo 
gratuito nella narrazione tramite riferimenti casuali.

 Come esempi di questo schema ricorrente nella narrativa dell’autore nipponico vengono inoltre citati i 271

racconti Il Secondo Assalto a una Panetteria (1989) e L’Uccello-giraviti e le Donne del Martedì (1989), 
presenti nella stessa raccolta di Granai Incendiati.  
Celeste Loughman, No Place I Was Meant to Be: Contemporary Japan in the Short Fiction Haruki 
Murakami, ivi pp.89-90
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Se la vicenda di Granai Incendiati muove a partire da una conoscenza occasionale tra l’io scrittore 

maturo e già sposato ed una donna di molto più giovane ad un matrimonio tra amici, mostrando 

rapidamente l’evoluzione del rapporto e la sintonia spirituale tra i due personaggi; nella pellicola 

Burning Lee retrodata il rapporto tra il protagonista Jong-su e la ragazza Hae-mi rendendoli vicini 

di casa in uno scenario ben diverso dall’evanescente metropoli. Il regista nativo di Taegu intende 

infatti collocare il retroterra dei personaggi (poco più che inesistente nel racconto di Murakami) in 

uno scenario da lui trattato più volte nel corso della sua filmografia, ovvero la Corea rurale, lontana 

dalla globalizzata Seul e governata dalla diffidenza e dalla paura a causa del vicino confine lungo il 

38° parallelo.  

Jong-su, neolaureato ed aspirante scrittore è costretto ad accettare vari lavori di ripiego tra il suo 

paese natale Paju e la capitale ed è qui che rincontra dopo molti anni la sua ex vicina di casa Hae-

mi, non riconoscendola a causa di una plastica facciale alla quale si è sottoposta. Come il suo 

corrispettivo letterario, Hae-mi vive la precarietà della propria esistenza con sofferenza ed 

insoddisfazione, un sintomo di ciò sono i suoi esercizi di pantomima, una continua simulazione 

della realtà che porta a distorcerla per reinventarne i presupposti: 

Lei «sbucciava i mandarini». […] Alla sua sinistra era posato invaso pieno zeppo di mandarini, 
alla sua destra un altro vaso dove mettere le bucce - questa era la disposizione. Ma in realtà non 
c’era nessuno di questi oggetti. Lei prendeva in mano un mandarino immaginario, fingeva di 
sbucciarlo lentamente conservando alla buccia la sua forma, metteva in bocca uno spicchio per 
volta, ne succhiava la polpa, quando aveva finito metteva la pellicina che restava con tutte le 
altre nella buccia […]. - avevo l’impressione che poco a poco il senso della realtà venisse 
risucchiato dall’ambiente intorno a me.  272

Il bisogno di «far finta che ci siano i mandarini ma di dimenticare che non ci sono»  si traduce nel 273

malessere interiore del personaggio diviso tra l’alienazione ed un profondo desiderio di vita, 

esplicitato in maniera più evidente nella pellicola con la definizione da parte di Hae-mi della 

“Grande Fame” secondo la tribù dei boscimani in Africa: «esistono due categorie di persone che 

patiscono la fame. Le persone affamate o più semplicemente gli affamati o piccoli affamati e i 

grandi affamati. I piccoli affamati sono coloro che hanno fame in senso stretto. Un grande affamato, 

invece, brama di comprendere il senso della vita. È colui che desidera capire perché sta al mondo e 

  Murakami Haruki, Granai Incendiati, ivi p 27 Il tema della scomposizione dell’io è presente nell’opera 272

di Murakami sin dalle sue primissime prove come la sua trilogia d’esordio nota come “la Trilogia del Ratto” 
come trattato in M. Seats  Murakami Haruki, the Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, ivi  p.115

 Murakami Haruki, Granai Incendiati ,ivi p.28273
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afferrare il significato delle cose.»  Questo desiderio insaziabile porta la ragazza a progettare un 274

viaggio in Africa proprio al fine di trovare almeno un indizio delle risposte che sta cercando, non 

prima di aver consumato un impacciato rapporto sessuale con Jong-su ed avergli affidato il suo 

gatto Boyle, un’altra presenza sospesa tra l’esistenza effettiva e la finzione, come i mandarini.  

È a questo punto della narrazione che nel racconto e nel film compare la terza variabile, nella 

persona del nuovo fidanzato della ragazza (privo di nome in Granai Incendiati) trasposto da Lee nel 

personaggio di Ben. Il giovane uomo ricco ed alla mano si presenta da subito come un enigma 

difficile da scardinare tanto per il protagonista del racconto quanto per Jong-su, la sua controparte 

cinematografica. Entrambi faranno infatti riferimento a lui paragonandolo ad un’eminente e 

misteriosa (almeno per gran parte della vicenda) figura letteraria: 

- Deve avere un sacco di soldi il tuo fidanzato, - dissi una volta alla ragazza. 

- Sì, credo di sì, - rispose lei in tono indifferente. 

- È tanto redditizio l’import-export ? 

- L’import-export ? 

- È stato lui a dirmelo. Che era quella la sua attività. 

- Già è vero… però è strano, non dà affatto l’impressione di lavorare. Incontra spesso della 
gente, telefona, ma è tutto, non mi sembra si ammazzi di fatica. 

- Una sorta di Gatsby insomma.  275

Uno dei grandi riferimenti culturali di Murakami, ovvero lo scrittore Francis Scott Fitzgerald  276

diventa quindi l’esemplificazione del mistero legato al giovane e avvenente personaggio appena 

introdotto nella narrazione. Questo primo riferimento alla letteratura nordamericana si rivela 

l’apertura di un dialogo implicito nella narrazione letteraria e filmica tra la componente culturale 

occidentale e nello specifico statunitense e il mondo di appartenenza dei protagonisti.  

 Burning, dir. Lee Chang-dong,  con  Yoo Ah-in, Jeon Jong-seo, Steven Yeun Corea del Sud, 2018 min. 57274

 Murakami Haruki, Granai Incendiati ,ivi p.30275

 Si fa qui riferimento alla predilezione di Murakami per i narratori americani, spesso citati direttamente 276

(come in questo caso) o indirettamente dall’autore nelle sue opere. Fitzgerald in particolare sembra essere un 
autore pervasivo nella sua narrativa anche per i suoi personaggi. Si pensi al continuo rimando a Il Grande 
Gatsby presente in Norwegian Wood, uno dei romanzi più celebrati di Murakami, in cui il protagonista 
rilegge continuamente il romanzo americano. L’autore nativo di Kyoto ha inoltre tradotto in prima persona Il 
Grande Gatsby.  
Giorgio Armitrano, Books within Books: Literary References in Haruki Murakami’s Fiction in Japanese 
Language and Literature, Vol. 49, No. 1, Special Section: Beyond English Translators Talk about Murakami 
Haruki (Aprile 2015), pp.202-203-204
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Lee asseconda e preme ancora di più su tale parallelismo inserendolo in un contesto sociale 

rappresentato al cinema successivamente anche in Parasite di Bong Joon-ho , ovvero l’adozione 277

da parte delle fasce più benestanti della popolazione di un secondo nome americano visto l’influsso 

che questa cultura ha sulla “nuova” Corea del Sud. La volontà del personaggio di farsi 

semplicemente chiamare Ben apre infatti un sottotesto sociale sul quale il regista insiste, complice 

anche la scelta di fare interpretare il personaggio ad un attore “a metà” tra le due culture quale 

Steven Yeun, prima di quel momento conosciuto dal pubblico per aver lavorato principalmente in 

produzioni cinematografiche e televisive americane.  

Il regista Lee affronta quindi il tema della globalità in maniera molto differente dall’opera di 

Murakami, mettendo in relazione la Corea del Sud ed il resto del mondo (in particolare 

l’interlocutore privilegiato americano) attraverso il concetto di confine onnipresente nel sostrato 

culturale sudcoreano. Si nota infatti nella pellicola come Lee istituisca un parallelismo tra 

l’abitazione di Jong-su, molto vicina al territorio nordcoreano e la politica del presidente americano 

Trump percepita attraverso la televisione in sottofondo , andando così a mettere in contatto la 278

paura collettiva coreana con l’ambigua presenza sottesa degli Stati Uniti.  279

Murakami resta invece su un piano più indefinito e legato alla suggestione letteraria, rievocata dalla 

citazione diretta al personaggio di Fitzgerald. Il «Grande Gatsby»  messo in scena da Lee Chang-280

dong si pone invece fin da subito all’interno della pellicola in una posizione di superiorità che a 

Murakami non interessa mostrare nel racconto: il suo protagonista è infatti una figura dai contorni 

sociali definiti, il matrimonio citato più volte nel corso del racconto agisce da rassicurante sfondo 

delle sue azioni per il lettore. Il personaggio di Lee Jong-su vive invece in un costante stato di 

vulnerabilità, a partire dalla casa paterna a Paju, vicino alla quale risuonano gli echi della 

propaganda dagli altoparlanti nordcoreani. Jong-su, come anche Hae-mi deve sottostare alla 

precarietà economica in un paese che sta pagando caro il prezzo di una rapida espansione verso il 

mondo globalizzato, e per questo vive costantemente soffocato dall’impellenza di soddisfare le 

 Nelle dinamiche relazionali tra la famiglia benestante ( i Park) e quella semi indigente ( i Kim)  al centro 277

della vicenda raccontata da Bong nel film, questi ultimi si serviranno proprio di nomi americani per la 
creazione delle loro false identità benestanti e venire quindi accettati di buon grado in seno alla ricca famiglia 
Park.

 Burning, dir. Lee Chang-dong,  con  Yoo Ah-in, Jeon Jong-seo, Steven Yeun Corea del Sud, 2018 min. 24278

 Michael Seats  Murakami Haruki, the Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, ivi p.35279

 «Ce ne sono parecchi di Gatsby in Corea» dice Jong-su a Hae-mi  280

Burning, dir. Lee Chang-dong,  con  Yoo Ah-in, Jeon Jong-seo, Steven Yeun Corea del Sud, 2018 min. 56
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necessità primarie senza poter trovare spazio per la scrittura che sarebbe la sua reale vocazione . 281

Egli vuole raccontare il mondo anche se questo lo soffoca . Hae-mi è invece soffocata dai debiti 282

contratti per l’intervento di chirurgia estetica e per il viaggio, per questo motivo lavora come  

ragazza immagine di una grossa catena nel centro e vive in un’unica claustrofobica stanza. 

Con l’introduzione di Ben, conosciuto da Hae-mi durante il viaggio di ritorno per la Corea lo 

spettatore è introdotto ad un nuovo modello di gioventù, una figura dai tratti quasi mitici nella sua 

imperturbabilità (viene fatto notare ben presto nel corso del film come il giovane sia incapace di 

piangere) e che esercita un forte influsso nel giovane e disorientato Jong-su.  

Con Hae-mi, ufficialmente la sua nuova fidanzata, il rapporto è ancora più sbilanciato, in quanto 

Ben esercita su di lei l’autorità benevola di un padrone che la esibisce agli amici pronti a ridere 

della ragazza in un’uscita di gruppo. Come la sua controparte letteraria più matura, Ben è 

volutamente il più evanescente tra i personaggi, senza un retroscena noto e per questo indecifrabile 

nella lucida freddezza con la quale esercita il suo fascino sui due amici d’infanzia. Tale 

atteggiamento lo rende inavvicinabile anche grazie al suo status sociale e viene sfruttato per agire in 

totale ma ben celato sprezzo verso chi gli è inferiore, obbedendo solo alle leggi naturali, nelle quali 

il più forte ha la meglio sul più debole. 

Lee manipola le scarne vicende esposte da Murakami per dilatarle in una pellicola dal ritmo 

volutamente lento e metodico nel suo procedere inesorabile verso la conclusione ed il climax in essa 

contenuto. Il nodo centrale del racconto, citato anche nell’esergo di questa trattazione, è il dialogo 

tra l’io narrante/Jong-su e il fidanzato/Ben tenutosi in casa del protagonista. Quel vago scambio di 

battute segna infatti il punto di non ritorno nella narrazione: la rivelazione da parte di Ben scuote 

infatti il protagonista facendo risuonare in lui un impercettibile campanello d’allarme. Quello che si 

era inizialmente prospettato come un piacevole pomeriggio da passare in compagnia di Hae-mi e 

del suo ragazzo viene ammantato da Lee di un valore simbolico per tutti e tre i personaggi. 

L’improvvisa visita domenicale si apre nel segno della contemplazione, una caratteristica 

attribuibile all’immaginario cinematografico esotico classico, mantenuta ed amplificata da Lee 

Chang-dong, il quale si serve degli stessi strumenti diegetici introdotti nel racconto da Murakami 

 Per quanto meno evidente nella sua controparte letteraria, decisamente più evanescente e protetta 281

socialmente dal matrimonio e da una casa nell’evanescente Tokyo di Murakami, la figura di Jong-su è una 
vittima di alienazione dagli affetti e dalla competitiva società coreana. 
Kato Yuji, Our Old Haruki Murakami and the Experience of Teaching, in Haruki Murakami - Challenging 
Authors ivi p.22

 « Il mondo per me è ancora un mistero» dice il protagonista Jong-su a Ben  282

Burning, dir. Lee Chang-dong,  con  Yoo Ah-in, Jeon Jong-seo, Steven Yeun Corea del Sud, 2018 min. 123
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amplificando la loro portata. In Granai Incendiati l’alcol, le droghe leggere e la musica classica e 

jazz in vinile contribuiscono a creare un’atmosfera fluttuante, sospesa in un velo di irrealtà che 

porta il fidanzato a rivelare al protagonista il suo particolare passatempo.  

Questa particolare sequenza è il cuore di Burning per come viene gestita registicamente da Lee, per 

il quale il ruolo di Hae-mi non si esaurisce immediatamente lasciando soli i due uomini. Al 

contrario è lei stessa al centro della scena, esibendosi in una danza disperata nella quale si fonde con 

la luce morente del tramonto di Paju: l’ultima invocazione disperata di un’individualità che non ha 

trovato le risposte che cercava. Sulle note di Génèrique di Miles Davis  Hae-mi esegue un ultimo 283

crepuscolare rituale prima di scomparire nella notte tra i singhiozzi. La macchina da presa non si 

stacca da lei, imprimendo nella mente dello spettatore come ombre i movimenti sinuosi della 

ragazza atti a riprodurre la danza del Grande Affamato, per poi lasciare la scena che va perdendo 

fuoco e si chiude con una desolante panoramica della campagna circostante quasi completamente 

immersa nella notte. 

Ormai soli, il primo a confessarsi tra i due uomini in Burning è il taciturno Jong-su, esplicitando un 

retroscena del tutto assente nel racconto ovvero il conflittuale rapporto con il padre, un veterano di 

guerra diventato agricoltore ma del tutto incapace di abbandonare la violenza ed integrarsi nella 

nuova Corea. Il simbolo di questo rapporto compromesso risiede nell’opera di William Faulkner, un 

altro grande scrittore americano: «quando leggo i romanzi di Faulkner sembra di leggere la mia 

storia»  rivela lo stesso Jong-su a Ben. Questa ennesima evocazione di un autore americano dopo 284

Fitzgerald è un’ulteriore aggiunta del regista coreano, pronto a raccogliere le suggestioni del 

racconto di Murakami e a trasformarle in riferimenti concreti alla letteratura americana e all'opera 

di Faulkner in particolare. Non è infatti un caso che Lee si serva anche del materiale letterario dello 

scrittore americano per strutturare la vicenda messa in scena nel film: il racconto Barn Burning 

pubblicato nel 1939 ed incentrato su un conflitto di classe ed un controverso rapporto genitoriale 

vede protagonisti gli Snopes, dei fittavoli incendiari dall’ambigua moralità .  285

 Il sottofondo di Miles Davis è presente anche nel racconto ( Murakami Haruki, Granai Incendiati, p. 33. 283

« Quando i dischi finirono, lei scelse altri cinque LP. Il primo pezzo era Airegin, di Miles Davis») e si 
inserisce nello specifico in un gioco di rimandi cinematografici alla Nouvelle Vague presente nel corso di 
tutta la pellicola: la scelta di Génèrique riporta infatti alla menta il suo impiego nella pellicola di Louis Malle 
Ascensore per il Patibolo (1958) del quale era la colonna sonora. Il tema del film che mostra un’umanità 
amara e disillusa risuona in parte nelle inquadrature di Lee in un dialogo implicito con l’opera del regista 
francese.

 Burning, dir. Lee Chang-dong,  con  Yoo Ah-in, Jeon Jong-seo, Steven Yeun Corea del Sud, 2018 min. 42284

 Gli Snopes a partire da questo breve racconto saranno al centro di una vera e propria saga familiare 285

tripartita da Faulkner nei tre romanzi Il Borgo (the Hamnet), La Città (The Town) e Il Palazzo ( The 
Mansion) pubblicati tra il 1940 ed il 1963
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Lo stesso regista arriverà a definire il personaggio di Lee Jong-su come « un personaggio di 

Faulkner in un mondo costruito da Murakami».  Il conflitto tra padre e figlio è un elemento 286

centrale nella caratterizzazione del protagonista del film. Lee si serve quindi di un altro riferimento 

culturale americano in assonanza con Murakami per esplicitare una parte fondamentale della psiche 

di Jong-su, oltre che per creare un potente parallelismo tra la vicenda raccontata nel racconto Barn 

Burning di Faulkner, quella esposta da Murakami in Granai Incendiati e quella in corso d’opera 

nella pellicola nell’ennesimo dialogo intertestuale presente nella pellicola. 

Nel momento in cui Ben comincia a raccontare a Jong-su dei granai incendiati, il protagonista, e lo 

spettatore con lui, riescono ad intravedere uno spiraglio della sua indecifrabile personalità. Lo status 

di scrittore o aspirante tale del protagonista tale permette al lettore ed allo spettatore (qui 

adattamento e opera originale vanno di pari passo) di assistere ad un surreale spaccato della vita e la 

psiche di questo “Gatsby”: 

- Forse è un modo strano di vedere le cose, - ribatte allargando le mani davanti al viso e 
battendole poi insieme, - ma al mondo ci sono innumerevoli granai, che mi danno tutti 
l’impressione di stare solo ad aspettare di essere incendiati da me. Granai che stanno al di là 
del mare, o in mezzo ai campi di riso… insomma granai di tutti i generi. In un quarto d’ora si 
riducono in cenere. Come se non fossero mai esistiti. Nessuno se ne rattrista. Spariscono, 
così. 

- Però sei tu che li giudichi inutili. 

- Io non giudico nulla. Osservo solo. Come la pioggia. La pioggia cade. I fiumi scorrono 
trasportano cose. Forse che la pioggia giudica qualcosa ? Senti io credo nella moralità. Senza 
moralità la gente non potrebbe esistere. E penso che essere morali significhi esistere 
simultaneamente.  287

La sua convinzione di potersi collocare nella posizione di osservatore ed agente esterno, neutrale 

nei confronti della vita altrui tradisce un atteggiamento di analitica freddezza. Questo scambio di 

battute con il protagonista è anche una delle più chiare spie di significato simbolico nascosto nelle 

parole dell’uomo. Il suo passatempo illegale, ma anche di poco valore nell’ottica macroscopica 

della società contemporanea ( «Tanto per cominciare la polizia non si muove per un misero granaio 

 “We All Live in Murakami’s World” intervista a Lee Chang-dong a cura di Matt Thift per Little White 286

Lies 01/02/2019 https://lwlies.com/interviews/lee-chang-dong-burning/ 

 Murakami Haruki, Granai Incendiati, ivi p. 36287
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che va a fuoco» ) è la perfetta zona d’ombra nella quale lui è padrone di esercitare le leggi naturali 288

alle quali ritiene ci si debba attenere: secondo Ben ciò che è debole, dimenticabile ed irrilevante non 

ha senso di esistere ed è destinato a scomparire. 

Da questo punto la narrazione si serve di uno dei tropi impiegati spesso nell’opera di Murakami, 

quale l’improvvisa sparizione della ragazza senza che questa abbia lasciato alcuna traccia, 

accompagnata dal ricordo ossessivo della rivelazione fatta al protagonista dal suo ospite durante la 

visita, conclusasi con il sibillino indizio sul prossimo granaio da incendiare: 

- Hai già deciso quale sarà il prossimo ? 

- Tra i suoi occhi apparve una ruga. Poi aspirò rumorosamente l’aria col naso.  

- Sì, l’ho deciso.  

Non dissi nulla, sorseggiai quel che restava della mia birra. 

- È un ottimo granaio. Il primo che valga davvero la pena di incendiare da tanto tempo. A dir la 
verità, oggi sono venuto a verificare. 

- Il che significa che è qui vicino. 

- Vicinissimo.  289

I futili tentativi di rintracciare il luogo del misfatto da parte del protagonista si perdono con il 

passare dei mesi, così come l’inspiegabile scomparsa dell’amica.  

In Burning Lee dà a questa parte pre conclusiva della pellicola un taglio investigativo, con Jong-su 

pronto a gettarsi anima e corpo nella ricerca del fantomatico granaio da incendiare (nel film, 

localizzato dal regista nella realtà rurale coreana, Ben fa riferimento a delle serre non a dei granai). 

Oltre al percorso podistico contrassegnato dai luoghi soggetti a rischio di incendio, il ragazzo si 

immerge nella vita di Ben spiandolo quasi in ogni sua mossa.  

La verità emerge compiutamente con la comparsa in casa di Ben del gatto di Hae-mi, ancorando 

così il simbolo portato alla luce dai fumosi discorsi del facoltoso giovane ad una realtà brutale.  

La reale differenza con l’opera di Murakami è infatti questo deciso ritorno al dramma realistico, 

senza lasciare che il mistero si perda nei risvolti onirici di una visione finale da parte dell’io 

narrante. A Lee interessa mostrare interamente la zona d’ombra venutasi a creare in seno alla Corea 

odierna, una società fragile che non riesce a venire a patti con le proprie disuguaglianze interne.  

 Murakami Haruki, Granai Incendiati ,ivi p. 35288

 Murakami Haruki, Granai Incendiati ,ivi p. 36289
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Ben agisce in questo modo perché si sente in diritto di poterlo fare, in quanto nessuno può fermarlo. 

Per figure come Hae-mi e Jong-su non esiste infatti reale tutela, poiché sono troppo lontani dal 

poter essere rilevanti nel mondo che li circonda. L’enigmaticità delle righe finali di Granai 

Incendiati assume una dimensione concreta in Burning, sublimandosi in un atto di giustizia 

personale ed arbitrario da parte di Jong-su che assassina Ben per poi cremarlo all’interno della sua 

auto sportiva. La sequenza finale nella quale Jong-su si denuda nel rigido inverno coreano dopo 

aver appiccato il fuoco assume un significato rituale, andando a legarsi con il sogno avuto dallo 

stesso giovane in precedenza: sé stesso da bambino davanti al divampare di un incendio di una 

vecchia serra. In questo caso è il sogno a farsi materia: in una regressione del protagonista a 

bambino davanti al rossore delle fiamme, Jong-su comprende il suo compito e lo adempie per poi 

allontanarsi in fretta, con l’incendio alle spalle. 

La decisione di svelare l’enigma lasciato volutamente irrisolto da Murakami risponde ancora una 

volta alle modalità di rappresentazione della realtà comuni ai registi della Hallyu per i quali a partire 

da una matrice fantastica ed onirica è possibile un’efficace rappresentazione della realtà. Nei 148 

minuti di durata del film il regista lascia volutamente lo spettatore vittima dell’indecifrabilità di 

molti degli elementi a schermo, arrivando al punto di massima illusione nella contemplativa 

sequenza del tramonto a Paju, per poi svelare lentamente la verità nel finale. D’altro canto la 

lapidaria amarezza delle righe conclusive del racconto  suggerisce solamente la risposta per poi 290

riportarla immediatamente nel dominio del pensiero e della visione letteraria.  

Lee asseconda la visione avuta dal suo protagonista per poi manifestarla nella sua concretezza in un 

atto disperato ma catartico, che risponde alle rigide regole naturali postulate da Ben durante la loro 

conversazione e ribadite in seguito nel corso della pellicola. 

Burning rappresenta uno degli esempi più vivi di esito artistico del cinema coreano contemporaneo 

proprio per via del suo approccio ibrido, costantemente in bilico tra realtà, immaginario e mistero 

nella rappresentazione filmica. Seppur dotato di molte più risposte del racconto dal quale è tratto 

esso lascia ancora molti spazi oscuri nella mente dello spettatore, chiamato a lavorare per riempirli 

muovendosi a tentoni tra gli indizi visivi disseminati lungo l’opera. Il reale in quest’opera è quindi 

costantemente messo in gioco in un ambiguo gioco delle parti con la finzione e la visione, qualità 

primigenie del mezzo cinematografico riportate all’evidenza del pubblico che ne subisce l’influsso. 

 « È di nuovo arrivato dicembre, gli uccelli invernali passano sopra la mia testa. E io vado avanzando 290

negli anni. Nell’oscurità della notte, qualche volta penso ad un granaio che crolla in fiamme. » 
Murakami Haruki, Granai Incendiati ,ivi p. 43
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Il metodo combinatorio del genere che fagocita il genere adottato da Park Chan-wook in Thirst, il 

film più ibrido e viscerale del regista di Seul, porta ad una riflessione sulle modalità di 

rappresentazione di un immaginario esotico ormai consapevole delle proprie contaminazioni e che 

gioca su di esse. Lee Chang-dong con la sua sesta pellicola arriva invece ad esplorare le potenzialità 

espressive insite nel mezzo cinema, ancora capace di mostrare l’inconoscibilità del mondo 

contemporaneo, sfuggente e labile come una visione. In ciò il regista agisce in concerto con la fonte 

dalla quale trae il soggetto per Burning, ovvero l’opera di Murakami che riesce a giocare con le 

formule proprie della letteratura di massa per sovvertirle all’ultimo lasciando un senso in meraviglia 

e straniamento nel lettore.  291

In questo modo sia l’opera di Lee che l’ibridazione di generi operata da Park rientrano in uno 

scenario di ridefinizione del genere che lo scrittore Ishiguro Kazuo a proposito della letteratura ha 

definito come una scissione degli elementi del genere dal genere stesso  292

Si può inoltre constatare la progressiva affermazione di uno scenario in cui sia in letteratura (come 

nel caso del “fenomeno Murakami”) che nel cinema contemporaneo (con il successo di pubblico e 

critica di molti autori appartenenti alla Hallyu) sta avvenendo un progressivo fluire delle 

caratteristiche comunemente associate all’immaginario esotico da parte del pubblico occidentale, 

all’interno di una nuova totalità globale, perseguita allo stesso tempo da una parte della 

cinematografia americana.  

La produzione di verità legata alla rielaborazione americana del documentario e di una parte del suo 

cinema di finzione, si associa quindi alla progressiva perdita di distinzione tra cultura alta e cultura 

bassa  grazie alla quale il nuovo approccio al genere dei registi coreani permette una nuova 293

possibile decodifica della contemporaneità attraverso il mezzo cinematografico.  

Con il film Burning, Lee Chang-dong conduce pertanto un’ipotesi di rappresentazione, che vuole 

abbracciare la realtà sociale coreana aprendosi anche (nella sua ambiguità attenta ad evidenziare le 

difficoltà del presente nello scindere tra verità e finzione) alla totalità. 

 Paul L. Thomas, Magical Murakami Nightmares in Haruki Murakami - Challenging Authors ivi  p. 47291

 In una conversazione con il collega Neil Gaiman a proposito del suo libro Il Gigante Sepolto, Kazuo 292

Ishiguro distingue tra elementi diegetici che sono parte dell’essenza del genere da altri che possono essere 
indicati come mere caratteristiche superficiali dello stesso. 
Paul L. Thomas, Magical Murakami Nightmares in Haruki Murakami - Challenging Authors ivi  p. 51

 Michael Seats  Murakami Haruki, the Simulacrum in Contemporary Japanese Culture, ivi p.122293
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