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1. Introduzione

L’oggetto di questa tesi riguarda una scrittrice bielorussa dissidente di statura internazionale che si
chiama Svjatlana o Svetlana Aleksievi¢', nata nel 1948 nella Repubblica socialista sovietica ucraina
(all’interno dell’URSS) e divenuta celebre in tutto il mondo soprattutto dopo avere ricevuto il Premio
Nobel per la letteratura nel 2015. 11 valore letterario delle opere dell’autrice risiede sia nel suo stile
che nel carattere documentario dei suoi testi. In effetti, essendo la scrittrice una giornalista, per tutta
la sua carriera si € impegnata nella ricerca della verita, operando in contrasto con le idee del regime
totalitario del suo Paese. Svetlana Aleksievic ¢ una donna nata e vissuta dapprima ai tempi
dell'Unione Sovietica, poi nella Bielorussia alleata della Russia di Vladimir Putin, da cui € stata
costretta a scappare a causa delle minacce subite per la sua attivita giornalistica. Infatti, le sue opere,
scritte in russo, riguardano le catastrofi che hanno avuto luogo in Unione Sovietica e, dopo la sua
caduta, nei Paesi ancora dominati dalla stessa mentalitd. Secondo 1’ottica della scrittrice, le
informazioni date da documenti storici e ufficiali non riflettono accuratamente una/la realta locale,
poiché molto spesso mancano i dettagli quotidiani contemporanei. Esiste una storia ufficiale
propagandata dall’alto e una storia fatta di testimonianze raccolte dal basso. A partire da questa tesi,
Svetlana Aleksievi€ si occupa di riscrivere la storia della societa sovietica in una direzione che si
potrebbe definire sentimentale. A questo scopo, per ogni libro ella intervista centinaia di persone che
sono state testimoni e vittime di un grande disastro avvenuto nei territori dell'ex Unione Sovietica.
Gli intervistati hanno vissuto tragedie a causa della crudelta dello Stato, il quale non gli ha nemmeno
permesso di esprimersi a riguardo. La scrittrice raccoglie le testimonianze e poi le compone in
un’opera corale, dando finalmente la possibilita agli intervistati di far sentire le proprie voci. In questo
senso, il genere letterario della scrittrice si puo definire come “letteratura di testimonianza” o anche

“romanzo corale”, poiché 1’autrice riporta molte voci all’interno di una stessa opera che formano una

1 Svjatlana & il nome proprio bielorusso, mentre Svetlana & in russo. In questa tesi ricorrera il nome russo, poiché &
quello con cui e conosciuta a livello internazionale.



sorta di coro. E stato constatato che scrittori come la Aleksievié, prima di ottenere il Premio Nobel
della letteratura, devono essere conosciuti e avere ottenuto un buon riconoscimento dall’opinione
pubblica in Svezia, il Paese in cui il Premio é stato istituito. L obiettivo di questo lavoro procede su
questa linea e consiste in una ricostruzione storica della traduzione, ricezione e fama della scrittrice
in Svezia, dal suo debutto fino ai tempi attuali.

Ai fini della ricerca ci si € serviti di materiali diversi. Al centro si collocano le opere primarie di
Svetlana Aleksievic€ nelle edizioni italiane, russe e svedesi, utilizzate per lo studio approfondito del
contenuto e dello stile dell'autrice stessa. | suoi capolavori sono cinque e fanno tutti parte di una serie
di libri concepita dalla stessa scrittrice, il cui titolo é stato conservato nel campo letterario svedese:
Utopins roster — Historien om den réda manniskan (Voci dell’utopia - Storia dell’uomo rosso)?. Di
seguito si propongono i vari titoli in lingua svedese, in ordine cronologico di ideazione e
pubblicazione da parte della scrittrice: Kriget har inget kvinnligt ansikte (La guerra non ha un volto
di donna)?, De sista vittnena. Solo fér barnrdst (Gli ultimi testimoni)?, Bon for Tjernobyl. Kréonika
over framtiden (Preghiera per Cernobyl’. Cronaca del futuro)®, Zinkpojkar (Ragazzi di zinco)®,
Forforda av doden: ryska reportage (Incantati dalla morte)’e Tiden second hand. Slutet fér den réda
manniskan (Tempo di seconda mano. La vita in Russia dopo il crollo del Comunismo)®.

Si sono inoltre utilizzate fonti secondarie riguardanti la vita dell’autrice e la sua scrittura, tutte in
lingua svedese. Si tratta di saggi come Svetlana Aleksijevitj - Sovjetintelligentians rdst (Svetlana
Aleksievi¢ - La voce dell’intelligence sovietica) di Vladimir Golstein (2015) e Dialoger med Svetlana
Aleksijevitj (Dialoghi con Svetlana Aleksievi¢) di Johan Oberg (2017). Ho consultato e usato anche

I’articolo: “Svetlana Aleksijevitj: jag stir i opposition till mitt eget folk” (Svetlana Aleksievi¢: sono
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3 Edizione originale russa Y soiinu ne ocencroe auyo (1985)

4 Edizione originale russa IHocreonue ceuoemenu. Cono ons demckozo zonoca (2004)
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in opposizione alla mia stessa gente) pubblicato da Peter Idling Froberg nel giornale Vi laser
(Leggiamo) (2015).

Altre opere che si sono rivelate fondamentali per il lavoro sono tutti saggi di carattere piu teorico.
Reception di Ika Willis (2017) introduce 1’argomento della ricezione letteraria, un concetto che non
si limita alla traduzione e all’accoglienza critica di un’opera, ma indaga I’impatto sociale in tutte le
sue forme: la percezione generale dell’opera, i dispositivi della sua circolazione e la sua promozione
in piu modalita, ovvero non solo attraverso interviste e articoli ma anche attraverso traduzioni in altri
canali di comunicazione (ad esempio da libro a film). Le regole dell’arte. Genesi e struttura del
campo letterario di Pierre Bourdieu (2022) serve a individuare i meccanismi tipici del campo
letterario, i quali vengono osservati in un’ottica internazionale in What is World Literature? di David
Damrosch (2003). In particolare, la materia della traduzione, interna al concetto di letteratura
mondiale adottato, viene approfondita negli scritti Translation, Rewriting and Manipulation of the
Literary Frame di André Lefevere (1992), The Scandals of Translation: Towards an Ethics of
Difference (1998) e L 'invisibilita del traduttore di Lawrence Venuti (1999). Questi tre manuali fanno
luce sulle principali tecniche di traduzione esistenti. Per la consultazione dei due scritti di Venuti si
sono scelte una edizione in lingua inglese e una in lingua italiana.

Per questo lavoro sono stati utili quegli studi che hanno indagato sul funzionamento, nel corso del
tempo, del Premio Nobel per la letteratura in Svezia. Andens olympiska spel: Nobelprisets historia (I
giochi olimpici dello spirito: la storia del Premio Nobel) di Gustav Kéllstrand (2021), Nobelpriset i
litteratur (Il Premio Nobel della letteratura) di Kjell Espmark, nelle due edizioni svedese e inglese
(entrambe 2021), Il premio Nobel per la letteratura: la storia, i retroscena, il futuro di Enrico Tiozzo
(2018). Tali opere ripercorrono la storia dell’istituzione del Premio Nobel e, in particolare, quella del
ramo che interessa questo lavoro: il Premio Nobel per la letteratura. Nobelbanor: svenska forlags
utgivning av dversatta Nobelpristagare i litteratur sedan 1970 (I percorsi del Nobel: la pubblicazione

da parte di editori svedesi di vincitori del Premio Nobel della letteratura tradotti dal 1970) di Jana



Riegg (2021), analizza dettagliatamente i rapporti tra il Premio Nobel della letteratura e il campo
letterario svedese in una prospettiva storica, dagli anni Settanta fino ai tempi attuali.

Estetica e romanzo di Michail Bachtin (1979) ¢ I’ultima delle opere critiche di natura narratologica
presentate in questo primo capitolo. La sua rilevanza risiede nello studio della tecnica narrativa del
coro, la quale ¢ una componente essenziale dell’attivita artistica di Svetlana Aleksievi¢, come gia
spiegato all’inizio della presente introduzione del lavoro. Si noti come tutte le opere secondarie siano
armoniche tra di loro nel perseguimento dello scopo della tesi e come si colleghino saldamente al
caso di Svetlana Aleksievi¢. Nella stesura della tesi, oltre alle opere cartacee, ci si ¢ serviti di
numerose altre fonti, che consistono in primo luogo in pagine web che riportano informazioni
sull’istituzione del Premio Nobel, sulla vittoria di Svetlana Aleksievic, la sua scrittura, la vita, le opere
primarie e derivate. In secondo luogo, si ¢ attinto ad alcune interviste tenute alla Aleksievi€ e
riguardanti la sua attivita di scrittura e alcuni dati storici recenti sulla Russia, la Bielorussia e
I’Ucraina.

Di seguito si delinea la scaletta dei punti centrali della Tesi, divisa in capitoli. Dopo I’indice e la
presente introduzione, comincia lo studio vero e proprio con il secondo capitolo, intitolato “Il Premio
Nobel della letteratura”. In realta, esso tratta la maggior parte dei concetti teorici, i quali convergono
tutti nell’argomento centrale del capitolo. Le materie tecniche riguardano la letteratura mondiale, la
traduzione, il campo letterario, 1’istituzione Nobel, il Premio Nobel della letteratura, il cambiamento
dell’assetto editoriale svedese negli ultimi decenni e, infine, il rapporto di interazione tra il campo
letterario svedese e il Premio Nobel della letteratura. Riguardo all’istituzione Nobel e, piu in
particolare, allo stesso Premio Nobel della letteratura, ci si propone di analizzare la loro struttura
operativa e la loro storia. Il terzo capitolo si chiama “Vita e opere di Svetlana Aleksievic”. Esso verte
completamente sull’autrice, di cui si forniscono informazioni approfondite sulla vita e le opere
principali. A parte qualche accenno, lo stile di scrittura dell’autrice non viene ancora analizzato
compiutamente. Infatti, esso viene esaminato piu esaustivamente nel quarto capitolo, intitolato

“Analisi delle opere di Svetlana Aleksievic”. Si tratta del capitolo pit lungo della tesi, in cui ci si
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propone di approfondire analiticamente tre delle opere della scrittrice. | libri scelti sono le edizioni
svedesi di Preghiera per Cernobyl’, Ragazzi di zinco e Tempo di seconda mano. Essi sono stati scelti
in base a due criteri: la complessita corale e la drammaticita delle esperienze umane. Tali opere sono
state valutate come le piu rappresentative dell’attivita letteraria della scrittrice, in questo senso. Si
delineano il formato dell’edizione svedese utilizzata, la maggior parte dei dettagli salienti delle
testimonianze e le caratteristiche del coro. Oltre alle fonti primarie di rilevanza contenutistica, si
riportano sporadicamente alcuni spunti tecnici tratti da Svetlana Aleksijevitj - Sovjetintelligentians
rost e Estetica e romanzo, i quali servono per comprendere meglio 1’elemento corale e la sua natura.
Ogni opera primaria occupa un paragrafo, al termine del quale viene presentata 1’analisi della
traduzione di un frammento di testo dall'edizione russa originale a quella svedese. Sfortunatamente,
in questa tesi non si é riusciti a tradurre piu di un solo passo per ogni testo svedese a causa della
mancanza del tempo fisiologico necessario per sviluppare il punto della traduzione in modo piu
accurato. A causa di cio, nel quarto capitolo si mira solo a ipotizzare quali strategie di traduzione
siano state generalmente adottate allo scopo di introdurre le opere di Svetlana Aleksievi¢ nel campo
letterario svedese. La visione che ne deriva non costituisce un giudizio assoluto ma rappresenta solo
una possibile corrente di analisi delle opere della scrittrice. Alla fine del capitolo ci si propone anche
di formulare alcune considerazioni finali basate sul confronto delle tre opere e dei loro cori. Tuttavia,
le relative conclusioni si manifestano solo nel capitolo finale. 1l quinto capitolo della tesi € intitolato
“Ricezione di Svetlana Aleksievi€ in Svezia” ed ¢ suddiviso in quattro paragrafi. Si tratta del capitolo
principale e culminante, in cui si concretizza 1’obiettivo finale della tesi. Il primo paragrafo studia
principalmente il fenomeno della ricezione letteraria gia menzionata in precedenza, a cui seguono la
definizione di bipolarita nel mondo dell’arte, la classificazione degli scrittori sul modello dei massimi
esponenti del Naturalismo francese, piu quella delle case editrici presenti in Svezia. Gli ultimi tre
paragrafi del capitolo sono complementari tra di loro. In ognuno di essi viene esaminato I’impatto
sociale delle opere di Svetlana Aleksievi€ in Svezia, rispettivamente prima, durante e dopo la vittoria

del Premio Nobel della letteratura. In questa parte della tesi, ci si propone di scoprire dapprima quando
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e stata introdotta la scrittrice nel campo letterario svedese e da quale tipo di case editrici. Il focus si
sposta poi sulla sua ascesa fino al Premio Nobel e il decorso storico della sua fama dopo, piu tutte le
promozioni che hanno interessato le sue opere, fra cui interviste, saggi, adattamenti teatrali e
cinematografici. Alla fine del capitolo si giunge ad alcune conclusioni che verranno, poi, approfondite
velocemente nel capitolo successivo. In particolare, si arriva a definire in che posizione si trova la
scrittrice nel sistema artistico bipolare gia menzionato precedentemente. In seguito, viene stabilito a
quale scrittore del Naturalismo francese Svetlana Aleksievi¢ assomigli di piu, in base al metodo di
classificazione trattato in precedenza. Inoltre, ci si propone di constatare se la scrittrice si & convertita
nel tempo in un modello canonico del campo letterario svedese, e se si puo ancora considerare una
figura influente all’interno di esso. Seguono le conclusioni finali della tesi scritte in lingua svedese,
motivo per cui il capitolo si chiama Slutord (Conclusioni).

Questo lavoro ¢ da me inteso anche come un tentativo di promuovere Svetlana Aleksievi€ in Italia. I1
lato umano e I’elemento corale costituiscono i punti forti delle opere della scrittrice, da cui traspare
il valore letterario. Ritengo anche che il lavoro non miri a screditare né i tempi dell’Unione Sovietica,
né i Paesi che presentano tuttora la mentalita sovietica, come la Russia, la Bielorussia e I’Ucraina.
L’intento ¢ solo quello di fare chiarezza sul passato attraverso lo studio e 1’analisi delle opere della
scrittrice, in modo da poter comprendere meglio anche i meccanismi sociopolitici del presente
postsovietico. Inoltre, secondo la mia opinione, ogni societa puo presentare pregi e difetti che altre
non hanno. Per esempio, in Unione Sovietica erano infrequenti 1’individualismo, I’invidia e
I’egoismo, mentre erano molto piu forti la solidarieta e I’altruismo. Una condizione del genere ¢
pressoché utopica nei Paesi capitalisti avanzati come ad esempio 1’Italia e la stessa Svezia, poiché
permettono un ottimo benessere ma, contemporaneamente, inducono molto di piu le persone a
isolarsi. Il fatto di decidere in quale societa riconoscersi maggiormente & un ragionamento individuale
che non riguarda la presente tesi.

Per concludere questa Introduzione, ci tengo a dire di aver vissuto a San Pietroburgo per un mese

prima dell’inizio della guerra in Ucraina e di aver amato la Russia. Tuttavia, ho reagito con sofferenza
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e turbamento allo scoppio della guerra, poiché essa ¢ stata mossa dall’avidita del Cremlino. L’avvento
di questa tragedia disumana, unito allo studio delle numerose catastrofi nazionali che hanno avuto
luogo negli ultimi settant’anni, mi hanno reso sempre piu difficile credere nella Russia e nell’essere
umano in generale. Questa condizione riguarda anche la stessa Svetlana Aleksievi¢, come dichiarato

da lei nel passo di una fonte che viene riportato nel terzo capitolo.



2. Il Premio Nobel della letteratura

2.1 La letteratura mondiale

L’espressione “economia dell’attenzione” riguarda una precisa ottica di mercato, secondo cui
I’attenzione stessa delle persone diventa il mezzo da cui attingere guadagni. Quindi il focus non ¢ sul
denaro, ma sull’attenzione che genera profitto. L’espressione oggi & usata soprattutto per riferirsi alla
promozione di prodotti intensamente esposti all’attenzione del pubblico nell’era digitale (“Economia
dell'attenzione, quanto vale oggi la tua attenzione sui social?”, [2021]). Tuttavia, suddetto fenomeno
si manifesta anche in ambito letterario: a causa dell’incremento della traduzione dei libri in Svezia a
partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento, la concorrenza ¢ aumentata e cio ha costretto gli editori a
selezionare accuratamente il materiale e restringere il proprio campo d’azione, ovvero I’inventario
delle opere da promuovere. Questo ha avuto conseguenze dirette sulla scelta degli autori, anch’essi
limitati (Riegg 2021: 13). La selezione dei testi pud essere un compito arduo, tuttavia I’attenzione
riservata alle singole opere pu0 crescere e diventare misurabile con i premi letterari, i quali
conferiscono prestigio e indirizzano I’interesse dei lettori verso nuove figure letterarie che, per il fatto
stesso di suscitare novita, alimentano 1’audience e, di conseguenza, le vendite si moltiplicano. In tal
senso, il premio letterario piu prestigioso, dotato della forza mediatica maggiore, sia ai tempi della
sua istituzione a inizio Novecento che ancora oggi, € il Nobel, che promuove una figura letteraria sia
su scala nazionale, sia su scala internazionale (Riegg 2021: 14). Esso non solo accelera la
consacrazione di un autore, emancipandolo e dandogli un primato culturale, ma rende probabile un
posto d’onore nel canone della letteratura mondiale (Riiegg 2021: 24), 1a quale puo essere definita
come un meccanismo amministrativo-culturale, operante a livello globale, che gestisce la diffusione
della letteratura proveniente da ogni zona geografica del mondo (Ruegg 2021: 23).

In realta, il concetto di “letteratura mondiale”, gia complesso nell’accezione qui menzionata, ne ha
almeno altre due pit omogenee. Per tracciare un profilo iniziale pit approfondito di questo fenomeno,

si delineano di seqguito tutte e tre le dimensioni per ordine di importanza in relazione all’oggetto della
9



tesi. La prima € quella dei grandi classici, le opere che affondano le proprie radici nella cultura delle
pit antiche civilta storiche e di quelle moderne, accomunate tutte dalla loro relativa cristallizzazione
nella memoria umana universale. La seconda accezione di letteratura mondiale é piu dinamica: e
quella in continua evoluzione che comprende dei grandi successi, per cui nuove opere famose entrano
a far parte del corpus dei best seller, in un processo che si rinnova eternamente. La terza accezione di
letteratura universale pone maggiormente I’accento sulla creazione di una cultura letteraria
sovranazionale e condivisa tramite le traduzioni, una letteratura che lega dunque, attraverso la
traduzione, le numerose culture letterarie del mondo e riguarda dunque tutte le opere che abbiano
riscosso un discreto successo nel mondo, oltre i confini della lingua originale dell’opera. Tutte e tre
sono accettate come valide (Damrosch 2003: 15) e la terza e quella trattata in modo piu specifico in
questo lavoro. In concreto, essa non consiste in un canone rigido e assolutamente valido, ma piuttosto
in una disposizione mentale atta a leggere e comprendere schemi letterari esterni alla propria lingua
e cultura nazionale, e che varia da una regione geografica all’altra nel mondo sia come disposizione
generale, sia come singole opere e/o culture verso le quali si mostra interesse e ricettivita (Damrosch
2003: 297).

Il termine originale di Weltliteratur (letteratura mondiale) fu coniato da Johan Wolfgang von Goethe,
secondo cui la letteratura € un oggetto universale, integrato in tutti i popoli e in tutte le epoche
(Damrosch 2003: 1). A causa della globalizzazione, in ogni Paese i paradigmi tradizionali nazionali
diventano sempre piu difficili da contenere all’interno dei confini e, in questo senso, gli scritti con un
minimo di riconoscimento nella letteratura moderna confluiscono facilmente in un mercato
internazionale chiamato Weltliteratur. Da un punto di vista progressista, la letteratura mondiale
appare una componente essenziale e fondamentale dell’epoca contemporanea, sebbene certi tratti
della cultura di provenienza che compaiono nelle opere posso risultare di difficile comprensione o
perfino non graditi ad una cultura d’arrivo (Damrosch 2003: 4-5).

Nel campo letterario, i rapporti interculturali sono garantiti dalla traduzione, la quale consiste nella

riscrittura di un testo secondo un altro codice linguistico-culturale, tramite cui promuove i saperi nelle
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loro diverse forme espressive (Venuti 1998: 9). Inoltre, essa induce una cultura straniera a influenzare
quella d’arrivo arricchendola con nuovi stili, concetti e generi, i quali contribuiscono ad aumentare la
coscienza riguardo al mondo e la realta (Lefevere 1992: VII).

Le traduzioni contribuiscono a formare una certa immagine dell’identita culturale di un paese
straniero, che si basa sui canoni stabiliti dalle sue opere di maggiore successo. Questo puo anche
causare I’emersione di stereotipi ¢ nuove forme di etnocentrismo, ma le traduzioni possono anche
motivare il Paese che le accoglie a elaborare nuovi e piu originali modelli letterari propri (Venuti
1999: 67).

Un’opera tradotta, per essere buona, deve essere esente da imprecisioni linguistiche e stilistiche, in
modo da essere letta e percepita naturale, come se fosse il testo originale (Venuti 1998: 21). Una
traduzione che si consideri buona deve certamente essere esente da fraintendimenti e imprecisioni,
tuttavia non é legittimo chiedere a una traduzione di essere liscia, scorrevole e trasparente al lettore,
‘come se’ la traduzione sia invisibile e quello fosse il testo originale. Questa illusione porta a pratiche
eccessivamente addomesticanti ed etno-centriche, che attenuano o eliminano, ad esempio, le
specificita culturali del testo di partenza, al fine di facilitare il compito del lettore, rendergli la lettura
‘scorrevole’. E anche chiaro, d’altro canto, che una traduzione non pud per questo diventare
incomprensibile. | poli di addomesticamento e straniamento (target-oriented e source oriented
translation) saranno sempre in relazione dialettica. (Venuti 1999: 25).

L’operazione di “riscrittura” ¢ soggettiva e la mente del traduttore non ¢ mai una tabula rasa: la
scrittura viene manovrata da una certa corrente ideologica e da una poetologica, come definito da
Lefevere. La prima riguarda un sistema di valori, la seconda lo stile espressivo. Queste correnti
possono essere intrinseche del traduttore (Lefevere 1992: 7) o richieste piu 0 meno esplicitamente
dalla casa editrice o dalla societa. In particolare, per la traduzione di un’opera di qualunque genere
letterario, il traduttore produce un codice testuale di arrivo che ovviamente non pud mai corrispondere
perfettamente per semantica e funzione a quello di partenza, anche perché piu 0 meno coscientemente

vengono operati degli adattamenti a una corrente. Questi schemi condivisi possono variare in base
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alle epoche storiche in una determinata regione del mondo. Il suddetto discorso si riferisce a ogni tipo
di societa, autoritaria 0 democratica che sia, la quale varia in base al periodo storico (Lefevere 1992:
8).

In una certa regione geografica, una traduzione appartiene a un certo sistema letterario, che a sua
volta é parte di un sistema culturale. Ci sono numerosi agenti che condizionano 1’ideologia di un
sistema letterario e, quindi, di una traduzione. Alcuni sono interni ad esso, ovvero i traduttori, i critici,
gli insegnanti e i revisori; altri sono soprattutto esterni e sono figure di potere, nel senso che generano
interesse e attenzione verso qualcosa: possono essere gruppi influenti di persone, il potere religioso,
un partito politico, una classe sociale, le case editrici e i media. Questi agenti di potere costituiscono
il ‘patrocinio’ di una societa e regolano la scrittura o la pubblicazione dei libri attraverso le accademie,
gli uffici di censura, i giornali critici e I’impianto educativo (Lefevere 1992: 14-15). Oltre
all’influenza dell’ideologia, ¢’¢ I’altro macro-insieme precedentemente menzionato che dirige il
sistema letterario, ovvero la poetica. Essa inquadra i generi testuali, i personaggi, i contesti, i simboli,
ma anche i dispositivi di lettura tipici e il ruolo che la letteratura riveste in una societa (Lefevere 1992:
26).

Come si e visto esistono due poli di tendenza della traduzione: la prima é quella addomesticata o
target-oriented, la quale prevede strategie di adattamento alla lingua e alla cultura d’arrivo e implica
I’evitare i termini nella lingua originale; il testo tradotto risulta cosi meno completo, poiché ¢ privato
maggiormente dei significati e delle sfumature di quello originale. Il secondo tipo di traduzione viene
definita straniante o source-oriented e riguarda una maggiore conservazione dei significati della
lingua originale, attraverso 1’uso di note o di un glossario che specifichino gli impliciti linguistici e
culturali (Aceto 2013). Quest’ultimo tende ad accogliere canoni letterari piu lontani da quelli della
cultura d’arrivo, arrivando a sfidare I’apertura mentale dei lettori nel tentativo di proporre nuovi
modelli stranieri (Venuti 1998: 242-243). In ogni caso, la traduzione non comporta mai una ricodifica
perfetta di un testo: poiché le lingue per definizione sono sistemi diversi tra loro, esse condividono

raramente le stesse sfumature nei vocaboli e nelle espressioni (“Il quaderno degli appunti:
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domestication vs foreignization”, [2013]). Di conseguenza, ogni traduzione ¢ una riscrittura che puo
comportare anche 1’eliminazione di alcuni significati originali (Venuti 1998: 390), motivo per cui il
traduttore non sempre riesce a creare un ritratto fedele all’opera originale (Lefevere 1992: 5). In
effetti, la traduzione e un campo che puo incutere un certo timore per diversi aspetti, poiché la
riproposizione di un testo originale attraverso un testo tradotto puod minare la sua autenticita stilistica;
inoltre ¢ diffusa la percezione secondo cui un testo tradotto modifichi il ruolo dell’originale nel
contesto di arrivo (Venuti 1999: 31).

In generale, il traduttore ottiene un profitto piuttosto basso per il suo lavoro. Questa condizione é
peggiorativa se si pensa al contributo letterario-culturale che porta un traduttore nella societa di arrivo.
Inoltre, é la casa editrice che piu spesso commissiona il lavoro al traduttore e lo dirige, tendendo a
favorire opere con canoni culturali non troppo specifici né lontani, in modo da aumentare la
probabilita di vendere; in ogni caso, il fatto che un’opera diventi un bestseller, aumenta la probabilita
di introdurre nel campo letterario locale testi stranieri con canoni simili. Gli adattamenti
cinematografici e teatrali delle opere importanti risultano essere un’ulteriore forma di traduzione
(questa volta in senso piu propriamente artistico, e meno linguistico, di trasposizione e adattamento),
la quale pud incrementare a sua volta la vendita dei testi scritti. Questa forma di traduzione implica
un altro medium di espressione, motivo per cui, in questo caso, ai traduttori € concesso lo status di
paternita dell’opera, differentemente da quelli che traducono solo in forma scritta (Venuti 1999: 47-
50).

Un’altra debolezza del campo della traduzione ¢ che in epoca attuale prevalgono norme ferree di
copyright, condizione che é valsa solo dalla meta del Novecento in poi. Infatti, prima di allora un
traduttore poteva essere riconosciuto facilmente come autore di un’opera, poiché gli si riconosceva il
tempo e il grande impegno investito. Allo stesso tempo, lo status di paternita dell’autore originale
veniva rispettato e specificato nell’opera (Venuti 1999: 53-54), tendenza che fortunatamente sta

tornando sempre piu alla ribalta nell’ultimo decennio come garanzia di serieta e di qualita..
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In aggiunta a queste considerazioni, occorre specificare che il processo che ruota intorno alla
traduzione e la pubblicazione di un libro straniero € costoso e rischioso, poiché implica la produzione,
I’ottenimento dei diritti di traduzione, la somma riservata al traduttore e la promozione dell’opera
tradotta. Questo risulta essere il motivo centrale per cui il numero di traduzioni pubblicate da una
casa editrice e spesso limitato. Diversamente, le circostanze piu profittevoli riguardano quelle della
maggior parte dei bestseller, intesi come opere che hanno riscosso successo in un primo momento
nella loro cultura d’origine e che, in seguito, vengono tradotte e stampate su larga scala nel mondo.
In questi casi, le case editrici investono molto di piu, anche per la natura stessa dei bestseller, i quali
sono opere che seguono schemi piu ‘commerciali’ e assimilabili, motivo per cui possono essere piu
facilmente apprezzati dalla cultura di arrivo. Questa preferenza di traduzione dei bestseller e
predominante nel campo letterario dagli anni Settanta (Venuti 1999: 124).

Nonostante tutte le criticita della traduzione, é innegabile che la disposizione mentale interculturale
sia ampiamente diffusa nel campo letterario globale, incoraggiata dall’idea stessa di letteratura
mondiale, come affermato in precedenza. | traduttori risultano non essere le uniche figure
svantaggiate, purtroppo: anche gli scrittori delle culture periferiche hanno possibilita limitate di
realizzarsi. In particolare, essi devono scegliere se esercitare la propria professione in ambito locale
0 entrare nella letteratura mondiale attraverso I’imitazione di modelli considerati piu centrali e piu
condivisi (Damrosch 2003: 9). In effetti, benché ci sia stata una grande apertura nel Novecento, molte
opere di culture emergenti hanno raggiunto il successo soprattutto per la loro relativa contiguita alle
prospettive di pensiero americane (Damrosch 2003: 18). Tutt’oggi, nel mondo ¢ ancora timida
I’apertura culturale a opere e modelli letterari stranieri piu “periferici” o “minoritari”, a causa della
concorrenza dettata da una moltitudine vista come dispersiva che, a volte, viene trascurata dai costumi
occidentali e/o nazionalistici, oppure questi costituiscono proprio il mezzo di semplificazione della
selezione letteraria in generale (Damrosch 2003: 285). Queste tendenze rientrano nella sfera
dell’etnocentrismo: un fenomeno forte soprattutto negli Stati Uniti, come osservano gli studi di

Lawrence Venuti, ma presente in tutto il mondo ricco e occidentale nei confronti delle diverse
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‘periferie’. Tuttavia, il mercato della letteratura mondiale non puo essere uniforme, in quanto
I’inventario delle opere scritte e di quelle lette varia molto in ambito locale, spesso ristretto a
specifiche regioni dei Paesi (Damrosch 2003: 25). | suoi meccanismi in alcuni casi possono portare
alcuni Paesi anche a promuovere opere di scrittori stranieri che nella propria nazione hanno avuto
invece un riscontro limitato o siano stati censurati, a causa del contrasto con gli ideali prevalenti, con
la classe dominante o con particolari situazioni politiche che ostacolano la libera espressione
(Damrosch 2003: 18). Come vedremo nel capitolo 3, il caso di Svetlana Aleksievi¢ riguarda un
contrasto con i valori fondanti della societa e con il governo autoritario del Paese d’origine.

In conclusione, i possibili esiti di accoglienza di uno scritto nell’ottica letteraria mondiale sono che
un libro puo essere accolto positivamente, negativamente o neutralmente da una cultura letteraria
straniera: nel primo caso il Paese ricevente valorizza I’opera e prende ispirazione da essa, la integra
nel proprio canone e la fa agire, eventualmente anche come fonte di ispirazione per nuove opere; nel
secondo essa viene emarginata e considerata estranea o addirittura aliena; nel terzo viene accettata
tiepidamente o con una certa indifferenza, con la conseguenza che non c¢’¢ nessuno scambio di

paradigmi letterari e culturali ma solo un confronto tra di essi (Damrosch 2003: 283).

2.2 Struttura del Premio Nobel

Il Premio Nobel si compone, come gia detto, di numerose istituzioni con funzioni varie. Di seguito si
da una descrizione esaustiva della sua struttura. Ci sono le istituzioni di assegnazione del Premio, le
quali devono esaminare, valutare e selezionare i vincitori; le organizzazioni pubbliche, poi, sono
quelle che si occupano del marketing: promuovono sia 1’istituzione del Premio Nobel, sia i suoi
vincitori; dopo c’¢ la fondazione Nobel, la quale gestisce 1’eredita del creatore del Premio, sia
materiale che spirituale, ed € il centro economico del sistema (Kallstrand 2021: 18).

Dentro la Fondazione Nobel sono incluse quattro istituzioni indipendenti, e di fondazione
antecedente, operanti nella scienza, nella letteratura e nella politica (Ké&llstrand 2021: 16). In

particolare i Premi sono:
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1) per la chimica, rilasciato dalla Kungliga Vetenskapsakademien (Accademia reale delle Scienze);
2) per la fisica, anch’esso rilasciato dalla Kungliga Vetenskapsakademien;

3) per la medicina, rilasciato dal Karolinska Institutet (Istituto Karolinska);

4) per la letteratura, rilasciato dalla Svenska Akademien (Accademia svedese) (“Statutes of the Nobel
Foundation” [2023]);

5) per la pace, rilasciato dal comitato formato dallo Storting, ovvero il Parlamento norvegese. Questa
decisione da parte di Alfred Nobel fu possibile ai tempi del Testamento, in quanto 1’Unione di Svezia-
Norvegia formava allora un unico regno sotto 1’egida della corona svedese (tra il 1814 e il 1905)
(Kallstrand 2021: 87-89);

6) per I’economia, rilasciato da Riksbanken (la Banca di Svezia), che funziona esattamente con i
Nobel e ha lo stesso ‘capitale simbolico’, sebbene sia stato istituito solo a partire del 1969 e sia fuori
del testamento di Nobel (Ekonomipriset).

Dunque esistono cinque Premi e quattro istituzioni ‘originali’, oltre a un Premio e una istituzione
comparsi successivamente.

Infine, nella Fondazione Nobel opera anche un consiglio formato, attualmente, da cinque membri
(Kallstrand 2021: 273), le cui funzioni riguardano la gestione economica, della cerimonia e quella
dell’edilizia (Kéllstrand 2021: 274).

La biblioteca Nobel ¢ stata fondamentale per la realizzazione del Premio Nobel per la letteratura, in
quanto € stata il sito di contatto tra molti critici letterari e ricercatori, offrendo, cosi, una valida

panoramica della letteratura internazionale (Kallstrand 2021: 447).

2.3 Storia del Premio Nobel della letteratura
L’ideatore centrale del Premio Nobel fu Alfred Nobel, noto imprenditore e tradizionalmente indicato
come I’inventore della dinamite (Kéllstrand 2021: 13). Grazie alle sue spiccate doti imprenditoriali

Nobel concluse numerosi affari in tutto il mondo (Tiozzo 2018: 27).
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Mori nel 1896 lasciando nel suo testamento una disposizione chiara, anche se non adeguatamente
dettagliata: 1 soldi della sua eredita dovevano essere usati per I’assegnazione di premi da parte di
istituzioni gia esistenti in diversi campi del sapere, le quali furono tutte scelte da lui (Kallstrand 2021:
14). Stilo una lista approssimativa dei premi e dimostro evidente ambiguita in quello letterario,
indicando che esso andava conferito a chi produceva le opere piu originali in una prospettiva definita
“ideale” (Tiozzo 2018: 39-40). Oltre a questa indicazione, di per sé¢ vaga, aggiunse anche che I’opera
che era premiata ogni anno doveva apportare un beneficio alla razza umana ed essere nuova, ovvero
uscita 1’anno antecedente (Tiozzo 2018: 42). Queste affermazioni, a causa del loro carattere
impreciso, avrebbero portato Svenska Akademien, fondata gia nel 1786 e istituzione cui si attribui,
come detto, il compito di scegliere il vincitore del Premio per la letteratura, a reinterpretare piu volte
il volere di Alfred Nobel cambiando prospettive e criteri, soprattutto nei primi decenni dopo la sua
istituzione nel 1901: come andava interpretato quel concetto di “idealita”? Queste premesse alludono
gia a una natura molto variegata e per nulla omogenea del Premio Nobel della letteratura nel corso
della sua storia, sebbene sia indubbio il contributo culturale che abbia avuto concretamente (Espmark
2021b: 7-10). 1l Premio assunse in pochi anni un prestigio internazionale (Espmark 2021b: 14),
rispecchiando progressivamente i valori e gli interessi di Nobel, fondati sulla pace, la scienza, la
letteratura e la convinzione di appartenere ad un unico grande popolo nel mondo (Espmark 2021b:
65). Le maggiori critiche al Premio emersero nei primi anni di attivita, anche come conseguenza di
un sistema alle prime armi, che badava di piu a evitare scelte considerate inopportune piuttosto che
scoprire novita letterariamente valide, che evidenziavano un vero talento (Kallstrand 2021: 188). In
primo luogo, come stabilito nei primi anni da Svenska Akademien, si tendevano a premiare i valori e
la concezione della vita dell’autore, ovvero fattori che non dovrebbero privilegiare un tipo di
letteratura (appunto “di indirizzo ideale”) invece di un altro (Espmark 2021b: 7). In secondo luogo,
emerse il “problema nordico”: i Paesi scandinavi furono avvantaggiati e continuamente coinvolti in
candidature e vittorie sin dagli inizi, a causa dell’influsso dovuto alla loro vicinanza geografica e

culturale con il Premio Nobel, e alla loro neutralita durante la Prima guerra mondiale.
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Successivamente, questo iniziale vantaggio si sarebbe tramutato in ostacolo, poiché il Premio non
avrebbe accettato di includere autori scandinavi tra i futuri vincitori, a causa del gran numero di
vittorie conferite ad essi nel passato. Ad esempio, Karen Blixen nel 1959 non vinse a favore di
Salvatore Quasimodo, proprio perché I'elenco dei vincitori contava gia numerosi scrittori del Nord
Europa (Espmark 2021a: 30). Gli anni Venti segnarono una rottura decisiva con l'interpretazione
fuorviante dei primi due decenni di vita del Premio: si decise di premiare scrittori che scrivessero
cose profonde e mature, il che risulto un passo avanti verso la sostanza essenziale della letteratura.
Negli anni Trenta si propose di premiare autori che facessero del “bene all’umanita”, interpretata
come il vasto pubblico di lettori comuni; di conseguenza la poesia e le forme di scrittura meno diffuse
furono estromesse (Espmark 2021b: 8). Tale decennio si concluse con una sorta di ammissione di
colpa da parte del Premio Nobel che, da allora in poi, si prefisse di ricercare nuove forme moderne di
scrittura (Espmark 2021b: 9). Dagli anni Settanta si cominciarono a scoprire veri e propri spiriti
innovatori nella scrittura, che provenivano talvolta da regioni culturali piu periferiche nel mondo,
talvolta da generi letterari in secondo piano ma fertili. Si cominciarono a premiare, cosi, autori
sconosciuti e di etnie nuove, come Isaac Bashevis Singer che scrisse le sue opere originali in yiddish,
pur operando negli Stati Uniti ed essendo presto tradotto in inglese (Espmark 2021b: 10). Fino ad
allora, il Premio Nobel fu criticato per essere stato europocentrico o per avere una selezione
fortemente condizionata dalle traduzioni pubblicate in Svezia. Lo stesso Alfred Nobel desiderava che
il Premio avesse una connotazione mondiale, ma per la meta della sua storia ci0 rimase,
comprensibilmente, un’utopia, se si considera come il Premio Nobel fosse il primo tentativo
istituzionale e su scala mondiale di individuare e premiare nuovi talenti nella scrittura (Riegg 2021:
20). Un’altra incoerenza era anche che molte opere di rilievo uscivano poco prima della morte dei
loro autori, o addirittura postume. Visto che le indicazioni testamentarie del Premio indicano
espressamente che il premio va dato a uno scrittore vivente, il tempo, in alcuni casi, non fu ritenuto
sufficiente per premiare determinati scrittori. Un’eccezione che si fece riguardo il conferimento del

premio al poeta Erik Axel Karlfeldt, che era morto poco prima. Era svedese e per molti anni era stato
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membro della stessa Accademia svedese. Questo si ricollega anche allo ‘scandinavo-centrismo’ degli
inizi di cui si é trattato in precedenza. Si temeva, infatti, un disinteresse globale nei confronti degli
autori morti (Espmark 2021a: 44-45). Questo discorso si collega a quello dell’economia
dell’attenzione menzionata all’inizio del capitolo: il Premio Nobel, in tutta la sua storia, non si ¢
evoluto soltanto in base alle correnti di pensiero che si imponevano gradualmente, in relazione alle
interpretazioni della volonta di Alfred Nobel, ma ha sempre ragionato anche in un’ottica di attenzione
degli autori nel mercato della letteratura mondiale, capaci di suscitare interesse internazionale e
promuovere sia 1’economia, sia la letteratura. Nei processi di selezione, dunque di inclusione ed
esclusione, che riguardavano gli scrittori, Svenska Akademien é stata dunque un attore centrale,
sebbene abbia anche, a volte, condizionato negativamente il campo d’azione della letteratura
mondiale (Kallstrand 2021: 447).

Svenska Akademien fu fondata come detto nel 1786 dal re Gustavo 111, per promuovere la lingua e la
letteratura svedese (“About the Swedish Academy”) e tuttora consta di 18 membri in carica a vita. La
composizione corrente dell’Accademia comprende scrittori svedesi di rilievo, linguisti, letterati,
storici e un giurista illustre. Relativamente al Premio Nobel, I’organo decisionale ristretto ¢ il
Comitato per il Nobel, eletto con un mandato di tre anni (“The Swedish Academy”, e principale
organo di selezione del vincitore (Tiozzo 2018: 46). E composto da cinque membri di nazionalita
svedese. Questa sinergia ha generato un processo che € rimasto immutato fino a oggi, ma che ha
gradualmente allargato il bacino di candidature a tutto il mondo (Tiozzo 2018: 47). A tal riguardo,
avanzare la candidatura di un autore &€ sempre stato un diritto ristretto al personale di poche istituzioni
e accademie in tutto il mondo, che fossero comparabili con Svenska Akademien per mansioni e
struttura (Tiozzo 2018: 8). Nonostante il grande lavoro svolto all’interno del Premio, essa ¢ stata
protagonista di alcune controversie che ci si propone di riportare in seguito. All’inizio della storia del
Premio Nobel furono fondati gli Istituti di lingua e letteratura come supporto all’Accademia, ma in
pochi anni essa li elimino allo scopo di evitare obiezioni da parte di esperti esterni all’Accademia

stessa (Tiozzo 2018: 150-151). Inoltre, occorre sottolineare che essa detiene il potere di proporre
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candidati (Tiozzo 2018: 8), sebbene si avvalga anche di esperti di tutto il mondo a questo scopo, i
quali traducono e introducono nuove opere e autori degni di nota. Svenska Akademien si affida anche
a coloro che hanno ottenuto precedentemente il Premio Nobel. Un esempio rilevante fu, secondo
Enrico Tiozzo, la vittoria dello svedese Tomas Transtromer, un poeta di talento che vinse il Premio
anche perché fu proposto come candidato da due ex vincitori: Derek Walcott e Joseph Brodsky
(Tiozzo 2018: 19-20).

Come descritto in precedenza, dagli anni Ottanta il premio ha pero effettivamente iniziato ad allargare
il campo dei vincitori, includendo numerosi idiomi e autori extraeuropei, tra cui i seguenti candidati:
Gabriel Garcia Marquez dalla Colombia, Wole Soyinka dalla Nigeria, Nagib Mahfuz dall’Egitto,
Octavio Paz dal Messico, Derek Walcott dall’isola di Saint Lucia, Nadine Gordimer dal Sudafrica,
Kenzaburd Oe dal Giappone (Espmark 2021a: 21), Gao Xingjian dalla Cina, Vidiadhar Surajprasad
Naipaul del Trinidad e Tobago, John Maxwell Coetzee del Sudafrica, Orhan Pamuk dalla Turchia,
Mario Vargas Llosa del Peru, Mo Yan dalla Cina, la stessa Svetlana Aleksievi¢ dalla Bielorussia (ex
Unione Sovietica), Kazuo Ishiguro dal Giappone e Abdulrazak Gurnah dalla Tanzania (“Tutti i premi
Nobel per la letteratura” [2020]). Questo nuovo indirizzo aperto a una maggiore
internazionalizzazione ha segnato il passo avanti atteso a lungo. In seguito, gli anni Novanta furono
distinti dall’emancipazione femminile e dall’esigenza di cominciare a riequilibriare uno squilibrio di
genere che aveva segnato la storia del Premio fono ad allora; furono premiate cosi ben tre scrittrici
(Tiozzo 2018: 77): Nadine Gordimer, Toni Morrison, Wistawa Szymborska. Negli anni successivi,
la stessa importanza viene riconosciuta a diverse autrici: Elfriede Jelinek, Doris Lessing, Herta
Miiller, Olga Tokarczuk, Louise Gliick ed Annie Ernaux. All’interno di questa tendenza possiamo
inquadrare anche il premio Nobel a Svetlana Aleksievi¢ nel 2015 (“Tutti i premi Nobel per la
letteratura” [2020]). L’epoca del nuovo millennio, a sua volta, si ¢ distinta per aver incluso tra i
vincitori un numero maggiore di forme d’arte letteraria, alternative al romanzo e alla poesia classici
e anche capace di ibridare forme diverse di espressione artistico-letteraria ovvero il teatro con il

drammaturgo e attore-regista Dario Fo e il drammaturgo e sceneggiatore Harold Pinter, il reportage
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in forma di romanzo con la cronista Svetlana Aleksievic, e la tradizione della poesia cantata nella
moderna forma di musica pop con il cantante Bob Dylan (Tiozzo 2018: 93-94). Di conseguenza, la
Aleksievi¢ e molti altri vincitori degli ultimi anni hanno trionfato in un’epoca di apertura a piu campi
da parte del Premio Nobel della letteratura. Questa prospettiva di ampliamento dei tratti artistici degli
scrittori si definisce “prospettiva a volo d’uccello”, la quale ¢ stata il motore del progresso nel Premio
Nobel negli ultimi decenni del ventesimo secolo (Espmark 2021b: 21-24).

Secondo Tiozzo, la vittoria di Svetlana Aleksievi¢ apparirebbe “forzata”, in quanto lei, pur essendo
un’eccellente giornalista, che offre testimonianze delle sofferenze reali dell’ex mondo sovietico,
resterebbe comunque una scrittrice approssimativa, che si limiterebbe a inglobare tante voci in ogni
opera, senza dimostrare particolari competenze tecnico-espositive (Tiozzo 2018: 93). Questa visione
puo essere confutata proponendo un discorso pit ampio di ‘letteratura’, intesa non solo secondo i
generi del romanzo, del saggio e della poesia, ma anche secondo tutti gli altri generi letterari esistenti
ed eventuali ibridi. Quindi, non ha importanza se Svetlana Aleksievi¢ non elabora un linguaggio cosi
ricco ed evocativo come, ad esempio, la celebre Selma Lagerlof, eccellente in questo senso e
vincitrice del Premio Nobel nel 1909 (“Ritratti di scrittori: Selma Lagerlof, chi era? Scoprilo in 5
parole” [2021]). La grande validita letteraria della Aleksievi¢ risiede, infatti, nei massicci lavori
pluriennali di documentazione e, anche, di ricerca linguistica e stilistica, al fine di rendere il coro di
voci dei suoi interlocutori intervistati (Espmark 2021a: 19). Il campo letterario in cui la scrittrice
confluisce ¢ la letteratura della testimonianza (witness literature), di cui si trattera meglio nel capitolo
cinque.

Il Premio Nobel é stato criticato per la sua politicizzazione piu volte nel corso della sua storia, come
nei casi delle candidature di Aleksandr SolZzenicyn, Ezra Pound, Czestaw Mitosz, Mo Yan e Svetlana
Aleksievic, tutti dissidenti nei loro Paesi d’origine. Tuttavia, nel caso di SolZenicyn la candidatura fu
rinviata all’anno successivo, mentre in quello di Pound fu rigettata. Il Premio Nobel dovette prendere
queste decisioni drastiche allo scopo di evitare incidenti diplomatici internazionali. Queste

vicissitudini chiariscono la natura del Premio Nobel: un’istituzione che promuove la letteratura e non
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modelli di pensiero. Oltretutto, il conferimento della vittoria per motivi politici e proibito dalla legge
del Premio stesso, infatti, le uniche misure adottate, in questo senso, riguardano la tutela dei candidati
dissidenti e perseguitati nel paese d’origine, per evitare che essi siano esposti a pericoli € persecuzioni
(Espmark 2021b: 37-39). Come si e appena Vvisto, non & sempre stato cosi. Anche il caso della vittoria
di Svetlana Aleksievi¢ € analogo a quello degli altri dissidenti, ma verra trattato nel capitolo
successivo.

In un’ottica globale e progressista, Svenska Akademien, in tutta la storia del Premio non solo ha
allargato il bacino di candidati a pressoché tutto il mondo, ma € arrivato anche ad aumentarlo fino ad
alcune centinaia di unita (Tiozzo 2018: 156). Per la suddetta ragione, in futuro si prospetta che il
Premio Nobel continuera a ricoprire il proprio ruolo in modo onorevole, dando voce ad un bacino

sempre piu vario/variegato di autori valorosi (Espmark 2021a: 47).

2.4 Rivoluzione del mondo letterario odierno in Svezia

Dal 1970 la Svezia vide I’introduzione dei libri a prezzo libero (fria bokpriser), la quale abbatteva la
barriera del costo fisso nel mercato e permetteva a ciascun autore di scegliere il prezzo delle proprie
opere, in modo da andare incontro alle esigenze economiche. Questa decisione gener0 una
polarizzazione dei ruoli delle case editrici, divise principalmente in grandi e piccole: quelle grandi
puntarono sui best-seller e ottennero grandi guadagni, mentre quelle piccole si concentrarono su
generi e autori normalmente trascurati da quelle maggiori. Come risultato, le case editrici minori
proposero una letteratura ristretta, ma che era indubbiamente di maggiore qualita (Ruegg 2021: 25-
26). Esiste anche un tipo di classificazione degli editori pit generico che si basa sui guadagni annuali.
In particolare, le case editrici grandi fatturano almeno 100 milioni di corone all’anno, quelle medio-

grandi trai 10 e i 99 milioni di corone, quelle piccole da uno a 9 milioni di corone, infine i microeditori
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ottengono meno di un milione di fatturatol. Nel 1975 si introdussero misure di supporto alla
letteratura, di natura selettiva e tuttora attivi. In particolare, lo Stato offriva un compenso economico
alle case editrici in seguito alla pubblicazione di un’opera. Il requisito fondamentale era quello di
pubblicare letteratura ricercata, di qualita. L’ esito della nuova misura fu positivo, in quanto il mercato
letterario divenne piu fluido e vide un contributo mai visto prima alle opere e ai generi letterari a
minore tiratura (Riegg 2021: 25-26), se si considera che il mondo letterario era rimasto per secoli
ancorato alle grandi case editrici. Quelle piccole erano inferiori solo in termini di fama e di guadagno,
poiché pubblicavano anch’esse libri di qualita, solo piu trascurati. Questa forma di mercato ¢ stata
incalzata a partire dagli anni Duemila dalla vendita degli e-book. Il successo di questa iniziativa si
spiega osservandone i vantaggi: le opere scritte non sono solo diventate piu accessibili, ma anche piu
economiche (Riiegg 2021: 26). In tempi piu moderni un’ulteriore motivazione per la preferenza degli
e-book riguarda anche un impatto ecologico minore.

Dal 1970 al 2010 il numero delle uscite letterarie &€ aumentato vertiginosamente grazie al sostegno

del mercato a prezzo libero, tuttavia, fino al 2010 le uscite maggiori provenivano ancora dagli editori

1 L’informazione ¢& stata presa da uno scambio di mail con la casa editrice Ordfront:
“Ordfront forlag riknas som ett mellanstort forlag, sa varken stort eller litet forlag. Indelningen som brukar anvandas ar:

* Stora forlag/forlagsgrupper: omséttning 6ver 100 miljoner kronor per ar.

* Mellanstora forlag: omsittning mellan 10 och 99 miljoner kronor per ar.

* Smé forlag: omséttning mellan 1 och 9 miljoner kronor per ar.

» Mikroforlag/tillfdlliga utgivare/egenutgivare: omséttning under 1 miljon kronor per ar eller sporadisk bokutgivning.”
In italiano:

“La casa editrice Ordfront & considerata una casa editrice di dimensione medio-grande, quindi né una casa editrice
grande né una piccola. La suddivisione solitamente utilizzata é:

* Grandi editori/gruppi editoriali: fatturato superiore a 100 milioni di corone svedesi all'anno.

+ Editori di dimensioni medio-grandi: fatturato compreso tra 10 e 99 milioni di corone svedesi all'anno.

* Piccoli editori: fatturato compreso tra 1 e 9 milioni di corone svedesi all'anno.

* Microeditori/editori temporanei/autoeditori: fatturato inferiore a 1 milione di corone svedesi all'anno o pubblicazione

sporadica di libri.”
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medio-grandi, mentre negli ultimi anni la cifra di quelli piccoli ha superato quelle dei maggiori,
completando, cosi, la rivoluzione del mercato letterario (Riuegg 2021: 58). Negli anni Novanta, la
grande casa editrice Norstedts ha assorbito AWE/Gebers e, come risultato, sono nate altre piccole
case editrici, tra le quali Ersazt con sede a Stoccolma. Quest’ultima ha tradotto e pubblicato la
maggior parte delle uscite di Svetlana Aleksievi¢ in Svezia (Riegg 2021: 60), anche se un importante
ruolo di iniziatore lo ha avuto 1’editore di qualita Ordfront (Riiegg 2021: 109). Dal 2010 il numero di
edizioni pubblicate ¢ diminuito drasticamente a causa dell’influsso emergente dei libri digitali nel
mercato letterario. Gli editori piu piccoli non hanno risentito tanto della crisi, poiché le loro spese
generali per le pubblicazioni sono inferiori; lo stesso non € valso per le case editrici grandi, di cui
molte hanno visto compromessa la loro attivita (Rllegg 2021: 61). Tuttavia, questo riassetto non si €
manifestato solo negli ultimi anni: gia con le nuove condizioni degli anni Settanta le case editrici
medio-grandi non erano destinate a perdurare nel mercato letterario svedese. Spesso venivano
comprate o si fondevano volontariamente, confluendo in conglomerati o gruppi editoriali di case
editrici. Lo scopo ambizioso era quello di provare ad abbattere la concorrenza mantenendo alti i costi
delle compravendite. Le case editrici piccole, invece, non crollavano mai perché i costi di produzione
e di vendita erano inferiori, generando una produttivita elevata, paradossalmente maggiore degli
editori grandi presi singolarmente. Ogni tanto anch’esse venivano inglobate, ma in quei casi vi era
una rigenerazione frequente delle stesse (Riiegg 2021: 106-107). Dal 2012 le pubblicazioni dei grandi
editori diminuirono nettamente (Riegg 2021: 108). In pratica, la loro linea promozionale é consistita
nella sola approvazione di opere che divenissero sicuri bestseller, percio la loro linea comune era
confluita nell’estremizzazione degli stessi meccanismi commerciali innescati dal principio. Al
contrario, le piccole case editrici hanno cominciato a pubblicare piu opere di qualita, riconoscendone
il valore culturale e alimentando, cosi, il mercato letterario svedese. In questo modo, queste piccole
case editrici hanno esercitato un chiaro influsso sul Premio Nobel, il quale, tra i vari autori di quegli

anni, ¢ stato conferito anche a Svetlana Aleksievi¢. Come vedremo nel capitolo 5, e come si ¢ gia
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accennato poco sopra, ella venne introdotta nel mercato svedese da una piccola casa editrice: Ordfront
(Ruegg 2021: 109).

Nei primi settant’anni di vita del Premio Nobel della letteratura, sono stati premiati solo due scrittori
di lingua russa: Ivan Alekseevi¢ Bunin nel 1933, Boris Pasternak nel 1958 e Michail Aleksandrovic¢
Solochov nel 1965. Dal 1970 al 2016 i vincitori sono stati tre: Aleksandr Isaevi¢ SolZenicyn nel 1970,
losif Aleksandrovi¢ Brodskij nel 1987 e Svjatlana Aleksievi¢ nel 2015 (Riiegg 2021: 51). Di questi
ultimi scrittori sono state tradotte 32 opere dal russo allo svedese, per un totale di 105 edizioni, tra
cui quelle della Aleksievi¢ (Riiegg 2021: 53). Hans Bjorkegren ¢ stato il traduttore dal russo allo
svedese piu attivo nel mercato letterario svedese moderno, avendo tradotto undici titoli, tra cui alcuni
di Svetlana Aleksievi¢ (Riiegg 2021: 145). Il percorso artistico della scrittrice nel mercato svedese
sara approfondito nel capitolo cinque.

Nell’opera Svenska Bokhandel molti noti traduttori svedesi sono stati intervistati. Cio che & emerso e
che, nel caso in cui essi avessero tradotto delle opere di autori successivamente premiati con il Nobel,
questo ha aumentato il loro capitale culturale e permesso loro di ottenere promozioni e opportunita
professionale oltre ad attenzione mediatica e interviste. Proprio le interviste sono state un mezzo
cospicuo di guadagno personale da parte dei traduttori, sebbene il capitale economico sia comunque
rimasto inferiore a quello culturale. I motivi sono due: la consueta, mancata cessione del diritto
d’autore ai traduttori e la loro indennita riguardante la singola prestazione (Riiegg 2021: 146). Eppure,
il peso di un traduttore e delle piccole case editrici per il campo letterario nazionale ¢ rilevante, in
guanto spesso questi agenti introducono nel sistema autrici e autori di valore, che prima non erano
stati ancora del tutto scoperti. In effetti, il gia citato traduttore di Svetlana Aleksievi¢, Hans
Bjorkegren, non ha solo presentato nuove opere alla Svezia, ma e stato anche fondamentale per la
scoperta di SolZenicyn come autore specifico in Svezia (Riiegg 2021: 147).

Molti autori stranieri che sono entrati nel mercato letterario svedese hanno ottenuto solo in seguito il
Premio Nobel (Riiegg 2021: 54). Di questi, nell’intervallo 1970-2016 essi hanno ottenuto il Premio

mediamente vent’anni dopo I’introduzione nel campo letterario svedese, registrando un valore
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mediano di diciotto anni e uno modale (il dato piu frequente) di ventiquattro anni (Ruegg 2021: 55).
Questo dato rappresenta il primato del mercato letterario libero come catalizzatore pit importante
non solo della produttivita, ma anche dell’ascesa degli scrittori, fino alla loro consacrazione con il
Premio Nobel. Va aggiunto che gli uomini hanno avuto una media generale di 19 anni di attesa e le
donne di 27. Quest’ultima osservazione suggerisce I’impostazione patriarcale che per lungo tempo
ha limitato il dinamismo del campo letterario, pure in uno dei Paesi piu moderni del globo (Riegg
2021: 155).

Oltre alla gia citata introduzione dei libri a prezzo libero nel 1970, anche Il Premio Nobel nell’ultimo
mezzo secolo ha concorso al mercato dell’attenzione, in quanto ha aumentato ogni anno le probabilita
di pubblicazione di edizioni da parte di singole case editrici. Infatti, gli editori singoli, nei dieci anni
precedenti alla vittoria dei Premi Nobel dal 1970 al 2016, hanno pubblicato mediamente 0,4 edizioni
per ogni autore in un anno; mentre dopo la consacrazione mondiale di un’opera, grazie al Premio, il
valore diveniva mediamente il doppio (0,9) per i dieci anni successivi (Ruegg 2021: 152). Come
spiegato in precedenza, il Premio Nobel ¢ un’istituzione che segue la logica dell’economia
dell’attenzione e, nella sua storia ha selezionato i suoi vincitori anche in base alle possibilita di
un’opera di generare interesse. Tuttavia, il successo delle opere nel mercato letterario svedese non ¢
dipeso solo dall’egemonia conferita dal Premio Nobel o dal traduttore svedese, ma anche dalla piu o
meno spiccata qualita di best-seller delle singole opere dentro o fuori il Premio Nobel (Ruegg 2021.:
156-157).

In conclusione, le case editrici piccole hanno avuto i loro periodi piu fiorenti negli anni Settanta e
negli anni Dieci del XXI secolo; in particolare, negli anni Settanta grazie all’introduzione del sostegno
statale alla letteratura, come gia detto in precedenza, e nel secondo grazie alla digitalizzazione delle
opere. Questi eventi hanno facilitato la gestione delle case editrici. A seguito della polarizzazione del
mercato letterario alcune case editrici medio-grandi hanno fallito, altre si sono unite in gruppi per
sopravvivere. In ogni caso entrambi i tipi di editori hanno perso il loro primato a favore dei piccoli

editori (Riegg 2021: 154-155).
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3. Vita e opere di Svetlana Aleksievic

3.1 Vita e prima formazione

Svetlana Aleksievic ¢ nata il 31 maggio 1948 a Stanislav (I’odierna Ivano-Frankivs’k, citta
dell’attuale Ucraina). Sua madre era di nazionalitd ucraina e suo padre bielorussa. La scrittrice era
solo una bambina quando si stabili nella Repubblica socialista sovietica bielorussa con tutta la
famiglia, dopo che suo padre si era ritirato dall'esercito. Entrambi i suoi genitori lavoravano come
insegnanti (“Svetlana Alexievich Biographical”, [2015]).

La Aleksievi€ trascorse tutta la sua giovinezza in un tipico villaggio del Dopoguerra. I villaggi si
caratterizzavano per essere popolati soprattutto da donne, dal momento che un uomo su quattro era
morto in battaglia. La Aleksievi€ rievoca come esse parlassero, in un modo o nell’altro, sempre della
guerra, perché cominciavano raccontando il giorno in cui incontrarono i loro mariti, € concludevano
con I’ultima notte insieme prima della loro partenza per la guerra. In altre parole, tali donne non
narravano direttamente la guerra, ma la vita e 1 sentimenti in tempo di guerra. Troviamo qui la poetica
dell’autrice in nuce: da giovane ascolto le conversazioni di queste donne, che le trasmisero molta piu
conoscenza della vita e della storia rispetto ai molteplici libri presenti in casa sua. La tradizione e la
cultura dei villaggi si rivelarono dunque essenziali per lo sviluppo umano e artistico della scrittrice.
Il suo ascolto attivo, unito alla sua inclinazione verso la narrazione, non ¢ tuttavia da attribuirsi al
solo contatto con le donne del suo villaggio: ¢ stato il rapporto affettivo con la nonna materna, ucraina,
a rinsaldare questa usanza gia consolidata. La nonna della scrittrice non inveiva mai contro la sorte,
né contro chi aveva ucciso la maggior parte dei membri della sua famiglia. Qualunque cosa le fosse
accaduta, conservo sempre 1’altruismo e la premura autentici, anche nel rapporto con la nipote
(Pontara Pederiva 2017).

La sua vocazione letteraria emerse gia ai tempi della scuola, in cui scriveva poesie e redigeva articoli
per il giornale scolastico (“Svetlana Alexievich Biographical”, [2015]). Dopo aver terminato la

secondaria, Aleksievi¢ lavoro per due anni come cronista locale nella citta di Narovlja, nella regione
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di Gomel. Questo periodo di attivita fu un requisito necessario per accedere all’universita statale di
Minsk (Aleksievi¢ 2018aa: 289). Durante 1 primi anni di giornalismo, dal 1965 al 1967, la scrittrice
comincio ad ammirare lo scrittore Vasil’ Bykov, che aveva nel frattempo pubblicato il suo romanzo
di guerra: Miortvym nie balic (I morti non soffrono). Egli fu il primo letterato bielorusso a ribellarsi
alla nuova ottica sovietica imposta dalle autorita. Incoraggiata dallo spirito dell’autore, Aleksievic¢
avrebbe scritto le sue due prime opere: U voyny ne Zenskoe lico (La guerra non ha un volto di donna)
e Poslednie svideteli (Gli ultimi testimoni) (Mort 2015). Negli anni Sessanta, infatti, la
consapevolezza riguardante la vittoria nella Seconda guerra mondiale, ottenuta tramite la sofferenza
e la fatica, si era gia estesa a tutto il popolo sovietico. Dalle autorita, tuttavia, il malessere del popolo
fu trascurato: al contrario, si esaltarono il coraggio e il sacrificio creando lo stereotipo dell’eroe-
martire nazionale (Mort 2015).

Nel 1967 la Aleksievic€ si iscrisse al corso di studi di giornalismo dell’Universita di Minsk (“Svetlana
Alexievich Biographical”, [2015]), durante il quale vinse numerosi premi per articoli accademici e
studenteschi (Alexievich Svetlana). Dopo aver conseguito la laurea nel 1976 si trasferi a Beresa, nella
regione di Brest e lavord come giornalista (“Svetlana Alexievich Biographical”, [2015]), pubblicando
nel frattempo saggi e testi narrativi (Mort 2015). Allo stesso tempo aveva un incarico come insegnante
(“Svetlana Alexievich Biographical”, [2015]) di storia e lingua tedesca (Mort 2015) presso una scuola
non specificata, poiché era stata influenzata dai suoi genitori, 1 quali svolgevano lo stesso lavoro.
Svetlana era indecisa cosi su quale delle due strade avrebbe scelto nel futuro: giornalismo o
insegnamento. Il tempo la indirizzo verso la prima: 1’anno successivo fu mandata a Minsk (“Svetlana
Alexievich Biographical”, [2015]), dove lavoro, inizialmente, nel giornale “Sel’skaja Gazeta”
(Aleksievi¢ 2018a: 289) fino a diventare il capo della sezione di saggistica letteraria nella rivista
“Neman” (“Svetlana Alexievich Biographical”, [2015]), organo influente dell’ Associazione degli

scrittori bielorussi (Aleksievi¢ 2018a: 289).
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3.2 La guerra non ha un volto di donna

Mentre svolgeva la professione di giornalismo a Minsk, la Aleksievi¢ contemplo la presenza di molte
tombe e villaggi semivuoti dal Dopoguerra, la scrittrice comincid a interessarsi al tema, con il
proposito di ricercare e smascherare tutti i suoi aspetti misteriosi. Tuttavia, contrariamente a tutti i
suoi contemporanei, alla Aleksievi¢ non ¢ mai interessato leggere racconti di guerra ufficiali. La
cultura imponeva tale tema come principale nel canone letterario e nei discorsi quotidiani, perfino tra
1 giochi dei bambini (Aleksijevitj 2012: 9). Del resto, anche la sua famiglia era stata coinvolta nella
Seconda guerra mondiale: il nonno materno della scrittrice era morto al fronte, mentre il padre era
stato 1’'unico uomo a sopravvivere nel proprio nucleo famigliare (Aleksijevitj 2012: 10).

Aleksievi€ era gia diventata una giornalista di successo, ma all’epoca i suoi obiettivi erano piu
modesti e ‘quotidiani’. Decise di convertirsi in una cronista-scrittrice perché non si accontentava di
indagare, ma voleva raccogliere segreti umani attraverso voci e testimonianze (“Zhivu v soglasii s
soboy” [2009]). Decise cosi di sperimentare diversi generi letterari all’inizio, tra cui: il racconto
breve, il saggio e il reportage (Alexievich Svetlana); alla fine sviluppo un genere letterario particolare,
inaugurato dallo scrittore bielorusso Ales Adamovic, e in questo modo le parve di stare al passo con
1 tempi e di essere una cronista piu autentica (“Zhivu v soglasii s soboy” [2009]). Svetlana Aleksievic
ha spesso citato lo scrittore come principale fonte di ispirazione professionale, grazie a cui inizio il
suo percorso nella letteratura documentaria (“Svetlana Alexievich Biographical”, [2015]).
Successivamente, un’altra fonte di ispirazione fondamentale per il libro La guerra non ha un volto di
donna, fu un articolo della stampa locale di Minsk negli anni Settanta, su un contabile in una fabbrica
di automobili locale che era andato in pensione, il quale aveva ucciso settantacinque tedeschi durante
la guerra. Incuriosita ulteriormente dal tema, penso al milione di donne sovietiche che operarono al
fronte ma la cui storia, poi, fu oscurata dai canali di informazione pubblici. Secondo la Aleksievic,
nell’immaginario collettivo sovietico, ai tempi della Seconda Guerra Mondiale 1’unica figura
femminile plausibile al fronte era I’infermiera, ma dopo la pubblicazione del suo libro molti sovietici

dovettero ricredersi (“After Communism We Thought Everything Would Be Fine”, [2017]).
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La scrittrice rievocd cosi i tempi in cui ascoltava le donne del suo villaggio, poi si propose di
raccogliere nuove voci da inserire nel testo (Mort 2015). Dopo tanti anni, nel 1983 completd dunque
La guerra non ha un volto di donna (“Svetlana Alexievich Biographical”, [2015]), in cui decise di
trasmettere le voci di donne soldato e di infermiere militari (Mort 2015) che avevano prestato servizio
presso I’Armata Rossa tra il 1941 e il 1945 (Harding 2016), quelle che toccarono con mano la guerra
(Mort 2015). Esse erano state escluse dai vincitori e I’opinione pubblica non era ancora a conoscenza
delle imprese da loro compiute, che avevano operato come cecchini, autiste e pionieri. Alcune erano
solo adolescenti all'epoca (Harding 2016). Tuttavia, il libro fu rifiutato e, poi, mandato al macero su
ordine del Comitato Centrale bielorusso (“Svetlana Alexievich Biographical”, [2015]). In realta, la
AleksieviC si era gia affermata come scrittrice controcorrente quando pubblico il suo primo libro Ja
uechal iz derevni (Ho lasciato la campagna), basato su interviste di persone che si erano allontanate
dai luoghi natii (Aleksievi¢ 2018a: 290). Il tentativo di pubblicare la sua prima opera sulla Grande
Guerra Patriottica (cosi 1 russi chiamano la Seconda guerra mondiale con riferimento al periodo
dell’Operazione barbarossa) consolido, invece, la fama di scrittrice “antisovietica”, in quanto
deturpava I’immagine gloriosa della politica comunista, della guerra e della donna sovietica eroica.
Rischio cosi di perdere la possibilita di lavorare come giornalista, anche a causa della sua mancata
iscrizione al Partito Comunista a quasi quarant’anni, al quale nessuno la convinceva ad aderire.

Di fronte al suddetto quadro iniziale della sua attivita di giornalismo, appare evidente che la scrittrice
ebbe un periodo iniziale pieno di difficolta: non solo non riusciva a debuttare, ma era pure minacciata,
a causa di un contesto culturale conservatore e un regime politico totalitario. Fu il primo grande
periodo di solitudine e dolore per la giovane autrice.

Svetlana Aleksievi€¢ poté realizzarsi pienamente solo con 1’ascesa al potere di Michail Gorbacév e
l'inizio della perestrojka, che siriveld un vero colpo di fortuna per la scrittrice: la nascita di un sistema
piu aperto e democratico porto alla pubblicazione di U voyny ne zhenskoye litso (La guerra non ha
un volto di donna) sia a Minsk che a Mosca nel 1985, ristampato in piu edizioni. Si vendettero piu di

due milioni di copie e il libro fu un successo sia di critica che di pubblico. Il successo di vendite che
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il libro ottenne in patria ¢ stato una conseguenza dell’affidabilita delle sue fonti, differentemente da
quelle pubbliche (Aleksievic 2018b: 286). Infatti, la scrittrice non si € mai interessata a come la guerra
fosse presentata e descritta dai media, perché, nell’ottica globale della “patria”, mancava sempre
I’esperienza reale, concreta. La percezione poteva invece cambiare declinando la guerra nelle vite
umane e, infatti, la Aleksievi¢ riportd solo voci di testimoni, non slogan (Aleksievi¢ 2018b: 284).
Questo dimostra che la scrittrice non era I’unica ad aver constatato 1’assenza di dati storici raccolti
sulla base dei vissuti in prima persona da parte della propaganda sovietica (Aleksievi¢ 2018b: 284).
Parallelamente, secondo la scrittrice, la guerra ¢ stata caldeggiata in tutti 1 tempi della storia proprio
perché € sempre stata raccontata dagli uomini; fu proprio da questo presupposto che ella intervisto ex
donne del fronte per osservare nuovi punti di vista. La conclusione che ¢ emersa ¢ un ritratto piu
umano, legato meno al pensiero di uccidere e piu a pensieri personali. Le testimonianze non si
soffermano tanto sui ricordi violenti, ma su problemi ricorrenti comuni quali: la cura di se stesse e il
disagio riguardante le scarse condizioni igieniche. Queste verita del passato hanno costituito una vera
demitizzazione della donna sovietica. Un’altra conclusione del libro ¢ che le persone reali non
corrispondessero affatto agli eroi di cui si narrava nella letteratura sovietica ufficiale e obbediente ai

dettami dello Stato sovietico (Aleksievic 2018b: 285).

3.3 Gli ultimi testimoni

Nello stesso anno pubblica il suo secondo libro Poslednie svideteli (Gli ultimi testimoni), in cui gli
intervistati hanno riferito i crimini brutali commessi dai soldati nazisti durante la Seconda guerra
mondiale nei confronti di civili sovietici. Anch’esso era stato scartato negli anni precedenti a causa
della sua visione contraria e critica all’immagine ufficiale e ideale della guerra eroica e, allo stesso
modo, ricevette ora molte ristampe e un grande successo tra pubblico e critici (“Svetlana Alexievich
Biographical”, [2015]). Svetlana Aleksievi¢ pubblico i1 suoi primi due libri nello stesso anno come
risultato della divisione in due gruppi di tutte le interviste che aveva realizzato nel corso del tempo:

in La guerra non ha un volto di donna include le interviste di donne che hanno prestato servizio al
31



fronte, mentre Gli ultimi testimoni comprende tutti 1 soggetti che, all’epoca della Seconda guerra
mondiale erano bambini € non combattevano (Aleksievi¢ 2018b: 284-285). Nella seconda opera, gli
intervistati avevano conosciuto la guerra solo durante la loro giovane eta, la quale aveva stravolto per
sempre la concezione della loro vita. Le vicende si svolgono dopo che nel 1941 i soldati nazisti
avevano occupato Minsk, la capitale della Bielorussia. Anche qui, i testimoni diedero cosi una
versione alternativa della guerra rispetto a quella virile raccontata dai media sovietici e dai soldati
uomini. In questo senso, il libro appare complementare all’opera precedente La guerra non ha un
volto di donna, infatti insieme offrono un quadro completo e pitt umano delle condizioni di vita umana
in guerra (Aleksievi¢ — Cicognini 2016: aletta iniziale). Entrambi i libri ottennero un plauso globale
da lettori, critici e scrittori noti (Aleksievic 2018a: 291).

Un obbiettivo parallelo de Gli ultimi testimoni, inoltre, era quello di trovare una risposta piu precisa
a tre incognite fondamentali sui bambini vissuti in tempo di guerra:

1) I bambini sono ancora bambini dopo essere stati privati dei propri cari ¢ del proprio ambiente di
vita?

2) Qual ¢ la loro concezione di “guerra” dopo che essa ha pervaso la loro vita?

3) Quali sono le memorie piu intense che conservano dalla guerra?

La conclusione di Svetlana Aleksievi¢ ¢ che le azioni attuate per il bene dell’'umanita hanno un grado
di rilevanza che, tuttavia, non pud mai giustificare la sofferenza di un bambino (Aleksievic —
Cicognini 2016: aletta iniziale).

La scrittrice, dopo aver pubblicato i primi due libri nello stesso anno, comincio a ricevere lettere in
grande quantita, poiché la gente inizid ad avere il coraggio di parlare. Si trattava di una nuova
circostanza che turbo parecchio la Aleksievic, in quanto sapeva che avrebbe dovuto, in un certo senso,
integrare nuove testimonianze nei suoi libri per tutta la vita; eppure si rivelo all’altezza del suo
compito eccellendo, contemporaneamente, nella redazione di nuove opere che risultarono influenti

nella letteratura di genere storico-documentario (Aleksijevitj 2012: 29).
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3.4 Ragazzi di zinco

La scrittrice non fece pause e non interruppe la sua attivita, e parti subito per viaggiare in tutto il
Paese: nella seconda meta degli anni Ottanta era in corso la guerra in Afghanistan, che secondo
I’opinione di molti era occultata dai media sovietici. La AleksieviC€ voleva scoprire la verita, poiché
nemmeno lei si fidava delle informazioni pubbliche (“Svetlana Alexievich Biographical”, [2015]). In
verita, la scrittrice non voleva piu scrivere di guerra gia nel 1986 (Aleksijevitj 2016c¢: 18), quando
assistette a un funerale di vittime della guerra attuale (Aleksijevitj 2016¢: 20), motivo per cui forse
non ha mai scritto un libro su quelle successive degli anni Novanta e Duemila, in Cecenia. Nonostante
questo, ella si prodigd nuovamente alla ricerca della verita.

La guerra civile in Afghanistan, cominciata nel 1979, si era trasformata in un conflitto con ’Unione
Sovietica, che voleva conquistare lo Stato asiatico, dopo che esso le aveva chiesto supporto per
soffocare disordini interni (Aleksievic 2018b: 288). Il risentimento da parte del popolo sovietico, dato
dall’eccessivo dispendio economico e da alcune testimonianze emergenti dei reduci (Aleksievi¢
2018b: 290-291), si sarebbe manifestato in parte nell’opera della scrittrice, uscita solo dopo la fine
della guerra (Aleksievi¢ 2018b: 294), avvenuta nel 1988 (Aleksievi¢ 2018b: 288).

La Aleksievi€ si spostd in lungo e in largo nel territorio dell’Unione Sovietica per quattro anni,
focalizzandosi su testimonianze di reduci, invalidi di guerra, vedove e mamme di soldati. Scopri che
1 giovani erano mandati in guerra senza un equipaggiamento e un addestramento adatti (Aleksievi¢
2018b: 292-293), mentre i loro cadaveri tornavano nell’URSS in bare di zinco. In seguito, dopo essere
stati presentati alle famiglie senza che queste potessero vederli, venivano sepolti nella massima
segretezza, senza iscrizioni sulla causa di morte e senza la piena certezza che i resti appartenessero al
defunto (Aleksievic 2018b: 290).

Per ultimare il suo lavoro, nel settembre 1988, la Aleksievi€ visito 1’ Afghanistan per venti giorni, per
ascoltare ufficiali e soldati sovietici sul posto. La scrittrice torno in URSS profondamente turbata e

completamente liberata dall’aberrante utopia sovietica. L’immenso viaggio che aveva compiuto si
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palesava, questa volta, non solo nel suo scritto, ma anche nella sua crescita personale. Nel 1989
concluse il libro e lo pubblico nel 1991 (Aleksievic 2018b: 294-295).

Il giorno del volo, gia poco prima della partenza, senti degli ufficiali parlare solo delle numerose
malattie e della cattiva qualita delle protesi; vide anche soldati in stampelle, incapaci di interagire con
I’ambiente circostante e ignorati da un popolo abituato a visioni di guerra (Aleksijevitj 2016¢: 21-
23).

Mentre era in Afghanistan, oltre alla raccolta di dati con interviste, dimostrd un certo coraggio €
nobilta d’animo visitando la zona di guerra, armata di fucile per difendersi in caso di necessita
(“Svetlana Alexievich Biographical”, [2015]). La Aleksievic assistette a una sparatoria.
Fortunatamente non dovette usare il suo fucile, pero vide cadere tre soldati (Aleksijevitj 2016c: 27).
Lo stesso giorno sali su un elicottero e vide centinaia di bare di zinco dall’alto (Aleksijevitj 2016¢:
32). Questa esperienza estrema in Afghanistan sconvolse totalmente la scrittrice e, da allora, non ha
mai piu svolto ricerche di guerra (Aleksijevitj 2016c: 25).

La pubblicazione del suo libro Cinkovye mal'ciki (Ragazzi di zinco) nel 1991 ebbe, dunque, I’effetto
di una dolorosa presa di coscienza in tutta la societa sovietica, perché rivelo la delinquenza e I’avidita
del governo e dei media sovietici (“Svetlana Alexievich Biographical”, [2015]). In particolare, questi
camuffarono la guerra parlando di una missione internazionale, caratterizzata dalla costruzione di
ponti, scuole, strade e dal rifornimento di vivande al popolo afgano (Aleksijevitj 2016¢: 19).
L’obiettivo finale di Ragazzi di zinco ¢ imparare a riconoscere la realta effettiva della guerra e
distinguerla dalle ricostruzioni artificiali della propaganda del patriottismo e dell’eroismo (Aleksievi¢
2018b: 283).

La pubblicazione dell’opera fu considerata “imperdonabile” da parte dello Stato, e la scrittrice dovette
affrontare due processi a Minsk tra il 1992 e il 1993 (Aleksievic 2018b: 295). Prima di allora, ebbe
luogo una campagna mediatica contro 1’autrice, accusata di aver selezionato il materiale
opportunamente per creare disinformazione attraverso il libro, diffondendo antipatriottismo e

diffamando le autorita sovietiche.
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Al primo processo c’erano solo due ex intervistati come querelanti, contrariamente a quanto riportato
pubblicamente negli articoli. Il primo dichiard che la AleksieviC aveva scritto informazioni false e
distorte sul suo conto, mentre poi si scopri che aveva semplicemente bisogno di soldi e voleva
estorcerli alla scrittrice, anche perché lei era diventata molto piu benestante con il suo lavoro
(Aleksievi¢ 2018b: 298-301). La seconda querelante non voleva accettare che lo Stato avesse
mandato a morire suo figlio, ma diceva di continuare ad amare la propria patria solo perché il figlio
era morto per essa. In particolare la scrittrice, aveva ‘denigrato’ non solo la societa sovietica,
esponendone 1 tratti maligni, ma anche il figlio della donna, raccontandone le emozioni e i sentimenti.
I pensieri della seconda querelante racchiudevano, naturalmente, la tipica mentalita distorta degli
uomini sovietici, assuefatti agli ideali di guerra. Il suddetto primo processo restd incompleto, poiché
entrambi 1 querelanti non si presentarono piu. Evidentemente, non erano sicuri di quello che
sostenevano; un’altra ipotesi € quella secondo cui tali parole non fossero nemmeno loro, ma fossero
state suggerite dalle autorita.

Sei mesi dopo apparvero due nuove querele. Una madre di un soldato morto disse che la Aleksievi¢
si era inventata molte informazioni sulla testimonianza, allo scopo di presentare al mondo i sovietici
come assassini e sanguinari, incoraggiati non solo dalla propaganda, ma dalla famiglia. L altro
querelante era un ex soldato, che riferi addirittura di non aver mai interagito con la scrittrice e che lei
si era inventata un “romanzo” sulla sua vita; ma la versione di questo querelante fu smentita in fretta
(Aleksievi¢ 2018b: 301-310). Entrambe le querele furono seguite da decine di lettere a sostegno della
scrittrice che arrivarono al tribunale. Questi erano altri ex intervistati che scrivevano apertamente,
raccontando come le brutalita della guerra effettivamente corrispondessero alle informazioni del libro
della Aleksievi¢ e come 1’opera stessa distinguesse la violenza quale inevitabile conseguenza in un
contesto di guerra dall’avidita delle autorita sovietiche (Aleksievi¢ 2018b: 310-312). L’appoggio
arrivo anche da parte di molteplici figure importanti dall’estero (Aleksievi¢ 2018a: 290). La scrittrice,
all’ultima udienza, dichiaro che gli ormai ex sovietici avevano conservato la loro mentalita, tanto che

i querelanti, dopo essere stati ingannati, si erano lasciati manovrare nuovamente dallo Stato, arrivando
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ad attaccare la stessa scrittrice che li aveva condotti alla verita. Inoltre, aggiunse esplicitamente che
mancavano elementi oggettivi sui quali fondare un vero e proprio processo. Questo fu il secondo, al

termine del quale la scrittrice fu riconosciuta non colpevole (Aleksievi¢ 2018b: 312-314).

3.5 Incantati dalla morte e Preghiera per Cernobyl’

Nello stesso anno della fine del processo, ovvero il 1993, la scrittrice pubblico in Russia
Zacarovannye smert'ju (Incantati dalla morte) (Aleksievi¢ 2018b: 315), un libro meno controverso,
frutto di una riflessione approfondita sull’alta incidenza di gesti estremi (Forbes 2016), commessi da
cittadini sovietici a seguito dello smantellamento dello stato sovietico negli anni Novanta (“Svetlana
Alexievich Biographical”, [2015]). Gli uomini sovietici non riuscivano ad abbracciare una nuova
linea storica con valori moderni (“Svetlana Alexievich Biographical”, [2015]).
Contemporaneamente, 1’instancabile Svetlana Aleksievi¢ lavoro per undici anni (Harding 2016) a un
altro inedito che nel 1997 pubblicod con il nome Cernobyl'skaja molitva: Chronika buduscego
(Preghiera per Cernobyl’: Cronache del futuro) (“Svetlana Alexievich Biographical”, [2015]).
Preghiera per Cernobyl’ si basa su una serie di interviste a sopravvissuti al famoso disastro
ambientale, avvenuto la notte del 26 aprile 1986 (Harding 2016). La sua opera contiene un bacino di
testimoni molto eterogeneo: di diversa formazione, eta, orientamento religioso e scolarizzazione. In
particolare, gli intervistati furono: soccorritori, piloti di elicotteri, capi del partito comunista,
scienziati e abitanti dei villaggi evacuati con forza dalle forze dell’ordine (Harding 2016).

1l disastro fu causato dalla distruzione del reattore quattro nella centrale nucleare di Cernobyl’, in
seguito a una serie di esplosioni (Aleksievic 2018a: 13) che rilasciarono 50 milioni di curie di
radiazioni nell’atmosfera (Harding 2016). La maggior parte delle radiazioni caddero sul suolo
bielorusso, motivo per cui la scrittrice si senti coinvolta emotivamente e comincio subito a investigare
(Aleksievi¢ 2018a: 14), viaggiando per tre anni nelle zone colpite dalle radiazioni. Dopo una sola
settimana, quelle rimanenti avevano raggiunto tutto il mondo (Aleksievi¢ 2018a: 15). Cernobyl’ ha

causato globalmente la morte di un milione e mezzo di persone (Aleksijevitj 2013: 10).
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Preghiera per Cernobyl’ tratta di un evento che in sommo grado contribui ad accelerare la crisi
dell’Unione Sovietica, a non aiutare il processo di “prozracnost” (trasparenza) e di “reforma”
(riforma) che Gorbacév voleva portare avanti, e che infine contribui alla dissoluzione del grande stato
federale comunista.

L’opera, in realta non descriveva direttamente il famoso disastro alla centrale nucleare, ma dichiarava
come il mondo, sovietico € non, fosse cambiato dopo il suo avvento. Infatti, in linea di massima, la
prevenzione ordinaria delle malattie acquisi maggiore importanza (“Svetlana Alexievich
Biographical”, [2015]).

La scrittrice si prodigd immediatamente per la raccolta di materiale: arrivo a Cernobyl’ subito dopo
l'esplosione del reattore numero quattro, il 26 aprile 1986. I venti portarono le polveri di Cernobyl,
che si trova in Ucraina del Nord e vicino al confine con la Bielorussia, proprio verso la seconda. Per
questo motivo la scrittrice poté notare le polveri in cielo gia a molti chilometri di distanza. Quel
giorno, la scrittrice scopri la forte incoerenza dello Stato sovietico, che appoggiava il mito della guerra
ma era incapace di fornire assistenza adeguata alle emergenze civili. L’autrice, infatti, vide camion
militari e soldati inutilmente equipaggiati che correvano senza obiettivi definiti (Harding 2016). In
effetti, I’avvento del disastro di Cernobyl’ non ha solo avuto effetti negativi sull’ambiente, ma anche
sullo stile di vita dei residenti (Aleksijevitj 2013: 11-12). Non appena Svetlana Aleksievi¢ arrivo a
Cernobyl’, vide che, in un primo momento, gli uomini si comportavano come in guerra, ma in realta
si trattava di circostanze mai viste prima: il nemico era invisibile e la morte si manifestava in modi
del tutto nuovi. Con il passare del tempo, le dinamiche quotidiane degli abitanti delle zone colpite
cambiarono totalmente, insieme alla velocita con cui il tempo trascorreva. L’ambiente era
apparentemente uguale ma il mondo era cambiato: emerse la paura dell’acqua, del cibo, degli
spostamenti. Furono sotterrate le case e la terra stessa e il resto dell’ambiente fu lavato (Aleksijevitj
2013: 12). Nonostante il grande impegno, molte case sono rimaste intatte ma abbandonate per sempre,
vasti strati di terra sono rimasti incolti e si sono convertiti in foreste, poi popolate da animali, molte

strade sono deserte e 1’elettricita ¢ scomparsa. La scrittrice sottolinea anche che, malgrado il disastro
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sia stato improvviso e incontrollabile, nel mondo ancora ci si prefigge di costruire centrali nucleari,
segno che, nell’ideologia dominante del progresso, il pensiero alla sicurezza ¢ ancora secondario, a
favore invece di quello rivolto alla crescita economica e al conseguente consumo energetico
(Aleksijevitj 2013: 13). Numerosi volontari si sacrificarono per contrastare la catastrofe, mobilitati
nobilmente dal proprio spirito sovietico, altruista (Aleksijevitj 2013: 12).

E in questo contesto che la scrittrice dovette andare incontro forse al pit grave lutto della sua vita.
L’autrice ha trattato poco I’argomento perché ha sempre voluto tenere in secondo piano la propria
vicenda personale, dirigendo la sua attenzione sui testimoni; in realta, anche lei ha sperimentato il
patimento vero, tipico di quello dei suoi intervistati. La sorella medico di Aleksievi¢ si ammalo infatti
nel 1985 e mori pochi mesi dopo il disastro. Probabilmente avrebbe vissuto piu a lungo se non fosse
avvenuto il disastro di Chernobyl. In seguito, la scrittrice adotto la figlia di sua sorella e aiuto 1 genitori
ad evacuare mandandoli in un nuovo appartamento. In seguito sua madre, ora morta, ebbe il diabete,
divenne cieca e fu colpita da un ictus. Anche questo fu un dramma che turbo la vita della Aleksievic¢
a lungo. Inoltre, da dieci a quindici dei suoi amici d’infanzia a Minsk, conosciuti prima del trasloco,
morirono di cancro. La Aleksievi¢ non include, come detto, tutte queste tragedie personali in
Preghiera per Cernobyl, perd viene naturale immaginare come questi turbamenti la abbiano spinta
ulteriormente, affinando la sua capacita empatica e la sua propensione all’ascolto nei confronti delle

‘anime dannate’.

3.6 Gli esili, Tempo di seconda mano e i nuovi progetti di scrittura

Nel 2000 ormai la sua popolarita era tanta quanta la pressione che lo Stato bielorusso esercitava su di
lei. Decise, quindi, di scappare dal suo Paese e trascorse quasi 12 anni in vari Paesi europei (Harding
2016). Visse dapprima in Italia per due anni e poi in Francia per altri tre (Aleksievi¢ 2018b: 315). Poi
si traferi in Germania e in Svezia e, infine, nel 2011 torno a vivere in Bielorussia (Harding 2016),
intuendo che la linea politica e i diritti umani non sarebbero migliorati in breve tempo. Le ragioni del

suo ritorno sono state diverse e tutte molto forti: voleva commemorare la morte dei suoi genitori,
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conoscere sua nipote e continuare la sua attivita di scrittrice accanto ai suoi “protagonisti”. Infatti,
durante il lungo periodo in esilio, entrambi i1 genitori di Svetlana Aleksievi¢ erano morti e sua figlia
aveva avuto un figlio. Per colpa della situazione politica nel suo Paese, guidato da un governo solo
in apparenza democratico, la scrittrice, dunque, aveva vissuto un secondo periodo di profonda
solitudine nella vita, nonché quello piu lungo, in cui, essendo lontana da casa, era impossibilitata a
rivedere 1 volti dei suoi genitori un’ultima volta e a conoscere quello di suo nipote (Rapp —
Weidermann 2020). Ci furono altri due motivi per cui la scrittrice torno in Bielorussia, stavolta di
matrice letteraria. Innanzitutto, dopo tanti anni di silenzio, non voleva pubblicare Tempo di seconda
mano mentre risiedeva all’estero, altrimenti 1 governi filosovietici avrebbero potuto accusarla di
vivere nel benessere occidentale e di essersi scordata del suo Paese natale. La scrittrice voleva anche
approfittare della pubblicazione del libro in Russia per farlo contrabbandare in Bielorussia (Froberg
2015:56). Inoltre, il suo ritorno ¢ stato indispensabile per poter scoprire futuri intervistati per i propri
libri, altrimenti si sarebbe sentita una scrittrice inutile per il mondo, che avrebbe perso il suo valore
(“Es muy complicado que desaparezca el ‘homo sovieticus”,[2019]). Quest’ultimo discorso vale per
tutto il periodo in cui il presidente Lukashenko ¢ rimasto in carica, poiché la Aleksievic ritiene che
Lukashenko abbia reso la Bielorussia un’area di dittatura circoscritta all’interno dell'Europa (Harding
2016).

Durante il suo esilio fuori dalla Bielorussia, la scrittrice si concentro sulla riclaborazione del nuovo
materiale (“After Communism We Thought Everything Would Be Fine”, [2017]), tratto da
testimonianze raccolte in dieci anni (Shuman 2013) sulle condizioni di vita degradanti in Russia negli
anni Novanta. Questo fu il progetto piu lungo dell’autrice e nel 2013 pubblico Vremja sekond chénd
(Tempo di seconda mano). Tempo di seconda mano ¢ un libro molto ampio e si manifesta come una
sorta di reliquia postsovietica: le narrazioni struggenti evidenziano il malessere e il disorientamento
che si sono concentrati negli anni Novanta, dopo lo smantellamento dell’Unione Sovietica. Tutti
dovevano adeguarsi a una nuova realta fatta di privazioni e di dissoluzione di costumi, codici culturali

e valori dell’epoca sovietica (“After Communism We Thought Everything Would Be Fine”, [2017]).
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A fronte di uno scenario cosi amorfo e sconsolato, che si pud immaginare in modo verosimile e vivido
leggendo il libro, diventa facile comprendere come 1’ascesa al potere di Vladimir Vladimirovic Putin
avesse suscitato grandi speranze nei russi (“After Communism We Thought Everything Would Be
Fine”, [2017]).

La scrittrice incontro testimoni di diverse generazioni, professioni e classi sociali, per la maggior
parte persone svantaggiate dalla deregolamentazione capitalistica e prive di tutele, ma anche chi si €
arricchito e ha fatto carriera. In questo libro le persone piangono molto spesso non per il passato, ma
per il presente (Shuman 2013). La scrittrice ha spiegato anche come, negli anni successivi alla caduta
dell’Unione Sovietica, il capitalismo fosse percepito come un mero sinonimo di “mercato”. In piu, i
politici non istruirono mai i cittadini, ma si limitarono solo a rubare, mentre la gente era abbandonata
al proprio destino (“Zhivu v soglasii s soboy” [2009]). Di conseguenza, sarebbe superficiale attribuire
tutta la colpa delle sventure degli ultimi trent’anni solo a Putin e a Lukashenko (Shuman 2013).

A giudicare dal libro Tempo di seconda mano, il futuro della Russia e della Bielorussia si
materializzava gia in uno stato di indifferenza, razzismo e disponibilita alla violenza che
caratterizzano i tempi odierni. Alcune espressioni sono risultate davvero rivelatrici, come: “Lasciate
morire tutti. Vivro per me stesso”. Oppure: “Odio!!! — Chi? — Tutti!". E ancora: “Ciascuno di noi odia
necessariamente qualcuno... C’¢ molto odio nell’aria” (cit. in Shuman 2013).

Nonostante il malessere generale nell’epoca immediatamente successiva a quella sovietica, alcuni
sovietici si sono convertiti in persone migliori. In un’intervista, ad esempio, la scrittrice ha affermato
che, non solo nei tempi post-sovietici, ma anche in quelli post-socialisti (Polonia, Repubblica Ceca),
le donne hanno dimostrato piu forza e onesta degli uomini. In particolare, hanno lavorato duramente
per salvare le proprie famiglie e crescere i propri figli, a volte da sole. Alcune sono state intraprendenti
e hanno costruito una propria attivita, altre sono andate all’estero, a svolgere lavori che le persone
native normalmente evitano (“Zhivu v soglasii s soboy” [2009]).

Svetlana Aleksievi¢ ha vinto il premio Nobel per la letteratura nel 2015, secondo 1’ Accademia di

Svezia "per la sua opera polifonica”, come “monumento alla sofferenza e al coraggio del nostro
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tempo” (Harding 2016). La Aleksievi¢ ¢ diventata la prima e finora unica scrittrice bielorussa nella
storia a ricevere questo premio piu prestigioso al mondo nel campo della letteratura. (“Kak Belarus’
smotrela vystuplenie Svetlany Aleksievic”, [2015]).

In seguito, nello stesso anno, pubblico un’intervista sul quotidiano tedesco Frankfurter Allgemeine
Zeitung, in cui dichiard di non scrivere in bielorusso poiché questa lingua ¢ “una lingua rurale”.
Presumibilmente non considera la sua prima lingua culturalmente degna di esporre argomenti
impegnati per iscritto (“Svetlana Alexievich: Belarusian Language Is Rural And Literary Unripe”,
[2013]). All’epoca del conferimento del Premio viveva ancora in un bilocale a Minsk, in Bielorussia.
Nelle ore successive ha cominciato a ricevere numerose telefonate, tra cui quella di Mikhail
Gorbachev, dei presidenti francese e tedesco, di amici e sostenitori. Migliaia di persone le hanno
scritto per congratularsi. Alexander Lukashenko ¢ stata I’unica figura rilevante a non pronunciarsi: il
premio ¢ stato evidentemente un grande onore per la Bielorussia come Nazione, tuttavia la Aleksievi¢
¢ anche stata uno dei critici piu importanti della realta socioculturale filosovietica (Harding 2016).
Coerentemente con le tensioni interne, i canali della TV di Stato bielorussa non trasmisero il discorso
finale della scrittrice in diretta, ma, con impudenza, lo sostituirono con un comunicato stampa, un
documentario, una serie umoristica e un talk show scandaloso. Inoltre, per giustificare tale decisione,
sono stati citati non meglio precisati problemi di natura organizzativa, tecnica, finanziaria e legale.
Nonostante questo, sui social network I’evento di Svetlana Aleksievi¢ fu pubblicizzato
massicciamente; poi, il giorno della proclamazione della sua vittoria, numerosi locali a Minsk si
connessero al portale TUT.by, cosicché decine di persone si radunarono ai tavoli per ascoltare il
discorso della scrittrice (“Kak Belarus’ smotrela vystuplenie Svetlany Aleksievic”, [2015]).

In questo caso occorre rammentare che i dittatori autentici non si piegano in alcun modo ai fenomeni
antipopulisti. Un’eccezione puo essere la pressione mediatica, che in tempi attuali ¢ molto piu
influente di quella sociale: quando la Aleksievi¢ vinse il Premio Nobel della letteratura, in Bielorussia
era tempo delle elezioni presidenziali. Molti stranieri assistevano alla consegna del Premio Nobel

all’interno della Bielorussia, di conseguenza Lukashenko fu costretto a riconoscere il premio Nobel.
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Lukashenko si congratuld con la scrittrice (Harding 2016); tuttavia, dopo una settimana dalla fine
della cerimonia, con la conseguente uscita degli spettatori stranieri dal Paese (Shuman 2015), il
presidente bielorusso rilascio una dichiarazione schietta: affermo che la scrittrice ostentava disprezzo
per i popoli della Russia e della Bielorussia (Harding 2016), nominandola la “figlia indegna” della
sua madrepatria (Shuman 2015). L’attuale presidente russo Vladimir Putin, invece, non si ¢ mai
nemmeno preoccupato di congratularsi. Nel suo Paese, Svetlana Aleksievi€ era persona non grata
(Harding 2016), al punto che, quando proponeva i suoi libri alle biblioteche, esse inventavano scuse
per non accettarli, allo scopo di non entrare in conflitto con il governo. Inoltre, I’autrice, durante tutta
la sua vita, in Bielorussia ¢ riuscita ad avere il permesso di organizzare solo due eventi di promozione
delle sue opere letterarie. I libri di Svetlana Aleksievi¢ rimangono attualmente posti sotto censura in
Bielorussia (Rapp — Weidermann 2020), mentre risultano stranamente disponibili in Russia. Inoltre,
il suo nome non ¢ presente nei libri di testo scolastici in Bielorussia. Dinanzi a tali segnali ostili,
Svetlana Aleksievi¢ ¢ sempre rimasta impassibile, in quanto ¢ consapevole che, in passato, tutti i
vincitori del Premio Nobel della letteratura in lingua russa sono stati rinnegati dal potere statale in
Russia, di marca sovietica o meno. Infatti, per tutta la storia del premio letterario, gli autori di origine
sovietica sono stati sottoposti a una propaganda negativa nei loro confronti, considerati come traditori
della patria e corrotti dalla CIA e dagli Stati Uniti. Gli esperti, in tal senso, non hanno fatto che
aggiungere Svetlana Aleksievi¢ alla grande tradizione di “Bunin, Brodsky, Solzhenitsyn e Pasternak”,
tutti vincitori del Premio Nobel stroncati dalla leadership sovietica (Harding 2016). L’unico vincitore
sovietico da escludere da questa lista ¢ Sholokhov, amato anche in patria, poiché la sua opera
principale non trattava la realtd del mondo sovietico contemporaneo, bensi quella ai tempi della
Rivoluzione di ottobre. Nel 2017 Svetlana Aleksievi¢ ha accettato di partecipare a un’intervista in
Russia, tenuta da un uomo dell’agenzia di stampa Regnum, fedele alla linea del Cremlino. A
differenza delle vere interviste, questo evento non ha promosso la scrittrice artisticamente, ma ¢
servito solo a fare audience. Si tratta di un vero e proprio scandalo che ha riguardato la Aleksievi€ in

prima persona. Gia in un primo momento l’intervistatore aveva tendenze polemiche nei suoi
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confronti. In seguito, ella ha affermato che I’Ucraina doveva distinguersi maggiormente dalla Russia,
promuovendo la lingua locale ed evitando di basarsi troppo sulla lingua russa. A causa del litigio che
ne ¢ derivato, la scrittrice ha chiesto di non pubblicare I’intervista, ma il sito dell’agenzia ha ignorato
la richiesta poiché il suo reale intento era quello di screditare la scrittrice stessa. In questo modo, 1
media statali russi hanno approfittato dell’occasione per distorcere I’informazione, dichiarando che
la Aleksievi¢ aveva affermato che gli ucraini dovessero parlare ucraino € non russo. In questo modo,
la scrittrice pareva assumere posizioni russofobe (Laurén 2017).

Attualmente la scrittrice ¢ tornata ad avere un ruolo da oppositrice, in quanto in Bielorussia ¢ stata
ripristinata la dittatura social-militare di tipo filosovietico. L’astio nei riguardi della Aleksievi¢
riguarda ancora una volta 1 suoi sentimenti antisovietici e la sua vocazione per la verita (“Svetlana
Alexievich Biographical”, [2015]). A tal riguardo, nel 2020 essa era un membro del Concilio di
Coordinazione, un’assemblea dell’opposizione composta da sette membri e guidata da Svetlana
Tikhanovskaya, principale esponente dell’opposizione (Rapp — Weidermann 2020). Durante le
proteste in occasione delle elezioni nazionali in Bielorussia, il 20 agosto 2020 ’assemblea e la
Aleksievi¢ sono stati citati in giudizio con 1’accusa di aver tentato di impadronirsi del potere statale
e di aver messo a rischio la sicurezza nazionale (“Belarus Opens Criminal Probe Against Opposition's
Coordination Council- Prosecutor General”, [2020]). Il 26 agosto 2020, la Aleksievi¢ ¢ stata
interrogata dalle autorita bielorusse sul suo coinvolgimento nel consiglio ma non ¢ stata arrestata
(“Belarusian Nobel winner questioned over opposition council”, [2020]).

La scrittrice non aveva pero piu compagni: nel Consiglio essi erano tutti scappati o erano stati arrestati
(“Svetlana Alexievitch, Prix Nobel de littérature, a son tour menacée”, [2020]). Quindi, la scrittrice,
per sicurezza, non usciva di casa, al contrario, invitava amici, giornalisti e ambasciatori europei che
vivessero con lei (Rapp — Weidermann 2020). In particolare, ambasciatori provenienti da molti Paesi
quali: Lituania, Polonia, Repubblica Ceca, Romania, Slovacchia e Svezia, hanno cominciato a
vigilare sulla casa di Aleksievi¢ senza sosta per impedire il suo rapimento, fino alla sua partenza per

la Germania (“EU Diplomats on Guard at Belarusian Writer's Home”, [2020]). Miracolosamente ¢
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riuscita a volare nel Paese europeo e si ¢ salvata, ma la situazione nel suo Paese le rincresce molto. A
tal riguardo, durante 1’epoca di transizione, ogni giorno riceveva mail in cui erano allegate foto di
corpi con ferite aperte e protestanti torturati nelle carceri bielorusse. La scrittrice viveva lo shock
della repressione ogni giorno, anche dopo aver lasciato il suo Paese.

Attualmente vive ancora in Germania, dove si era spostata per ricevere cure per la nevralgia del
trigemino. Non ¢ ben noto se questa motivazione sia stata piu propriamente una scusa, in quanto ¢
stata la Germania a offrire cure alla scrittrice. Essa ha comunque affermato che tornera in Bielorussia
solo dopo che il presidente Lukashenko se ne sara andato (Rapp — Weidermann 2020).

Le cinque opere di Svetlana Aleksievi¢ trattate coprono un periodo di trent’anni di ricerca nella storia
dell’uvomo sovietico. Per questa ragione, la scrittrice sin dagli inizi aveva concepito tutti gli scritti
come un’unica serie di romanzi, conosciuta in Svezia come Utopins roster — Historien om den roda
mdnniskan (Voci utopiche — Storia dell’'uomo rosso) (Svetlana Aleksijevitj). Un’altra caratteristica
che accomuna tutti i romanzi della scrittrice ¢ la polifonia, il cui termine ¢ stato coniato da Michail
Bachtin, filosofo e critico letterario russo. Egli scopre questa tecnica letteraria analizzando le opere
di Dostoevskij, in cui emergono piu voci che, pero, si distinguono le une dalle altre. In particolare, lo
scrittore pone tutti i suoi personaggi sullo stesso piano, in modo da legittimare apparentemente tutti i
pensieri, seppur contrapposti. In questo tipo di scrittura, non emerge mai la voce di Dostoevskij e
nessun pensiero prevale su un altro. In questa logica di totale imparzialita, solo al lettore spetta il
compito di decidere quali sono le voci piu realiste. Dunque, il termine “polifonia” indica, secondo
Bachtin, la presenza di tante voci, ognuna appartenente a un solo personaggio e distinta non solo da
quelle degli altri personaggi, ma anche da quella dello stesso autore dell’opera (”Bachtin e la parola
che crea identita [ — 11, [2019]). Non a caso, Svetlana Aleksievi¢ ha dichiarato di adorare Dostoevskij
come scrittore e nomina molte sue opere nei suoi libri (Golstein 2015: 18). Questa tecnica di scrittura,
¢ stata trasmessa nella storia fino ai tempi piu recenti. Svetlana Aleksievi¢ ne ¢ divenuta uno dei
maggiori rappresentanti dopo essere stata influenzata da Solzhenitsyn. Per quanto riguarda i temi

della scrittrice, come la sofferenza e la miseria, giungono anch’essi in eredita dalla letteratura russa
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dell’Ottocento: Dmitrij Grigorovi¢, Ivan Turgenev, Fédor Dostoevskij e Nikolaj Nekrasov sono tra i
piu grandi scrittori che trattano tali condizioni di vita (Golstein 2015: 5). Per quanto riguarda invece
I’idea originale dell’utilizzo di documenti nella redazione di un’opera, fu una tradizione che debutto
con il regista Dziga Vertov e che continud con gli scrittori I1'ja Erenburg, Vasilij Grossman, Daniil
Granin, Ales Adamovi¢ e Aleksandr Solzenicyn. Questi ultimi tre scrittori, in seguito, ispirarono
Svetlana Aleksievi¢, come si € visto in precedenza all’inizio del capitolo (Golstein 2015: 8-9).

Dopo una carriera di meticolosa mappatura dell’orrore, Aleksievi¢ ha dichiarato che non riesce piu
ad affrontare la scrittura di conflitti: ¢ cosi logorata da una vita immersa nella sofferenza, che ulteriori
esposizioni alla violenza, infatti, le provocherebbero danni irreversibili. Piuttosto, negli ultimi anni
Svetlana Aleksievi€ sta provando a cercare ‘qualcosa di nuovo’ con la redazione di due libri ancora
inediti (Harding 2016). Tuttavia, questi progetti hanno un punto di contatto fermo con il resto della
bibliografia: sono anch’essi basati su testimonianze di voci orchestrate coralmente secondo un
principio di composizione letteraria.

Il primo ¢ Chudnyy olen' vechnoy okhoty, ovvero “Il meraviglioso cervo della caccia eterna”
(“Svetlana Alexievich Biographical”, [2015]): un libro sull’amore, in cui uomini e donne raccontano
le loro personali storie di vita (Harding 2016). L’opera non si fonda, ciog¢, sui temi della morte e della
sofferenza, esplorati in vario modo nelle opere precedenti, ma sull’amore (“Svetlana Alexievich
Biographical”, [2015]), descritto come requisito per realizzarsi ma inaccessibile per molti. L’obiettivo
del libro sara quello di imprimere una consapevolezza di amore nel mondo e del suo valore (Rapp —
Weidermann 2020).

La seconda opera, ancora senza nome, ¢ una raccolta di riflessioni sulla vecchiaia (Harding 2016) e
considerazioni tarde sulla vita (Rapp — Weidermann 2020). L’obiettivo di quest’altro scritto sara,
ancora una volta, istruttivo. Secondo la scrittrice, infatti, poche persone hanno una concezione di
come vivranno gli ultimi anni e di cosa li aspetta dopo la vita terrena (Harding 2016).

Aleksievi¢ ha motivato il brusco spostamento di focus, che si rivela nelle due nuove opere e le

distingue dal resto della sua bibliografia. In particolare la scrittrice ha asserito che la realta non ¢ fatta
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solo di morte, ma anche di vita. E ’amore ¢ un’essenza di vita, nonché la linea con cui prosegue la
vita della scrittrice, la quale ha ammesso di volere amare le persone. Questo proposito le risulta
difficile e diventera sempre piu difficile, a causa della vita tormentata e delle relative complicazioni

che il suo mondo le ha procurato (“Svetlana Alexievich Biographical”, [2015]).
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4. Analisi delle opere di Svetlana Aleksievic¢

4.1 Premessa

In questo capitolo il focus si sposta sulle tre opere della scrittrice scelte per questa Tesi. In primo
luogo, ci si occupa di analizzarne le edizioni svedesi sotto molteplici aspetti, quali la forma del libro,
le immagini di copertina, gli editori, i traduttori, I’anno della pubblicazione, la struttura dei testi e
I’analisi della polifonia, a cui si € gia fatto riferimento nel terzo capitolo. Si continua con un riassunto
esaustivo della maggior parte delle testimonianze in tutte e tre le opere, a cui segue 1’analisi di un
frammento per ogni edizione svedese da comparare con le versioni originali in lingua russa. A tal
proposito, occorre specificare che le edizioni svedesi sono state scelte per questo lavoro in base a
quelle disponibili in lingua russa: poiché molti libri in russo sono attualmente inaccessibili a causa
della situazione internazionale complicata, ci si ¢ occupati prima di reperire le possibili edizioni
originali in russo, e poi le versioni svedesi. Tuttavia, solo uno dei tre testi in svedese ¢ la traduzione
derivante dall’edizione russa adottata in questo lavoro, ovvero Bén for Tjernobyl (Preghiera per
Cernobyl’). Gli altri due testi derivano da edizioni russe che qui non sono state utilizzate ma che
distano pochi anni da quelle a cui si € attinto, si tratta di Zinkpojkar (Ragazzi di zinco) e Tiden second
hand (Tempo di seconda mano). Di conseguenza alcuni cambiamenti leggeri hanno avuto luogo ma
sono minimi e trascurabili. Con quest’ultimo passaggio si intende indagare le strategie di traduzione
adottate nei frammenti delle edizioni svedesi dal punto di vista sintattico, semantico, grammaticale e
lessicale. Quest’ultimo tipo di analisi riguarda solo un paragrafo del libro poiché, per motivi di tempo,
non si € riusciti a cercare e proporre piu esempi in questa tesi. Per questa ragione, si puo solo
ipotizzare che le tendenze traduttive riscontrate in ogni singolo frammento siano rappresentative di
quelle del romanzo in toto. A questo senso, ci si propone di ricostruire il possibile grado di vicinanza

delle edizioni svedesi tradotte a quelle russe. Questo implica stabilire se la traduzione dei frammenti
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tendono maggiormente al polo dell’addomesticamento o a quello dello straniamento, per poter poi
ipotizzare che le opere stesse siano risultato di traduzioni addomesticanti o straniate. Le versioni russa
e svedese di ogni frammento sono precedute da un’altra traduzione editoriale in lingua italiana. In
questo caso, non ci interessa quanto le edizioni italiane si allontanino rispetto ai testi russi scelti per
la Tesi: esse servono a trasmettere il solo significato delle parole nel frammento, poiché le tecniche
di traduzione vengono esaminate solo nei testi in svedese. Alla fine del capitolo segue un paragone
finale tra le tre opere ¢ il loro grado di polifonia. In un’ottica globale, le opere primarie esaminate in
questo capitolo costituiscono il primo passo dell’analisi della ricezione di Svetlana Aleksievi¢ in
Svezia. Non viene analizzato, invece, I’impatto che le edizioni svedesi hanno avuto nel campo

letterario locale, poiché esso € uno degli obbiettivi del quinto capitolo.

4.2 Preghiera per Cernobyl’. Cronaca del futuro

In questo studio, I’edizione svedese Bon for Tjernobyl. Kronika over framtiden (Preghiera per
Cernobyl’. Cronaca del futuro) presa in esame ¢ quella del 2013, nella versione della seconda stampa
avvenuta lo stesso anno della prima. L’opera ¢ in brossura ed ¢ composta da 406 pagine, pubblicata
dalla casa editrice Ersatz e tradotta da Hans Bjorkegren. Come spiegato nel capitolo precedente, il
libro tratta di come la vita & cambiata dopo il disastro di Cernobyl’, in particolare nelle zone colpite
dalle radiazioni. Le informazioni del libro fanno riferimento soprattutto allo stravolgimento della

routine quotidiana delle persone, all’insicurezza prevalente e alle circostanze luttuose.

La copertina del libro mostra la foto di un uomo, probabilmente un volontario, impegnato nella
salvaguardia dell’ambiente mentre esamina un pesce, forse colpito dalle radiazioni. La foto € in
bianco e nero e serve a richiamare le conoscenze pregresse del lettore riguardanti I’argomento, gia
popolare nella mentalita collettiva. Tuttavia, la copertina non € ancora sufficiente per calarsi nei panni
di chi ha vissuto concretamente le conseguenze del disastro, come si spieghera di seguito.

48



L’opera ¢ composta da una lunga parte iniziale, tre capitoli centrali e una parte finale corta. In
particolare, essa comincia con un sommario seguito da una prefazione scritta successivamente
dall’autrice, in cui spiega come, dopo il disastro di Cernobyl’, il mondo abbia continuato a fare
affidamento alle centrali nucleari, senza imparare dai propri errori. In particolare, dopo la catastrofe
trattata nel libro, si ¢ arrivati vicini a un’altra esplosione nella centrale nucleare di Fukushima in
Giappone (11 marzo 2011); inoltre in tutto il mondo ci sono tuttora un numero sufficiente di reattori
atomici che potrebbero distruggerlo completamente. Per questo motivo, Cernobyl” non ¢ stato solo
un fenomeno del passato, ma riguarda anche un possibile futuro, come indica anche il sottotitolo
dell’opera. Questa prefazione ¢ di marzo 2011 (Aleksijevitj 2013: 9-13), dunque contemporanea al
disastro di Fukushima. Segue una citazione di Merab Mamardasjvili, secondo cui I’essere umano ¢

aria e non terra. L’affermazione si collega al tema del libro e manifesta la fragilita della vita umana.

Il paragrafo successivo della parte iniziale dell’opera si chiama “En historisk upplysning”
(Informazioni storiche), la quale integra informazioni fornite da fonti ufficiali bielorusse durante gli
anni Novanta, come il tempo della diffusione globale delle radiazioni, il numero di villaggi e cittadine
abbandonati, la percentuale di territorio contaminato e il numero di bielorussi che ancora ci abitavano

(Aleksijevitj 2013: 17-22).

Il paragrafo seguente si chiama “En ensam ménsklig stimma” (Una voce umana solitaria) e consiste
in una testimonianza che fa da “apripista’ al corpo centrale dell’opera, costituito da tutte le altre ‘voci’
del coro, sebbene appartenga alla parte introduttiva dell’opera, che precede i capitoli veri e propri. La
testimone ¢ Ljudmila Ignatenko, una donna bielorussa che racconta di come perdette suo marito dopo
il disastro. Egli si ammalo e ricevette assistenza da sua moglie incinta, la quale fu contagiata. In
questo modo, Ljudmila perse suo marito e anche la loro bambina. Tanti anni dopo riusci
miracolosamente a partorire un bambino sano con un altro uomo, tuttavia lei aveva giurato amore
eterno a colui che non c’era piu. Questo racconto struggente iniziale non ¢ seguito da altre

testimonianze (Aleksijevit] 2013: 23-47), ma da un commento della scrittrice.
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L’ultimo paragrafo iniziale si chiama “Forfattarens intervju med sig sjdlv om forbisedd historia och
om varfor Tjernobyl ifragasitter var viarldsbild” (Intervista dell’autrice a se stessa sulla storia
mancata). Questo commento della scrittrice riprende la prefazione ma ¢ stato scritto prima, ovvero
nel 2006, vent’anni dopo il disastro. La Aleksievi¢ racconta del suo viaggio durante le interviste, di
come abbia cercato di riportare a galla la ‘storia mancata’, ovvero i sentimenti e gli stati d’animo di
chi ha vissuto il disastro in prima persona. La scrittrice parla di un rischio: quello di percepire la
catastrofe come mero evento storico ¢ di dimenticarsi della matrice reale, ovvero le persone, che
continuano a vivere nei territori contaminati o, comunque, a risentire delle conseguenze del disastro.
Proprio a causa dell’ignoranza riguardo alla storia mancata, 1’incidente e la sua portata restano
incompresi dalla maggior parte delle persone; in questo modo, il pericolo di incorrere in disastri simili

in futuro resta concreto (Aleksijevitj 2013: 48-60).

Seguono i tre macro-capitoli, ognuno suddiviso in numerose testimonianze a una, due o tre voci
seguite da un coro finale di voci. Il primo capitolo dell’opera si chiama “De dddas jord” (La terra dei
morti), il cui monologo introduttivo mette in luce la scoperta di una realta ignota a seguito del disastro
di Cernobyl’. La situazione era diversa da quella vissuta in guerra: il nemico era un altro, invisibile,
di conseguenza anche le paure e lo stile di vita erano diversi. Fu uno stato mentale completamente
nuovo per il testimone che non ¢ ancora riuscito a comprenderlo (Aleksijevitj 2013: 63-65). La
successiva testimone racconta di non essersi mai fidata dei soldati, 1 quali intimarono di non nutrirsi
di ci0 che gli orti offrivano e di non bere I’acqua dei pozzi. La donna anziana vide 1 soldati sfrattare
la gente del villaggio, si chiuse in casa e tuttora € rimasta [’unica residente del villaggio (Aleksijevit]
2013: 67-70). Un altro testimone afferma di aver visto i soldati sparare ai cani (Aleksijevit] 2013: 80).
Quello successivo racconta una delle tante leggende che giravano all’epoca, secondo cui il sangue
dei residenti di Cernobyl’ fosse diventato bianco (Aleksijevitj 2013: 82). Altri due testimoni hanno
fornito particolari sulla radiazione, la quale rendeva le creste delle galline nere e un orto bianco

(Aleksijevit] 2013: 83). I due successivi che vengono qui proposti constatano addirittura che tutti gli
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animali selvatici erano generalmente innocui nei confronti dell’'uomo (Aleksijevitj 2013: 87).
Secondo un altro testimone gli animali percepiscono la radiazione molto meglio degli esseri umani,
ad esempio 1 lombrichi, le api e le vespe scomparvero sin dai primi giorni della sua diffusione
(Aleksijevit] 2013: 94-96). A questi intervistati si contrappongono quelli seguenti che si sono stabiliti
a Cernobyl” dopo I’avvento del disastro. Le due testimoni successive sono una madre e una figlia, le
quali erano scappate dal Tagikistan con il padre di famiglia per andare a vivere a Cernobyl’. Entrambe
affermano di non avere paura della radiazione, poiché la guerra civile in Tagikistan ancora in atto ¢
pit sconcertante. Loro vivono bene a Cernobyl’, isolati nella natura dove passeggiano senza
incontrare nessuno. In piu, affermano di temere molto di pitu I’'uomo della natura (Aleksijevitj 2013:
104-109). Un’altra madre racconta di essere scappata dal Kirghizistan con 1 suoi cinque figli poiché
essi furono respinti dagli abitanti nativi in seguito a una guerra etnica con gli Uzbeki. I kirghizi non
si fidavano piu di nessuna etnia, nemmeno dei mezzosangue. Di conseguenza, la testimone si €
trasferita a Cernobyl’ proprio perché scarsamente popolata. La zona ¢ diventata per lei e la sua
famiglia una nuova patria. Sin dagli inizi del libro, emergono percezioni molto variegate della vita a
Cernobyl’, anche se la maggior parte degli intervistati pone il focus sugli aspetti negativi della nuova

realta (Aleksijevitj 2013: 109-111).

Il primo capitolo si chiude con “En soldatkér” (Un coro di soldati), ovvero una raccolta di brevi
testimonianze di soldati che furono spediti in missione nelle terre contaminate, dei quali si riportano
di seguito le azioni principali compiute. Alcuni soldati dovevano ripulire il territorio intorno alla
centrale, con indosso un camice, un berretto e una mascherina di garza. Altri avevano 1’ordine di
sparare a cani e gatti randagi, 1 quali inspiegabilmente scappavano alla sola vista di un essere umano
(Aleksijevitj 2013: 117). Un ex soldato di Cernobyl’ racconta che la gente sfrattata scriveva e lasciava
informazioni di tutti i tipi, sui muri o sulla porta. Alcuni chiedevano di non derubare la casa, altri
chiedevano di non uccidere il proprio animale domestico. L’esperienza a Cernobyl’ ha

misteriosamente procurato al testimone un problema di memoria perenne (Aleksijevitj 2013: 119).
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Secondo un altro ex soldato, la compagnia militare scovava i contadini che raccoglievano il cibo
dall’orto o il latte, cosi costringeva i residenti a buttare via tutto. Sia 1 soldati sia i contadini
impazzivano (Aleksijevitj 2013: 120). Altri due soldati osservano che le maschere antigas erano
disponibili in quantita esigua ma non erano quasi mai usate. Inoltre, tutti sapevano dell’esistenza del
dosimetro come strumento capace di misurare la radioattivita, ma a malapena sapevano impiegarlo
(Aleksijevit] 2013: 124-126). La testimonianza successiva riguarda i profughi delle campagne: essi
si spostavano a vivere in luoghi spaziosi, quali sedi di circoli e scuole. Alcune donne anziane si erano
offerte di lavare i vestiti dei soldati. Secondo il testimone, esse avevano bolle rosse sulle mani, pero
non ha mai saputo se sono sopravvissute (Aleksijevitj 2013: 127). Un altro ex soldato racconta che
alcuni campagnoli nascondevano oggetti in balle da fieno, come macchine da scrivere, motociclette
e televisori. Barattavano con i soldati bottiglie di vodka in cambio dell’autorizzazione a poter portare
via tali oggetti, oltre a strumenti come trattori e macchine seminatrici. Persino di fronte a un nemico
mortale invisibile, 1 militari si facevano corrompere.(Aleksijevitj 2013: 129). L’ultima testimonianza
del coro dei soldati racconta di un militare che vide due persone tornate da Cernobyl’ morire
lentamente: I’amico si era gonfiato, mentre il vicino era diventato completamente scuro e si era
ristretto alle dimensioni di un bambino (Aleksijevitj 2013: 134-135). Per concludere, la maggior parte
dei soldati nelle testimonianze avevano una cosa in comune: si erano prodigati ad andare in missione
a Cernobyl’, mossi dallo spirito comunista sovietico, quello della difesa della Patria e dell’eroismo.
Tuttavia, alcuni di loro allontanavano le persone cercando di prevenire fermamente qualunque forma

di rischio, altri si lasciavano corrompere e mettevano la salute delle persone al secondo posto.

Il secondo capitolo si chiama “Skapelsens Krona” (La corona della creazione) poiché fa riferimento
all’influenza del disastro di Cernobyl’ sul creato divino, ovvero le persone, gli animali e I’ambiente
naturale. In questo capitolo gli intervistati compongono un bacino piu variegato del primo. La prima
testimone ¢ una madre che ebbe una figlia nata a forma di sacchetto, senza nessuna apertura, la quale,

miracolosamente, dopo quattro operazioni nei primi quattro anni di vita sopravvisse (Aleksijevit]
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2013: 141). Un altro testimone afferma che ai tempi del disastro non esistevano indicazioni generali
di prevenzione n¢ dallo Stato, né dai medici. L’unica prassi consisteva nella somministrazione di
pastiglie di ioduro di potassio. Lo stesso uomo riporta una peculiarita capitata a un tassista che aveva
conosciuto: svariati uccelli morivano misteriosamente, buttandosi sul parabrezza del taxi (Aleksijevitj
2013: 147). Un altro testimone fu un soldato liquidatore, di quelli che riducevano I’impatto della
contaminazione da radiazioni. Egli afferma che con il dosimetro rilevavano radiazioni in tutti i luoghi,
ma in misure differenti. L’attivita del suo gruppo consisteva nell’abbattere gli alberi e seppellirli in
fosse (Aleksijevit] 2013: 151-152). Un altro testimone riferisce di essere stato capo di un gruppo di
cacciatori, incaricati di uccidere tutti gli animali domestici di numerosi villaggi, 1 quali all’inizio si
nutrivano di uova, poi cominciarono a cibarsi 1’'uno dell’altro. I cacciatori arrivavano ¢ scavavano
fosse in cui gettavano i cadaveri degli animali, per poi colmarle. Inoltre, il testimone osserva che
alcune case abbandonate nei villaggi venivano svaligiate da sconosciuti (Aleksijevitj 2013: 158-161).
Segue la testimonianza di un operatore cinematografico, il quale andd a Cernobyl’ a riprendere
segretamente lo stato dell’ambiente. Dopo una settimana, il testimone e il suo gruppo avevano i gangli
linfatici gonfiati, ma le stranezze piu peculiari della loro esperienza risultarono essere due: i valori
differenti di dosimetro da quelli riportati sui giornali e la totale assenza di odori naturali (Aleksijevitj
2013: 172-174). Un’altra testimone ¢ un’insegnante che racconta dei bambini a scuola ai tempi del
disastro. In particolare, riferisce che gli alunni non si interessavano piu a niente, solo all’argomento
della morte, spesso non erano capaci di capire frasi singole e perdevano i sensi di frequente. Inoltre,
1 loro stessi genitori non concepivano la reale esistenza delle radiazioni, motivo per cui non si
fidavano degli scienziati (Aleksijevitj 2013: 186-188). Questa serie di interviste appena trattate
proviene da diverse categorie sociali, ma costituiscono tutte testimonianze negative. La maggiore
positivita delle due interviste successive risiede nel tentativo di contrastare 1’impatto del disastro
ambientale. Nel primo caso, il testimone racconta di essere stato 1’unico coraggioso del suo gruppo a
mangiare un panino contaminato. All’epoca fu orgoglioso di quella cosa ma poi se ne penti, pensando

a quanto le persone fossero incuranti agli inizi. Il suddetto uomo ¢ lo stesso che in seguito istitui il
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Fondo per i bambini di Cernobyl’, ovvero un’associazione di soccorso ai bambini malati provenienti
da 1i, i quali cominciarono a ricevere cure dai medici in Italia, Francia e Germania. L’associazione ¢
tuttora gestita da un ministero della salute e non € mai stata sanzionata. Il testimone afferma di averla
fondata poiché 1’Unione Sovietica, all’epoca, era pervasa da un clima di speranza. In particolare, era
il periodo della perestrojka, ovvero il processo di riorganizzazione sociale, politica ed economica
dell’Unione Sovietica avviato da Gorbacév alla meta degli anni Ottanta. (Aleksijevitj 2013: 210-211,
216-218) La testimone successiva ¢ una dottoressa in agronomia che dichiara la possibilita di ovviare
alle criticita alimentari di Cernobyl’ sostituendo il latte e la carne con la rapa. Il problema maggiore
resta convincere un’intera societa tradizionalista e conservatrice come la Bielorussia ad investire in
nuove tecnologie che sarebbero molto vantaggiose per i residenti (Aleksijevitj 2013: 227-228-229).
Con la testimonianza successiva si torna al focus sulle sole circostanze negative della vita a
Cemobyl’. Il testimone riferisce che, mentre lui racconta, un chimico-dosimetrista che conosce sta
morendo. Era un uomo robusto e ora aveva molti calcoli renali. Lo stesso testimone afferma di aver
assistito alle commissioni statali in cui, senza tanta empatia, si stabilivano 1 numeri di ‘vittime’ da
impiegare in determinate funzioni a Cernobyl’. In aggiunta, i medici falsificavano i dati delle
radiazioni assorbite dalle vittime scrivendo cifre molto basse nei documenti, allo scopo di non lasciare

tracce evidenti della gravita del disastro (Aleksijevitj 2013: 242-247).

Il secondo capitolo si chiude con “En folkkdr” (Un coro popolare), inteso come una raccolta di
testimonianze di gente comune. Un’insegnante racconta che, insieme a tutto il personale scolastico,
dovette rimuovere la terra attorno alla scuola, cosicché 1 soldati potessero poi asfaltare il terreno. Il
problema era che in quel caso mancarono tutti i dispositivi di sicurezza individuali (Aleksijevitj 2013:
253). Un’altra testimonianza racconta che tutti i convogli di carne macellata da Cernobyl’ venivano
spediti a Mosca, la quale li respingeva categoricamente. Cosi 1 liquidatori erano costretti a interrare
anche la carne (Aleksijevitj 2013: 256). Un’altra voce racconta che al telegiornale venivano

raccontate molte menzogne. Un servizio memorabile, secondo il testimone, mostrava la possibilita di
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misurare la radioattivita dei cibi con i1 dosimetri, ma nella realta non ci si riusciva. La testimone
successiva racconta di aver partorito una bambina morta, con solo due dita, poiché suo marito era
stato autista a Cernobyl’ (Aleksijevitj 2013: 257-258). L’ultimo testimone riferisce di alcune
dinamiche interessanti riguardanti le zone colpite dalle radiazioni. In particolare, nei primi anni 1
negozi venivano forniti di grano saraceno, carne pregiata e altri prodotti di qualita. Di conseguenza,
1 residenti volevano rimanere a vivere paradossalmente nelle zone contaminate. Inoltre, coloro che
lavoravano nei campi contaminati percepivano un salario piu alto dei lavoratori normali, motivo per
cui la gente analogamente si rifiutava categoricamente di lavorare in zone ‘pulite’. Dunque, a causa
di questa assurda condizione, 1’esposizione al pericolo era maggiore. In conclusione, il “coro” del
secondo capitolo risulta essere composto da voci prevalentemente pessimiste e sofferenti (Aleksijevit;

2013:261).

Il terzo capitolo “Entusiasm Over sorgen” (Incanto per la tristezza) richiama 1’attenzione su una
caratteristica in comune fra gli abitanti di Cernobyl’: D’interrogazione ostinata sugli aspetti
drammatici dell’epoca, ovvero la veridicita delle informazioni, le reali conseguenze del disastro e le
adeguate misure di profilassi. Tali questioni hanno plasmato una sorta di fascino viscerale nei
residenti. Anche in questo capitolo gli intervistati provengono da diverse categorie sociali. Il primo
testimone racconta che era un ingegnere chimico. All’inizio del suo servizio non venne data alcuna
spiegazione riguardo alla pericolosita della radiazione. Anche gli ufficiali parevano disinformati:
I’unica prassi di cui erano convinti era la somministrazione di vodka a scopo protettivo per
I’organismo. L’attivita del suo gruppo di lavoro consisteva nell’asportazione di centinaia di chilometri
di terreno, nel loro arrotolamento e nel trasporto fino alle fosse (Aleksijevitj 2013: 272-274). 11
testimone successivo riferisce di aver misurato la tiroide degli adulti e dei bambini in alcuni villaggi
e di aver registrato valori cento o duecento volte maggiori di quello massimo tollerabile (Aleksijevit]
2013: 281). La testimonianza successiva proviene da una biologa che afferma di come Cernobyl’

abbia cambiato per sempre la mente delle persone residenti ed ex residenti. In pratica, la gente
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comincio a riflettere su cosa mangiava e cosa poteva fare in sicurezza, € questo innesco un
meccanismo di presa di coscienza che portava le persone di vivere una vita propria, separata dalla
concezione sovietica collettiva. Nella zona distrettuale in cui la testimone operava, la politica non
cambio il piano di rotazione delle colture: i piselli erano fortemente pericolosi in quanto assorbivano
molte radiazioni, eppure non furono trovate alternative. La stessa testimone afferma anche che molta
gente si arricchiva illecitamente. Molti rubavano il cibo di qualita che proveniva dai convogli diretti
alle zone colpite dalle radiazioni, il quale doveva supportare la vita dei residenti locali. L’altra
questione critica riguardava I’impiego di foraggi incontaminati nelle zone ‘pulite’. In pratica, le
radiazioni dalle zone contaminate potevano giungere alle zone non contaminate tramite le polveri.
Dunque non c’era garanzia di sicurezza per i consumatori (Aleksijevitj 2013: 286-290). Il testimone
successivo propone una riflessione sulla catastrofe naturale di Cernobyl’. Essa avvenne a causa della
mentalita russa. Confrontando quest’ultima con quella di altri Paesi europei, emerge che i russi non
avevano un approccio tecnologico, ovvero non adoperavano la tecnologia con la giusta disciplina.
Questo era il prezzo da pagare in un Paese a causa dell’industrializzazione a tappe forzate. I contadini
non valorizzavano I’utilizzo delle macchine agricole, mentre gli impegnati in campi specialistici come
gli operai nelle centrali elettriche non erano consapevoli della responsabilita che avevano nel
maneggio di materiali pericolosi. Secondo il testimone, dunque, la disciplina era considerata
un’allergia inibitoria dai sovietici (Aleksijevitj 2013: 292-294). La testimone successiva racconta che,
dopo alcuni anni dal disastro, 1 giornali dichiaravano che tale avvenimento aveva cancellato i valori
sovietici, quali la comunita e I’eroismo, a fronte di un maggiore interesse a salvaguardare la propria
vita. La testimone stessa afferma che una volta avrebbe voluto essere un’eroina, ma in tempi attuali
ha capito che la vita ¢ fragile e vulnerabile di fronte ai grandi avvenimenti (Aleksijevitj 2013: 297-
298). 1l testimone successivo € uno scienziato al quale era stato intimato di non parlare con nessuno
della nube radioattiva. In un primo momento telefono a sua moglie e indico le misure di precauzione
da attuare immediatamente, poi telefono a tutti gli altri contatti riferendo le stesse cose. Notava che

non solo le persone che aveva chiamato, ma anche certi scienziati non capirono subito la portata del
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fenomeno. I tecnici che la intesero, invece, smisero di credere nella fisica che, fino ad allora, era
considerata da loro come vettore di modernita (Aleksijevitj 2013: 304-306). Un’altra testimonianza
proviene da un’insegnante evacuata, la quale racconta che nei primi giorni dopo il disastro non
c’erano dichiarazioni da parte del governo e dei medici. La testimone aggiunge che ci sono ancora
molte persone residenti a Cernobyl’, le quali sono state dimenticate in seguito alla cessazione dei
trasferimenti umani. Non hanno cio¢ I’autorizzazione a uscire dalla zona contaminata e vivono come
nei gulag, i campi di concentramento usati come strumento di repressione per tutta I’epoca sovietica.
Queste ultime testimonianze mettono in luce come il governo e, piu in generale la mentalita sovietici,
abbiano non solo facilitato I’avvento di un disastro come quello di Cernobyl’, ma abbiano anche
permesso un’inadeguatezza di base nella riduzione del suo impatto (Aleksijevitj 2013: 309-312). La
testimone successiva racconta che aveva una coppia di amici a cui era nato un figlio senza orecchie e
con la bocca enorme. Non riesce piu ad andarli a trovare, solo sua figlia piccola ci va, quasi come
desiderio di comprendere meglio Cernobyl’. La donna racconta anche che alla fine ha deciso di
rimanere con la sua famiglia nella zona contaminata, poiché tutti i residenti condividono la
quotidianitd e questo conferisce loro un’identita; mentre se si fossero trasferiti sarebbero stati
considerati degli estranei in qualunque zona del mondo (Aleksijevitj 2013: 321). Il testimone seguente
riferisce che anche in tempi attuali a Cernobyl’ si parla solo della morte. Anche i residenti piu giovani
vivono con il presupposto che non avranno una vita lunga. Inoltre aggiunge che la morte e la paura a
Cernobyl’ sono diverse rispetto a quelle che si vivono durante una guerra ‘normale’. Infatti, a
Cemobyl’ esse sono incolori, inodori, mentre attuano cambiamenti molto accentuati sulla psiche, il
corpo umano e pure il paesaggio (Aleksijevitj 2013: 331-333). Il “coro” di questo capitolo fin qui
comprende solo voci orientate verso il pessimismo e la sofferenza. Sono voci simili, che si
distinguono tra loro solo dal ceto e dalla funzione sociale. Tuttavia, 1’effetto corale creato dalla

scrittrice ¢ fatto anche di pareri contrastanti, come nella testimonianza seguente.
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Il testimone successivo ¢ un politico distrettuale che difende il governo sovietico dai giornalisti. In
particolare, racconta che all’epoca del disastro la politica locale doveva attenersi a quello che diceva
il Comitato centrale, il cui obbiettivo era quello di non diffondere il panico. Di conseguenza, secondo
lui sarebbe limitativo affermare che il governo pensava solo a insabbiare le cose. Inoltre, era normale
che il governo all’inizio non sapesse dare indicazioni chiare sul fenomeno in atto, poiché anche gli
scienziati stentarono a crederci (Aleksijevitj 2013: 338-339). Le interviste successive tornano ad
avere connotati pessimistici € polemici. La testimonianza seguente, infatti, proviene da una
giornalista, la quale riferisce informazioni segretissime: le istruzioni per la lavorazione della carne di
pollo contaminata. In caso di forte radioattivita, i lavoratori dovevano aggiungere la carne alle farine
animali, ovvero il mangime utilizzato nell’allevamento. In seguito, i vitelli delle zone contaminate
venivano venduti a basso prezzo nelle zone non contaminate (Aleksijevitj 2013: 350-351). La
testimonianza successiva riguarda quello di un ex direttore dell’Accademia delle Scienze di
Bielorussia. Dopo 1’avvento del disastro, si prodigo per parlare con le istituzioni. Mando lettere,
rapporti e dati geografici, per un totale di mille fogli spediti pit volte. Fu ignorato e non ottenne
risposte, cosi continuo a tenere conferenze. Il suo istituto all’interno dell’accademia fu il primo a
tracciare una mappa delle zone contaminate. Alla fine fu proprio il presidente dell’istituzione a riferire
al testimone che la gente chiedeva le sue dimissioni, nonostante il nobile lavoro di ricerca. Il direttore
allora fu sottoposto a un procedimento penale e punito, quindi licenziato e, in seguito, ebbe anche un
infarto a causa del malumore (Aleksijevitj 2013: 361-362). Il coro, come si vede, crea effetti
polifonici, di contrasto e contrappunto, e si pud intuire quale sia 1’opinione dell’autrice (Golstein

2015: 16).

L’ultima testimone ¢ una ex ingegnera di uno stabilimento che racconta di differenze culturali tra 1
sovietici e un’altra cultura. In particolare, nello stabilimento lavorava anche un gruppo di tedeschi.
Non appena vennero a sapere del disastro, richiesero dosimetri, assistenza medica e controllo degli

alimenti. Poiché la sicurezza per loro era un diritto assoluto nel lavoro, protestarono e chiesero con
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insistenza che lo Stato sovietico gli pagasse 1 biglietti di ritorno. Gli animi tedeschi si accesero non
tanto per la propria incolumita, ma per salvaguardare quella della loro famiglia, con la quale erano
giunti in Unione Sovietica. I loro colleghi sovietici li etichettarono come deboli e i giudicarono pavidi
in confronto ai loro “eroi” sovietici che non avevano paura di Cernobyl’. Secondo la testimone, i
sovietici erano cresciuti con I’obbiettivo di mostrare al mondo intero 1’eroismo collettivo, ma nessuno
si poneva la domanda di come si sarebbe vissuto un grande avvenimento globale dal punto di vista
individuale. La donna prosegue ammettendo che, dall’epoca di Cernobyl’ in poi ha compreso la realta
molto meglio: ¢ bastato osservare la vita partendo dall’‘i0’. La testimone afferma anche che, prima
con la guerra in Afghanistan, poi con I’incidente di Cernobyl’, gli ideali comunisti hanno cessato di
esistere in quella regione. La Patria sovietica non esiste pit, sostituita da quella di Cernobyl’. Tuttavia,
1 residenti amano il proprio nuovo mondo, in quanto costituisce una solida causa di sofferenza, la
stessa che conferisce una connotazione sacra alla vita dell’'uomo sovietico tradizionale. Il ruolo di
Cernobyl’, dunque, risulta essere esattamente quello che anche la guerra, in particolare la Seconda
guerra mondiale ha sempre rivestito. Per concludere, la testimone afferma che a Cernobyl’ i residenti
sono nostalgici del militarismo staliniano e del totalitarismo. Intanto vivono circondati da guardie

militari e in una condizione di razionamento alimentare (Aleksijevitj 2013: 370-371-372-374).

Il ‘coro’ comprende molte prospettive e il capitolo tre si conclude con “En barnkér” (Un coro di
bambini), in cui si susseguono brevi testimonianze di persone che vissero 1’incidente di Cernobyl’ da
piccoli. Una era gravemente malata e chiese a sua mamma di ucciderla, ma per fortuna sopravvisse.
Un altro testimone riferisce di aver visto molti funerali nella sua via e di aver pregato Dio di salvare
1 suoi genitori (Aleksijevit] 2013: 376-377). 11 testimone successivo racconta che non doveva nascere
poiché 1 medici non lo volevano permettere, cosi sua madre si nascose a casa di sua nonna e,
fortunatamente, partori un figlio sano (Aleksijevitj 2013: 380-381). Un’altra testimonianza proviene
da una bambina di dodici anni. Suo padre lavord a Cernobyl’ e questo le procurd la leucemia. Le sue

compagne di classe avevano paura di lei, che perd non nutriva alcun risentimento nei confronti del
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padre (Aleksijevitj 2013: 383). L’ultimo testimone & un bambino il cui padre ando a Cernobyl’ come
liquidatore. Egli si ammalo e giurd che avrebbe abbandonato la fabbrica dove lavorava e la scienza
se fosse sopravvissuto. Il testimone afferma che suo padre in seguito mori, motivo per cui decise di
non frequentare piu la sua stessa scuola, come avrebbe voluto sua madre inizialmente (Aleksijevitj
2013: 384-385). Questo coro risulta essere omogeneo, composto da bambini che hanno visto la morte

e il cui trauma ¢ stato amplificato dalla loro tenera eta.

Nella parte finale del libro ci sono una testimonianza singola e una sorta di epilogo. Il racconto della
testimone finale porta lo stesso titolo dell’intervista che apre il libro, segnando una sorta di continuita
dovuta alla somiglianza delle vicissitudini: “En ensam ménsklig stimma” (Una voce umana solitaria).
La testimone era moglie di un liquidatore mandato a sanificare Cernobyl’. Suo marito si ammald
velocemente di tumore, ma dopo una prima seduta dall’oncologo non smise di vivere con gioia il
resto della sua vita con la moglie, finché la situazione non peggioro. Il suo corpo comincio a
deformarsi, a sanguinare sul letto, cosi si trasferi a un ospedale di Minsk con la moglie, la quale lo
assisteva continuamente. L’amore era cresciuto e si era rafforzato in entrambi. Dopo la morte
dell’uomo, la moglie ha continuato a vivere solo per i loro figli: una bambina e un bambino,
quest’ultimo malato. In queste ultime righe del racconto, la donna afferma che preghera per sempre
per Cernobyl’: da questa espressione finale deriva il titolo dell’opera della Aleksievi¢ (Aleksijevitj
2013: 387-403), che trova una sua prima conclusione in un’immagine d’amore familiare, per quanto
doloroso. Le testimonianze dell’opera si concludono qui. Molti particolari cruenti di questa e di altre
narrazioni, non sono stati riportati nel presente capitolo. In realta, occorre precisare che sono proprio
1 dettagli, per quanto forti e drammatici, a conferire valore documentario alle opere di Svetlana
Aleksievic, e lo si puo constatare gia da questo primo paragrafo del capitolo. Come si ¢ gia spiegato
nel terzo capitolo, la realta effettiva si puo ricostruire fedelmente attraverso la raccolta di
testimonianze, mentre 1 documenti storici rivelano pochissimo delle esperienze umane (Golstein

2015:10). Complessivamente, il “coro” del libro appare eterogeneo, composto da voci di personaggi
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con diversi ruoli sociali e diversa eta, 1 quali forniscono testimonianze tendenzialmente negative sugli
sviluppi del disastro di Cernobyl’. Tuttavia, il coro appare variegato anche nel tipo di testimonianze,
di cui alcune, anche se poche, forniscono giudizi favorevoli al governo e al futuro della zona

contaminata.

L’epilogo del libro non ha la funzione di un epilogo comune; si chiama infatti “I stillet for epilog”
(Al posto di un epilogo). Consiste in un’informazione di contorno tratta da un giornale bielorusso,
secondo cui un’agenzia di viaggi di Kiev organizza tour guidati a Cernobyl’. E un’ironia della stessa
scrittrice, la quale all’inizio del libro aveva spiegato che la gente comune intende solo i fatti storici di
Cernobyl’, non quelli reali dei suoi residenti. Anche in questo caso, i viaggiatori apprendono solo le
informazioni storiche esteriori, acquisendo un’idea piuttosto astratta del vivere relativo all’incidente.
L’ironia rafforza il senso di quanto si ¢ letto nel libro: un tentativo di descrivere la vita reale delle

persone, ascoltando le loro voci che formano un coro.

In basso, alla fine del paragrafo compare I’intervallo degli anni in cui la scrittrice attinse alle fonti:
1986-2005 (Aleksijevitj 2013: 404-405). Inaspettatamente, segue un’altra pagina che comprende tutte

le unita esistenti per indicare la radioattivita (Aleksijevitj 2013: 406).

All’estremita finale del libro ¢’¢ una aletta in cui Svetlana Aleksievi¢ viene presentata con una foto,
citando alcuni premi vinti e le sue opere che sono entrate nel campo letterario svedese
precedentemente a quella trattata. La quarta di copertina riporta una citazione della scrittrice, la quale
allude a una fusione della realta con la fantasia dopo I’incidente di Cernobyl’: “Tjernobyl 4r en géta.
Ett aldrig tidigare skadat tecken” (Chernobyl ¢ un enigma. Un segnale senza precedenti). Segue una
descrizione che riprende i toni dell’introduzione, asserendo la mancata conoscenza generale della vita
dei residenti a Cernobyl’ e la stesura di una “cronaca del futuro”, come dice il titolo dell’opera, in

quanto i meccanismi psicologici e comportamentali nuovi dell’epoca continuano nel presente.

In conclusione di questo paragrafo si propone un esempio di confronto tra il testo originale russo a

quello svedese tradotto, allo scopo di analizzare alcune scelte traduttive, mentre si riporta in prima
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posizione la traduzione dell’edizione italiana. Il frammento riportato di seguito riguarda la
testimonianza gia trattata della madre a cui nacque una bambina a forma di sacchetto. L’accento

emotivo del brano ¢ I’amore della madre per la figlia:

[...] Gia il secondo giorno, il secondo giorno della sua vita, I’ho portata in sala operatoria... Ha aperto gli occhi,
e ha fatto per sorridere, e io in un primo momento avevo pensato che volesse piangere... Mio Dio, aveva proprio
sorriso! I bambini nelle sue condizioni non sopravvivono, muoiono subito. Ma lei non ¢ morta perché io I’amo.
[...] In tutta la Bielorussia ¢ 'unico bambino con una patologia cosi complessa che sia rimasto in vita. Le voglio
molto bene (Aleksievi¢ 2018a: 105).

[...] S Hecna ee Ha BTOpOM [€Hb Ha ONEpaLMIO, HA BTOPOH A€Hb €€ XKU3HHU... OHa OTKphUIA [Ia3KU CJIOBHO U
yAbIOHYNIack a 5 CHavaja Moxymana, 9To XodeT 3amiakare... O, [ocnonu, ona yneionynacs! Takue, kak OHa, He
KHBYT, Taknue cpa3y ymuparoT. OHa He yMepia ITOTOMY 4YTO s €€ JIIoOmo. [...] DT0 eaMHCTBEHHBIH PeOCHOK B
Benopyccun, BEDKUBIIHNIA ¢ TAKOW KOMIUIEKCHOU TTaTONOTHEH. g ee odeHb Mro0mro (Aleksiyevich 2006: 124).

[...] Andra dagen i hennes liv bar jag henne till operationsrummet... Hon slog upp 6gonen som om hon log, fast
jag trodde forst att hon skulle borja grata... Herregud, hon log! Sddana som hon fér inte leva, de dor genast. Att
hon inte dog beror pé att jag dlskar henne... [...] Hon &r det enda barnet i Vitryssland som har dverlevt med sé
komplext patologi. Jag édlskar henne s hogt (Aleksijevitj 2013: 141).

La maggior parte del brano svedese ¢ fedele all’originale russo. La prima differenza evidente tra le
due versioni risale alla prima frase. Nella versione russa ¢’¢ una maggiore enfasi di uno degli elementi
della frase: “L’ho portata il secondo giorno a fare un’operazione, il secondo giorno della sua vita...”;
mentre in quella svedese ¢ meno evidenziato: “Il secondo giorno della sua vita I’ho portata in sala
operatoria...”. In questo caso, I’accentuazione deriva dalla posizione dell’elemento all’interno della
frase e dalla sua intensita sonora maggiore posta dalla parlante. La seconda differenza emerge nella
medesima frase: la versione svedese dichiara il luogo dell’azione, ovvero la sala operatoria, mentre
quella russa si concentra di piu sul fine, ossia I’operazione stessa. La terza differenza tra le due
versioni, risiede nella quinta frase. In quella svedese c’¢ una costruzione nuova che suonerebbe
artificiosa in russo (tanto quanto in italiano), letteralmente: “[Il fatto] che lei non sia morta dipende

dal fatto che io la amo”. Nella versione russa la frase viene formulata in modo diverso. Allo stesso
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modo si traduce la frase nell’edizione italiana: “Lei non ¢ morta perché io la amo”. Il tutto, sembra
produrre in svedese un effetto di attenuazione dell’emotivita e di riformulazione del discorso,
rendendolo piu scorrevole a un orecchio svedese. In questo caso, le differenze tra i due frammenti
riguardano alcune sfumature di tipo semantico e sintattico anche se significati originali si sono in gran
parte conservati. La versione svedese del frammento manifesta apparentemente un certo grado di
naturalezza, al costo di eliminare qualche sfumatura del testo di partenza. In queste condizioni si puo

ipotizzare che la traduzione dell’edizione svedese sia prevalentemente di tipo addomesticante.

4.3 Ragazzi di zinco

L’edizione svedese di Ragazzi di zinco, Zinkpojkar, presa in esame in questo lavoro ¢ quella del 2016,
ma nella versione della seconda stampa del 2018. Il libro ¢ in formato pocket ed ¢ composto da 396
pagine, ancora pubblicata dalla casa editrice Ersatz e tradotta da Hans Bjorkegren. Come spiegato nel
capitolo precedente, il libro tratta del conflitto tra ’'Unione Sovietica e I’ Afghanistan, avvenuto tra il
1979 e il 1989, che si riveld una guerra criminale da parte dello stato sovietico. I soldati sovietici
erano molto giovani e 1 loro cadaveri furono restituiti alle famiglie in bare di zinco gia sigillate, da
cui I’opera prende nome. Contemporaneamente la guerra viene raccontata anche da alcune infermiere

che decisero di operare al fronte.

La copertina del libro ¢ una foto in bianco e nero di alcuni soldati sovietici mandati in guerra, la quale

riflette ’argomento ma non lascia intendere i temi struggenti dell’opera.

Nella strutturazione dell’opera risiede la peculiarita letteraria che distingue quest’opera di Svetlana
Aleksievic€ dalle altre. Infatti, 1 capitoli centrali del libro sono tre, corrispondenti a tre giorni in cui la
scrittrice fu contattata al telefono da un ex soldato sconosciuto. Questi tre giorni avvennero in un
periodo non definito e costituiscono tre parti che racchiudono una “testimonianza” integrale, di cui

ognuna ¢ seguita da una serie di altre testimonianze con cui formano 1 tre capitoli centrali. I paragrafi
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antecedenti ai capitoli centrali sono due, come quelli successivi. Inoltre, diversamente da Preghiera
per Cernobyl’, qui il soggetto dell’autrice scrivente e in prima persona singolare — che ascolta, prende

appunti — ¢ maggiormente in risalto.

Il corpo del testo comincia con un sommario seguito da due notizie pubblicate da due giornali russi,
una nel 1988 e I’altra nel 2003. La scrittrice pone a confronto due notizie: una sulla diffusione dei
cosacchi all’inizio dell’Ottocento e un’altra sulle vittime sovietiche nella guerra in Afghanistan. La
particolarita che lega i due contesti riguarda il movente: la lotta di potere. La differenza tra i due
articoli, invece, ¢ che nel primo essa ¢ specificata, nel secondo no, in quanto si volevano camuftfare
gli intenti reali del governo sovietico. Da questo punto del libro cominciano le interviste. Anche il

“coro” di Ragazzi di zinco ¢ formato da numerose prospettive che vedremo di seguito.

Segue il prologo del libro. La testimone ¢ la madre di un soldato sovietico. Suo figlio era tornato a
casa vivo dalla guerra in Afghanistan, poi commise un omicidio e fu condannato a quindici anni di
prigione dal regime. Lui stesso le aveva confessato che in Afghanistan uccise un suo amico morente
per mettere fine al suo dolore. Prima di andare in guerra era un ragazzo normale, poi diventd un
‘assassino’ in Afghanistan e tale restd dopo essere tornato in patria. La madre si rivelera uno dei
testimoni piu lungimiranti dell’opera, in quanto ha riconosciuto che gli eroi sovietici tanto acclamati

dallo Stato sono stati degli ‘assassini’, ingannati da esso (Aleksijevitj 2016¢: 9-17).

Il primo capitolo ¢ di contorno all’opera ed ¢ nominato “Ur anteckningsbdckerna under kriget” (Dai
quaderni degli appunti durante la guerra), in cui la Aleksievi¢ riporta tutta le informazioni che ha
acquisito prima e durante il viaggio in Afghanistan, al di fuori delle testimonianze formali. I paragrafi
sono divisi per periodi di anni diversi in cui la scrittrice annota i suoi pensieri. Il primo si chiama
“Juni 1986 (Giugno 1986), in cui la Aleksievi¢ racconta di non voler piu scrivere di guerra dai tempi
della pubblicazione di La guerra non ha un volto di donna. Tuttavia, ella ¢ stata spinta da una nuova
presa di coscienza a comporre un nuovo romanzo sull’attuale guerra in Afghanistan, dopo aver sentito

una madre ingenuamente orgogliosa della spedizione del proprio figlio in guerra e convinta che
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sarebbe tornato, oltre ad aver visto un soldato giovane impazzito a causa della guerra e, per questo
riportato in Unione Sovietica. Correva gia il settimo anno dall’inizio della guerra (Aleksijevitj 2016c¢:
18-21). Il secondo paragrafo si chiama “September 1988 (Settembre 1988) ed ¢ suddiviso in
sottoparagrafi, il cui primo ¢ “5 september”. La scrittrice racconta del suo volo per Kabul, capitale
dell’ Afghanistan, di cui si ¢ gia parlato nel capitolo 3. Ella noto dei soldati in aeroporto isolati e di
cui nessuno si curava: I’abitudine di vederli aveva gia reso indifferenti i compatrioti sovietici. Durante
il volo la scrittrice annoto le conversazioni che senti: riguardavano soprattutto 1’uccisione di soldati
e civili (Aleksijevitj 2016c: 21-23). Il terzo paragrafo “15 september” narra dell’arrivo in Afghanistan.
Qui la Aleksievi¢ incontro un gruppo di scrittori maschi entusiasti di vedere da vicino la guerra,
manifestandosi anch’essi uomini sovietici incoscienti e disinformati sulla guerra. La scrittrice
continua ad annotare le conversazioni che sentiva: riguardavano la guerra, il senso di rabbia e il
desiderio di vendicare amici morti brutalmente (Aleksijevitj 2016c: 24-26). Il quarto paragrafo ¢ “17
september”. All’inizio la Aleksievi€ riporta una sua riflessione, secondo cui in guerra non ¢ questione
di patriottismo: uccidere una persona rimane sempre un omicidio. Questo pensiero sembra
sovrapporsi a quello della testimone madre nel prologo. Quel giorno la scrittrice senti dei soldati
interrogarsi sul significato di uccidere e morire, ma anche rinnegare tutti i valori sovietici dopo aver
combattuto e creduto nella patria ingenuamente. Nelle stesse ore, la Aleksievi€ passo per un ospedale
e vide un bambino afgano senza braccia (Aleksijevitj 2016¢: 26-28). Nl quinto paragrafo “20
september” la scrittrice assiste a una battaglia e vide tre soldati morire. Da quello spettacolo macabro
realizza che la guerra non ¢ solo un’azione, ma un mondo a s¢ stante, con una cultura e percezioni
lontane dalla vita civile; tuttavia, in occasioni sporadiche, puo trasparire un minimo di matrice umana
rimasta. Per esempio, la Aleksievi¢ vede un uccello morto sul campo di battaglia e i soldati che lo
scrutano, cercando di capire come sia morto. Inoltre, alcuni ufficiali le chiedono anche se ella sia
effettivamente degna a scrivere di guerra, poiché non ha mai sparato o perso dei cari in battaglia. Ma
lei, a questo punto, riconosce che ¢ meglio per lei non aver ucciso affatto (Aleksijevitj 2016c: 28-30).

Nel sesto paragrafo “21 september” la scrittrice vede un’artiglieria a razzo in lontananza e la cosa la
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spaventa. Racconta anche che il giorno precedente ha visto dei cadaveri di ragazzi morti. A questo
punto la Aleksievi¢ rammenta che, per conoscere veramente la guerra non occorre osservare il suo
dipinto secondo lo Stato, ma secondo i soldati e le persone vicine ai soldati. Nonostante ella non
scorga ancora nessun eroismo in Afghanistan, si interessa ad ogni particolare che nota, come ad
esempio la variabilita della tonalita del sangue (Aleksijevitj 2016¢: 31). Il settimo paragrafo ¢ “23
september”. Quel giorno ¢ importante, poiché la scrittrice sale a bordo di un elicottero e, per la prima
volta, dall’alto vede le bare di zinco, da cui prendera nome la sua opera (Aleksijevitj 2016c: 32).
L’ottavo paragrafo “25 september” ¢ quello in cui la Aleksievi¢ manifesta le sue considerazioni finali.
Quello ¢ il giorno del suo ritorno in Unione Sovietica. La scrittrice ¢ sconvolta, ma almeno si sente
‘liberata’ completamente della mentalita sovietica. Adesso che conosce la verita ¢ pronta a comporre
il suo nuovo romanzo corale. In seguito, la scrittrice afferma di falsificare i nomi dei soldati ma non
1 loro cognomi, nel caso un giorno volessero essere identificati. In generale, i testimoni le avevano
chiesto di non riportare esplicitamente i loro nomi, per motivi di sicurezza o per poter ‘dimenticare’
il proprio passato piu facilmente. Segue una lunga lista di nomi che comprendono tutti i soldati e le

madri intervistati (Aleksijevit] 2016c: 32-34).

11 capitolo successivo ¢ il primo di quelli centrali ed ¢ intitolato “Forsta dagen” (Primo giorno). Sotto
il titolo compare una citazione dalla Bibbia: “Ty ménga skola komma under mitt namn...” (Poiché
verranno molti in mio nome...). Tale frase compare nel testo di seguito, il quale racconta di una
telefonata inaspettata che 1’autrice ricevette da un uomo sconosciuto. Questi affermo di aver perso in
guerra il suo migliore amico, il cui cadavere era stato smembrato, e si scaglio contro la scrittrice,
sostenendo che scrivesse di cose che non conosceva. Quando il “testimone” ammise di essere stato
una delle tante vittime delle autorita statali e militari, la Aleksievi¢ gli rispose con la citazione della
Bibbia, in parte gia riportata precedentemente: “Inled oss icke i1 frestelse, ty manga skola komma
under mitt namn” (Guardate che nessuno vi inganni; perché verranno molti in mio nome). Con questa

frase la scrittrice alludeva alla falsita delle autorita, che avevano spedito 1 soldati in Afghanistan con
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scopi diversi da quelli umanitari dichiarati. Il “testimone” rispose che non sapeva cosa farsene della
verita che ella aveva diffuso e riattacco. La scrittrice, rattristata e sconsolata, afferma nell’opera che
avrebbe voluto continuare la conversazione con lui, e che sarebbe potuto diventare il suo
“personaggio principale”. Gia dal prologo e dal primo paragrafo del primo capitolo si pud notare che
in quest’opera ci sono piu tipi di testimonianze, quali quelle direttamente fornite dalla scrittrice in
persona, quelle annotate casualmente dai discorsi esterni durante il viaggio in Afghanistan, e una

inaspettata al telefono (Aleksijevitj 2016¢: 37-38).

Segue una serie di testimonianze. Un soldato racconta di aver trasportato un amico ferito per molte
ore giu dalle montagne, nella speranza di poterlo salvare, ma proprio alla fine della discesa egli mori.
In contrasto con gli orrori della guerra, il soldato assistette a un’opera di pura benevolenza da parte
di alcune donne afgane, le quali sfamarono il suo gruppo sebbene sapessero che erano nemici. Poco
dopo, il villaggio condanno 1’opera di quelle donne e lapido loro e i loro figli vergognosamente
(Aleksijevitj 2016c: 70-72). Un’altra testimonianza racconta invece che in guerra non ¢ come ci si
puo aspettare: nel reggimento 1 militari non erano fraterni, ma rubavano oggetti, si picchiavano e si
sminuivano 1’un 1’altro. Nonostante ci0, durante le battaglie 1 soldati con maggiore esperienza
precedevano e proteggevano quelli minori. La gente in Afghanistan delirava anche a causa della
temperatura opprimente, che poteva raggiungere i settanta gradi (Aleksijevitj 2016c: 99). Dalla guerra
ci furono reduci a cui fu azzerata la memoria e dovettero cominciare a vivere letteralmente da capo.
Ad esempio, secondo una testimonianza, un soldato ha avuto due vite: quella che gli hanno raccontato
1 suoi parenti e quella che ha vissuto dalla commozione cerebrale in poi (Aleksijevity 2016¢: 127-
129). Un altro soldato racconta di aver perso un pezzo di cervello e che dopo due settimane di guerra
qualunque militare guarda con distacco emotivo la sofferenza altrui. Si pud immaginare come in
quest’opera, diversamente dalle altre, compaiano piu testimonianze da parte di soldati.
Parallelamente, cosi come in Preghiera per Cernobyl’, compaiono numerosi dettagli sulla

disinformazione. Per esempio, lo stesso ex soldato di cui si ¢ appena parlato, afferma che nei primi
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anni di guerra nessuno si chiedeva ancora perché cosi tanti ragazzi giovani tornassero morti
dall’ Afghanistan (Aleksijevitj 2016c: 39-41). Un altro sopravvissuto asserisce che i giornali
raccontavano il falso sul suo reggimento: che, anziché combattere, lui e gli altri soldati erano andati
in Afghanistan a svolgere esercitazioni militari (Aleksijevitj 2016¢: 47). Un altro soldato racconta
che, dopo essere sopravvissuto alla guerra, chiedeva alle persone a Mosca della guerra. Noto una
disinformazione totale: nessuno sapeva cosa stesse succedendo né da quanto tempo stesse esistendo
il conflitto. Un’altra osservazione di quest’'uomo ¢ che la guerra non ¢ la scienza dell’eroismo,
differentemente da come veniva dipinta dallo stato sovietico (Aleksijevit] 2016¢: 67-69). Secondo la
testimonianza di un altro ex soldato, come detto in precedenza i militari non dovevano riferire a
nessuno della guerra, perché doveva rimanere un segreto di Stato. Questo fu uno dei tanti soldati a
smettere di credere nella propria Patria, rivelatasi falsa e bellicosa (Aleksijevitj 2016c: 97). In una
testimonianza successiva, un ex soldato racconta di come lui e altri furono ingannati
nell’arruolamento: fu proposto loro di lavorare nei campi, quindi presero 1’aereo e si ritrovarono in
Afghanistan. In seguito, alle mogli e alle madri dei soldati fu riferito che essi si erano offerti volontari
per andare a combattere in Afghanistan (Aleksijevitj 2016¢: 58-60). Nel capitolo compaiono anche
alcune testimonianze del personale sanitario o di accoglienza dei soldati. Un’infermiera racconta che
1 ragazzi, quando soffrivano, evocavano spesso la propria madre e 1’attrezzatura a disposizione negli
ospedali era minima. Durante la guerra ella vide corpi bruciati e mucchi di carne avanzati dalle
esplosioni delle mine. Inoltre, racconta 1’infermiera, le autorita raccontavano ai sovietici che i loro
giovani in Afghanistan morissero di malattie. All’inizio il personale sanitario era obbligato a
falsificare le cause di morte dei soldati: fu autorizzato a farlo solo dopo che il numero di deceduti
aumento. L’infermiera racconta anche che i giovani sovietici erano sporchi, pieni di pidocchi e alcuni
assumevano marijuana e altre droghe (Aleksijevitj 2016¢:49-58). Un’ulteriore conferma dello spaccio
di droga proviene dalla testimonianza di un altro ex soldato (Aleksijevitj 2016¢c: 116). Un’altra
testimonianza femminile viene da una ex impiegata in un hotel a Kabul. La motivazione della sua

adesione al trasferimento in Afghanistan fu la mera sete di ‘eroismo sovietico’. In primo luogo, ella
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noto che molte donne decidevano di avventurarsi in quella realta dell’epoca soprattutto per motivi
economici: vendevano il proprio corpo ai commessi afgani per potersi arricchire. La causa di questo
comportamento era il maggior guadagno in Afghanistan rispetto all’Unione Sovietica. In secondo
luogo, oltre agli orrori che visse, anche lei assistette a un gesto onorevole di bonta: un soldato le salvo
la vita facendole da scudo con il proprio corpo. Nell’opera, quindi, oltre all’immensa crudelta che
traspare in un contesto di guerra, si possono notare dei rari segni di umanita in azioni d’amore come
quest’ultima (Aleksijevitj 2016c: 74-80). Nell’opera compare anche la testimonianza di un operatore
sanitario, il quale sostiene che mancava molto materiale curativo, persino i disinfettanti. Durante la
guerra 1 soldati facevano uso di anfetamine per avere prestazioni belliche migliori; non solo,
uccidevano animali, come ad esempio i montoni. Occasionalmente capitava pure che delle donne
sovietiche si prostituissero con i soldati. Di queste, il testimone ne ricorda una che guadagno piu soldi
di quanti ne guadagnassero i soldati stessi. Egli afferma, inoltre, che le foto di guerra e dei feriti
venivano distrutte, poiché le autorita volevano preservare I’integrita morale e la connotazione di forza
dell’esercito sovietico agli occhi del popolo. Per questi motivi, dopo aver conosciuto il male assoluto
in quella guerra, I’operatore sanitario si ¢ vergognato del fatto che al suo reggimento avevano
consegnato distintivi e attestati d’onore, quando lui aveva visto soprattutto atti disonorevoli in guerra
(Aleksijevitj 2016c: 84-91). Il capitolo riporta anche alcune voci di madri. Secondo una
testimonianza, una madre si ¢ pentita di aver inculcato i tipici valori sovietici al figlio maggiore,
poiché egli scelse di diventare militare e mori nella guerra in Afghanistan. La madre, straziata, rinnego
tutti i valori che la “Patria” le aveva inculcato, smettendo di identificarsi con essa (Aleksijevitj 2016c¢:
60-64). Piu avanti nel capitolo testimonia un’altra madre che perse suo figlio. Dice che, all’epoca,
dopo anni non aveva ancora avuto il coraggio di aprire la sua valigia, supponendo che contenesse il
suo ‘dolore’. Differentemente dagli altri soldati, suo figlio aveva mantenuto la tenerezza e la bonta
che lo distinguevano prima della partenza. Questo poté notarlo quando egli passo a fare una visita
alla sua famiglia. Quando il soldato era bambino, i suoi genitori lo incoraggiarono a perseguire il suo

sogno di diventare militare, affermando che avrebbe difeso la Patria. Dopo gli avvenimenti piu
69



recenti, la madre comincio anch’essa a disprezzare il sistema in cui aveva sempre vissuto (Aleksijevitj
2016¢: 104-112). Fin qui le testimonianze assumono un tono negativo, polemico e particolarmente
drammatico. Inoltre, ormai si puo constatare che le narrazioni dell’opera provengono da un gruppo
di testimoni estremamente eterogeneco composto da soldati, madri, personale sanitario e di

accoglienza.

Il capitolo successivo dell’opera ¢ “Andra dagen” (Secondo giorno). Il titolo ¢ seguito da una
citazione: “En annan ligger doende med bitterhet i sin sjal” (‘E altri muore, ’anima colma
d’amarezza...). Anch’essa proviene dalla Bibbia ma la fonte esatta non ¢ stata rintracciata. Come il
capitolo precedente, anche questo ha un’introduzione, che corrisponde alla seconda telefonata che la
scrittrice ricevette dall’uomo sconosciuto. Anche la seconda telefonata fu inaspettata, dopo il bisticcio
della prima. L’ex soldato affermo di aver telefonato perché aveva sentito due donne esprimere giudizi
negativi sulle persone della sua categoria: i soldati avevano assassinato donne e bambini e, nonostante
cio, tenevano discorsi pubblici e avevano pure numerose agevolazioni. Il soldato si sfogd con la
scrittrice sottolineando che, se un soldato non esegue gli ordini di eliminazione dati da un superiore
durante le campagne militari, allora viene eliminato a sua volta. Questa disciplina alienante si
rispecchia in quella della societa di stampo sovietico, la quale ha sempre insegnato ai cittadini a
credere a tutto ci0 che viene detto, senza mai sviluppare un pensiero critico. Accecato dalla rabbia e
dall’odio, I’ex soldato partecipdo ad una spedizione punitiva in cui assassind immoralmente 1
partecipanti a un funerale afgano. Alla fine del dialogo, I’ex soldato asseri di invidiare i morti, perché

hanno smesso di soffrire (Aleksijevit] 2016c¢: 133-134).

Segue una serie di testimonianze. Un ex soldato racconta di aver bevuto il sangue di una tartaruga a
causa della sete estrema in guerra e di aver dormito male a volte a causa dei pidocchi. La sua
testimonianza occorre a far comprendere che esistono soldati piu ragionevoli di altri, in quanto egli
ostacolava attivamente alcuni compagni che si accanivano sui prigionieri o sugli animali. L’uomo si

rivelo cosi ragionevole da riuscire a ricominciare una vita dopo la guerra, diventando ingegnere
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(Aleksijevit] 2016c¢: 134-138). Un altro ex soldato testimonia che la sua squadra di artificieri vide un
loro compagno venire trafitto dai proiettili davanti a una casa. Di conseguenza il soldato e il suo
gruppo uccisero tutti i nemici nascosti all’interno. Si sfogarono addirittura sugli animali domestici e
da allevamento, trucidandoli vergognosamente. Tuttavia, anche questa testimonianza rammenta ai
lettori che I’amore esiste in guerra ma se ne vedono solo le schegge. Infatti il testimone racconta di
aver visto un altro soldato regalare una caramella a una bambina afgana. Nonostante il valore del
gesto, il giorno dopo alcuni soldati sovietici totalmente incoscienti le tagliarono tutte e due le mani.
Oltretutto il testimone ammette che, quando tutti i giovani tornarono a casa, nessun sovietico si curd
del loro stato d’animo. Nessuno immaginava nemmeno le esperienze travagliate della guerra
(Aleksijevit] 2016c: 143-144). Un simile riscontro ebbe un altro soldato, il quale racconta che i
cittadini sovietici comuni li consideravano assassini. Egli credeva che la patria sarebbe sempre stata
dalla loro parte e li avrebbe supportati. Eppure, gia durante la guerra, la sua compagnia militare aveva
notato che 1 telegiornali sovietici trattavano numerosi argomenti ma non raccontavano mai della
guerra. Di conseguenza si sentirono tutti abbandonati, dimenticati e inutili, al punto che, secondo il
testimone, non fu il popolo a patire per la guerra, ma furono solo le madri e i cari: loro intuirono cosa
succedeva in Afghanistan, mentre la gente normale non si sforzava nemmeno di farlo. I media
avevano cominciato a raccontare che i soldati sovietici affrontavano gang armate, eppure dopo tanti
anni un esercito vasto e possente come quello sovietico non aveva ancora concluso I’operazione
militare. In Afghanistan, inoltre, certi soldati uccidevano gli animali per noia, pur sapendo che in
Unione Sovietica sarebbero stati puniti per un tale gesto. Altri rubavano oggetti da portare a casa.
Tuttavia, anch’egli racconta che in guerra c’erano azioni onorevoli, in cui la gente salvava la vita ad
altri sacrificandosi, per esempio lanciandosi su una mina (Aleksijevitj 2016c: 160-170). Nonostante
le testimonianze molto negative, nell’opera emergono alcune voci positive sulla guerra in
Afghanistan, come ad esempio l’intervistato successivo. Egli racconta che in guerra in alcune
occasioni si formavano amicizie fortissime, impossibili anche solo da concepire nella vita civile: un

suo amico gli diceva sempre addio e lo abbracciava quando tornava vivo da una giornata, finché non
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mori. Il soldato offre un collegamento nuovo nell’opera: associa la guerra in Afghanistan con quella
contro la Finlandia al principio della Seconda guerra mondiale, poiché anch’essa fu insabbiata e
nessun libro sull’argomento fu pubblicato in Unione Sovietica, a differenza della Grande guerra
patriottica. Quest’ultima locuzione viene usata ancora oggi in alcuni Stati dell’ex Unione Sovietica
per indicare la resistenza dei sovietici contro 1’invasione tedesca durante la Seconda guerra mondiale
(Aleksijevitj 2016¢: 171-172). Un’altra testimonianza riguarda quella di un altro ex soldato che aveva
creduto all’inizio di combattere contro gang, come riferito dalle autorita. Contemporaneamente, in
Unione Sovietica c’erano manifesti propagandistici ovunque che inneggiavano alla guerra. Durante
la campagna militare il testimone e la sua compagnia avevano ricevuto I’ordine di assaltare una
carovana, come risultato anche alcuni cammelli rimasero gravemente feriti. Nonostante 1’alternarsi
di orrori, il soldato e altri membri dell’equipaggio conservarono un minimo di umanita, tanto da
decidere di dare un po’ di soldi a un bambino afgano (Aleksijevitj 2016¢: 193-196). 1l testimone
successivo € un ex soldato che racconta qualcosa di nuovo: le confische ai tempi della guerra. Alcuni
militari sequestravano liberamente oggetti di valore di altri soldati per venderli agli afgani in cambio
di droga. Secondo I’ex soldato, infatti, i combattenti medi in guerra non erano eroi. I giovani
capitavano in circostanze sfortunate, qualcuno moriva addirittura di overdose, ma 1’eroismo vero si
rifletteva in pochi individui, 1 quali salvavano uno o pitt compagni sacrificandosi (Aleksijevitj 2016c¢:
201-207-208). Oltre alle tante testimonianze negative, ne emerge un’altra positiva raccontata da un
soldato di lunga esperienza, secondo cui la guerra in Afghanistan ¢ stato il periodo pitl avventuroso e
pieno di imprese pericolose di tutta la sua carriera, nonché il piu onorevole. Per lui e per la propria
compagnia militare, le operazioni militari furono fonti di piacere intrinseco. Nonostante questo, egli
riconosce che la guerra in Afghanistan ¢ stata profondamente ingiusta, immorale e inutile. Anche lui
si scontrd con alcuni compagni che sparavano a persone e animali innocenti (Aleksijevitj 2016c: 146-
147-152-153). Anche la testimonianza successiva viene pronunciata da una voce positiva. Secondo
I’ex soldato, i soldati furono gli unici a difendere la Patria e i suoi valori, mentre in Unione Sovietica

a nessuno importava dei giovani in guerra e del loro servizio per il Paese. Il testimone aggiunge che
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durante la guerra la carica patriottica creava unita solida tra le persone, mentre i connazionali civili

sono piu individualisti (Aleksijevitj 2016c¢: 223).

Dopo le testimonianze militari, si propone un’altra serie di voci di donne che operarono al fronte. Una
riguarda I’esperienza di una dattilografa, la quale osserva che le donne operatrici in Afghanistan erano
considerate sgualdrine dai soldati, siccome tante dormivano con i militari di rango elevato. Questo
pregiudizio non teneva conto del fatto che le donne soffrivano delle stesse malattie e della paura per
gli stessi attacchi dei soldati. Le persone soffrivano tutte insieme e cio le rendeva uguali. Eppure
persino in guerra I’'uomo sminuisce la donna (Aleksijevitj 2016c¢: 140): sono temi che si riallacciano
all’opera di esordio della nostra autrice. Un’altra testimonianza femminile riguarda quella di un
medico batteriologo, la quale osserva che molte donne in servizio erano superficiali e non
adempievano alla loro funzione con la giusta serieta. La testimone lo deduceva dai discorsi banali e
dall’arroganza che emergevano. A volte la stessa donna diventava bersaglio della cattiveria da parte
delle sue colleghe, in un contesto tanto delicato come quello bellico. Poiché la testimone era medico,
era piu disciplinata e sapeva che ’impegno delle donne in servizio doveva emulare 1 sacrifici dei
soldati, in modo da alleviare la loro sofferenza e dare loro una sorta di dignita. Molte di loro non la
comprendevano. La testimone visse tutta la sua esperienza con spirito altruista; una volta dono anche
la sua merenda a un paziente gravemente ferito. Le malattie in cui si imbatté maggiormente furono il
tifo e ’epatite. I soldati feriti si ammalavano perché aspettavano tante ore, a volte giorni, prima di
poter accedere alla sala operatoria, e nel frattempo 1 microrganismi infettivi entravano attraverso le
ferite. I malati morivano silenziosamente. Nonostante gli orrori incontrati, il medico sostiene che in
guerra si trae il peggio, ma anche il meglio dalla vita, motivo per cui non riesce piu ad abituarsi alla
vita civile, troppo neutra e poco costellata di significati. Quest’ultima intervistata ¢ la portavoce di
tutte le altre voci del libro che, nonostante la sofferenza indicibile, non hanno perso la loro umanita
in guerra (Aleksijevity 2016c: 178-183). Una testimonianza successiva riguarda l’esperienza di

un’impiegata. Ella constata che le donne felici e realizzate non andavano in Afghanistan, al contrario
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ci andavano quelle sole, deluse o che volevano migliorare la propria situazione economica. Le donne
erano considerate spesso oggetto di desiderio degli ufficiali, e quelle che si concedevano a loro
avevano gli standard di vita piu elevati. La cosa scandalosa ¢ che gli ufficiali spesso avevano una
moglie e dei figli. Oltre a questo ‘mercato’, ne esisteva uno piu autentico ed elaborato: lo spaccio dei
soldati. I sovietici compravano cibo e lo rivendevano ai bottegai afgani: poiché il costo della vita era
piu alto in Afghanistan, i sovietici potevano guadagnare soldi e metterli da parte per il futuro

(Aleksijevit] 2016c¢: 198-200).

Di seguito si propone una serie di altre voci testimoni, stavolta rappresentate da donne lontane dalla
guerra, che pero subirono la perdita di un caro in Afghanistan. La prima testimonianza riguarda una
moglie che perse il marito durante la guerra. Ella sostiene che la guerra del suo uomo si era conclusa,
mentre la guerra di lei e della loro figlia piccola sarebbe stata molto piu lunga. La donna ammette
inoltre che la bambina manteneva vivo il suo ricordo tramite un rituale: di sera giocava con i
giocattoli, ai quali aggiungeva la foto di suo padre, cosi poteva giocare e parlare anche con lui
(Aleksijevit] 2016¢: 186-187). Segue la testimonianza di una madre, che testimonia di aver visto una
donna pagare perché i1 militari non portassero suo figlio in Afghanistan. La testimone osserva che
correvano gia delle cattive voci sull’Afghanistan all’inizio degli anni Ottanta, mentre la televisione
sovietica mostrava immagini montate di fratellanza tra 1 soldati sovietici e quelli afgani e, addirittura,
che 1 primi regalavano terre coltivabili agli afgani. Un’oasi di pace mai esistita, poiché dieci giorni
dopo la partenza del figlio la madre seppe che era morto. Impreco contro gli uomini che glielo
comunicarono, accetto la bara di suo figlio ma non gli onori militari. Ormai anche la suddetta
testimone aveva abbandonato le illusioni idealistiche del mondo sovietico (Aleksijevitj 2016¢: 190-
192). La successiva testimone racconta che si penti di non aver salvato suo figlio quando avrebbe
potuto, offrendo del denaro. Dopo la struggente perdita, ella comincio a frequentare solo gente come
lei, a cui era stato strappato per sempre il figlio in guerra. I loro ragazzi erano 1’'unico argomento di

cui valesse la pena parlare e interessarsi (Aleksijevit] 2016¢: 209-211).
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Il capitolo successivo “Tredje dagen” (Terzo giorno) comincia riportando un passo del terzo libro di
Mose 20:6, 27: “I skolen icke vdnda eder till andar som tala genom besvérjare eller spamén...” (Non
rivolgetevi a coloro che evocano i morti. Non andate dai maghi...). Questa citazione della Bibbia
asserisce che I’uomo non deve ricorrere a medium spirituali per entrare in contatto con i morti
I’aldila. Deve solo vivere e fare esperienza della vita terrena fino all’ora della ‘partenza’. All’inizio
del “terzo giorno” la scrittrice riporta un altro frammento della Bibbia, che racchiude i primi tre giorni
del mondo secondo il libro della Genesi. La Aleksievi€ scrutava il testo biblico nel tentativo di farsi
un’idea sull’essere umano: per quale motivo ¢ I'unico membro del creato divino ad autodistruggersi?
L’essere umano quanta matrice umana-divina ha? Questi ragionamenti le venivano mentre aspettava
un’altra telefonata dall’'uomo sconosciuto. Egli avrebbe potuto aiutarla a trovare delle risposte. Il
telefono squillo solo alla sera. L’'uomo era diventato piu razionale, accetto il suo passato e ammise
che 1 giovani soldati fecero del male, anche se furono costretti. Per dare un valore alle loro azioni,
egli affermo che avevano agito con grande coraggio e, in questo senso, secondo le aspettative della
societa sovietica. Nonostante la guerra e 1’astio nei confronti di questa e dei soldati da parte del
pensiero collettivo, 'uomo intendeva continuare a vivere nell’amore e comunico che avrebbe avuto
presto un figlio o una figlia. Dopo aver promesso di non telefonare piu, saluto la scrittrice con un
‘addio’. E interessante notare che, precedentemente, 1’uomo sconosciuto non aveva mai salutato la
Aleksievi¢ né all’inizio né alla fine delle conversazioni, poiché era tormentato dall’ira e indurito dal
rancore. Basto semplicemente tradurre a parole i suoi pensieri a telefono per riordinare le proprie
idee, non senza un certo coraggio, motivo per cui la scrittrice gli ha riservato un posto d’onore nella
redazione dell’opera. Cosi si conclude 1’unica testimonianza inaspettata e non programmata

dell’opera (Aleksijevitj 2016c: 227-228).

Segue un’altra lunga serie di testimonianze di cui si riportano le peculiarita piu rilevanti. Un ex
soldato racconta che nel 1986 torno in Unione Sovietica dopo aver prestato servizio in Afghanistan.

Sebbene la fine della guerra si stesse avvicinando, 1 sovietici ancora non sapevano nulla di quello che
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accadeva. Molti chiedevano al testimone se 1 soldati si divertissero e guadagnassero un buon salario,
il resto non interessava. Alla fine della guerra, 1 giornali sovietici cominciarono a dipingere i giovani
soldati come degli occupanti, quando in precedenza si menzionava che essi facessero opere benefiche
agli afgani (Aleksijevitj 2016c¢: 228-229). Il testimone successivo racconta che era andato in
Afghanistan proprio perché 1 media sovietici parlavano di aiutare il Paese nella sua “rivoluzione”.
Quando il soldato torno in Unione Sovietica la gente non si interesso affatto alla sua sofferenza e al
suo bisogno di comunicare la verita, forse perché erano realta scomode per la mente sovietica, cosi
incline al guerreggiare. A malapena gli chiesero se avesse ricevuto medaglie, se avesse sparato o fosse
stato ferito. Secondo le autorita, i sovietici dovevano essere premurosi verso la propria Patria, eppure
queste circostanze dimostrarono il contrario. Tutto restava in superficie. Della guerra, il testimone
racconta che si pativa cosi tanto la sete che i1 soldati in alta quota bevevano dalle pozzanghere formate
dal ghiaccio. Allo stesso tempo, egli riporta un esempio di grande fraternita: un compagno era stanco
e tutti lo trascinarono invece di lasciarlo morire lentamente (Aleksijevitj 2016c: 247-249). Una
testimonianza peculiare riguarda quella di un ex soldato abbandonato da sua moglie a causa della sua
“inettitudine”, dovuta al fatto che non si era mai ripreso dalla fine della guerra in Afghanistan.
Andarono d’accordo per un periodo di tempo, finché ella non si stufo e se ne ando di casa. Dopo la
guerra, questo implico un altro trauma per il testimone, il quale non riusci piu a interagire con le
donne e a fidarsi di loro. Lo stesso ex soldato manifestava un odio viscerale per coloro che si
rifiutavano di combattere, al punto che desiderava uccidere tali persone. Questa ¢ forse la voce piu
negativa dell’opera, poiché la vita del testimone ¢ stata totalmente rovinata dalla guerra e in piu, in
modo incoerente, egli condanna chi si vuole sottrarre da quello stesso supplizio. Questa condizione
appare come la piu degradante per chi ¢ un reduce di guerra (Aleksijevitj 2016c: 262-265). 1l
testimone successivo ¢ un’altra voce positiva, stavolta riguardo alla guerra in generale. Egli racconta
che gli afgani guardavano i film sovietici durante la guerra, entravano in contatto cosi con la cultura
del nemico, allo scopo di imparare ad affrontarlo. Inoltre, essendo stato un militare per tutta la vita,

egli affermo di continuare a bramare il senso del pericolo e I’ebbrezza che emergevano in guerra
76



(Aleksijevit] 2016c¢: 269-270). A seguire, si propone la testimonianza di un altro ex soldato, il quale
ammette di aver ucciso dei civili e di aver conservato un gran rimorso. Un ulteriore fardello
costituivano I’odio e la rabbia nei confronti del proprio popolo insensibile e voltafaccia, nonostante
egli avesse conosciuto 1’amore con una moglie e un figlio. Un’altra cosa che 1’ex soldato esplicita e
che si trova nelle testimonianze precedenti, ¢ che le uniche persone che compresero fino in fondo i
soldati sovietici furono le madri (Aleksijevitj 2016c: 288-289). Segue un’altra testimonianza positiva
sulla guerra: un ex soldato racconta la sua opinione, cio¢ non ¢ vero che 1 soldati erano ‘occupanti’
come si diceva, ma avevano combattuto per una causa autenticamente benevola. In pratica, secondo
lui erano 1 contadini afgani a rifiutare le terre e le macchine agricole moderne che i militari sovietici
gli offrivano. Oltretutto, il testimone afferma che 1 soldati erano degli eroi, ricordando tutte le volte
in cui qualcuno si ¢ sacrificato per altri (Aleksijevitj 2016¢: 270-272). Dunque anche in Ragazzi di
zinco, cosi come in Preghiera per Cernobyl’, 1’effetto corale e polifonico si ottiene anche attraverso
il contrasto e il contrappunto di opinioni diverse, che comprendono una gamma di sfumature dal

ripudio totale della mentalita sovietica alla sua difesa estrema.

D1 seguito si riportano alcune testimonianze di donne che operarono al fronte. Secondo una
infermiera, in sala operatoria fu ricoverata una donna afgana morente, alla quale salvarono la vita.
Nonostante questo, la signora non li ringrazid ma sputo loro addosso, poiché disprezzava quello che
1 sovietici stavano facendo all’interno del suo Paese. L’infermiera era una di quelle persone che non
capivano le meccaniche di guerra: aveva imparato solo a odiare gli afgani dopo aver visto dei giovani
sovietici storpiati e bruciati. Lei stessa afferma che all’epoca non capiva che in guerra 1’odio ¢
reciproco ed emerge per colpa di terzi che hanno desiderato la guerra stessa. Inoltre, nonostante
facesse turni di lavoro da ventiquattro o quarantotto ore, ella scherniva spudoratamente 1 soldati che
si ferivano da soli, a causa della loro bassa autostima o per evitare di andare in campo di battaglia a
morire. L’infermiera compiva il suo mestiere ma non mostrava compassione verso chi non sapeva

combattere per la Patria. Lei stessa aveva accettato di prestare servizio solo perché mossa dal senso
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di dovere internazionalista. Soltanto dopo essere tornata dall’esperienza, la donna comincio a
comprendere che uccidere non ¢ piacevole e che non ¢ giusto giudicare certi ragazzi come dei
vigliacchi (Aleksijevit] 2016c¢: 232-236). Una testimonianza successiva riguarda 1’esperienza di una
sottufficiale dei servizi segreti, la quale racconta che in Afghanistan 1’acqua e 1 cibi sapevano di cloro.
In piu, nei luoghi in cui 1 giovani sovietici morivano, si scrivevano i loro nomi sulle pietre e si
ergevano obelischi. Tuttavia alcuni militari maggiori rovinavano i monumenti di proposito per non
lasciare tracce della morte dei giovani sovietici. Nonostante il male pervadesse le vite al fronte, anche
la suddetta testimone constata che I’amore esiste in guerra, in quanto secondo lei le donne aiutavano
gli uomini. In particolare, una volta la donna vide una signora che convinse un uomo a non scrivere
lettere tristi alla sua famiglia, in seguito lo aiutd a ricominciare sia a camminare, sia a vivere
(Aleksijevit] 2016c¢: 250-252). La testimone successiva ¢ un’ex impiegata, la quale racconta di tutti i
tipi di donne e i loro ruoli nella guerra in Afghanistan. Ella vide donne belle e meno belle, giovani e
meno giovani, allegre e iraconde. Svolgevano mansioni di infermiere, cuoche, donne delle pulizie,
fornaie e cameriere. Secondo la sua versione, la maggior parte delle donne andava in Afghanistan per
motivi di guadagno economico o per trovare marito (Aleksijevitj 2016c: 290). Di seguito si riportano
altre testimonianze femminili, stavolta rilasciate da donne, parenti di vario grado dei soldati caduti.
Una madre racconta di avere perso uno dei due figli. Il sentimento della nostalgia trabocca dal cuore
della madre (Aleksijevitj 2016¢: 238-239). Un’altra racconta di aver perso la figlia infermiera. In
questa testimonianza, similmente alle precedenti, la protagonista riscontra indifferenza da parte dei
“compatrioti”. Un giorno la madre stava contemplando la tomba della figlia, mentre passava una
famiglia con dei bambini che condanno a voce alta la testimone, affermando che aveva mandato la
sua unica figlia a morire. La donna si scandalizzo e pati ulteriormente: oltre ad aver perso sua figlia,
non riceveva nemmeno sostegno da parte della gente comune, troppo testarda per essere capace di
comprendere la realta. Proprio perché la figlia voleva essere utile e fare delle buone opere, ando a
prestare servizio in Afghanistan. La madre non poteva certo obbligarla a rimanere a casa. L’ultima

invocazione della testimone consiste in una supplica ai suoi simili a passare del tempo con lei davanti
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alla tomba, in modo da non lasciarla sola, abbandonata al destino crudele che le ¢ toccato (Aleksijevit]
2016c¢: 261). Un’altra madre testimonia di aver perso suo figlio in guerra e, successivamente, suo
marito si impicco non riuscendo a elaborare il lutto. Questa testimone ci rimise piu di altre madri,
arrivando certamente a disprezzare lo Stato, il Partito Comunista e se stessa, i quali tutti e tre avevano
inculcato la disciplina del dovere patriottico a suo figlio (Aleksijevitj 2016¢c: 274-275). Un’altra
testimonianza proviene dalla moglie di un soldato. Racconta che era in compagnia dei genitori di lui.
All’inizio il padre era I’unico a comprendere che lo Stato era colpevole della morte di suo figlio,
invece la madre e la moglie ragionavano ancora secondo la logica della difesa della Patria. La moglie
si ricredette solo alcuni anni dopo, quando la televisione ammise che I’esperienza in Afghanistan fu
un disonore per 1’Unione Sovietica (Aleksijevitj 2016c: 279-282). Complessivamente, il “coro” di
Ragazzi di zinco appare variegato non solo nei ruoli sociali dei testimoni, ma soprattutto nelle opinioni
che offre sulle circostanze bellicose, sociali e politiche che riguardarono la guerra in Afghanistan. Il
talento di Svetlana Aleksievi¢ viene riconosciuto dalla critica proprio per la sua capacita di tralasciare
le differenze di classe e di cultura dei testimoni, in modo da inserire le loro voci dentro un coro
secondo un rapporto perfettamente simmetrico ed equilibrato. In questo risiede il potere educativo
dei romanzi corali della scrittrice (Golstein 2015: 4). Evidentemente, le opere di Svetlana Aleksievi¢
manifestano un tratto stilistico che ¢ comune a tutti i romanzi: la pluridiscorsivita. Si tratta della
presenza ricca di voci sociali allineate armonicamente all’interno dell’opera. Questo comporta
I’adozione di voci in contrasto tra di loro non solo dal punto di vista ideologico, ma anche linguistico,
a seconda dei ceti sociali e del grado di istruzione (Bachtin 1979: 71-73). In questo senso, la lingua
letteraria del romanzo in generale si manifesta come un insieme di piu “lingue” che dialogano tra di
loro (102). Lo stesso processo di redazione di un romanzo alla fine equivale a un rapporto dialogico
tra la coscienza linguistica dell’autore e la lingua dei personaggi. Il caso della Aleksievi¢ ¢
emblematico in questo senso, in quanto le voci analizzate e raffinate sono centinaia per ogni opera
(Bachtin 1979: 173-174). 1l genere del romanzo, dunque, predispone necessariamente numerosi

personaggi attraverso cui vengono veicolate piu ideologie. Si tratta di persone che parlano, e il loro
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eloquio non viene semplicemente riportato, ma raffigurato artisticamente, differentemente dal
discorso quotidiano in cui la parola viene solo tramandata. Questo passo ci aiuta a comprendere come
I’attivita di Svetlana Aleksievi¢, il quale include tra le altre cose una rielaborazione delle
testimonianze raccolte, sia artisticamente connotata e valida. A questo senso, per quanto debba essere
fedele alla voce originale, la riproduzione di un discorso comporta sempre una variazione semantica

(Bachtin 1979: 140-141-147-148).

I capitoli centrali del libro sono conclusi, tuttavia restano quasi cento pagine di contenuto piu
informativo. Segue un capitolo di poche pagine, “Post mortem”, indicante i nomi (non completamente
autentici) dei ragazzi morti in guerra nominati nel libro, le loro date di nascita e di morte e una frase

dedicata a ognuno (Aleksijevitj 2016c: 309-312).

299

L’ultimo capitolo di contorno del libro ¢ intitolato “Processen mot ‘Zinkpojkar’ (Il processo per
Ragazzi di zinco) e ha una dicitura poco piu in basso del titolo: “Historien i dokument” (La storia
descritta secondo i documenti). Il capitolo ricostruisce in modo esaustivo le vicende del processo
contro il libro di Svetlana Aleksievic, attraverso la sola enumerazione di tutti 1 documenti pubblici
correlati, in ordine cronologico. Questa forma comporta la diluizione delle informazioni centrali in
piu paragrafi e la loro ripetizione. Poiché il processo ¢ stato descritto in parte nel capitolo tre, qui ci
si sofferma solo sulle fasi del processo riportate. 11 primo richiamo giuridico avvenne con la messa in
scena teatrale di Ragazzi di zinco. Gli accusatori si sentivano indignati per la rappresentazione dei
loro figli come assassini, stupratori e drogati accaniti. L’accusa includeva affermazioni non veritiere
e discoste dalle reali informazioni delle testimonianze (Aleksijevitj 2016¢: 317). Il processo 1nizio il
20 gennaio 1993 (Aleksijevitj 2016c: 318). Oleg Sergeievi¢ Ljashenko affermo che numerose frasi
del suo racconto erano state inventate. In sua difesa, la scrittrice affermo, secondo la sua testimonianza
nell’opera, che egli non voleva piu essere ingannato dallo Stato, ma che proprio con questa denuncia

egli si era lasciato corrompere e, quindi, ingannare per una seconda volta dal potere. Ljashenko in

seguito affermo che la pensione per gli invalidi di guerra era pessima (Aleksijevit] 2016¢: 320-323).
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Il testimone successivo fu Ekaterina Nikitina Platitsina, la quale anch’essa rivendicava informazioni
“adeguate” e reali nella testimonianza su suo figlio soldato, in cui egli viene dipinto come un ragazzo
tenero mentre ella ¢ definita con sentimenti antipatriottici. Questo primo processo penale non
continud poiché i due testimoni non si presentarono piu, probabilmente presi da un rimorso di
coscienza che li portd a non tentare di arricchirsi sulle spalle della scrittrice. L’astio nei suoi confronti
riguardava soprattutto il suo tornaconto personale dovuto alla sua attivita giornalistica, in questo caso
considerata diffamatoria nei confronti della “Patria”. Mezzo anno dopo la Aleksievi¢ fu citata
nuovamente in giudizio da altre due persone: Inna Sergeevna Golovneva, la quale era anche portavoce
delle madri nell’Associazione dei soldati internazionalisti bielorussi, ¢ Tara Ketsmur, ex soldato e
portavoce dei soldati nell’associazione stessa (Aleksijevitj 2016¢: 324-327). La prima racconto al
tribunale che la scrittrice aveva diffamato la sua figura nella stesura della testimonianza, in quanto
sembrava che stravedesse per il primo figlio e non amasse il secondo. Inoltre, la scrittrice dipingeva
la testimone come una persona di dubbia morale a causa di una frase formulata in modo estremo
(Aleksijevitj 2016c¢: 329-330). Tara Ketsmur, invece, riveld addirittura di non aver mai incontrato la
scrittrice e che la sua testimonianza fosse inventata (Aleksijevitj 2016¢c: 331-332). Nel caso della
Golovneva, emerse che la donna era scandalizzata soprattutto perché la Aleksievi¢ aveva scritto
nell’opera che i ragazzi erano degli assassini. Per lei tale tesi sconsacrava tutti i giovani soldati,
compreso suo figlio. La testimonianza, dopo la pubblicazione del libro, era stata estratta e pubblicata
nel giornale Komsomolskaya Pravda (Aleksijevit] 2016c: 335-336). Nel caso di Tara, invece la
scrittrice dimostro di sapere informazioni sulla sua vita che non avrebbe potuto manifestare senza
averlo intervistato, e arrivo a chiedergli addirittura se non avesse scritto lui la sua domanda di
convocazione in tribunale (Aleksijevitj 2016c: 340). Segue una serie di numerose lettere, spedite da
ex militari sovietici dell’ Afghanistan, ex militari sovietici della Grande guerra patriottica, persone
normali ed organi di governo europei, russi e bielorussi. I contenuti delle lettere sono di natura
polemica e dichiarano che tali processi erano una grave lesione ai diritti umani, nonché alla liberta

artistica. Alcune figure rivelarono che I’'uomo non vuole credere alla storia ma solo a quello che gli ¢
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stato inculcato (Aleksijevit] 2016¢: 343-368). Alla fine del processo Svetlana Aleksievi¢ pronuncio
un discorso globale di difesa, il quale includeva il significato della sua attivita controcorrente e un
attacco a tutta la societa sovietica. Ella si chiedeva quale fosse I’identita dei sovietici. Menzionando
Golovneva, affermo che costei aveva perso suo figlio a causa dello Stato, eppure si era lasciata
ingannare una seconda volta da esso (il quale la pagd probabilmente per convincerla a tentare di
diffamare la scrittrice). La Aleksievi¢ prosegui con il culto dell’'uomo guerriero, che si era
irragionevolmente conservato intatto nonostante i crimini umanitari commessi in piu fasi della storia
sovietica, come la Ceka rivoluzionaria, i lager di Stalin, il disordine a Vilnius, Baku e Tbilisi e la
guerra in Afghanistan. La scrittrice rivendico anche, in qualita di giornalista, il suo diritto di
raccontare la verita e quindi di essere libera di esprimersi. Affermo la natura veritiera dei suoi libri,
quali documenti caratterizzati dalla rielaborazione di materiale fornito da situazioni reali. La
Aleksievi¢ dichiaro che il tribunale aveva respinto due volte la richiesta di una perizia letteraria a
causa delle accuse inconsistenti € inautentiche su cui basare un procedimento penale. Poi richiamo
’attenzione sull’incapacita di giudizio e di pensiero critico nei territori dell’ormai ex Unione
Sovietica (Aleksijevitj 2016c: 368-376). La corte emise la sentenza finale 1’8 dicembre 1993, in cui
respinse le richieste di risarcimento da parte di Inna Sergeevna Galovneva e Taras Ketsmur. Nel primo
caso il tribunale ordino alla Golovneva di pagare le spese processuali, mentre nel secondo caso la
Aleksievi¢ dovette pagare le spese processuali e anche quelle legali all’ex soldato, pari a 2680 piu
1320 rubli poiché non riusci a dimostrare che la sua testimonianza corrispondeva alla realta

(Aleksijevitj 2016c¢: 377-380).

Un paragrafo in fondo allo stesso capitolo riguarda uno scambio di due lettere tra un vice-portavoce
del centro PEN e un preside dell’istituto Janka Kupala, le cui istituzioni sono entrambe collocate in
Bielorussia. Nella prima lettera il preside raccolse alcune domande relative al genere letterario di
Svetlana Aleksievi¢ e al suo metodo di lavoro. Una domanda riguarda la liberta di rielaborazione

delle testimonianze, in particolare con I’interpretazione. Nella seconda lettera, il vice-portavoce del
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centro PEN rispose a tutte le domande tecniche e anche a quella qui citata. Secondo la sua opinione,
¢ impossibile manifestare la realta oggettiva degli eventi attraverso 1’ascolto e la stesura di appunti,

sebbene i lavori di letteratura documentaria di Svetlana Aleksievic¢ siano accurati (Aleksijevitj 2016c¢:

380-388).

L’ultimo paragrafo del capitolo ¢ quello che chiude I’opera. Esso riporta pochi articoli scritti su
giornali pubblici in Russia, Bielorussia e Kazakistan, immediatamente dopo la sentenza finale del
processo alla scrittrice. Tutti questi affermavano che il procedimento giudiziario fu I’ennesima
sconfitta per il mondo sovietico, 1’ennesimo rifiuto della verita, nonché un tentativo di mantenere
intatti quei valori dominanti che favorivano la concezione della “grande nazione” ma che allo stesso

tempo smantellavano 1’essenza dell’essere umano (Aleksijevitj 2016c¢: 389-396).

La quarta del libro riporta una frase gia incontrata all’interno dell’opera: “Det forflutna dr fortfarande
framfor oss™ (Il passato € ancora davanti a noi). In basso sono riportate due recensioni dell’opera da
parte di due giornalisti svedesi, i quali la acclamano come opera poetica, capace di riportare

esperienze umane difficili da descrivere a parole (Aleksijevit) 2016c).

In conclusione del suddetto paragrafo, si propone nuovamente la traduzione di un passo dell’opera
dal russo allo svedese, preceduta da quella dell’edizione italiana. Il brano ¢ stato gia oggetto di analisi
in precedenza e riguarda 1’episodio in cui alcune donne afgane accolsero e nutrirono dei soldati

sovietici, pur sapendo che sarebbero state lapidate insieme ai loro figli dal loro stesso villaggio.

Vicino a Bagram siamo entrati in un kislak, abbiamo chiesto qualcosa da mangiare. Secondo le loro leggi, se
qualcuno entra in casa tua e ha fame, non puoi rifiutargli un boccone. Le donne ci hanno fatto sedere alla loro
tavola e ci hanno rifocillati. Quando siamo ripartiti, il villaggio ha lapidato a morte quelle donne e i loro figli.
Sapevano che le avrebbero uccise, ma non ci avevano cacciato. E noi invece andavamo da loro con le nostre leggi...
Entravamo nelle moschee senza neanche scoprici il capo... (Aleksievic 2018b: 53-54)

HOZ[ BarpaMOM... 3anuu B KHIUTAK, TIOOPOCUIIN MTOECTh. Ilo ux 3aKOHaM, €CJIN YCJIOBCK B TBOEM JIOME€ U FOHOHHBIﬁ,
€My HECJIb3d OTKa34aThb B ropﬂqeﬁ nenemke. JKeHIHE nocajaujin Hac 3a CTOJ U MMOKOPMHUJIN. KOI",Z[a MbI yeXalJiu,
9THUX KCHIIUH U UX JIeTCH KUIIaK 10 CMEPTH 3aKNJaJ]I KaMHAMU U TaJIbKaMH. Onu 3HAaJIU, 4YTO HUX y6BIOT, HO BCC
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PABHO HAC HE BBITHATH. A MBI K HUM CO CBOMMHU 3aKOHaMH... B mankax 3axoauiau B Meuets. .. (Aleksiyevich 2007:
69)

I ndrheten av Baghram... vi korde in i en by och bad om mat. Enligt deras lagar och seder far man inte végra att ge
en varm ragkaka till en svulten som besdker ens hem. Kvinnorna placerade oss kring ett bord och gav oss mat. Nar
vi hade akt blev de dér kvinnorna och deras barn ihjélslagna med stenar och pakar. De visste att de skulle bli
ihjélslagna, och 4ndé hade de inte avvisat oss. Det var alltsa till sddana ménniskor som vi kom med vara lagar och
seder... Vi klampade in i moskéerna med hjélmarna pé... (Aleksijevitj 2016c¢: 72)

Il brano scelto evidenzia numerose differenze tra 1’edizione russa e quella svedese. La prima ¢ la
conservazione del termine kis/ak nella versione russa e la sua trasformazione in "villaggio" (by) nella
versione svedese, che ¢ un addomesticamento. In svedese il termine perde tutto il connotato culturale
e storico. Infatti kislak ¢ un termine turco-persiano che indica un villaggio dell’Asia Centrale. La
seconda differenza risiede nell'adozione di un altro termine locale nell'edizione svedese, il quale
compare nella seconda frase. Si tratta di rdgkaka, ovvero “focaccia di segale”. Abbiamo un nuovo
addomesticamento, in quanto si tratta di un tipo di pane tipico della Svezia, che pero annulla il focus
sul contesto culturale dell’opera. Nell’edizione russa, al contrario, si trova il vocabolo /epeska, che
vuol dire “pane piatto/basso”, quindi si tratta di un cibo piu generico. Questo adattamento culturale
nella versione svedese appare forzato, quando si poteva sostituire “focaccia di segale” con,
semplicemente, “pane piatto” o semplicemente “pane”. L’ultima differenza emerge nella quarta e
nella quinta frase, in cui compare il verbo “uccidere” in entrambe le edizioni. La distinzione ¢ solo
grammaticale: differentemente dallo svedese, in russo la forma passiva ¢ usata solo nel registro alto,
motivo per cui i1 soggetti originali delle due frasi sono kislak (il villaggio) e la terza persona plurale
indefinita (loro). Nell’edizione svedese, invece, le due frasi al passivo suonano naturali e fluide e non
implicano un innalzamento di registro. In base alle osservazioni riportate, la traduzione nel frammento
dell’edizione svedese presenta una piccola differenza di grammatica rispetto alla versione russa e

alcune divergenze lessicali importanti. La traduzione del paragrafo risulta dunque essere prettamente
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addomesticante. Partendo da questo punto si pud ipotizzare che tutto il processo traduttivo del libro

tenda di piu verso il polo dell’addomesticamento.

4.4 Tempo di seconda mano

L’edizione svedese di Tempo di seconda mano, Tiden second Hand, presa in esame ¢ quella del 2016,
ma nella versione della quarta stampa del 2018. Il libro ¢ in formato pocket ed ¢ composto da 672
pagine, pubblicata ancora dalla casa editrice Ersatz, ma questa volta tradotta da Kajsa Oberg Lindsten.
Come spiegato nel capitolo precedente, il libro tratta di un’altra parentesi drammatica della storia
sovietica, ovvero gli anni Novanta, segnati dalla poverta e dalla caduta della stessa Unione Sovietica.
Poiché¢ il secondo fine dell’opera ¢ quello di ripercorrere la storia dell’'uomo sovietico, vengono
fornite testimonianze anche su altri contesti antecedenti o contemporanei, di cui la scrittrice non aveva

ancora parlato nei suoi libri, come la vita nei gulag staliniani e le due guerre in Cecenia.

La copertina del libro ¢ una foto in bianco e nero raffigurante una donna mentre si guarda allo
specchio, in un negozio apparentemente spoglio o povero di merci. Anche questa copertina, come
quella dell’opera precedente, introduce 1’argomento ma non lascia intendere la drammaticita delle

vicissitudini trattate.

La composizione dell’opera risulta essere la piu frammentata fra tutte quelle di Svetlana Aleksievi¢
qui esaminate. I capitoli centrali del libro sono solo due, entrambi a loro volta suddivisi in due macro-
parti: le prime hanno quasi lo stesso nome in entrambi 1 capitoli: “Ur gatubrus och kdkssamtal” (Da
voci di strada e conversazioni in cucina), ma con I’aggiunta del decennio 1991-2001 nel primo
capitolo e 2002-2012 nel secondo. Lo scopo di questa sorta di continuita ¢ manifestare le differenze
tra le due decadi dell’opinione pubblica sul Comunismo e il Capitalismo. Inoltre, in queste prime
macro-parti dei capitoli centrali, 1 discorsi e le testimonianze vengono registrati in forma scritta e

casuale da parlanti anonimi. Al contrario, le seconde macro-parti dei due capitoli sono molto piu
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ampie e si distinguono per il solito stile adottato dalla scrittrice, con testimonianze molto dettagliate,
raccolte con un videoregistratore e di cui si riportano i nomi degli intervistati. Le interviste, quindi,
sono contenute in singoli sottoparagrafi estremamente lunghi, i quali si articolano in ulteriori
sottoparagrafi, differentemente dalle testimonianze che compaiono nelle altre opere analizzate in
questo capitolo. Nel caso di queste seconde parti, i titoli variano maggiormente da un capitolo
all’altro: uno si intitola “Tio historier 1 rod interior” (Dieci storie in un interno rosso), 1’altro “Tio
historier utan interior” (Dieci storie in esterni). Questo contrasto mette in luce che il secondo
paragrafo del primo capitolo presenta dieci testimonianze relative al periodo comunista, mentre quello
del secondo capitolo riguarda avvenimenti che hanno avuto luogo in seguito alla caduta dell’Unione

Sovietica.

Il corpo del testo comincia con un sommario, seguito da due citazioni degli scrittori David Rousset e
Fedor Stepun. Le citazioni affermano che, oltre ai malfattori vincenti, anche i benefattori perdenti
sono ignobili. L'unica cosa che restituisce un po’ di dignita ¢ il senso di fratellanza in un contesto

degradante (Aleksijevitj 2016b: 7).

Il primo paragrafo del libro ¢ intitolato “En deltagares anteckningar” (Memorie di una complice) e
consiste in un’introduzione concepita direttamente dalla scrittrice, non da un testimone introduttivo
come nelle altre opere. La Aleksievi¢ racconta il suo rapporto con il Comunismo sovietico € ne
descrive il fenomeno storico. Dunque, Tempo di seconda mano manifesta la voce della scrittrice
maggiormente rispetto a Preghiera per Cernobyl’ e in misura simile a Ragazzi di zinco, come si ¢
visto nel prologo dell’opera precedente. Quest’introduzione ¢ stata scritta in anni recenti, dopo gli
anni Novanta, come riportato all’interno del contenuto. Il Comunismo aveva un progetto finale
distorto: rendere ’'uomo simile ad Adamo. Nonostante la caduta dell’Unione Sovietica, gli uomini
sovietici esistono ancora in numerose nazioni, parlano diverse lingue ma sono tutti accomunati dalla
brama dell’eroismo e da un rapporto speciale con la morte. In particolare, non hanno la

consapevolezza del valore della vita umana, poiché in ogni epoca sono state sterminate milioni di
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persone. Con la caduta dell’Unione Sovietica, negli anni Novanta si credeva di cominciare una nuova
vita basata sulla liberta. Si scopri che essa consisteva in un’adozione di schemi piu individualistici.
Le idee passarono in secondo piano, mentre i sogni ¢ il guadagno personali proruppero parallelamente
all’ascesa del capitalismo. Incapaci di adattarsi adeguatamente al nuovo modello economico, i
sovietici si impoverirono parecchio. Contemporaneamente, la mentalita sovietica militarista e
disciplinare si ¢ fossilizzata, preservandosi, poiché i sovietici sono rimasti ancorati agli schemi di vita
del passato. Questa condizione odierna non prevarrebbe se fosse stato insegnato lo spirito di iniziativa
correlato al concetto di liberta, mentre i sovietici conoscono solo la disposizione spirituale a morire
per essa. La scrittrice, quindi, fedele alla sua aspirazione a cercare le voci personali e le storie
individuali dietro la grande Storia, in quest’opera ha raccolto campioni di Comunismo ‘interiore’,
raccontato da singoli individui in seguito alla caduta del “grande impero”. La maggior parte dei
sovietici ha rivelato di essere molto nostalgica, poiché la vita comunista era stata I’unica che avessero
vissuto, con i pregi e i numerosi difetti che aveva. E importante notare, anche, che le persone ai tempi
del Comunismo avevano accesso solo a una versione dei fatti storici ma non a quelli individuali, non
solo a causa della censura, ma anche per il semplice fatto che le esperienze personali, gia per loro
natura poco accessibili, erano molto piu varie e, quindi, dispersive. Furono ignorate. La scrittrice fa
mea culpa in un certo senso, ammettendo che anche nella sua famiglia il Comunismo era radicato sin
da quando era bambina; in seguito si sarebbe redenta gradualmente tramite la sua attivita giornalistica.
Per concludere, a causa dell’abiezione economica e della crisi dei valori negli ex Paesi sovietici, negli
ultimi due decenni si € imposto un nuovo culto di Stalin e del Marxismo che ¢ perdurato fino all’epoca
attuale, nonostante il benessere generale sia cresciuto. Suddetto fenomeno implica che anche la meta
dei giovani nati dopo il crollo del grande impero sostengono la politica di Stalin, insieme alla
maggioranza dei ‘vecchi’ sovietici, pur tralasciando la morte di almeno venti milioni di persone

causata da quell’uomo (Aleksijevitj 2016b: 9-20).
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Segue il primo capitolo del libro, intitolato “Med apokalypsen som trost” (L’ Apocalisse come
consolazione). Come gia menzionato, la sua prima parte ¢ nominata “Ur gatubrus och kokssamtal
1991-2001” (Da voci di strada e conversazioni in cucina 1991-2001), in cui la scrittrice tiene
interviste ai passanti e a persone in gruppo durante il decennio indicato. Questo tipo di testimonianze
¢ lo stesso che compare nel prologo di Ragazzi di Zinco, quando la scrittrice annota le conversazioni
casuali in aereo. La differenza in quest’opera risiede nel contesto quotidiano in cui si raccolgono i
dati, corrispondente a piu luoghi pubblici che Svetlana AleksieviC visita. I testimoni intervistati in
questo caso sono voci anonime che parlano direttamente, in prima persona. Il primo afferma di aver
capito che all’epoca comunista non si sapeva quasi nulla del mondo e si conduceva una vita piu lenta,
mentre in tempi attuali tutti sono impegnati ad arricchirsi, dimenticandosi della vita affettiva
(Aleksijevit] 2016b: 25-27). Secondo il testimone successivo, i sovietici non sono disposti a
rinunciare al Comunismo, vogliono solo avere una qualita di vita piu alta. Secondo un altro testimone,
Gorbacév, I’artefice della perestrojka, era un agente americano e tradi la sua Patria, smantellando il
Comunismo (Aleksijevitj 2016b: 28). Il testimone successivo ricorda che negli anni Novanta i teatri
e le biblioteche si svuotarono: la gente passo piu tempo per le strade a visitare i mercati € i nuovi
negozi, di tipo privato. Il denaro divenne sinonimo di liberta, intesa come possibilita di vivere bene.
Emerge sin da subito un rifiuto del mondo moderno da parte delle voci russe, nostalgiche dei valori
sovietici (Aleksijevitj 2016b: 36-37). La stessa Aleksievi€ un giorno ando in piazza a Mosca. Era il
Primo Maggio, la Festa dei Lavoratori. Si manifestd una folla eterogenea, composta da nostalgici
dell’Unione Sovietica e filocapitalisti. La scrittrice annoto alcune frasi proferite. Dalle dichiarazioni
litigiose di entrambe le parti, emersero le seguenti opinioni collettive: El’cin aveva rubato i soldi del
popolo e si era arricchito indebitamente; lo Stato non voleva ammettere che stava instaurando il
capitalismo; 1 capitalisti avevano venduto il proprio Paese all’America e sarebbe occorso cacciarli
dalla Russia o farli uccidere dallo stesso Stalin; e infine i russi comunisti avevano la coscienza sporca

di sangue (Aleksijevitj 2016b: 44-45). Ritorna qui la tecnica polifonica che procede per contrasti.
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Un altro giorno la scrittrice annotd i discorsi degli uomini seduti al chiosco della birra. Essi
riguardavano tutti il “triste” destino della Russia postcomunista. Gli uomini invidiavano coloro che
avevano vissuto nei grandi ideali. Affermavano che la violenza era qualcosa di necessario per
realizzare grandi cause e che il Comunismo era diventato un tratto ineliminabile / imprescindibile

dell’identita russa (Aleksijevitj 2016b: 46-48).

La seconda parte del primo capitolo ¢ molto piu lungo e include lunghe testimonianze, stavolta
accompagnate dai nomi dei testimoni. Essa ¢ intitolata “Tio historier i rod interior” (Dieci storie in
un interno rosso), composta da storie lunghe, alcune con piu intervistati, le cui testimonianze vengono
confrontate. La peculiarita che unisce i racconti ¢ la loro datazione passata, risalente ai primi anni
Novanta. In effetti le testimonianze dedicano un certo spazio al passato stalinista, osservato perlopit
con lenti sovietiche. La prima testimone racconta che non era vero che la Russia fosse diventata ricca,
poiché nelle province si viveva piu poveramente di Mosca. In seguito, ella sottolinea che con la
perestrojka tutti 1 comunisti erano bollati ‘ingiustamente’ come cattive persone, quando in realta ce
n’erano parecchie di buone. Il padre della testimone, per esempio, era stato dieci anni in un gulag e,
nonostante questo, non perdette la sua indole. Non fu mai rancoroso e non disprezzo mai il Partito
comunista. Secondo lui, 1 tempi della Grande guerra patriottica furono crudeli nel tentativo di
costruire una grande nazione. La testimone prosegue affermando che c’erano molti comunisti come
suo padre: intelligenti, sinceri e onesti, poiché le basi della corrente ideologica riguardavano
I’altruismo e la compassione per 1 sofferenti. Spostandosi sui tempi attuali, la testimone ammette che
1 giovani riuscivano ad adattarsi al nuovo mondo, mentre 1 vecchi morivano in silenzio. I libri
venivano dimenticati mentre i banchieri, 1 businessmen e le modelle diventavano 1 nuovi eroi. Per
concludere la testimone aggiunge anche che durante la perestrojka ¢’erano addirittura rivolte e atti
vandalici nei confronti dei comunisti. Il furore si affievoli solo con il tempo (Aleksijevitj 2016b: 53-
77). Secondo I’amica della testimone, invece, 1’epoca sovietica ¢ stata costellata di delusioni e

ingenuita. Gorbacév fu un leader autorevole e giusto che voleva cambiare 1’impianto economico-
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sociale per migliorare la vita dei sovietici, ma non poteva sapere come agire esattamente, poiché
nessuno era fisiologicamente pronto a cambiare mentalita. Alcune famiglie si divisero a causa delle
divergenze di idee (Aleksijevitj 2016b: 77-83). Da qui viene di nuovo il turno della testimone, la
quale afferma che, ai tempi di Gorbac€v, si formavano le code fuori dal comitato regionale per
restituire la tessera del Partito comunista. Contemporaneamente comincido una lunga serie di
procedimenti giudiziari nei confronti dei comunisti, sempre piu scherniti e isolati dalla moltitudine.
Questo netto contrasto di pensiero tra le due amiche rappresenta il paradosso della natura eterogenea
dei “cori” della scrittrice, 1 quali mettono in luce non solo tutte le opinioni che presenta la societa da
cui provengono, ma anche il rapporto di diversita che emerge pure fra persone affini (Aleksijevitj
2016b: 89-96). La testimone successiva ¢ una signora vecchia che racconta di aver visto un suo amico
suicidarsi. Il vecchio si suicido perché era stufo di vivere una vita di stenti, la quale era stata causata
dall’avidita o dalla negligenza di tutti 1 presidenti sovietici della storia. Eppure sia la vecchia che il
vecchio avevano vissuto per tutta la vita sotto la guida di leader che promettevano una vita migliore.
Secondo la testimone, Chruscév, Gorbacév e El’cin non avevano mantenuto la loro promessa, ma
avevano ingannato il popolo e cosi lei € rimasta povera fino alla vecchiaia. Stalin, invece, non inganno
il popolo ma lo impoveri comunque e ne causo la morte (Aleksijevitj 2016b: 105-108). La testimone
successiva afferma che, con I’ascesa di Gorbac¢év, nei mercati in Russia si era giunti addirittura a
vendere le onorificenze di guerra e le tessere del Partito comunista, venduti sia in rubli che in dollari.
Tutta la famiglia dell’intervistata soffriva e non si riconosceva nel nuovo mondo in cui vivevano. La
signora osserva anche che nella societa russa c¢’era molto odio e divisione: persino in televisione il
passato sovietico viene rinnegato e disprezzato, in piu, la testimone conosceva un prete che parlava
ancora dei nemici della Russia e sosteneva posizioni militariste (Aleksijevitj 2016b: 125-126, 129).
11 testimone successivo afferma che, nelle campagne fuori da Mosca, gli uomini erano morti in guerra,
e quelli sopravvissuti si consumavano bevendo e diventavano violenti. Le uniche persone che
portarono avanti il Paese nelle periferie furono le donne, le quali continuarono a sgobbare e a curare

gli orti. Nonostante queste condizioni affondassero le proprie radici nel passato sovietico, ancora oggi
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tanti russi inneggiano al ritorno al Comunismo. Un altro testimone racconta del colpo di stato
avvenuto nel dicembre 1991, il quale porto alla caduta di Gorbac&v e in cui per tre giorni i soldati
patirono la fame, la stanchezza e la mancanza di servizi igienici. Inoltre, si temevano veramente
sparatorie sulla folla in tutta la citta di Mosca. Alla fine, le folle convinsero 1 soldati a non sparare
(Aleksijevit] 2016b: 145-148). 11 testimone successivo si distingue dagli altri per aver avuto un
incarico nel Cremlino e per conoscerne bene il clima e le meccaniche interne. L’intervistato descrive
quel luogo come un ambiente intriso di gerarchia: il rispetto e la considerazione stessa della persona
dipende dalla carica, dalla ricchezza e dagli oggetti di valore che possiede. La ruffianeria nei confronti
della ‘giusta’ persona nel giusto momento ¢ un fenomeno ricorrente. Inoltre egli afferma che il ruolo
di Gorbacév non fu mai chiaro, poiché si presentava come comunista ma, contemporaneamente, era
pacifista e non si servi mai delle forze militari, nemmeno quando il colpo di stato ebbe luogo. I militari
si irritarono, sostenendo che I’Unione Sovietica doveva necessariamente restare forte per non venire
sopraffatta dai i Paesi vicini, ma egli non cedette. Durante la perestrojka, nemmeno ai vertici del
potere si era sicuri della riuscita del progetto. L’approccio consisteva solo in un continuo
aggiustamento del tiro e il sostegno del popolo non si rivelo cosi forte come si credeva. I simpatizzanti
di Gorbacév erano comunque numerosi fra le persone comuni, ma molto meno tra i burocrati. L’astio
generale nei suoi confronti crebbe a causa delle sue continue dichiarazioni sulla necessita di
ricostruire il Comunismo di Lenin, quello puro, da cui deriva lo stesso termine ‘perestrojka’. Molti
sovietici si interrogavano, dunque, su che cosa avessero costruito in tutti quei decenni pregressi:
pareva solo che si fossero allontanati dal Comunismo autentico, perseguendo quello staliniano
(Aleksijevit] 2016b: 161-181). Come si vede, il ‘coro’ € pieno di contraddizioni e rivela una realta

complessa e prismatica, impossibile da definire o giudicare una volta per tutte.

Il testimone successivo afferma che molti dei capitalisti russi si spostano in Occidente dove
trascorrono una vita molto buona, mentre i russi rimasti patiscono la poverta e il degrado. Il

Comunismo non era un sistema di vita ottimo ma assicurava un minimo di dignita, mentre il
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capitalismo distrugge cio che rimane della societa postsovietica. (Aleksijevitj 2016b: 183). Una
prospettiva differente viene data dal testimone successivo, un ragazzo adolescente, il quale dichiara
di non amare il proprio Paese, sia per quanto riguarda il suo passato sovietico, sia per la situazione
presente, negativa in modo simile. Il suo sogno sarebbe quello di trasferirsi negli Stati Uniti
(Aleksijevit] 2016b: 191). Gli intervistati successivi sono testimoni amici, i quali rilasciano alcune
dichiarazioni mentre discutono tra di loro. Viene affermato da una testimone che durante il
Comunismo si passava molto tempo nelle cucine con gli amici. Erano amicizie eterne basate sulla
musica, la poesia e la vicinanza, che terminarono solo con il periodo capitalista. Infatti, giunte a
quest’epoca, tutte le persone della compagnia della testimone riempiono la vita del loro business. La
societa postsovietica ¢ molto diversa da quella precedente: o si impara a fare business, o si ¢ poveri e
ci si aggrappa alle vecchie idee del Comunismo. Durante la perestrojka, il cambiamento fu cosi
radicale che gli stessi professori della testimone intimarono agli studenti di ignorare 1 valori trasmessi
negli anni scolastici precedenti. Piu in generale, si era diffuso un gran senso di liberta, grazie alle
grandi possibilita di guadagnare soldi e all’assenza oppressiva del vecchio Partito. Tuttavia, la crisi
economica era un problema attuale, a causa dell’aumento eccezionale del costo della vita. Per
esempio nelle universita gli stipendi del personale erano pagati spesso in cibo; di conseguenza
capitava che si alternavano periodi in cui abbondava un cibo diverso ogni volta all’interno delle sedi
(Aleksijevit] 2016b: 210-225). Segue la testimonianza di un comunista molto anziano, il quale
afferma che il Comunismo offriva uno scopo collettivo grande per cui la gente si inorgogliva. Il
testimone afferma che tale fervido orgoglio non lo ritrova fra i giovani capitalisti. La sua devozione
nei confronti del Comunismo si mantiene inalterata nonostante i difetti di quell’epoca, poiché i suoi
ideali erano nobili (Aleksijevitj 2016b: 226-231). 1l testimone successivo ¢ un ex soldato di lunga
data e rimasto fedele ai vecchi ideali, il quale non fu intervistato ma fatto oggetto di studio da parte
della scrittrice. L’ex combattente era noto all’epoca per essersi suicidato buttandosi sotto un treno.
Nell’opera si riporta che, prima di compiere il gesto, lascido un messaggio scritto in cui annunciava di

voler smettere di vivere. L’'uomo sosteneva che il capitalismo ¢ I’epoca in cui i vecchi eroi sovietici,
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ovvero gli ex soldati vissuti in guerra, vivono miseramente. Quindi, 1’ex soldato decise che il suicidio
era una via piu dignitosa dell’elemosina e si uccise. La scrittrice annoto, poi, alcuni discorsi che senti
al banchetto funebre. Secondo il testo, gli ex compagni del defunto affermano che i loro nipoti non
avrebbero mai vinto la Grande guerra patriottica. Altre voci sostengono che la propria Patria era stata
privata del proprio tenore di vita, che Gorbac&v fosse un traditore e un debole per aver ceduto il potere
senza aver combattuto, altri affermano con fierezza di aver prestato servizio in alcune guerre
(Aleksijevit] 2016b: 257-266). La moglie del defunto, invece, fu intervistata e racconto alla scrittrice
che suo marito non si interessava piu alla sua famiglia, rimuginava solo sul Comunismo e sul tempo
trascorso in guerra (Aleksijevitj 2016b: 285-286). La testimone successiva ¢ una donna che si ¢
innamorata di un uomo sopravvissuto ai gulag. Egli ¢ un uomo gioioso e felice, perché ¢ riuscito a
ricominciare a vivere e non bada alla crisi dovuta al nuovo mondo capitalista. La testimone racconta
che, nella stessa epoca, uomini che guadagnano bene come medici e ingegneri si ritrovano a dover
vendere oggetti al mercato. I reduci di guerra sono ridotti peggio, poiché non riescono ad adeguarsi
alla vita civile e a ricoprire un qualsiasi incarico. Le donne russe sono coloro che mantengono di piu
le famiglie, in quanto viaggiano, comprando e rivendendo oggetti all’estero (Aleksijevitj 2016b: 295-
309). Con la testimonianza successiva il coro ingloba un nuovo tema delicatissimo inerente agli eventi
degli anni Novanta in Russia, ovvero I’immigrazione di molti stranieri a Mosca provenienti da Paesi
dell’ex Unione Sovietica. La testimone racconta di essere russa ma di essere nata in Abkhazia e di
aver assistito a una guerra etnica tra gli abkhazi e i georgiani. La sua testimonianza riguarda la vita
degli stranieri a Mosca negli anni Novanta. Finché era ancora in Abkhazia, vide sparatorie e morti in
piu occasioni che turbarono la sua esistenza. In casa erano rimaste solo due persone. Lei e sua madre
vendettero tutti gli oggetti di valore nel tentativo di pagarsi un viaggio in aereo per scappare a Mosca.
Alla fine, solo la testimone riusci a partire e dovette abbandonare la madre. Quando arrivo a Mosca,
scopri che c’erano numerose etnie dell’ex Unione Sovietica che si erano trasferite nel cuore della
Russia ma vivevano in strada. Nessun passante si curava di loro, che occupavano e in alcuni casi

sporcavano I’ambiente. La testimone rischio di essere violentata due volte. Miracolosamente sua zia,
93



la sorella di suo padre, risultd essere ancora viva, la contatto, e la accolse in casa sua. La testimone
fece diversi lavori e trovo una stabilita, ma non seppe mai se sua madre fosse sopravvissuta alla guerra
etnica abkhazo-georgiana. Sei mesi dopo I’intervista con la scrittrice, ella si stabili in un monastero
(Aleksijevit] 2016b: 326-343). La testimone successiva afferma che negli anni Novanta, al tempo
dell’intervista, in Russia ci sono solo negozi francesi, tedeschi e polacchi e tutta la merce proviene
dall’estero. Racconta, inoltre, in base alla sua esperienza, della natura crudelmente totalitaria del
sistema sovietico staliniano. In particolare, la testimone visse da bambina dapprima in un gulag e poi
in un orfanotrofio, luoghi in cui ricevette punizioni corporali, pati il freddo e alcune malattie. In
particolare, in un clima autoritario e repressivo come quello dell’orfanotrofio, si inculcava il culto di
Stalin ai bambini. Cosi, in tempi attuali, la testimone ha sviluppato un gran risentimento nei confronti
dell’antisovietismo il quale, oltre a considerare il fallimento dell’ideologia staliniana, ignora tutte le
sofferenze subite dai sovietici deportati nei gulag e dai bambini isolati negli orfanotrofi. Nonostante
la pessima infanzia vissuta, la donna non puo dunque fare a meno di amare e lodare Stalin. Odia il
capitalismo, poiché ha reso poveri tutti gli ex sovietici, 1 quali non possono nemmeno vendere i propri
oggetti in casa, essendo di scarso valore per il mercato. Tale categoria di persone non ha accesso a
niente, nemmeno a un conto in banca. La testimone afferma anche di essere stata orgogliosa di suo
figlio finché ricopriva incarichi militari; al contrario comincia a disprezzarlo quando si da al
commercio, una cosa “‘banale” e “irragionevole” agli occhi comunisti di lei (Aleksijevitj 2016b: 344-
355-370). In seguito, il figlio della testimone avrebbe raccontato alla scrittrice che 1 ragazzini giovani
avevano solo una vaga idea di chi fosse stato Stalin, mentre i ‘vecchi’ si sentivano solo dire che la
loro epoca era stata sgradevole e moralmente disgustosa. Questi ultimi in particolare, credevano che
con il capitalismo ci sarebbe stato I’avvento della sola liberta. Il fenomeno, invece, implicd un vero
e proprio cambiamento di mentalita incomprensibile per i nostalgici del Comunismo, poiché i russi
moderni cominciarono ad arricchire loro stessi e a pensare meno secondo una logica collettiva. I
giovani russi, quindi, si apprestarono a coltivare un maggiore gusto della vita rispetto ai comunisti.

Al contrario, durante 1’epoca sovietica, nelle case mancavano persino i detersivi e la carta igienica,
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pero la nazione era considerata ‘grande’ dalla gente solo perché aveva un esercito forte, tenace e ben
equipaggiato. Il testimone afferma inoltre che negli anni Novanta comparvero alcuni nomi di ex
carnefici dei gulag; nonostante questo non furono mai puniti. Questo contrasto tra la madre e il figlio
rispecchia quello tra le due amiche visto in precedenza nella stessa opera (Aleksijevitj 2016b: 375-

385).

Segue il secondo capitolo del libro, intitolato “Tomhetens behag” (Il fascino del vuoto), che fa
riferimento, ancora una volta, all’incapacita dei sovietici di gustare la vita e al contrario, alla loro

propensione a riconoscersi nella morte.

La prima parte ¢ intitolata “Ur gatubrus och kokssamtal 2002-2012” (Da voci di strada e
conversazioni in cucina 2002-2012), in cui la scrittrice riporta il contenuto di alcune conversazioni
pubbliche, questa volta annotate nel decennio successivo a quello della prima sezione nella prima
parte del libro. In particolare, questa parte ¢ divisa in tre paragrafi lunghi, in cui le opinioni sono
suddivise secondo il loro focus sul passato, il presente o il futuro della societa postsovietica. Il primo
focus ¢ sul passato. Una lunga testimonianza afferma che gli anni Novanta furono un’occasione
sprecata dai russi, incapaci di adattarsi a un nuovo mondo. C’era un clima di odio massiccio tra la
gente, in particolare tra nostalgici del sovietismo e russi progressisti. Altre voci pronunciano solo frasi
brevi; alcune affermano che il passato fu un’era terribile; altre sono nostalgiche e ribadiscono 1’ ostilita
dei russi attuali ai soldi e alla liberta; altre riconoscono la grandezza dell’epoca comunista anche se
provoco la morte di decine di milioni di persone. Fra questi testimoni alcuni aggiungono che il
presente ¢ un’era buona, altri la scardinano, altri pensano che sia leggermente meglio del Comunismo
(Aleksijevit] 2016b: 395-402). 11 secondo focus riguarda il presente. Alcune voci osservano che il
regime del nuovo presidente Putin assicura stabilita ma produce anche tirannia e violenza, che la
Russia ¢ ancora un impero nella sua mentalita e nel suo sviluppo, che 1 russi non hanno conseguito la
democrazia a causa della loro natura servile. Altre voci affermano che il capitalismo ha reso 1 nuovi

oligarchi dei ladri, mentre ha fatto licenziare tante persone meno fortunate. I contrasti piu evidenti
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che emergono tra le voci riguardano le opposizioni tra felicita e tristezza, tra la piu grande nazione
del passato e I’affievolimento della Russia contemporanea (Aleksijevit] 2016b: 402-408). 11 terzo
focus riguarda il futuro. La scrittrice si ¢ spostata avanti nel tempo, precisamente durante le
manifestazioni del 2011 contro il regime di Putin. Di seguito sono riportate alcune voci che la
Aleksievic ha sentito e registrato riguardanti le sollevazioni popolari. Alcuni pensano che manifestare
contro la tirannia sia un dovere; altri sostengono la rivoluzione; altri non la desiderano poiché ci sono
stati gia troppi spargimenti di sangue nel passato; altri osservano che Putin ha assicurato una stabilita
e un benessere superiore a tutti i governi precedenti. Qualcun altro afferma di non interessarsi piu alla
politica e di aver rinunciato a sperare in una Russia piu felice; al polo opposto, invece, i russi coltivano

1 propri interessi ignorando totalmente la politica (Aleksijevit] 2016b: 408-415).

La parte successiva della seconda parte ¢ intitolata “Tio historier utan interior” (Dieci storie in
esterni), la quale presenta testimonianze sul contesto sociopolitico successivo alla caduta dell’Unione
Sovietica. Essa si contrappone alla seconda del primo capitolo del libro, in quanto manca il focus
sull’epoca comunista. La prima testimone ¢ una donna armena vissuta a Baku, capitale
dell’ Azerbaijan. In particolare, ella racconta dapprima di un’altra guerra in atto durante 1’inizio degli
anni Novanta, poi descrive le condizioni gia trattate in precedenza degli stranieri a Mosca emigrati
da Paesi dell’ex Unione Sovietica. Il conflitto riguarda la guerra civile tra azeri € armeni cominciata
alla fine degli anni Ottanta, a causa di cui la giovane donna dovette inizialmente nascondersi a casa
di una sua amica azera. Ben presto incontro I’amore della sua vita, un azero, e si sposarono, anche se
contro la volonta della famiglia di lui. La testimone ebbe una figlia, in seguito si trasferi con tutta la
famiglia a Mosca. Il marito avrebbe dovuto raggiungerla presto, invece ci mise ben sette anni ad
arrivare per colpa della sua famiglia, che gli impediva in tutti i modi di ricongiungersi alla sua donna
armena. Egli era considerato come colui che aveva disonorato la famiglia sposando un membro del
versante nemico. Il racconto definisce la piega estrema del razzismo, che porta la gente di due popoli

a odiarsi e uccidersi. Dopo le numerose peripezie, la famiglia non ¢€ riuscita a trovare la serenita
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nemmeno a Mosca, poiché ormai il razzismo era emerso anche nella capitale della Russia dei primi
anni Novanta: la dissoluzione dell’Unione Sovietica aveva evidenziato tutte le etnie dei popoli
diversi, ognuna con un proprio nome. Non esistevano piu i sovietici. In piu, numerose guerre civili
costringevano persone di piu etnie a emigrare a Mosca come profughi, senza documenti. La testimone
e la sua intera famiglia vissero gli anni Novanta nella paura, come immigrati clandestini, sopportando

tutte le offese e le minacce subite da alcuni ignoranti russi (Aleksijevitj 2016b: 419-440).

La testimonianza successiva ¢ un caso rappresentativo della poverta che c’era nella Russia occidentale
degli anni Novanta. Tuttavia, non tutte le famiglie vivevano in condizioni cosi estreme come la
testimone, la quale riporta tutti i peggiori luoghi comuni della societa di allora. In casa erano rimaste
solo lei e la madre: suo padre era stato cacciato di casa dalla madre poiché beveva sempre, mentre
sua nonna era morta dopo una lunga malattia. All’epoca la disoccupazione era alle stelle, tantoché le
persone con diplomi specialistici potevano solo aspirare a fare lavori manuali. Per questa ragione la
testimone e la madre non trovavano lavoro. Pur di sopravvivere, si affidarono a due bande criminali
che le ingannarono e le sfrattarono. Furono fortunate, poiché le gang talvolta uccidevano e
torturavano, ma non fu il loro caso. A causa della mancanza di denaro, furono costrette a lavorare in
una fattoria, in cui si sporcavano completamente e cominciavano a lavorare alle quattro di mattina.
Erano pagate con cibo. Sopraggiunse il freddo e le due donne dovettero cercare un alloggio.
Arrivarono a Mosca, accompagnate gratuitamente da un uomo. La mamma della testimone non era
brava con il commercio e fu licenziata. In seguito fu assunta come donna delle pulizia da una ditta
americana. Lo stipendio era buono e permetteva a entrambe di vivere decentemente. Si potevano
permettere di affittare la stanza di un appartamento, mentre 1’altra era occupata da degli azeri. Uno di
loro molestd la testimone. Parallelamente anche la madre della protagonista fu molestata dal
proprietario dell’appartamento, un uomo alcolizzato che picchiava la moglie. Cosi, la testimone e la
madre cominciarono a vivere per strada, negli androni e sulle scale. Si potevano lavare solo nei bagni

delle stazioni. La loro condizione cambio quando furono accolte da un brav’uomo in casa sua, il
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quale, sfortunatamente, mori poco dopo. Come se non bastasse, 1 suoi parenti le derubarono e le
cacciarono di casa. Allora, le due donne si recarono a casa di un cugino della madre, ma poterono
rimanere solo fino a che la nuora non partori. Successivamente, tornarono alla vita in strada. Un
agente di polizia tento addirittura di stuprare la testimone, mentre la mamma venne picchiata dall’altro
agente. Non ¢ chiaro se colei che testimonia subi la violenza. In seguito, la testimone si ammalo e
ando a casa di alcuni parenti. Sua madre le comunico di aver trovato un nuovo posto in cui andare a
vivere, ma alla fine decise di suicidarsi buttandosi sotto un treno. Non ne poteva piu di quella vita
senza dignita. La testimone fini in un orfanotrofio ma fu allontanata dopo aver compiuto diciassette
anni. La sua salvezza si rivelo essere una donna che la accolse per due anni, e grazie a cui conobbe
I’uomo della sua vita. In seguito, andarono a vivere insieme alla mamma di lui. Insomma, fino a
questo punto il “coro” del libro ci dice che gli anni Novanta russi sembrano essere stati un macello
da tutti 1 punti di vista: economico, sociale politico e, pit in generale, morale. Tuttavia, numerosi russi
impararono a vivere dignitosamente e felicemente, come dimostra, ad esempio, la prossima

testimonianza (Aleksijevitj 2016b: 441-464).

La testimone successiva si distingue da molti altri poiché racconta di come da comunista ¢ diventata
una donna d’affari. Rappresenta una delle voci piu liberali e progressiste dell’opera. Visse la sua
infanzia e la sua adolescenza nel Comunismo, pero afferma che non si riconosceva in tali ideali sin
dal principio. Quando esplode il fenomeno capitalista negli anni Novanta, la testimone si appassiona
alla dinamicita e alla competitivita che Mosca offre. Cosi, comincia dapprima a studiare giornalismo,
in seguito lavora come giornalista e poi come impiegata in un’impresa pubblicitaria, facendo carriera
e fortuna. Sostiene che le pubblicita devono insegnare ai russi a vivere bene, in modo che possano
concepire anche il gusto della vita e sbarazzarsi della mentalita ‘povera’, la quale perdura per tutta

I’epoca sovietica (Aleksijevit] 2016b: 465-483).

Con la testimonianza successiva il “coro” accoglie ancora un nuovo tema. L’intervista riguarda una

madre e una figlia, fra cui quest’ultima ha rischiato la vita nel celebre attentato terroristico sulla linea
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del metro Zamoskvoreckaja, avvenuto a Mosca il 6 febbraio 2004. La madre afferma che a volte le
viene voglia di uccidere i responsabili, ma ogni volta si pente e si spaventa della sua stessa natura
umana. Dopo I’attentato la figlia ¢ stata ricoverata in ospedale. La ragazza ha il volto sfigurato e deve
sottoporsi a numerose operazioni. Gradualmente recupera la sensibilita di tutto il corpo. In seguito
all’attentato, il padre di famiglia ha un infarto ma non muore, mentre la madre continua ad avere
paura di uscire. Quest’ultima afferma che il terrore non deriva solo dal rischio per la propria
incolumita, ma anche dallo sguardo di stigma sociale nei confronti dei russi meno abbienti. La gente
riconosceva lo status non alto della donna semplicemente dai vestiti. La pressione sociale in Russia
era cambiata: non si basava piu sul terrore imposto dallo Stato comunista, ma dall’ostilita nei

confronti dei poveri (Aleksijevitj 2016b: 484-501).

Nel paragrafo successivo, il “coro” si arricchisce ulteriormente con una nuova categoria di testimoni.
In particolare, la scrittrice propone una serie di intervistati russi che hanno voluto emigrare dal proprio
Paese. Probabilmente erano tutti amici. Si sono incontrati a Chicago ed ella ha registrato la loro
conversazione, in cui costoro spiegano le ragioni per cui sono emigrati. Due russi affermano di essere
scappati durante gli anni Novanta a causa della violenza incombente su tutta la capitale. Un’altra
intervistata ammette di non essere mai stata una patriota, ma ha sempre preferito vivere una vita
normale e serena. Un altro afferma di essere scappato dal Comunismo poiché prospettava uno stile di
vita monotono. Due intervistati dicono di non apprezzare niente del proprio Paese natale, soprattutto
’estetica e il patriottismo. Un altro afferma che ¢ scappato con tutta la sua famiglia per impedire che
uno dei suoi figli andasse a combattere nella guerra in Cecenia. Altri due dichiarano che in America
ci sono molti russi che hanno preservato alcune radici culturali, anche se non tutte. (Aleksijevitj
2016b: 527-538). Il testimone successivo € un uomo che racconta piu testimonianze sugli stranieri a
Mosca provenienti da ex Paesi dell’Unione Sovietica. Gli episodi di razzismo da parte dei russi erano
regolari. Un tagiko risiedeva clandestinamente a Mosca e da sei mesi non otteneva lo stipendio. Non

potendo continuare a mantenere la sua famiglia, si taglio la gola davanti al luogo in cui lavorava. In
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un altro contesto, tre fratelli tagiki lavoravano da un panettiere. Egli li uccise tutti solo per la loro
nazionalita. In molti altri casi, furono i poliziotti russi stessi a uccidere immigrati clandestini. Uno
addirittura ammise esplicitamente di voler allontanare gli stranieri da Mosca attraverso la violenza,
poiché erano due milioni e la citta non era in grado di accoglierli tutti (Aleksijevitj 2016b: 539-546).
La testimonianza successiva ¢ di una donna giovane. Secondo la sua opinione, i capitalisti russi di
inizio anni Novanta ingaggiavano i reduci di guerra perché li aiutassero a riscuotere i debiti. Questa
tesi si collega al vissuto della testimone, la quale ha convissuto con due uomini violenti, provenienti
uno dalla guerra, I’altro da un gulag (Aleksijevitj 2016b: 558-573). La testimone successiva ¢ una
madre che ha perso sua figlia durante la seconda guerra cecena, negli anni Duemila. Ella afferma che
era in corso un vero e proprio conflitto etnico tra russi e ceceni. La figlia apparteneva alle forze
militari. Erano ancora 1 primi anni del capitalismo in Russia. Secondo la testimone, nelle pubblicita
si insegnava a coltivare il gusto per la vita, incoraggiando le persone a comprare merci e a considerare
i ricchi come esempi di vita e di garanzie di lavoro per nuove persone. In realta, le persone altolocate
erano le uniche che guadagnavano la maggior parte del denaro, attraverso 1’estrazione del petrolio e
il gas. Il popolo soffriva la fame e risultava ulteriormente esasperato a causa delle pubblicita di questo
tipo. Secondo la testimone, all’epoca del Comunismo non esistevano sperequazioni sociali cosi
ampie, poiché nessuno poteva arricchirsi alle spalle degli altri come con il capitalismo. Tuttavia, in
tempi attuali si era preservato un tratto caratteristico del periodo comunista, ovvero la violenza. La
testimone si chiede perché in Russia, all’epoca corrente, le persone continuino a odiarsi e uccidersi
inutilmente come durante le grandi guerre sovietiche. Gli agenti della milizia, per esempio,
provengono in gran parte da esperienze traumatiche delle guerre in Afghanistan e in Cecenia, percio,
in epoca contemporanea, per loro ¢ concepibile compiere omicidi incondizionati nella loro stessa
Patria. Parallelamente, le bande sono diventate padrone delle strade, hanno provocato numerose
sparatorie nelle vie di Mosca e si sono impossessate delle fabbriche e dei kolchoz, le aziende agrarie
collettive esistenti dall’epoca sovietica. Queste ultime due interviste dimostrano come certe atrocita

degli anni Novanta si collegassero con la natura violenta del passato. In questo modo, la violenza si
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riveld uno dei maggiori elementi di continuita tra il periodo comunista e quello capitalista
(Aleksijevit] 2016b: 574-603). La testimonianza successiva riguarda la vita controversa di una donna
russa, descritta come pura e sincera. Si ¢ sposata due volte, ¢ stata un’ottima moglie e una buona
madre, ma in seguito ha lasciato tutti i suoi cari per sposare un uomo condannato all’ergastolo, un
assassino. La donna provava una forte attrazione verso il luogo della prigione e verso I'uomo, il quale
ha avuto la possibilita di cominciare una seconda vita. Sebbene lui si fosse incattivito durante il tempo
trascorso in carcere, ella tollerava 1 suoi tratti caratteriali negativi e cercava di dargli cid che non
aveva mai vissuto. A un certo punto si ¢ arresa al terrore ed ¢ scappata in un convento di monache.
Questo racconto spiega la natura di molte donne russe, che tendono a interessarsi agli uomini che
hanno patito nella vita, a volte come conseguenza di un loro stesso errore. Questo punto ¢ stato trattato
anche in un’altra testimonianza precedente dell’opera (Aleksijevitj 2016b: 604-632). La
testimonianza successiva aumenta ulteriormente 1’eterogeneita del “coro” poiché la testimone non ¢
una giovane ragazza russa, ma bielorussa, la quale si esprime sulla repressione attuata dal governo
nel suo Paese. In particolare, I’intervistata ha partecipato alle proteste contro le elezioni nazionali del
2010. Il popolo sapeva gia che Lukashenko, presidente in carica, voleva truccare il voto. La sera
prima del ritrovo nella capitale, nel pensionato della testimone molti affermavano di non partecipare
per paura. Le conseguenze previste potevano essere 1’arruolamento diretto nelle forze dell’esercito
da mandare in guerra, il carcere o la semplice perdita del proprio incarico pubblico. Qualcun altro
non voleva interessarsi alla politica e costruire il proprio futuro, alcuni in particolare volevano solo
dedicarsi al business. Chi ha partecipato, I’ha fatto per un dovere morale ed etico. Il giorno dopo in
piazza a Minsk c’erano soprattutto anime allegre che parlavano e cantavano, lo spirito di festa
derivava dalla fierezza di essere un gruppo di trentamila persone in una capitale di due milioni. I
manifestanti e i miliziani avevano circa la stessa eta e all’improvviso si trovavano a combattere 1’uno
contro 1’altro, gli amici diventavano nemici. I militari colpivano forte con il manganello, quasi con
gusto, nell’aria echeggiavano grida e pianti. I miliziani pretendevano anche di avere ragione:

sminuivano i manifestanti dicendogli che avevano voltato le spalle alla “Patria” e che la loro
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rivoluzione non avrebbe avuto successo. La testimone ¢ stata portata via dentro un furgone insieme a
molti manifestanti. Poiché le carceri erano piene, essi hanno viaggiato tutta la notte, finché un soldato
non ha aperto le porte del furgone per sadico gusto personale, in modo da vedere i manifestanti soffrire
del freddo rigido che c’¢ a dicembre a Minsk. E seguito un interrogatorio, in cui la testimone ¢ stata
obbligata a firmare un documento. In questo modo ella avrebbe dichiarato di essere stata complice di
un atto di terrorismo a Minsk. Le hanno intimato anche di dire i nomi di altri partecipanti ma lei si ¢
rifiutata sia di firmare, sia di dare spiegazioni. La testimone ha passato un mese in una cella con
diciassette persone ma di capienza per cinque. | prigionieri tra loro parlavano poco di politica e
condividevano soprattutto pensieri d’amore. Un giorno una compagna di cella ha affermato che ci
sono molti giudici istruttori, giudici, funzionari e inquirenti che si vergognano e provano rimorso per
il proprio lavoro, poiché sono forzati a essere ingiusti dal sistema. I soldati I’hanno derubata e le
hanno fatto patire la sete. Scontata la pena, la testimone ¢ stata rilasciata. In citta notava che
I’atmosfera apparentemente era rimasta la stessa. La gente festeggiava e viveva allegramente come
se le proteste non fossero mai successe. La testimone ¢ stata espulsa dall’istituto che frequentava dopo
un’assemblea generale, ma le sue amiche non I’hanno abbandonata. Ella ritiene che i bielorussi
apprezzino il regime totalitario di Lukashenko perché ricorda quello staliniano. La Bielorussia, infatti,
¢ uno di quei Paesi dell’ex Unione Sovietica in cui ¢ ancora diffuso un sentimento di forte nostalgia
nei confronti dell’impero comunista (Aleksijevitj 2016b: 633-654). Arrivati in fondo al libro, si puo
constatare che il “coro” di quest’opera si ¢ manifestato come un mosaico variopinto di testimoni e
prospettive. In particolare i testimoni si distinguono fra di loro in base a numerosi aspetti: la
nazionalita, il Paese di residenza, la maggiore simpatia per il Comunismo o per il Capitalismo, e il
tipo di disastro a cui hanno assistito dopo la caduta dell’Unione Sovietica. Il filo logico comune fra
tutte le voci riguarda regolari episodi di violenza, interpretata come una forma di eredita dell’epoca
sovietica giunta fino ai tempi piu recenti. Questa osservazione, insieme alla redazione del paragrafo

introduttivo sulla storia del Comunismo, lasciano pensare a un tentativo implicito della scrittrice di
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convincere il lettore che I’esperimento sovietico ¢ stato un fallimento (Golstein 2015: 20). Cosi si

conclude il secondo capitolo del libro.

L’epilogo del libro ¢ caratterizzato dall’ultima testimonianza, relativa a una donna anziana russa, una
contadina vissuta per tutta la vita in campagna e distante circa mille chilometri dalla capitale. La
testimone, quindi, vive lontano da Mosca, ma non lontanissimo e vuole parlare a nome dei contadini
delle zone rurali. Nella loro vita non c¢’¢ mai stata differenza tra il periodo comunista e quello
capitalista: i contadini hanno sempre vissuto una vita tranquilla e silenziosa. Tutti i1 disordini, I’odio
e le divisioni raccontati dagli altri testimoni e aventi luogo a Mosca, in campagna non sono mai stati
ricorrenti (Aleksijevitj 2016b: 655-656). Seguono due parti finali: una dedicata alle note dell’opera,
le quali forniscono spiegazioni sui riferimenti culturali e politici citati (Aleksijevitj 2016b: 659-667),
e una che costituisce un registro con tutti i nomi di persone importanti presenti nel testo del libro,

insieme ai numeri delle pagine in cui compaiono (Aleksijevitj 2016b: 669-672).

La quarta di copertina riporta una citazione dal testo: “Lidandet fostrade mig... Detta dr mitt verk...
Min bon” (“La sofferenza mi ha educato... Questa ¢ la mia opera... La mia preghiera”). Seguono due
citazioni di due giornalisti svedesi, 1 quali giudicano I’opera un capolavoro letterario. Sotto le frasi
citate, segue una presentazione del libro, in cui viene spiegato che I’opera tratta della storia dell’uomo
sovietico secondo una lente umana, attraverso alcune esperienze personali che costituiscono la storia
invisibile, ossia quella di cui non si sente parlare: un punto essenziale nella visione del mondo
dell’autrice. L’'uomo sovietico € nato con valori di uguaglianza, ma contrapposti a una natura violenta
nei confronti dei propri simili. In seguito, egli ¢ sopravvissuto fino ai tempi attuali, perdendo pero la
propria identita in seguito alla dissoluzione dell’Unione Sovietica. La scrittrice ha viaggiato per

vent’anni nei Paesi dell’ex Unione Sovietica e ha intervistato persone di diverse etnie.

Come nei precedenti paragrafi, anche qui si propone la traduzione di un brano dell’opera dal russo

allo svedese. In particolare, ’analisi riguarda il ruolo delle donne nella societa russa, si tratta ancora
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una volta di un oggetto trattato fra le numerose testimonianze del quarto capitolo. Anche in questo

caso la traduzione del frammento ¢ preceduta da quella editoriale italiana.

I nostri uomini sono dei martiri, hanno subito tutti dei traumi sia per la guerra che per il lager. Guerra e prigione
sono le due parole piu importanti della lingua russa. Le donne russe non hanno mai vissuto con degli uomini
normali. Non hanno fatto altro che accudirli, curarli. Un po’ li trattavano da eroi, un po’ da bambini, cercando di
salvarli. E continuano a svolgere lo stesso ruolo anche oggi. (...) Da noi le donne devono essere necessariamente
piu forti degli uomini. Vanno su e giu per il mondo intero con le loro grandi sporte a quadretti. Dalla Polonia alla
Cina. Comprano, rivendono. Si accollano il peso della casa, dei figli e dei vecchi genitori. E dei loro mariti.
Dell’intero paese (Aleksievi¢ 2018c: 307-308).

Hamm My>X4iHBI- My4EHUKH, OHU BCE C TPABMOM - UJIM MOCJIE BOMHBI, WK Nociie TIopbMbL. [locne nareps. Boiina
U TIOpbMa - JIBa TJIABHBIX PYCCKUX cioBa. Pycckux! V pycckoif skeHIIWHBI HUKOTAA He OBLTIO HOPMAalbHOTO
MyxurHbl. OHa BpauyerT, BpauyeT. [J[epKuT My 4nHy HEMHOXKO 3a Tepos, HeMHOXKO 3a pebenka. Crnacaet. o
CETOIHAIIHETO THSA. Y Hee Bce Ta ke poib. (..) Hammm >keHmMHAM NpUXOAUTCS OBITh CHJIbHEE MYXKYMH.
MortaroTes ¢ KIeT4aTbIMU CyMKaMH 1o BeceMy cBeTy. OT Ilonsumm no Kuras. IlokynatoT-nponatot. TaHyT Ha cebe
JIOM, JieTeld u cTapbIx poauteneid. 1 myxeii ceoux. U crpany (Aleksiyevich 2016: 224-225).

Vara mén dr martyrer, alla dr traumatiserade - av kriget eller fangelset. Av arbetsldgret. Krig och fiangelse - det ar
tva riktiga ryska ord. Genuint ryska! De ryska kvinnorna har aldrig haft normala mén. De vérdar och pléstrar om.
De betraktar mannen lite grann som en hjilte och lite grann som ett barn. De riddar honom. An i dag. De har
fortfarande samma roll. [...] Véra kvinnor méste vara starkare 4n ménnen. Med sina stora rutiga véskor far de runt
i hela vérlden. Fran Polen till Kina. De koper och siljer. P4 sina axlar bar de ansvaret for hemmet, barnen och de
gamla forédldrarna. Och for sina mén. Och vart land (Aleksijevitj 2016b: 294-295).

A prima vista emerge che il testo appare suddiviso in frasi brevi nell’edizione russa e ha preservato
questa caratteristica in quella svedese. Per quanto riguarda le differenze, a volte cambia il soggetto
degli enunciati. Nell’edizione russa il soggetto ¢ singolare e indica la donna russa generica, mentre in
quella svedese esso diventa plurale. Si tratta di una differenza stilistica che non modifica granché la
sostanza semantica. Ci sono due possibili ragioni che hanno portato il traduttore a optare per questa
scelta di traduzione: la prima ¢ la decisione di sottolineare meglio la matrice collettiva dei ruoli delle
donne in Russia, la seconda ¢ che la frase in svedese, al singolare, suonasse poco naturale al traduttore.
In secondo luogo, tra le due versioni cambia il senso della sesta frase: quella russa dice letteralmente:

“Lei (la donna russa) cura, cura”, mentre quella svedese dice: “Loro (le donne russe) assistono e
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curano”. La differenza di traduzione deriva dall’impossibilita di tradurre letteralmente la ripetizione
del verbo tipica del russo allo svedese, la quale indica un’azione svolta frequentemente e/o che
richiede un impegno prolungato. Di conseguenza, in svedese la ripetizione viene scissa in due verbi
molto vicini e collegati: “assistere” e “curare”, 1 quali, insieme, manifestano ugualmente tempo ed
energie impiegati per il benessere di qualcun altro, in questo caso 1 mariti russi. In questo modo, la
frase in svedese assume una sfumatura nuova anche se conserva il significato centrale. In terzo luogo,
I’ultima differenza emerge nella quindicesima frase. Mentre nella versione russa essa si traduce: “Si
fanno carico della casa, dei figli e dei genitori anziani”, in quella svedese il significato diventa: “Sulle
loro spalle portano la responsabilita della casa, dei figli e dei genitori anziani”. Nell’edizione svedese,
quindi, la fatica delle donne russe che adempiono i loro doveri ¢ maggiormente evidenziata. La
sfumatura di significato ¢ differente allo scopo di rendere piu naturale e scorrevole il testo. In tutto,
le differenze che emergono tra i due frammenti riguardano sfumature di tipo semantico, sintattico e
grammaticale. La versione svedese del frammento sembra privilegiare la naturalezza, al costo di
eliminare qualche sfumatura del testo di partenza. In conclusione si pud ipotizzare che anche la

traduzione dell’edizione svedese sia prevalentemente di tipo addomesticante.

Di seguito si propone di chiudere questo lungo capitolo della Tesi con un confronto tra i tre “cori”
delle opere. Quello di Preghiera per Cernobyl’ ¢ il piu lineare di tutti. Le categorie sociali
comprendono abitanti della zona contaminata, bambini, soldati, liquidatori, autisti, politici e studiosi
esterni. La stragrande maggioranza delle voci accusano il governo e la mentalita bielorussa di essere
incapaci di prevenire I’esposizione ai pericoli. Ragazzi di zinco ¢ sicuramente il libro piu cruento e
disturbante di tutta la carriera di Svetlana Aleksievi€. Anche il “coro” di quest’opera comprende un
numero moderato di categorie di testimoni: 1 soldati, le mamme dei soldati, le infermiere e poche altre
donne addette ad altri servizi. Tuttavia, in Ragazzi di zinco emergono voci piu contrastanti tra di loro
riguardo I’opinione sulla guerra in Afghanistan e la guerra in generale. Quindi, si puo concludere che

quest’opera abbia nel complesso un coro pitl variegato di Preghiera per Cernobyl’. Tempo di seconda
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mano emerge come ’opera piu complessa di Svetlana Aleksievi¢, poiché include molti traumi del
periodo postsovietico e, di conseguenza, testimoni di piu nazionalita e residenti in piu Paesi,
filocomunisti e filosovietici ¢ che hanno assistito a un gran numero di catastrofi diverse.
Indubbiamente, la terza e ultima opera di questa Tesi ¢ quella che presenta il “coro” piu complesso
ed eterogeneo di tutte, poiché essa abbraccia una quantita quasi dispersiva di contesti sociopolitici
rispetto ai primi due libri. In tutte e tre le opere, fra tutte le innumerevoli voci, se ne distingue una piu
“nascosta”, ovvero quella dell’autrice stessa. Essa ¢ meno percepibile in Preghiera per Cernobyl’ nel
paragrafo introduttivo, in cui emerge la sola posizione contraria della scrittrice al massiccio
affidamento alle centrali nucleari nel mondo. La sua voce si manifesta molto di piu all’inizio di 7empo
di seconda mano, poiché assume un tono autobiografico e si esprime contraria al sistema sovietico.
Questi tratti appena descritti trovano la loro massima espressione nel prologo di Ragazzi di zinco e
nel capitolo dei due processi contro il libro. Dunque, la voce della Aleksievi¢ ¢ di norma presente
nelle opere esaminate, ma ¢ Ragazzi di Zinco che le conferisce il massimo grado di espressione. Allo
stesso tempo, essa appare come una voce isolata, proveniente, come tutte le altre, da un solo
personaggio, sebbene riecheggi nella maggior parte delle testimonianze di Preghiera per Cernobyl’
e Ragazzi di Zinco. Questo legame occulto lascia intuire quale sia 1’opinione della scrittrice sui tre
argomenti trattati. In questo mondo traspare un’implicita accusa da parte della scrittrice nei confronti
delle autorita sovietiche (Golstein 2015: 19). Al contrario, Tempo di seconda mano non ¢ un libro
lineare come 1 primi due ma molto piu frammentato. Il grandissimo bacino di opinioni contrastanti
delle voci deriva dall’inclusione di numerosissime catastrofi, come la realta dei gulag sovietici,
l'avvento della poverta estrema negli anni Novanta, la guerra tra filocomunisti e filocapitalisti, il
razzismo a Mosca, due guerre etniche fra ex Paesi sovietici, le due guerre in Cecenia, 1’attacco
terroristico sulla linea del metrdo Zamoskvoreckaya, la repressione di Putin e di Lukasenko in Russia
e in Bielorussia. Una meta dei testimoni ¢ nostalgica del Comunismo, soprattutto fra le interviste
tenute negli anni Novanta, invece, negli Anni Duemila emergono molte piu voci a favore del

Capitalismo, della pace e della liberta di vita e di espressione. La sostanza complessa rende Tempo di
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seconda mano 1’opera piu difficile da redigere e da leggere, abbellita da un’eterogeneita corale senza
precedenti nella carriera della scrittrice. Soltanto nella parte iniziale del libro in cui Svetlana
Aleksievi¢ rinnega la societa comunista si puo intuire che ella sia piu favorevole al Capitalismo e
caldeggi la pace e la liberta di espressione. Per tutto il resto del libro, invece, 1’eco della voce della
scrittrice ¢ meno percettibile rispetto alle altre opere, poiché molte testimonianze si contrappongono
ideologicamente ad essa, anche se prevalentemente solo nel primo capitolo. In ogni caso, cio che
accomuna tutte le opere pubblicate da Svetlana Aleksievi¢ € la capacita di avvicinare persone che
prima non avevano voce ¢ conferire loro un ruolo sociale mancato. Le voci di tutti i testimoni sono
ulteriormente consacrate attraverso il loro inserimento dentro un coro di un’opera a fine
documentaristico. Il brusco passaggio dalla mancanza di una voce all’introduzione di un coro per tutti
1 personaggi costituisce il miracolo del genere del romanzo corale, poiché restituisce dignita a coloro
che sono stati vittime di catastrofi (Golstein 2015: 3-14). Una proprieta interessante delle opere di
Svetlana Aleksievi¢ € che riescono a comunicare molto efficacemente con tutti i lettori, riuscendo a
suscitare un grande dolore e compassione in loro nonostante non abbiano vissuti certi traumi. Secondo
Bachtin, ogni lettore ¢ dotato di “comprensione creativa”, ovvero recepisce i messaggi di un’opera
secondo la sua cultura e il tempo in cui vive. Questa asimmetria tra il destinatario e 1’opera si presenta
come una condizione inevitabile ma proficua, poiché induce il primo ad un rapporto dialogico piu
impegnato con il testo, nel tentativo di conoscerne i significati pitt nascosti. Si tratta di un tratto molto
accentuato nel tipo di romanzo di Svetlana Aleksievi¢, in cui spesso 1 lettori sono del tutto estranei
alle tragedie a cui assistono ma partecipano con dolore, commozione e vicinanza nei confronti delle
vittime, sebbene non le conoscano (Bachtin 1979: XV). Inoltre, a causa della raccolta di testimonianze
su cui si basa la scrittura dell’autrice, il suo genere viene tendenzialmente considerato lontano da
quello del romanzo comune. In verita, Bachtin afferma che il genere del romanzo ha incluso nella
storia pressoché tutti gli altri generi testuali esistenti, per quanto siano numerosi. Infatti, ¢ difficile
trovarne uno che non sia mai stato presentato in forma romanzesca, secondo un rapporto equilibrato

di voci diverse (Bachtin 1979: 130).
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5. Ricezione di Svetlana Aleksievié¢ in Svezia

5.1 La ricezione

Dopo aver preso in esame le opere della scrittrice, in questo capitolo ci si propone di analizzare in
modo piu specifico la ricezione delle sue opere in Svezia. Prima di calarsi nel caso osservato, pero,
occorre soffermarsi sul concetto di ricezione, in quanto esso risulta essere molto piu complesso di
quanto il pensiero comune potrebbe dedurre, ovvero limitato alla sola traduzione e critica letteraria.
La ricezione letteraria si divide in tre dimensioni: lo studio della ricezione, che studia come 1’opera
viene letta e percepita dai lettori, la storia della ricezione, ovvero la storia della lettura e dei libri in
sé, e la teoria della ricezione, che definisce le sfere del linguaggio, del significato e
dell’interpretazione. Il punto di partenza della ricezione risiede nel valore universale di ogni opera,
destinata a un pubblico specifico e che acquista significato quando viene letta, vista o ascoltata (Willis
2017: 12-13). In un’ottica globale e moderna, la ricezione letteraria ¢ un processo che implica
numerosi fattori: le strutture cerebrali e la storia personale dei singoli lettori immersi in una certa
dimensione sociale, economica e materiale, le quali interagiscono fra di loro e condizionano la
produzione e la distribuzione di testi (Willis 2017: 17).

La teoria della ricezione letteraria moderna nacque tra gli anni Sessanta e Ottanta con un cambio di
approccio attuato da alcuni critici, i quali non si volevano limitare a considerare i testi dal solo punto
di vista formale, ma cominciarono a valorizzare anche tutti gli aspetti esterni rispetto al contenuto
testuale. Quindi, alle sfere del linguaggio e del genere, si aggiunsero quella delle interpretazioni, della
produzione, delle modalita di circolazione, dei dispositivi e degli strumenti tecnologici di
comunicazione che favoriscono 1’accesso all’opera. In questo modo, le tecnologie che producono e
fanno circolare i testi cominciarono a essere percepite come influenti nel mondo della ricezione e
capaci addirittura di modificare 1’organizzazione sociale e portare la coscienza umana a un livello piu

elevato.
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Piu in generale, il rapporto tra testo e lettore si basa su contesti storico-culturali specifici, poiché i
significati non sono solo intrinseci nel testo ma vengono individuati in base ad aspetti relativi alla
psicologia, la mentalita e 1’orizzonte culturale dei lettori. La svolta impressa dalle teorie della
ricezione porto, nell’analisi dei testi, a rivalutarne anche 1 tratti politici e ideologici, oltre a quelli
compositivi e formali. (Willis 2017: 27-29). 1l caso di Svetlana Aleksievi¢ va chiaramente esaminato
secondo una lente di questo tipo, per poter comprendere il valore letterario delle sue opere,
culturalmente cosi specifiche, e che rappresentano un mondo forse alieno e lontano per chi non ha
vissuto la realta sovietica e il suo militarismo. Anche I’ambito della traduzione fu rivalutato attraverso
gli studi e le teorie sulla ricezione; infatti la paternita e ’interpretazione diventarono domini
inscindibili. In pratica: ogni atto di interpretazione e diventato un atto di paternita, come anche la
stessa produzione di un testo consiste nella formulazione di un’interpretazione. Le traduzioni
principali sono due: quella interlinguistica, da un idioma all’altro, e quella intersemiotica, in cui il
cambiamento riguarda il canale di mediazione delle informazioni: visivo o uditivo. L’esempio piu
rappresentativo ¢ 1’adattamento cinematografico a partire da un libro. La produzione di un testo,
quindi, puo dare vita a numerosi altri con codici nuovi (Willis 2017: 49).

Le teorie moderne della ricezione hanno anche sviluppato la coscienza storica, ovvero la capacita di
riconoscere il dialogo tra 1’opera collocata nel passato e il presente che la riconosce e la interpreta.
Cosi un testo puo restare relegato al passato o essere riconosciuto e apprezzato dalla contemporaneita,
che ne e influenzata. In quest’ultimo caso si parla di ‘tradizione’ della cultura di provenienza (Willis
2017: 63-64). Nel caso esaminato nel presente lavoro, Svetlana Aleksievi¢ propone numerose
tradizioni dai tempi dell’ex Unione Sovietica che continuano ancora oggi in molti Paesi dove la
mentalita sovietica si & conservata: le conversazioni sulle guerre avvenute, i piatti tipici, il
totalitarismo, 1’inclinazione alla sofferenza, il culto dell’'uomo forte e quello di Stalin e le guerre
etniche. Al contrario, gli elementi delle opere della scrittrice che sono relegati al passato sono:
’organizzazione sociale comunista e i gulag, Lenin, il governo di Stalin, I’amore collettivo per gli

ideali e per la guerra e, infine, gli incontri con gli amici nella cucina di casa.
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A livello individuale, I’attivita di lettura implica che i messaggi recepiti risultino differenti da persona
a persona (Willis 2017: 87). 1l lettore alterna continuamente momenti in cui si identifica con alcuni
elementi del contenuto dell’opera, si dissocia da essi, o 1i modifica secondo le proprie inclinazioni
personali e valoriali (Willis 2017: 92). Inoltre, il lettore ha la possibilita di farsi un’idea complessiva
su oggetti o eventi che riguardano il passato (Willis 2017: 97). Un’opera, anche dal punto di vista
storico, non puo essere statica, poiché le sue interpretazioni cambiano anche in base all’epoca: si tratta
di un viaggio storico costellato da significati molteplici (Willis 2017: 140-144). Oltretutto, in ogni
testo non esistono significati intrinseci, ma questi emergono dalle interpretazioni dei lettori. L ’unica
stabilita che si puo attribuire a un testo riguarda I’insieme variegato delle interpretazioni esterne che
ne derivano (Willis 2017: 133). Uno stesso significato ‘letterale’ di un enunciato non esiste, ma si
ricava dal contesto, dal destinatario della situazione comunicativa. In particolare, esistono tre livelli
di significato: il primo riguarda la percezione letterale degli input, quali possono essere parole,
oggetti, azioni o eventi; il secondo ¢ di tipo connotativo e analizza le parole secondo un’ottica
metaforica o simbolica; il terzo ¢ il piu complesso e consiste nell’individuazione dei nessi che
accompagnano un discorso (Willis 2017: 137). In quest'ottica, non occorre limitarsi a quello che vuole
dire ’autore o I’autrice nell’opera, anche perché i significati che provengono dall’esterno sono piu
numerosi di quanti siano stati concepiti dall’autore o autrice (Willis 2017: 149). Si tratta di un
concetto fondamentale della ricezione moderna letteraria chiamato “orizzonte d’attesa” e ideato dal
filosofo Hans Robert Jauss. Esso si focalizza unicamente sul destinatario di un’opera, la quale non ha
un valore unico e fisso ma risponde sempre alle aspettative soggettive dell’interprete. In un’ottica piu
globale, uno scritto va incontro a premesse storiche culturali di un dato luogo e in un dato periodo,
che offrono un dato “orizzonte”, il quale permette di accogliere, recepire, leggere una data opera e
valorizzarla. Questo concetto sara importante in questo capitolo per comprendere come il Premio
Nobel della letteratura abbia portato Svetlana Aleksievi¢ a godere di maggiore riconoscimento

artistico nel campo letterario svedese (Figini 2023).
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Proseguendo su quest’ottica di relazione tra I’opera e il destinatario, si puo affermare che il genere
letterario non é solo un oggettivo tratto formale del testo, ma si concretizza anche come modalita di
lettura: strategie e convenzioni a cui il lettore attinge (Willis 2017: 109-112). Nel caso attuale,
Svetlana Aleksievi¢ scrive opere in prosa che possiamo definire ibride: reportage giornalistici che
fanno ampio uso di interviste, ma che usano una composizione corale e una struttura ampia,
romanzesca. Quindi, le sue opere appartengono al genere della narrativa. Eppure, le singole storie
all’interno dei libri esaminati non sono cosi fluide, né di facile comprensione. In primo luogo emerge
la natura stessa delle testimonianze, le quali sono mediamente ricchissime di dettagli e costituiscono
dei testi non necessariamente lineari dal punto di vista cronologico. In secondo luogo, il linguaggio
colloquiale narrativo si mescola frequentemente con tecnicismi scientifici e militari. Contrariamente
a quanto sostenuto nel presente lavoro, un pensiero diffuso ritiene che Svetlana Aleksievi¢ non meriti
I’appellativo di ‘scrittrice’, ma solo di ‘giornalista’, 'cronista’. In questa Tesi si vuole proporre una
visione piu approfondita della letteratura di qualita, che non riguardi esclusivamente le proprieta
formali della prosa e della poesia, ma che ne valuti I’estetica in modo molto pit ampio e flessibile.
Certi generi letterari manifestano 1’espressivita in un modo differente, non legato a canoni
tradizionali. Il caso di Svetlana Aleksievi¢ € uno dei piu rappresentativi in questo senso, poiché i suoi
reportage storici di natura corale non permettono che abbia la stessa liberta espressiva dei romanzi.
Questa liberta, infatti, € concentrata maggiormente nel potere evocativo delle voci degli intervistati.
D’altronde, anche la letteratura della testimonianza presuppone una massiccia elaborazione del
materiale, consistente nella sua raccolta, rifinitura e riformulazione dei discorsi (Espmark 2021a: 16).
| fattori decisivi che consacrano il genere letterario sono, quindi, la capacita di evocazione e la
precisione implicati nello svolgimento dell’intero progetto artistico (Espmark 2021a: 20). In tutte
queste dimensioni e nella profondita del genere, risiede il valore letterario delle opere di Svetlana
Aleksievi€, che la rende una scrittrice di talento a tutti gli effetti e, contemporaneamente, lontana

dalla letteratura in prosa tradizionale.
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Prima di poter esaminare la storia della ricezione della scrittrice in Svezia, occorre trattare anche i
concetti base dell’arte. Ogni testo ¢ un codice unico e irripetibile, indipendentemente dal contesto
socioculturale (Bourdieu 2022: 21). Tuttavia, come si ¢ gia visto, per comprendere 1’importanza di
un’opera non occorre limitarsi al solo processo di concepimento, ma abbracciarne uno molto piu vasto
che includa la diffusione del prodotto, la sua lettura, 1’interpretazione critica e dei lettori (Bourdieu
2022: 34-35). Da qui il discorso continua spostando il focus direttamente sulla natura del campo
letterario, nonche su tutti i campi artistici in generale. Ognuno di questi presenta indistintamente il
tratto della concorrenza, che genera competizione tra le opere artistiche, chiamate ‘agenti’. La
promozione della singola opera, infatti, non e un atto superbo e cinico, ma il tentativo di dare valore
all’opera stessa attraverso il riconoscimento della collettivita. Il caso di Svetlana Aleksievi¢ ¢ il piu
trasparente, in quanto la sensibilita e i temi che emergono dalle sue opere alludono a un tentativo di
fare conoscere meglio la storia dell’uomo sovietico (Bourdieu 2022: 32).

Secondo il sociologo Bourdieu I’autonomia intellettuale ¢ una componente indispensabile di ogni
campo artistico per il suo costante ammodernamento (Bourdieu 2022: 41). Questa tesi si puo
collaudare proprio con I’attivita della scrittrice, la quale debutto solo con 1’avvento di Gorbacév e la
democrazia che ne deriva. Le sue opere hanno attualizzato un genere letterario che prima era meno
noto, tanto da portarlo alla ribalta nel 2015 con la vittoria del Premio Nobel della letteratura. La
nascita della figura dell’intellettuale critico, in contrasto con il potere, si puo attribuire, secondo
Bourdieu, a Emile Zola, che sul finire dell’Ottocento propugnd 1’autonomia intellettuale a favore
della liberta di espressione nei confronti del governo francese (Bourdieu 2022: 40). Questo implico,
inoltre, la politicizzazione della figura dell’intellettuale, ovvero la sua conversione in un esperto
politico che influenza la natura del campo intellettuale (Bourdieu 2022: 196). Questa tendenza emerse
ulteriormente quando un numero di intellettuali rinnego il marxismo, a seguito della rivelazione dei
gulag sovietici e delle rivolte di Budapest e Praga negli stessi anni (Bourdieu 2022: 41). Attraverso
le sue pubblicazioni, anche Svetlana Aleksievi¢ si € rivelata un’intellettuale critica convinta,

ribellandosi ai valori e meccanismi imposti tutt'oggi dai governi slavi filosovietici. Inoltre, in
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numerose occasioni, ella si e pronunciata a sfavore di tutto il sistema sociopolitico di stampo
sovietico, in particolare rilasciando dichiarazioni e partecipando a numerose interviste, delle quali si
trattera in seguito nel capitolo.

Il linguaggio dei testi della Aleksievi¢ non e aspro, nemmeno quando parlano i testimoni in prima
persona. Eppure garantisce una buona comprensione del dolore umano, fisico e psicologico. Si tratta
di un linguaggio ordinario, indirizzato al mondo concreto, e raramente un linguaggio ‘poetico’. |
testimoni raccontano i loro vissuti e anche le loro emozioni, ma senza esaltazione personale. Svetlana
Aleksievic rivela un suo rapporto difficile con la societa sovietica. Tuttavia, anche se 1’autrice non si
identifica con il mondo sovietico, questo € comunqgue una parte di lei, e lei non lo ha mai ripudiato
del tutto. I valori che ha fatto propri sono soprattutto la generosita e 1’ascolto, gli stessi con cui si
palesa ai suoi intervistati. Per il resto, ella ha sempre rifiutato molti dei costumi e dei valori della
societa sovietica. L’ottica quotidiana viene applicata in tutte le opere esaminate della scrittrice,
persino in Zinkpojkar, mentre il linguaggio oscilla con eleganza tra il colloquiale e il tecnico. Svetlana
Aleksievi¢ resta imparziale, e lascia che siano solo gli intervistati a comunicare, riproducendo
fedelmente i loro discorsi, anche attraverso I'uso della punteggiatura, specialmente dei tre punti di
sospensione. L’assenza di espliciti commenti dell’autrice permette un ascolto piu diretto e anche
interiore delle voci dei testimoni. D’altra parte, la visione dell’autrice emerge anche senza commento
esplicito, proprio attraverso 1’organizzazione delle voci che si alternano nel ‘coro’.

Nel campo letterario, come osserva Bourdieu, esistono due poli dell’arte in mezzo a cui ogni casa
editrice e ogni scrittore si orienta, senza mai arrivare a una delle due estremita. Il polo dell'arte in sé
riguarda il capitale simbolico, ovvero I’insieme dei meccanismi sociali che conferiscono il
riconoscimento del valore di un’opera. Esso valorizza la produzione, richiede investimenti a rischio
a lungo termine in un’opera e accetta la possibilita di non rientrare nelle spese di produzione. L’altro
polo é quello commerciale, riguarda il capitale economico e consiste nell’osservazione delle norme e
delle mode che regolano il mercato dell’arte, piu lo sfruttamento dei meccanismi di promozione e

guadagno velocizzati che si addicono, normalmente, a investimenti piu sicuri a breve termine nei
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prodotti (Bourdieu 2022: 208). Il meccanismo comporta quindi un rapporto inversamente
proporzionale tra il capitale economico e quello simbolico di un artista (Bourdieu 2022: 144). Si
possono distinguere, quindi, le case editrici anche in base alla misura dedicata a ciascuno dei due tipi
di investimenti (Bourdieu 2022: 210). Di norma, le case editrici grandi tendono a promuovere scrittori
commerciali e prediligono il capitale economico, mentre le case editrici piccole mirano di piu al polo
artistico e ricercano letteratura meno vantaggiosa ma di qualita (Bourdieu 2022: 213). La
pubblicazione eventuale di un’opera destinata a un pubblico del polo opposto porterebbe al fallimento
dei progetti artistico-editoriali (Bourdieu 2022: 234). Ad ogni polo corrisponde, poi un tipo di
capitale. Il capitale economico consiste nel guadagno economico ottenuto dalla vendita di un’opera,
mentre il capitale simbolico riguarda tutte le dinamiche di emersione e diffusione della popolarita
assegnata a un’entita, dal punto di vista sociale (Bourdieu 2022: 20).

Nei prossimi paragrafi ci occuperemo di analizzare le caratteristiche delle due case editrici che hanno
introdotto e promosso le opere di Svetlana Aleksievi¢ nel campo letterario svedese. Nel corso del
capitolo si cerchera di scoprire anche verso quale polo la scrittrice é piu orientata. In sintesi, si puo
dire, usando la terminologia di Bourdieu che la Aleksievi¢ godeva, prima del Nobel in Svezia, di un
buon capitale simbolico grazie alle sue opere, ma di un capitale economico relativo, essendo una
scrittrice post-sovietica dissidente. 1l premio Nobel ha aumentato di molto sia il suo capitale simbolico
che il suo capitale economico, vista I’entita del premio e visti gli effetti che questo ha avuto sulle
vendite dei libri. In realtd Svetlana Aleksievic non ha mai badato principalmente al guadagno
economico. Le sue opere sono state pensate per indagare con accuratezza la verita nella societa
sovietica e post-sovietica. Essendo diventata benestante sin dai principi della sua attivita di scrittura
dei libri, la Aleksievi¢ non ha mai badato al guadagno economico. Le sue opere sono state pensate
esclusivamente per indagare con accuratezza la verita nella societa sovietica.

La ricerca dell’impatto della scrittrice nel campo letterario svedese culminera alla fine del paragrafo
con I’obiettivo di stabilire se la scrittrice Sia attualmente ancora in auge. Scrittori ed editori possono

invecchiare quando restano legati a meccanismi artistici e commerciali datati, ma autori e opere
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possono anche diventare dei classici, per la capacita dei testi di interrogare sempre in modo nuovo e

stimolante 1’orizzonte d’attesa dei lettori (Bourdieu 2022: 223; Figini 2023).

5.2 Svetlana Aleksievic prima del Premio Nobel

Di seguito ci si propone di analizzare tutto il percorso dell’ascesa alla fama di Svetlana Aleksievi¢
nel campo letterario svedese. Prima di tutto, occorre premettere che, a partire da questo paragrafo in
avanti, molte fonti non avranno né un autore, né un anno specifici, ma proverranno in gran parte da
siti web di istituzioni e da articoli online non appartenenti a nessun giornale o rivista. Di conseguenza,
molte delle citazioni delle fonti conterranno solo il titolo virgolettato tra parentesi. Le case editrici
responsabili dell’immissione e diffusione della scrittrice sono state Ordfront ed Ersatz.

L’editore Ordfront ¢ stato fondato nel 1969 all’interno di un’associazione omonima che si occupa di
diffondere la democrazia e i diritti umani nel mondo (“Vad vi gor”). La casa editrice all’inizio fu
gestita dall’associazione stessa; in seguito un altro editore svedese, Alfabeta ne assunse la gestione
(“Alfabeta kdper Ordfront”); infine nel 2022 Pelle Anderson é diventato il nuovo capo (Dahlgren
2022). Ordfront € una casa editrice che pubblica manuali di storia e storia culturale, studi sui dibattiti
sociali, sulla democrazia, I’istruzione, oltre alla narrativa di alta qualita. Numerosi romanzieri
importanti e scrittori di storia e di storia della cultura sono stati pubblicati da questo editore, fra cui
la scrittrice esaminata nel presente lavoro. Nonostante il grande interesse per la cultura, la storia e i
diritti umani proclamato dalla casa editrice, Bon for Tjernobyl (Preghiera per Cernobyl’) e Férforda
av doden. Ryska reportage (Incantati dalla morte. Reportage russo) risultano essere le uniche opere
della Aleksievi¢ pubblicate da Ordfront. Fra queste, la prima usci nell’unica edizione del 1997.
Questo evento é importante, perché costituisce la vera e propria immissione di Svetlana Aleksievi¢
nel campo letterario svedese. Nel 1998, Ordfront procedette con la pubblicazione della seconda opera
dell’autrice, FOrforda av doden. Ryska reportage. Si tratta di un'unica edizione che riporta, gia
nell’originale, testimonianze dalle tre opere precedenti: Kriget har inget kvinnligt ansikte (La guerra

non ha un volto di donna), De sista vittnena (Gli ultimi testimoni) e Zinkpojkarna (Ragazzi di zinco).
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La traduzione di Preghiera per Cernobyl’ arriva presto in Svezia, lo stesso anno della sua
pubblicazione in Bielorussia (1997). E questo libro che rende I’ autrice nota in Svezia, e si pud pensare
anche al peso che il disastro della centrale atomica ebbe in Svezia, visto che il vento porto le radiazioni
verso nord-ovest e il nord del paese scandinavo ne fu investito. Dopo questa introduzione, 1’editoria
svedese, sempre con Ordfront, cerca di ‘recuperare’ la conoscenza delle opere pregresse, con una
operazione editoriale ricorrente, un’antologia di tre libri in uno. In questo lavoro, &€ Svetlana
Aleksievic stessa che attinge ai suoi scritti sul passato sovietico, allo scopo di ricostruire i fenomeni
che portarono alla caduta dell’Unione Sovietica ¢ al malessere che ne derivo. Tiden second hand
doveva ancora uscire all’epoca. In aggiunta a quanto si trova nell’edizione originale in russo, quella
svedese contiene anche un’intervista alla scrittrice sul suo stile di scrittura. Il reportage, dunque,
sebbene funga prevalentemente come una sorta di guida enciclopedica nella storia del dolore
sovietico, fu pensata in Svezia anche come un’opera di promozione della stessa scrittrice. Sia la
traduzione delle testimonianze che la conduzione dell’intervista furono affidate a Stefan Lindgren.
Forforda av doden. Ryska reportage ¢ stata 1’ultima opera inerente a Svetlana Aleksievi¢ pubblicata
da Ordfront. Eppure la casa editrice pubblica ogni anno trenta nuovi titoli, oltre a una gamma di
tascabili. Tutte le opere sono vendute in librerie fisiche e su Internet, in grandi magazzini e nel club
editoriale dei libri (“Om Ordfront™). In aggiunta a questi dati, Ordfront stessa mi ha comunicato
esplicitamente, attraverso lo scambio di posta elettronica gia menzionato nel secondo capitolo, di
essere una casa editrice medio-grande, che guadagna ogni anno decine di milioni di corone svedesi
dalle vendite. Ordfront avrebbe potuto continuare a pubblicare le opere di Svetlana Aleksievi¢, ma ¢
possibile che le vendite non fossero, allora (cioé prima del Nobel) tali da giustificare un tale
investimento editoriale.

In riferimento al secondo capitolo e all’inizio di quello presente, si ¢ affermato che gli editori grandi
tendono a cercare di ricavare buoni profitti dalle opere vendute; di conseguenza il capitale economico
vale spesso di piu di quello artistico, 0 comunque ¢ altrettanto importante. Ordfront pubblico solo le

due opere piu recenti di Svetlana Aleksievi¢ all’epoca, poiché riteneva che esse fossero le uniche in
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grado di poter suscitare un cospicuo interesse e, quindi, un buon ritorno economico. Preghiera per
Cernobyl’ usci in Svezia lo stesso anno della prima edizione in russo, mentre Incantati dalla morte,
che era I’unica opera recente rimasta, fu pubblicata da Ordfront nel 1998, ovvero cinque anni dopo
I’edizione russa originale. Per 1’editore svedese, dunque, gli scritti stranieri devono essere di
datazione recente per poter essere idonei alla traduzione e alla pubblicazione. La casa editrice non
pubblico piu titoli della scrittrice poiché non ne uscirono piu di nuovi negli anni immediatamente
successivi, cosa che convinse Ordfront a cercare nuovi scrittori. Infatti, ’opera successiva a
Preghiera per Cernobyl’ di Svetlana Aleksievi¢, ovvero Tempo di seconda mano, & uscita solo sedici
anni dopo, nel 2013. In questo intervallo di tempo, Ordfront ha evidentemente ritenuto che non fosse
conveniente, secondo una logica di marketing, pubblicare le opere piu vecchie dell’autrice,
nonostante siano tutte qualitativamente e umanamente ricche di significato.

La prima intervista a Svetlana Aleksievi¢ che abbia riguardato il campo letterario svedese risale al
1998, quando Patrik Skdn incontro la scrittrice ad un evento organizzato dall'organizzazione
finlandese PEN. La scrittrice fu intervistata e raccontd dell’isolamento a cui andava incontro la
Bielorussia gia allora a causa della dittatura di Lukasenko. La Aleksievi¢ aggiunge anche che il dolore
¢ un’arte per I’uomo sovietico, una costante della vita per cui non esiste alternativa. Questa percezione
lo scoraggia a tentare di cambiare le cose (Skon & Aleksijevitj 1998).

Un anno dopo la pubblicazione del libro, nel 1999, nella citta Gavle, venne gia messo in scena il
primo adattamento teatrale dell’opera stessa. Ad oggi si tratta di uno dei piu grandi progetti che la
compagnia teatrale Riksteatern (Teatro nazionale svedese) abbia mai pianificato. In termini di
orizzonte d’attesa, la scrittrice sembra aver avuto fino a questo punto un impatto discreto nel campo
letterario svedese gia solo con la pubblicazione di Preghiera per Cernobyl’ (“Millenniekommittén™).
Tuttavia, negli anni successivi i media non hanno rivolto la loro attenzione su di lei. La scrittrice era
solo nella fase iniziale del suo percorso in Svezia.

Svetlana Aleksievi¢ sembra aver cominciato ad acquisire popolarita in Svezia durante il suo primo

esilio, in cui ha vissuto a Goéteborg tra il 2006 e il 2008. Da allora, la scrittrice ha mantenuto uno
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stretto contatto con la citta, in cui ha avuto molte occasioni di promuovere la sua scrittura, come si
vedra nelle prossime pagine. Anche questo elemento biografico contribuisce a spiegare i termini della
favorevole ricezione della scrittrice in Svezia.

Dal 2011 I’autrice ha partecipato a vari convegni alla fiera internazionale del libro in Svezia, la quale
si tiene a Goteborg ogni anno a settembre (“Exklusiv intervju med Svetlana Aleksijevitj avslutar arets
Bokmaéssa™).

La seconda casa editrice che ha promosso la scrittrice nel campo letterario svedese e Ersatz. Si tratta
di una casa editrice con sede a Stoccolma, fondata nel 1994 da Anna Bengtsson e Ola Wallin, i quali
ad oggi rimangono gli unici due capi ed editori. Dallo scambio di mail gia accennato in precedenza,
mi ¢ stato comunicato dall’editore stesso che ¢ piccolo. Secondo i parametri che mi ha fornito
Ordfront, una piccola casa editrice svedese guadagna da uno a dieci milioni di corone svedesi
all’anno. Presumibilmente ¢ il caso di Ersatz. Questa casa editrice pubblica soprattutto letteratura di
interesse generale tradotta dal russo, dal tedesco, ma anche da altre lingue dell'Europa orientale, oltre
opere svedesi (“Om forlaget™). Nel corso della sua storia, Ersatz ha pubblicato numerose opere di
celebri autori che scrivono in lingua russa, tra cui Boris Pasternak nel 1996, Marina Cvetaeva a partire
dallo stesso anno, Vladimir Gelfand nel 2006 e Nick Perumov a partire dallo stesso anno, Andrej
Platonov e Arkadij Babcenko a partire dal 2007, Dmitrij Gluchovskij a partire dal 2009, Daniil
Charms nel 2010, Svetlana Aleksievi¢ a partire dal 2012 e Varlam Salamov a partire dal 2018. In
questa lettura emerge che la casa editrice ha pubblicato opere tradotte di due vincitori del Premio
Nobel della letteratura di lingua russa. Si ricordi, infatti, che, oltre alla scrittrice presa in esame in
questo lavoro, Boris Pasternak fu dichiarato vincitore nel 1958 ma dovette rifiutare il premio su
pressione del governo sovietico, come riportato precedentemente nel secondo capitolo
(“Pressmaterial’). Per quanto riguarda la Aleksievic, la casa editrice sembra aver investito molta piu
attenzione in essa rispetto al resto degli scrittori di lingua russa. Infatti, la scrittrice ¢ ’unica di cui
siano state pubblicate tutte le opere principali e in piu edizioni. Si pud dunque affermare che sia stata

proprio Ersatz, una casa editrice piccola, ad aver permesso all’autrice di acquisire maggiore presenza
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e visibilita all’interno del campo letterario svedese negli anni che hanno immediatamente preceduto
il conferimento del Premio Nobel, a partire dal 2012 con La guerra non ha un volto di donna. Da qui
in poi si ¢ proceduti rapidamente con 1’uscita di tutte le altre opere importanti: Tempo di seconda
mano e Preghiera per Cernobyl’ nel 2013, Ragazzi di zinco nel 2014 e Gli ultimi testimoni nel 2015
(“Svetlana Aleksijevitj”). A differenza della linea piu commerciale di Ordfront, quest’altra casa
editrice ha percio valorizzato maggiormente il contenuto delle opere della scrittrice. Allo stesso
tempo, in quanto piccola casa editrice specializzata in una data area linguistica e culturale, essa ha
promosso molti altri autori di lingua russa, i quali anch’essi sono stati perseguitati dal governo
sovietico per le loro posizioni dissidenti. In particolare, la pubblicazione di tutte le opere della nostra
scrittrice, avvenuta in soli tre anni, puo essere spiegata osservando come Ersatz, negli anni precedenti,
abbia indirizzato molta della sua attivita verso la letteratura che esprimeva una posizione critica nei
confronti dei governi filosovietici. Questo fenomeno e successivo alla pubblicazione di alcune lettere
dello scrittore Boris Pasternak in traduzione e sempre da parte di Ersatz avvenuta nel 1996, il quale,
essendo gia stato massivamente pubblicato tra gli anni Cinquanta e Settanta da altre case editrici, hon
fu ripubblicato in seguito. Alcuni anni dopo, la letteratura antisovietica vera e propria & cominciata
con le pubblicazioni delle opere di Arkadij Babcenko avvenute nel 2007, 2008 e 2014. Un altro autore
promosso nel medesimo periodo ¢ stato Dmitrij Gluchovskij con 'uscita di due opere nel 2009. La
ricerca di nuovi autori del campo é proseguita, poiché si é rivelata proficua e ha generato un boom di
interesse storico per la letteratura giornalistica postsovietica e di critica antisovietica. Cosi, la casa
editrice ha pubblicato le opere di Svetlana Aleksievi€ a partire dal 2012 e poi, come si € visto, in tutti
gli anni successivi fino al Premio Nobel della letteratura del 2015.

Nel 2012 Svetlana Aleksievi¢ ha tenuto un’intervista importante alla Stadsbibliotek di Malmd, ovvero
la biblioteca comunale centrale della citta. La scrittrice ha descritto il suo ruolo artistico e ha parlato
della sua vita. Si é trattato di un incontro prestigioso nel quadro di Forfattarscenen (Il palcoscenico
dello scrittore), un programma internazionale in Svezia che invita scrittori di spicco e promettenti a

raccontarsi in prima persona su un palcoscenico. L’intervista ¢ stata diretta da Peter Froberg Idling,
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e Kajsa Oberg Lindsten ha partecipato come traduttrice. Si noti che i due collaboratori della scrittrice
appena nominati rimarranno tali negli anni successivi, in quanto Lindsten tradurra due opere di lei,
mentre lo scrittore Froberg scrivera un articolo in cui intervistera la Aleksievi¢, che sara ripreso e
approfondito nelle pagine successive (Froberg 2015). Nel caso corrente, 1’anno dell’evento di
Forfattarscenen e il 2012 e corrisponde con il momento in cui Ersatz ha cominciato a pubblicare
opere di Svetlana Aleksievi¢. Questo collegamento dimostra che la popolarita della scrittrice era
aumentata sensibilmente in quel periodo (“Svetlana Aleksijevitj pa Internationell forfattarscen
Malmg”).

Nel 2012 é stato pubblicato un nuovo saggio dalla casa editrice Ramus, Fria ord pa flykt (Parole
libere in fuga), in cui molti autori che scrivono di diritti umani sono stati intervistati da Per Bergstrom
e Oskar Ekstrom, i quali hanno ricoperto anche il ruolo di curatori del volume. Fra questi ¢’¢ anche
Svetlana Aleksievi¢, la quale afferma che la parola “liberta” assume un significato differente a
seconda della societa. Ad esempio, per una che non abbia mai gustato la democrazia, come la societa
russa, la liberta consiste nell’essere benestanti (Rodin 2013).

Come si e visto, Ersatz ha pubblicato tutte le grandi opere della scrittrice in pochi anni. Di
conseguenza sono anche uscite numerose recensioni in meno di due anni, tra il 2013 e il 2014. Questa
serie di pubblicazioni riflette il concetto di orizzonte d’attesa gia trattato, fenomeno per cui ’interesse
nei confronti della scrittrice era aumentato rapidamente nel corso di pochi anni a seguito del suo esilio
a Goteborg. Di seguito ci si propone di riportare le recensioni che riguardano le tre opere selezionate
per questa tesi.

Nel 2013 sono state pubblicate numerose recensioni su Tempo di seconda mano. Jan-Olov Nystrom
scrive sul quotidiano Soderhamnskuriren di non aver mai conosciuto un’opera cosi precisa e
dettagliata sul tema della caduta dell’Unione Sovietica (Nystrom 2013). La recensione successiva
proposta é quella di Ulrika Milles, pubblicata su Dagens Nyheter. Anche qui I’opera viene accolta
favorevolmente e acclamata insieme alla scrittrice, descritta come la giornalista piu brava a

raffigurare un’intera societa (Milles 2013). Un’altra recensione proviene dal giornale Social politik
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ed ¢ anonima. L’opera viene descritta come indispensabile per chiunque voglia comprendere la
societa russa moderna. Inoltre, nel libro emerge la tesi secondo cui ognuno puod essere Vittima,
carnefice o tutti e due nel mondo filosovietico moderno (“Tiden Second Hand — Slutet fér den roda
méanniskan” 2014). La recensione successiva € stata pubblicata da Svenska Dagbladet, che € il
maggiore quotidiano svedese assieme a Dagens Nyheter. Kaj Schueler scrive che 1’opera comprende
molti elementi caratteristici del genere della narrativa, ovvero amore, morte, tragedia, odio, felicita,
melodramma e rassegnazione (Schueler 2013).

Tra il 2013 e il 2014 sono uscite svariate recensioni su Bén for Tjernobyl (Preghiera per Cernobyl”)
in Svezia. Sul giornale Arbetet il libro ha ricevuto un parere positivo da John Swedenmark, il quale
ha affermato che tutti indistintamente dovrebbero adattare il proprio processo di scrittura a quello di
Svetlana Aleksievi¢. Questo implica allontanare tutti i dettagli futili e riformulare il discorso solo con
quelli carichi di significato (Swedenmark 2013). La recensione successiva che si propone € stata
redatta da Oscar Rooth ed e comparsa sul giornale online dagensbok.com. Il giornalista afferma che
il libro mette in luce I’incapacita del regime sovietico di far fronte al disastro ambientale avvenuto
nel 1986; al contrario, esso si € preoccupato maggiormente di nasconderne la gravita. Inoltre, egli
accenna al bacino variabile di testimoni, di cui tutti sono tuttavia accomunati dal fatto che hanno
patito un’orribile sorte a causa della catastrofe. In questo senso, la scrittrice viene elogiata per il suo
stile e la sua accuratezza (Rooth 2014). L’ultima recensione ¢ stata pubblicata in anonimato sul blog
Bernur, il quale fornisce una panoramica generale degli eventi narrati, dall’uccisione degli animali
da parte dei soldati ai tipi di complicazioni degenerative dell’organismo umano. Inoltre, viene ribadito
che il libro tratta di un fenomeno che descrive il futuro degli abitanti di Cernobyl” e quello possibile
di altre catastrofi naturali, come gia affermato dalla scrittrice nell’opera. Lo scrittore anonimo
prosegue affermando che la nuova edizione di Ersatz € molto piu densa di informazioni rispetto a
quella di Ordfront del 1997. Infine, emerge un’osservazione molto interessante da questa recensione
del 2014: il recensore prevede che Svetlana Aleksievi¢ possa vincere il Premio Nobel per la letteratura

in un futuro vicino. Questo dato ci lascia intendere quanto la scrittrice fosse ormai diventata
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mainstream nel campo letterario svedese (“Bon for Tjernobyl. Kronika éver framtiden, Svetlana
Aleksijevitj”).

Nel 2014 sono uscite anche numerose recensioni su Zinkpojkar (Ragazzi di Zinco) in Svezia. Quella
anonima del sito di Sverigesradio e positiva, e afferma che il linguaggio € alla portata di tutti e la
scrittura € scorrevole, poiché predispone frasi semplici e dirette. Tuttavia, per comprendere bene i
passaggi occorre leggere il libro lentamente. Inoltre, I’articolo spiega anche il bacino variegato dei
testimoni intervistati (“Svetlana Aleksijevitjs ‘Zinkpojkar’™). Bjorn Waller del sito Dagens bok
riporta i particolari piu crudi dell’opera, I’ampio ventaglio di interviste rese in forma di monologhi, e
accenna ai due processi descritti alla fine delle nuove edizioni. L’autore della recensione condanna i
due procedimenti giudiziari ma allo stesso tempo comprende la possibile rabbia degli intervistati, i
quali osservano la scrittrice arricchirsi sul loro dolore. La recensione presenta comunque una
valutazione positiva (Waller 2014). Anche Peter Fréberg Idling dal giornale Expressen esprime un
giudizio positivo, affermando che 1’opera definisce I’essere umano molto meglio di quanto lo faccia
un giornale o una rivista. Inoltre, in questo articolo vengono ripercorse tutte le criticita che avevano
luogo nell’ambiente di guerra descritto nel libro (Froberg 2014). La recensione successiva € di Anneli
Jordahl ed é stata pubblicata sul giornale Aftonbladet. La Jordahl esorta a leggere il libro e “a piccole
dosi”. Inoltre, ella elogia anche la scrittrice, affermando che nella stesura del libro i dati storici restano
sullo sfondo o impliciti, mentre la scrittrice si concentra sull’esperienza umana. La fama di Svetlana
Aleksievi¢ appariva a questo punto definitivamente consolidata in Svezia (Jordahl 2014).

Nel 2014 é stata pubblicata anche un’intervista sulla piattaforma di streaming del canale nazionale
dellaradio e televisione, SVT Play. Poiché la visione del video non e permessa al di fuori della Svezia,
si puo solo intuire di quale argomento tratti. Il titolo ¢ “Svetlana Aleksijevitj om det ryska lidandet”
(Svetlana Aleksievi¢ sulla sofferenza russa). Probabilmente la scrittrice si € pronunciata sulle
violazioni umane attuate dall’attuale regime di Putin (“Svetlana Aleksijevitj om det ryska lidandet”).
Tra il 2014 e I’inizio del 2015, la rivista svedese Goteborgs - Posten ha pubblicato tre interviste di

dichiarazioni della scrittrice incentrate sul presidente russo Putin. Esse riflettono tutte la stessa
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osservazione, di come egli abbia allontanato la Russia dalla liberta tanto auspicata dagli stessi russi
negli anni Novanta (“Svetlana Aleksijevitj: ‘Putin har begravt mitt hopp’”; “Svetlana Aleksijevitj:

b

‘Rysslands hérda farvil till Europa’”; “Svetlana Aleksijevitj: ‘Ryssland har gripits av patriotisk

hysteri’”).

5.3 Svetlana Aleksievic durante il Premio Nobel

Svetlana Aleksievi¢ ha vinto il Premio Nobel della letteratura 1’8 ottobre del 2015. Due giorni dopo
la proclamazione ¢ uscita un’intervista sul giornale Arbetaren e condotta dalla giornalista Linnea
Falk. L’incontro originale si ¢ svolto nel 2006, di cui e stato pubblicato un articolo lo stesso anno e
uno il 2015, subito dopo la vittoria del Premio Nobel da parte della scrittrice. La ripubblicazione
dell’articolo ¢ una conseguenza del fenomeno dell’orizzonte d’attesa, in quanto il prestigio acquisito
dal Premio Nobel ha indotto i lettori a valorizzare le opere di Svetlana Aleksievi¢ piu di prima.
All’incontro si & trattato del contesto storico-culturale attorno a Preghiera per Cernobyl’. La scrittrice
ha raccontato il motivo per cui I’opera anticipa e introduce a una condizione futura del mondo, come
si ¢ gia visto nel capitolo precedente. L autrice ha anche affermato che il suo libro non ¢ stato
pubblicato in Bielorussia, poiché il governo non ha mai saputo aiutare la parte del popolo che abita
nella zona contaminata e non vuole che essa cominci a chiedere supporto. L’intervista ¢ stata
pubblicata dal giornale solo nel 2015 in seguito alla creazione del Premio Nobel di un orizzonte
d’attesa della scrittrice in Svezia (Falk 2015). All’epoca si manifestava gia un’ulteriore conseguenza
piu globale dell’orizzonte d’attesa scaturito dal Premio Nobel: partendo da una condizione iniziale di
maggiore possesso di capitale simbolico rispetto a quello economico, la scrittrice arrivo ad ottenere
anche capitale economico, sia per I’entita oggettiva del Premio, sia per I’indotto che poi porta con sé
in termine di vendite di libri e traduzioni nel mondo.

Nello stesso periodo é uscito in Svezia un articolo divulgativo sulla scrittrice ad opera ancora di
Froberg. Il celebre giornale si chiama Vi laser (Leggiamo), é stato fondato nel 2009 e si occupa di

diffondere letteratura di qualita di svariati generi pubblicando sei numeri ogni anno. Svetlana
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Aleksievi¢ compare nel primo numero del 2015 e le viene dedicata un’intervista condotta nel suo
appartamento, quando ancora viveva in Bielorussia. L’articolo fa riferimento dapprima alla censura
totale delle opere della scrittrice in Bielorussia, temute dal governo in quanto smontano i miti sovietici
che ancora conferiscono credibilita al regime politico. La Aleksievi¢ prosegue affermando che 1
bielorussi temono di diventare poveri come gli ucraini € per questo fanno appello all’autorita del
presidente LukaSenko, il quale si propone come garante di stabilita. Per questa ragione, la ferma
opposizione della scrittrice al regime la isola da tutti i suoi connazionali. Questa affermazione
rappresenta 1’auto-condanna che la scrittrice si ¢ ‘inflitta’ per il resto della sua vita: la solitudine come
prezzo da pagare solo per essere stata una persona vera, a seguito della misconoscenza da parte
dell’ottusita generale dei suoi simili. L’articolo riporta, poi, una breve presentazione per tutte le opere
dell’autrice, al termine delle quali ella racconta della sua esperienza di scrittrice. Qui emerge che la
sua attivita € molto faticosa e impegnativa, poiché intervista dalle ottocento alle mille persone per
ogni libro ed ¢ molto doloroso ascoltare e rielaborare le loro testimonianze. La Aleksievi¢ ¢ aiutata
dal fatto che e cresciuta in una cultura abituata all’ascolto e immersa nel dolore. Come intervistatrice,
visita i suoi testimoni, ma inizialmente non sa che tipo di persone siano, e a volte le testimonianze
possono durare ore o un giorno intero. La parte piu complessa, pero, riguarda I'elaborazione dei
racconti, i cui scopi sono due. Il primo € quello di mettere in risalto la voce del testimone eliminando
le domande dell'intervistatrice, il secondo e quello di moderare la crudezza del linguaggio o dei
dettagli, in modo da non scoraggiare i lettori nella lettura del libro. Questa ¢ 1’ulteriore conferma che
i lavori della scrittrice sono molto piu accurati e letterariamente elaborati del semplice giornalismo.
Segue un confronto tra Ales Adamovic¢ e Svetlana Aleksievi¢: il primo fa sentire anche la sua voce
attraverso delle considerazioni morali relative alle sue testimonianze, mentre la seconda é quasi
sempre impercettibile e compare solo in sunti separati. In seguito, lI'articolo fa riferimento alle due
nuove opere sull'amore e la vecchiaia insieme al primo esilio della scrittrice, di cui si € gia parlato nel

capitolo 3. In questa occasione, la Aleksievic ammette che, finché viveva a Goteborg, lei era
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circondata da due sue grandi passioni: il mare e le rocce. La parte del numero riferita alla scrittrice si
chiude qui (Fréberg 2015: 54-62).

Nello stesso anno € stato pubblicato un saggio del russo Vladimir Golstein, il quale subito e stato
tradotto in svedese da Stefan Lindgren e pubblicato dalla casa editrice Karneval con il titolo Svetlana
Aleksijevitj - Sovjetintelligentians rost (Svetlana Aleksievi¢ - la voce dell'intellighenzia sovietica). Si
tratta di un breve saggio che riporta I’analisi del profilo artistico della scrittrice e di cui si € gia trattato
nei capitoli precedenti.

Poco prima che la scrittrice ritirasse il Premio Nobel, il notiziario della radio-televisione nazionale,
Svt Nyheter, pubblica un’intervista alla scrittrice, tenuta dal giornalista Bert Sundstrom. Viene
presentato lo scopo delle opere, consistente nella scrittura della storia dell’'uomo, della sua anima,
distante dalla storia degli eventi. Pochi giorni dopo, il 10 dicembre Svetlana Aleksievi¢ ritira il Premio
Nobel. Cosi, la presenza di molteplici interviste e di un saggio nei mesi immediatamente successivi
alla vittoria, rappresenta 1’inizio del periodo piu fortunato della scrittrice in Svezia (Sundstrom 2015).
Il 12 dicembre 2015 si e tenuta la lettura Nobel al Kungliga Dramatiska Teatern (Teatro reale
drammatico). Si tratta del teatro nazionale svedese, uno delle scene piu prestigiose del Paese. In
questa occasione, la scrittrice € stata intervistata sugli eventi della sua vita e sulle sue opere, di cui si
sono letti alcuni frammenti (“Nobellasning med Svetlana Aleksijevitj”). E stato probabilmente il piu
importante intervento pubblico di Svetlana Aleksievi¢ in Svezia dopo la cerimonia del conferimento
del Premio Nobel per la letteratura, considerando che quella stessa sera ha avuto luogo in
contemporanea il primo adattamento teatrale delle opere della scrittrice in seguito al conferimento
del Premio. Si ¢ trattato della prima messa in scena di Tempo di seconda mano, organizzata dalla
compagnia Radioteatern e dal regista Dmitri Plax, i quali ne hanno fatto un ibrido di teatro parlato e
musicale. Questo adattamento teatrale sara seguito da tanti altri basati sulle opere di Svetlana
Aleksievi¢ negli anni successivi. Tutte queste rappresentazioni sono da considerarsi come risultato
del fenomeno gia citato dell’orizzonte d’attesa che la vittoria del Premio Nobel ha innescato

(“Radioteatern: Urpremidr av ‘Tiden Second Hand’ i nérvaro av Svetlana Aleksijevitj”).
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5.4 Svetlana Aleksievic dopo il Premio Nobel

Per quanto riguarda Ersatz, la casa editrice che ha promosso Svetlana Aleksievi¢ in Svezia, in seguito
al premio ha pubblicato altre opere di lei e degli altri due scrittori affini, anche se in minore quantita.
Le pubblicazioni hanno riguardato un’opera di Arkadij Bab¢enko nel 2022, due opere di Dmitrij
Gluchovskij nel 2016, poi una nel 2022 ¢ un’altra nel 2023. Nel frattempo, Ersatz ha anche aggiunto
un nuovo autore appartenente alla letteratura antisovietica: Varlam Salamov, con la pubblicazione di
due opere nel 2018 e nel 2023. Un ulteriore spunto riguarda gli svariati premi che la casa editrice ha
vinto in seguito al trionfo della Aleksievié: Stiftelsen Natur & Kulturs éversattarpris nel 2017, Elsa
Swenson-stipendiet nel 2018 e Baltic Star Award nel 2020, ottenuti come riconoscimento per aver
promosso letteratura di qualita proveniente dall’Europa dell’est. Da tutti questi dati si puod constatare
che, dopo il Premio Nobel, ¢’¢ stato un boom di interesse all’interno del campo letterario svedese
verso la letteratura documentaristica di ambito sovietico, cosa che ha conferito maggiore prestigio e
visibilita alla piccola casa editrice. Questo e uno dei segni piu evidenti del successo travolgente della
scrittrice nel campo letterario svedese in seguito alla vittoria del Premio Nobel della letteratura (“Om
forlaget™).

Precedentemente ¢ stato menzionato che la Aleksievi¢ ha mantenuto un rapporto stretto con la citta
di Goteborg dopo essere emigrata dalla Svezia. Una circostanza importante riguarda gli inviti che ha
ricevuto in qualita di ospite all’universita locale, in cui ha tenuto convegni a partire dal 2016. La sua
partecipazione alla vita pubblica, prima alla Fiera internazionale del libro, come gia menzionato, e
poi agli eventi dell’universita di Géteborg, ha concorso molto alla promozione della sua immagine di
scrittrice (“Exklusiv intervju med Svetlana Aleksijevitj avslutar arets Bokmassa™). Il primo incontro
all’universita di GOteborg ¢ stato un’intervista a maggio 2016, in cui la scrittrice ha raccontato
dell’oppressione e del disamore con cui si scontrano le sue opere in Russia e in Bielorussia. E stata
intervistata da Sara Herlitz e tradotta da Malin Podlevskikh Carlstrom e Johan Oberg. L’intervista ¢
stata ripubblicata due anni dopo, nel 2018, forse per cercare di mantenere alta 1’audience della

scrittrice. 1l secondo evento verra trattato prossimamente (Herlitz & Aleksijevitj 2018).
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Sempre nel 2016, la scrittrice ha partecipato a un’altra intervista in un altro luogo celebre: Goteborg
stadsteatern (Teatro di Géteborg). L’incontro ¢ stato diretto da Ingrid Norrman, direttore del giornale
svedese Goteborgs-Posten, mentre 1’interprete era ancora Kajsa Oberg Lindsten, la quale aveva
appena tradotto tutti i libri dell’autrice e ’aveva gia affiancata nel ruolo svolto nell’occasione trattata.
Dopo la lettura di alcuni passi dei libri, la scrittrice ha raccontato quanto sia intensa la comunicazione
durante le interviste ai testimoni e che ¢’¢ molta condivisione da ambo le parti (Tornbrant 2016).

I1 2016 ¢ anche I’anno in cui comincia una lunga stagione di adattamenti teatrali delle opere della
scrittrice, dopo quelli del 1999 e del 2015 precedentemente trattati. Quell’anno ha visto la prima
messa in scena di un nuovo adattamento de Gli ultimi testimoni da parte della regista Ulrika Z
Almgard e della compagnia Rymdstationen Scenkonst. L’esibizione ha avuto luogo al teatro Paradiso
(“De sista vittnena”).

Nello stesso anno ¢ uscita la prima produzione cinematografica in svedese a includere I’attivita della
scrittrice (“Tv-filmer i urval”). Non si tratta di un adattamento di una delle opere di Svetlana
Aleksievi¢, ma di una ricerca “nuova” che segna un cambiamento nella sua attivita artistica. Si tratta
in un certo senso di un paradosso: proprio nel periodo piu fiorente per la scrittrice nel campo artistico
svedese ella ha cominciato a narrare temi nuovi, senza tuttavia modificare il suo stile. 1l film é
intitolato Den varsta lognen ar den dokumentara (La bugia peggiore € quella documentaria) e fa
riferimento alla concezione distorta della vita, lontana dall’amore, che viene costruita da sempre dai
media nella nazione russa e bielorussa, cioé dalla tecnica documentaria ufficiale e di regime. Il film
mostra lo stesso schema dei libri di Svetlana Aleksievic: perseguire un obiettivo di ricerca attraverso
la conduzione di numerose interviste. La novita dell’opera cinematografica non riguarda solo un
discorso semiotico, ma anche la sua funzione sociale, ovvero quella di indagare sul rapporto tra i
popoli russi e bielorussi e I’amore. Per tre anni la scrittrice ha viaggiato in Russia e in Bielorussia
affiancata dal regista svedese Staffan Julén e ha intervistato molte persone. Il risultato dell’operazione
ha messo in evidenza che la gente non ¢ abituata a riflettere sul tema dell’amore, poiché i tempi attuali

hanno diffuso molto odio e lontananza dalla realta. Questo passaggio finale riprende alcune
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osservazioni avanzate da alcune voci di Tempo di seconda mano in seguito alla caduta del regime
sovietico (Julén 2016). 1l sito IMDb ha dato un punteggio di 7/10 al film, indicando un voto discreto
(“Den varsta légnen ar den dokumentdra™). Non esistono altre recensioni del film ed e molto meno
noto della successiva produzione cinematografica della Aleksievi¢, che sara trattata piu avanti nel
capitolo. Entrambi i film sono usciti comunque nel periodo di maggiore fama della scrittrice. Pertanto
si possono considerare anch’essi frutto dell’orizzonte d’attesa contemporaneo generato dalla vittoria
del Premio Nobel della letteratura. Dunque, questa prima pellicola sembra aver avuto un buon
riscontro di critica ma non un’audience ampia, forse perché la vittoria del Premio Nobel ha portato a
focalizzarsi di piu sulla sua produzione scritta.

Nel 2016 la rivista scientifica di studi letterari Tidskrift for litteraturvetenskap ha pubblicato un
articolo che propone alcuni frammenti di Zinkpojkar (Ragazzi di Zinco) in svedese di Svetlana
Aleksievi€ per insegnare la letteratura della testimonianza e come approcciarsi ad essa. L’articolo ¢
intitolato “Svetlana Aleksijevitj och den dokumentdra rosten. Om lyssnandets etik och tilltalets
dubbla botten i Zinkpojkar” (Svetlana Aleksievi¢ e la voce documentaria. Sull'etica dell'ascolto e sul
doppio fondo del discorso in Ragazzi di zinco) ed é stato scritto da Anna Jungstrand. In questo studio
la scrittrice viene elevata a modello letterario per il suo genere. Viene inoltre spiegato che ci sono due
livelli del discorso in Ragazzi di Zinco: quello degli eventi reali testimoniati e quello complessivo
connotato dall’opera. Il secondo implica una elaborazione linguistica e concettuale del primo, allo
scopo di rendere un testo in forma letteraria e ricavarne piu significati. Per questa ragione, la redazione
e una resa si dettagliata della voce degli intervistati, ma non integrale, affinché le testimonianze
producano nell’insieme 1’effetto corale (Jungstrand 2016).

Nel 2017 e stata pubblicata un‘altra intervista sulla rivista Ord&Bild (Parola&Immagine). Essa € stata
condotta dallo stesso regista del film e ha visto la partecipazione di Kajsa Oberg Lindsten ancora una
volta come interprete. Stranamente 1’intervista risale al 2014 ma ¢ uscita solo nel 2017, e si relaziona
ai due film gia trattati per 1’adozione dello stesso tema in ambito sovietico e postsovietico in Russia

e in Bielorussia. In particolare, viene manifestata la trascuratezza dell’amore come sentimento legato
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alla vita, in contrasto con la promozione dei valori della Patria e del militarismo. Si tratta di un
problema culturale che, secondo la nostra scrittrice, ha radici molto profonde e che invade pure la
dimensione della letteratura. L’articolo dell’intervista ¢ stato pubblicato in concomitanza con 1’uscita
del film successivo della scrittrice con il regista Staffan Julén (Julén 2018).

Nello stesso anno € uscita la seconda opera cinematografica, che si manifesta come un sequel non
specificato del primo. Non a caso, la trama di Lyubov — karlek pa ryska (Lyubov — amore in russo)
presenta lo stesso tema dell’amore corredato da testimonianze e la stessa collaborazione tra Svetlana
Aleksievi¢ e il regista Staffan Julén. Il film comprende alcune interviste che verranno riportate
nell’ancora inedito libro di Svetlana Aleksievi¢ sull’amore. Inoltre, esso sembra aver avuto
complessivamente piu successo del predecessore. 1l sito IMDb ha dato un punteggio di 7.2/10 al film,
indicando un voto positivo e vicino a quello della produzione cinematografica precedente (“Svetlana
Alexievich”). Inoltre, a differenza del primo film, Lyubov — kérlek pa ryska ha ottenuto dei
riconoscimenti importanti fuori dalla Svezia: e stato presentato al Festival Sdo Paulo International
Film Festival in Brasile e ha vinto il Premio DOK Leipzig in Germania (“Lyubov: Love In Russian.
Lyubov - Karlek pa ryska”). Analogamente alle opere scritte, nel film emergono molte opinioni
diverse sul tema dell’amore, come la fortuna di essere in due e non da soli, la capacita di dominare la
rabbia. Alcune testimonianze narrano I’amore nonostante la violenza, I’amore nei confronti di un
defunto o solo per uno dei parenti. Nel film emerge anche il timore della felicita in coppia, poiché
potrebbe scomparire all’improvviso. Si tratta dell’ennesimo riferimento alla non diffusa abitudine a
vivere appieno le emozioni e gli affetti nelle societa di stampo sovietico (Sarman 2007). Infatti, puo
sembrare che il film tratti solo dell'amore appassionato tra un uomo e una donna, in realta si dice
molto di piu riguardo ai contesti culturali e allo stile di vita delle persone prima e dopo la caduta
dell’Unione Sovietica, anche se non sempre a parole. Come nelle opere scritte, occorre porsi in una
condizione di ascolto emotivo. Rosemari Sodergren nella sua recensione da un giudizio positivo al
film, definendolo bello e coinvolgente (Sédergren, Rosemari 2017). Un parere piu tiepido proviene

da Bjorn Jansson, il quale afferma che molti intervistati sono persone con cui la scrittrice € amica.
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Inoltre, dichiara che, anche se lo spettro emotivo risulta meno ampio di quello nei libri, emergono
comungue molte testimonianze toccanti e degne di essere ascoltate. Complessivamente, la seconda
produzione cinematografica sembra aver incontrato il favore generale dei critici € un’audience piu
vasta della prima, sia in Svezia, sia all’estero (“Lyubov Karlek pa ryska - samtal med Aleksijevitj”).
Nel 2017 Ersatz ha pubblicato la sesta opera dedicata alla scrittrice, intitolata Dialoger med Svetlana
Aleksijevitj (Dialoghi con Svetlana Aleksievi¢). Differentemente dai casi precedenti, questa uscita
non riguarda un’opera primaria dell’autrice, ma si tratta di un reportage che propone un resoconto
storico-culturale di tutte le maggiori opere della scrittrice, inteso come un’iniziativa di ulteriore
promozione della Aleksievi€. Per questo progetto, la scrittrice ¢ stata invitata in Svezia a Goteborg a
maggio 2016 e ha tenuto un seminario in cui ha parlato del suo stile di scrittura. Erano presenti diversi
partecipanti che dirigevano il colloguio, ovvero Sara Danius, Olga Sedakova e Julija Tjernjavskaja.
Johan Oberg e Kajsa Oberg Lindsten, invece, hanno assistito come rispettivamente curatore e
traduttrice. Sara Danius, in particolare, all’epoca era la Segretaria Permanente di Svenska Akademien,
e lo era gia nel 2015, I’anno della vittoria del Premio Nobel da parte della scrittrice e anche quando
suddetto seminario ha avuto luogo. Il libro e scritto in forma di dialoghi ed e stato pubblicato nel 2017
dalla stessa casa editrice che ha reso nota la scrittrice, Ersatz. Evidentemente, I’uscita di questo
prodotto aveva come scopo quello di implementare ulteriormente la fama di Svetlana Aleksievi¢
all’interno del campo letterario svedese. Il libro ripropone molti percorsi gia visti nel capitolo tre e
che compaiono nelle opere dell’autrice. Di seguito si citano alcuni punti rilevanti. Nel seminario si
accenna all’attuale sopravvivenza sostenuta dell’hnomo sovieticus, ovvero legato ai principi e alla
societa sovietici. In riferimento al primo libro della Aleksievic, si ripropone anche la condizione del
Dopoguerra russo, in cui gli uomini si presero il merito per la vittoria della Grande guerra patriottica
oscurando il grande contributo offerto dalle donne. Viene ribadito che le stesse in guerra pensavano
a farsi belle e a curare 1’aspetto fisico, differentemente dai soldati maschi (Aleksijevitj — Danius —
Sedakova — Tjernjavskaja 2017: 13). Nel libro emergono talvolta paragoni tra Svetlana Aleksievic e

altri scrittori, come ad esempio Fedorcéenko, una scrittrice che raccolse le testimonianze dei soldati
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russi durante la Prima guerra mondiale in un libro (Aleksijevitj — Danius — Sedakova — Tjernjavskaja
2017: 16). In seguito si rammenta una delle proprieta della scrittura dell’autrice: non trascrive fatti,
ma nomi, funzioni ed esperienze di persone, rendendo la storia in prima persona, ovvero vista con
degli occhi umani e non storici (Aleksijevitj — Danius — Sedakova — Tjernjavskaja 2017: 20). Un altro
appello riguarda i numerosissimi scrittori nominati nelle opere di Svetlana Aleksievi¢, cosa che
manifesta una societa passata molto dedita alla lettura e che impiega i libri come mezzo di
apprendimento della vita e dei valori (Aleksijevitj — Danius — Sedakova — Tjernjavskaja 2017: 22-
23). 11 popolo sovietico si fondava sui valori dell’altruismo ¢ dell’aiuto reciproco, contrapposti
all’azione repressiva del governo. Si trattava di valori che hanno portato gli ex sovietici degli anni
Novanta a scontrarsi con il modernismo. Le generazioni piu giovani cercano le informazioni su
Internet e non guardano la tv di Stato come quelle piu vecchie. Da qui deriva una minore possibilita
di manipolazione (Aleksijevitj — Danius — Sedakova — Tjernjavskaja 2017: 30-33-34). Una
caratteristica che accomuna tutti i testimoni della scrittrice ¢ I’aver avuto la convinzione che 1’uomo
fosse intrinsecamente buono, tesi poi confutata naturalmente con 1’esperienza delle loro vite
sovietiche (Aleksijevitj — Danius — Sedakova — Tjernjavskaja 2017: 36). In particolare, la memoria
collettiva dei Paesi dell’ex Unione Sovietica € un trauma, ¢ non vuole nemmeno dimenticarlo,
accettare che quel mondo é giunto al termine. I giovani che non conoscono la realta passata vogliono
solo essere sereni e felici, ma il trauma delle generazioni piu vecchie li ostacolano.
Contemporaneamente, la cultura della sofferenza risulta incancellabile, come se quei popoli fossero
programmati per piangere (Aleksijevitj — Danius — Sedakova — Tjernjavskaja 2017: 39). Negli anni
Novanta, i popoli dell’ex Unione Sovietica pativano uno piu dell’altro e questo ha condotto certi
Paesi, come la Russia, ad apprezzare il fatto di essere guidati dai trionfatori che assicurassero stabilita
sociale, politica ed economica. Di conseguenza, il profilo sociale che si & in parte preservato da
quell’epoca favorisce un regime totalitario. Gia in passato il ruolo sociale della donna sovietica era
segnato a causa della politica, la quale privava in molti casi i bambini dei propri genitori e costringeva

i vicini di casa a prendersene cura e crescerli (Aleksijevitj — Danius — Sedakova — Tjernjavskaja 2017:
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28). Tornando al paragone tra la Aleksievic e la Fedorenko gia menzionato precedentemente,
entrambe le scrittrici sono state accusate di aver pubblicato materiale falso, come si e visto con il
processo contro Zinkpojkar. Evidentemente gli autori scomodi vanno puniti secondo la linea di un
regime autoritario. Inoltre, la Aleksievi€ ¢ stata criticata piu volte non solo di presunta falsificazione,
ma anche di eccesso di documentarismo, solo perché il suo genere non corrisponde al romanzo
letterario comunemente inteso (Aleksijevitj — Danius — Sedakova — Tjernjavskaja 2017: 43-44).
Attraverso la lettura delle sue opere, oltretutto, emerge un dettaglio rilevante: i popoli dell'ex Unione
Sovietica non hanno una vera e propria memoria storica. La causa risiede proprio nel regime di Stalin,
il quale faceva sparire non solo le persone, ma qualunque entita che documentasse i loro nomi e la
loro esistenza. Di conseguenza, la sostanza comune e personale venne spazzata via e rimpiazzata dalla
malsana propaganda statale. A causa di cio, I'uomo sovietico non vuole nemmeno provare aricordare,
a interpretare la storia, perché sa bene che non puo farlo. Gli stessi testimoni intervistati da Svetlana
Aleksievi¢ prendono le distanze da quello che dicono, poiché non sanno quanto le loro esperienze
vissute siano vicine o meno all'effettiva realta storica contemporanea. Un altro motivo per cui le opere
della scrittrice non sono state sempre acclamate dagli intellettuali, & perché non offrono soluzioni. Il
regime di Stalin separd I'Unione Sovietica dalla storia del resto del mondo e fondo un sistema
giudiziario per cui chiunque, indipendentemente dalle proprie azioni, poteva essere punito con le pene
pit severe. Ai tempi di Stalin si chiedeva la piena fiducia agli ideali imposti, mentre Kruscev stabili
la fedelta e la impose maggiormente nelle istituzioni pubbliche (Aleksijevitj — Danius — Sedakova —
Tjernjavskaja 2017: 49-55).

Sempre nel 2017 é stato allestito un nuovo adattamento teatrale, riguardante Kriget har inget kvinnligt
ansikte (La guerra non ha un volto di donna). La rappresentazione di allora e quelle future sono state
dirette dalla compagnia del teatro drammatico di Goteborg (Johansson 2017) e hanno visto la
partecipazione di Erik Akerlind come regista. Questo adattamento teatrale ¢ 1’unico di cui esistano
fonti con critiche ufficiali. Un articolo di Marit Kapla nel giornale Ord & Bild afferma che questa

rappresentazione teatrale suscita ancora pitu compassione delle opere primarie. Mats Hallberg in una
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recensione su Kulturbloggen (1l blog della cultura) dichiara che le due attrici si sono immedesimate
cosi bene in ognuno dei testimoni da riuscire a far distinguere le voci del “coro”. Margareta Sérensson
su Goteborgs-Posten afferma lo stesso della recensione precedente. Infine, Katinka Richter in una
recensione su Scenkonstguiden (La guida all’arte scenica) dichiara che la recitazione ha riprodotto
efficacemente la brutalita della realta vissuta dalle testimoni. Complessivamente, il coinvolgimento
di Svetlana AleksieviC ¢ stato costante per due anni in seguito alla vittoria del Premio Nobel della
letteratura.

Nel 2018, a parte le rappresentazioni teatrali dell’ultimo adattamento, la scrittrice ¢ rimasta un po’
nell’ombra (“Kriget har inget kvinnligt ansikte”). Anche nel 2019 I’unico evento degno di nota risulta
essere I’incontro tra I'Orchestra Sinfonica di Norrkdping e I'Ostgétateatern, i quali hanno collaborato
per creare una rappresentazione scenica di Tiden second hand che includesse teatro e musica. Lo
spettacolo ha avuto luogo alla sala da concerto De Geerhallen a Norrkdping e ha visto la
partecipazione di Richard Turpin come regista, Henrik Jon Petersen come direttore d’orchestra.
Anche in suddetto evento era presente la storica traduttrice Kajsa Oberg Lindsten di Svetlana
Aleksievi¢ a svolgere lo stesso ruolo (“Tiden second hand - en forestéllning med SON och
Ostgotateatern”).

Dal 2020 in poi, a causa di alcuni scandali mondiali che hanno visto come protagonisti la Russia e la
Bielorussia, la scrittrice ha partecipato ad alcune interviste in cui ha condannato la repressione del
presidente LukaSenko e la guerra in Ucraina attuata dal Cremlino. In effetti, essendo la Aleksievi¢
una donna (post)sovietica, le sono state date molte possibilita di pronunciarsi dai giornali svedesi. In
questo modo, Svetlana Aleksievi¢ nel settembre 2020 ha riscontrato un’audience simile a quando
aveva appena vinto il Premio Nobel, quando la sua casa era circondata da uomini in maschera inviati
dal governo bielorusso. Da li a un mese sarebbe scappata definitivamente dalla Bielorussia e si
sarebbe trasferita in Germania (“Svetlana Aleksijevitj: ‘Det &r terror mot det egna folket’”).

Nello stesso mese, nonostante il clima minaccioso, la scrittrice ha partecipato a un’altra intervista alla

Fiera del libro, tenuta da Johan Oberg a Goteborg e organizzata dalla stessa istituzione insieme
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all’universita della citta. In quest’occasione, 1’incontro ¢ stato registrato e pubblicato dal maggiore
giornale svedese Dagens Nyheter, segno che la scrittrice in tempi attuali gode ancora di un certo
interesse nella Nazione. Certamente, esso & una conseguenza del prestigio letterario ma anche della
situazione drammatica del suo Paese e del suo secondo esilio. Questa condizione presenta alcune
analogie con la prima volta in cui la scrittrice € scappata dalla Bielorussia e si € stabilita a Géteborg
per due anni. L’interprete dell’intervista ¢ stato Vadim Belenky e I’oggetto ha riguardato la liberta di
espressione in Russia e in Bielorussia (“Oberg & Aleksijevitj 20207).

112020 ¢ stato anche 1’anno di una stagione di spettacoli teatrali presso Unga Dramaten, una struttura
che fa parte del Teatro Drammatico Reale di Stoccolma e si dedica alla produzione dei piu giovani
autori. Queste messe in scena costituiscono un adattamento dell’opera De sista vittnena (Gli ultimi
testimoni). Il ruolo da regista ¢ stato svolto da Ulla Kassius. Kajsa Oberg Lindsten, traduttrice storica
di Svetlana Aleksievic, ha svolto il medesimo ruolo in questa serie di occasioni (Torner 2020).

Nello stesso anno é uscito un nuovo saggio intitolato Sovjetunionens skenddd. En historia om det
moderna Ryssland (La morte apparente dell’Unione Sovietica. Una storia della Russia moderna).
Esso & stato scritto da Kristian Gerner e pubblicato dalla casa editrice Historiska medier (Media
storici). L’opera propone di scrivere la storia della Russia contemporanea conseguente alla caduta
dell’Unione Sovietica, a cui € seguito un regime che ne presenta molti tratti simili. In particolare, lo
scrittore afferma che I’intellighenzia russa é la componente della popolazione che non accetta i valori
della sofferenza e dell’obbedienza, ma che basa la propria ideologia sulle opere di autori antisovietici.
Fra questi troviamo Svetlana Aleksievic, la cui attualita ¢ cosi evidente da renderla una scrittrice letta
in Svezia fino ai giorni nostri. Cosi, la comparsa del suo nome in numerosi altri saggi degli ultimi
anni, lascia intendere quanto ella sia ancora una scrittrice influente nel campo letterario svedese
(Gerner 2021).

Nel 2023 é uscito un nuovo saggio, intitolato Persona: om Svetlana Aleksijevitjs forfattarskap
(Persona: a proposito della scrittura di Svetlana Aleksievi¢) ed ¢ stato scritto dal critico letterario

svedese Axel Burénius. Egli analizza la figura della scrittrice sotto un nuovo aspetto, che riguarda i
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primi anni dell’attivita di giornalismo da parte della Aleksievi€. In particolare, viene messo in luce
che ella scriveva articoli fedeli alla linea governativa, cosa che da 1’impressione che la scrittrice non
sia sempre stata fedele a se stessa. In realta, come si € visto nel terzo capitolo, ella si e redenta
completamente dalla mentalita sovietica solo dopo essere tornata dall’ Afghanistan alla fine degli anni
Ottanta. La mia prospettiva € che una persona non € un prodotto preconfezionato ma un mondo
dinamico. Di conseguenza, non si puo pretendere che la scrittrice cinquant’anni fa avesse le idee della
stessa limpidezza di adesso o di quando comincio a scrivere libri. In ogni caso, questi due saggi
recentissimi dimostrano che Svetlana Aleksievi¢ ¢ un fenomeno ancora vivo e attuale nel presente
orizzonte d’attesa in Svezia (Johansson 2023).

Per 1’anno 2024 sono stati gia pianificati degli eventi che mettono in scena un nuovo adattamento
teatrale di Kriget har inget kvinnligt ansikte (La guerra non ha un volto di donna). Le rappresentazioni
hanno avuto luogo a febbraio e sono diretti dalla regista Daniela Bjarne e la compagnia teatrale del
Teater Verket (Teatro L’opera) (“Kriget har inget kvinnligt ansikte” b).

In definitiva, si pud confermare che Svetlana Aleksievi¢ nel campo letterario svedese non ¢ una
scrittrice passata di moda, nonostante il suo coinvolgimento negli ultimi anni sia un po’ inferiore
rispetto agli anni successivi alla vittoria del Premio Nobel della letteratura. L’orizzonte d’attesa nei
suoi confronti pare essersi preservato. Infatti, la scrittrice continua a essere interpellata e discussa fino
ai tempi attuali, come si € visto attraverso le interviste, i numerosi adattamenti di tipo teatrale e

cinematografico e la sua comparsa in numerosi saggi di materia letteraria.
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6. Slutord

Avhandlingens féremal ar Nobelpriset i litteratur samt nobelprisvinnaren Svetlana Aleksijevitjs liv
och litterara verk, med fokus pa hennes bockers inflytande i det svenska litterara faltet fore, under
och efter prisutdelningen, som skedde 2015. Arbetet bérjar med en genomgang av det litterdra
nobelprisets historia och dess betydelse inom det svenska litterdra faltet (kapitel 2). Dérefter riktar
avhandlingen uppmarksamheten pa Svetlana Aleksijevitjs liv och produktion (kapitel 3), med sérskild
hansyn till tre av hennes verk (kapitel 4). Diskursen utvecklas sedan mot teorier om den litterara
receptionen och det litterara faltet samt granskningen av fallet Alekskijevitsj i Sverige fran 1990-talet
till nutiden (kapitel 5), vilket kan betraktas som avhandlingens brannpunkt, det vill sdga forfattarens
konkreta mottagande och paverkan i det svenska litterara faltet.

Trots att Nobelprisets historia har visat nagra kontroversiella aspekter, har den ocksa framhéavt ett
brett urval av vérdefulla och talangfulla forfattare i varldslitteraturen. Svetlana Aleksijevitj &r ett
valdigt bra exempel pa det.

Vad betraffar bokutgivningen i Sverige, har sma forlag visat sig vara oumbarliga for det svenska
litterdra faltets fornyelse, darfor att de inte bara har upptackt nya forfattare, utan ocksa infort nya
litterara genrer, som till exempel Aleksijevitjs speciella form for reportagebdcker, vilket man kan
konstatera genom att analysera forlaget Ersatz’ verksamhet. Det borjade intressera sig forst for en
mangfald antisovjetiska och postsovjetiska forfattare och bestamde sig for att inféra dem i det svenska
litterdra faltet just under perioden da Svetlana Aleksijevitj bodde i Sverige som dissident och flykting.
Efter bara nagra ar hade forfattarinnan fatt en tydlig internationell profil. Det var da Ersatz ocksa
borjade intressera sig for Aleksijevitjs forfattarskap. Ersatz fortsatter att agna sig at antisovjetiska
forfattare idag, fast det var bara efter priset till Svetlana Aleksijevitjs som forlaget fick erkannande,
och erholl tva priser for sin verksamhet och sina ‘upptickter’. Det ar intressant att observera vad
Nobelpriset till forfattarinnan har betytt for forlagets anseende, och hur det var sa bekraftande for

forlaget sjalvt for att behalla sin tematiska linje och sin roll i det svenska litteréra faltet.
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Om man riktar sin uppmarksamhet pa Svetlana Aleksijevitjs stil, ser man att den ar karakteriserad av
ett starkt korliknande element, som bestar av valdigt olika roster vad galler social roll, alder,
utbildningsniva, livserfarenheter och asikter. Dessa manga roster talar om de stora historiska och
politiska handelserna som tas upp i verken. Forfattaren samlar inte bara alla rosterna, utan
komponerar dem litterart. Hon skriver om vittnenas utsagor sa att de far en form och en komposition,
som sedan bildar en bok. Forfattarens stil avlagsnar sig dock lite grann fran den klassiska
vittnesbordslitteraturen, eftersom forfattarens rost ofta ekar i inledningarna av hennes verk eller i de
avsnitt dar hon aterger biografiska fakta och tidningsartiklar. Man kan séga att hennes reflektion
’leder koren’.

Vad betraffar inflytandet av forfattarinnan i det svenska litteréra faltet hanvisar avhandlingen till flera
intervjuer, som forfattarinnan gav regelbundet sedan hon flyttade till Géteborg i Sverige. Det har
dessutom &gt rum en ansenlig méangd av teaterforestallningar och adaptationer av Aleksijevitijs
prosatexter, av vilka de flesta har blivit uppsatta efter utdelningen av Nobelpriset. Den enda boken
som aldrig har varit omarbetad till dramatisk form ar Zinkpojkar, medan de flesta uppsattningarna har
gallt Kriget har inget kvinnligt ansikte, De sista vittnena och Bon for Tjernobyl. Uppséttningarna har
gjorts av flera teatergrupper av vilka nagra av de forsta teaterpjaserna ager rum an idag medan nya
uppsattningar blir fadda fram av andra grupper. Vad betraffar film i Sverige som handlar om Svetlana
Aleksijevitjs forfattarskap, finns det tva fast de inte ar nagra omarbetningar av forfattarinnans texter.
Intervjuerna i filmer géller en framtida bok av henne om temat kérlek i det sovjetiska och
postsovjetiska samhéllet i Ryssland och Vitryssland. Bade i filmerna och pjaserna har man ocksa
behallit vittnesmalscenerna, vilka mest aterspeglar Svetlana Aleksijevitjs skrivningstil, fast rosterna
av tidsskal inte kan vara néarvarande i lika stor méngd liksom i reportagebdckerna. Alla filmer och
pjaser tycks praktiskt taget ha varit framgangsrika &n sa lange.

Parallellt med huvudfiguren Svetlana Aleksijevitj har Kajsa Oberg Lindsten, hennes framsta
Oversattare och tolkare, foljt hennes bana i det svenska litterara féltet. Hon har dversatt tre utav fem

av forfattarinnans verk till svenska, samt varit tolkare i manga intervjuer dar Aleksijevitj sjalv deltog
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och pa nagra teateromarbetningar dar forfattarinnan har medverkat. Forfattarinnan blev infort i det
svenska litterara faltet med utgivningen av Bon for Tjernobyl 1997. Fran det aret till 2007 hade hon
erovrat ett stort symboliskt kapital och ett ganska bra ekonomiskt kapital. Nar hon flyttade till Sverige
2007 borjade hennes symboliska kapital 6ka, tack vare det stora intresset for hennes flykt och for
kulturen hon kom ifran. Fran 2012 till 2015 fick hon ett bra symboliskt kapital, och ocksa ett lika bra
ekonomiskt kapital, tack vare 6versattningen och inférandet av alla hennes verk i det svenska litterdra
faltet genom forlaget Ersatz. Utdelningen av priset 6kade Aleksijevitjs symboliska och ekonomiska
kapital, men man kan formoda att det symboliska anda &r storre. Aleksijevitjs verk ar inga storsaljare
eller populéra i vanlig mening. De behandlar de obehagliga och onda katastrofer under och efter den
sovjetiska epoken. Huvudteman ar fulla av sorg, rdhet och smarta, som graver djupt i den manskliga
naturen. Avhandligen forsoker ocksa, men mera i forbigaende, att vardera Gversattningsmomentet,
genom att granska ett avsnitt for varje av de tre bockerna. Man observerar ingen kallinriktad (source-
oriented) strategi utan en malinriktad (target-oriented) stategi, med en mera divergerande syntax,
lexicon och grammatik fran de originala verken, framfor allt i Zinkpojkar.

Svetlana Aleksijevitj har sammanfattningsvis visat sig en mycket bra och arlig kvinna, som har
tillbringat hela sitt liv med att leta efter sanningen och ge rost a miljoner osynliga offer for
overmakten i Sovjetunionen. P& sa vis aterger hon dem ett minimum av vérdighet. Dessutom har
forfattarinnan utmarkt sig ocksa for att vara en av de fa kvinnor som vunnit Nobelpriset i litteratur
bara fa ar sedan att de hade kommit in pa det svenska litterara faltet. Som framgatt av det andra
kapitlet brukar det ta i genomsnitt mera an tjugo ar innan en forfattare, som blivit publicerat i Sverige,
kan vinna Nobelpriset, ndrmare bestamt 19 ar fér manliga och 27 ar for kvinnliga forfattare. Svetlana
Aleksijevitj vantade *bara’ i arton ar: fran 1997 till 2015. Denna detalj belyser hastigheten med vilken
forfattaren har genomsyrat det svenska litteréra faltet pa sa fa ar, tack vare intresset som harror fran
de alldeles speciella egenskaperna i hennes forfattarskap och hennes stormiga forflutna.

Att doma av innehallet i forfattarinnans verk ar det tyvarr osannolikt att Ryssland, Vitryssland och

Ukraina pa kort tid kommer att 6verge sin mentalitet, sa van vid att lida smérta och nederlag, och
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istallet utveckla en stark livslust. Fast Svetlana Aleksijievitj visade for dessa lander och for resten av
varlden meningslosheten i vald och ilska. | detta avseende representerar hon de hélsosamma

manniskorna som den har varlden behover for att lara sig att agna sig at liv, lycka och harmoni.
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