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A mio padre,

che tra le parole
“preferi quelle

che potevano istruirmi”



I regimi in fondo sono menzogne che si rifriggono
agli uvomini per nascondergli i loro istinti
Louis-Ferdinand Céline

Come una notte interminabile
in cui il sole non appare mai
Yan Lianke
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Introduzione

Yan Lianke rappresenta uno degli autori di spicco all’interno del panorama letterario cinese
contemporaneo. Nel corso di una carriera pluridecennale, nonostante la difficolta e gli ostacoli
incontrati nella madrepatria, ha pubblicato romanzi, racconti e anche opere di saggistica in cui ha
elaborato e definito lo stile che caratterizza soprattutto le opere dell’ultimo decennio, il mitorealismo.
Attraverso una scrittura che si serve ampiamente di elementi magici e fantastici e di atmosfere
oniriche e al limite dell’assurdo, Yan parla nelle sue opere di quella Cina che non fa parte della
narrativa dominante di evoluzione politica ¢ modernizzazione economica e tecnologica, ovvero la
Cina ai margini da cui egli stesso proviene. A partire da Shouhuo, il romanzo che ha decretato il
successo dell’autore a livello internazionale e gli ¢ valso il prestigioso premio letterario Lao She, le
opere di Yan hanno visto un progressivo incupimento nelle atmosfere e nelle tematiche affrontate.
Per usare una metafora contenuta nel suo esordio narrativo, Yan ha immerso sempre piu lo sguardo
su “una distesa di oscuritd” (yi pian hei’an — i BA[%)!, un’immagine che ben esemplifica I’itinerario
letterario percorso dall’autore.

Il presente elaborato consta di quattro capitoli: nel primo si inquadra brevemente la vita e le
opere dell’autore, le quali si sono da sempre influenzate a vicenda. Il contesto rurale da cui Yan
Lianke proviene, oltre a costituire 1’ambientazione della maggior parte dei suoi lavori, ¢ sempre al
centro delle sue riflessioni, in particolare il suo rapporto con il contesto urbano nel corso
dell’imponente processo di modernizzazione che la Cina ha conosciuto a partire dagli anni Ottanta
del secolo scorso. Viene poi illustrata 1’elaborazione del mitorealismo, uno stile che prende le mosse
dalla corrente letteraria della “terra natia” e che cerca di superare i metodi del realismo nell’indagare
la realta.

Il secondo capitolo mira a presentare in modo succinto la teoria dello strutturalismo, le sue
origini e I’applicazione in ambito letterario, la narratologia, da parte di due dei suoi interpreti piu
importanti, Gerard Genette e il suo epigono Seymour Chatman. Prendendo le mosse dalla linguistica
strutturale e dal formalismo russo, lo strutturalismo ¢ una corrente che si sviluppod soprattutto in
Francia intorno alla meta del Novecento e trovo un’ampia applicazione nelle discipline piu varie,
dall’antropologia alla psicologia, dalla filosofia alla politica e appunto alla letteratura. Per quanto

concerne la nostra analisi, il capitolo ¢ incentrato sulla figura del narratore e sulla sua definizione

1 Rojas, Carlos, “Foreword: Reflections on darkness”, in The Routledge Companion to Yan Lianke, Riccardo Moratto e Howard Yuen
Fung Choy (a cura di), New York, Routledge, 2022, xviii.



sulla base dei concetti di voce e prospettiva, i quali, per il tecnicismo e il nozionismo che
caratterizzano la loro elaborazione e I’importanza che assumono all’interno delle opere prese in
esame, necessitavano di una trattazione piu approfondita.

Gli ultimi due capitoli sono invece dedicati alla presentazione dei romanzi — le tematiche che
affrontano, il contesto di riferimento — e alla loro analisi dal punto di vista stilistico e narratologico.
Avendo questa teoria della narrazione trovato maggiore impiego relativamente alla letteratura
occidentale, il nostro tentativo si inserisce in una prospettiva piuttosto inusuale se si considerano gli
approcci alla narrativa cinese contemporanea, tra cui spicca sicuramente quello tematico. La
narratologia ci mostra I’anatomia di un testo narrativo esaltando la specificita degli elementi che lo
compongono, rivelando I’impostazione delle opere di un dato autore e il modo in cui esse cercano di
decifrare la realta che evocano.

1l giorno in cui mori il sole, finora I’ultima opera di Yan tradotta in Italia, ¢ stato interpretato da
molta della critica occidentale come una truce satira del cosiddetto “sogno cinese”, ossia I’insieme di
ideali nazionalistici sul rinnovamento della Cina promosso dal segretario generale del Partito
Comunista Cinese in carica Xi Jinping. Tuttavia, come dichiarato dallo stesso autore, il romanzo ¢
piuttosto un’indagine quasi psicoanalitica della natura umana che non esita nel mostrarcene i lati pit
oscuri, in particolare tutte le brame sessuali e di violenza represse che emergono con 1’epidemia di
sonnambulismo.

Duro come [’acqua, tra le opere minori dell’autore i cui motivi principali sono stati ripresi nel
piu noto Servire il popolo, € incentrato su uno degli eventi piu controversi e ancora non del tutto risolti
della storia cinese moderna, la Rivoluzione culturale. Attraverso il racconto di una relazione illecita
tra due rivoluzionari che alimentano il loro amore con le varie forme della cultura comunista, il
romanzo affronta I’ipocrisia e la violenza che dilagarono incontrollate in questo decennio.

Siccome dal punto di vista narratologico le due opere in questione sono piuttosto somiglianti,
per Duro come [’acqua si ¢ deciso di considerarlo nella sua attuazione, nel contesto della Cina
postsocialista, di un discorso decostruzionista e postmodernista allo stesso tempo che critica I’insieme

di ideali rivoluzionari di Mao Zedong.



Capitolo primo /! figlio indegno del realismo: vita e opere di Yan Lianke

1.1 Profilo bio-bibliografico

Yan Lianke [&]3%F} nasce nel 1958 nella contea di Song, nella provincia dello Henan, le cui
campagne faranno da sfondo a gran parte della sua produzione. Come scrive in I/ giorno in cui mori
il sole (Rixi H 4, 2015), il mondo rurale dello Henan ¢é “come una banca per un ladro: una riserva
inesauribile a cui attingere™.! In verita la data di nascita & un dato incerto e fu stabilita solo due decenni
dopo, quando tale informazione si rese necessaria per I’ingresso di Yan nell’Esercito popolare di
liberazione (Epl, Zhongguo Renmin Jiefang Jun 1 [E N Ff#H %4 ). La madre, non sapendo neanche
lei quando fosse nato il figlio, dovette ricorrere all’aiuto degli abitanti del villaggio. Tra questi
qualcuno suggeri che forse Yan era nato un anno in cui il raccolto di patate era stato particolarmente
buono, evento difficile da dimenticare. E cosi fu fissato come anno di nascita il 1958.2

Yan crebbe nella forte poverta in cui viveva la sua famiglia e che caratterizzava in generale le
campagne cinesi. Larga parte delle decine di milioni di vittime provocate dalla carestia concomitante
alla fallimentare politica economica del Grande balzo in avanti (Dayuejin K gk i, 1958-1962)
proveniva proprio dalla Cina rurale, in particolare dalle province del Sichuan, Guizhou e Guangxi,
dove si registro il piu alto tasso di mortalitd.’> Anche lo Henan, seppur in misura minore rispetto alle
province centro-meridionali, fu colpita duramente dalla carestia. Yan e la sua famiglia non furono

esenti da tale esperienza:

Yan ricorda la sensazione, prima che avesse le parole per esprimerla, della fame come
un’appendice, una coda grossa e fastidiosa che non si poteva rimuovere. Sua madre gli insegno a
riconoscere i tipi di corteccia e di argilla piu commestibili. Quando tutti gli alberi erano stati

! Yan Lianke, 7/ giorno in cui mori il sole, trad. it. Lucia Regola, Milano, nottetempo, p. 223.

2 Fan Jiayang #3747, “Yan Lianke’s Forbidden Satires of China: How an Army propaganda writer became the country’s most
controversial novelist”, New Yorker, 08/10/2018, https://www.newyorker.com/magazine/2018/10/15/yan-liankes-forbidden-satires-of-
china, data di ultima consultazione 25/01/2024.

3 Peng Xizhe #75%, “Demographic Consequences of the Great Leap Forward in China’s Provinces”, Population and Development
Review, 13,4 (1987), p. 647. La Grande carestia cinese (Sannian da jihuang = KAJ1 3%, lett. “tre anni di grande carestia”) costituisce
uno degli eventi piu tragici del XX secolo. Il numero di vittime ¢ stimato trai 16.5 e i 44 milioni (Meng, Xin et al., “The Institutional
Causes of China Great Famine, 1959-1961”, Review of Economic Studies, 82 (2015), p. 1568). Cause principali dell’evento furono la
politica del Grande balzo e i disastri naturali che condussero alla degradazione dei raccolti. I “disastri naturali” rientrano anche nel
nome con cui il Partito Comunista Cinese (Zhongguo Gongchandang 1 [E 1L 7747, PCC) racchiude questo periodo, ossia i “tre anni di
disastri naturali” (sannian ziran zaihai =B KT E).



spogliati e non c’era piu argilla, imparo che i pezzi di carbone potevano placare il diavolo nel suo
stomaco, almeno per un po’.*

A causa della poverta Yan fu costretto ad abbandonare gli studi e all’eta di quattordici anni
inizio a lavorare in una fabbrica di cemento. Per un giovane proveniente dalle campagne come Yan
uno dei modi, se non I’unico, per sfuggire alla poverta era quello di unirsi all’Esercito’, cosa che per
I’appunto fece quando aveva venti anni, senza pero rinunciare alle proprie ambizioni letterarie. Yan
aveva scoperto il piacere della lettura gia in giovane etd, leggendo con voracita i grandi autori
dell’Ottocento europeo, tra cui Tolstoj, Balzac, Stendhal, Flaubert ¢ Hugo. Ma ad avere grande
impatto su di lui furono principalmente due opere: Via col vento (Gone with the wind, 1936), unico
romanzo di Margaret Mitchell (1900-1949) e La linea di demarcazione (Fenjiexian 43 5%, 1975) di
Zhang Kangkang 5K51H1 (1950)°, insieme all’esperienza di vita della scrittrice stessa. Appartenente
alla generazione dei zhiging (abbreviazione per zhishi gingnian #1575 4F, “giovani istruiti”) - i
protagonisti del grande movimento di rieducazione sviluppatosi durante la Rivoluzione culturale per
cui milioni di loro furono inviati nelle campagne - la scrittrice scelse volontariamente di recarsi nella
remota provincia dello Heilongjiang, all’estremita nord-est della Cina. Li, dopo due anni di studi
presso il capoluogo Harbin, entrd a far parte del ramo provinciale dell’ Associazione degli scrittori
cinesi, diventando cosi una scrittrice a tempo pieno.” Le vicende di Zhang mostrarono a Yan come la
scrittura fosse in grado di cambiare il destino di una persona, opportunita che lo scrittore non si lascid
sfuggire. Per quanto riguarda il romanzo della Mitchell, esso ebbe il merito di aver ampliato per primo
la concezione che il giovane Yan aveva della letteratura, ancora strettamente legata alla narrativa
rivoluzionaria che fino a un paio di decenni prima rappresentava il paradigma della creazione
letteraria in Cina: “Avevo dato per scontato che il resto della narrativa mondiale fosse identica alle
storie rivoluzionarie e i classici rossi che avevo letto, e fu cosi che mi resi conto di quanto limitata e
distorta fosse la mia visione della letteratura™.®

Dal suo ingresso nell’Esercito fino alla meta degli anni Novanta, la scrittura di Yan conosce
un’incredibile maturazione e raffinatezza che dalla prima produzione di stampo prettamente realista

e di argomento militare, passando per la narrazione della ruralita che continua tuttora a

4 Fan, op. cit.

3 Lo stesso percorso € stato intrapreso da Mo Yan 55, uno dei maggiori autori della letteratura cinese contemporanea. Egli racconta
dell’ingresso nell’Esercito e del suo esordio come scrittore in un breve testo intitolato Bian 2% (“Cambiamenti”), tradotto anche in
italiano (Mo Yan, Cambiamenti, trad, it. Patrizia Liberati, Milano, nottetempo, 2011).

¢ “I[La linea di demarcazione] ¢ il libro che mi ha fatto capire che potevo andarmene da una realta rurale e farmi una vita. Mi ha aperto
gli occhi e mi ha fatto diventare chi sono oggi”, vedi Moratto, Riccardo, “Yan Lianke: ‘Ansia e rabbia da virus stanno sfumando’”, 1/
Manifesto, 27 febbraio 2020, https://ilmanifesto.it/yan-lianke-ansia-e-rabbia-da-virus-stanno-sfumando, data di ultima consultazione
26/01/2024.

7 Leung, Laifong, Morning Sun: Interviews with Chinese Writers of the Lost Generation, London, Taylor & Francis, 1994, pp. 231-
234.

8 Yan Lianke, Three Brothers: Memories of My Family (ed. digitale), trad. ing. Carlos Rojas, Melbourne, Text Publishing, 2020, p. 14.
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contraddistinguerlo, lo ha condotto ai grandi romanzi del periodo pit maturo in cui ha perfezionato
lo stile da lui stesso definito mitorealismo (shenshizhuyi # 5Z 3 X ), caratterizzato da
sperimentalismo e dall’inserimento di elementi appartenenti al magico e al fantastico e tendenti al
surreale; di questo si parlera in modo piu dettagliato nel prossimo paragrafo.

Tra le opere di Yan Lianke si possono distinguere due filoni, uno politico-militare - i racconti
e i romanzi scritti durante la sua permanenza nell’Epl, Duro come [’acqua (Jianying ru shui "SHE )]
7K, 2001) e I quattro libri (Sishu P45, 2010) - 1’altro, coincidente con la svolta mitorealista
dell’autore e che potremmo definire “rurale”, pone al centro le campagne cinesi e in particolare il loro
rapporto con la modernizzazione, 1’incolmabile divario tra le dimensioni rurale e urbana e il deleterio
anelito al benessere e alle ricchezze materiali. Yan sviluppa questi temi nei suoi romanzi piu noti:
Shouhuo 7% (2004), Il sogno del villaggio dei Ding (Dingzhuang meng | FEAF, 2006) e 1l giorno
in cui mori il sole.

Il suo primo romanzo, La prigione del sentimento (Qinggan yu [ JEHk, 1991), raccoglie in
realta la “serie di Yaogou” (Yaogou xilie B35 Z2%1]), sei racconti ambientati negli anni della
Rivoluzione Culturale nel villaggio fittizio di Yaogou, situato sulla catena dei monti Balou (Balou
shanmai 5 11| ik), paesaggio ricreato in varie opere di Yan ma realmente esistente.® Compare gia
in quest’opera 1’elemento autoreferenziale e metanarrativo di cui 1’autore si servira come dispositivo
letterario nei suoi lavori piu noti. Il narratore condivide infatti il nome con lo scrittore (Lianke jEF})
e tale omonimia, unita alla continuitad cronologica dei racconti, trasmette un senso di veridicita e
autenticita.'”

Con la pubblicazione del racconto breve “Tramonto estivo” (& H 7% Xia Riluo, 1992) inizia il

controverso rapporto dell’autore con la censura. !!

Nonostante 1’apprezzamento da parte
dell’establishment letterario cinese, esempi ne sono il premio conferito all’opera dalla Rivista di
racconti brevi scelti (Zhongpian xiaoshuo xuankan 55 /N1 3% Fi] ) e la reputazione di cui
quest’ultima gode anche a livello politico, il racconto ¢ stato bollato come offensivo non tanto per le
tematiche affrontate, ma in quanto tacciato di legarsi a un piu grande discorso critico nei confronti

delle autorita cinesi. Xia Riluo tratta delle ripercussioni che il suicidio del soldato che da il nome al

racconto ha sulla carriera dei suoi superiori. Nel racconto viene fatta menzione di alcuni micro-

9 “Balou in cinese ¢ una specie di rastrello usato dai contadini per la semina. Quindi questo nome per me rappresenta la civilta agricola,
il mondo rurale. In realta vicino al mio villaggio natale c’¢ anche un monte che si chiama proprio cosi, quindi oltre al significato
apparentemente recondito, almeno per i lettori italiani, del termine Balou, mi sono semplicemente ispirato alla realta.”, Moratto, “Yan
Lianke” cit.

10 Leung, Laifong, “Yan Lianke: A Writer’s Moral Duty”, Chinese Literature Today, 1,2 (2011), p. 74.

' Yeung, Jessica, “Censure and censorship. Prohibition and presence of Yan Lianke’s writings in China”, in Moratto € Choy (a cura
di), op. cit., pp. 72-73.
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fenomeni di corruzione, ma Yan non elabora una vera e propria critica verso I’ambiente militare. La
risposta a tale questione sembra risiedere anche per lo stesso Yan nella recensione positiva che ne ha
fatto la rivista di Hong Kong Chengming <#, nota per la sua posizione critica verso le vicende della
Repubblica Popolare. In seguito a ci0, la pubblicazione delle opere di Yan in Cina si interrompe.
Dopo sei mesi di autocritica e vista la crescente attenzione che il caso di Yan aveva attirato all’estero,
tutta la vicenda pareva essersi conclusa, ma con le successive pubblicazioni i contrasti con la censura
si sarebbero di nuovo acuiti.

E probabilmente La cava d’oro (Huangjin dong 457, 1996) a segnare la svolta tematica e
narratologica dell’autore, il quale si concentrera d’ora in avanti sulla narrazione della ruralita cinese
e di tutta la sua complessita. La novella, che nel 1998 ha ricevuto il prestigioso Premio letterario Lu
Xun (Lu Xun wenxue jiang &1 2#4), sviluppa uno dei temi cardine della “letteratura della terra
natia” (xiangtu xiaoshuo % +-/)\it), ossia quello della “sopravvivenza” (shengcun 4 17)!?, incarnato
in questo caso proprio dal giacimento d’oro che da il titolo al racconto e dalla spietata competizione
che esso scatena tra i1 suoi protagonisti. Questa sfrenata competizione che dilaga anche nelle
campagne ¢ il risultato della politica di Riforma e Apertura (gaige kaifang P2 FT7) avviata verso
la fine degli anni Settanta da Deng Xiaoping XS/N>F (1904-1997), primo grande impulso alla
stupefacente crescita economica che la Cina ha conosciuto negli ultimi decenni.

La cava d’oro ¢ un racconto incentrato sul disfacimento morale della famiglia determinato dalla
sete di ricchezza e sulla involuzione della terra che da locus amoenus diventa oggetto degli scontri
privi di scrupoli nella corsa al successo materiale. Attraverso una critica alla societa rurale, I’autore
svela I’anacronismo dell’etica che le fa da fondamento!?, ossia il pensiero confuciano verso cui si
scaglio ferocemente anche Lu Xun €11 (nome d’arte di Zhou Shuren I A, 1881-1936) con il suo
“Diario di un pazzo” (Kuangren riji % \ Hit\, 1918).14

Del 1998 ¢ Lo scorrere del tempo (Riguang liunian H ¢ ), romanzo che segna il
riconoscimento di Yan da parte della critica cinese. Esso racconta le vicende di un villaggio remoto i
cui abitanti sono destinati a perire prima dei quarant’anni per via di un male che compromette in
modo fatale le vie respiratorie. Le varie proposte per porre rimedio alla situazione avanzate dai

capivillaggio che si susseguono nella storia sono tutte prive di fondamento scientifico e si riveleranno

percio dei fallimenti. A pagarne il prezzo sono gli abitanti ai quali vengono richiesti sacrifici estremi

12 Pesaro, Nicoletta, “Elements of modernism and the grotesque in Yan Lianke’s early fiction”, in Moratto € Choy (a cura di), op. cit.,
p. 141.

13 Wi, p. 144.

14 “Ho sfogliato un libro di storia, nel quale non era indicata la data o I’epoca, ma in ogni pagina fitti fitti in ogni direzione erano scritti
questi caratteri: «Benevolenza, Rettitudine, Via e Virtu». Non riuscivo per nulla ad addormentarmi e ho aguzzato gli occhi per gran
parte della notte finché ho visto tra le righe che dappertutto nel libro era scritto «mangiate gli uomini»!”, Lu Xun, Grida, trad. it.
Nicoletta Pesaro, Palermo, Sellerio, 2021, p. 24.
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per contribuire al progetto di costruzione di un canale che porti I’acqua al villaggio, ma I’ineluttabilita
della degradazione a cui ¢ destinata la comunita rende vano ogni sforzo. A distinguere I’opera ¢ la
disposizione cronologica degli eventi adottata da Yan Lianke - simile a quella che troviamo in
Cronaca di una morte annunciata (Cronica de una muerte anunciada, 1981) del colombiano Gabriel
Garcia Marquez (1927-2014) - ossia dalla conclusione per arrivare all’inizio attraverso una serie di
flashbacks, “a sottolineare 1’assenza di ogni progresso e 1’inanita dello sforzo di trasformazione [...],
mostrando in successione inversa i fallimenti e le sofferenze causate dai tentativi di curare il male”.!?

Dopo aver ricevuto nel 2001 un altro Premio Lu Xun per il romanzo breve Gli anni, i mesi e i
giorni (Nian yue ri /£ F H, 1997), viene pubblicato nello stesso anno Duro come [’acqua, opera che
provoco nuovi contrasti con la censura. Il personale intervento dell’editore di Wuhan presso cui il
libro ¢ uscito fece si che non fosse bandito ufficialmente, ma ogni forma di promozione fu comunque
vietata per minimizzarne la risonanza.!'® Il romanzo, il cui argomento e le cui strategie narrative
vennero riprese in Servire il popolo (Wei renmin fuwu “; N\ Bl 45, 2005), ruota attorno alla relazione
adultera instauratasi tra il soldato Gao Aijun 5% % e Xia Hongmei & £ {4, nuora del sindaco di
Chenggang F£ [, citta in cui si svolgono le vicende narrate. Ambientata negli anni della Rivoluzione
culturale, la storia ¢ costruita principalmente sul legame che progressivamente viene ad intensificarsi
tra fervore rivoluzionario e desiderio sessuale, e si basa sul sottogenere della “rivoluzione piu amore”
(geming jia lian’ai ¥y N5 %), divenuto molto popolare negli anni *20 del secolo scorso. 1l testo &
caratterizzato da una ricca intertestualita, a partire dal titolo, un chiaro riferimento al Daodejing i i
2 (“Classico della Via e della Potenza”, IV sec. ca.) e al paradosso dell’acqua la quale, seppur debole,
¢ in grado di distruggere anche le cose piu resistenti.!” Ad essere citate in larga parte nel romanzo
sono le opere dei padri del comunismo, da Karl Marx (1818-1883) fino a quelle di Mao Zedong &
FEZR (1893-1976), principale fautore della Cina comunista e di quel fenomeno di parossismo politico
che fu la Rivoluzione culturale. I molteplici lavori citati appartenenti alla cultura rivoluzionaria
rientrano anche nei generi dell’opera e del cinema. Ecco allora che compare “La leggenda della
lanterna rossa” (Hongdeng ji #1%]ir’), una delle otto opere modello (vangbanxi FEF*K) selezionate
dalla moglie di Mao, Jiang Qing 7.7 (nata Li Shumeng 25452, 1914-1991), per diffondere gli ideali

rivoluzionari; e il film “Un fiume di acqua sorgente che scorre verso est” (Yi jiang chunshui xiang

15 Fumian, Marco, “Le sofferenze dei contadini nella Cina della modernizzazione: un breve excursus sulla narrativa di Yan Lianke”,
in Yan Lianke, I/ podesta Liu e altri racconti (ed. digitale), trad. it. Marco Fumian, Roma, Atmoshpere Libri, 2017, p. 200.

16 Yeung, op. cit., p. 74.

17 “Sotto il Cielo non v’¢ cosa pitt molle e piu debole dell’acqua, / eppure, nell’assalire quel che ¢ duro e forte, niente pud superarla

[...77( TR BRI ERsi# 5 > G803 ) ; Laozi, Daodejing. 1l canone della Via e della Virtu, Attilio Andreini (a cura di),

Torino, Einaudi, 2018, pp. 216-217). Sull’uso della metafora dell’acqua nel Daodejing su una base cognitiva vedi Lu, Yanying, “Water
Metaphors in Dao de Jing: A Conceptual Analysis”, in Open Journal of Modern Linguistics, 2, 4 (2012), pp. 151-158.
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dong liu —J{1. /KA %7, 1947-8), ambientato durante la seconda guerra sino-giapponese (1937-
1945).

Il romanzo che segna il riconoscimento a livello internazionale di Yan e lo consacra come uno
dei narratori di punta nel panorama letterario cinese & Shouhuo'®, pubblicato inizialmente nel 2004
presso la casa editrice Chunfeng (Chunfeng wenyi chubanshe 75 )X\ 2 H jiit). Andato incontro ad
un destino simile a quello di “Duro come I’acqua”, non ¢ stato bandito — grazie soprattutto al vasto e
immediato riscontro del pubblico in seguito alla prima pubblicazione in serie, seppur parziale — ma
ogni sua promozione e circolazione ¢ stata fortemente osteggiata. Nonostante il ritratto non molto
lusinghiero che fa della Cina contemporanea, Shouhuo ha addirittura ricevuto il prestigioso Premio

ANIGRYY

letterario Lao She (Lao She wenxue jiang &4 3 #2%), ma ’Epl, in cui Yan aveva militato ventisei
anni prima, richiese la sua destituzione. Il libro rappresenta un fenomeno controverso rispetto alla
squilibrata ricezione da parte dell’establishment politico e di quello letterario e mostra come il
meccanismo censorio cinese non sia totalmente infallibile, in quanto entrano in gioco fattori e
dinamiche di varia natura che ne influenzano il funzionamento.'”

Il romanzo ¢ ambientato in un remoto villaggio abitato completamente da persone affette da
varie disabilita. In modo simile al locus amoenus che troviamo rappresentato nella Memoria della
sorgente dei fiori di pesco (Taohuayuan ji BkAL)ERC) di Tao Yuanming P H (365-427)%, il
villaggio il cui nome da il titolo al romanzo si ¢ originato e sviluppato intorno a una comunita ideale
e indipendente che fin dalla sua formazione risalente alla dinastia Ming apparteneva a una dimensione
dove storia, politica e societa non hanno significato. Le cose cambiano drasticamente nel momento

in cui il capovillaggio Mao Zhi Z¥ 15, veterana dell’Epl e anch’essa disabile, prende la decisione di
far entrare Shouhuo nella comune socialista (rushe A#1). Qui entra in gioco I’altro protagonista Liu
Yingque % 48, direttore della provincia cui Shouhuo appartiene il quale, spinto dall’ambizione di

diventare un grande leader comunista, si imbarca nel folle progetto di acquisire la salma di Lenin e
di erigere un mausoleo per contenerla al fine di trarne profitti. Per raccogliere la somma necessaria
Liu organizza dei veri e propri circhi itineranti i cui artisti sono nientemeno gli abitanti stessi di

Shouhuo. In una tournée di spettacoli grotteschi e scabrosi essi esibiscono le proprie disabilita e

18 11 termine shouhuo, di difficile resa, appartiene ad un idioletto creato dallo scrittore su una base dialettale dello Henan. In quest’ultima
accezione ha il significato di “divertirsi”, “spassarsela”, concetti legati ad una buona disposizione d’animo. Piu letteralmente assume
una connotazione pitl negativa, dove shou 5z indica il “subire”, una condizione di passivita rispetto agli eventi, mentre suo I significa
“vita” (cfr. Pesaro, Pirazzoli, 2019: 368-369 per un’analisi del termine dal punto di vista del confronto tra “vita biologica” (bios Biog)
e “vita attiva” (zoe {on). Shuohuo ¢ inoltre il nome del villaggio in cui si svolgono le vicende del romanzo. Si ¢ scelto di non tradurre
il titolo proprio per la sua polisemia e per la mancanza, in italiano, di un termine che ne renda esaustivamente il senso.

19 Yeung, op. cit., p. 74.

20 Noto anche come Tao Qian [i7%, ¢ considerato I’inventore della cosiddetta “poesia dei campi e dei giardini” (tianyuan shi &),
ossia la poesia di argomento bucolico (Knight, Sabina, Letteratura cinese, trad. it. Federica Casalin e Francesco Troccoli, Milano,
Hoepli, 2021, p. 53). Per una traduzione in inglese della Memoria vedi Anthology of Chinese Literature, Vol. 1: From Early Times to
the Fourteen Century, Cyril Birch (a cura di), New York, Grove Press, 1965, pp. 167-168.
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deformita, generando un grande successo in tutta la nazione. Ma i progetti di Mao Zhi e Liu Yingque
sono inevitabilmente destinati al fallimento.

In Shouhuo e nel successivo I/ sogno del villaggio dei Ding Yan si concentra sul tema del
biopotere, riflettendo sul rapporto tra individuo e istituzioni, € su come intorno a tale rapporto si
sviluppino contrasti tra le varie tipologie di potere che ambiscono al “controllo del corpo malato™.?!
Il concetto di biopotere ebbe la sua fortuna grazie alle lezioni svolte sull’argomento dal filosofo e
sociologo francese Michel Foucault (1926-1984) che cosi traccia le sue origini: “Rapido sviluppo
durante 1’eta classica di varie discipline — scuole, collegi, caserme, ateliers; comparsa inoltre, nel
campo delle pratiche politiche e delle osservazioni economiche, dei problemi di natalita, di longevita,
di salute pubblica, di habitat, di migrazione; esplosione dunque di tecniche diverse e numerose per
ottenere 1’assoggettamento dei corpi ed il controllo delle popolazioni. Ha inizio cosi I'era di un ‘bio-
potere’.” 2

Ambientato anch’esso nello Henan centrale, il Sogno ¢ incentrato sulla cosiddetta “economia
del plasma” (xuejiang jingji I35 22 %5%), una politica promossa dall’amministrazione provinciale per
“sfuggire alla poverta e raggiungere la prosperita” (tuopinzhifu i %% 2% ): i cittadini vennero
incoraggiati a donare il sangue per ricavarne un profitto, allo stesso tempo le entrate erariali sarebbero
incrementate cosi come il benessere generale, ma il tutto risulto in una terribile epidemia di AIDS
che colpi duramente la popolazione rurale dello Henan. Secondo una stima, la campagna attrasse
circa tre milioni di contadini e una percentuale di questi compresa tra il 40 e il 60% avrebbe in seguito

contratto I’AIDS.?}

Il romanzo ¢ incentrato sulle vicende della famiglia Ding, in particolare su Ding Hui | #%, uno
tra i primi e piu affermati “capi del sangue” (xuetou Iffl=L), ossia coloro che acquistavano il sangue
dai contadini per poi rivenderlo a ospedali, emoteche e aziende di prodotti emoderivati.>* Similmente
al donatore di sangue in Spaghetti cinesi (Lamianzhe $ 4, 1991) di Ma Jian &% (1953), Hui ha

intrapreso 1’“economia” in maniera spregiudicata, spingendo innumerevoli suoi compaesani a donare

sangue e di conseguenza a contrarre il virus. Nonostante cio, ha continuato a trarre profitti dal suo

21 Pesaro, Pirazzoli, op. cit., 367.

22 Foucault, Michel, Histoire de la Sexualité I : La Volonté de Savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 183. Il termine biocratie compare gia
nel Systeme de politique positive, opera in quattro volumi del filosofo francese Auguste Comte (1798-1857), con cui indica “quel potere
che fonda la propria forza sulle leggi naturali del vivente della societa che governa e degli individui che la compongono” (Betta,
Emmanuel, “Biopolitica e biopotere. Introduzione”, in Contemporanea, 12, 3 [2009], p. 507).

23 Kam, Tsang, “Blood Plasma Economy Accelerates AIDS Crisis in China”, Singtao Daily (Xingdao ribao 515 H#R), 1° agosto
2003, https://web.archive.org/web/20231121091103/https://newamericamedia.org/?article_id=5009fd442433b459f7b6ab09fe890e4a
(ultima consultazione 05/12/2023). Si segnala su quest’argomento la mirabile narrazione fatta da Yu Hua nel romanzo Cronache di un
venditore di sangue (Xu Sanguan maixue ji % =M3EZM1ic, 1995), disponibile in italiano nella traduzione di Maria Rita Masci
(Feltrinelli, 2018).

24 Pomfret, John, “The High Cost of Selling Blood”, The Washington Post, 11 gennaio 2001,
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/2001/01/11/the-high-cost-of-selling-blood/d0dbe9ab-11d3-4179-908£-
0c43d3cf94a9/, data di ultima consultazione 11/12/2023.
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ruolo di coordinatore della compravendita di sangue nella regione. A opporsi interviene il padre Ding
Shuiyang ] 7K[H il quale, di ritorno da un incontro con altri ufficiali locali di una cittadina nelle
vicinanze, ha appreso la natura della malattia che sta mietendo vittime nel suo villaggio e che a
favorire la sua diffusione sono le donazioni di sangue. In un crescendo di tensione tra padre e figlio,
i due finiscono per separarsi ma, come si scopre in seguito, nessuno ¢ senza peccato e tutti sono
vittime.

Analogamente a Lo scorrere del tempo, anche quella del Sogno ¢ una narrazione basata sui
flashbacks, qui svolta da un bambino di dodici anni che si rivela essere il figlio di Ding Hui, morto
avvelenato per ripicca nei confronti del padre e della fortuna da lui accumulata. Il giovane narratore

¢ consapevole di ciod, come ci dichiara in tono rassegnato:

Ero morto per il gran commercio di sangue a cui mio padre si era dedicato dieci anni prima.
Comprare e vendere sangue. Ero morto perché lui era diventato il piu grande trafficante di sangue
di una decina di villaggi nei dintorni, fra cui il Villaggio dei Ding, il Villaggio dei Salici, il
Villaggio delle Acque Gialle e il Villaggio del Secondo Li. Il re del sangue.?

Yan era venuto a conoscenza di questo tetro giro di affari quando nel 1996, scoppiata I’epidemia
di AIDS nello Henan, entro in contatto con Gao Yaojie =i (1927-2023), la piu nota attivista per
la prevenzione e sensibilizzazione sulla malattia. Nell’abitazione di Gao, Yan incontro per la prima
volta delle persone affette da AIDS, un uomo e suo figlio di dodici anni a cui probabilmente Yan si ¢
ispirato per la figura del coetaneo narratore del Sogrno. Dopo che Gao gli aveva riferito alcuni dettagli
sconcertanti sulle donazioni di sangue da parte dei contadini, Yan senti subito I’urgenza di “scrivere
qualcosa” sulla questione. Questo impulso costituisce il punto di partenza per la stesura del
romanzo.?¢

Trattandosi di una narrazione schietta e cruda su un tema cosi delicato che, inutile dirlo, andava
a danneggiare I’immagine del Partito, I’interferenza del governo nella pubblicazione e diffusione del
romanzo non poteva che essere impattante. Prima ancora dell’uscita, il Dipartimento di Propaganda
e I’Amministrazione Generale della Stampa e delle Pubblicazioni richiesero il manoscritto all’editore
affinché venisse revisionato e vietarono ai media ogni forma di divulgazione. Tale divieto risultd
tuttavia inutile dato che, al momento dell’emissione, il libro era gia in vendita e le copie disponibili

nelle librerie non vennero rimosse.?’ E trattamento migliore non fu riservato nemmeno a La favorita

25 Yan Lianke, 1l sogno del Villaggio dei Ding, trad. it. Lucia Regola, Milano, nottetempo, 2011, p. 14.

26 Zhang Ying 7K & , “Being Alive Is Not Just an Instinct”, ESWN Culture Blog, 23 marzo 2006,
http://zonaeuropa.com/culture/c20060327_1.htm, data di ultima consultazione 13/12/2023.

27 Jiang Xun 713, “Yongbao aizi cun de wenxue guanhuai” 4t S5 4) 11 SC 224 2 [Una letteratura compassionevole che abbraccia
un villaggio colpito dall’AIDS], Yazhou zhoukan SiliE ] [Asia], 16 (2006), https://www.yzzk.com/article/details/ZEHi \ %2F2006-
16%2F1367466106046%2F #4419 SC 2 RH15, data di ultima consultazione 11/12/2023.
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(Zui’ai £¢ %), adattamento cinematografico del romanzo risalente al 2011. La pellicola non contiene
nessun riferimento all’opera di provenienza e per la realizzazione del film Yan dovette fare una vera
e propria abiura, al punto che compare tra gli sceneggiatori con lo pseudonimo Yan Laoshi & #ifi:
“Ho proposto di non dire che [La favorita] fosse 1’adattamento del mio romanzo né che ne fossi lo
sceneggiatore, e di cambiare tutti i nomi all’interno del libro. Ho rinunciato a tutta la mia reputazione
affinché chiunque potesse vedere questo film, ma alla fine tutti sapevano comunque che era
I’adattamento del Sogno del Villaggio dei Ding”.*®

L’autocensura a cui Yan ¢ dovuto ricorrere nel corso degli anni perché potesse vedere le sue
opere pubblicate in madrepatria, seppur incomplete, ha danneggiato I’autore sotto vari punti di vista.
Come dichiarato dall’autore stesso, il libro che leggiamo non ¢ quello che aveva intenzione di scrivere
originariamente, avendo attuato un’autocensura piuttosto rigorosa. Cio si esplica nel timore che tale
procedura possa avere inficiato le sue abilita creative: “La mia preoccupazione piu grande ¢ che
’autocensura abbia prosciugato la mia passione e affievolito la mia acutezza”.?® Per quanto le
modifiche apportate al romanzo possano averne alterato gli intenti, esso costituisce comunque un
esempio rilevante di sperimentazione a livello di struttura narrativa e di espedienti, frutto a loro volta
della pratica autocensoria, un’“interiorizzazione di impulsi e pratiche censorie esterne”.’® Tra questi
spiccano I’inserimento di un narratore inaffidabile che contribuisce al tono generale di incertezza
della storia, cosi come la configurazione onirica nel riportare le scene piu crude, entrambe
caratteristiche ricorrenti nella narrazione mitorealistica che hanno garantito a Yan una semi-impunita
nel corso degli ultimi due decenni.’!

Dopo la forte critica verso il mondo accademico cinese di Arie, odi, inni (Feng ya song X JE
Wi, 2008) - il titolo fa riferimento al Classico della Poesia (Shijing 7545, IX-VI secolo a.C.), pit nello
specifico alle tre sezioni che lo compongono - con [ quattro libri Yan torna ad affrontare un altro
periodo critico nella storia della Cina moderna che tocca da vicino 1’autore e a cui si ¢ fatto riferimento
nelle prime righe di questo capitolo: il Grande Balzo in Avanti e la tremenda carestia che ne consegui.

In seguito alla crisi dei rapporti con I’Unione sovietica che culmino nella rottura definitiva
avvenuta nel 1960, con il Grande Balzo Mao inaugurd un progetto di sviluppo economico che

contemplava modalita esclusivamente cinesi, in base al principio del “rigenerarsi con le proprie forze”

S =

28 Lou Chengzhen #3f¢7Z, “Yan Lianke zui manyi zuopin Sishu cheng xiezuo shi mingyun de anpai” [EZZERM i =A/EM <3y Fr
BV RATIEZAE [I quattro libri & I’opera piu soddisfacente per Yan Lianke: egli considera la scrittura come un piano del destino],
Shenzhen shangbao F3|F&4i2 [Giornale economico di Shenzhen], 03 aprile 2014, http://culture.people.com.cn/n/2014/0403/c22219-
24819642 .html, data di ultima consultazione 11/12/2023.

29 Watts, Jonathan, “Censor sees through writer's guile in tale of China's blood-selling scandal”, The Guardian, 9 ottobre 2006,
https://www.theguardian.com/world/2006/oct/09/books.china, data di ultima consultazione 13/12/2023.

30 Tsai Chien-Hsin £%7#2%, “In Sickness or in Health: Yan Lianke and the Writing of Autoimmunity”, Modern Chinese Literature and
Culture, 23,1 (2011), p. 77.

31 Chan, Shelley W., “The dream the disease, and the disaster: on Yan Lianke’s Dream of Ding Village”, in Moratto € Choy (a cura di),
op. cit., p.179.
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(zili gengsheng [ 7718 4:).3? Secondo un altro principio cardine del “camminare su due gambe”
(liang tiao jiao zoulu W55 HI7E ), non si sarebbe fatto affidamento solo sull’industria pesante, ma
anche al settore agricolo e all’industria leggera. Attraverso il decentramento di risorse e impianti e la
mobilitazione generale delle masse, 1’obiettivo era fare della Cina il piu grande produttore acciaio al
mondo in modo da “superare la Gran Bretagna e raggiungere 1’ America” (chao ying gan mei #8095t
), pronostico che Nikita Chrus¢év (1894-1971) fece per I’Unione sovietica e sarebbe diventato il
motto del Grande balzo in avanti.’* Vennero poi istituite le comuni popolari (renmin gongshe A [
5 AL) le quali svolgevano svariati ruoli, in primis 1’organizzazione e coordinazione del lavoro
agricolo e la promozione di industria e commercio, ma avevano anche responsabilitd amministrative
a livello locale come la riscossione delle tasse, la gestione di politiche sociali e sanitarie ecc. Ma
nonostante tutti i buoni propositi, il Grande balzo fu un completo fallimento, le cui ragioni sono da
ricercare nella maniera in cui venne attuato e che si produsse nella succitata ecatombe.**

Tornando al romanzo di Yan Lianke, esso costituisce uno dei pochissimi lavori di narrativa
incentrati sugli anni precedenti alla Rivoluzione culturale che si interrogano sui modi in cui il Partito
si & posto negli episodi piu critici e controversi della storia recente.®> Sui motivi che lo hanno condotto
a comporre un’opera sulla grande carestia cinese, Yan evidenzia come dopo il 1978 la maggioranza
degli scrittori si sia concentrata quasi esclusivamente sulla Rivoluzione culturale - tendenza
rappresentata dall’effimera “letteratura delle ferite” (shanghen wenxue 17798 S 2F)3¢ - e critica la
generazione a lui precedente che visse gli anni del Grande balzo ma non riusci a scrivere nulla al
riguardo, probabilmente anche perché le politiche governative non permisero che la carestia divenisse
oggetto di critiche nello stesso modo in cui la Rivoluzione culturale lo era stato nella “Risoluzione su

alcune questioni nella storia del Partito sin dalla fondazione della Repubblica Popolare Cinese”

(Guanyu jianguo yilai dang de ruogan lishi wenti de jueyi ST [ LI B4 1 P 5 0] Y

32 L’espressione, che durante la guerra di resistenza contro il Giappone (1937-45) indicava la capacita di provvedere in autonomia al
proprio sostentamento, tra gli anni *50 e *60 venne indicare i piani maoisti di sviluppo economico e politica estera, a maggior ragione
dopo la rottura con 'URSS (Yang Long, “Self-Reliance”, in Sorace, Christian, Franceschini, Ivan et al., Afterlives of chinese
communism: Political concepts from Mao to Xi, Acton, Australian National University Press, 2019, pp. 231-235).

33 Callahan, William A., Surpass, in Sorace, Franceschini et al. op. cit., p. 276.

34 Gallelli, Beatrice, La Cina di oggi in otto parole, Bologna, il Mulino, 2021, p. 62.

35 Le cronache di Jiabiangou (Jiabiangou jishi J&i0A105, 2002) di Yang Xianhui 17 .2 (1946) & probabilmente la prima opera a
trattare il movimento antirevisionista; anche se basato su interviste a sopravvissuti ad un campo di detenzione nel Gansu, riusci ad
essere pubblicato perché presentato come una raccolta di storie fittizie. La lapide (Mubei %45, 2008) di Yang Jisheng #74% %8 (1940),
appartenente al genere della letteratura di reportage, ¢ una notevole e meticolosa disamina storica della carestia negli anni del Grande
balzo (Veg, Sebastian, “Creating a literary space to debate the Mao era: The fictionalization of the Great Leap Forward in Yan Lianke’s
Four Books”, in Moratto e Choy (a cura di), op. cit., p. 224).

36 Questo filone letterario, che prende il nome dal racconto del 1978 di Lu Xinhua f7#14€ (1954) La ferita , ebbe piu che altro una
funzione “terapeutica” ed esprimeva il bisogno dei suoi autori di comunicare attraverso la letteratura gli svariati traumi subiti nel corso
della Rivoluzione culturale in particolare dalle classi intellettuale e amministrativa, cosi come da quella popolare (Pesaro, Nicoletta,
Letteratura cinese moderna e contemporanea, in Guido Samarani, Maurizio Scarpari (a cura di), La Cina. Vol. 3: Verso la modernita,
Torino, Einaudi, 2009, p. 724).
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) del 1981.37 Ma in seguito ad essa si formo una generale consapevolezza per cui I’invasivita delle
politiche maoiste nella vita quotidiana era la causa di svariati problemi piuttosto che la loro soluzione,
e I’etichetta di “disastri naturali” che di fatto assolse Mao da ogni colpa nell’aver provocato la carestia
ne impedi ogni rappresentazione letteraria. Solo negli anni 80 vi furono alcuni casi isolati, come i

racconti “La storia del criminale Li Tongzhong” (Fanren Li Tongzhong de gushi A5 N\ 2555 A e,
1980) di Zhang Yigong 5Kk—5 (1935-2016) e “Storia, sii il mio giudice!” (Lishi a, shenpan wo ba!
J7 SR, HEIFRIE L, 1979) di Qian Yuxiang 4% FAf (2-2022).38

Il romanzo trae ispirazione dal rinvenimento nel Gansu settentrionale di ossa appartenenti a
persone che perirono nei campi di lavoro forzato, secondo quanto riferito a Yan da un commilitone di
stanza a Lanzhou, capoluogo del Gansu.*® Le vicende ruotano attorno a quattro personaggi anonimi
- I’Autore, I’Erudito, la Musicista e il Religioso - che prendono il nome dalla professione che
svolgevano prima che fossero internati nella Zona 99, un campo di rieducazione per intellettuali nei
pressi del Fiume Giallo gestito dal Bambino, figura soffusa di un’aura biblica che minaccia di togliersi
la vita se 1 suoi ordini non vengono eseguiti. Il titolo fa riferimento al numero di narrative in cui ¢
diviso il romanzo, una delle quali - I/ nuovo mito di Sisifo (Xin Xixifusi shenhua 37 P4 V4 358 p55),
una riscrittura del mito greco - funge da epilogo. Due “libri” sono opera dell’ Autore: la Cronaca dei

criminali (Zuiren lu HE \ %) & un resoconto della sua attivita di delatore ai danni degli altri detenuti

in cambio di trattamenti di favore, mentre I vecchio corso (Gudao &), narrativa in antitesi con gli
intenti della Cronaca, ¢ un’opera di finzione in cui I’ Autore parla senza freni di cid che realmente
avviene nel campo, riportando anche episodi di antropofagia. E curioso vedere in quest’ultimo “libro”,
di fatto un’opera di finzione, il modo in cui gli scrittori cinesi si servono per I’appunto della fiction
per affrontare i momenti critici della storia senza che le opere in questione subiscano particolari
ripercussioni. E questo, ad esempio, il caso di Brothers e La Cina in dieci parole di Yu Hua 4&x%&
(1960), rispettivamente un romanzo e un saggio, I’uno pubblicato in Cina e I’altro bandito. Il loro
autore fa riferimento a questa vicenda parlando di “35 maggio”, I’espressione con cui i cinesi fanno

riferimento ai fatti di piazza Tien’anmen del 4 giugno 1989 senza che la censura li colpisca.

“I tuoi libri Brothers e La Cina in dieci parole sono parimenti caratterizzati da uno sguardo molto
critico, perché il primo puo uscire in Repubblica popolare e 1’altro no?”” mi aveva domandato un
giornalista taiwanese. Avevo risposto che c’era in ballo la differenza tra fiction e non-fiction.
Nonostante entrambi i libri affrontino la Cina contemporanea, Brothers, in quanto opera di
narrativa, ricorre a descrizioni piu elusive e percio si puo pubblicare. La Cina in dieci parole

37 Veg, op. cit., p. 225.

38 Link, Perry, The Uses of Literature: Life in the Socialist Chinese Literary System, Princeton, Princeton University Press, 2000, p.
254-255. Sulla ripartenza della letteratura in Cina agli albori del post-maoismo si rimanda a Jenner, William J. F., “1979: A New Start
for Literature in China?”, The China Quarterly, 86 (1981).

39 Wi, p. 226.
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invece ¢ un saggio, descrive la realta nuda e cruda, quindi niente da fare. E avevo usato una
metafora: il mio romanzo ¢ il 35 maggio, La Cina in dieci parole & il 4 giugno.*’

I quattro libri ¢ un romanzo che commemora gli intellettuali raccontando il crudele destino a
cui moltissimi di loro andarono incontro*!, e che allo stesso tempo condanna non solo il contributo
che in parte diedero alla formazione dell’apparato ideologico comunista, ma anche il fatto di non
essere riusciti a guardare in faccia il passato cosi da tramandarne gli eventi: “Da Yan’an, tutti gli
intellettuali sono stati sia vittime che colpevoli. Com’¢ che gli intellettuali diventarono i piu grandi
collaboratori del regime? Peggio di questo, quello che ci hanno detto sono bugie. [...] I nostri manuali
di storia hanno reso un’intera nazione amnesica”.*? Questa duplice natura dell’intellettuale durante il
regime maoista si riflette nelle due narrative prodotte dall’Autore, il quale si presenta come un
delatore senza scrupoli (Cronaca dei criminali), ma poi mostra pentimento per le proprie azioni (//
vecchio corso).

Le vicende della pubblicazione del romanzo sono ancora piu complesse di quelle che
riguardano i romanzi precedenti. Tutti i quasi venti editori a cui Yan aveva proposto / quattro libri si
rifiutarono di pubblicarlo perché se I’avessero fatto, di sicuro sarebbero andati incontro alla chiusura.
A partire da questo libro, le opere dello scrittore vedranno la luce in area sinofona solo a Hong Kong
e Taiwan, dove rispettivamente saranno pubblicati I/ Sutra del cuore (Xinjing i» 25, 2020),
attualmente 1’ultima fatica di Yan che indaga la dimensione religiosa nella Cina contemporanea, e //

giorno in cui mori il sole, di cui parleremo piu approfonditamente nel terzo capitolo.*

1.2 Il mitorealismo (shenshizhuyi fH557F )

Riguardo alla prima produzione di Yan Lianke, tra i critici cinesi da un lato vi ¢ chi la ritiene
rappresentativa del filone realista della “terra natia”, le cui tipicita limiterebbero tuttavia la visione
della realta da parte dell’autore, dall’altra c’¢ chi pur categorizzandola come appartenente a tale
corrente vi rintraccia i germi di quella svolta mitorealista di Yan che caratterizzera tutte le sue opere
pil importanti.** A sostegno del primo punto di vista vi ¢ il cosiddetto “complesso della terra natia”

==

(xiangtu qgingjie % +1i4%), che sta ad indicare il forte legame tra Yan e la ruralita cinese e il fatto

che quest’ultima costituisca I’ambientazione di una grande fetta della sua produzione. La terra da cui

40 Yu Hua 4:%£, Mao Zedong é arrabbiato: Verita e menzogne dal pianeta Cina (Mao Zedong hen shengqi T35 #AREX), trad. it.
Silvia Pozzi, Milano, Feltrinelli, 2018, p. 147.

41 “In omaggio a un pezzo di storia dimenticata e alle decine di migliaia di intellettuali che morirono e che sopravvissero”, cosi recita
I’esergo del romanzo (Yan Lianke, I quattro libri, trad. it. Lucia Regola, Milano, nottetempo, 2018, p. 7).

42 Veg, op. cit., p. 230.

4 Yeung, op. cit., p. 76.

44 Pesaro, “Elements of modernism” cit., pp. 141-143.
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proviene, le campagne dello Henan, e la sua esperienza di vita sono fattori che contribuiscono
all’attribuzione di Yan al filone degli scrittori xiangtu, in cui € I’autore stesso ad inserirsi.** In effetti,
andando alle origini di questa corrente, si rintracciano vari punti in comune con le opere di Yan Lianke.
La “narrativa della terra natia”, i cui principali promotori furono Zhou Zuoren fE{E A (1885-1967)
e il fratello Lu Xun, rispettivamente sul piano teorico e quello creativo, costituiva la risposta
all’auspicio di Zhou Zuoren di “una narrativa cinese ‘nazionale’” la cui fonte primaria era la “realta
locale”.#6 A tal proposito lo stesso Zhou e altri membri dell’ Associazione per gli studi letterari
(Wenxue yanjivhui L1 574>) parlano del “colore locale” (difang secai #1775 f1%) che doveva
essere declinato nella narrativa. Tale espressione non indica tuttavia una semplice evocazione
folcloristica e nostalgica della ruralita, ma “implica [...] una visione non romantica, socialmente
critica della realta nelle campagne cinesi”, che nei primi decenni del XX secolo si trovarono a
fronteggiare le sfide della modernizzazione in condizioni di precarieta e inadeguatezza
socioeconomica. Tale elemento critico, insieme a quell’impulso illuminista (gimeng i 5%)
caratteristico degli autori del tempo, appartiene anche a Yan Lianke che si serve della scrittura come
strumento per riscattare e sostenere le campagne cinesi in cui € nato e cresciuto e che costituiscono
la sua principale fonte di ispirazione. Come dichiarato dall’autore stesso, I’intera sua produzione
costituisce un tentativo di stabilire una connessione con i suoi compaesani e la terra dalla quale

proviene, e indagare il rapporto tra questa e la sua storia:

In quella terra vivono ancora molti miei parenti a cui sono affezionato, come mia madre, mio
fratello e mia sorella e i miei vicini. Mio padre e altri miei cari sono sepolti li, alla fine ritornerd
e verro sepolto li. Questa ¢ la mia vita e il viaggio della mia vita. Tutto cio che scrivo € un tentativo
di arri\iare a quella terra e a coloro che ci vivono, piu precisamente e profondamente alle loro
anime.*’

Yan viene inoltre considerato come uno dei principali innovatori della xiangtu xiaoshuo e un
esponente di quella che Zhou Yinyin J&4R4: ha definito “narrativa avanguardista della terra natia”
(xianfeng xiangtu xiaoshuo 55 2 +/)\ii). Insieme a Mo Yan 5 e altri esponenti della letteratura
contemporanea cinese, Yan “ha spezzato le vecchie convenzioni del realismo tradizionale, anelando

all’uso delle tecniche avanguardiste dell’assurdo e della distorsione per osservare e narrare la

ruralita”.*® L’elemento di novita apportato dalle opere di questi autori - Zhou cita rispettivamente per

% yi, p. 141,

46 Pesaro, Pirazzoli, op. cit., p. 58.

47 Gupta, Suman, “Li Rui, Mo Yan, Yan Lianke, Lin Bai: Four Contemporary Chinese Writers Interviewed”, in Wasafiri, 23, 3 (2008),
p. 34.

48 Zhou Yinyin, “20 shiji 90 niandai yilai xianfeng xiaoshuo de jiazhi guheng” 20 47 90 454 LA 46 4% /Nt 19 A0 (8L A 785
(Considerazioni sul valore della narrativa avanguardista della terra natia negli anni 90), in Jiangsu keji daxue xuebao 1L JVEMHE A2
FH (2R [Rivista dell’universita di scienze e tecnologia del Jiangsu (edizione di scienze sociali)], 21, 1 (2021), p. 41.
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Yan Lianke e Mo Yan Lo scorrere del tempo e quello che in Italia ¢ noto come Le sei reincarnazioni
di Ximen Nao (Shengsi pilao “EXVJE55, 2006) - non & determinato solo dall’impiego di strategie
tipiche dei postmodernisti, ma in particolare dal superamento dell’approccio realista che fino ad allora
era stato il principale, se non l'unico modo di raccontare la Cina e la sua realta, vuoi per
I’assoggettamento della letteratura fino alla morte di Mao ai dettami del realismo socialista
(shehuizhuyi xianshizhuyi 15> 3 YL B SL T ) vuoi per Dintrinseca accuratezza e lucidita della
narrazione realista di cui gli autori cinesi si sono serviti per portare alla luce tutta la complessita della
modernita cinese, primo tra tutti Lu Xun e con lui gli autori del primo ventennio del secolo scorso.
Nella riscrittura della narrativa xiangtu, analogamente a Mo Yan, Wang Anyi T %2/Z (1954) e Han
Shaogong /1)) (1953), esponente principale della “letteratura delle radici”, anche nell’opera di
Yan i contadini diventano il soggetto di un nuovo discorso. Nella loro elaborazione come personaggi
essi non rientrano piu in alcuna categorizzazione politica né in alcuna contestualizzazione storica, in
quanto ormai dissociati dalla dimensione rivoluzionaria in cui dovevano essere inseriti. Allo stesso
modo permane la campagna come ambientazione e sfondo degli eventi, ma non piu come luogo di
lotte di classe cronologicamente determinate. Assistiamo dunque con questi autori (e anche con Yan)
a una generale depoliticizzazione di quella che era nota come “letteratura d’argomento o di contenuto
rurale™ (nongcun ticai xiaoshuo KA /N5 “Ciod che & avvenuto € uno spostamento oltre i

limiti dell’ideologia esplicita e la concomitante decostruzione dei contadini come una categoria
letteraria politicizzata”.>

Pertanto, se si vuole trovare un punto di partenza da cui scaturisce I’ intero impianto mitorealista
che Yan ha elaborato e perfezionato nel corso degli ultimi due decenni, occorre senza dubbio guardare
alla riscrittura della “narrativa della terra natia” compiuta con opere come La cava d’oro e Gli anni,
i mesi e i giorni verso la fine degli anni ‘90, in cui al mutamento tematico si accompagna quello
linguistico e stilistico; entrambi questi aspetti verranno indagati piu in dettaglio nei capitoli successivi
con I’analisi di due opere nello specifico, Duro come l’acqua e 1l giorno in cui mori il sole.

Yan sviluppa la sua teoria del mitorealismo all’interno di Scoprire la narrativa (Faxian
xiaoshuo 7z ¥l/]Nit), un’opera seminale di critica letteraria in cui lo scrittore, sulla base di un nutrito
numero di opere provenienti anche e soprattutto dalla letteratura occidentale, da vita ex novo a un

modo tutto nuovo di approcciarsi e rappresentare la realta attraverso la scrittura che non ha precedenti

nel contesto della letteratura cinese (e non solo) e inserisce Yan Lianke tra quelli che Tao Dongfeng

4 Pesaro, Pirazzoli, op. cit., 226
30 Feuerwerker, Yi-Tsi Mei, Ideology, Power, and Text: Self-Representation and the Peasant “Other” in Modern Chinese Literature,
Stanford, Stanford University Press, 1998, p. 189.
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Wi %< X definisce autori “elitari”.®! Oltre a essere un incredibile impianto teorico € un contributo
fondamentale alla narrativa cinese contemporanea, il mitorealismo assume una forte connotazione
politica. Per I’autore la letteratura cinese stessa deve essere politica e rappresentare il proprio paese.

L’elaborazione del mitorealismo in Scoprire la narrativa si articola in tre momenti principali:
I’individuazione di quattro modalita di realismo, la classificazione di quattro forme di causalita
rinvenibili nella narrazione e la definizione vera e propria di mitorealismo.

Per quanto riguarda le modalita del realismo, esse sono elencate secondo il grado di profondita
e penetrabilita della realta che sono in grado di raggiungere.>?> Abbiamo dunque un realismo del

“strutturale” (kong gou xianshizhuyi 5 F B 5L X), artificioso in quanto guidato dalle autorita;

segue un tipo di realismo “mondano” (shixiang xianshizhuyi tFHI 5L 3= ) caratterizzato da
superficialita in quanto si limita a fornire al lettore un realismo “mondano”, puramente estetizzante,
che si limita a fornire al lettore un’imitazione della vita e il piacere dell’immedesimarsi con i
protagonisti dell’opera. Secondo Yan, sarebbe questa la piu diffusa forma di realismo nella letteratura
degli ultimi decenni e che viene fraintesa per sperimentazione; abbiamo poi un realismo “vitale”
(shengming xianshizhuyi 75 W E 5L = %), che indaga 1’esperienza umana nella sua ambiguita e
profondita; e infine un realismo “spirituale” (linghun xianshizhuyi R3EILELE X)) che si propone si
di raccontare I’esperienza umana come il realismo “vitale”, ma prende in considerazione anche la
dimensione interiore dei personaggi, in modo simile allo scavare nell’anima compiuto da Dostoevskij
nelle sue opere. Quest’ultimo tipo di realismo ¢ ancor piu importante in quanto “crea personaggi
realistici ma personalita che rappresentano la complessita della loro epoca rendendoli degli esseri
umani dalla portata universale senza farne dei modelli stereotipati”>?, dunque in direzione totalmente
opposta allo schematismo del realismo socialista. Considerandolo politicamente, il realismo spirituale
di cui si serve il mitorealismo si traduce nella “tensione politica tra individuo e potere”.>* E sotto lo

stesso punto di vista puo essere valutata piu in generale I’analisi delle varie tipologie di realismo nello

3! Andando in direzione contraria all’anti-elitizzazione della letteratura che ebbe luogo in Cina nel corso degli anni *90, determinata
dalla crescente popolarizzazione e dalla contaminazione delle logiche di mercato, gli autori cosiddetti elitari come Mo Yan, Jia Pingwa
B4 (1952) e lo stesso Yan Lianke, hanno proseguito nella sperimentazione basandosi pit sul contesto cinese, sollevando nelle loro
opere questioni di natura socio-politica e mostrando sempre piu interesse verso le vicende della storia recente e di quella contemporanea
(Tao Dongteng, “Thirty Years of New Era Literature: From Elitization to De-Elitization” in Yingjin Zhang (a cura di), 4 Companion
to Modern Chinese Literature, Chichester, Wiley, 2016, p. 110).

52 Yan Lianke', Faxian xiaoshuo % ¥/\Nii (Scoprire la narrativa), Dangdai zuojia pinglun (Critica degli scrittori contemporanei), 2
(2011), pp. 64-77.

33 Ambrogio, Selusi, “La via empia del realismo cinese: Yan Lianke [@]i4F} e il ponte del mitorealismo (shenshizhuyi #1553 X)), in
Elisa Giunipero e Chiara Piccinni (a cura di), Associazione Italiana di Studi Cinesi: Atti del XVI convegno 2017, Venezia, Cafoscarina,
2019, p. 21.

34 Pezza, Alessandra, “Representing the intellectuals in Yan Lianke’s recent writing: An exile of the soul”, in Moratto e Choy (a cura
di), op. cit., p. 158.
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stesso senso in quanto mira a mettere in evidenza e denunciare il controllo esercitato dal governo
sulla letteratura.>

La trattazione prosegue con I’elenco delle quattro forme di causalita (yinguo [K %) che
caratterizzano la narrazione.>® La causalita “zero” (ling yinguo Z[F|%) ¢ associata al modernismo
kafkiano e all’enfasi di questo sull’“idealismo del mondo soggettivo” (zhuguan shijie de weixin lun
AT A MELME)Y, e consiste nell’assenza di giustificazione da parte dell’autore sull’evoluzione
dei personaggi, generando cosi un senso di assurdita e irrealta. La causalita “assoluta” (quan yinguo
4R H), caratteristico del realismo incentrato sul materialismo del mondo oggettivo” (keguan shijie
de weiwulun 2 W1 FLRGMEYI18), si ha quando causa ed effetto sono determinabili sempre e
inequivocabilmente. Essa favorisce la creazione di personaggi archetipici, che tuttavia costituiscono
un’astrazione; a tal proposito Yan sottolinea come coloro che vivono nel mondo reale non siano
guidati tanto dal necessario (biran ¥~9X), quanto dalla contingenza (ouran {H4X), quindi un elemento
di indeterminatezza che va ad avvalorare la narrazione.

La “semi-causalita” (banyinguo - [ H), che contraddistingue le opere di Gabriel Garcia
Marquez, mette in risalto ’elemento dell’improbabilitd (bukeneng de fasheng AT HER) &), la

quale “permette di far avvenire cio che in sé sembra inverosimile o almeno improbabile, ma che non

58 ¢ va incontro al principio di contingenza sostenuto

¢ assurdo e quindi ha una sua verosimiglianza
da Yan. Vi ¢ infine la causalita “interna” o “interiore” (nei yinguo N K 5£) che si slega dall’ambiente

e dal contesto del mondo esterno per focalizzarsi sui personaggi e sulla loro interiorita, gli elementi
della quale sono in grado di condizionare lo svolgersi degli eventi. In questo senso la dimensione
interiore ha lo stesso peso di quella esteriore perché anch’essa ¢ dotata di una propria logica. A
quest’ultima forma di causalita corrisponde una verita interiore (nei zhenshi N E.5Z), ossia “la verita
dell’anima e della coscienza delle persone” (ren de linghun yu yishi de zhenshi N[ R385 2R
EL5)%, il cui raggiungimento costituisce 1’obiettivo ultimo della narrativa mitorealista.

Per comprendere meglio in cosa consista tale “verita interiore”, Yan porta come esempio “Il
bocchino di giada” (Feicui yanzui 5522 J{I4), un racconto di Wu Ruozeng 5419 (1943-2020) che
lo stesso Yan, annovera, insieme a quello di Shen Rong % (1936) intitolato “Dieci anni in meno”

(W FE+ % Jianqu shi sui), come una delle primissime opere contenenti elementi mitorealisti a partire

35 i, 159.

56 Yan, Faxian xiaoshuo, pp. 81-114.
57 i, p. 107.

8 Ambrogio, op. cit., p. 22.

39 Yan, Faxian xiaoshuo, p. 106.
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dall’era delle Riforme.%° Al centro del racconto vi & I’oggetto eponimo ritenuto un prezioso artefatto
che costituisce un motivo di orgoglio sia per il suo proprietario che per tutta la comunita di cui fa
parte. Quando poi un esperto scopre che 1’oggetto ¢ nientemeno che un falso, non si limita a non
rivelare la vera natura dell’artefatto, ma arriva a giudicarlo inestimabile, intimando allo stesso tempo
agli abitanti del villaggio di non mostrarlo a nessuno. L’artefatto oggettivamente non possiede alcun
valore, ma lo assume nella misura in cui offre sostegno spirituale al proprietario e ai suoi compaesani.
La credenza di questi riguardo all’oggetto ¢ proprio quella verita interiore in grado di dare forma alla
realta di cui parla Yan. L’indagine di questi nell’interiorita dell’individuo al fine di portarla alla luce
potrebbe essere un tentativo di rappresentare quello che Jean-Frangois Lyotard (1924-1998), tra i
primi filosofi ad essersi interrogato su cosa sia la postmodernita, chiama I’“impresentabile” e di
rendere la forma letteraria un “luogo di manifestazione dell’invisibile nel visibile”.%!

Arriviamo cosi al terzo e ultimo momento in cui Yan fornisce la definizione di mitorealismo.

Nel processo narrativo bisogna sbarazzarsi dei rapporti di logica superficiale che esistono nella
vita reale, allo scopo di esplorare una verita “non manifesta”, una verita invisibile celata dalla
verita stessa. Il mitorealismo prende le distanze dal comune realismo. Il suo rapporto con la realta
non ¢ determinato dalla causalita diretta della vita, ma dipende dall’anima e dallo spirito umani
(in quanto connessione dell’uomo con il rapporto reale tra spirito e interiorita) e dalle speculazioni
dello scrittore basate sul reale. Per dirla tutta, il mitorealismo non ¢ un ponte per giungere alla
verita e al reale, ma fa affidamento sui metodi e sui canali dell’immaginazione, dell’allegoria,
della mitologia, della leggenda, della sfera onirica, dell’illusione, delle trasformazioni magiche,
della poliedricita ecc. che hanno origine dalla vita quotidiana e dalla realta sociale. Il mitorealismo
non rigetta in alcun modo il realismo, ma cerca di generare la realta e superare il realismo.”

Il mitorealismo si definisce principalmente in funzione del suo rapporto con il realismo
tradizionale e del modo in cui esso rappresenta la realta. Nella sua ricerca della verita interiore e “non
manifesta” la strategia mitorealista fa pieno affidamento sulla dimensione spirituale dello scrittore e
sul modo in cui egli percepisce la realtd. La stessa definizione di verita interiore si basa su una
comprensione della realta che va contro quella del realismo che dall’Ottocento avrebbe concepito

I’esistenza di un mondo esterno reale - il “livello superficiale del mondo” (shijie de biaoceng tH 51

0 Jvi, p. 117. Yan menziona inoltre una serie di opere che, pur non essendo mitorealiste in senso stretto, possiedono tuttavia
caratteristiche e strategie che le riconducono al suddetto stilema. Limitandoci agli esempi piu noti vi sono I/ dizionario di Magiao
(Magiao cidian B#7FiR i, 1996) di Han Shaogong, L ‘antica nave (Guchuan w5, 1987) di Zhang Wei 554§ (1955) € La pianura del
cervo bianco (Bai lu yuan [ JEE]i1, 1993) di Chen Zhongshi [ 5L (1942-2016).

61 Cecchi, Dario, “Media mostruosi, immagini sublimi: Uno sguardo sull’arte contemporanea con Lyotard”, Studi di estetica, 20 (2021),
p- 77, https://journals.mimesisedizioni.it/index.php/studi-di-estetica/article/view/922/1362, data di ultima consultazione 09/01/2024.
2 “AEQUIE P A LS ETR ORI R, RUOR—F A" IESE AARMESE. S Fst. sk
T R FEAT B L Lo B BRI AR AR ATE R BRI Z AR AT AR R K (LSRR e
PIAER 2 ARRR) AIOIEETEBSEEA ERRR R AUl —, NECHUEESRI SRR, 72 HE A S
SEISCHIE ERAER, W, MG, U, B, O, A, BESRSE, #UR AN SGET HSLMBL L Tk S RE.
AL T A ANHE RN 45 S, ARSI I SE A B SE 3 o 7. Yan Lianke, Faxian xiaoshuo, pp. 114-115. Se non
differentemente specificato, le traduzioni sono da attribuirsi a chi scrive.
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ZJ2) come lo definisce Yan - di cui i nostri sensi fornivano un resoconto veritiero.® Yan non solo

nega la possibilita del realismo di dare una rappresentazione mimetica della realta, fatto gia
evidenziato da Marston Anderson®, ma mette in risalto la facolta dell’individuo di “generare la realta”
a partire dalla propria interiorita.

Tuttavia, come sostiene 1’autore stesso, nel ricercare tale verita il mitorealismo non si sbarazza
del realismo, ma cerca di superarlo. Riguardo a quest’ultimo verbo Yan impiega qui un’espressione
(chaoyue #8j%) che ricorda il termine cinese per “surrealismo” (chaoxianshizhuyi FRINSL T ).9
Ma per comprendere 1’espressione “superare il realismo” occorre andare oltre tale accostamento
terminologico. In un’intervista fatta allo scrittore dal critico e scrittore Li Tuo Z=f¥, quest’ultimo
rileva nel romanzo Shouhuo, che era stato da poco pubblicato al momento dell’intervista, “molte
strategie ed elementi assurdi e surreali (non interamente nel senso di surrealisti)”, che “con lo
scorrimento della trama, si intrecciano con motivazioni realiste riempiendo la narrazione di
contraddizioni e tensione”. % Per Yan il paradossale e 1’assurdo costituiscono gli unici mezzi
linguistici plausibili per descrivere e comunicare la realta. Come egli stesso sostiene: “La realta della
Cina ¢ talmente bizzarra che sfugge alla comprensione e rende il realismo inerte”.*” A questo punto,
un simile modo di scrivere non ¢ una semplice alternativa, ma si rende necessario se si vuole rendere
conto di una realta sempre piu complessa e sfuggente.

Analogamente a Yu Hua, uno dei principali esponenti della “letteratura d’avanguardia”
(xianfeng wenxue 44 %) che ha poi avuto una virata neorealista nel corso degli anni *90, nel
ritrarre la “realta invisibile della letteratura” Yan non impiega stilemi modernisti, ma da vita ad una
“forma testuale che fonde e ibrida la tradizione narrativa cinese e quella occidentale”, annichilendo
di fatto I’idea che il genere del romanzo sia ancora un’importazione. Spicca in questo modo la
“cinesita” di queste opere, ossia la “riattivazione e attualizzazione, a volte inconsapevole, di fopoi del
patrimonio letterario”, quest’ultimo da intendersi con la ricca tradizione teatrale e i capolavori
narrativi come il Viaggio in Occidente (Xiyou Ji PHji70) di Wu Cheng’en %K El (1504 ca. - 1582
ca.) e il Romanzo sul bordo dell’ acqua (Shuihu Zhuan 7KJFH{2), attribuito a Luo Guanzhong & &

63 Weger, Raffael, “Magical realism, mythorealism, and the representation of history in the works of Yan Lianke”, in Moratto ¢ Choy
(a cura di), op. cit., p. 39.

% In riferimento alla narrativa cinese realista, Anderson nota come il Reale “si oppone all’ordinato assorbimento nel mondo della
finzione”, data la sua natura di “agente demistificante”, ossia uno di quegli “elementi non assimilabili della natura che confondono gli
sforzi dell’immaginazione nel riordinare il mondo” come la violenza, la fame, la malattia ecc. (Anderson, op. cit., p. 17).

% Yan Lianke, Discovering Fiction, trad. ing. Carlos Rojas, Durham: Duke University Press, 2022, p. xiv.

0. HiARZ BN (EATAREEIE R EX A « FeiiRRMTE, R, xR
EMFIER G S, 22 E, ik, 7, Li Tuo e Yan Lianke, «Shouhuo»: chaoxianshi xiezuo de
zhongyao changshi [«Shouhuo»: un importante tentativo di scrittura surreale], Nanfang wentan B J7 31z (...), 2004, p. 20.

%7 Fan, op. cit.
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(XIV sec.) e Shi Nai’an Jiiffif & (1296-1372), solo per citare qualche esempio.®® In modo simile al
movimento delle “radici”, Yan Lianke acquisisce le innovazioni narrative, linguistiche e stilistiche
apportate dal modernismo e postmodernismo occidentali, ma le impiega per conferire al genere del
romanzo quel carattere di autonomia che segna un distacco dall’influenza dell’Occidente letterario.

In questo senso il mitorealismo elaborato da Yan ¢ un “atto di resistenza alla letteratura occidentale”.%’

1.2.1 I legami con il realismo magico

Su questo e molti altri punti il mitorealismo si configura come una derivazione e insieme uno
sviluppo originale del realismo magico latino-americano, genere al quale vengono primariamente
associate le modalita di scrittura di Yan e di altri autori cinesi contemporanei, tra tutti Mo Yan.

Il termine “realismo magico” fu impiegato per la prima volta nel 1925 dal critico d’arte tedesco
Franz Roh per descrivere la produzione della corrente artistica della Nuova oggettivita (Neue
Sachlichkeit), nata in Germania dopo la fine della Prima guerra mondiale. L’espressione sarebbe poi
stata applicata a quei dipinti “in cui gli oggetti sono raffigurati con naturalismo fotografico ma che
per via di elementi paradossali o strane giustapposizioni trasmettono un senso di irrealta, infondendo
I’ordinario con un senso di mistero”.” Ad introdurla nel contesto letterario fu il critico Angel Flores,
il quale fece coincidere il punto di partenza della corrente con la pubblicazione nel 1935 della Storia
universale dell’infamia (Historia universal de la infamia) di Jorge Luis Borges (1899-1986)."!
Importanti contributi sul realismo magico furono quelli degli scrittori Alejo Carpentier (1904-1980)
e Miguel Asturias (1899-1974), rispettivamente il saggio “Sul reale prodigioso americano” (De lo
real maravilloso americano), originariamente prologo al suo romanzo 1/ regno di questo mondo (El
reino de este mundo, 1949), e un’intervista del 1962 nel periodico Les Lettres frangaises in cui
Asturias menziona il termine - come Carpentier - con riferimento al surrealismo, dei cui circoli
entrambi gli autori erano frequentatori.”> Ma il vero punto di svolta nella storia del realismo magico,
che ne garanti il successo a livello internazionale, e provoco il boom della letteratura latino-americana
fu ’uscita, nel 1967, di Cent anni di solitudine (Cien arios de soledad), I’opera piu celebre di Garcia

Marquez che in Cina, come attesta lo stesso Yan, avrebbe goduto di un’immensa popolarita al punto

8 Pozzi, Silvia, “Il romanzo con ‘caratteristiche cinesi’. Un’analisi comparata di Shouhuo di Yan Lianke e Xiongdi di Yu Hua”, in
Magda Abbiati, Federico Greselin (a cura di), /I liuto e i libri. Studi in onore di Mario Sabattini, Venezia: Edizioni Ca’ Foscari, 2014,
pp. 743-744.

% Ma, Xiaolu, “Building Chinese reality with language and metaphor: From socialist realism to mythorealism”, in Moratto € Choy (a
cura di), op. cit., p. 21.

0 The Oxford Dictionary of Art, Chilvers, Ian e Osborne, Harold (a cura di), Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 306.

7! Flores, Angel, “Magical Realism in Spanish American Fiction”, Hispania, 38, 2 (1955), p. 189.

2 D’Haen, Theo L., “Magical Realism and Postmodernism: Decentering Privileged Centers”, in Lois Parkinson Zamora, Wendy Faris
(a cura di), Magical Realism: Theory, History, Community, Durham, Duke University Press, 1995, p. 191.
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che “non aver letto il romanzo e non discutere del realismo magico e Garcia Marquez sarebbe stato
come entrare in un cinema senza aver prima comprato il biglietto”.”®

Del realismo magico ritroviamo nelle opere di Yan piu spiccatamente mitorealiste soprattutto
I’intrusione nella realta comune dell’elemento fantastico e surreale che tuttavia non viene percepito
come implausibile ma anzi accettato con naturalezza. Su ci0 si basa anche un nuovo modo di
concepire e raccontare la storia la cui verita, apparentemente offuscata dalla patina dell’assurdo,
riesce comunque ad essere comunicata senza che nessuna interferenza retorica possa distorcerla.

Come il realismo magico, anche il mitorealismo compie una razionalizzazione degli elementi
irrealistici determinando quella che Robert Wilson ha definito spazialita duale, ossia un luogo
narrativo in cui reale e fantastico si intrecciano senza che tra i due si crei alcuna gerarchia né
conflitto.”* Tale dinamica si puo applicare alla scrittura di Murakami Haruki £ |- Z8f (1949), uno
degli autori piu noti a livello mondiale della letteratura giapponese a partire dal secondo dopoguerra.
Nelle sue opere ritroviamo infatti quell’accettazione del magico che entra con naturalezza nella
quotidianita dei personaggi senza che questi lo mettano in dubbio o ne cerchino una giustificazione.
11 dualismo intrinseco del termine “realismo magico” trova riscontro in quello che ¢ I’emblema della

poetica di Murakami e si confermera come il leitmotiv dei suoi romanzi. Egli presuppone 1’esistenza
di un “mondo di qua” (kotchi no sekai > % Dt FL) e di un “mondo di 13” (atchi no sekai & > %
M it FL), rispettivamente la dimensione del reale e del fantastico. Solitamente i protagonisti di
Murakami sono costretti, a causa di circostanze improbabili e assurde che vanno al di la della loro
comprensione, a dirigersi verso il mondo di 13, ad esempio, per ritrovare qualcuno che ¢ scomparso o
cercare indizi per risolvere enigmi incomprensibili, finendo spesso per configurarsi come un lungo
viaggio nella propria interioritd.”> Tornando di nuovo al contesto cinese, la rappresentazione e
I’interpretazione delle realta storico-culturali contenute nella produzione di Han Shaogong si possono
leggere come esplorazioni del “reale prodigioso” di cui parla Carpentier, qualcosa di concreto e per
niente artificioso come la quotidianita, per quanto questa possa sembrare distante dai punti di vista

spazio-temporali ed estetico.”®

PRAA CHFEIY . ANRS RS ZIBSEE S, SEMRERE B AIA WK 1%L . 7, Yan, Faxian xiaoshuo, p.
93.

74 Baker, Suzanne, “Binarisms and Duality: Magic Realism and Postcolonialism”, Span: Journal of the South Pacific Association for
Commonwealth Literature and Language Studies, 36 (1993), https:/freotopia.org/readingroom/litserv/SPAN/36/Baker.html, data di
ultima consultazione 10/01/2024. Un’opinione analoga ¢ quella di Keith Maillard per cui I’elemento magico — il “qualcos’altro” come
egli lo definisce — non viene giustapposto a quello realistico con effetto scioccante, ma forma con esso un intreccio perpetuo (Maillard,
Keith, “*Middlewatch’ as Magic Realism”, Canadian Literature, 92 (1982), p. 12).

75 Amitrano, Giorgio, “Introduzione”, in Murakami Haruki, Norwegian Wood. Tokyo Blues, trad. it. Giorgio Amitrano, Torino, Einaudi,
2013, viii-ix.

76 Lee, Vivian, “Cultural Lexicology: ‘Magqiao Dictionary’ by Han Shaogong”, Modern Chinese Literature and Culture, 14, 1 (2002),
p. 146.
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Seguendo invece una lettura che vede reale e fantastico in conflitto, la loro connivenza sarebbe
la conseguenza di una dialettica priva di risoluzione che intercorre tra questi due elementi. Stephen
Slemon ha giustamente evidenziato la natura ossimorica del termine “realismo magico”, il quale

mette in luce il rapporto di opposizione due diversi “codici di rappresentazione”.

Nel linguaggio narrativo di un testo magico-realista, avviene una battaglia tra due sistemi
antitetici, ciascuno [dei quali] mira alla creazione di un tipo di mondo immaginario diverso
dall’altro. Dal momento che i principi fondamentali di questi due mondi sono incompatibili,
nessuno puo realizzarsi completamente e ognuno rimane sospeso, bloccato in una costante
dialettica con 1’“altro”, una situazione che crea disgiunzione all’interno di ciascun sistema
discorsivo separato, lacerandoli con lacune, assenze e silenzi.”’
In modo simile a quanto avviene nel racconto di Wu Ruozeng, gli elementi folcloristici, mitici
e leggendari, quando si inseriscono nella narrazione di eventi storici, hanno un impatto non solo sulla
percezione delle persone, ma anche sul loro modo di vivere. Una possibile spiegazione di cio risiede
nel fatto che “i testi etichettati come magico-realisti fanno ricorso a sistemi culturali non meno ‘reali’
di quelli a cui attinge il realismo tradizionale”.”® Ma ¢ nel modo in cui considera la verita interiore
che il mitorealismo si differenzia dal realismo magico. Questo, infatti, si limita a fornire
un’interpretazione soggettiva del mondo esterno, senza pero considerare il punto di vista personale
sugli eventi del passato. Bisogna anche tenere conto del contesto sociopolitico in cui le opere dei due
filoni vengono composte. In tutte ¢ senza dubbio presente un’istanza politica, ma se gli autori
sudamericani scrivono in concomitanza dei processi di decolonizzazione, la denuncia dei romanzi di

Yan Lianke si scaglia contro un organismo e insieme sistema affermatosi da decenni e

monoliticamente saldo nella sua autorita.

1.2.2 1l mitorealismo come atto politico: la riscrittura della storia e il riscatto della memoria
collettiva

Parlando del realismo magico Yan si sofferma sul rapporto tra letteratura e storia, evidenziando
il rapporto inestricabile tra le due e il modo in cui la seconda, per quanto riguarda la Cina, sia stata

tutto tranne che imparziale nel consegnare gli eventi del passato alla memoria collettiva.

Questa ¢ letteratura. Ma la letteratura ¢ anche una sorta di storia nel tempo, non solo una storia
della letteratura. La storia vuole sempre ricordare i vincitori e ignorare coloro contro cui hanno
lottato sullo stesso percorso. Sebbene cid possa essere brutale, ¢ allo stesso tempo inevitabile.
Almeno in Cina, ¢ cosi per la storia e la letteratura.”

77 Slemon, Stephen, “Magical Realism as Postcolonial Discourse”, in Zamora e Faris (a cura di), op. cit., p. 409.

78 Zamora, Lois Parkinson e Faris, Wendy, “Introduction: Daiquiri Birds and Flaubertian Parrot(ie)s”, in Zamora e Faris (a cura di),
op. cit., p. 3.

PRI o SCAAERS LR — RS, TN R — RO e 7 SR RO IR I, g A
H B A AR, Bt E—FIICARR. AR, SCARIPT SN Z . |, Yan, Faxian xiaoshuo, p.
93.
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Come ben sappiamo, all’interno di realta politiche come quelle cinese nell’era del maoismo e
ancor prima nell’Unione sovietica stalinista, la letteratura, cosi come la storiografia, contribuiva al
benessere di un organismo politico celebrandone conquiste e successi e mettendosi al servizio di
un’ideologia artificiosa e preimpostata. Di conseguenza, in occasione dei fallimenti nei confronti dei
popoli il cui benessere sarebbe dovuta essere la priorita, i governi venivano meno alla responsabilita
di mostrarsi trasparenti e assumersi le colpe di quanto accaduto. Ecco che la letteratura, tramite i suoi
mezzi espressivi e facendo suoi anche meccanismi storiografici, prende su di sé il compito di
raccontare la storia per quello che ¢, nel tentativo di porre rimedio a un torto altrimenti irreparabile e
di instillare nella collettivita una rinnovata coscienza politica che la renda in grado di decifrare gli
accadimenti della storia. I confini tra storia e letteratura diventano cosi sempre piu labili e confusi al
punto da chiedersi “se ¢ legittimo opporre sempre [...] il racconto di finzione al racconto storico”.3
Yan e piu in generale gli autori che scrivono dopo la Rivoluzione culturale superano cosi i limiti della
narrazione storiografica che non permetterebbe loro di dare agli eventi storici il giusto peso e renderli
in tutta la loro drammaticita. La loro ¢ “una narrativa che sembra viva ed esprime al meglio
’esperienza umana in modi in cui la storiografia tradizionale non ¢ in grado di parlare”.®!

Per essere in grado di trasmettere contenuti fortemente violenti e traumatici, questi autori
impongono il loro “discorso della storia”, mettendo in atto quella che Bachtin defini “eteroglossia”,
nota anche come “pluridiscorsivita” (raznorecie), ossia I’insieme di condizioni che contribuiscono

alla significazione nel linguaggio, e alla cui formazione contribuiscono forze “centripete”

(centrostremitenl 'nyj) e “centrifughe” (centrobeznyy).

Ogni concreta enunciazione del soggetto del discorso ¢ un punto di applicazione di forze sia
centripete sia centrifughe. I processi di centralizzazione e decentralizzazione, di unificazione e
disunificazione si intersecano nell’enunciazione, la quale soddisfa non soltanto alla propria lingua
in quanto sua incarnazione discorsiva individualizzata, ma anche alla pluridiscorsivita, di cui ¢
attiva partecipante. Questa attiva partecipazione di ogni enunciazione alla viva pluridiscorsivita
determina la fisionomia linguistica e lo stile dell’enunciazione non meno che la sua appartenenza
al sistema normativo-centralizzante della lingua unitaria.**

Le forze centripete e centrifughe si scontrano anche all’interno del mondo culturale dove “le
prime cercano di imporre ordine in un mondo essenzialmente eterogeneo; le seconde, deliberatamente
0 senza nessun motivo in particolare, sconvolgono costantemente quell’ordine”.®* In modo analogo,
applicando tale distinzione al pit ampio contesto di quella che qui si ¢ definito letteratura della

sofferenza, “la forza centripeta del trauma parte all’esterno e converge verso il centro, dando origine

80 Barthes, Roland, 1/ discorso della storia, in Il brusio della lingua, trad. it. Bruno Bellotto, Torino, Einaudi, 1988, p. 137.

81 Berry, Michael, A4 History of Pain: Trauma in Modern Chinese Literature and Film, New York, Columbia University Press, 2008,
p. 3.
82 Bachtin, Michail M., Estetica e romanzo, Clara Strada Janovi¢ (a cura di), Torino, Einaudi, 1979, p. 80.

83 Morson, Gary Saul e Emerson, Caryl, Michail Bakhtin: Creation of a Prosaics, Stanford, Stanford University Press, 1990, p. 30.
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a nuovi discorsi ‘ufficiali’ o ‘nazionali’, mentre la forza centrifuga nasce da questo nuovo ‘centro
nazionale’ e si estende verso l’esterno, scatenando una moltitudine di narrazioni ‘non ufficiali’
destabilizzanti - una vera e propria eteroglossia - che allungano, sfidano e distruggono i confini
nazionali”.3*

In questa “moltitudine” rientrano anche le opere di Yan, le quali si configurano come eteroglotte
nel loro mettere in risalto e valorizzare una varieta innanzitutto linguistica in diretto contrasto con le
strategie unificatrici e standardizzanti del centro politico ufficiale. Tale pluralita la ritroviamo in
Shouhuo, in modo particolare nelle “appendici” (xuyan 225)%° che costituiscono la linea narrativa
secondaria del romanzo. Esse raccontano la storia di Shouhuo attingendo a uno svariato numero di
risorse, come note esplicative sul lessico del dialetto locale, aneddoti sul nucleo originario del
villaggio e cosi via. In queste sezioni aspetti concettualmente opposti e a prima vista inconciliabili
formano invece un dialogo tra loro e danno vita a una vera e propria riscrittura della storia, surreale
ma non per questo meno autentica. In linea diretta con le voci del Dizionario di Magiao di Han
Shaogong, Yan compie nel romanzo una ricostruzione del passato sulla base di una cultura e di una
lingua poste ai margini, se non al di fuori dell’humus sociale cinese, tramite quindi una narrazione
centrifuga.® In questo modo lo scrittore ¢ in grado di esercitare un maggiore controllo sulla
narrazione degli eventi secondo un rapporto che possiamo definire inversamente proporzionale tra il
potere della narrazione ufficiale e la razionalita di cid che viene raccontato: maggiore ¢ la presenza
dell’elemento irrazionale all’interno della suddetta narrazione, minore sara la possibilita da parte
dell’establishment politico (leggi PCC) di imporvi una sua strumentalizzazione. Tramite un racconto
personale che richiama le modalita della non fiction, ma paradossalmente piu veritiero, Yan riesce a
parlare della Cina e dei suoi momenti piu bui e controversi, opponendosi alla loro cancellazione
sistematica. Ma I’individuo e piu in generale la collettivita hanno a disposizione un altro strumento
fondamentale per combattere la soppressione della storia: la memoria.

In un’intervista del 1974 a Michel Foucault, sul tema della memoria popolare e di come questa
sia andata svanendo a partire dal secondo dopoguerra per via della comparsa di una serie di “apparati”
- una letteratura esplicitamente disimpegnata cosi come 1’istruzione fornita nelle scuole - egli afferma:
“Dal momento che la memoria costituisce un importante fattore nella lotta [...], se uno controlla la
memoria delle persone, ne controlla il dinamismo. E controlla anche la loro esperienza, la loro

conoscenza delle lotte precedenti”.®” Sul pericolo di dimenticare il passato si esprime anche Milan

8 Berry, op. cit., p. 7.

85 Letteralmente il termine indica il chiacchiericcio €, con accezione peggiorativa, I’eccessiva loquacitd. Probabilmente esso mira a
mettere in risalto la natura informale e ufficiosa delle “appendici” e il fatto che queste sono una sorta di pastiches di varie modalita
narrative contribuisce a una generale impostazione parodistica.

8 Liu Jianmei, “To Join the Commune or Withdraw from It? A Reading of Yan Lianke’s ‘Shouhuo’”, in Modern Chinese Literature
and Culture, 19, 2 (2007), p. 25.

87 Foucault, Michel, “Film and Popular Memory: An Interview with Michel Foucault”, in Radical Philosophy, 11 (1975), p. 25.
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Kundera (1929-2023), un altro autore fondamentale della letteratura occidentale, con toni molto piu
drastici. In una conversazione con lo scrittore statunitense Philip Roth (1933-2018), Kundera sostiene
infatti come 1’oblio sia “un grande problema della politica. Quando vuole deprivare un piccolo paese
della sua coscienza nazionale, una grande potenza ricorre al metodo dell’oblio organizzato. [...] Una
nazione che perde la consapevolezza del proprio passato a poco a poco perde sé stessa”.%8
L’intervento del governo cinese riguardo alla cancellazione della memoria storica ¢ al centro
del noto saggio dell’astrofisico e dissidente cinese Fang Lizhi Jj fifj =2 (1936-2012) intitolato
L’amnesia cinese.®® Fang parla esplicitamente della “tecnica dell’amnesia della storia” della quale il
Partito si ¢ servito nel corso del tempo per far dimenticare alla societa la sua storia e “la vera storia
dello stesso Partito Comunista Cinese”. Reiterando tale strategia, che fa si che il potere del Partito
aumenti, ogni generazione subisce una sorta di reset per cui non possiede una consapevolezza storica
e ideologica di coloro che I’hanno preceduta e di cio che hanno ottenuto in termini di progresso.”
Nell’opporsi a questo processo di progressiva cancellazione dell’identita storica cinese, le opere
di Yan Lianke costituiscono una serie di contro-narrative che si sviluppano a partire dai margini e si
configurano come minjian F&[g], letteralmente “in mezzo al popolo” (renmin zhongjian N FH[E]).%!
Il concetto, che accomuna Yan ad altri autori come Mo Yan, Yu Hua e Liu Zhenyun XI|7Z = (1958)°2,
¢ stato elaborato agli inizi degli anni Novanta da Chen Sihe [%:JEA1 (1954), professore di letteratura
cinese moderna presso I’Universita Fudan & H K2 di Shanghai. Nel suo studio Una panoramica
della nuova letteratura cinese (Zhongguo xin wenxue zhengti guan 1 [E #1540, 1987), Chen
definisce minjian “come un concetto in opposizione al governo centrale”, i cui “schemi culturali fanno
riferimento allo spazio culturale esistente ai margini, oltre il centro di potere del meccanismo di
controllo governativo”.”® Analoga alla posizione di Chen € quella del poeta Han Dong 554 (1961)
espressa nel saggio Sul minjian (Lun minjian ¢ B [H], 1999), dove le sue caratteristiche fondanti

vengono individuate nello “spirito indipendente” (duli jingshen Ji 7 45 #4) e nella “libera creazione”

(ziyou chuangzao H H41iE).

88 Roth, Philip, Chiacchere di bottega. Uno scrittore, i suoi colleghi e il loro lavoro (ed. digitale), trad. it. Norman Gobetti, Torino,
Einaudi, 2004, p.

8 Fang Lizhi J5y il = , “The Chinese Amnesia®>, New York Review of Books, 27 settembre 1990,
https://www.nybooks.com/articles/1990/09/27/the-chinese-amnesia/, data di ultima consultazione 23/01/2024.

N Veg, op. cit., p. 220.

91 E questa ’accezione principale di minjian secondo lo Xiandai hanyu cidian, il quale, in seconda istanza, riporta anche quella di “non
ufficiale” (feiguanfang 3-E J7) caratterizzante la produzione dei suddetti autori (Xiandai hanyu cidian, p. 903).

92 Xie, Haiyan, Mythorealism as Method: Ideology and Form in Yan Lianke’s Fiction (tesi di dottorato), University of Alberta, 2019,
p. 18.

93 Li, Dian, “Naming and Antinaming: Poetic Debate in Contemporary China”, in Lupke, Christopher (a cura di), New Perspectives
on Contemporary Chinese Poetry, New York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 188.
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1.3 Una letteratura della sofferenza

“Rispetto molto, addirittura venero il /aoku ren [colui che lavora duramente]. Chiaramente
queste parole hanno costituito sempre di piu il nucleo della mia scrittura e d’ora in poi potrebbero
perfino diventarlo di tutta la mia opera”.®* E in questa affermazione che probabilmente Yan Lianke
riassume gli intenti della sua scrittura, il /eitmotif che ritroviamo bene o male in tutta la sua produzione,
sebbene declinato in vari modi. Il laoku ren & anche e di conseguenza shouku 77, sofferente, un
termine che lo scrittore impiega poco prima delle parole appena citate. Del resto, ¢ lo stesso shou che
ritroviamo in Shouhuo, 1 cui abitanti si trovano nella condizione di dover subire e resistere a cio che
accade loro. Possiamo dunque affermare che il vero protagonista dell’opera di Yan Lianke ¢ I’'uomo
sofferente, in una prospettiva esistenzialista, psicologica e anche piu propriamente fisica. E quella
che ne deriva ¢ una letteratura della sofferenza che, come vedremo, ha svariati precedenti storici nella
stessa modernita letteraria cinese.

Yan si inserisce a buon diritto nel solco dei grandi autori del realismo - tra tutti Lu Xun, Mao
Dun e Lao She - per i quali lo shouku ren era stato soggetto imprescindibile nelle loro opere, e che
“non divenne soltanto il punto d’incontro tra rappresentazione letteraria e ideologia politica, ma
costitui anche una questione etica e morale che mise alla prova il senso di responsabilita e coscienza
sociali degli scrittori nel loro perseguimento della modernita cinese”.”> Ma con il decadimento
dell’ideologia rivoluzionaria, soprattutto negli anni successivi al collasso sociopolitico della
Rivoluzione culturale, gli scrittori intrapresero percorsi che li allontanarono sempre piu dalla
preoccupazione nei confronti delle classi subalterne. Si affermarono cosi le varie correnti che
animarono la “febbre culturale” (wenhua re YAt #\) degli anni Ottanta - in particolare la letteratura
d’avanguardia e quella della “ricerca delle radici” - un periodo di grande fermento e sperimentazione
a cui contribui anche I’arrivo, positivo per alcuni, nocivo per altri, della letteratura e delle teorie
letterarie occidentali. Tuttavia, verso la fine del decennio, a seguito della nuova impostazione
economica della Cina che si apriva a logiche di mercato capitaliste, anche la letteratura divenne
oggetto di mercificazione, annullando di fatto il ruolo di guida morale e intellettuale di cui fino ad
allora era stato rivestito lo scrittore.

Nella gia citata intervista a Yan Lianke condotta da Li Tuo, il critico realizza un brillante sunto
sullo stato dell’arte della letteratura cinese contemporanea, analizzandone con precisione e in modo
conciso pregi e difetti, e tracciando la parabola che I’ha condotta sempre piu lontano dall’impegno

sociale.

HRRARR S RS YN X EAF . XA TR ML T R E D, ERARES OIS FEER
LN, 7, Lie Yan, op. cit., p. 23.
% Liu Jianmei, op. cit., p. 3.
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Li individua nella costante preoccupazione per la sorte dei contadini la colonna portante della
scrittura di Yan, nonché il motivo basilare per cui scrive, condiviso da pochi altri autori. Anzi, sostiene
Li, “potremmo dire che I’attuale letteratura tradisce i lavoratori € i contadini”.® Artefice di questo
tradimento era stato proprio il filone letterario destinato all’agglomerato sociale di operai, contadini
e soldati (gongnongbing T./4¢1%) che era la pedissequa realizzazione dei dettami dei Discorsi di
Yan’an riguardo alla produzione letteraria e non solo. Il genere “per un lungo periodo, costitui un
forte vincolo alla letteratura, diventandone il giogo, ma fini col rivoltarsi su sé stessa e trasformarsi
in una forma di scrittura ufficiale che si opponeva agli interessi di operai e contadini”.”” Nonostante
cio, questo tipo di letteratura ebbe il merito di aver avvicinato gli scrittori-intellettuali alle masse. In
particolare, ai primi fu richiesto di vivere tra le seconde, condividerne nel modo piu completo
possibile il modo di vivere e le difficolta che esso comportava e impararne il linguaggio secondo il
principio maoista della “riforma di sé” (ziwo gaizao HFK L&) che caratterizzera anche il successivo
movimento dei zhiging.”®

Dopo lo stravolgimento occorso negli anni Ottanta menzionato brevemente poco sopra, nel
decennio successivo a mutare fortemente ¢ la natura stessa della scrittura, la quale diventa a pieno
titolo una professione. Con 1’avvento di internet e di una cultura sempre piu incentrata sul consumo,
fanno la loro comparsa nuove tipologie di scrittori e scrittura come “azione economica” (jingji
xingwei 2235547 °4), e non piu (politico)culturale. Di fatto questi autori, molti dei quali hanno tratto
beneficio dal boom economico di questi anni, producono una letteratura autoriferita e fine a sé stessa
e “felici come un pesce in acqua non vedono 1’ora di esprimere la loro soddisfazione.”® In questo
modo hanno fatto si che la letteratura si allontanasse ancora di pit da operai e contadini di quanto gia
non avesse fatto negli anni Ottanta. E una letteratura che Li etichetta sprezzantemente come dell’“era
dell’uomo dappoco” (xiaoren shidai de wenxue /)N \ BsHAL ) 327, riferendosi con questa espressione
ai membri del ceto medio in ascesa e di quello urbano in espansione. Il xiaoren, in spregio
all’ideologia confuciana che vedeva nel junzi 7, il gentiluomo, la sola e unica figura che potesse
far prosperare uno stato instaurandovi una perfetta armonia sociopolitica (hexie F1iE), svolge in
questi anni anche il ruolo di guida e controllo della cultura, e il contenuto di essa non potra che essere
irrilevante (suosui Ffif%). In sostanza, sostiene Li, il problema non ¢ se la letteratura sia piti 0 meno

di qualita, bensi che essa non prende in considerazione “cio che accade ai disoccupati, ai lavoratori

WL BATEEW LIS, BRI TS REA—FE R 7, Lie Yan, op. cit., p. 20.
L] BRAEARAC — PSRRI B, JER T SO BRSO, ERJEAE R A SR RE, BRS TR
HEd XS SZ A —FE TS, Ibid.

98 «

Pl IRER AR, —REEE R B NE TR E, BT F %K. 7, Lie Yan, op. cit., p. 22.
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migranti e ai contadini che lottano per arrivare a fine mese, e che non hanno i mezzi per scrivere”.!%

In sostanza, bisogna fare affidamento a quegli scrittori i quali, pur appartenendo alla nuova borghesia,
non producono letteratura auto-riferita. Considerando il panorama letterario cinese in cui fino a pochi
decenni fa lo scrittore aveva lo status di intellettuale e nonostante quest’ultimo abbia perso del tutto
la sua validita, per Li Tuo vanno comunque tenuti in considerazione “il particolare rapporto tra
scrittore e societa, la tradizione storica formata dalla scrittura [e] la capacita di autoriflessione
soggettiva inerente alla scrittura letteraria”. 0!

Le critiche che Li muove allo stato dell’arte della scrittura riguardanti il disimpegno degli autori
- in particolare quelli di estrazione borghese - non sono di certo nuove. Gia Lu Xun, in un breve
saggio intitolato “Del guardar le cose a occhi aperti” (Lun zheng le yan kan 1515 | IR ), denunciava
un’attitudine simile nel letterato tradizionale il quale, attenendosi ancora a un’istituzione
culturalmente stantia come quella del rito (/i 1) e costretto da una concezione fortemente
sclerotizzante dei rapporti interpersonali, non era in grado di empatizzare con i bisogni di una societa
che stava gia vivendo profondi cambiamenti: “Gli uomini colti cinesi per la maggior parte non hanno
mai avuto il coraggio di guardare in faccia la vita — i fenomeni sociali, almeno. Gia i nostri santi
insegnavano: ‘Distogliete lo sguardo da ci6 che non € nell’ordine’”.!92 Da qui I’appello a liberarsi di
ogni preconcetto e sovrastruttura al fine di affidare alla scrittura una genuina rappresentazione della
realta, per quanto cruda essa potesse essere: “[...] € tempo che ormai i nostri scrittori si tolgano la
maschera e sinceramente, profondamente, coraggiosamente guardino la vita e scrivano della loro
carne ¢ sangue”.!% Questa di Lu Xun era un’esortazione a spostare il focus della composizione
letteraria verso un ritratto concreto della realtd che portasse alla luce i mali che all’epoca
ammorbavano la Cina, la quale si era da pochissimo liberata del giogo imperiale (1911) ed era alla
ricerca di una nuova stabilita politico-sociale. Attraverso le loro opere teorico-letterarie, Lu Xun e gli
intellettuali del Quattro maggio ebbero il merito di riportare I’attenzione su chi piu di tutti aveva
subito i contraccolpi dei turbolenti primi anni del Novecento, la gente comune (pingmin ~f- ), per
cui shouku risulta un attributo quanto mai indicativo.

Il termine pingmin ricorre in molta letteratura di questi anni, ad esempio nei contributi teorici

del fratello di Lu Xun, Zhou Zuoren J&E{F A (1885-1967), come “Il nobile e I’ordinario” (Guizude yu

W00 “HRLEF HIAEMFRI TR TA BRI BAEF WK R, W18 7, Ibid.

O TR SRS R, T BRI S5, T CEB1EAS Br B AR A BB RES), bid.

102 Lu Xun, La falsa liberta, Edoarda Masi (a cura di), Macerata, Quodlibet, p. 76. Lu Xun cita qui un passo dei Dialoghi (Lunyu Fy
i) di Confucio (551-479 a.C.), in cui un suo discepolo, Yan Hui H[A], chiede dei chiarimenti sulla virta della benevolenza (ren {~).
Per raggiungerla, sostiene Confucio, ¢ necessaria una severa condotta di autodisciplina che faccia si che I’individuo eviti tutto cio che
“non ¢ conforme ai /i (fei li JF4%). Cfr. Scarpari, Maurizio, Il confucianesimo. I fondamenti e i testi, Torino, Einaudi, 2010, pp. 167-
168.

103 1y, p. 81.
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pingminde SR EAY), dedicati per I’appunto alla “letteratura della gente comune” (pingmin

wenxue ~F-E A7), 1l termine viene in seguito ripreso dallo stesso Lu Xun in un altro saggio, “La

ANIRYY

letteratura di un’epoca rivoluzionaria” (Geming shidai de wenxue AL 3L %), in cui lamenta

I’assenza in Cina di un’autentica letteratura popolare, essendo ancora la letteratura retaggio dei
membri dell’allora borghesia colta e arricchita i quali “non amano leggere di gente di terz’ordine”!%4,
ma fruiscono di contenuti che riflettono le loro condizioni di vita, dunque di una letteratura
ideologicamente sterile e fine a sé stessa. N¢ poteva avere la pretesa di essere definita popolare quella
letteratura calata dall’alto in cui il popolo non era altro che mero materiale letterario: “Oggi alcuni
prendono il popolo — operai e contadini — come materiale per racconti e poesie, € questa vien chiamata
letteratura popolare; in realta non lo ¢ ancora, perché il popolo non ha ancora aperto bocca. Viene
messo in bocca al popolo quello che estranei dal di fuori osservano della sua vita”.!9 La soluzione
risiede nell’emancipazione da tale narrazione pretenziosa, in quanto “finché operai e contadini non si
saranno liberati, il loro pensiero continuera ad essere quello degli uomini colti; ¢ necessario che operai
e contadini arrivino ad una autentica liberazione, perché possa esserci una autentica letteratura
popolare”. 106

All’assenza di una narrazione corretta della realta cosi come viene percepita e vissuta dal popolo
si aggiungeva anche I’impostazione illuministica di molti autori del Quattro maggio che determinava
una frattura ancor piu grande e amara tra coloro che, pur con buoni intenti, denunciarono tramite la
scrittura i mali che aftliggevano gli shouku ren e questi ultimi che, a causa di quegli stessi mali — tra
tutti I’indigenza e I’analfabetismo — non erano in grado di comprendere né tantomeno di fruire di tale
produzione. Era “lo scarto tra volonta illuministica dell’intellettuale e la pessimistica constatazione

dell’inerzia del popolo contadino™!? di cui lo stesso Lu Xun era amaramente cosciente.

In “II paese natale” (Guxiang 1 %), uno dei racconti piti noti dello scrittore contenuto nella sua
prima raccolta di racconti Grida (Nahan WY Wi, 1923), il protagonista di chiara ispirazione
autobiografica'®® ritorna al villaggio natio in seguito alla vendita della casa in cui aveva trascorso
I’infanzia. Il racconto si apre con un’atmosfera piuttosto oscura e desolante che si ripercuote
fortemente sull’animo del personaggio: “[...] avvicinandomi al paese il tempo si fece ancor piu cupo,
un vento freddo soffiava nella cabina del battello ululando [...] sotto un orizzonte giallastro si

vedevano alcuni villaggi desolati, non c’era traccia di vita. Un senso di desolazione s’impadroni del

104 fi, p. 131.

105 Ibid.

106 fyi, p. 132.

107 Pesaro, Nicoletta, “Postfazione” in Lu Xun, Grida, Palermo, Sellerio, 2021, p. 235.

108 Vi sono almeno un paio di indizi che non lasciano dubbi. Mentre il protagonista sta parlando con il nipote Hong’er, irrompe nella
conversazione la signora Yang, che conosce il protagonista fin da quando questi era un neonato e lo apostrofa facendo riferimento ai
suoi “baffoni” (Lu Xun, Grida, p. 100), segno distintivo dello scrittore. Poco piul avanti, sempre la signora Yang si rivolge a lui con la
formula “fratello Xun” (Xun ger {\EF JL, Ivi, p. 101).
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mio animo”.!% Il protagonista non si capacita di quello che gli si para davanti, i suoi ricordi gli

comunicano tutt’altro, ma alla fine realizza che ¢ sempre stato cosi e che ad essere cambiato ¢
semplicemente lo stato d’animo con cui ha intrapreso il viaggio di ritorno verso la propria casa.
L’intero racconto ¢ soffuso di una malinconia nostalgica, ed ¢ proprio la nostalgia a costituire il fulcro
su cui si basa la potenza espressiva della narrazione. A maggior ragione si puo affermare in questo
caso come “II paese natale” sia una toccante evocazione del dolore del ritorno (nostalgia appunto)'!?,
che qui si tramuta, come abbiamo visto, in uno “stato d’animo melanconico, causato [...] dal
rimpianto di condizioni ormai passate, dall’aspirazione a uno stato diverso dall’attuale che si
configura comunque lontano”.!!! A partire da questa definizione, vediamo che le due accezioni sono
facce della stessa medaglia e cio sembra adattarsi anche al sentimento generale del racconto, che ha
il suo apice nell’incontro tra il protagonista e I’amico d’infanzia Runtu [£-}-, una tra le creazioni pil

iconiche dell’universo letterario luxuniano.

Era Runtu. Sebbene avessi capito al primo sguardo che era lui, non era il Runtu che serbavo nei
miei ricordi. Era robusto il doppio, il suo viso, allora tondo e paonazzo, era diventato giallastro e
ricoperto di profonde rughe e aveva gli occhi gonfi e arrossati come suo padre. [...] Portava un
logoro cappello di feltro e indossava soltanto degli abiti leggerissimi di cotone imbottito, tremava
da capo a piedi. [...] anche le sue mani non erano fresche e paffute come le ricordavo, ma tozze
e goffe e screpolate come una corteccia di pino.''?

La visione di Runtu lascia evidentemente attonito il protagonista, il quale ¢ ansioso all’idea di
parlare con I’amico che non rivede da piu di vent’anni, ma qualcosa lo blocca e gli impedisce di
prendere parola. Da bambino vivace che era, curioso della realta che lo circondava, ecco apparire un
uomo stanco, afflitto, provato da annosi stenti e prigioniero di un’esistenza che ¢ costretto a condurre.
Chi racconta rimane impotente, senza la possibilita di fare alcunché. Si manifesta qui in tutta la sua
drammaticita quello “scarto” di cui si ¢ detto poco sopra, dove “la tensione riformista non trova un
suo sbocco nel vano tentativo di comprendere ¢ di ‘risvegliare’ la coscienza di sé (zijue [ H 7i]) delle

masse”.!13

"% Lu Xun, Grida, p. 93; “[...] Wigk# 0, RASCHING 7, % XWBERHAE T, 1SRGAIE [...]; SRR T, ik JL1
THZEITER, BA 8RR FTRAIVODEEAFFERGESE T . 7, Lu Xun, Kuangren riji, cit., p. 61.

110 Sebbene 1’etimologia del termine sia da ricondurre al greco (vootog “ritorno” € dAyog “dolore”), il concetto era assente in questa
cultura. L’uso che se ne fa tuttora trova il suo primo corrispettivo nel tedesco Heimweh, letteralmente il “mal di casa”. Il neologismo
Nostalgie ¢ di origine svizzera e la sua introduzione ¢ merito del medico Johannes Hofer (1669-1752), che lo impiego nella sua tesi di
dottorato nel 1688.

1 “Nostalgia”, in Vocabolario Treccani, https://www.treccani.it/vocabolario/nostalgia/, data di ultima consultazione 04/09/2023.

"2 Lu Xun, Grida cit., p. 102. “ICRAGEZ E 1o BIAR— WEFRIERZE 1, EXARRIXICI EEL T B HEm T —
& SERTSROER, S22, mHEM L TRRINARSG RIS MG MACE—FE, FIFEER AL [...] ik b2 —
TiagRiE , B BB, ESEGEE: [ ] BT WAR RIS AAE RS T, ASCHEERINEITR, G20
WKz 7, Lu Xun, Kuangren riji, p. 67.

113 Pesaro, Pirazzoli, op. cit., p. 34.
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Sebbene questo, come altri racconti dello scrittore, siano caratterizzati da un pessimismo di
fondo determinato dalla presa di coscienza dell’inutilita dell’intervento a livello sociale da parte
dell’intellettuale, ¢ presente tuttavia una componente di contrasto che consiste in una speranza,
flebilmente ottimista, ma comunque venata di incertezza, nel miglioramento generale delle cose.
Verso la fine del racconto, finiti i preparativi e ripresa la via del ritorno — degno di nota il mirabile
stacco che divide i due momenti — il protagonista si ¢ ormai rassegnato e accetta 1’ineluttabilita del
destino dell’amico, e piu in generale del villaggio natio. Rispetto a quest’ultimo si staglia una distanza
che ¢ insieme spaziale e psicologica, mentre i ricordi di Runtu bambino finiscono per sbiadire nella

sua mente.

Mentre la mia vecchia casa era sempre piu distante da me, anche il paesaggio del mio paese natale
si allontanava gradualmente, ma non provai alcuna nostalgia. Sentivo soltanto che attorno a me
si ergeva un invisibile alto muro che mi separava dalla mia famiglia e mi causava un forte senso
di oppressione. L’immagine del piccolo eroe con la collana d’argento nel campo di angurie, che
mi era prima cosi nitida, ora si era all’improvviso offuscata e ne provai un’immensa tristezza.'"*

Rivolgendo il suo pensiero al nipote Hong’er e a Shuisheng, figlio di Runtu con cui il primo
aveva iniziato a legare, il protagonista si augura che tra i due non accada cio che si ¢ verificato con
Runtu, che “non si lasciassero dividere dalle barriere”, ma neanche che “vivessero le mie stesse
traversie, o che vivessero soffrendo le mie stesse traversie, o che, come altri, vivessero soffrendo per
la propria brutalita”.!!3

Eppure, pensando alla speranza, egli prova paura. Per un attimo ricorda quando dentro di sé
derise I’idolatria dell’amico quando gli aveva ceduto un braciere per I’incenso e un candelabro,
simboli della superstizione a cui si aggrappavano i contadini e in netto contrasto con la mentalita
“illuminista” del protagonista. Ma questi si accorge che la speranza di cui aveva avuto timore era essa
stessa un idolo; I’unica differenza con Runtu era che I’oggetto in cui veniva riposta — I’anelito a un
futuro migliore — era qualcosa di difficilmente raggiungibile, quasi astratto, intangibile.

Quello nei confronti della speranza ¢ un sentimento che denota ambiguita e insicurezza, aspetti
che emergono in un altro noto saggio dell’autore, “Che cosa accade dopo che Nora se ne ¢ andata?”

(Nuola zouhou zenyang? 4 7E J5 /EFE?, 1924), in cui troviamo un ritratto non molto lusinghiero

della speranza verso il futuro, sulla quale Lu Xun non si mostra tutt’altro che generoso.

Perod non si deve sognare del futuro. ArcybaSev'' nei suoi romanzi ha chiesto piu volte agli
idealisti che sognano una futura eta dell’oro perché, per fondarla, invitino prima tanti uomini a
soffrire. «Vi impegnate a dare I’eta dell’oro ai loro discendenti, ma a loro che date?» egli chiede.

114 Lu Xun, Grida, p. 107.
S 1hid.
116 Michail Petrovi¢ Arcybasev (1878-1927), scrittore e drammaturgo russo.

38



Qualche cosa c’¢, la speranza del futuro. Ma il prezzo ¢ troppo alto; per questa speranza far si che
gli uomini, con la sensibilita ridesta, abbiano una percezione ancora piu profonda del proprio
dolore, e I’anima veda coi suoi stessi occhi il proprio cadavere putrefatto.'"”

Sentimenti analoghi emergono dalla dichiarazione d’intenti di un altro scrittore menzionato
poco sopra, Mao Dun 71 i, nom de plume di Shen Yanbing 7/ ik (1896-1981). Proveniente da una
famiglia di nobilta decaduta del Zhejiang, Shen frequento per due anni I’Universita di Pechino fino a
che le ristrettezze economiche della famiglia non lo costrinsero ad abbandonare gli studi. Trovo
impiego presso la Commercial Press (Shangwu yinshuguan T 55 El1431H) — la principale casa editrice
di Shanghai e tra le prime che si possano definire tali a comparire in Cina''® — di cui divenne uno
degli editori e scrittori piu prolifici e diede un contributo fondamentale nell’introduzione in Cina della
letteratura naturalista e realista occidentale, pubblicando svariati articoli e saggi sulla necessita della
sua diffusione.'!”

Avendo in un primo momento tagliato i ponti con la letteratura per dedicarsi esclusivamente ad
attivita politiche rivoluzionarie, egli torno ai suoi progetti originari in seguito alla grande disillusione
provocata dal drammatico quadro storico e politico in cui si era trovato ad agire: “L’insuccesso
politico di Shen e la conseguente preoccupazione nei confronti delle complicate forze (o
contraddizioni) che governavano la realtd politica hanno in qualche modo sprigionato la sua

immaginazione letteraria”.!2°

Ho sperimentato gli scenari piu complessi della caotica storia moderna cinese e, di conseguenza,
ho perso ogni illusione sulle contraddizioni della vita umana. Profondamente solo e depresso -
senza peraltro menzionare le situazioni [concrete] che mi opprimono - sono ormai deciso a porre
chiarezza in questa vita grigia e confusa con quel residuo di forza vitale che ancora rimane in me.
Ed ¢ per questo motivo che mi sono dedicato alla scrittura.'!

Lo sconforto dello scrittore “illuminato” suscitato dal senso di impotenza rispetto alla
successione di eventi storici e politici di cui comprende la portata (Mao Dun) e vorrebbe porvi rimedio

muovendo una massa che si mostra al contrario passiva e inamovibile (Lu Xun), ¢ un elemento che

"7 Lu Xun, La falsa liberta, p. 31.

118 Fondata nel 1897 da Xia Ruifang E 3575 (1871-1914) e alcuni suoi amici, la Commercial Press costituisce la principale realta
editoriale insieme alla Zhonghua (Zhonghua yinwu zhongju 1 AEF|15524 7)), stabilitasi ad Hong Kong nel 1871 ad opera di Wang Tao
FH (1828-1927) e Huang Sheng % (1827-1902), e alla quale € seconda solo cronologicamente (Zhang, Xiantao, The Origins of
the Modern Chinese Press: The influence of the Protestant missionary press in late Qing China, New York, Routledge, 2007, pp. 110-
111).

119 In un saggio del gennaio 1920, Manifesto della rubrica Nuove correnti letterarie (Xiaoshuo xinchaolan xuanyan /N FIFE =
), propose un ambizioso programma di traduzione di opere di autori realisti e naturalisti provenienti da tutta Europa che prevedeva due
fasi. Con la prima si sarebbero dovuti apprendere la descrizione e l’osservazione scientifiche del naturalismo tramite opere che
avrebbero funto da modello per gli autori cinesi; la seconda comprendeva testi incentrati maggiormente su tematiche sociali (Lombardi,
Rosa, “L’introduzione del Naturalismo in Cina, il ruolo di Mao Dun e il dibattito sulla stampa”, in Annali di Ca’ Foscari. Serie
Orientale, 57 (2021), p. 427).

120 Anderson, Marston, The limits of realism: Chinese fiction in the revolutionary period, Berkeley, University of California Press,
1990, p. 121.

121 Ibid., citato in Pesaro, Pirazzoli, op. cit., p. 174.
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ritroviamo anche in Yan Lianke, pur rappresentando lui stesso un caso ideologicamente
contraddittorio e irrisolto.

Da una parte, infatti, lo scrittore sembra voler sciogliere il sanguinoso contratto sociale che il
popolo cinese ¢ stato costretto a stipulare a prezzo di enormi e insensati sacrifici. L’unica soluzione
sembra dunque risiedere nell’isolamento dalla societa costituita e tutti i suoi complessi, alla maniera
dei maestri daoisti. Allo stesso tempo persiste nella sua scrittura quella responsabilita morale e sociale
- caratteristica rilevante gia nell’opera di Lu Xun e degli scrittori di sinistra - di dare voce alle classi
meno abbienti e di rendere loro giustizia portando alla luce gli innumerevoli soprusi subiti nel corso
di decenni.

Un’altra figura che a buon diritto pud essere accostata a quelle appena discusse ¢ Xiao Hong
4T, nata Zhang Naiying 5K 757 (1911-1942), la cui scrittura pone anch’essa al centro le categorie
sociali piu deboli, gli emarginati, con una particolare attenzione alla questione femminile e all’iniquita
delle condizioni in cui la donna era costretta a vivere nella Cina alle soglie della modernita.!?

Xiao Hong era originaria dello Heilongjiang e proveniva da una famiglia di buona estrazione,
ma basata ancora su un’educazione di stampo tradizionale e in cui vigeva un generale clima di severita
e indifferenza. A partire dal 1930, anno della sua prima fuga verso Pechino con I’obiettivo di ricevere
una formazione piu in linea con i tempi, la scrittrice visse un’esistenza da profuga dettata in parte
dalla fallimentare vita sentimentale - evitd un matrimonio combinato e si sposo per due volte - ma
anche dal critico momento storico dell’invasione giapponese che riservo a lei come a milioni di altri
cinesi lo stesso crudele destino.

Nella sua opera piu significativa, I campo della vita e della morte (Shengsi chang :7t17;,
1935), la cui pubblicazione fu patrocinata da Lu Xun, Xiao Hong narra di una Cina resa brutale e
violenta dalla guerra che, se si vuole seguire il dualismo evocato dal titolo, la privo della forza vitale
incarnata dagli uomini impegnati al fronte, lasciando la controparte femminile in balia di una sorte
non meno dolorosa.!?> Ambientato in un villaggio di quella Manciuria dalla quale ’autrice stessa

proveniva, il romanzo si concentra sulle vicende di alcune donne - tra tutte spiccano Jingu 4F%
(Ramo d’Oro) e Mamma Wang F-%%, la quale funge da collante narrativo tra i personaggi femminili

- che sperimentano la sofferenza in tutte le sue piu crude manifestazioni, una sofferenza che si abbatte
prima di tutto sul loro corpo, qui un mero involucro privo di qualunque parvenza spirituale che

enuclea in modo evocativo tutta la tragicita della condizione umana.

122 Pesaro, Nicoletta, “Xiao Hong: corpi in fuga. Fuga come motivo autobiografico, ontologico e narratologico”, in Monica Giachino,
Adriana Mancini (a cura di), Donne in fuga, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2018, pp. 91-107.

123 Lydia Liu applica tale dualismo all’esperienza del corpo femminile, in particolare quello delle donne contadine, identificando sheng
con la gravidanza e il parto e si con la morte per suicidio o provocata da malattia o da un abuso (Liu, Lydia, Translingual Practice:
Literature, National Culture, and Translated Modernity — China, 1900-1937, Stanford, Stanford University Press, 1995, p. 201).
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[’ambientazione rurale rappresentata dal “campo” (chang %) che ricorre nel titolo, I’attenzione
posta alla vita e I’esperienza delle persone comuni sono entrambi aspetti che ritroviamo praticamente
immutati in Yan Lianke, oltre all’aver vissuto in prima persona situazioni di estrema poverta. Sia Yan
che Xiao Hong sono shouku ren che scrivono per gli shouku ren. Ma se Yan, come Lu Xun, possiede
un atteggiamento illuminista, questo tratto ¢ assente nell’autrice nella misura in cui ella rifiuta per sé
ogni connotazione politica e ideologica, nonostante la sua adesione all’ Associazione degli scrittori
nel 1930: “Lo scrittore non appartiene a nessuna classe sociale, ma alla specie umana. Oggi come in
passato il punto di partenza per ogni scrittore € affrontare 1’ignoranza umana”. '** Questa
dichiarazione, che possiamo considerare la summa etica di Xiao Hong, ¢ piu affine per ideali a quella
“letteratura umana” (ren de wenxue A\FJ %), espressione coniata da Zhou Zuoren per indicare
“I’insieme di quei testi che studiano e descrivono i problemi della vita umana”.!?> Al contrario molti
hanno voluto vedere ne Il campo della vita e della morte un manifesto del discorso nazionalista e
anti-giapponese, ignorando il messaggio dichiaratamente femminista del romanzo.

Ci limiteremo in questa sede a riferire un episodio che va a sostegno di questa tesi, ma
sufficiente ad avvalorarla. Dopo che i giapponesi si sono impadroniti del suo villaggio, Ramo d’Oro
si dirige in citta per evitare le angherie e gli abusi dei soldati, ma paradossalmente finisce per essere
violentata da un suo compatriota. Xiao Hong sovverte qui il tropo della donna abusata come lo
concepiva la retorica nazionalista, mettendo di conseguenza in questione anche il ruolo dell’identita
nazionale. Il romanzo infatti “situa il problema dell’identita nazionale all’intersezione tra il corpo
femminile e il discorso nazionalista e sfida la presa nazionalista sul significato e sulla proprieta di
quel corpo”.'2¢ E dunque impossibile per Ramo d’Oro divenire oggetto del discorso nazionalista
xenofobo che vuole lo straniero/giapponese il necessario colpevole di un atto cosi turpe. Ma al
nazionalismo ¢ inerente anche un’ideologia dalle inclinazioni patriarcali che vede nell’'uomo che
combatte per la propria patria la sua piu alta manifestazione e gli assicura posizioni di dominio. La
strategia di Xiao Hong ¢ un affronto ben mascherato che permette alla donna e al suo corpo di rifiutare

e contestare 1 diritti di tale dominio.

124 Cit. in Pesaro, “Xiao Hong” cit., p. 102.
125 Pesaro, Pirazzoli, op. cit., pp. 40-41.
126 Liu, op. cit., p. 199.
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Capitolo secondo Elementi di narratologia

Prima di procedere all’analisi narratologica e stilistica delle due opere di Yan Lianke, ci sembra
opportuno fornire al lettore un prospetto storico e teorico di quegli elementi su cui si concentrera tale
analisi. A tal fine si prendera come riferimento due testi - Figure Il — Discorso del racconto di Gérard
Genette (1930 - 2018) e Storia e discorso: la struttura narrativa nel romanzo e nel film di Seymour
Chatman (1928 - 2015) — che si inseriscono entrambi nella critica letteraria di matrice strutturalista,
la narratologia. A partire dalla lezione del francese e dalla tradizione del formalismo russo!, Chatman
propone una rielaborazione delle due e amplia lo spettro delle proprie ricerche concentrandosi anche
sul linguaggio cinematografico?, articolando ’analisi sui livelli di storia e discorso, ossia il contenuto
di una narrazione e il modo in cui questo contenuto viene comunicato o, per dirla con Chatman, il

cosa e il come della narrazione.?

2.1 Struttura e strutturalismo

Alla base di questa corrente ¢ il concetto di struttura, che troviamo impiegato in varie accezioni,
ma che generalmente indica una totalita determinata da una serie di componenti in relazione tra di
loro e che non possono sussistere in autonomia. In tal senso va inteso nelle locuzioni latine verborum
structura, che si ritrova in Cicerone (106 - 43 a.C.) ¢ Quintiliano (ca. 35 - ca. 96), e carminis structura
di Ovidio (43 a.C. - 17 d.C), espressioni “che rimandano a un’idea di ordinamento, di disposizione
razionale degli elementi in un tutto unico, di un’organicita che ha le caratteristiche della coerenza e
dell’unitarieta”.* Nell’introduzione a un volume che raccoglie una serie di studi sull’uso del termine
“struttura” nei vari ambiti disciplinari, I’etnologo e sociologo francese Roger Bastide (1898-1974)
mette in risalto I’accezione “architettonica” di structura, forma derivata del verbo struere “costruire”,
che verra ripresa nel XVII secolo e doppiamente estesa “in direzione dell’uomo, il cui corpo viene

considerato una costruzione, ¢ in direzione delle sue opere, in particolare la lingua, che vengono

1 formalismo consiste nell’atteggiamento critico che considera ’opera d’arte sulla base dei modi € delle forme che la compongono,
ponendo particolare attenzione sulle particolarita linguistico-stilistiche. I formalisti russi, che miravano a una teoria della letteratura
svincolata da qualsivoglia metodologia, si riunirono in due gruppi principali, il Circolo linguistico di Mosca (Moskovskij lingvisticeskij
kruzok), formatosi nel 1915 attorno alle figure di Roman Jakobson (1896-1982), Boris Tomasevskij (1890-1957) e Osip Brik (1888-
1945); e la “Societa per lo studio del linguaggio poetico” (Opojaz, acronimo per Obscestvo izucenija poeticeskogo jazyka), istituita
1’anno successivo dai suoi principali esponenti Viktor Sklovskij (1893-1984) e Boris Ejchenbaum (1886-1959). II Circolo si concentrd
su questioni di natura linguistica, mentre la “Societa” ebbe interessi piu letterari (Marchese, Angelo, Dizionario di retorica e di
stilistica, Milano, Mondadori, 1978, pp. 104-105).

2 Sull’applicazione delle teorie narratologiche al cinema segnaliamo anche I’analisi condotta da Edward Branigan in Narrative
Comprehension and Film, London and New York, Routledge, 1992.

3 Chatman, Seymour, Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film, Ithaca, Cornell University Press, 1980% p. 19. 1
corsivi nel corpo del testo sono impiegati per evidenziare i termini e le locuzioni chiave alla loro prima occorrenza.

4 Marchese, op. cit., p. 268.
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considerate delle strutture™; trovare il momento preciso in cui ¢ cominciata ’espansione del termine
risulta tuttavia un’azione riduttiva e inconcludente, a maggior ragione per un concetto come quello di
“struttura”.®

Tutte le varie accezioni confluiranno nella definizione di lingua fornita da Ferdinand de
Saussure (1857-1913), iniziatore della linguistica strutturale e piu in generale padre della linguistica
moderna e contemporanea. Nel Corso di linguistica generale (Cours de linguistique générale, 1916),
volume pubblicato postumo in cui € contenuto il pensiero linguistico di Saussure, questi concepisce
la lingua come un sistema’ composto da elementi interconnessi ¢ il cui funzionamento & determinato
da un modello astratto che gli soggiace. Questa dinamica riecheggia nel “Vocabolario tecnico e critico
della filosofia” (Vocabulaire technique et critique de la philosophie) di Lalande, dove la struttura
viene definita come “un tutto formato da fenomeni connessi, tali che ciascuno dipende dagli altri e
non puod essere cio che € se non per e nella relazione con essi”.® Per fornire un’ultima ma analoga
accezione del termine, esso viene impiegato anche nella definizione della “psicologia della Gestalt”
(dal tedesco Gestaltpsychologie, “psicologia della forma™), teoria strutturalista elaborata intorno agli
anni Venti del secolo scorso per cui “i fenomeni percettivi non possono essere spiegati sulla base di
una giustapposizione o addizione di singole unita elementari (sensazioni), ma piuttosto globalmente
nel loro organizzarsi in strutture (Gestalten) secondo leggi ben determinate”.® Si pud dunque
affermare che I’uso di “struttura”, che sia il semplice termine o il concetto, ¢ pressoché universale e
mantiene il senso di qualcosa fondato sui rapporti reciproci di cio che lo costituisce, a prescindere
dall’ambito in cui troviamo impiegato “struttura” e le peculiarita del termine/nozione che 1’ambito
stesso va inevitabilmente ad esaltare.

Quanto al termine strutturalismo, esso designa due movimenti legati tra loro ma che comunque
si distinguono. L’accezione principale fa riferimento alla linguistica strutturale i cui due principali
esponenti sono Saussure in Europa e Leonard Bloomfield (1887-1949) negli Stati Uniti. Il movimento

210

derivato dal primo e detto anche “non linguistico”'” consiste in un fenomeno prodottosi soprattutto

in Francia intorno agli anni Sessanta che vede 1’applicazione di concetti della linguistica strutturale a

5 Lepschy, Giulio C., “Osservazioni sul termine Struttura (A proposito di Sens et usages du terme Structure dans les sciences humaines
et sociales, edité par R. Bastide)”, in Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia, 31, 3/4 (1962), p. 174-
175.

¢ “Non si tratta tanto del fatto che in questioni del genere una data precisa & quasi sempre impossibile da stabilire, quanto della fluidita
della nozione di struttura, e quindi della difficolta di stabilirne I’importanza all’interno di determinate concezioni — oltre che della
difficolta costituita dal fatto che la nozione e il termine «struttura» non sono necessariamente associati”, Ibid., p. 177.

7 Nel Corso troviamo impiegato “sistema” molto piu frequentemente di “struttura”, che comunque assume un senso diverso da quello
che avra successivamente. Il cambio terminologico avverra intorno agli anni *30 del Novecento (Graffi, Giorgio, Breve storia della
linguistica, Roma, Carocci, 2019, p. 158). Sull’uso di “struttura” all’interno del Corso vedi Saussure, Ferdinand de, Corso di linguistica
generale, trad. it. Tullio de Mauro, Bari, Laterza, 2005'°, p. 448, nota 259.

8 Lalande, André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, p. 1031-1032.

® Per ’uso di “struttura” anche in ambiti scientifici o che comunque esulano da quelli linguistico e letterario che vengono qui considerati
si rimanda sempre alla vasta e meticolosa analisi dell’articolo di Lepschy.

10 Graffi, op. cit., p. 159.
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un ampio spettro di discipline tra cui, solo per citarne alcune, 1’antropologia, la psicoanalisi, lo studio
delle istituzioni e la critica letteraria, sulle quali si concentrarono rispettivamente Claude Lévi-Strauss
(1908-2009), Jacques Lacan (1901-1981), Michel Foucault (1926-1984), Roland Barthes (1915-
1980)!! e, ispirandosi a quest’ultimo, lo stesso Genette.

A dare la definizione piu brillante di quale sia la vera natura e gli obiettivi dello strutturalismo
¢ stato probabilmente Barthes nel breve ma denso saggio intitolato L’attivita strutturalista, uscito
originariamente nel 1963 sulla rivista letteraria Lettres Nouvelles e successivamente incluso nel primo
volume dei suoi Essais critiques dell’anno successivo.'?

Innanzitutto, come si evince dal titolo, Barthes non considera lo strutturalismo come una scuola,
né come un movimento, in quanto tutti coloro che vengono etichettati come strutturalisti non hanno
un sentire comune riguardo alle basi e ai fini della loro ricerca. Egli individua pero nella linguistica
strutturale di Saussure, con cui non condivide solo la parentela ma anche I’impostazione teoretica,
cio che differenzia lo strutturalismo dalle altre modalita di pensiero. Risalendo all’opposizione tra
significante e significato!?, uno dei fondamenti del pensiero linguistico del ginevrino, essa da un lato
rimanda per I’appunto al modello linguistico saussuriano, dall’altro eleva la linguistica a “vera
scienza della struttura”.!*

Si individuano a questo punto i tre termini principali che vanno a definire lo strutturalismo in
quanto attivita: la persona che la svolge, quello che Barthes chiama uomo strutturale; 1I’oggetto su cui
si concentra I’attivita; e infine la struttura, che ¢ risultato della “successione regolata di un certo

numero di operazione mentali” !>

che ¢ lattivita stessa. Questa struttura, in quanto simulacro
“orientato” e “interessato” dell’oggetto su cui ¢ stata condotta ’attivita, ci permette di capire cio che
regola il funzionamento di quell’oggetto, qualcosa che prima dell’attivita ¢ invisibile e di
conseguenza incomprensibile: “Il simulacro ¢ intelletto aggiunto all’oggetto”, scrive Barthes.!® In
tal senso, I’attivita strutturalista conferisce all’individuo in quanto essere pensante una singolare
capacita poietica per cui “la creazione e la riflessione non sono [...] ‘impressione’ generale del mondo,
ma fabbricazione vera e propria di un mondo simile al primo, non per copiarlo ma per renderlo

intelligibile”.!” Ma non solo, essa ha il merito di dare risalto alla caratteristica che rende 1’uomo quello

che ¢, ovvero il procedimento attraverso cui egli da un senso alle cose, mettendolo inoltre nella

1 Beccaria, Gian Luigi, Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica, Torino, Einaudi, 2004, p. 741.

12 Barthes, Roland, Saggi critici, trad. it. Lidia Lonzi, Torino, Einaudi, 1972, pp. 308-315.

13 La dicotomia, una delle quattro alla base del pensiero linguistico di Saussure, ¢ alla base dell’arbitrarieta del segno linguistico per
cui un elemento linguistico non ha valore di per s¢é ma ¢ determinato da cio che lo distingue dagli altri elementi del sistema linguistico
di appartenenza. In questo senso tavolo ¢ singolare in quanto si differenzia dalla forma plurale tavoli e viceversa.

4 Wi, p. 309.

15 Ibid.

16 Jvi, p. 310.

7 Ibid.

44



posizione di domandarsi e indagare tale procedimento. Ecco che fine ultimo dello strutturalismo
diventa la formazione dell’homo significans, “I’'uomo fabbricatore di senso”.!8

E impossibile non riscontrare una somiglianza con la facolta, riscontrata da Yan Lianke nello
scrittore, di dare vita a una nuova realtda a partire dalla propria verita interiore e di rendere
I’impresentabile lyotardiano attraverso il discorso letterario. In entrambi i casi viene esaltata la

soggettivita della persona nella sua interpretazione e significazione della realta, che possono

compiersi con un atto di critica riflessiva o poetica o con un’opera letteraria.

2.2 Una microstoria della narratologia

Dello strutturalismo e la narratologia che da esso ha origine si intende farne qui una breve ma
quanto piu esauriente trattazione facendo riferimento agli autori e le relative teorie che si concentrano
in una manciata di decenni del Novecento ma le cui prime avvisaglie, come vedremo si riscontrano
nella Grecia classica.

Sebbene il termine “narratologia” vede il suo primo impiego da parte di Tzvetan Todorov (1939-
2017) nella sua Grammatica del Decameron (1969)'°, le basi teoretiche di questa linea di pensiero
erano gia state gettate nell’antichita. Infatti, in un dialogo contenuto nel terzo libro della Repubblica
di Platone, Socrate discute con Adimanto, uno dei fratelli di Platone, sulla distinzione tra diegesi e
mimesi, ossia tra il racconto eseguito dal narratore e quello svolto da un personaggio interno al

racconto stesso, il quale “imita” un contesto reale come quello dialogico tra due interlocutori.°
9

[Socrate] “Non ti pare che tutto quello che i creatori di miti e i poeti raccontano si riduca a
un’esposizione di fatti passati, presenti o futuri?”

[Adimanto] “E che altro potrebbe essere?”” domando.

[S.] “E non ¢ vero che essi fanno la loro esposizione o tramite un racconto diretto o per via di
imitazione, o in ambedue i modi? [...] Dimmi un po’, hai presente 1’inizio dell’Iliade dove il poeta
racconta che Crise pregd Agamennone di restituirgli la figlia, che questi si infurio e che quello,
poiché non ottenne cio che voleva, invoco vendetta dal dio contro gli Achei?”

[A.] “Si, I’ho presente”.

[S.] “Sai, allora, che fino a questi versi: ‘e scongiurava tutti quanti gli Achei /e piu di tutti i due
Atridi, reggitori di popoli’?', il poeta si esprime in prima persona, € non prova nemmeno a sviare
la nostra mente come se fosse un altro a parlare con lui. Ma da questo punto in avanti prosegue
fingendo di essere Crise e non lascia nulla di intentato perché il narratore non risulti essere Omero,
ma lo stesso anziano sacerdote.*

Nella Poetica Aristotele fornisce una trattazione breve ma incisiva sulla trama e la sequenzialita

degli eventi alla quale colui che compone o svolge una narrazione deve necessariamente seguire.

8 vi, p. 313.

19 Todorov, Tzvetan, Gramdtica del Decamerén, Madrid, Taller de Ediciones Josefina Betancor, 1973, p. 21.

20 Palazzo, Giuseppe, “Mimesi e Diegesi. Narrazione € azione nel testo”, Filosofi(e)Semiotiche, 1 (2014), p. 57.
21 Cftr. Omero, liade, trad. it. Rosa Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi, 2014, p. 3, vv. 15-16.

22 Platone, Repubblica, Reale, Giovanni e Radice, Roberto (a cura di), Milano, Bompiani, 2009, p. 359.
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diversi del narratore di porsi rispetto alla storia raccontata. Nel primo egli impone costantemente la
sua presenza discutendo e commentando cid che racconta, mentre nel secondo sono eventi e
1 13 :9 b b
personaggi, che “mostrandosi” e raccontandosi, prevalgono su tale presenza oscurandola. Sia
Aristotele che la narrativa moderna mostrano maggiore apprezzamento nei confronti dello showing

per cui non troviamo traccia nella storia di chi la sta raccontando e chi legge non deve cosi avere a

Noi abbiamo gia stabilito che la tragedia ¢ mimesi di un’azione perfettamente compiuta in sé
stessa, tale cio¢ da costituire un tutto di una certa grandezza [...] Un tutto ¢ cid che ha principio
e mezzo e fine. Principio ¢ cio che non ha in sé veruna necessita di trovarsi dopo un’altra cosa,
ma ¢ naturale che un’altra cosa si trovi o sia per trovarsi dopo di lui. Fine al contrario ¢ cio che
per sua propria natura viene a trovarsi dopo un’altra cosa, o che ne sia la conseguenza necessaria
o che semplicemente le sussegua nell’ordine normale dei fatti; e dopo di esso non ¢’¢ altro. Mezzo
¢ cio che si trova dopo un’altra cosa, ¢ un’altra ¢ dopo di lui. Bisogna dunque che le favole, se
vogliono essere ben costituite, né comincino da qualunque punto capiti, né dovunque capiti
finiscano; ma si attengano a quelle idee di principio e di fine che abbiamo ora dichiarato.*

E sempre nella Poetica viene anticipata la distinzione tra telling e showing, ossia due modi

che fare con interventi invasivi.?*

teoria del racconto. Tra questi Henry James (1843-1916) che, nella prefazione al suo Ritratto di

signora (The Portrait of a Lady, 1881), si espresse sul punto di vista, tecnica del cui uso era egli

Omero per infinite altre ragioni ¢ degno di lode, ma in modo specialissimo per questa, che egli ¢
I’unico dei poeti epici il quale non ignori qual parte il poeta deve assumere nel poema in prima
persona. Il poeta epico deve parlare in persona propria il meno che ¢ possibile; quando fa codesto,
egli non ¢ imitatore [nello stretto senso della parola]. Gli altri poeti entrano sempre in campo con
la propria persona; poco o raro si immedesimano in coloro che vogliono rappresentare. Imero
invece, dopo poche parole come di presentazione, subito introduce o un uomo o una donna o
qualche altro carattere; nessun personaggio in lui ¢ senza carattere; tutti si distinguono gli uni
dagli altri per un loro carattere ciascuno.”

In epoca moderna furono soprattutto i romanzieri ad apportare innovazioni nel campo della

stesso fine conoscitore.

La casa del romanzo, in breve, non ha una sola finestra: ha un milione, o meglio un numero
incalcolabile di finestre, ciascuna delle quali ¢ stata aperta, o deve essere ancora aperta, nella sua
vasta facciata dalla necessita della visione individuale, dalla pressione della volonta individuale.
[...] In ciascuna di esse ¢’¢ una figura con un paio d’occhi (o almeno con un binocolo da campo)
che costituisce spessissimo uno strumento unico di osservazione, assicurando a colui che se ne
serve una impressione diversa da qualunque altra. Quello spettatore € i suoi vicini guardano lo
stesso spettacolo, ma uno vede piu dove 1’altro vede meno, uno vede nero dove I’altro vede bianco,
uno vede grande dove 1’altro vede piccolo, uno vede grossolano dove I’altro vede raffinato.

23 Aristotele, Poetica, Valgimigli, Manara (a cura di), Bari, Laterza, 1964, pp. 87-88.

24 «A partire da Flaubert, molti autori e critici si sono convinti che i modi di narrare ‘oggettivo’ o ‘impersonale’ o ‘drammatico’ siano
naturalmente superiori a tutti quelli che permettono all’autore o a un suo portavoce attendibile un loro diretto intervento. Talvolta, le
complesse questioni coinvolte in questo cambiamento sono state ridotte a una comoda distinzione tra ‘mostrare’, che ¢ artistico, e
‘raccontare’, che ¢ inartistico”. Booth, Wayne, The Rhetoric of Fiction. Second Edition, Chicago, Chicago University Press, 1983, p.

8

25 Aristotele, op. cit., pp. 197-198.
26 James, Henry, Ritratto di signora, trad. it. Beatrice Boffito Serra, Milano, BUR, 1996, pp. 56-57.
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Sul ruolo fondamentale svolto dal tempo nella narrazione scrisse Edward M. Forster (1879-
1970), autore di noti romanzi come Camera con vista (A Room with a View, 1908) e Passaggio in
India (A Passage to India, 1924), nella raccolta di saggi critici Aspetti del romanzo (Aspects of the
Novel, 1927).

Nel romanzo la fedelta al tempo ¢ imperativa: senza di esso nessun romanzo potrebbe essere
scritto. Mentre nella vita quotidiana tale fedelta non ¢ indispensabile: non lo sappiamo per certo,
e I’esperienza di certi mistici suggerisce, anzi, che non lo sia, e che siamo piuttosto in errore
nell’assumere che al lunedi segua il martedi, e alla morte la decomposizione. E sempre possibile,
per tutti noi, negare nella vita quotidiana che il tempo esista e comportarci di conseguenza, anche
se il nostro modo di agire diventerebbe indecifrabile e i nostri concittadini ci manderebbero in
quello che decidono di chiamare ospedale psichiatrico. Ma ¢ impossibile per il romanziere negare
il tempo nella struttura del suo libro: per quanto debolmente, deve restare ancorato al filo del
racconto ¢ alla sua interminabile trama, altrimenti diventa incomprensibile il che, nel suo caso, ¢
un errore madornale.”’

Venendo a Genette, egli applica i principi che definiscono la struttura in quanto tale alla materia
letteraria e in particolare all’imponente romanzo Alla ricerca del tempo perduto (A la recherche du
temps perdu) di Marcel Proust (1871-1922), pubblicato in sette volumi (di cui tre postumi) tra il 1913
e il 1927. 1l critico francese procede allo svisceramento dell’opera proustiana al fine di rivelarne 1
meccanismi narrativi i quali risultano di validita universale e dunque applicabili a qualsivoglia testo
letterario, rendendo dunque possibile un “discorso del racconto”. In altre parole, I’individuazione

19928

delle strutture che regolano la narrazione nei “prodotti letterari”*® giustifica la narratologia in quanto

metodo che “assegna all’analisi dei testi letterari una finalitd conoscitiva [...] e una funzione
esplicativa”.?

Servendoci del procedimento narratologico, dei due romanzi di Yan Lianke verranno analizzati
’uso di voce e prospettiva, due termini che all’interno della teorizzazione genettiana assumono delle
accezioni ben precise; la struttura dei testi; le intrusioni metanarrative nel testo e il rapporto tra fabula
e intreccio. Sotto questi aspetti, emergono svariate peculiaritd che conferiscono alle opere dello
scrittore un discreto grado di originalita e novita che lo contraddistinguono tra gli autori della
contemporaneita cinese, in particolare per le strategie narrative messe in atto, per citare solo un
esempio 1’inserimento, spesso in momenti chiave della storia, di un personaggio dalla forte carica
simbolica che porta lo stesso nome dell’autore e svolge un ruolo metanarrativo in cui vanno ricercate

implicazioni di natura politica riguardanti vicende vissute dall’autore stesso. Ma di questo parleremo

piu approfonditamente.

%7 Forster, Edward M., Aspects of the Novel, Harcourt, New York, 1927, p. 29.

28 «[...] 1 prodotti letterari vengono intesi come strutture di elementi combinati secondo regole del codice linguistico e poetico che
realizzano potenzialita insite nel sistema della lingua e generalmente non sfruttate nella comunicazione comune, quotidiana” (Rosiello,
Luigi, Letteratura e strutturalismo, Bologna, Zanichelli, 1974, p. 1).

2 Wi, p. 3.
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Nei prossimi paragrafi analizzeremo quegli elementi peculiari della narratologia che richiedono
una spiegazione piu approfondita sia per il tecnicismo con cui sono stati elaborati sia per il nozionismo
a volte pedante che necessariamente caratterizza le teorizzazioni di Genette e piu in generale degli
strutturalisti. Queste attitudini costituiscono un riflesso del modo in cui i formalisti russi si
approcciavano alla materia narrativa, ossia scegliendo deliberatamente di non basarsi su alcuna
metodologia e neanche di crearne una che giustificasse le loro ricerche.*°

Gli elementi che si ¢ scelto di analizzare sono la voce e la prospettiva, a cui si ¢ gia fatto cenno
e che indicano rispettivamente la figura del narratore e, per usare un’espressione analoga, il punto di
vista attraverso cui viene raccontata la storia. Nei romanzi di Yan le categorie di modo e voce
costituiscono per certi versi i pilastri della sua scrittura, dato il peso assunto dal narratore e i
personaggi e dal punto di vista attraverso cui leggiamo le sue opere. In tal senso, con il racconto in
prima persona, Yan ha I’occasione utilizzare lo sguardo dei suoi protagonisti per esplorare le varie

dimensioni storico-sociali della Cina moderna e contemporanea.

2.3. Voce

La prima definizione di voce data da Genette compare nell’elenco dei “problemi d’analisi del

discorso narrativo” 3!

, 1 quali vengono presentati tramite 1’impiego di categorie attinenti alla
grammatica del verbo. Accanto al fempo, che riguarda le “relazioni temporali fra racconto e
diegesi”*?, e i modi, ossia le “modalita (forme e gradi) della ‘rappresentazione’ narrativa™?, la voce
indica “un rapporto col soggetto [...] dell’enunciazione”3*, da non confondersi con la persona,
concetto che anzi ¢ idealmente incluso in quello di voce (Genette fa riferimento alla distinzione tra
racconto in prima e in terza persona) e si definisce a livello linguistico come “la risorsa mediante la
quale le lingue riescono a segnalare, nel processo dell’enunciazione, chi ¢ I’emittente dell’enunciato
e chi ne ¢ il ricevente™>; vedremo poco pill avanti come in ambito narratologico anche persona
assuma un significato ben preciso. Se la persona stabilisce i due ruoli principali all’interno
dell’enunciato, la voce si focalizza sul “soggetto dell’enunciazione” di cui parla Genette, un “soggetto

che [...] non ¢ solo chi compie o subisce 1’azione, ma anche chi (si tratti del medesimo oppure d’un

30 “Fondamentale per i formalisti non ¢ il problema dei metodi dello studio della letteratura, ma quello della letteratura come oggetto
di studio. In sostanza, non parliamo e non discutiamo di nessuna metodologia. Parliamo e possiamo parlare solamente di alcuni principi
teorici, che non ci sono stati suggeriti da questo o da quel sistema metodologico od estetico bell’e pronto, ma dallo studio del materiale
concreto nelle sue specifiche peculiarita” (Ejchenbaum, Boris, La feoria del «metodo formaley, trad. it. Gian Luigi Bravo, in I formalisti
russi: Teoria della letteratura e metodo critico, Tzvetan Todorov [a cura di], raccolto in Rosiello, op. cit., p. 11).

31 Genette, Gérard, Figure III: Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 2006, p. 78.

32 i, p. 79.

33 Ibid.

34 Ibid.

35 Simone, Raffacle, Fondamenti di linguistica, Bari, Laterza, 2005'°, pp. 309-310.
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altro) la riferisce, ed eventualmente tutti coloro che partecipano, anche passivamente, a tale attivita
narrativa”. 3 Piu semplicemente, la voce corrisponde all’istanza narrativa, ossia gli atti di

enunciazione o narrazione attraverso cui emerge e si manifesta il narratore.

2.3.1 La figura del narratore

Lo status del narratore all’interno del testo narrativo e i suoi rapporti con cio che racconta
vengono delineati in base a una serie di categorie, il tempo della narrazione e, di conseguenza, la

posizione temporale assunta dall’istanza narrativa rispetto a esso, da cui Genette individua quattro

99 38

3

tipi di narrazione?’; il livello narrativo, o meglio, la “differenza di livello”3® per cui “ogni
avvenimento raccontato da un racconto si trova a un livello diegetico immediatamente superiore a
quello dove si situa 1’atto narrativo produttore di tale racconto”. A partire da questa definizione si
individua il livello diegetico o intradiegetico, inerente al racconto stesso, un livello extradiegetico
che comprende il primo ed ¢ dunque esterno alla narrazione, e un terzo livello metadiegetico, il
“racconto nel racconto” la cui istanza narrativa si trova nel livello diegetico.

Infine, la persona, probabilmente la categoria che meglio aiuta a inquadrare il narratore e il
ruolo che ricopre all’interno del racconto. Come si ¢ accennato poco sopra, al di la del significato
linguistico e la differenziazione grammaticale che esso implica nel testo narrativo, il termine persona
viene applicato da Genette proprio al narratore, ossia all’“‘elemento [...] invariante della situazione
narrativa”. A seconda della sua assenza o presenza come personaggio della narrazione avremo un
narratore eferodiegetico o omodiegetico, come sono rispettivamente Omero (VI sec. a.C.)
nell’/liade o il narratore di Cime tempestose (Wuthering Heights, 1847), romanzo di Emily Bronté

(1818-1848). Genette propone uno schema in cui elenca 1 tipi di narratore in base al livello e il

rapporto con la storia narrata®®:

rappo\ohvello Extradiegetico Intradiegetico

~

Eterodiegetico Omero Sherazade

Omodiegetico Gil Blas Ulisse

36 Genette, op. cit., p. 260.
37 i, pp. 262-274.

38 vi, pp. 274-275.

39 Marchese, op. cit., p. 287.
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A partire da questa raffigurazione emergono quattro paradigmi di narratore*’: 1) extradiegetico-
eterodiegetico: Omero, narratore di primo grado che narra una storia da cui ¢ assente; 2)
extradiegetico-omodiegetico: Gil Blas, protagonista del romanzo picaresco Storia di Gil Blas di
Santillana (1715) di Alain-René Lesage (1668-1747), narratore di primo grado che racconta la propria
storia; 3) intradiegetico-eterodiegetico: Sherazade, protagonista della raccolta di racconti Le mille e
una notte, narratore di secondo grado che racconta storie da cui generalmente ¢ assente; 4)
intradiegetico-omodiegetico: Ulisse nei canti IX-XI dell’Odissea, narratore di secondo grado che

racconta la sua storia.

2.3.2 Le funzioni del narratore

Riguardo al discorso narrativo, Genette individua altre sue funzioni che si distribuiscono a
seconda dell’aspetto del racconto a cui esse si riferiscono, suddivisione analoga a quella operata da
Jakobson per le funzioni del linguaggio.*! Avremo dunque la funzione narrativa che si riferisce alla
storia: ¢ questa una funzione intrinseca al narratore, senza la quale non potrebbe piu svolgere tale
ruolo. Al secondo aspetto, ovvero il testo narrativo, corrisponde una funzione di regia con cui il
narratore puo parlare del primo in accezione metalinguistica, evidenziandone gli elementi logico-
sintattici che lo costituiscono, in poche parole la sua “organizzazione interna”. Al terzo e ultimo
aspetto, la situazione narrativa, e ai suoi due protagonisti, il narratore e il narratario, ossia il
destinatario del racconto cosi come viene nominato da Genette, corrispondono due funzioni, a
seconda che il discorso del primo si orienti sul secondo o verso sé stesso. Nel primo caso si
manifestano le funzioni jakobsoniane fatica e conativa, nel senso in cui il narratore da piu importanza
al suo rapporto con il narratario rispetto a cio che sta raccontando — esemplare ¢ Tristram Shandy,
protagonista di Vita e Opinioni di Tristram Shandy, Gentiluomo (The Life and the Opinions of
Tristram Shandy, Gentleman, 1759-67) di Laurence Sterne (1713 — 1768). Da cid deriva quella che
Genette chiama funzione di comunicazione, che risulta cruciale nel romanzo di tipo epistolare.

Se invece il narratore si rivolge verso sé stesso a manifestarsi ¢ la funzione emotiva di Jakobson,

che in questo caso “informa sulla parte presa dal narratore, in quanto tale, alla storia da lui narrata,

40 Genette, op. cit., p. 296.

41 Ivi, pp. 303-304. Per Jakobson il linguaggio possiede sei funzioni, ognuna delle quali si riferisce ad un fattore costituente della
comunicazione verbale. A questa prendono parte un mittente € un destinatario, a cui il primo trasmette un messaggio. Affinché questo
sia efficace deve far riferimento a un contesto comprensibile al destinatario, dunque “verbale, o suscettibile di verbalizzazione”, a un
codice con un certo grado di condivisione tra chi codifica e chi decodifica il messaggio e infine un contatto, ossia “un canale fisico e
una connessione psicologica fra il mittente e il destinatario, che consenta loro di stabilire e mantenere la comunicazione”. Alla funzione
referenziale, relativa al contesto, segue la funzione emotiva, dedicata al mittente, che “mira ad un’espressione diretta dell’atteggiamento
del soggetto riguardo a quello di cui parla” e “tende a suscitare I’impressione di una emozione determinata, vera o finta che essa sia”;
la funzione conativa costituisce I’“‘orientamento verso il destinatario”, mentre quella fatica, relativa al contatto, opera sul
funzionamento e mantenimento della comunicazione. La funzione metalinguistica, incentrata sul codice, rappresenta un processo di
verifica da parte degli interlocutori del codice stesso e della sua validita. Infine, la funzione poetica riguarda il messaggio in quanto
tale e le particolarita foniche, retoriche e stilistiche che gli conferiscono appunto la poeticita (Jakobson, Roman, Saggi di linguistica
generale, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 185-191).
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cio¢ sul rapporto fra narratore e storia: rapporto affettivo [...] ma anche morale o intellettuale”. Da
questo atteggiamento derivano una funzione testimoniale (o di attestazione), se tale rapporto si esplica
attraverso una testimonianza che pud assumere varie forme, e una funzione ideologica, quando il
narratore esprime un parere su cio che sta raccontando che non necessariamente coincide con quello
dell’autore. Tali categorizzazioni, come tiene a ribadire lo stesso Genette, non devono essere applicate
in modo rigido in quanto, a parte la funzione narrativa che risulta imprescindibile, sono presenti in

diverso grado a seconda del testo che prendiamo in esame.

2.4 Prospettiva

Quella che Genette definisce “provvisoriamente” prospettiva viene affrontata nella parte
relativa al modo del racconto, ossia la “regolazione dell’informazione narrativa” di cui la prospettiva
una delle “modalita essenziali” insieme alla distanza. 1l critico elabora questi due concetti a partire
dalla definizione di modo contenuta nel Dizionario della lingua francese (Dictionnaire de la langue
frangaise), pit noto come il Littré, dal nome del suo principale curatore Emile Littré (1801 - 1881),
per cui il modo ¢ il “nome dato alle varie forme del verbo impiegate per affermare piu o meno la cosa
di cui si tratta, e per esprimere non il tempo, ma i vari punti di vista dai quali si considera 1’esistenza
o ’azione”.*? A questo punto si sofferma su due punti della definizione, piti 0 meno € punti di vista.
La prima locuzione fa riferimento alla gradualita e a quello scarto dalla realta che caratterizzano la
narrazione e in particolare il modo in cui viene raccontata, mentre la seconda evoca i personaggi del
cui maggiore o minore bagaglio di conoscenze il racconto puo servirsi per convogliare il contenuto

della storia:

il racconto puo fornire al lettore maggiori o minori particolari, e in maniera piu o meno diretta, e
sembrare cosi [...] a pil 0 meno grande distanza da quel che esso racconta; puo¢ anche scegliere
di dosare I’informazione che esso fornisce, non piu servendosi di questa specie di filtro uniforme,
ma a seconda delle capacita di conoscenza di questa o quella parte beneficiaria della storia [...]
di cui adottera (o fingera d’adottare) quello che generalmente ¢ chiamato la «visione» o il «punto
di vista», dando allora I’'impressione di adottare una prospettiva di un tipo o di un altro nei

confronti della storia”.**

A questo punto i termini “voce”, “punto di vista” e “prospettiva” - gli ultimi due sono da
considerarsi qui intercambiabili - potrebbero generare ambiguitd per via della loro vicinanza

semantica, e anche in questo caso ¢ opportuno fare chiarezza e operare le giuste distinzioni. A tal

42 “Nom donné aux différentes formes du verbe employées pour affirmer plus ou moins la chose dont il s'agit, et pour exprimer non
pas le temps, mais les différents points de vue auxquels on considére l'existence ou l'action.” (https://www littre.org/definition/mode,
consultato il 03/01/2023). Le traduzioni, dove non diversamente indicato, sono da ritenersi mie.

43 Genette, op. cit., p. 209.
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proposito Chatman risolve esaustivamente la questione in un breve paragrafo** di cui si riportano i
punti salienti.

Innanzitutto, egli individua tre accezioni di “punto di vista” nell’uso comune, a cui affianca
delle frasi a scopo illustrativo. La prima, letterale (o percettiva), fa riferimento alla percezione in
quanto tale e dunque alla visione “attraverso gli occhi di qualcuno”: “Dalla visuale di John, in cima
alla Coit Tower, il panorama della Baia di San Francisco era mozzafiato”*; la seconda, figurativa (o
concettuale) trascende la dimensione fisica di chi si parla e prende in considerazione la sua visione
del mondo, il sistema di conoscenza, I’ideologia ecc.: “John ha detto che dal suo punto di vista la
posizione di Nixon, anche se elogiata dai suoi sostenitori, era qualcosa di meno che nobile”*®; la terza,
di interesse, si basa su uno spostamento di significato, in quanto in questo caso il “vedere” non ¢ da
intendersi né in senso percettivo né in senso concettuale, bensi si riferisce agli interessi di natura
materiali riguardanti colui di cui si parla: “Sebbene non se ne fosse reso conto allora, dal punto di
vista di John il divorzio era un disastro™’. Una o piu di queste accezioni possono essere presenti in
ogni tipo di testo, ma in quello narrativo la situazione si complica soprattutto per le molteplici entita
che lo animano e dunque per la conseguente proliferazione dei punti di vista; di fatto anche un
personaggio puo assumerne uno. A segnare la differenza tra “punto di vista” e voce sono proprio i
vari significati del primo termine individuati da Chatman: “Il punto di vista ¢ il luogo fisico o la
situazione ideologica o I’orientamento pratico della vita con cui gli eventi narrativi sono in rapporto.
La voce, al contrario, si riferisce alle parole o altri mezzi manifesti attraverso cui eventi ed esistenti
vengono comunicati al lettore”.*

Tornando alla trattazione di Genette, egli propone una tripartizione delle tipologie di racconto
sulla base del punto di vista, servendosi della terminologia di altri strutturalisti come Jean Pouillon
(1916-2002) ¢ il gia menzionato Tzvetan Todorov.*” Avremo dunque il racconto “con narratore
onnisciente” — “retrovisione” per Pouillon — che Todorov simboleggia con la formula Narratore >
Personaggio: in questo caso il narratore ha una conoscenza maggiore della storia rispetto al
personaggio € “ne dice piu di quanto ne sappia uno qualunque dei personaggi™?; il secondo tipo &
quello in cui il narratore riporta solo quello di cui il personaggio ¢ a conoscenza, quello dove,
impiegando sempre la formula todoroviana, Narratore = Personaggio, e definito da Pouillon “visione
con”; nel terzo tipo le conoscenze del narratore sono inferiori a quelle del personaggio, dove dunque

Narratore < Personaggio e che Pouillon chiama “visione dall’esterno”. A questo punto, per non

44 Chatman, op. cit., pp. 151-158.

45 “From John’s point of view, at the top of Coit Tower, the panorama of the San Francisco Bay was breath-taking” (Ivi, p. 152).

46 “John said that from his point of view, Nixon’s position, though praised by his supporters, was somewhat less than noble” (Ibid.).
47 “Though he didn’t realize it at the time, the divorce was a disaster from John’s point of view” (Ibid.).

8 i, p. 153.

49 Genette, op. cit., p. 236.

30 Ibid.

52



b

abusare della metafora visuale a cui i vari termini “visione”, “punto di vista” ecc. fanno riferimento,
Genette li sostituisce con focalizzazione, espressione corrispondente al “focus of narration” impiegato
da Cleanth Brooks (1906-1994) e Robert Penn Warren (1905-1989), due figure associate alla critica
letteraria del New Criticism.>! I tre tipi di racconto vengono dunque rinominati rispettivamente non-
focalizzato (0 a focalizzazione zero), incarnato dal racconto classico, quello a focalizzazione interna
— che puo essere fissa (il punto di vista rimane quello del protagonista), variabile (il personaggio
focale cambia, come in Madame Bovary (1856) di Gustave Flaubert (1821-1880) o multipla (come

nei romanzi epistolari) — e quello a focalizzazione esterna, opere in cui I’accesso ai pensieri e ai

sentimenti del personaggio ci € precluso.

31 Brooks, Cleanth e Warren, Robert Penn, Understanding fiction, Hoboken, Prentice-Hall, 1979, p. 172.

53



Capitolo terzo 1/ giorno in cui mori il sole

3.1 Il romanzo

1l giorno in cui mori il sole, titolo con cui il romanzo ¢ stato tradotto in Italia, ¢ stato il primo
ad essere pubblicato al di fuori dei confini cinesi per volere dello stesso Yan Lianke il quale,
fortemente osteggiato dal sistema censorio cinese, decise dichiaratamente di non considerare a priori
la madrepatria per la pubblicazione dei suoi romanzi e di rivolgersi direttamente a zone limitrofe, in
primis Taiwan e Hong Kong. Come abbiamo visto, gli scontri pitt 0 meno forti con la censura hanno
accompagnato Yan sin dai primi anni Novanta, acuendosi soprattutto nel caso le sue opere
riscuotevano maggiore successo all’estero. L’edizione cinese di I/ giorno in cui mori il sole,
pubblicata a Taiwan, ¢ stata comunque insignita nel 2016 del prestigioso premio di Hong Kong Sogno
della camera rossa (Honglou meng jiang 2T #5454).

Ambientato nel villaggio di Gaotian %%, cronotopo che 1’autore inizia ad impiegare proprio
a partire da Rixi per una serie di lavori il cui sfondo ¢ la zona della Pianura Centrale (Zhongyuan 1
JE)!, che si estende dallo Shaanxi [ /f meridionale fino allo Shandong || %< occidentale, il romanzo

racconta di una feroce e improvvisa ondata di sonnambulismo che colpisce molti dei suoi abitanti.
Questi danno libero sfogo alle brame e alla violenza che allo stato cosciente rimangono represse,
gettando la comunita nel caos e riconducendola a un vero e proprio stato di natura.

La tendenza riscontrabile in gran parte della critica occidentale sulla letteratura cinese ¢ quella
di darne un’interpretazione in chiave politica e quindi di ridurre le opere a meri strumenti di critica
allo status quo della Cina. La letteratura, infatti, soprattutto a partire dalla morte di Mao e il
conseguente ammorbidimento dei controlli sul processo di creazione letteraria, ha costituito il mezzo
per eccellenza per sollevare questioni di ogni sorta che affliggevano e tuttora affliggono la nazione e
il popolo cinese, la cui voce non ha la possibilita di emergere se non attraverso la penna degli scrittori
(se si esclude I’intenso uso dei social media da parte della popolazione, mezzi di comunicazione che
pero, com’¢ noto, risentono di un forte controllo tecno-politico). Tuttavia, pur non trattandosi di arte

per I’arte, le opere di Yan Lianke, in particolare quelle che rientrano nel novero del mitorealismo,

! Zhongyuan ¢ anche il titolo dell’opera piti recente di Yan Lianke, pubblicata sulla rivista Huacheng {£3#; [Citta di fiori] nel marzo
2021 in Cina continentale e ripubblicata in volume nell’ottobre dello stesso anno presso la casa editrice taiwanese Maitian con il titolo
Zhongguo gushi " EWEE [Storia della Cina o Una storia cinese] (Chao, Di-kai, Moratto, Riccardo, “The redemption of the peach
blossom spring: An examination of the human condition in Yan Lianke’s Zhongyuan”, in Choy e Moratto, op. cit., p. 199 n. 1).
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oltre al chiaro intento critico spiccano per le peculiarita stilistiche e narrative che conferiscono loro
un grande pregio letterario.

E il caso anche di 7 giorno in cui mori il sole, in cui il sonnambulismo ¢ stato visto come una
critica al cosiddetto “sogno cinese” (Zhongguo meng [E%F), I’insieme di ideali nazionalisti di
rinnovamento e rafforzamento della Cina promosso dall’attuale segretario generale del PCC e
presidente della RPC Xi Jinping ~J/T>F (1953). Esso rientra nella filosofia politica, elaborata dallo
stesso Xi, del “socialismo con caratteristiche cinesi per una nuova era” (Xin shidai Zhongguo tese
shehuizhuyi FHACH 42> 35 X)), nota anche come “xiismo™?, menzionata ufficialmente in
occasione del XIX Congresso nazionale del PCC, svoltosi a Pechino nell’ottobre del 2017, il quale
avrebbe poi approvato I’inclusione del “pensiero di Xi Jinping” nella costituzione del Partito.?

E stato proprio il premier cinese a parlare per la prima volta del “sogno”, esattamente due
settimane dopo aver assunto la carica che prima di lui era stata ricoperta da Hu Jintao #4574 (1942).
Il 29 novembre 2012, Xi si trovava presso il Museo nazionale della Cina insieme ai membri del
Comitato permanente dell’ufficio politico del Pcc per visitare la mostra (permanente) intitolata “La
via della rinascita” (Fuxing zhi lu 5 >4 #%), incentrata sul “secolo di umiliazione” (Bainian guochi
T AE[H HiE)?* e sulla rivalsa che la Cina si & presa liberandosi del giogo delle potenze straniere, processo
storico che ebbe il suo compimento con la fondazione della Repubblica popolare. Nel corso della
visita Xi ha tenuto un discorso in cui, oltre a confermare il socialismo con caratteristiche cinesi come
“la giusta via per realizzare il grande ringiovanimento della nazione cinese™, ha dichiarato che questo
obiettivo rappresenta “il piu grande sogno del popolo cinese dall’inizio dei tempi moderni”.®

La mostra, tuttavia, non fa alcun riferimento ai fallimenti del regime comunista del Grande
balzo e della Rivoluzione culturale, nonché dei fatti di piazza Tian’anmen del 4 giugno 1989, quando
le forze militari repressero con la violenza le manifestazioni in nome della democrazia provocando
innumerevoli vittime. A denunciare queste lacune ¢ Ma Jian nella prefazione a I/ sogno cinese (China
dream, 2018), romanzo con cui egli attacca ferocemente un’ideologia che pretende di occultare questi
catastrofici eventi con promesse nazionaliste di miracolante sviluppo politico ed economico. Nello

spirito di quello che Ma considera il “compito dello scrittore”, ovvero “indagare le tenebre e,

2 Ross, John, “‘Four Comprehensives’ pillars of Xism”, China.org.cn, 15 aprile 2015, http://www.china.org.cn/opinion/2015-
04/15/content_35325730.htm, data di ultima consultazione 19/01/2024.

3 Mu, Xuequan, “Inclusion of Xi's thought highlight of amendment to CPC Constitution”, Xinhua, 29 ottobre 2017,
http://www.xinhuanet.com/english/2017-10/29/c_136713559.htm, data di ultima consultazione 19/01/2024.

4 Con questo termine, di ispirazione nazionalista, si fa riferimento al “secolo” - effettivamente 110 anni - iniziato con la prima guerra
dell’oppio (1839-42) e conclusosi nel 1949 con la fondazione della RPC. In questo periodo la Cina subi una serie di “trattati ineguali”
(bu pingdeng tiaoyue N F-4254524), con cui le potenze straniere si appropriarono di territori dell’Impero Qing e, alla caduta di questo,
della Repubblica di Cina (Zhonghua Minguo "HEEE, 1912-1949). Per uno studio approfondito di questo periodo storico si rimanda
a Lovell, Julia, La guerra dell’oppio e la nascita della Cina moderna, trad. it. Alessandro Manna, Torino, Einaudi, 2022.

3 Xi Jinping >3t >, Governare la Cina, trad. it Miriam Castorina e Tanina Zappone, Firenze, Giunti, 2016, p. 41.

¢ i, p. 42.
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soprattutto, di raccontare la veritd”’, anche Yan, come da lui stesso dichiarato, intendeva “indagare
I’inerente falsita della vita in Cina”.® Yan si scaglia dunque contro il comunismo che ha reso quello
cinese un popolo di sonnambuli incapace di esprimere coscientemente e in autonomia i propri
sentimenti per via del prolungato assoggettamento ai dettami del governo cinese e la pervasivita del
controllo di questi sulle sfere pubblica e privata dell’individuo. Per questi motivi “svegliarsi ¢
inconcepibile, perché vivere nella realta pretenderebbe il confronto con le atrocita della storia cinese
e la consapevolezza della catastrofe che il Partito ha inflitto al paese. Essere cinese, dunque, significa
vivere in uno stato di amnesia imposta e di torpore propagandistico”.” Una simile preoccupazione era

stata sollevata da Lu Xun nella prefazione alla sua prima raccolta di racconti Grida (Nahan WU,
1923), dove lo scrittore, servendosi della celebre metafora della “casa di ferro” (tie wuzi 1% )& +)'°,
si chiedeva se fosse opportuno o meno svegliare la coscienza dei cinesi attraverso le sue opere solo
per far rendere loro conto delle condizioni di arretratezza e instabilita socio-politica in cui vivevano.

Sebbene nel romanzo sia indubbiamente presente un intento critico, questo non sarebbe

tuttavia da leggere in accezione politica secondo quanto Yan ha avuto modo di dichiarare:

In realta, quando ho letto per la prima volta alcuni dei commenti dei critici sono rimasto molto
sorpreso, perché questa non era la mia intenzione originaria. Volevo semplicemente, scrivendo
del sonnambulismo, riflettere su molte verita basilari e fondamentali dell’animo umano. Un
collegamento diretto con il Sogno cinese non era affatto nelle mie intenzioni. Sarebbe stato
piuttosto pericoloso per me andare in giro a scriverne una critica - € troppo semplicistico. La mia
idea era di usare il sonnambulismo per esplorare cido che accade quando le persone hanno la
possibilita di fare le cose a cui pensano sempre, ma che nella “vita reale” sono assolutamente
impossibili da fare, sia che si tratti di cose cattive che buone. Si tratta di desideri che vengono

repressi.'’

A prendersi la briga di riportare i fatti di quella giornata ¢ il giovane Li Niannian Z=/& %%,
attorno a cui ruota tutta la vicenda. Egli fin da subito si dichiara un narratore inaffidabile che non puo
garantire sulla correttezza e veridicita di cio che racconta per via della sua particolare sensibilita,
definita dallo stesso Niannian “stupidita”, rispetto agli eventi di cui si ¢ trovato ad essere suo

malgrado testimone:

7 Ma Jian, 1l sogno cinese, trad. it. Katia Bagnoli, Milano, Feltrinelli, 2021, p. 9.

8 Fan, op. cit.

9 Ibid.

10 “Immagina una casa di ferro, senza finestre e indistruttibile, al cui interno numerose persone dormano profondamente, destinate a
morire in breve tempo; tuttavia, se dal loro sonno scivolassero nella morte non proverebbero alcun dolore per il fatto di stare per morire.
A un tratto tu ti metti a urlare allertando i piu svegli tra loro; non credi che faresti loro un torto infliggendo a quella sventurata minoranza
la pena di sapere in punto di morte che non hanno via di scampo?”.

“IIAN—RERETF, RATCHE P T ERSEN . BRAF 22BN AT, AAEERB T, AT EEATLK, FARE
IEHYARR . BIAEVR KRR, Bl T BB LA, AR B D ECE R Z T PR R IR v A, R8I LA X5
#A 142 7 (Lu Xun, op. cit., p. 15-16; Lu Xun, Kuangren riji: Lu Xun xiaoshuo quanji 7+ N\ Hit.: &1V 4% [Diario di un
pazzo: raccolta completa della narrativa di Lu Xun], Shenyang, Wanjuan chuban gongsi, 2019, p. 7).

' McDowell, Lesley, “Yan Lianke: ‘It’s hard to get my books published in China’>, The Guardian, 22/09/2018,
https://www.theguardian.com/books/2018/sep/22/yan-lianke-writers-in-china-day-the-sun-died-interview, data di ultima
consultazione 11/01/2023.
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Se qua e 1a il mio racconto sara imperfetto, se avra qualche lacuna, non sara dovuto a disonesta
da parte mia, ma a un eccesso di passione. Perché la mia mente ¢ sempre in preda alla confusione.
Sempre intrappolata in un pantano. E questo pantano ¢ alla radice della mia stupidita. Cosi parlo
e parlo, senza sosta. Da solo o in compagnia, mi piace parlare con me stesso, mi piace borbottare
fra me frasi sconclusionate. Frasi che non si legano 1’una all’altra. Per questo al villaggio, in paese,
tutti mi chiamano Niannian lo scemo... E siccome sono scemo, non sono capace di rintracciare il
bandolo di questa matassa ingarbugliata.

RIS Y], A TEE T, AR IEE AN EAE, IR o i ORI
R T EFE A AR . AR ARG, SR RREE, EERE. AA
RNHKRE B OM A Ot o #P5E WHE —fI A5l AR fe Br AN
J\ﬁi)\%&%‘ﬁ“%ﬂ@@ e — B, BRI REMHEAL LA BRI S EEH —
WREHAE A !

In effetti, I’intera narrazione ¢ caratterizzata da una forte incertezza, motivo per cui il lettore
non ¢ mai in grado di far quadrare secondo una normale logica gli eventi di cui via via viene a
conoscenza, a meno che non faccia riferimento a quella “causalita interiore” che regola i romanzi
mitorealisti di Yan e fa emergere tutta la spontaneita dei suoi personaggi, rendendoli di fatto non
etichettabili e quindi non tacciabili di stereotipia. La “stupidita” del giovane, che si esplica in un
eloquio caratterizzato da proposizioni che si ripetono frequentemente e da una scarsa elaborazione
sintattica, ma in compenso forte di un ricco impianto metaforico, ha contribuito alla sua scelta da
parte dell’autore come narratore di una storia come quella di // giorno in cui mori il sole, in cui ¢
preponderante I’elemento della casualita e dell’imprevedibilita, mentre “se avesse dovuto raccontarla
un adulto ben consapevole, sarebbe stata molto meno credibile. Ma avere un adolescente che racconta
la storia, per le persone diventa molto piu facile credervi”.!3 Questa modalita del narratore ricorda la
figura del narratore inattendibile o ingenuo, un tema della narratologia su cui esiste una ricca
letteratura e che affronteremo poco piu sotto analizzando il modo in cui esso opera all’interno del
romanzo.

Personaggi cardine della storia sono i genitori di Li Niannian, in particolare il padre Li Tianbao
= FRAR, che gestiscono un negozio di articoli funerari chiamato Mondo nuovo (Xin shijie gttt 5L),
un probabile riferimento alla dimensione ultraterrena, e lo zio materno Shao Dacheng A5 K ik,
direttore di un crematorio che ha tratto grande beneficio dalle politiche di restrizione sulla sepoltura
dei cadaveri di cui era appunto richiesta la cremazione. Di cio approfitta a sua volta lo stesso Li
Tianbao il quale, denunciando al futuro cognato coloro che di nascosto seppellivano i propri parenti,
ben presto ne ricava una cospicua fortuna. L’altra grande speculazione su cui si concentrano i loschi

affari di Shao Dacheng ¢ il cosiddetto “olio di cadavere” (shiyou J=3jHi), prodotto di scarto di ogni

12 Yan Lianke, Il giorno in cui mori il sole, trad. it. Lucia Regola, Milano Nottetempo, p. 9; Yan Lianke, Rixi, Taipei, Maitian
chubanshe, p. 7-8.
13 McDowell, op. cit.
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cremazione. Il forte impatto visivo e la sensazione di estremo ribrezzo che esso suscita sono resi da
Yan con grande effetto come un’orda di serpenti che assale Li Tianbao quando questi scopre

I’esistenza dell’olio e della sua produzione nel crematorio:

Capi che quello che stava stillando goccia a goccia davanti ai suoi occhi altro non era che 1’olio
di sua madre - di mia nonna. Una nausea improvvisa lo assali. Gli parve di avere addosso diversi
serpenti, che, gelidi, erano risaliti dal pavimento strisciandogli sui piedi e avvinghiandosi lungo
le sue gambe, fino a raggiungere il torace. Gli scorrazzavano sul petto e sulla schiena come
cercando un buco, una tana in cui infilarsi. Infine riuscirono a salire svelti fino alla testa
penetrandogli dentro il cervello. [...] Il forno accanto a lui era talmente caldo che ben presto si
ricopri tutto di sudore. Ma i freddi serpenti continuavano a muoversi rapidi e felici lungo il suo
corpo e nella sua testa. In tutte le direzioni. In una corsa ininterrotta. In certi momenti gli sembrava
di sentirne solo uno, in altri una dozzina. Quel serpeggiare confuso gli dava la sensazione che il
suo corpo fosse percorso in lungo e in largo da un’infinita di aghi o di insetti. Percorso o
mordicchiato.

R B3 A A A T 3 9 P 0 1) TE SR A AR FR W A o AR e By AR BRI e A

ISR ICE) S 10 57 ko 75 RIS B E B R I SRR TS, (ke

ARMEAR PR C R 2 FYSH_EIHE 1o AEARSH_EIGREEC N A N BCE 1. Mzt . i

AR T B MR AT A B ok . BB AR A M ST T BUH B9

B AIE A KRCBIB RS . S HO. AR BT e ALALIIERTISET

b M S R R EE . g

L’olio viene raccolto appositamente per poi essere distribuito e impiegato in vari usi: “Lo vendi
dove vuoi. A Luoyang. A Zhengzhou. Tutte le fabbriche cittadine vogliono quell’olio. Ci fanno
sapone. Gomma. Serve per produrre lubrificante. E un olio industriale eccellente. Non ¢ da escludere
che possa diventare anche un ottimo olio alimentare. Durante i Tre anni dei disastri naturali gli episodi
di cannibalismo non furono poi tanto rari”.!> Secondo queste crude considerazioni I’olio di cadavere
¢ non solo oggetto di mercificazione ma anche possibile bene di consumo da parte dell’uomo, e in
tale accezione rappresenta nientemeno che una pratica di cannibalismo, che Shao prova in qualche
modo a normalizzare attraverso il riferimento al Grande balzo.

Prendendo in considerazione la sola letteratura cinese moderna, il tropo del cannibalismo ha
trovato un impiego smisurato. A prescindere dall’autore o dall’opera, cannibalismo e fame si
configurano come “rivelazioni sintomatiche di realta distorte di ‘carenza’ morale e materiale”.!®
L’enorme carica allegorica, insieme al forte impatto visivo, fanno del cannibalismo uno degli

strumenti di critica sociale piu incisivi ed efficaci il cui uso si ¢ protratto fino ai giorni nostri, come

testimoniato dal romanzo di Yan. In merito a quest’ultimo, Carlos Rojas ha proposto un interessante

Y4 Yan, Il giorno in cui mori il sole, p. 85; Yan, Rixi, p. 51.

B R E W . EEF. BOEIN . AT AR LRGSR . R MU SRR . 5 R R
e SAEEEARN R Bl =F KRR, A NMUAZERE HMET S5 (Yan, 11 giorno in cui mori il sole, p. 87; Yan,
Rixi, p. 53).

16 Yue, Gang, The Mouth that Begs: Hunger, Cannibalism, and the Politics of Eating in Modern China, London, Duke University
Press, 1999, p. 3.
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paragone con un altro racconto di Lu Xun, Medicina (Yao %), contenuto sempre in Grida, ¢ I’ Ulisse
(Ulysses, 1922) di James Joyce (1882-1941), una delle opere piu rappresentative del modernismo del
primo Novecento.!”

Medicina ruota attorno alle vicende di due giovani che cadono vittime uno della superstizione,
I’altro della repressione politica. Nel tentativo di soccorrere il primo, il padre Hua Dashuan si procura
un mantou (panino al vapore) intriso di sangue, secondo la credenza popolare per cui esso sarebbe in
grado di curare la tubercolosi. Da un avventore della casa da t¢ di Dashuan, il quale gli ha anche
suggerito il rimedio, veniamo a sapere che il sangue in cui era stato immerso il mantou apparteneva
a Xia Yu, un ragazzo che era stato giustiziato poco prima per attivita rivoluzionarie e i suoi ideali
democratici - “Il regno della dinastia Qing appartiene a tutti noi!”, aveva gridato al suo carceriere.!®
Ovviamente, neanche il figlio di Dashuan riesce a salvarsi e il racconto si conclude con le madri dei
due che commemorano la loro scomparsa nel giorno di Qingming J&HH, la festa tradizionale in cui si
onorano i defunti.

In Medicina ritornano le tematiche del Diario, le quali vengono sviluppate perd in chiave
alimentare. Anche qui la cultura tradizionale, in particolare la medicina, consuma un atto
cannibalistico in due sensi: da una parte viene mangiata - il mantou - dall’altra divora la vita dei due
giovani, ostacolando cosi la nuova generazione nel liberare la Cina dal morbo della tradizione. Ma
Hua e Xia sono solo due delle innumerevoli vittime di questo male, le quali compaiono nel racconto
come una insignificante moltitudine: “le tombe erano sovrapposte 1’una sull’altra alla rinfusa, come
i cumuli di mantou ammonticchiati nelle famiglie ricche per festeggiare il compleanno degli
anziani”.!” Da qui I’appello di Lu Xun allo stravolgimento di questo stato di natura hobbesiano,

abitato da individui insensibili votati alla sopraffazione reciproca.

A causa delle differenze che, trasmesse dall’antichita, ancora sussistono, gli uomini sono
distaccati ’uno dall’altro e non possono sentire il dolore altrui; e poiché ciascuno ha la speranza
di far schiavi gli altri e di mangiare gli altri, si dimentica che anch’egli ha la stessa prospettiva
d’esser fatto schiavo e mangiato. Allora, da quando ¢ cominciata la civilta fino ad oggi si
imbandiscono senza numero grandi e piccoli banchetti di carne umana. Gli uomini in queste
riunioni mangiano gli uomini e vengono mangiati [...] Questi banchetti di carne umana si
imbandiscono ancora oggi, ¢ molti desiderano che si continui a imbandirli. Spazzar via questi

17 Rojas, Carlos, “Wandering the Garden, Waking from a Dream”, Chinese Literature Today, 10, 1 (2021), pp. 25-33. Una
reinterpretazione “giornalistica” del pazzo luxuniano ¢ quella contenuta in Monumento scarlatto (Hongse jinianbei 21 {020 &5, 1993)
di Zheng Yi ¥ X (1943), libro-reportage su casi di antropofagia realmente accaduti nel 1968 nella provincia del Guangxi (Yue, op.
cit., p. 7; cfr. Lupis, Marco, [ cannibali di Mao: La nuova Cina alla Conquista del mondo, Catanzaro, Rubbettino, 2019, pp. 39-43).
18 Lu Xun, Grida, p. 53. Le vicende di Xia richiamano quelle di Xu Xilin 245 (1873-1907), il rivoluzionario che nel 1907 uccise
En Ming &% (1846-1907), governatore mancese dell’ Anhui. Dopo essere stato giustiziato secondo la tecnica del lingchi iR, una
forma di esecuzione che prevedeva il lento smembramento del condannato, si dice che i soldati avevano estratto cuore e fegato per poi
cibarsene. Xu viene menzionato nel Diario in cui il narratore parla di un “farabutto [...] percosso a morte dalla folla” a cui “alcuni poi
gli hanno cavato il cuore e il fegato e se lo sono mangiato fritto (/vi, p. 22). Sempre il Diario sembra contenere il nucleo da cui si
sarebbe sviluppato Medicina: “L’anno scorso hanno ammazzato un criminale e uno che aveva la tubercolosi ha intriso un mantou nel
suo sangue e I’ha leccato” (Ivi, p. 32).

19 Wi, p. 54.
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mangiatori di uomini, rovesciare questi banchetti, distruggere questa cucina, ¢ il compito della
gioventu d’oggi!*

Verso la critica di una realta sociopolitica violenta e dominata dall’egoismo ¢ orientato anche
I’uso del (quasi)cannibalismo che troviamo nell’Ulisse, in particolare nell’ottavo episodio del
romanzo, “I Lestrigoni”. Il titolo fa riferimento al breve e cruento incontro, contenuto nel libro X
dell’Odissea (vv. 80-132), tra Ulisse e un popolo di giganti antropofagi, non propriamente cannibali
dal momento che non si nutrono di membri appartenenti alla loro specie.

Nell’episodio dell’ Ulisse sono predominanti i due motivi della fame e della sensualita che si
legano tra loro a piu riprese.?! Siamo all’ora di pranzo e il protagonista Leopold Bloom, affamato, &
alla ricerca di qualcosa da mangiare. Dopo aver vagato un po’ per le strade di Dublino e una serie di
incontri fortuiti, decide di entrare nel ristorante Burton. Ma una volta dentro, alla vista dei grotteschi
“porci” che mangiano con ripugnante voracita, Bloom esce inorridito, come Ulisse fugge con I’ultima

delle dodici navi distrutte insieme al suo equipaggio dai Lestrigoni.

Con cuore agitato sospinse la porta del ristorante Burton. Il tanfo gli tolse il tremulo fiato: sugo
di carne piccante, risciacquatura di verdure. Guarda il pasto delle belve.

Uomini, yomini, uomini.

Appollaiati sui seggiolini alti del bar, cappelli spostati all’indietro, ai tavoli chiedevano altro
pane compreso nel prezzo, ingurgitando, ingollando sorsate di sbroda, gli occhi sporgenti,
pulendosi i baffi umidi. Un giovanotto pallido dal viso color sugna forbiva bicchiere coltello
forchetta e cucchiaio col tovagliolo. Un’altra infornata di microbi. Un uomo col tovagliolo da
bambino macchiato di salsa rimboccato intorno al collo spalava minestra gorgogliante giu per la
strozza. Un uomo risputava qualcosa nel piatto: cartilagini semimasticate: gengive: niente denti:
per masmasmasticarle. Biascia bistecca dalla griglia. S’ ingozzano per farla finita. Occhi tristi di
beone. S’¢ cacciato in bocca piu di quel che puo mandar giu. [...]

Odori d’uomini. Segatura sputacchiata, fumo dolciastro tepidiccio di sigaretta, lezzo di tabacco
da masticare, birra versata, piscio umano birroso, rancidume di fermentazione.

Gli si rivolto lo stomaco. [...]

Fuori. Non posso soffrire i porci a tavola.

Indietreggio verso la porta. Uno spuntino leggero da Davy Byrne. Tappabuchi. Per tenersi in
piedi. Fatto una buona colazione.

— Arrosto con purg.

— Una pinta di scura.

Ognuno per sé, coi denti e con le unghie. Am. Am. Am. Pappatoria.

Usci all’aria piu e tornd verso Grafton street. Mangiare o essere mangiati. Ammazza!
Ammazza!*

La prima sezione dei “Lestrigoni” sarebbe dovuta essere pubblicata nel numero del gennaio
1919 di Little Review, ma fu requisita dai servizi postali americani non tanto per le implicazioni
politiche del tropo cannibalistico, quanto per il contenuto sessualmente esplicito della rievocazione

da parte di Bloom del suo primo amplesso con la moglie Molly.?* Essa costituisce uno dei due

20 Lu Xun, La falsa liberta cit., p. 70.

21 Joyce, James, Ulisse, trad. it. Giulio de Angelis, Milano, Mondadori, 2014, pp. 830-832.

22 Ivi, pp. 179-180.

23 Vanderham, Paul, James Joyce and Censorship: The Trials of Ulysses”, London, MacMillan, 1998, p. 1.
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momenti culminanti dell’episodio, dove “il suo [di Bloom] monologo convoglia un’ampia gamma di
considerazioni, reminiscenze, immagini e culmina in una visione di vita lussuosa in cui cibo e sesso

sono strettamente intrecciati”.?*

Rapito su di lei giacqui, le labbra piene tutte aperte, le baciai la bocca. lam. Dolcemente mi fece
passare in bocca il biscotto all’anice caldo e masticato. Polpa nauseosa biascicata dalla sua bocca
dolceacida di saliva. Gioia: la mangiai: gioia.”

L’atto cannibalistico viene qui sessualizzato e si compie attraverso 1’ingestione, da parte di
Bloom, della “polpa nauseosa”, ossia di fluidi umani la cui consistenza rimanda a quella del sangue
di cui ¢ intriso il mantou e dell’olio di cadavere. Alla base dell’uso del tropo antropofagico da parte
dei tre autori sta la frequente concezione del cannibalismo come il momento in cui 1’essere umano
cessa di essere tale, e nel suo smarrirsi al punto da perdere la propria identita e la capacita di
(inter)agire attenendosi a un’etica e una morale. Allo stesso tempo, Yan risulta originale nello
stravolgere il tropo invertendone il significato, secondo quanto accade in un episodio molto evocativo
di 7 quattro libri.

Dopo aver reso noto 1’adulterio commesso dalla Musicista con I’Erudito e quello con un
ufficiale di una zona nelle vicinanze del campo di rieducazione che le procurava del cibo, lo Scrittore
viene informato dallo stesso ufficiale che Musica ¢ morta per aver mangiato troppo durante un loro
appuntamento segreto. Tra gli effetti personali della donna egli trova poi i rapporti con cui ’aveva
denunciata al Bambino. Cosi, per farsi perdonare dall’Erudito e dall’amante perduta, lo Scrittore si
automutila i polpacci tagliandone via due pezzi, uno per seppellirlo insieme ai rapporti incriminanti
nella tomba della Musicista, I’altro per servirlo come carne animale all’Erudito per placare la sua

fame.

Posai quelle pagine colpevoli davanti al sepolcro, estrassi dalla bacinella un pezzo di carne grosso
come una mano e di colore rosso vivo, in tutto e per tutto uguale a quello che I’Erudito aveva
mangiato, mi inginocchiai, presi il vecchio coltello da cucina e senza proferire parola lo tagliai in
striscioline che lasciai cadere sul manoscritto. Infine mi rimisi in piedi barcollando e girandomi
verso I’Erudito gli dissi: “Andiamo”.

Mi guardo fissamente, guardo i fogli e le striscioline di carne, poi all’improvviso mi si fece
vicino e accovacciandosi mi rimboccd 1 pantaloni, scoprendo i lembi di lenzuola macchiati di
sangue rappreso con cui mi ero avvolto i polpacci a mo’ di fasciatura. Lentamente lascio ricadere
le gambe dei miei pantaloni, si alzo senza fretta e dopo un lungo silenzio prese a urlare a
squarciagola verso il cielo e la campagna desolata, singhiozzando disperatamente: “Ah gli
intellettuali!... Gli intellettuali!...”*

24 i, p. 832.

2 Joyce, op. cit., p. 186.

26 Yan, 2018, pp. 419-420. “Intellettuali” traduce nel romanzo il termine dushuren 345 \, letteralmente la “persona che studia i libri”,
impiegato dall’autore al posto del pitt comune zhishifenzi 135431, con cui in generale si faceva riferimento ai bersagli del movimento
anti-revisionista del 1956. Quest’ultimo termine, infatti, stabiliva un’opposizione politica tra le persone istruite borghesi e coloro che
svolgevano lavori manuali, tratto distintivo del proletariato (Fisac, Taciana, “The challenge of translating Yan Lianke’s literary
creation”, in Moratto e Choy (a cura di), op. cit., p. 361).
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Ribaltato il significato del cannibalismo, esso “diventa un modo di pentirsi (chanhui |T1£f) per

I’intellettuale, il quale ¢ finalmente in grado di fare i conti con la propria complicita nel sistema e
capire il proprio ruolo in quanto ‘cannibale’”.?’

Degno di menzione riguardo al modo creativo in cui Yan utilizza questa strategia ¢ anche Canto
celeste dei Monti Balou (Balou tiange ¥Rk, 2001), romanzo breve che costituisce una risposta
provocativa al monito di “salvare i bambini” lanciato dal narratore del Diario di Lu Xun. Al centro
della storia ¢ una madre che, alla ricerca di una cura per i figli affetti da un disturbo mentale, ricorre
a soluzioni macabre, come nutrirli con una zuppa a base di ossa del defunto marito. Dopo essersi
rivelata inutile, la donna finisce con lo smembrare sé stessa e dar da mangiare ai bambini la propria
carne, rendendo anche loro membri effettivi della societa cannibalistica.?®

Sebbene il cannibalismo in Yan Lianke sia fondamentalmente una critica sociale, quella che
denuncia in /I giorno in cui mori il sole € una violenza perpetrata ai danni dell’individuo e della sua
natura e dettata da un abietto opportunismo che sfrutta la follia in cui ¢ precipitata il villaggio di
Gaotian. Si possono rintracciare elementi simili nei romanzi di Yu Hua, soprattutto Brothers (Xiongdi

bt 56, 2005), in cui prodotti sfruttati commercialmente diventano anche simboli di una realta socio-

economica disumana e assurda, basata sulla manipolazione del corpo.

Diviso in due parti, il romanzo racconta la storia ruota attorno ai due fratellastri Li Testapelata
e Song Gang, I’uno impetuoso e irrequieto, I’altro umile e mansueto, talvolta ingenuo. Essi vivono la
loro infanzia e adolescenza negli anni della Rivoluzione culturale durante i quali sono spesso
testimoni degli svariati soprusi perpetrati gratuitamente alla loro famiglia. Emblematico in questo
senso ¢ il personaggio di Song Fanping, padre di Song Gang, simbolo di valori ormai smarriti in una
Cina dominata dal delirio di violenza di cui sara triste vittima. Il racconto prosegue nella Cina dell’era
denghiana dove “arricchirsi ¢ glorioso”: i vari personaggi, in particolare Li Testapelata e il vagabondo
commerciante Zhou Ramingo, si impegneranno nella spasmodica ricerca del successo, mossi da
un’ambizione spietata e priva di scrupoli. Con Brothers Yu Hua mirava a comporre un’“epica della

Cina degli ultimi quattro decenni”?, raccontando gli stravolgimenti politici ed economici che hanno

27 Veg, op. cit., p. 230. Veg sottolinea come il termine chanhui non compaia nel romanzo, ma sia stato comunque impiegato in pubblico
dall’autore in svariate occasioni. Il concetto di pentimento, come quello di peccato, si imposero nuovamente all’attenzione di critici e
scrittori cinesi dopo che erano stati in precedenza individuati nelle opere di Tolstoj, Dostoevskij e Cechov, esponenti della tradizione
umanistica russa dell’Ottocento. Ci fu dunque il desiderio di una maggiore presenza di queste idee in Cina, appello lanciato per primo
da Liu Zaifu nel saggio dell’1986, ma pubblicato nella sua interezza solo due anni dopo, “La letteratura e la consapevolezza del
pentimento” (Wenxue yu chanhui yishi 3% 51T HFE1R) (Link, op. cit., p. 45, n. 109).

28 Tsai Chien-hsin, “The Museum of Innocence: The Great Leap Forward and Famine, Yan Lianke, and Four Books,” Modern Chinese
Literature and Culture Online Resource Center, maggio 2011, https://u.osu.edu/mclc/online-series/museum-of-innocence/, data di
ultima consultazione 29/01/2024.

29 Lovell, Julia, “Between communism and capitalism”, Guardian, 18 aprile 2009,
https://www.theguardian.com/books/2009/apr/18/brothers-yu-hua-review, data di ultima consulazione 20/01/2024.
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condotto il paese dal comunismo al capitalismo. Una trasformazione che lo scrittore rende con un

paragone quanto mai azzeccato:

La Cina della Rivoluzione culturale e la Cina contemporanea ricordano un po’ il Medioevo e il
presente dell’Europa: un occidentale avrebbe dovuto vivere quattrocento anni per assistere agli
stravolgimenti che i cinesi hanno visto in quarant’anni gli sconvolgimenti che dovrebbero
accadere in quattrocento & un’esperienza assai preziosa.*’

Similmente a Shouhuo, anche in Brothers la speculazione economica e 1’oggettificazione del
corpo si situano in un contesto assurdo. Nel primo, ad esempio, gli abitanti del villaggio sono coinvolti
nel grottesco circo itinerante dove sfruttano i loro handicap per generare introiti. Nel secondo volume
di Brothers possiamo citare almeno due esempi in cui il corpo diventa oggetto di speculazione
economica. Nel secondo volume seguiamo le vicende di Song Gang e Zhou Ramingo in veste di
venditori ambulanti che girovagano per I’intera Cina nel tentativo di arricchirsi tramite la vendita di
prodotti estetici fasulli, tra cui un unguento per aumentare le dimensioni del seno. Essendo rimasti
praticamente al verde in seguito al disastroso insuccesso nella vendita del prodotto, sulla base di
un’idea perversa di Zhou Ramingo Song Gang si costringe a subire un intervento per aumentare le
dimensioni del proprio petto al fine di dimostrare I’efficacia della crema volumizzante, a costo perd
di stravolgere completamente il proprio corpo.®! Allo stesso modo vanno considerate le candidate al
“Primo concorso nazionale di Miss Vergine”, indetto da Li Testapelata per recuperare una
momentanea mancanza di notorieta. Prerequisito necessario per partecipare alla competizione ¢ per
I’appunto essere vergine, e coloro che non lo sono piu ricorrono in massa ad operazioni per la
ricostruzione dell’imene, che conosce ben presto una diffusione endemica e diventa un immenso giro

di affari su cui speculera anche Zhou Ramingo.*

Ad affiancare Niannian nel compito di raccontare il letale sonnambulismo che colpisce Gaotian
¢ un Yan Lianke fittizio che qui compare come suo vicino di casa e delle cui opere lo stesso Niannian
¢ fervido ammiratore, anche se non arriva mai a carpire il loro significato fino in fondo. Vengono
allora citati nel corso del romanzo titoli e interi estratti, alcuni completamente inventati, delle opere
di Yan, ma in modo alterato: per fare alcuni esempi “Del tempo la fuga, Come [’acqua duro, Vivere
la gioia [...] I libri della morte” (“ <JRFEHGY « UK ZHEY o <3EZ» [...] <FEEY )3,
che corrispondono rispettivamente a Lo scorrere del tempo, Duro come l’acqua, Shouhuo e I quattro
libri; in quest’ultimo caso 1’errore ¢ dovuto all’omofonia dei caratteri /Y e 4, che si pronunciano

entrambi si, ma 1’uno al quarto e 1’altro terzo tono. Tale distorsione pud essere interpretata come

30Yu Hua 4:4€, La Cina in dieci parole, trad. it. Silvia Pozzi, Milano, Feltrinelli, 2018, p. 10.
31'Yu Hua, Brothers, trad. it. Silvia Pozzi, Milano Feltrinelli, 2017, pp. 591-596.

32 vi, p. 528.

3 Yan, 1l giorno in cui mori il sole, p. 12; Yan, Rixi, p. 9.
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I’impossibilita di recepire il messaggio dell’autore e della conseguente incomprensione di esso, che
vanificano il proposito dello Yan fittizio di dare un contributo alla comunita attraverso la sua scrittura
e riducono di fatto ’autore al silenzio.**

Il personaggio di Yan Lianke compare piu volte nel romanzo. Li Niannian lo introduce nelle
prime pagine della prefazione, poi ritorna a intervalli nel corso della storia per poi fare la sua ultima
comparsa nelle ultimissime pagine della postfazione. Nelle prime due occorrenze Niannian parla
soprattutto della sua incapacitda di scrivere, della perdita di ispirazione e delle ripercussioni
psicofisiche che tale condizione ha prodotto su di lui, tanto da paragonarlo al poeta Jiang Yan jT.74&
(V sec. a.C.), il quale brillo in gioventu per le sue composizioni ma esauri del tutto il suo talento negli

anni della maturita.’?

Al principio dell’autunno lo zio Yan, per scrivere degli eventi che erano capitati nel nostro
paese quella notte, si era nuovamente trasferito in una casetta in affitto vicino al bacino idrico
[...] Si era chiuso la dentro come in una prigione. Ma dopo due mesi di reclusione era stato capace
solo di ricoprire il pavimento di fogli di brutta copia e di boccette di inchiostro vuote, senza essere
riuscito nemmeno a buttare giu I’inizio della storia. [...]

Ha perso ogni fiducia nella propria capacita di scrivere.

Ha provato la disperazione di rimanere vivo al mondo senza sapere piu raccontare storie.

PIRKIRE BB TSRS EAR— AR R Ak, SRS R A T
Sr R PR =BT [.148 8 CRER AR AR AR ey 1B aE
fEA . &5HRER T — M A R AUIRAE ML A 887K, Ad AR = (1) B B AR IR 55
Mo [..]

BB AR EREE T o

EHEAE M LA RE RS T

Questa incapacita di scrivere pareva averlo reso improvvisamente vecchio. I capelli gli si erano
fatti bianchi e secchi come quelli dei vecchi decrepiti e trasandati che si vedono dalle nostre parti.

[L..]

Era invecchiato. Non saper piu scrivere I’aveva fatto invecchiare di colpo.

NIFGIRSF A ASEIAEE T BB HREME AR EE Bk, [.]
g T FAHKNGEEEE T,
L’inserimento dello Yan fittizio genera un complicato gioco di parallelismi e rimandi che si
sviluppa su molteplici livelli. Piu superficialmente, esso mette in luce il processo creativo alla base
di /1 giorno in cui mori il sole e il mondo in cui esso ¢ ambientato e che tenta di ritrarre. Allo stesso

modo, le opere dal titolo e il contenuto distorti riflettono una condizione psicosociale anomala che ha

34 Pezza, op. cit., p. 167.

35 Nel testo troviamo infatti impiegato il chengyu (espressione idiomatica solitamente composta da quattro caratteri che allude a una
storia) Jianglang-caijin LR A (lett. “Il giovane Jiang ha raggiunto il massimo delle sue abilita): “Fu allora che mi resi conto che
il suo destino era ormai quello di Jiang Yan” (FREE VLR A 5% 1 - ; Yan, Il giorno in cui mori il sole, p. 14; Yan, Rixi, p. 10).

36 Yan, Il giorno in cui mori il sole, p. 13; Yan, Rixi, p. 9-10.

37Yan, Il giorno in cui mori il sole, p. 223; Yan, Rixi, p. 131.
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ispirato il romanzo. Spostandoci a un livello di analisi piu profondo, si riscontra una somiglianza tra
il modo in cui paure e brame inconsce si rivelano e I’incorporazione degli eventi nel testo del romanzo.
A questo punto, il testo di Yan Lianke “pud essere visto come una rappresentazione non solo dello
stato di ‘cammino nel sogno’, ma anche del processo onirico del tradursi in realta di ansie e desideri
inconsci”, configurandosi dunque un’“esplorazione del confine figurativo tra realta e

rappresentazione, € dei modi in cui tale confine figurativo viene mediato”.®

3.2 Analisi narratologica

FRPTERAE NG —— AR REACTEHE T T I
939

Ehi... ci siete tutti?... Qualcuno puo venire ad ascoltarmi

Il racconto prende avvio con Li Niannian che, giunto sulla cima piu alta della catena dei Monti
Funiu (Funiu shanmai {R4-111JJK), invoca degli spiriti - rappresentati nella frase citata dal pronome
#R ni dove il radicale 7 shi raffigura I’altare su cui venivano effettuati sacrifici - affinché lo ascoltino

e lo aiutino a raccontare i fatti relativi a Gaotian. Questa formula ha un suo celebre corrispettivo nella
epiclesi che consiste nei nomi di cui nell’antica Grecia ci si serviva per fare invocazioni, come ad
esempio Omero nel proemio dell’ Odissea quando invoca la Musa perché lo ispiri nella composizione:
“Narrami, o Musa, dell'eroe multiforme, che tanto vago, dopo che distrusse la rocca sacra di Troia”.*
Un altro richiamo alla tradizione classica ¢ la problematizzazione nel trovare il punto da cui avviare

il racconto.*! Nella prefazione stessa e all’inizio del primo capitolo il giovane narratore si chiede

infatti: “Ma da dove iniziare?” (FEAEHFHLETACIE) € “E dunque, da dove cominciare?” (FFAE B HLER
HEEHE).

Cominciando la nostra analisi dalla disposizione degli eventi nel romanzo, facciamo qui
riferimento alla categoria di fempo. Per prima cosa ¢ necessario capire il rapporto tra gli eventi narrati
e il momento in cui essi vengono narrati. In base a questa considerazione ¢ chiaro che il romanzo in
questione sia una narrazione a posteriori, in cui gli eventi sono dunque gia accaduti. La narrazione di
Li Niannian si pone tre mesi dopo le vicende centrali, come egli stesso dice nella postfazione (“Ma
quel giorno di tre mesi fa, [...]”).*> A questo punto, al fine di chiarire ulteriormente le connessioni

temporali che concernono il suddetto rapporto, si rendono utili le definizioni di fabula, intreccio e

38 Rojas, “Wandering the garden” cit., p. 28.

39 Yan, 1l giorno in cui mori il sole, p. 7; Yan, Rixi, p. 7.

40°Av8pa pot Evvene, Modoa, molbtponov, dg wéAa moAld | Théyyn, énel Tpoing iepov nroricdpov Enepoe (Omero, Odissea: Volume
I (Libri I-IV), trad. it. G. Aurelio Privitera, Milano, Mondadori, 19874, pp. 7-8).

41 De Jong, op. cit., p. 101.

4 Yan, Il giorno in cui mori il sole, p. 403.
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testo.* La fabula consiste nella semplice successione cronologica degli eventi, mentre I’intreccio
(sjuzet per 1 formalisti russi) ¢ il modo in cui tali eventi vengono disposti e riportati dal
narratore/focalizzatore. Infine il testo ¢ 1’““oggetto concreto” che ci permette di individuare tutte le
modifiche operate sulla fabula per elaborare I’intreccio. Per quanto riguarda I/ giorno in cui mori il
sole, il rapporto tra questi tre elementi non presenta particolari difficoltd, ma presenta comunque
interessanti peculiarita che rimandano ai parallelismi menzionati poco sopra.

Dal punto di vista delle scene, a prescindere dalla loro lunghezza, lo scorrimento del testo ¢
prevalentemente lineare e presenta manipolazioni quasi esclusivamente temporali. La fabula viene
infatti solo lievemente intaccata dall’intreccio, probabilmente anche per via dell’impostazione
rigorosamente cronologica della narrazione dove il titolo di ogni paragrafo riporta il timing esatto
degli eventi narrati. La linearita si ritrova nel parallelismo tra la manifestazione delle paure e dei
desideri nel corso della notte e il processo che porta all’inserimento degli eventi nel testo del romanzo,
che diventa cosi un’accurata rappresentazione del “processo onirico di traduzione di ansie e desideri
inconsci”.* Le vicende sono lineari nella successione testuale, ma non in quella logica in quanto
imprevedibili, e generano cosi una narrazione che potremmo definire in fieri. Il lettore, impossibilitato
nell’interpretazione di una realta assurda e irrazionale né tantomeno nella previsione di cio che
avverra, viene a conoscenza di cid che succede nello stesso momento in cui e solamente quando
Niannian ne fa esperienza.

Le modifiche apportate alla materia del testo vengono chiamate da Genette anacronie® e si
dividono principalmente in prolessi (o flashforward), ogni anticipazione di un evento narrativo, e
analessi (o flashback), ovvero ogni rievocazione di fatti gia avvenuti. Le analessi trovano un
maggiore impiego all’interno di una narrazione rispetto alla prolessi. Se queste ultime hanno
principalmente la funzione di generare tensione riguardo agli eventi narrati, le altre, ad esempio
facendo luce sul passato di un personaggio, aiutano il narratario (interno o esterno che sia) a
comprendere perché quel personaggio abbia compiuto certe azioni, preso certe decisioni ecc. Nel
romanzo di Yan Lianke ad un certo punto viene menzionato per la prima volta I’olio di cadavere e Li
Niannian, con una lunga analessi, racconta di come il padre ne abbia intrapreso la compravendita
partendo dal momento della costruzione del crematorio fino a quando Li Tianbao acquista il primo
barile contenente 1’olio di sua madre.* Il lasso di tempo su cui sono incentrate le vicende di 1/ giorno

in cui mori il sole ¢ di circa un giorno ma, per via di questa analessi esterna, esso si estende fino a

43 Sebbene Genette ¢ Chatman costituiscano i riferimenti principali per terminologia e definizioni dei vari concetti narratologici, ho
trovato molto utile la trattazione che ne viene fatta in De Jong, Irene F. J., I classici e la narratologia: Guida alla lettura degli autori
greci e latini, trad. it. Andrea Cucchiarelli, Roma, Carocci, 2017.

44 Rojas, 2021: p. 28.

45 Genette, op. cit., p. 83.

46 Yan, Il giorno in cui mori il sole, pp. 51-89; Yan, Rixi, pp. 34-57.
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comprendere una quindicina di anni. I narratologi hanno proposto diverse sottocategorie di analessi
e prolessi, ma ci limitiamo a prendere in considerazione quelle rilevanti ai fini della nostra analisi. Si
possono distinguere analessi e prolessi interne o esterne, se gli eventi narrati rientrano o meno
nell’arco temporale delle vicende principali. L’analessi appena menzionata si caratterizza come
esterna in quanto si pone cronologicamente una decina di anni prima del racconto primo, ossia il
giorno del sonnambulismo.

Passiamo ora a delineare la figura del narratore. Innanzitutto, in base al livello narrativo e al
suo rapporto con la storia Li Niannian rientra nel secondo paradigma individuato da Genette e si
configura come narratore omodiegetico in quanto interno alla storia che racconta e suo protagonista.
Per quanto riguarda il suo ruolo rientra nel tipo del narratore “dichiarato” (overt), carattere esplicito
che assume nel corso dell’intera storia e la tendenza tipica del suddetto paradigma di Genette. Lo stile
di narrazione proprio del narratore dichiarato verte sul telling piuttosto che sullo showing: nel primo
caso il narratore funge da mediatore tra le vicende del racconto, mentre nel secondo caso tale figura
pare assente, come se gli eventi fossero semplicemente “mostrati”.*’ La narrazione ¢& affidata
interamente a Li Niannian, che va dunque a costituire I’istanza narrativa del romanzo e tale ruolo non
viene mai ceduto a nessuno dei personaggi. Le varie scene in cui compaiono, sempre caratterizzate
da parti dialogate, mettono da parte il giovane narratore, ma non usurpano mai la sua funzione. Si pud
dire quindi che il romanzo ¢ a focalizzazione interna e fissa, in cui tutto passa per Li Niannian.

Abbiamo accennato poco sopra alla figura del “narratore inattendibile” (unreliable narrator),
categorizzazione che ben si applica a Li Niannian. La locuzione fu introdotta da Wayne Booth per
indicare quel narratore che non “parla a favore o agisce in conformita con le norme dell’opera (cio¢

9948

dell’autore implicito)*®, e tale screzio, come nota Chatman si basa sull’atteggiamento ironico assunto

da questo tipo di narratore.

Nella "narrazione inaffidabile" il racconto del narratore ¢ in contrasto con le supposizioni del
lettore implicito sulle reali intenzioni della storia. La storia indebolisce il discorso. Concludiamo
che, leggendo tra le righe, eventi ed esistenti non possono essere stati “in quel modo”, e quindi
diamo il narratore per sospetto. La narrazione inattendibile € percio una forma ironica. La norma
soddisfa pienamente le quattro proprieta dell’ironia stabile di Booth.*’ Il lettore implicito
percepisce una discrepanza tra una ricostruzione plausibile della storia e il racconto del
narratore.>

47 De Jong, op. cit., p. 48.

48 Booth, op. cit., p. 158. Con implied author Booth si riferisce all’autore virtuale del testo per distinguerlo da quello reale o, per dirlo
con parole sue, “in carne ed ossa” (flesh-and-blood). Per un approfondimento sulla definizione di Booth di “autore implicito” si rimanda
a Shen Dan H1}, “What is the Implied Author?”, Style, 45, 1 (2011), pp. 80-98.

49 “L’ironia stabile ¢ intenzionale, nascosta, ‘ricostruita’ dal lettore come un significato pit interessante di quello che gli viene
presentato [e] fissa (una volta che il lettore ha stabilito il significato ironico ‘non ¢ poi esortato a indebolirlo con ulteriori demolizioni
e ricostruzioni’)” (Chatman, op. cit., p. 229).

0 i, p. 233.
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Chatman individua poi alcuni atteggiamenti e particolari stati mentali da cui potrebbe derivare
I’inattendibilita del narratore, come la “cupidigia”, il “cretinismo”, la “creduloneria”, un’“ottusita
morale e psicologica”, “perplessita e carenza di informazioni” o I’“innocenza”.>! Eccetto il primo,
tutti questi aspetti risultano coerenti con il modo di narrare di Li Niannian. In tal senso, possiamo
tenere conto anche delle quattro tipologie di narratore inattendibile individuate da William Riggan
nel suo studio del 1981 intitolato Picaros, Madmen, Naifs and Clowns: The Unreliable First-Person
Narrators. L’analisi ¢ incentrata per I’appunto sui narratori in prima persona, aspetto quasi
imprescindibile che caratterizza il genere piu diffuso in letteratura di narratore inattendibile.
Escludendo il picaresco e il clownesco, le restanti due categorie, almeno parzialmente, sembrano
contribuire a formare la personalita di Niannian. Partendo dal “pazzo”, egli ¢ inattendibile per via di
un’instabilita psicologica che si riflette nel modo in cui articola il suo discorso e nella narrazione
appare come “insignificante, meschino, riservato, sulla difensiva, sognante, dispettoso,
perversamente logico, illuso, in definitiva piu un tipo che un individuo autentico, e un parlante che
viene presto, se non immediatamente, percepito come in possesso di tutti questi tratti e percio di
discutibile affidabilita nella presentazione del suo racconto”.>? Come esempi di narratori folli Riggan
propone, tra gli altri, Popris¢in del Diario di un pazzo (Zapiski sumassedsego, 1835) di Nikolaj V.
Gogol’ (1809-1952) e il protagonista delle Memorie dal sottosuolo (Zapiski iz podpol’ja, 1864) di
Dostoevskij. Niannian non puod essere considerato un vero e proprio pazzo come invece lo ¢ il
protagonista del Diario di Lu Xun affetto da mania di persecuzione, ma il suo atteggiamento di
indifferenza e distacco rispetto al disfacimento morale e alla dilagante violenza, unito a una
progressiva incapacita di comprendere gli eventi e di giudicarli, sono chiari sintomi di un disagio a
livello psichico che lo rendono una sorta di afasico. Nell’intero romanzo il giovane parla pochissimo
e lo fa in una manciata di occasioni, ovvero nei suoi incontri con il Yan Lianke fittizio, anch’egli
palesemente instabile e dal comportamento piuttosto bizzarro.

Il narratore naif mostra un’analoga incapacita e inesperienza nell’interpretare e
nell’approcciarsi agli eventi, caratteristiche di cui il lettore viene a conoscenza nel corso della
narrazione. Tali carenze hanno un raggio abbastanza ampio, in quanto questi personaggi non sanno
“occuparsi in qualsiasi grado di profondita di questioni morali, etiche, emotive e intellettuali che
emergono dalle sue prime avventure nel mondo e dal racconto di tali avventure”.>* Esempi di questo
tipo di narratore sono Huckleberry Finn>*, protagonista delle omonime Avventure (Adventures of

Huckleberry Finn, 1884-5) opera di Mark Twain (1835-1910) e Holden Caulfield de I/ giovane

St Ibid.

52 Riggan, William, Picaros, Madmen, Naifs and Clowns: The Unreliable First-Person Narrators, Norman, University of Oklahoma
Press, 1981, p. 110.

3 i, p. 169.

34 Al personaggio di Twain Chatman associa I’“innocenza” da cui deriva la sua inattendibilita.
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Holden (The Catcher in the Rye, 1951), romanzo di J.D. Salinger (1951). Anche in Li Niannian,
nonostante sia un adolescente, mostra una certa immaturita nel suo rapportarsi con le persone, in
particolare la famiglia, e con la realta in cui vive che corrisponde e si limita al gruppo di villaggi cui
fa capo Gaotian. Inoltre, sembra non essere in grado di apportare nessuna emozione nel reagire agli
eventi in cui incorre, trovandosi in uno stato che potremmo definire atarassico e accettando
stoicamente, pur senza subire le conseguenze, almeno non personalmente, dell’epidemia di
sonnambulismo che travolge la comunita e dell’assurda violenza in cui viene immersa.

Prendendo in considerazione il forte senso di attualizzazione trasmesso dalla narrazione, egli ¢
un ottimo esempio di quello che Franz Stanzel (1923-2023) ha definito “lo esperiente” (erlebendes
Ich), ossia il narratore che riporta i fatti da lui vissuti nel modo e nel momento in cui li ha sperimentati,

“che agisce - che, letteralmente, fa esperienza - sul piano dell’enunciato™>:

Il narratore ¢ parte attiva dello storyworld, posto sullo stesso livello dei personaggi: ¢, in altri
termini, del tutto personificato, embodied (con Stanzel, un "Ich mit Lieb", qualcosa come un “io
corporeizzato”). [...] Proprio a ragione di tale vincolo, il suo racconto consiste in una sorta di
pseudo-autobiografia. L'orizzonte epistemologico del mediatore ¢ ovviamente limitato al suo
campo visivo e alle sue percezioni: non si possono apprendere i pensieri o assumere il punto di

vista di altri personaggi. L'io corporeizzato non puo “alterare la struttura ontologica del mondo in

cui ¢ collocato”.>®

Tale concezione di narratore proposta da Stanzel si addice molto anche al modo in cui emergono
dal racconto di Li Niannian le dimensioni spaziale e temporale, o meglio, per usare il termine di
Genette, del ritmo. Secondo il francese “un racconto puo fare a meno di anacronie, non puo fare a
meno di anisocronie, o [...] di effetti di ritmo”.>” Per anisocronia si intende qualsiasi variazione di
velocita che occorre in una narrazione. Impiegando una procedura avanzata gia da Barthes nel saggio
Il discorso della storia®®, 1a velocita di un racconto ¢ determinata dal rapporto tra la durata di un fatto
nella storia e la lunghezza che ricopre a livello testuale. A partire da questa formula Genette individua
quattro movimenti narrativi che vanno, in ordine di accelerazione, dalla staticita diegetica della pausa
descrittiva allo scatto delle ellissi, dove anche in una semplice frase puo esserci uno stacco di anni.
Tra i due estremi vi sono i due movimenti intermedi della scena e del sommario. Quest’ultimo assume
solitamente la forma del breve excursus testuale che sintetizza porzioni temporali di varia durata
senza che riporti azione o dialogo (TS < TR secondo la formula di Genette, in cui TS indica il tempo

della storia e TR quello del racconto). Al contrario, la scena ¢ nella maggior parte dei casi

35 Pennacchio, Filippo, La teoria del racconto di Franz Karl Stanzel, in Giovannetti, Paolo, Il racconto. Letteratura, cinema,
televisione, Roma, Carocci, 2012, p. 222, citato in Maiolani, Michele, “Bianciardi personaggio di romanzo? La vita agra tra pseudo-
autobiografia e allegoria”, in ltalianistica: Rivista di letteratura italiana, 46, 1 (2017), p. 161. Per un riassunto delle posizioni del
critico austriaco si rimanda a Stanzel, Franz K., “Second Thoughts on ‘Narrative Situations in the Novel’: Towards a ‘Grammar of
Fiction’”, in NOVEL: A forum of fiction, 11,3 (1978), pp. 247-264.

36 Ibid.

57 Genette, op. cit., p. 137.

38 Barthes, 1988: p. 139.
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caratterizzata da parti dialogate in cui si realizza la convenzionale isocronia tra storia e racconto (TR
=TS).

In base a queste suddivisioni possiamo dire che in // giorno in cui mori il sole a scandire il ritmo
diegetico siano soprattutto le scene e le pause, anche se queste ultime non siano delle pause tout court,
nel senso in cui vengono affrontate da Genette relativamente alla narrazione proustiana. >
Analogamente a Madame Bovary di Flaubert, in cui “il movimento generale del testo ¢ sottoposto

all’atteggiamento o allo sguardo di uno (o vari) personaggio/i e il suo svolgimento copre la durata di

9960

quel percorso [...] o di quella immobile contemplazione”®’, nella Recherche “la ‘descrizione’

proustiana ¢ in realta, piuttosto che una descrizione dell’oggetto contemplato, un racconto e un’analisi
dell’attivita percettiva del personaggio contemplante, delle sue impressioni, scoperte progressive
[...]”.5! Sebbene nel romanzo di Yan Lianke si tratti non dell’atto contemplativo ma delle semplici
osservazione e descrizione, queste si svolgono sempre attivamente dal momento che vengono
compiute da Li Niannian mentre si muove nello spazio che va a descrivere, tecnica che, avvalendosi

della focalizzazione interna, ricorda per certi versi 1’uso nel cinema del piano sequenza.

Da un sentiero fra i campi raggiunsi la strada principale. Vidi una grande quantita di macchine e
trattori che portavano la gente della montagna verso il paese. I fanali delle macchine disegnavano
lunghe colonne di luce nell’aria. I trattori disegnavano lunghe colonne di luce sulla strada. Il
rombo dei motori faceva pensare a una gragnola di sassi 0 a una scarica di martellate che,
attraverso |’aria, si abbattessero sulla terra. La luce dei fanali mi permise di vedere le persone
stipate in uno dei veicoli che mi passarono accanto: avevano tutti in mano zappe. badili, forconi
e accette. Alle zappe e ai badili erano appesi borse e sacchi di tela vuoti, lenzuola e trapunte da
usare per farci tanti fagotti, come se tutta quella gente stesse partendo per una campagna militare
e si attrezzasse per ripulire il campo di battaglia dopo la vittoria.

RAEHHEE LR, A RARZ NGB, #1525 8B B i
o FEAECHTR AL R RIET . BRI E £ I LR R B
NS SHAN AR 2SHAE R b o RSO, BER RSBl AR — BT
GE P IRERIRAR ORI T3 o SR B b AT i = 2 O R AR AT SR A/ B AR FH O R B A
B, R SRR R T R .

%9 Genette, op. cit., pp. 150-151.

0 fvi, p. 151.

o1 Ibid.

92Yan, Il giorno in cui mori il sole, p. 286; Yan, Rixi, p. 170.
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Capitolo quarto Duro come l’acqua

4.1 Il romanzo

Duro come [’acqua, tuttora inedito in Italia, costituisce una delle opere minori di Yan Lianke,
ma probabilmente il piu importante tra i primi romanzi. Sia per I’ambientazione sia per I’argomento
viene accostato a Servire il popolo. Entrambi i lavori sono ambientati durante la Rivoluzione culturale
e sono incentrati sulla relazione amorosa tra i protagonisti; tuttavia, a distinguerli ¢ il modo in cui
I’ideologia rivoluzionaria contribuisce nell’alimentare tale relazione. Se in Servire il popolo a
svolgere questa funzione ¢ la distruzione di simboli del culto della personalita riservato a Mao (un
busto in gesso, un ritratto, le Opere scelte) e quindi un atto dissacratorio!, in Duro come [’acqua
I’intero corpus rivoluzionario costituito dai discorsi di Mao, slogan, canzoni, poesie ecc. fungono da
afrodisiaco.

Il protagonista Gao Aijun - il cui nome significa “amare 1’esercito” (4ijun % Z%) - proprio come
Yan a venti anni, ¢ un soldato proveniente dal villaggio di Chenggang, un villaggio situato tra le
campagne dello Henan. Dopo essere stato smobilitato dall’esercito, Gao decide di tornare a
Chenggang con 1’obiettivo di diffondere gli ideali rivoluzionari. Sulla via per il villaggio avviene il
primo incontro con Xia Hongmei, 1’altra forza motrice del romanzo che sosterra Aijun nel suo
ambizioso progetto. Nella loro scalata al potere i due sfruttano il clima di estrema tensione che
caratterizzo gli anni centrali della Rivoluzione culturale, in cui la minima contraddizione tra le azioni
e le parole dell’individuo e il suo dovere nei confronti della societa e il governo potevano essere fatali.
Al fine di realizzare i dettami di Mao divennero bersagli principali coloro che rientravano nelle
cosiddette “cinque categorie nere” (heiwulei 2. F.2%), ossia proprietari terrieri (dizhu #17+), contadini
ricchi (funong & /<), controrivoluzionari (fangeming [ ®fy), 1 “cattivi elementi” (huaifenzi Y15y
1) e gli elementi di destra (youpai 457%).> Pill in generale I’ obiettivo era quello di sradicare i “quattro
vecchiumi” (sijiu VY |H), che comprendevano costumi, cultura, abitudini e idee. Ad incarnare

quest’ultimo insieme di categorie ¢ proprio il villaggio di Chenggang, che nel romanzo avrebbe dato

i natali ai fratelli Cheng Hao F£#f (1033-1107) e Cheng Yi FEIH (1032-1085), i due maggiori

! Pesaro, Pirazzoli, op. cit., p. 245.
2 Le categorie vennero in seguito estese a nove con 1’inclusione di capitalisti, gli zouzipai 7E%5R (coloro che avevano imboccato la
via del capitalismo), traditori e spie (Sorace, Christian, Franceschini, Ivan et al., op. cit., p. 19).
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esponenti del neo-confucianesimo (in verita erano originari di Luoyang #[H, sempre situata nello
Henan).®> Chenggang ¢ nel suo insieme un tributo alla memoria dei due fratelli, le sue vie sono
intitolate a loro e quasi tutti gli abitanti sono loro discendenti. L’onnipresente e oppressiva ideologia
confuciana, retaggio della Cina tradizionale, ¢ dunque il primo ostacolo verso il cui superamento si
dirigono gli sforzi di Aijun.

La sua ¢ una rivoluzione sui generis, in quanto sostenuta dalle parole piuttosto che dalla forza.
Grazie ai suoi discorsi intrisi di cultura comunista e socialista - abbiamo gia accennato alla ricca
intertestualita che caratterizza questo romanzo - e alle sue abilita retoriche, Gao sovverte ’ordine di
Chenggang mobilitando le coscienze dei cittadini e abbattendo la fortezza ideologica del
confucianesimo. Per quanto riguarda la questione del linguaggio burocratico che troviamo nel corso
di tutta I’opera, Duro come l’acqua costituisce una feroce parodia di quella che Geremie Barmé ha

definito “neolingua della nuova Cina” (xinhua wenti & {AK), ossia quella che dopo il 1949 sarebbe

divenuta la lingua ufficiale dominante nella Cina popolare.

Sostanzialmente, la neolingua della nuova Cina ¢ stata e viene tuttora usata dal Partito, dai suoi
organi propagandistici, dai media e gli educatori per plasmare (e circoscrivere) il modo in cui le
persone esprimono sé¢ stesse nella sfera pubblica (e in quella privata). Essa ha permesso allo stato-
partito di inculcare la sua ideologia attraverso un’imposizione orale e scritta e una ripetizione
implacabili.*

Nel corso di tre decenni, fino al parossismo politico e sociale istigato negli anni della
Rivoluzione culturale, il Partito ha progressivamente assoggettato la societa cinese tramite un solido
impianto epistemologico e linguistico che ha impostato in modo aprioristico anche la produzione
letteraria pilotandone i contenuti secondo i dettami dei Discorsi di Yan’an. Yan ironizza su questa
dinamica mostrandoci I’insinuarsi di questo linguaggio retorico e artificioso anche nella piu semplice

delle conversazioni:

Quando una persona ne incontrava un’altra, le avrebbe detto: “Combattere [’egoismo e criticare
il revisionismo — Hai mangiato?” e 1’altro avrebbe risposto: “Risparmiare nel portare avanti la
rivoluzione — Si, ho mangiato”. Il primo avrebbe chiesto: “Bisogna vincere [’egoismo e
promuovere lo spirito pubblico — Che cosa hai mangiato?” e I’altro: “Non c’é costruzione senza
distruzione — 1l solito, zuppa di patate dolci”. Quando qualcuno voleva andare a casa di un altro
per prendere in prestito qualcosa, sarebbe entrato dicendo qualcosa come: “Servire il popolo —
Zia, fammi prendere in prestito il vostro cesto di famiglia”. L’altra avrebbe risposto: “Dobbiamo

3 1“due Cheng” (Er Cheng —#%), dai cui insegnamenti si formo la scuola Cheng-Zhu F 2k, furono i fautori delle correnti pitt importanti
del neo-confucianesimo, quella monistica o della mente (xin /») guidata da Cheng Hao e quella dualistica o della legge (/i #f) che
faceva capo a Cheng Yi; il pensiero dei due fratelli fu in seguito sistematizzato da Zhu Xi 2k (1130-1200) (Lanciotti, Lionello,
Letteratura cinese, Roma, ISIAO, 2007, p. 133).

4 Barmé, Geremie, “New China Newspeak i & 3 {& », China Heritage, https://chinaheritage.net/archive/academician-
archive/geremie-barme/grb-essays/china-story/new-china-newspeak-%E6%96%B0%ES5%8D%S8E%E6%96%87%E4%BD%93/.
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promuovere lo spirito di Norman Bethune® — Prendilo pure, ma & nuovo, fai attenzione”. Il primo:
“Istituire il socialismo con rapidita — Lo so. Grazie!”.

PESKRAG L T 0EZER Bl “SERARUE ———RIEIA? ” B TN
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Il carattere fortemente pervasivo dell’imposizione ideologica operata dal Partito si ritrova anche
nel concetto del Mao wenti & [A]Hll (“stile maoista™), concetto elaborato dal critico Li Tuo 2=, il

quale defini il maoismo come un “sistema di segni linguistici’:

L’egemonia del Maoismo in Cina fu instaurata non attraverso i brutali strumenti del “classico
autoritarismo”, ma si tradusse in un complesso processo con cui il Partito esercitava un totale
“controllo del discorso e della rappresentazione pubblica”, facendo ricorso a una rete
onnicomprensiva di pratiche istituzionali come “riunioni, gruppi di studio, organizzazione del
personale e un sistema pervasivo di schedatura”. Li Tuo fu uno dei primi critici della Cina
contemporanea che concepi il linguaggio come il luogo in cui I’individuo viene edificato.’

A partire dal Mao wenti si delinea un tipo di personaggio che risponde in tutto e per tutto agli
ideali dei Discorsi di Yan’an, in particolare a quello della “tipicita” (dianxing #17), che prevedeva
una specifica caratterizzazione psico-fisiologica dei protagonisti e da cui si sarebbero sviluppati i
generi del realismo socialista e il romanticismo rivoluzionario (geming langmanzhuyi *EAFRIE 3=
). La cultura in generale si configurava come “interamente teleologica™, volta a edificare la societa
e formare una coscienza collettiva attraverso i valori del comunismo, favorendo il passaggio dal

“piccolo i0” (xiaowo /NFK) al “grande i0” (dawo K Fk) che lo scrittore Yu Dafu AfiA T (1896-1945)

auspicava per la letteratura in Cina.’

3 Medico e chirurgo canadese, nacque nel 1890 a Gravenhurst, nell’Ontario. Dopo essere entrato nel Partito comunista canadese nel
1936 e aver preso parte nello stesso anno alla guerra civile spagnola contro i franchisti, nel 1938 si reco in Cina e si uni ai comunisti
guidati da Mao. Negli anni trascorsi in Cina Bethune contribui alla costruzione di ospedali di fortuna, scrisse manuali di chirurgia e
medicina e istrui i cittadini cinesi nelle tecniche mediche. Mori nel 1939 per setticemia in seguito a una ferita infetta. Mao gli dedico
un elogio intitolato In memoria di Norman Bethune (Jinian Bai Qiu’en 72/ H>K&), in cui proponeva la figura del medico come
modello a cui ogni comunista doveva aspirare e lo rese noto a livello internazionale (Tan, Siang Yong e Pettigrew, Kate, “Henry
Norman Bethune (1890-1939): Surgeon, communist, humanitarian”, Singapore Medical Journal, 57, 10 (2016), pp. 526-527).

6 Per gli  estratti in cinese fard riferimento al testo digitale del romanzo reperibile al link
https://www.kanunu8.com/book/4213/index.html. Riguardo alla traduzione in italiano mi baserd anche su quella in inglese di Rojas
(Yan Lianke, Hard Like Water, London, Penguin Random House, 2022).

7 Wang Jing, High Culture Fever: Politics, Aesthetics, and Ideology in Deng’s China, Berkeley, University of California Press, 1996,
p.313.

8 Sinjavskij, Andrej D., Che cos ¢ il realismo socialista?, Roma, Unione Italiana per il Progresso della Cultura (UIPC), 1966, p. 11.

® Pesaro e Pirazzoli, op. cit., p. 219.
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Fondamentale era anche lo sviluppo della capacita di comunicare con le masse di operai,

contadini e soldati (gongnongbing qunzhong T Fc#fAX) a cui tale produzione letteraria era
destinata, secondo quel processo di “riforma di sé¢” (ziwo gaizao H I ILiE) richiesto agli scrittori

affinché riuscissero in una totale immedesimazione con esse:

I nostri pensieri e sentimenti devono diventare tutt’uno con i pensieri e sentimenti delle masse di
operai, contadini e soldati. Ma per far ci0 ¢ necessario studiare seriamente la lingua delle masse.
[...] Non avremmo modo e spazio per esercitare le nostre abilita, ossia tutte le nostre grandi teorie
agli occhi delle masse non valgono nulla."
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Il romanzo di Yan Lianke, attraverso la parabola di Gao Aijun, mostra in modo molto accurato
come queste dinamiche venivano messe in atto, con particolare riferimento a cio che veniva svolto
sul piano linguistico. Nel diffondere gli ideali della rivoluzione Gao non deve superare 1’ostacolo
ideologico del confucianesimo, ma anche quello dell’analfabetismo che negli anni della Rivoluzione
culturale era altamente diffuso, soprattutto tra la popolazione rurale. Era dunque necessario 1’uso di
un linguaggio chiaro e semplice, proprio come il “burocratese” (guangiang E J5) che tanto
caratterizza 1’eloquio di Gao, un modo di parlare lineare, sintatticamente elementare che colpisce per
il tono elegante e solenne, ma trasmette anche un senso di superficialita e di insincerita, come emerge
dalla definizione stessa che viene data di guangiang.'!

In un articolo relativo al romanzo, Chen Sihe [% JHL {1 nota in esso la forte presenza
dell’elemento demoniaco (emoxing yinsu 3% e K 25)!12, che si pud ben applicare a Gao Aijun. Il

suo fervore rivoluzionario, alimentato in primis dal desiderio sessuale, ¢ anche frutto dell’insorgere

di tale elemento che lo accomunerebbe a quelli che Bachtin chiama “uomini d’idea”!3

, in particolare
ai demoni che animano 1’omonimo romanzo dostoevskijano, cio¢ “uomini posseduti, tormentati,
divorati da un’idea, cio¢ da una concezione onnicomprensiva, onniesplicativa e onnirisolutiva della
realta” e “in grado di dedicarsi appassionatamente, fanaticamente al perseguimento dell’ideale da lui

concepito, fino ad arrivare a ogni eccesso € a ogni estremo, compreso il sacrificio totale di sé¢”.!4

10 Mao Zedong, Zai Yan’an wenyi zuotanhui shang de jianghua {£3E4: 3 25 52> _EIKEE [Discorsi alla conferenza sull’arte e la
letteratura di Yan’an), in 1d., Mao Zedong wenyi lunji T35 L E 05 [Saggi sull 'arte e la letteratura), Beijing, Zhongyang wenxian
chubanshe, 2002, p. 52, citato in Pesaro e Pirazzoli, op. cit., p. 221.

Vel ) AT HE R B TR 1935 (Xiandai Hanyu Cidian B{ACI{GE R 81 [ Dizionario di cinese moderno], Beijing, Shangwu yinshuguan,
20155, p. 479).

12 Chen Sihe, “Shilun Yan Lianke de ‘Jianying ru shui’ zhong de emoxing yinsu” i8S [ENERHEY IBREAIKY HHAg B E: K &
(Sull’elemento demoniaco in “Duro come ’acqua di Yan Lianke), in Dangdai zuojia pinglun, 4 (2002), p. 31.

13 Bachtin, Michail, Dostoevskij: Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 2002, p. 112.

14 Dostoevskij, Fédor Michajlovi¢, I demoni, trad. it. Gianlorenzo Pacini, Milano, Feltrinelli, 2017, p. 16-17.
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Accecato dal fervore rivoluzionario, Gao non avra scrupoli nel mietere vittime al fine di realizzarsi
come quadro e come uomo. Per poter consumare il loro amore senza che nessuno potesse recare loro
disturbo, Aijun si dedica all’impresa di scavare un tunnel di circa cinquecento metri che collega le
case dei due amanti e in mezzo al quale crea una vera e propria camera. Qui ha luogo uno degli episodi
che piu distinguono il romanzo, in cui Aijun e Hongmei, alla ricerca di stimoli sessuali, compongono
poesie, aforismi, pezzi filosofici e di saggistica che dedicano ai padri del comunismo a partire da
Marx fino a Mao. Ma dopo essersi addormentati per un lasso di tempo indefinito vengono scoperti
da Cheng Qingdong, marito di Hongmei, da lei abbandonato anche per la sua impotenza. A questo
punto, per evitare che tutto il suo piano vada a monte, Aijun si macchia del suo primo delitto,

momento in cui la violenza fa il suo ingresso nella storia.

4.2 Duro come I’acqua nel segno del postmodernismo e del decostruzionismo

Se compariamo Duro come [’acqua a Il giorno in cui mori il sole, vediamo come i due romanzi
siano narratologicamente piuttosto simili. Un’ulteriore analisi in questo senso non avrebbe condotto
a nulla di nuovo risultando ridondante, per cui ci soffermeremo sulla questione solo brevemente.

Anche in questo caso, la narrazione dell’opera si configura come a posteriori. Il romanzo ha
inizio con un breve prologo in cui scopriamo che Aijun si trova su un patibolo in attesa di essere
giustiziato e da li inizia a raccontare la sua storia a partire dalla sua nascita avvenuta nel 1942. Essendo
le vicende centrali ambientate nei primi anni della Rivoluzione culturale, attraverso questa analessi il
tempo del racconto si estende fino a comprendere circa venticinque anni. Entrambi i romanzi
presentano questo intreccio ed entrambi i protagonisti ripercorrono i fatti della loro vita dalla nascita.
Questa disposizione degli eventi ha sicuramente il pregio di dare grande respiro agli eventi principali,
i quali tuttavia, sebbene ricoprano uno spazio testuale pitt 0 meno ugualmente ampio, seguono un
ritmo abbastanza differente. Cido ¢ determinato anche dal periodo di tempo che le due opere
abbracciano. Se in I/ giorno in cui mori il sole ruota tutto attorno a un giorno e il ritmo prevalente ¢
quello della scena, in Duro come I’acqua vi sono salti temporali di giorni, settimane e persino mesi
ed ¢ dunque maggiormente presente il ritmo del racconto sommario. In generale, il romanzo presenta
una velocita altalenante: nella parte iniziale, per la presenza di varie analessi esterne di cui Aijun si
serve per raccontare della sua vita e la sua famiglia, vede accelerazioni e decelerazioni, ma tende a
stabilizzarsi nel corso della storia dove I’andamento ¢ piuttosto lineare.

Allo stesso modo, anche per quanto vale Duro come [’acqua 1’elemento che necessita
un’indagine piu approfondita ¢ il narratore, nei due romanzi da noi esaminati piu che mai. Ad esso si

applicano piu 0 meno le stesse categorie assegnate a Niannian. Entrambi condividono il loro status di
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narratore omo- e intradiegetico, ma probabilmente Aijun con un grado maggiore rispetto a Niannian
visto che protagonista di cio che racconta a tutti gli effetti. E inoltre un narratore dichiarato e tutto cio
che racconta viene mediato da lui; quindi, si tratta di focalizzazione interna e fissa.

Ci0 che tuttavia distingue i due romanzi ¢ probabilmente la voce, ovvero I’istanza narrativa. In
1l giorno in cui mori il sole possiamo affermare con certezza che il soggetto dell’enunciazione sia Li
Niannian, ma in Duro come [’acqua la definizione dell’istanza appare piu confusa. A partecipare
all’attivita narrativa non ¢ soltanto Aijun, ma vi rientra piuttosto esplicitamente tutto 1’apparato di
citazioni provenienti dal pensiero e dalle opere che in qualche modo assumono il controllo della
voce e “parlano” al posto del giovane quadro. Egli, infatti, non compie un’azione se non attenendosi
esclusivamente ai criteri rivoluzionari, di cui Gao oltretutto si serve per giustificare la sua relazione
illecita con Xia Hongmei. La cultura rivoluzionaria funge dunque da sottotesto della narrazione e
costituisce un elemento indispensabile per il modo di approcciarsi alla realta di Aijun. Di fatto, senza
di essa il suo discorso sarebbe delegittimato e in extremis il suo progetto di portare la rivoluzione
nella piccola cittadina andrebbe verso il fallimento. E a questo punto che le definizioni date da Barmé
e Li Tuo assumono tutto il loro peso e si ha la consapevolezza di come I’individuo, negli anni del
maoismo, venisse forgiato attraverso il linguaggio.

E proprio dal punto di vista linguistico che Duro come I’acqua assume il suo vero valore, in
particolare nell’attuazione di un discorso critico, nei confronti dello strapotere linguistico della
propaganda maoista, che unisce strategie tipiche della letteratura postmoderna a un processo
decostruttivo di ispirazione derridiana che svela I’autoimmunita dell’ideologia rivoluzionaria. La
coesistenza delle prospettive postmodernista e decostruzionista stabilisce un richiamo tra il romanzo
di Yan Lianke e 1’'uso di analoghe strategie nelle opere dell’avanguardia e delle “radici”, le due
correnti che piu hanno subito 1’influenza di tali filoni critico-letterari.

Nei paragrafi seguenti, oltre ad inquadrare il postmodernismo in Cina e la rivoluzione
linguistica che la sua introduzione comporto, e definire brevemente il decostruzionismo di Derrida,
vedremo come gli stilemi applicati in Duro come I’acqua presentino forti somiglianze con quelli che
troviamo impiegati nelle opere dei postmodernisti russi; questi autori, anch’essi situati in un periodo
storico di progressiva liberalizzazione avviata nella meta degli anni Cinquanta, condividono con i
loro corrispettivi cinesi una riflessione sulla recente storia totalitarista svolta attraverso 1’ottica ironica

e dissacratoria del postmodernismo.
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4.2.1 1l postmodernismo “con caratteristiche cinesi” e la rivoluzione linguistica nella letteratura
post-maoista

Il concetto di postmodernismo (houxiandaizhuyi 5 ¥ 3= ¥) fu introdotto nei circoli

intellettuali cinesi verso la meta degli anni Ottanta, soprattutto grazie al lavoro di Frederic Jameson
(1934) il quale, insieme ad altre importanti personalita intellettuali come Jiirgen Habermas (1929) e
il gia citato Lyotard, contribui all’apprezzamento di questa corrente in Cina'®; egli riconobbe che a
livello socioculturale, vari elementi erano riconducibili piu al postmodernismo che al modernismo.!®
I dibattiti sulla natura del postmodernismo cinese si incentrarono proprio sul suo rapporto con il
modernismo, in particolare se 1’'uno costituisca un definitivo superamento dell’altro oppure se i due
siano in connivenza tra loro. A favore del primo punto di vista ¢ 1’opinione di Xiaobin Yang che legge
tale rapporto in termini di opposizione tra paradigmi culturali (e politici), per cui quello
postmodernista trova corrispondenza nella nozione di “post-Mao-Deng” nel senso di mettere in
secondo piano I’autorita totalitarista che i due leader avevano esercitato nell’ambito delle politiche

culturali.

Non ¢ inverosimile mettere sullo stesso piano il “postmoderno” (come paradigma culturale) e il
“post-Mao-Deng” (come modalita politica), dal momento che la tendenza “post-Mao-Deng” nella
cultura e nella letteratura a sfidare il discorso politico utopico e totalitario allo stesso tempo ¢
corrispondente al sovvertimento postmoderno delle grandiose narrative della modernita. In questo
caso, il “postmoderno” ¢ da intendersi come un paradigma culturale che si genera all’interno e
sfida quello del moderno senza essere confinato nella struttura materiale o economica della civilta
contemporanea. Pertanto, il postmodernismo nella letteratura cinese d’avanguardia pud essere
definito sia come una reazione psichica ai discorsi di modernita incorporati nelle varie versioni
delle agende politiche di Mao e Deng, sia come una reazione retorica al paradigma del “moderno”
della letteratura cinese del XX secolo.'’

All’altro capo si pongono I’opinione di Tang Xiaobing, il quale ritiene che 1’esperienza del
modernismo avviata il Quattro maggio non si sia conclusa con 1’avvento del postmodernismo e
concepisce quest’ultimo come un “modernismo residuale”.'® Dello stesso avviso ¢ Douwe Fokkema,
nel senso che, per quanto in Cina le due correnti coesistano come in Occidente, a prevalere ¢ la
posizione modernista. Allo stesso tempo, entrambe hanno costituito, ognuna a modo suo, una forte
reazione al realismo socialista, con il risultato che nelle opere di autori postmodernisti come Han
Shaogong troviamo stilemi modernisti. Nel caso della Cina, dunque, “la linea di demarcazione tra

modernismo e postmodernismo tende ad essere sbiadita”.!”

15 Arif Dirlik, Zhang Xudong, “Introduction: Postmodernism and China” in /d. (a cura di), Postmodernism and China, Durham and
London, Duke University Press, 2000, p. 1.

16 Pesaro, Pirazzoli, op. cit., p. 274.

17 Yang, Xiaobin, “Whence and Whiter the Postmodern/Post-Mao-Deng Historical Subjectivity and Literary Subjectivity in Modern
China”, in Dirlik e Zhang (a cura di), op. cit., p. 394.

18 Tang, Xiaobing, “Residual Modernism: Narratives of the Self in Contemporary Chinese Fiction”, Modern Chinese Literature, 7, 1
(1993), pp. 7-31.

19 Fokkema, Douwe, “Chinese Postmodernist Fiction”, Modern Language Quarterly, 69, 1 (2008), p. 164.
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La letteratura e la cultura di questo decennio e i suoi impianti creativo e filosofico di fatto
tendono ora al modernismo ora al postmodernismo “in cui la sperimentazione e I’ordine del racconto,
nonché i rapporti tra narratore e narratario, svuotano di senso il soggetto narrante e I’oggetto narrato,
rovesciandone i ruoli”.?’ Questi elementi costituiscono le basi della rivoluzione linguistica che
caratterizzo in modo significativo la produzione dell’avanguardia e delle radici, le correnti che piu
incarnarono il rinascimento letterario nell’era del post-maoismo avviata da pochi anni.

A favorire I’ingresso del postmodernismo, furono molteplici fattori di natura sociopolitica, in
particolare la liberalizzazione economica e culturale sul finire degli anni Settanta e il conseguente
contatto con I’Occidente. Quest’ultimo, tramite la traduzione di opere che vertevano su discipline
quali sociologia, economia, storia e antropologia favori la comparsa di un’ampia gamma di branche
del sapere. A livello letterario, la teoria e la narrativa occidentali portarono con sé la psicoanalisi, il
formalismo, il decostruzionismo e, naturalmente, il postmodernismo. Sebbene ci0 avesse contribuito
non poco allo sviluppo della nuova generazione di critici cinesi, questi ebbero tuttavia difficolta nel
tenere testa ai progressi della controparte occidentale, soprattutto per via dello scarto temporale tra lo

sviluppo in Occidente e I’arrivo in Cina delle varie discipline. Come spiega Wang Ning

mentre ancora si stava elaborando una metodologia di base per 1’analisi testuale [...] arrivo in
Cina lo Strutturalismo, e per avere una chiara idea dell’origine e dell’evoluzione di quest’ultimo,
gli studiosi dovevano in primis comprendere a fondo le dottrine cardine del Formalismo russo e
della Linguistica strutturale di Ferdinand de Saussure;*' e quando la metodologia sperimentale
dell’approccio psicanalitico freudiano iniziava a essere applicata, gia nelle riviste letterarie
d’avanguardia si parlava di un nuovo metodo testo-centrico lacaniano; ancora, nei primi anni
Novanta, mentre le interpretazioni poststrutturaliste di Derrida e Foucault venivano applicate ai
testi letterari cinesi da alcuni critici di avanguardia, in America erano ormai in voga il marxismo,
il postcolonialismo e il nuovo storicismo.*

Da tutto cio sorsero dibattiti su valori umani, alienazione e soggettivita®*, i cui sviluppi

culminarono nel movimento dei “poeti oscuri” (menglong shi [l fIli 157), nelle opere di Wang Meng T-

%% (1934) imperniate sullo stream of consciousness e negli autori delle “radici”®*; questi ultimi

20 Ibid.

2! Formalismo e strutturalismo iniziarono a diffondersi in Cina sul finire degli anni Settanta con i primi contributi Yuan Kejia 7] 5%
€ Zhang Yuhe 7§44 7K. La narratologia - introdotta come termine da Zhang Longxi 5K [%7% nell’articolo “La storia sotto la storia: Sulla
narratologia strutturalista” (Gushi xiamian de gushi: Lun jiegouzhuyi xushixue {5 T T8 WS — 10258 5 S, 1983) -
conobbe un discreto successo tra gli studiosi grazie soprattutto all’attivita di traduzione di una gamma sempre pit ampia di opere dei
principali esponenti della corrente. L’interesse verso le teorie narrative occidentali e la loro assimilazione in Cina si sono mantenuti
costanti anche negli anni Duemila, processo culminato in parte nella formazione di teorie originali anche su suolo cinese (Shang Biwu
AL, “Reception and Variations of Classical Narratology in Chinese Scholarship”, Comparative Literature and Culture Web, 16, 6
(2014), https://doi.org/10.7771/1481-4374.2530, data di ultima consultazione 29/01/2024).

22 Wang Ning F 7, “Confronting Western Influence: Rethinking Chinese Literature of the New Period”, New Literary History, 24, 4
(1993), p. 905; trad. it. Lavinia Benedetti, in Wang Ning, /I postmodernismo in Cina, trad. it. Lavinia Benedetti e Mariadele Scotto di
Cesare, Roma, Bonanno, 2015, pp. 27-28.

23 Principale teorico della soggettivita in letteratura, Liu Zaifu X||FE & (1941) vedeva nel soggetto (zhuti i) il mezzo definitivo per
liberarsi dal giogo dell’ideologia; in particolare egli concepiva la soggettivita letteraria in termini di ricostruzione di quella degli esseri
umani, centro e fine di tale principio (Wang Jing, op. cit., p. 157).

24 Cai, Yongchun, Batt, Herbert J., “Into the Labyrinth: An Introduction to Postmodern Chinese Fiction”, Manoa, 15, 2 (2003), p. 50.
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mostrarono tuttavia delle riserve sulla dilagante esterofilia che aveva stravolto il mondo letterario
cinese, come sostiene Han Shaogong nel manifesto della corrente, nata in risposta anche a quelli che
lo scrittore defini “fautori dell’occidentalizzazione totale”, concezione radicale che avrebbe
provocato “una vera e propria auto-castrazione della cultura” 2>

In una serie di racconti che Wang Meng scrisse tra il 1978 e il 1980 — come “Saluto bolscevico”

(Buli Ai%L.), “Gli occhi della notte” (Ye de yan X {JHR), entrambi del 1979, e “Farfalla” (Hudie ]
) del 1980, solo per citarne alcuni — si trovano i primi esperimenti in campo linguistico che
rompevano con i procedimenti del realismo socialista, che fino ad allora aveva fornito e imposto le
linee guida per la creazione letteraria. Queste opere, dal forte piglio autobiografico, sono simili sia
per i temi trattati sia per le strategie stilistiche adottate. Esse infatti hanno come protagonisti i
dissidenti che subirono I’ostracismo politico e sociale che caratterizzo la Campagna contro la Destra
(Fan You Yundong |7 #iz5)]), promossa dal Partito dopo che gli intenti del Movimento dei Cento
Fiori (Baihua yundong 4t iz 7)) fallirono clamorosamente. Lo stesso Wang fu bollato come
elemento di destra in seguito alla pubblicazione nel 1956 del racconto Un giovane appena arrivato
al reparto organizzativo di Partito (Zuzhibu laile yi ge niangingren HZ5K 7 — PN FER N) e
mandato nel 1963 in un campo di lavoro in Xinjiang per essere “rieducato” dove rimase fino al 1979,
anno della riabilitazione.

Per quanto riguarda i procedimenti stilistici - € in ci0 risiede la differenza principale dai racconti
delle “ferite” in cui a prevalere ¢ invece 1’intento critico - Wang sperimento le tecniche del monologo
interiore e del “flusso di coscienza” (stream of consciousness), le quali avevano il pregio di dare
priorita alla dimensione psicologica. L’uso di queste strategie ¢ frutto dell’influenza delle teorie
freudiane sull’apparato psichico, riscontrabile anche nelle descrizioni dell’inconscio e del subconscio
dei personaggi contenute nel romanzo Figure intercambiabili (Huodong bian renxing 155175 NE),
un’altra opera di Wang pubblicata nel 1987.26 Tuttavia, la critica cinese di formazione e orientamento
marxista ebbe da ridire sulle decisioni di Wang in termini di stile. In particolare, essa mise in evidenza
la difficile comprensibilita dei racconti e il fatto che in essi non era stato applicato il principio della
“tipicitd” (dianxing #7)) nell’elaborazione di personaggi ed eventi, ignorando apparentemente
’aura di ottimismo, caratteristico del realismo socialista, con cui si concludono questi racconti.?’

L’incontro/scontro con 1’Occidente ¢ il motore primo di un’altra piccola opera che si inseri nel

dibattito riguardante il crescente interesse per il modernismo e la cultura occidentale. Il Discorso

25 Moratto, Riccardo, “‘Ogni cultura ¢ un ibrido’: la letteratura di Han Shaogong”, il manifesto, 30 aprile 2020,
https://ilmanifesto.it/ogni-cultura-e-un-ibrido-la-letteratura-di-han-shaogong, data di ultima consultazione 24/01/2024.

26 Wang Ning, op. cit., p. 925, n. 13.

27 Tay, William, “Modernism and Socialist Realism: The Case of Wang Meng”, World Literature Today, 65, 3 (1991), p. 412.
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preliminare sulle tecniche del romanzo moderno (Xiandai xiaoshuo jigiao chutan B/ Ny 5 %]

) di Gao Xingjian =117 (1940), pubblicato nel 1981 e ben presto bandito:

illustra alcune tecniche di ispirazione occidentale, come le distorsioni sulla linea del tempo
narrativo, le analessi (flashback), 1’uso di focalizzazioni verbali, la possibilita di inserire elementi
non narrativi all’interno del testo e rivendica soprattutto, da un lato, il ruolo non pedagogico ¢ la
liberta ;dg’espressione dello scrittore, dall’altro la liberta d’interpretazione del testo da parte del
lettore.

Con questa raccolta di saggi, Gao desiderava trovare una cura alla sclerotizzazione che la
letteratura aveva subito durante il regime maoista, scardinare il ruolo dello scrittore al servizio
dell’ideologia comunista e, in un’ottica nettamente antirealista, proporre attraverso il modernismo
nuovi modi di fare letteratura in Cina;?° mettendo in discussione il realismo socialista (shehuizhuyi
xianshizhuyi #7+2> 3 Y ISL T V), Gao sosteneva ’idea dell’arte come tecnica.

Con la fine dell’era maoista, il postmodernismo segno un punto di svolta radicale nel panorama
letterario cinese. Oltre al sovvertimento di ogni autorita, esso mirava a rompere la convenzione per
cui ogni “testo” dovesse essere attinente al “mondo reale”. In tal senso, le esperienze letterarie del
nuovo periodo si sostituiscono al “sistema di segni linguistici” precedentemente imperante del Mao
wenti, ma I’individuo viene edificato in una prospettiva ribaltata. Attraverso una decostruzione della
realta attuata attraverso il linguaggio, egli ne scopre tutta I’assurdita che la regola.

Le riflessioni di Li Tuo sul linguaggio in relazione alla storia e alle modalita di rappresentazione
dei rapporti sociali contribuirono a rinnovare la visione della storia letteraria post-maoista. Per Li fu
lo scontro sul piano linguistico e su quello linguistico - secondo la dicotomia modernismo-realismo
o la lotta di classe - a costituire I’evento determinante della letteratura cinese post-rivoluzionaria. Il
critico individua nella poesia oscura, ancora prima che nell’avanguardia e nelle radici, il movimento
fondante della letteratura della nuova era.

Dopo la Rivoluzione culturale, I’attivitd di questa manciata di poeti che si svolgeva in
clandestinita poté finalmente uscire allo scoperto, favorendo la partecipazione di nuovi giovani autori.
Tuttavia, a causa della discrepanza tra le nuove teorie in campo poetico e i principi estetici a cui si
era mantenuto fedele, il movimento fatico nell’essere accolto presso i circoli poetici dell’epoca. Per
questo motivo, i loro lavori non venivano pubblicati tramite i canali ufficiali, analogamente a quanto

accadeva in URSS con il samizdat (letteralmente “autoedizione™).>* Il punto di riferimento dei poeti

28 Pesaro, Pirazzoli, op. cit., p. 256.

2 Gallo, Simona, Gao Xingjian e il nuovo Rinascimento (tesi di dottorato), Milano, Universita degli Studi di Milano, p. 19.

30 Nell’Unione Sovietica di Leonid BreZnev e dei suoi successori, in un periodo compreso tra il 1964 e il 1985, questo termine russo -
acronimo delle due parole samostojatel 'noe (“indipendente”) e izdatelstvo (“editore”) - faceva riferimento a tutta la letteratura politica
e letteraria mano- e dattiloscritta che si diffuse nei circoli del dissenso e dell’opposizione al regime (“Samizdat”, in AA.VV,,
Enciclopedia della letteratura, Milano, Garzanti, 20074, p. 1049).
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oscuri - tra i cui esponenti spiccano Bei Dao b5 (1949), Mang Ke 77¢ (1950), Duo Duo £%
(1950), Gu Cheng Jiits (1956-1993) - sara la rivista Jintian 4K (“Oggi”), fondata a Pechino nel
1978, prima rivista non ufficiale in Cina ad occuparsi di letteratura.’! Il modo di porsi nei confronti
della realta e le strategie linguistiche di cui si servono questi autori spianeranno la strada alle

successive sperimentazioni delle due correnti postmoderniste:

[i poeti oscuri] si riappropriano del linguaggio ricorrendo a immagini ardite e a dirette percezioni
sensoriali, indugiando sulle lacerazioni nei rapporti personali e sul desiderio di liberta emotiva e
di pensiero, con dolorosa sincerita, pronti a smascherare la parola menzognera su cui si ¢ fondata
per anni la letteratura.>

I poeti oscuri misero in atto un’autentica rivoluzione, in quanto forni ai cinesi un sistema
linguistico e semantico in completa opposizione a quello proposto dal Mao wenti, che in seguito a
tale rivoluzione ne usciva distrutto. In modo analogo, 1’avanguardia e le radici, diretti discendenti
della poesia oscura secondo Li Tuo, non fecero altro che proseguire tale azione, seppure in modi

diversi:

se nella letteratura della ricerca delle radici [la ricerca linguistica] assume un ruolo di riscoperta
e decostruzione nello stesso tempo del retaggio culturale, I’avanguardia utilizza il linguaggio
come unico significato che cancella la trama, cancella 1’ordine sociale, cancella anche la Storia
intesa come forma egemone sulla coscienza e sul passato collettivo.™

Nelle opere le cui trame si svolgevano in un determinato momento storico, i postmodernisti
attuavano un decostruzionismo della Storia, evitando in ogni modo di mettere in scena il passato
comunemente concepito come susseguirsi di eventi storici. Questo procedimento ha una duplice
valenza: da una parte di scontra con la normale percezione che I’individuo ha della storia come
oggettiva, stabile e conoscibile, dall’altra lancia una sfida alla storia ufficiale cosi come ¢ stata

consegnata dall’establishment comunista.**

4.2.2 L’uso del linguaggio nell’avanguardia e nelle “radici”

Pur ereditando lo spirito di ribellione e di sperimentalismo dei poeti oscuri, gli avanguardisti
conducono il linguaggio ai limiti della comprensibilita, sfidando ogni senso logico e la
rappresentabilita del reale, abbattendo cosi una delle colonne portanti su cui poggia la narrativa di
matrice realista. Uno dei primi a inserire nelle proprie opere questi elementi ¢ Ma Yuan, un pioniere

del filone, in racconti come “Finzione” (Xugou JE 14, 1986) € “L’errore” (Cuowu %1%, 1987). Qui il

31 Pesaro, “Letteratura cinese” cit., p. 726.
32 Ibid.

33 Pesaro, Pirazzoli, op. cit., p. 232.

34 Cai, Batt, op. cit., p. 6.
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narratore non perde mai occasione di ribadire al lettore che sta “fingendo” e non ha intenzione di
raccontare fatti presumibilmente accaduti nella realta. Cosi accade in “Finzione”, dove sempre il
narratore dichiara che il mondo in cui ha luogo la sua avventura amorosa in un leprosario tibetano ¢
un prodotto della sua fantasia.® Il senso di tale negazione ¢ acuito anche dalla confusione del
narratore in termini di scelte lessicali che rientrano nella semantica della probabilita - 1’ausiliare
keneng W] HE (“magari”) - e dell’esistenza - i verbi you & (“esserci”) e ’impersonale fasheng %4

(“succedere”).

ARBIERN T E/NLEITR L . RBAEA X BN XA A R AT FEIT
e N HE, A HLRKE T LT A R/ M. BT IUE. B PR
AW ZEE T, AP ARERRIE: I 2R, PR,
AP AT REA AR . DO BB AR A AII T — R T B PUE IR, AT
BEo AKX FEE W2 AR KIB N 2B AN DUESNA, KA. A
MARAERNAE L, AT MEEDOER, A

Qualcuno sostiene che io sia andato in Tibet per scrivere. Ora, non ho intenzione di stare a
discutere se I’informazione sia corretta. Che sono stato in Tibet ¢ vero. Un’altra cosa vera ¢ che
ho scritto racconti sul Tibet, decine di migliaia di caratteri. In cinese, con i caratteri. Ci sono stato
molto tempo fa. Non sapendo una parola della loro lingua, parlo della loro gente, dei loro paesaggi,
e delle storie che magari esistono in certi paesaggi. Al lettore attento non sara sfuggito il termine
ambiguo che ho usato, “magari”. E immagino che a questo punto non capisca perché non abbia

scelto un altro verbo cinese, ovvero “succedere”. Ho piazzato il verbo “esistere” dove altri

avrebbero preferito usare “succedere”.*®

In quelli che Henry Zhao chiama “sconcertanti collage”, la successione degli eventi e il rapporto
che sussiste tra loro ¢ puramente casuale e il vago e ambiguo senso di totalita che la giustapposizione
di tali eventi potrebbe conferire alla narrazione viene annientato dalla generale arbitrarieta. I fatti
narrati, per quanto incompleti e casuali possano apparire, risultano autosufficienti e slegati da ogni
dipendenza logica e spazio-temporale. Dunque, ¢ vano anche il tentativo di elaborazione tramite i
criteri di passato e presente, sé e altro, dal momento che I’unica logica presente in questi racconti ¢ la
menzogna.

Le uniche categorie che pare possano essere applicate alle opere di Ma Yuan sono vero e falso,
criteri su cui si basa I’intera narrativa realista, ma esse finiscono per soccombere in quanto sia
I’autenticazione che la falsificazione dei fatti rivelano tautologicamente la propria falsita. Il
dominante senso di incertezza porta alla luce I’inaffidabilita della narrazione, rendendo impossibile

per il lettore ogni tentativo di interpretazione. Percio 1’unico significato che si puo cogliere ¢ I’assenza

35 Zhao, Henry, “The Rise of Metafiction in China”, Bulletin of the School of Oriental and African Studies, 55, 1 (1992), p. 93.
36 Ma Yuan i, “Finzione” (Xugou [Z#4), Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 1993, p. 365; trad. it. Silvia Pozzi, in Pedone,
Valentina e Zuccheri, Serena, Letteratura cinese contemporanea: Correnti, autori e testi dal 1949 a oggi, Milano, Hoepli, p. 174.
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di significato.’” Al senso di alienazione e straniamento che suscitano racconti come “Finzione” si

aggiunge anche un’effettiva mancanza di linguaggio:

i dialoghi sono ridotti al minimo, nel villaggio nessuno o quasi parla cinese, e gran parte della
vicenda si consuma in silenzio o nell’assenza di comunicazione. I vuoti della rinuncia alla
funzione precipua del linguaggio sono colmati dalle riflessioni su/ linguaggio.*®

La ribellione linguistica non si limita a rivoluzionare il modo di narrare, ma ha anche 1’obiettivo
di scovare I’irrazionale in un mondo apparentemente ordinato. E questa la preoccupazione pili urgente
di Yu Hua, altro esponente della letteratura d’avanguardia, per cui la dimensione dell’irrazionale
viene preclusa non solo dalla realta della vita quotidiana in cui vige il buon senso, ma anche dalle
convenzioni linguistiche. In questo senso, la violenza e la crudezza, che dominano la prima
produzione dello scrittore in racconti come “Un tipo di realta” (Xianshi yizhong I 5E—Fi) € “1986”
(Yijiubaliu nian — J1,/\ 7~ 4F), assumono il loro valore in quanto portano alla luce la verita
solitamente repressa della vita in cui sembra regnare 1’ordine. In una costante sfida al senso comune,
Yu Hua sostiene un linguaggio narrativo basato sull’indeterminatezza che si concentra sull’esperienza
concreta, mentre il convenzionale linguaggio delle masse si limita a esprimere giudizi ed evoca un
mondo ripetitivo. La soluzione per I’autore consiste nel trovare un nuovo linguaggio al fine di svelare
un mondo non soggetto a tale ripetizione.*

Un tratto comune degli autori postmodernisti ¢ quella che Fokkema chiama “critica
metalinguistica”.*® Questa puod manifestarsi in modo implicito - sviscerando le potenzialita insite nel
linguaggio tramite un narrare esuberante - o esplicito, esplicandosi in un’aperta critica alla logora
retorica socialista. Servendosi di tale procedimento, questi scrittori erano in grado di liberarsi dal
giogo ideologico del Mao wenti che 1i aveva imbrigliati per decenni e condannati alla coercizione
stilistica e letteraria del realismo socialista e del romanticismo rivoluzionario, come ben si nota nei
cosiddetti “classici rossi” (hong jingdian %1 4: #1).

Un esempio portante di critica metalinguistica, con particolare riferimento all’instabilita del
rapporto tra parole e le cose a cui queste parole si riferiscono, ¢ il Dizionario di Magiao di Han
Shaogong. In questa opera, pur attingendo al modernismo occidentale e al pensiero di filosofi di fine
Ottocento come Bergson e Nietzsche, fonti originarie della critica metalinguistica, Han ripiega verso
la letteratura e la filosofia cinese, in particolare Zhuangzi i} (ca. IV sec. a.C.), al centro della cui

riflessione troviamo il rovesciamento del comune significato delle parole e il distacco dalle cose

materiali.

37 Zhao, Henry, “Ma Yuan the Chinese Fabricator”, World Literature Today, 69, 2 (1995), p. 315.
38 Pesaro, Pirazzoli, op. cit., p. 261.

39 Tang, Xiaobing, op. cit., p. 18.

40 Fokkema, op. cit., pp. 156-157.
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Oltre duemila anni fa Zhuangzi sottolineava che «Santi e banditi hanno la stessa origine»,
esprimendo un dubbio sulle conoscenze tecniche. «Siccome nel mondo ci sono piu cattivi che
buoni, si puo dire che il santo nuoce al mondo piu di quanto gli sia di vantaggio» [...]. Pensava
che gli usurpatori si potessero estirpare solo eliminando il sapere; che i ladri sarebbero diminuiti
solo distruggendo i gioielli; che gli uomini sarebbero diventati onesti e appagati solo frantumando
i simboli, che avrebbero smesso di contrattare e litigare solo rompendo le bilance, che avrebbero
capito la natura e la Via, il fine ultimo dell’uomo, solo distruggendo le leggi e le dottrine.*'

In questa critica mossa da Zhuangzi, in cui si rinviene tutto il suo scetticismo riguardo le
possibilita del linguaggio, viene colpita non solo la conoscenza - che implica un certo grado di
competenza linguistica, ma anche tutte quelle cose che si servono del linguaggio, in questo caso
simboli, leggi e dottrine.

Operando una distinzione tra parole e cose, I’individuo realizzera un “atto di emancipazione” e
valichera i confini del linguaggio. In questo modo, Han metteva in luce il profondo divario tra il
linguaggio artificioso della propaganda e il contesto in esso veniva diffuso. Nel rendersi conto che le
parole non corrispondono sempre alle cose a cui si riferiscono, sara possibile concepire il linguaggio
con maggior precisione e razionalita. Tale concezione non si limita pero a una critica degli stereotipi,
ma contribuisce a formare un vero e proprio atteggiamento di scetticismo nei confronti di entita
costituite come conoscenza, ragione e veritd. Le critiche di Han e Yu Hua si muovono cosi nella
stessa direzione, anche se 1’autore delle radici non mira a scardinare la realta alla ricerca di una
dimensione irrazionale.

Il linguaggio, tuttavia, proprio per il suo carattere ambiguo e paradossale, risulta essere cio che
meglio esprime la natura istintiva del pensiero letterario, secondo quanto sostiene lo stesso Han.*? In
tal senso, assume una certa rilevanza la dimensione onirica, alla quale possiamo affidarci nel
momento in cui la conoscenza e il raziocinio sono insufficienti per giustificare la realta. A sostegno
del valore che il sogno e le alterazioni di coscienza, nella voce “donna-sogno” (Mengpo #¥%%) il
narratore ricorre nientemeno che a Sigmund Freud , pioniere del metodo psicanalitico.*

Ad essere messo in discussione e generare ulteriori ambiguita ¢ anche 1’uso stesso del
linguaggio come mezzo per approcciarsi alla realta. Infatti, Han lo considera da una parte uno
“strumento che, se utilizzato in modo adeguato, permette di accedere alla realta dell’esperienza”,
dall’altra egli “mette in discussione un sistema binario di corrispondenze tra parole e cose che questa
visione referenziale potrebbe suggerire e sottolinea che il linguaggio ¢ un costrutto sociale che plasma

e determina I’esperienza”.** L’individuo rimane dunque intrappolato in un’aporia per cui gli &

4l Han Shaogong, /I dizionario di Magiao, trad. it Patrizia Liberati, Maria Rita Masci, Torino, Einaudi, 2021, p. 385.

42 Wi, p. 10.

4 1vi, p. 91.

44 Tovene, Paola, “Authenticity, Postmodernity, and Translation: The Debates around Han Shaogong’s Dictionary of Magiao”, in
AION, 62, 1-4 (2002), p. 13.
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impossibile cogliere la vera essenza della realta, ma solamente quella della realta che il linguaggio
gli consente di esperire. Allo stesso tempo, nel momento in cui la lingua assume valenza sociale evoca
una realta che potremmo definire subordinata nel suo distanziarsi ancor piu da quella primigenia. Con
particolare riferimento al contesto cinese, tale processo ha condotto all’istituzionalizzazione della

lingua che in questo modo si impone come putong % i, “comune”, e coincide con una realta

predeterminata e omologante.

4.2.3 1l discorso postmodernista e decostruzionista di Duro come ’acqua

Abbiamo accennato alla comunanza di intenti, oltre che di appartenenza a una realta storico-
politica caratterizzata da un passato dominato dal totalitarismo, tra i postmodernisti cinesi e quelli
russi. In entrambi, inoltre, possiamo ravvisare quella sfiducia nei confronti dei generi mimetici
tradizionali caratteristica della cultura postmoderna. Sia nella Cina di Mao che nella Russia di Stalin,
la letteratura ¢ stata asservita ai dettami ideologici del realismo socialista, il quale peraltro era stato
elaborato proprio in Russia e successivamente importato in Cina, come ben testimoniano i Discorsi
di Yan'an. Dopo la morte di Stalin e I’inizio del “disgelo” (ottepel’)**, i russi hanno vissuto la
postmodernita nel crollo dell’ideologia e nella vanificazione delle proprie speranze in una maggiore
democratizzazione politica, un processo che possiamo ravvisare anche in Cina negli anni che
intercorrono dalla morte di Mao e I’avvio dell’era denghiana di Riforma e apertura.

Un primo procedimento sul piano espressivo che accomuna Duro come [’acqua al
postmodernismo russo ¢ I’uso di immagini e motti propagandistici ridotti a simulacri per riprodurre
il vuoto che caratterizza 1’ideologia di stato. Ispirandosi alla pop art americana e ponendosi in
continuita (anche nominale) con essa, la cosiddetta soc art, privandoli di contesto, svuotava di senso
lo stile e il repertorio sovietici. Nell’opera di Yan Lianke assistiamo a qualcosa di analogo: piuttosto
che una decontestualizzazione, ’autore procede a una ricontestualizzazione degli ideali maoisti. Gao,
infatti, invece di portare avanti la rivoluzione per il bene collettivo, si riappropria degli ideali
rivoluzionari per realizzare le proprie ambizioni politiche e sessuali, venendo dunque meno
all’obiettivo primo del regime comunista.

L’uso massivo della citazione ¢ un’altra caratteristica che accomuna il romanzo di Yan Lianke
a quelli che sono ritenuti le opere del postmodernismo letterario in Russia: Mosca-Petuski. Poema
(Moskva-Petuski. Poema, 1973) di Venedikt Erofeev (1938-1990) e La casa di Puskin (Puskinskij
dom, 1978) di Andrej Bitov (1937-2018). Nel romanzo di Erofeev, nello strampalato ricorso alle piu

varie fonti letterarie, abolisce 1 confini tra letteratura alta e bassa, piu in generale quelli tra la cultura

45 Con questo termine, dovuto all’omonimo romanzo del 1955 di I1’ja Erenburg (1891-1967), si fa riferimento ai tentativi verso una
maggiore democratizzazione dell’URSS compiuti tra la morte di Stalin (1953) e la fine del mandato di Chru$¢év (1964).
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alta e quella di massa, uno dei tratti distintivi della cultura postmoderna, a maggior ragione con
I’avvento di nuove forme di mercato in Russia come in Cina e I’esautoramento del ruolo dello scrittore
come guida morale e intellettuale.

Insieme all’attitudine postmodernista, il discorso di Duro come I’acqua ne mostra anche una
decostruzionista nel rivelare 1’autoimmunita dell’ideologia maoista di rivoluzione. I concetti di
decostruzione e autoimmunita sono qui considerati nell’ottica di Jacques Derrida (1930-2004), che
della prima fece uno dei cardini del suo pensiero, mentre ’altra costituisce una delle questioni di
natura etico-politica che erano entrate a far parte della riflessione del francese a partire dagli anni
Novanta. Chiariremo adesso i principi della filosofia decostruzionista di Derrida, da cui si originera
successivamente la teorizzazione dell’autoimmunita.

L’origine del concetto di decostruzione (ted. Destruktion) risale alla sua introduzione da parte
del filosofo tedesco Martin Heidegger (1889-1976) in Essere e tempo (Sein und Zeit, 1927), quella
che ¢ comunemente ritenuta la sua opera piu importante. Esso fu ripreso sul finire degli anni Sessanta
da Derrida in Della grammatologia (De la grammatologie, 1967), dove la déconstruction si configura
come “critica del logocentrismo”, ossia la concezione della metafisica occidentale che accordava il
privilegio alla voce e alla presenza in quanto “incarnazioni del logos” e determinava la
subordinazione del significante al significato. Reinterpretando la definizione heideggeriana di
“differenza ontologica” (Ontologische Differenz), per cui era impossibile ridurre 1’essere agli enti o
alla loro somma, Derrida sosteneva 1’inutilita della ricerca di un linguaggio archetipico in grado di
rendere la pienezza dell’essere, proprio per la natura differenziale di quest’ultimo. In questo modo, il
francese ribaltava la gerarchia significante-significato della metafisica individuando 1’origine del
linguaggio non nella “parola deffa”, ma in una scrittura originaria, una “archiscrittura” (o
“architraccia”).*® Derrida si opponeva cosi anche all’istanza fonocentrista dello strutturalismo che
vedeva nella voce il punto di origine del linguaggio e nella scrittura una sua derivazione. La
grammatologia, una scienza che ha la scrittura come suo oggetto di indagine, si configura come

prosieguo del processo decostruttivo che considera I’essere in quanto differenza.

Con i suoi caratteri di “traccia” e costitutiva differenzialita, con il suo prestarsi a interpretazioni
che estendono all’infinito il gioco della significazione, la scrittura esibisce esemplarmente la
“differenza” dell'essere e I’impossibilita di qualsiasi progetto di totalizzazione del sapere. L’essere
appare cosi non come una “presenza” da cogliere nella sua pienezza, o come quell’orizzonte che
avvolge i singoli enti, restando loro irriducibile [...] ma come un qualcosa di inafferrabile nella
sua totalita, privo di qualsiasi forma di identita, perché gia in sé stesso differente da sé.*’

46 Enciclopedia della Letteratura, p. 293.
47 “Derrida, Jacques”, in Enciclopedia Treccani, https://www.treccani.it/enciclopedia/jacques-
derrida/?search=Derrida%2C%?20Jacques, data di ultima consultazione 31/01/2024.
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Passando al concetto di autoimmunita, esso possiede una connotazione primariamente
biologica, come dimostra la definizione che ne da Derrida in Fede e sapere (1995), il quale la

riferisce all’organismo.

Se immune ¢ 1’organismo indenne, cio¢ quello puro e non contaminato, e I’immunita ¢ la capacita
che un organismo ha di mantenersi puro, difendendosi dalle malattie e dai pericoli esterni,
I’autoimmunita si configura invece come una sorta di paradossale immunita elevata alla seconda
potenza. Essa consiste infatti in quel processo tramite cui 1’organismo distrugge le sue stesse
difese per proteggersi da quelle cellule che gli appartengono, ma che vengono riconosciute
erroneamente come estranee.*®

Tuttavia, quello biologico non ¢ I'unico tipo di organismo in cui puod avvenire una dinamica
autoimmune. Il francese, infatti, si ¢ servito di questo concetto per descrivere 1’atteggiamento del
governo statunitense in termini di politica interna dopo I’attentato alle Twin Towers dell’11 settembre

2001.

Assistiamo allo spettacolo di un’amministrazione americana, potenzialmente sostenuta da altre
amministrazioni in Europa e nel resto del mondo, che, pretendendo di fare la guerra contro 1’“asse
del male”, contro i nemici della liberta e contro gli assassini della democrazia nel mondo, deve
inevitabilmente e innegabilmente restringere, all’interno del suo stesso paese, le liberta cosiddette
democratiche o I’esercizio del diritto, rinforzando i poteri inquisitori della polizia, ecc., senza che
nessuno, nessun democratico, possa seriamente opporvisi, e non limitarsi a lamentare questo o
quell’abuso nell’uso a priori abusivo della forza con cui una democrazia si difende contro i propri
nemici, difende se stessa da sé€, contro i propri nemici potenziali. Essa deve somigliare loro,
corrompersi € minacciare se stessa per proteggersi dalle loro minacce. Al contrario, forse € proprio
perché vivono in una cultura e secondo un diritto largamente democratici che gli Stati Uniti hanno
potuto aprirsi e mostrare la loro grande vulnerabilita a immigrati, per esempio ad apprendisti piloti,
“terroristi” esperti ed essi stessi suicidi.*

L’autoimmunita si configura dunque come un processo attraverso cui un organismo, nel
tentativo di rafforzarsi, applica strategie che finiscono con I’indebolirlo. Spostandoci al contesto
letterario cinese contemporaneo, Servire il popolo di Yan Lianke ¢ un ottimo esempio che illustra
molto bene ’autoimmunita della censura governativa cinese. Nonostante questa ne avesse vietato la
diffusione, la visibilita e la popolarita del romanzo crebbero proprio dopo e grazie a tale divieto, e la
circolazione in rete resero del tutto inutili le mosse della censura.’® Si verifica per di piu quello che
Michael Holquist ha indicato come il paradosso della censura che “crea un pubblico sofisticato™! e
mettendogli a disposizione le opere che invece vorrebbe vietare.

Allo stesso modo, come possiamo vedere in Duro come [’acqua € nel suo ideale sequel Servire

il popolo, Yan mette in scena personaggi che, nel tentativo di migliorare la loro condizioni di vita,

48 Marchente, Arianna, “Autoimmunita: tra biopolitica e decostruzione”, Esercizi filosofici, 9, 2 (2014), p. 88.

4 Derrida, Jacques, Stati canaglia. Due saggi sulla ragione, trad. it. Luigi Odello, Milano, Cortina, 2003, p. 67-68, citato in Marchente,
op. cit., p. 91.

30 Tsai, op. cit., p. 78.

3! Holquist, Michael, “Corrupt Originals: The Paradox of Censorship”, PMLA, 109, 1 (1994), p. 14.
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finiscono per distruggersi. In entrambi i romanzi le due coppie adultere fanno propri gli ideali maoisti
e li reinterpretano egoisticamente per giustificare i loro rapporti illeciti, divenendo automaticamente
controrivoluzionari. E per questo motivo che Gao Aijun e Xia Hongmei, i quali agiscono nel romanzo
solo in ragione del loro amore, non riescono a capire il motivo per cui sono stati arrestati. In tal senso,
questi personaggi compiono il passaggio inverso a quello dal “piccolo i0” (xiaowo /NEK) al “grande
i0” (dawo K F&) che Yu Dafu AR (1896-1945), tra gli esponenti del romanticismo cinese di
Novecento, sperava accadesse nella letteratura.>?

L’autoimmunita della rivoluzione, analogamente a quanto sostiene Derrida riguardo al governo
statunitense, sebbene si basi sul costante mutamento delle strutture che costituiscono la societa, in
realta non fa altro che rafforzare quelle esistenti. Sebbene Aijun aspiri inizialmente a portare la
rivoluzione nella cittadina di Chenggang, egli ricontestualizza gli ideali rivoluzionari alla luce del suo
legame con Xia, declinando il fervore politico in passione amorosa. La rivoluzione si lega in questo
caso a un’“involuzione della libido” per cui “regressione, emersione e circolazione del desiderio
carnale [...] diventano una forza motrice dentro la rivoluzione stessa”.>?

In Servire il popolo, I’autoimmunita si configura invece come un’azione iconoclasta che muove
dalla brama sfrenata di rivoluzione e sesso. Il motto che da il titolo proviene da un discorso di Mao

risalente al 1944 di cui alcuni estratti sono posti in esergo al romanzo:

Siamo venuti da ogni angolo del Paese e ci siamo riuniti per un obiettivo rivoluzionario comune.

Nella nostra marcia verso questo obiettivo ¢ necessario unirci con la grande maggioranza del

popolo cinese... Nei momenti difficili, non dobbiamo perdere di vista i nostri successi, ma

guardare al luminoso avvenire e raddoppiare il coraggio... I nostri quadri devono aver cura di ogni

soldato, e tutti gli appartenenti alle file rivoluzionarie devono aver cura gli uni degli altri, devono

amarsi e aiutarsi reciprocamente.>

Sebbene anche Wu Dawang e Liu Lian facciano proprio il suddetto precetto nello stesso modo
in cui Aijun e Hongmei attingono all’intero corpus della cultura comunista-socialista per alimentare
la propria passione, i primi due superano ogni limite nel compiere quello che potremmo definire un
omicidio simbolico. Nella disintegrazione dei cimeli maoisti, la coppia si sbarazzano completamente
della sovrastruttura che legittima la loro relazione nella logica del “servire il popolo” in modo
indiscriminato. Sempre in un’ottica del desiderio, nel completo stravolgimento dello status quo al

fine di instaurarne uno nuovo, dinamica alla base della follia della Rivoluzione culturale, le azioni

pil improbabilmente trasgressive provocano un lacaniano “godimento” (jouissance).>

32 Cft. Pesaro, Pirazzoli, op. cit., p. 219.

33 Tsai, op. cit., pp. 82-83.

3% Yan Lianke, Servire il popolo, trad. it. Patrizia Liberati, Torino, Einaudi, 2005, p. 3.
35 Tsai, op. cit., p. 86
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Significativo in questo senso ¢ I’avvio del romanzo: “Nella vita, molti eventi realmente accaduti
hanno spesso bisogno di essere narrati come se appartenessero al mondo della finzione. Li raccontero
dunque in forma romanzata. Perché a volte soltanto la creazione letteraria ci permette di toccare i

confini della realta”.>°

36 Yan, 2005, p. 5.
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Conclusioni

Pur non essendo appartenuto a nessuna delle correnti che fecero rifiorire la letteratura in Cina
dopo il regime maoista, Yan Lianke ¢ comunque riuscito a far distinguere la sua voce ed essere fautore
di quella che puo essere considerata, nel contesto della letteratura cinese contemporanea, una vera e
propria rivoluzione: il mitorealismo. Attraverso uno stile che muove principalmente dal modernismo
occidentale del primo Novecento e il realismo magico di Marquéz, Yan ha compiuto una riscrittura
della storia cinese moderna e contemporanea, raccontandola dal punto di vista del mondo rurale che
¢ sempre rimasto ai margini, ma allo stesso tempo ¢ quello che ha piu subito i contraccolpi della
storia, prima durante i cataclismi del Grande balzo in avanti e la Rivoluzione culturale e poi nel corso
dell’immane processo di modernizzazione che tuttora caratterizza una nazione in continua crescita,
da cui la ruralita sembra essere stata esclusa. In piu opere, tra tutte Shouhuo e Cronache di Esplosione
(Zhalie zhi 1F%47E, 2013)!, Yan rende conto del misero fallimento a cui va incontro la provincia che
cerca di mettersi al passo con il contesto urbano.

Attraverso il suo stile unico, Yan si prefigge di raccontare la realta della Cina attraverso
I’esperienza dei suoi personaggi mettendone in risalto la sensibilita, ossia il loro modo di approcciarsi
agli eventi che si trovano costretti a vivere (Li Niannian) o di rendersi protagonisti della Storia (Gao
Aijun). In entrambi i casi, secondo la causalita interna su cui si basa la narrazione mitorealista, non ¢
tanto la realtd a determinare I’esperienza dei protagonisti, al contrario ¢ ’interiorita di questi a
plasmare la dimensione esterna, anche se spesso in maniera assurda e astrusa — in questi casi spicca
I’uso massiccio di metafore e sinestesie. In questo senso, Duro come [’acqua e 1l giorno in cui mori
il sole sono due romanzi che narratologicamente parlando che privilegiano la voce. La narrazione a
focalizzazione fissa contempla esclusivamente colui che esperisce gli eventi senza la presenza
superflua di ulteriori filtri. Tutto cio conferisce al racconto maggiore autenticita ed emotivita nel senso
inteso da Jakobson, ovvero “tende a suscitare I’impressione di una emozione determinata, vera o finta
che essa sia”.?

L’attenzione al vissuto dei personaggi e alla loro interiorita rende le opere di Yan Lianke
universali. La sua ¢ una letteratura che tramite 1’esperienza dei personaggi racconta epoche e realta

differenti con un indubbio intento critico, ma allo stesso tempo ¢ fortemente incentrata sul soggetto e

! Del romanzo, tuttora inedito in Italia, & disponibile la traduzione in inglese di Carlos Rojas, per i cui riferimenti si rimanda alla
bibliografia.
2 Jakobson, op. cit., p. 185.
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la sua umanita; in questo senso Yan ¢ tra gli autori migliori a mettere in atto le teorie sulla soggettivita
letteraria di Liu Zaifu X4 (1941), il quale la concepiva in termini di (ri)costruzione degli esseri
umani, centro e fine di tale principio.’ In un’epoca come quella odierna in cui I’individuo tende ad
essere alienato e spersonalizzato, le opere di Yan Lianke, intrise di un forte senso di umanita, hanno
un’incredibile capacita di stabilire contatti pregnanti con il lettore, loro principale narratario, e
realizzano a pieno quella che per i romani era 1’humanitas, ossia la formazione anche emotiva

dell’uomo a cui contribuiva, tra le altre discipline, la letteratura.

3 Wang, op. cit., p. 157.
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