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Abstract

Con il presente lavoro di tesi ci si propone di condurre un’analisi microsociale che esamini le
modalita attraverso cui il kanga, elemento imprescindibile nel vestimentario delle donne
swahili, si carica di valenze pratiche, estetiche e simboliche in relazione con il soggetto che lo
indossa. Nel primo capitolo si tracciano le coordinate spazio-temporali entro cui il lavoro di
ricerca si € svolto, sottolineando le connessioni e le tensioni tra locale e globale nella
costruzione di una tradizione vestimentaria che, incastonata nei rapporti di forza e di potere del
mercato internazionale, riformula e sperimenta creativamente in loco, inserendo questo
indumento in un sistema di significati specifico e contestualmente performante. Nel secondo
capitolo si considera il kanga in relazione alla dicotomia materiale-immateriale, come artefatto
incorporato che partecipa attivamente dei processi antropo-poietici di costruzione del sé,
sociale e individuale. Abbracciando le piu recenti teorie antropologiche di cultura materiale, si
riconosce all’oggetto-merce una personalita sociale che genera e marca relazioni nel campo
entro cui é agito. Nel terzo capitolo, infine, si considera il kanga in termini di genere
comunicativo a sé stante secondo una traiettoria argomentativa che, partendo dai testi
campionati durante la ricerca sul campo, passa a considerare le peculiari modalita attraverso
cui questi vengono veicolati, con uno slittamento tra due piani di analisi volto a mettere in

relazione la categoria linguistica del proverbio con quella pragmatica della proverbialita.



“Le parole significano il rifiuto dell’uomo di accettare il mondo cosi com’¢e”

Walter Kaufmann
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Capitolo |

1.1 Intenzioni di ricerca

“Quando la tessitura della vita altrui si para intorno a noi in tutta la sua sconcertante ricchezza”
(Pennaccini 2010, 17)

Il seguente lavoro di tesi incornicia un percorso di studi labirintico e, a tratti, apparentemente
dirottato. La sfida, squisitamente antropologica, ¢ consistita nell’accogliere le diversioni e nel
cercare una comprensione non sempre formalizzabile entro categorie esplicative forti.

Cosi come la disciplina insegna, 1’elaborato cerca di testualizzare un’esperienza vissuta
restituendone la densita e accogliendo I’intersoggettivita come parte integrante dell’equazione.
Il lavoro sul campo, inteso in una prospettiva sistematica, ha avuto una durata di due mesi
trascorsi nella citta portuale di Dar es Salaam, sulla costa orientale della Tanzania. I
riferimento alla sistematicita, intesa come metodica raccolta ed elaborazione di testimonianze
entro un luogo intensivo di ricerca, serve a distinguere questo soggiorno medio-breve da una
precedente permanenza di lungo periodo nel villaggio rurale di Mahinya, entro il distretto
meridionale di Ruvuma. Questa prima esperienza di viaggio finalizzata a una ricerca
antropologica ancora in stato embrionale € stata fondamentale per un preliminare
apprendimento della lingua swahili! ma viziosa quanto a regolare applicazione degli strumenti
di ricerca antropologica. La sovrabbondanza di stimoli e il flusso ininterrotto di comunicazione
sensoriale entro una realta diversa che mi si mostrava in tutta la sua sconcertante ricchezza ha
prodotto una risonanza emotiva che tuttora resiste a una narrazione ordinata, tenuta insieme da
riflessioni teoriche coerenti. Ho dunque sentito la necessita di una seconda esperienza di campo
che potesse trarre dall’intensita della prima una postura comportamentale pit matura e che, a
partire da una carta mentale piu dettagliata, mi permettesse di effettuare dei rilevamenti
secondo una piu precisa metodologia di ricerca. Purtroppo la pragmatica necessita di trovare

un ancoraggio istituzionale, con supporto economico e ufficiale riconoscimento, mi ha

L Altrove, utilizzo la forma prefissata ki-swahili a indicare, senza ulteriori specifiche, che si tratta di un idioma. 11
morfema ki-, seguito da aggettivo, é adibito a indicare i nomi di lingue: kiswahili ‘la lingua swahili’, kingereza ‘la
lingua inglese’, kitaliani ‘la lingua italiana’.



impedito di tornare nel villaggio dove 1’idea di ricerca ha preso forma ed ha comportato un
dislocamento in una realta urbana completamente diversa. Cercando di trarre beneficio dalle
circostanze fattuali, i riferimenti oscillano tra questi due scenari secondo un andamento tanto
contrastivo quanto integrativo, cercando di compensare la perdita in termini di compattezza
contestuale con una restituzione auspicabilmente piu ariosa del contesto tanzaniano attuale.
La produzione empirica dei dati sul terreno si basa sulle due tecniche basilari della tradizione
disciplinare antropologica: 1’osservazione partecipante e il colloquio con la comunita ospitante.
Piuttosto che intrattenere conversazioni di stampo fortuito con tanti interlocutori, ho preferito
impegnarmi nella co-costruzione di un tessuto relazionale che riguardasse pochi informatori
privilegiati e che mi permettesse, attraverso una serie di colloqui, di raccogliere un sapere
incrementale di tipo intensivo, piuttosto che statistico-estensivo, e di natura co-attoriale. Ho
utilizzato un canovaccio che fungesse da promemoria e che mi aiutasse nel costruire una
struttura conversazionale, con attenzione tuttavia a non ostruire il movimento spontaneo del
discorso e ad accogliere, piuttosto, la ricorsivita e le arborescenze non ricercate sfruttando al
massimo le possibilita conoscitive dell’incontro.

Cito di seguito alcuni riferimenti bibliografici che non trovano menzioni dirette e rimandi
specifici nell’elaborato ma che hanno guidato la ricerca sul campo nelle sue fasi preliminari e
pit delicate. Il volume di Barbara Turchetta La ricerca di campo in linguistica, metodi e
tecniche d’indagine (2000) ha funto da ancoraggio essenziale nella scelta degli strumenti da
adottare sul terreno, assieme al lavoro di Oliver De Sardan La politica del campo. Sulla
produzione di dati in antropologia (2009). Bussole preziose per direzionare lo sguardo e
situarsi nel contesto sono stati i lavori di Giovanni Semi e Marco Aime, rispettivamente
L osservazione partecipante. Una guida pratica (2010) e Pensare altrimenti. Antropologia in
10 parole (2020).

1.2 Terreno di indagine

Nel presentare lo spazio sociale entro cui la ricerca si & svolta, evidenzio come premessa
necessaria la sinteticita di una trattazione che non pretende di essere esaustiva e che tiene conto
di un’esperienza corporea vissuta in presenza entro una cornice di relazioni personali e

circostanziali. Come detto, il lavoro etnografico si e svolto a Dar es Salaam entro un arco di
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tempo di due mesi ma ho ritenuto importante recuperare aspetti del precedente soggiorno nel
villaggio rurale di Mahinya, fondamentale in termini preparatori e comparativi rispetto allo
studio condotto successivamente in un contesto urbano caratterizzato da tassi di crescita e

processi di inurbamento di proporzioni imponenti.

1.2.1 Dar es Salaam tra percezioni e vissuti

In villaggio mi & spesso capitato di sentire il nome della citta di Dar Es Salaam utilizzato in
contesti apparentemente anomali. Nonostante mi orientassi a fatica entro le strutture di una
lingua ancora ostica, potevo intendere che le conversazioni avessero poco a che vedere con la
citta in termini di luogo fisico. La sua menzione sembrava piuttosto un’espressione allusiva
con altissima carica espressiva atta a suscitare negli interlocutori fermento e risa, oltre che
intesa e complicita rispetto alle quali ero esclusa. Ho imparato successivamente che si trattava
di un caso di antonomasia, evocativo rispetto a situazioni o comportamenti giudicati degradanti
e immorali, con particolare riferimento all’ambito della sessualita. Un tipico caso di semantica
dell eufemismo, per citare Nora Galli de’ Paratesi (1964), che nella percezione comune tende
a dissipare il legame con il riferimento osceno tramite un distanziamento figurato. La vecchia
capitale del Tanganika indipendente, e per certi versi ancora oggi il centro non spodestato del
commercio e dell’imprenditoria, si presta a un significato traslato con accezione dispregiativa
ogni qualvolta ci siano riferimenti alla vita sessuale fuori dal matrimonio o al tradimento
coniugale. Nella coscienza linguistica dei miei interlocutori, Dar es Salaam richiamava
inequivocabilmente ambienti abbietti e stili di vita non dignitosi, mercificazioni del corpo e
ricerca spasmodica di profitti. Pur non avendo avuto 1’occasione e/o la possibilita di recarvisi
di persona, la citavano con frequenza sulla base di un meccanismo linguistico di interdizione e
auto-censura rispetto a cio che era considerato scabroso.

Questo ¢ stato il mio primo contatto “percettivo” con la citta in cui successivamente mi sono
stanziata e inevitabilmente mi sono chiesta quali fossero le ragioni che giustificassero una
simile traiettoria semantica. Senza dubbio c’¢ da considerare una generica ma pervasiva
identificazione dello spazio urbano con un contesto sociale piu articolato, mobile e
“possibilista”, anche nelle sue declinazioni piu trasgressive, in opposizione binaria con un
ambiente rurale piu stagnante e conservativo. Credo tuttavia che le percezioni dei miei

interlocutori rispetto alla citta, riflesse nel panorama di significati che il suo nome ha assunto,



possano fungere da guida efficace per delineare le tensioni collettive e i problemi sociali della
sua storia recente (Acquaviva 2017, 399-413).

A distanza di trent’anni dalla sua fondazione, avvenuta nel 1866 per volonta e opera del sultano
di Zanzibar, Seyyid Majid, la citta portuale dell’Oceano Indiano viene riconosciuta come
capitale dell’Africa Orientale Tedesca (1891-1916), poi del Tanganika indipendente (1961-
1964), infine dell’attuale stato della Tanzania fino al 1974, quando viene sostituita dalla citta
di Dodoma. Alla dominazione del sultanato arabo ¢ quindi succeduta 1’amministrazione
coloniale tedesca e poi britannica, all’indomani della prima guerra mondiale (Fabian 2007,
441-469). Lo sguardo che per la prima volta si posa sulla citta ne coglie appieno la patina
araba che negli anni recenti I’ha rivestita facendola sembrare un avamposto isolato della
cultura islamica distinto rispetto a una zona continentale dai caratteri piu spiccatamente
“africani”. Utilizzo 1’espressione patina araba, presa in prestito dalla trattazione di Derek
Nurse e Thomas Spear (1985, 6), per rendere efficacemente 1’idea di una velatura
superficialmente dominante che ha contribuito ad alterare lo sguardo storiografico e a
nascondere una storia locale antecedente ai due secoli di pili recente dominazione omanita?.
All’imperialismo zanzibarino si ¢ addizionata la mano pesante dell’ufficialita tedesca nella
progettazione architettonica dello spazio e nei piani di segregazione urbana della popolazione
secondo etnia (Raimbault 2006, 25-97). Gia nel 1891 con ordinanza edilizia si operava una
tripartizione tra quartieri che adottava come linee guida per il rimodellamento dello spazio
urbano ideologie razziali e reti di economie informali®. Gli strascichi della topografia della citta
coloniale, architettata dall’amministrazione tedesca prima e poi ripresa dal governo britannico,
sono ad oggi visibilissimi. Si delineano ancora, in maniera ufficiosa, tre quartieri etnicamente
identificabili: I’area settentrionale compresa tra Kinondoni, Oyster Bay e Msasani una volta
ospitava specificamente i coloni ed era denominata Uzunguni, ‘il quartiere dei bianchi’;
spostandosi verso ovest, tra Upanga e Uhuru Street, si incontra quello che in epoca coloniale
veniva denominato Uhindini, ovvero ‘il luogo degli Indiani’, con una popolazione emigrata a
prevalenza asiatica; infine la zona sud-occidentale, compresa tra Kariakoo e llala, corrisponde

al vecchio Uswabhilini, il ‘quartiere degli Africani’.

2 e prove linguistiche che lo studioso porta a sostegno della sua tesi sono state determinanti per il riconoscimento
del kiswahili come lingua bantu e saranno menzionate successivamente.

% Termine coniato dall’antropologo Keith Hart nel 1973 nell’ambito di una ricerca sul gruppo Frafras del Ghana
settentrionale e pubblicato nel Journal of modern african studies. Lo studioso indaga le attivita economiche
marginali dei sobborghi di Accra e le definisce “informali”, secondo una terminologia che sara poi abbracciata
dalle teorie economiche. Cf. Hart, K., Informal Income Opportunities and Urban Unemployment in Ghana, in
“Journal of Modern African Studies”, 11: 61-89, 1973, e United Nations, Informal Sector Development in Africa,
New York: United Nations Development Programme, 1996.
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Fig.1: Dar es Salaam, organizzazione distrettuale dello spazio urbano (Brennan & Burton 2007, 15)

Riporto di seguito un brano tratto dal romanzo Usiku utakapokwisha... (‘Quando la notte avra
fine...”) pubblicato da Mbunda Msokile nel 1990 e analizzato nel testo di Graziella Acquaviva
(2017, 401-402), in comparazione con una mia nota di campo facente riferimento allo stesso

luogo, il Manzese?, a distanza di oltre un ventennio:

Manzese & un quartiere della citta di Dar es-Salaam e ha molte cose! E qui che vivono i poveracci [...]
della citta; una zona della metropoli da cui esalano afrori di ogni genere; il luogo delle fosse e dei canali
di scolo cittadini [...] Manzese, che tristezza! [...] Accanto alla loro casupola c’era la discarica dove la
citta gettava la sua sporcizia. | resti di cibo venivano trasportati dai quartieri cittadini e versati qui. La
sporcizia si accumulava. La sporcizia spingeva, urtava contro una parete della loro casupola. A sinistra

era pieno di rifiuti, a destra la latrina era sempre stracolma [...] La puzza aumentava la miseria. Non

11 Manzese era originariamente un villaggio periferico estraneo alle dinamiche urbane di Dar es Salaam. Dopo
la costruzione negli anni ‘50 della Morogoro Road, voluta e finanziata dal governo britannico, ha visto la sua
popolazione aumentare da 5.000 unita (1967) a 60.000 (1988), diventando il piu grande insediamento non
pianificato della citta. Comunemente noto con il nome di uwanja wa fisi, ‘campo delle iene’, lega la sua rinomanza
al traffico di stupefacenti e ai sistemi prostitutivi (Acquaviva 2017, 401).



avevano cibo; non potevano piu ingannarsi. Anche 1’aria non era ben ossigenata, non potevano

ingannarsi! (Msokile 1990, 1-2)°.

Spostarsi da Kinondoni a Manzese produce sempre un certo spaesamento. Nonostante sia lo stesso
tragitto ogni giorno, devo riabituare lo sguardo a un paesaggio che sembra dislocato in un’altra realta.
O forse ¢ il quartiere dove vivo, Kinondoni, a sembrarmi stonato. L’odore di combustione mi segnala
che sono quasi arrivata: ancora a qualche chilometro di distanza, le fumate della discarica si nebulizzano
nell’aria e pungono violentemente il naso. Riesco a calcolare il tempo entro cui la massa di rifiuti urbani
mi si parera davanti e spietata riempira ogni angolo visuale. Sembra essere essa stessa parte integrante
del territorio, con la sua conformazione alternata di picchi e colline, e la strada nel mezzo che si incanala
verso il cuore pulsante del Manzese. Questo posto palpita davvero, scalcia irrequieto senza concedere
tregue. (Diario di campo, nota del 22 marzo 2023).

Negli ultimi due secoli la citta & stata investita da una crescita demografica vertiginosa®
affiancata ad un’espansione orizzontale del territorio che ha progressivamente inglobato i
quartieri periurbani e i sobborghi periferici. “Il piu grande sviluppo spaziale e demografico
dell’Africa del XX secolo”, afferma Andrew Burton (Brennan, Burton 2007, 67) non
efficacemente sostenuto da politiche amministrative in grado di gestirne la crescita. | piani
regolatori che si sono susseguiti negli anni successivi al 1961 non hanno impattato
significativamente sulla struttura urbana della citta e I’ambizione degli obiettivi non ha trovato
un proporzionale riscontro nei fondi e nella volonta politica degli amministratori. Cattiva
allocazione delle risorse ed eccessiva dipendenza dai finanziamenti stranieri hanno osteggiato
1 numerosissimi tentativi di contrasto all’abusivismo edilizio e all’aumento dei tassi di

disuguaglianza e poverta urbana. Traffico di stupefacenti (Acquaviva 1997, 42-43) e circuiti

®Manzese ni sehemu muhimu wa mji wa Dar es-Salaam na ina mambo mengi! Huko ndiko wanakoishi makabwela
(...) wa jiji hili; sehemu ya jiji ambayo inavukuta harufu ya uozo wa aina aina; sehemu ambayo ina mashimo na
makaro yanayobwabwajia maji machafu ya mji [...] Manzese, inahuzunisha! [...] Karibu na kibanda chao
kilikuwa na jaa la takataka ambapo mji ulikuwa ukitupa uchafu wake. Maganda ya vyakula kutoka mitaani
yalikuwa yakiletwa hapa na kumwagwa. Uchofu ulilundikana ovyo. Uchafu ulisogea, ukakumba ukuta mmoja wa
kibanda chao. Upande wa kushoto uchafu ulijaa na upande wa kulia choo kilikuwa kinaelekea kufurika (...).
Harufu iliongeza dhiki. Kulikuwa na dhiki ya chakula; hawakuweza kuitatua vyema. Kulikuwa na dhiki ya hewa
nzuri ya oksigeni, hawakuweza kutatua! Ingawa kulikuwa na malalamiko makali ya wakazi wa sehemu hii ya
Manzese, mji haukuwasikiliza! Mbele ya kibanda chao kulipita mfereji wa maji machafu (Msokile 1990, 1-2).
6| tassi di crescita demografica registrano una sola impennata verso il basso corrispondente al periodo
immediatamente successivo alla Dichiarazione di Arusha e alla politica di villaggizzazione sostenuta dal primo
presidente della Tanzania indipendente, Julius Nyerere. 1l censimento del 2022 registra una popolazione di
5.383.728 abitanti con un tasso di crescita annuo del 5.6%. Nell’arco di tempo compreso tra il 2002 e il 2012 il
movimento di afflusso dei tanzaniani dalla campagna verso la citta ha comportato un aumento della popolazione
pari al 75%, secondo modalita e processi di inurbamento che hanno fatto di Dar es Salaam il polo attrattivo per
eccellenza e il centro urbano piu popoloso della nazione. | dati sono tratti dalla piattaforma online “Tanzanian
Bureau of Statistics” (https://sensa.nbs.go.tz/; https://www.nbs.go.tz/index.php/en/).
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prostitutivi non hanno incontrato provvedimenti ostativi e si sono imposti fino a marchiare il
nome della citta in termini di degrado. La corruzione e le attivita clandestine diventano un
paradigma in concomitanza con la svolta capitalista e liberale che il Paese intraprende a partire
dal 1984, dopo il ritiro di Julius Nyerere dalla scena politica e la fine dell’esperienza socialista
dell’Ujamaa (Tripp 1997).

Oggi i cittadini di Dar es Salaam si riferiscono alla loro citta ricorrendo all’appellativo di
bongo, letteralmente ‘cervello’, e per traslato definiscono sé stessi wabongo, ovvero ‘persone
dotate di scaltro intelletto’, con chiaro riferimento alla necessita di doversi destreggiare in un
ambiente impervio e potenzialmente meschino in cui la fortuna si costruisce ricorrendo
all’astuzia e alla perspicacia. Riporto di seguito le parole di un mio interlocutore, originario di

Moshi e migrato in citta da quattro anni:

Qui a Dar non hai bisogno di essere forte nel corpo ma nella mente. Quando vivevo in villaggio dovevo
trasportare ogni giorno sacchi pesanti ma qui la vita e pit dura. La sera sei pill stanco. Devi fare business
e ¢’é sempre qualcuno pronto a ingannarti. Devi stare attento a fidarti delle persone. [...] Il villaggio mi

manca ma devi vivere qui se vuoi fare soldi (Diario di campo, nota del 18 febbraio 2023).

Ho trovato interessante che spontaneamente emergesse la dicotomia citta-villaggio nel
tentativo di offrire una spiegazione per gli epiteti di bongo e m/wa-bongo’. L’opposizione tra
prestanza fisica e scaltrezza mentale sostiene la tesi secondo cui Dar es Salaam viene percepita
e vissuta come centro imprenditoriale per eccellenza dove trovare fortuna, a patto che ci si

sappia muovere con destrezza nella rete delle opportunita.

1.3 (S)oggetto di studio

Il kanga, 0 khanga®, & un tessuto rettangolare di cotone stampato che iconicamente identifica

lo stile vestimentario femminile della costa orientale africana, con denominazioni locali

"1 prefissi m- e wa-, rispettivamente al singolare e al plurale, contraddistinguono i nomi di esseri umani: es. bongo
‘cervello’, mbongo (pl.wabongo) ‘persona intelligente’.
8 La doppia grafia & indifferentemente utilizzata.



diverse, dal Kenya al Mozambico, dal Madagascar alle Isole Comore®. La sua versatilita
consente alle donne di adattarlo alle diverse occorrenze della vita quotidiana mentre i colori
vividi e i pattern briosi si sono prepotentemente imposti nell’immaginario comune come
contrassegno di africanita. Tuttavia, cio che contraddistingue un kanga rispetto ad altri tessuti
stampati, ugualmente vibranti e audaci nelle tonalita e nei disegni, & la presenza di un testo
lungo il bordo inferiore che nitidamente esibisce un messaggio verbale e che, sottoposto a
reazione con colori e forme, crea un insieme sincretico di relazioni agenti nel campo sociale
dell’individuo. Il motivo centrale, comunemente chiamato mji (lett. ‘citta’) & contornato da un
bordo geometrico (pindo ‘orlatura’) a sua volta variamente sagomato. La scritta trova posto

nell’ultimo terzo del rettangolo, nera su sfondo bianco e a caratteri maiuscoli®:

Fig.2: kanga - Kila mmoja na majaliwa yake (‘Ad ognuno il proprio destino’)

Il mio interesse per questo capo d’abbigliamento risale a un preciso evento sociale avvenuto
durante il soggiorno presso il villaggio di Mahinya. Durante una quotidiana conversazione
mattutina con un abitante del luogo, ho chiesto un parere relativamente a cosa potessi regalare

a un’amica in dolce attesa. La risposta, irriflessa, ¢ stata: “Un kanga, naturalmente!”. Questo

®n Tanzania si utilizza comunemente il termine kanga, mentre in Kenya lo stesso tessuto ha mantenuto nel nome,
leso o lesso, un trasparente riferimento all’origine portoghese (lengo ‘fazzoletto”). Nell’arcipelago delle Mayotte,
entro il canale del Mozambico, il kanga & denominato salouva, mentre nell’arcipelago delle Comore & conosciuto
con il nome di chiromani.

10 |_a versione piti comune del kanga misura circa 1,1 m in altezza e 1,5 m in lunghezza. In tempi recentissimi
tuttavia é stato introdotto sul mercato un modello piu grande, noto come kanga kubwa (lett. ‘grande kanga’), che
meglio si adatta alle diverse forme corporee e che permette di produrre vestiti molto apprezzati perché di stampo
pit moderno. La struttura del kanga ¢ descritta in numerosi scritti progressivamente citati nell’elaborato (ad
esempio, Grosfilley 2018, 215-220).



avverbio si e subito impregnato di tutti quei significati nascosti che non si rivelano nella loro
ovvieta a uno sguardo esterno e che stimolano ulteriori domande. Mi & stato quindi spiegato
che durante una gravidanza non esiste regalo pit apprezzato per via di una commistione di utile
e simbolico che da subito mi e parsa contrassegnare questo indumento nelle sue pratiche sociali.
Nella struttura ospedaliera della zona, come ho avuto modo di verificare successivamente, si
paga il conto esattamente come si farebbe in un ristorante o in un negozio. Medicinali, utensili,
cibo e biancheria si acquistano dietro pagamento diretto e conteggio delle spese individuali.
Per questo motivo si cerca di portare da casa quanto puo essere utile per la permanenza in
struttura; nel caso di un parto, la donna si premunisce di almeno dodici paia di kanga da
utilizzare prima come biancheria per sé stessa e poi come panni per avvolgere il nuovo nato.
Regalarne un esemplare significa quindi contribuire fattualmente al corredo e al tempo stesso
augurare alla mamma e al bambino un esito lieto e fortunato.

A introduzione del discorso, vorrei riflettere sull’emblematicita del kanga come caso di studio
antropologico, andando a sviluppare uno dei primissimi motivi di interesse che ha animato la
ricerca, ovvero la radicata percezione che lo identifica come stoffa africana per antonomasia.
A conclusione di un percorso di studi in ambito antropologico, un primo esercizio di pensiero
¢ consistito nell’indagare piu a fondo questo evocativo richiamo a una tradizione antica per
rilevare in maniera piuttosto immediata un sentire comune che poco ha a che fare con ragioni
storiche profonde. Mettere in discussione il presunto carattere autoctono e locale del kanga
rappresenta un primo passo fondamentale per raccontare la sua storia recente e per mettere in
pratica un ragionamento critico che si preoccupa di ripensare la categoria del tradizionale e di
reinserire il locale entro un contesto di processi globali. Il kanga, nella sua forma attuale, € un
indumento storicamente giovane, nonostante il rispetto di cui gode sembri ancorato ad una ben
piu antica tradizione. Le sue origini risalgono alla seconda meta del XIX secolo e si avvitano
entro le energiche dinamiche mercantili che movimentano I’Oceano Indiano e che spingono
sulla costa orientale africana influenze arabe e asiatiche. A partire dal ‘600 si dispongono sul
tavoliere anche gli europei, in particolare sotto 1’egida di inglesi ¢ olandesi che rivaleggiano in
termini di conquiste territoriali e commerciali. A partire da comuni fazzoletti di importazione
portoghese (leso o anche lesso, in kiswahili) viene prodotta una reinterpretazione kenyota
adatta a soddisfare le esigenze vestimentarie in loco. Alcune donne di Mombasa, intorno al
1860, pensarono di cucire assieme sei esemplari di fazzoletti, in due file da tre, in modo da
creare un grande tessuto rettangolare che potesse essere drappeggiato attorno al corpo e

soddisfare una molteplicita di funzioni quotidiane (Abdela 2008, 99). Da un amalgama di sei



pezzi di stoffa ricavano dunque un abito sincretico, riconducibile alla piu ampia categoria del
velo, che coniuga il sari indiano con un registro espressivo limpidamente islamico®!.

Una volta testata la popolarita di questo nuovo adattamento, le industrie inglesi e olandesi
iniziarono a produrre un unico grande esemplare di fazzoletto sostituendo la stampa a tampone
con la serigrafia. Parallelamente alla produzione europea, alcuni mercanti indiani sulle isole di
Zanzibar e Lamu, si specializzarono nella realizzazione dello stesso esemplare tramite “stampa
a blocchi”, ovvero utilizzando timbri di legno incisi e imbevuti d’inchiostro su stoffa di cotone
bianco nota come mericani (perché di importazione americana). Questi primi manufatti furono
conseguentemente denominati kanga za mera (‘kanga d’America’) e poi semplicemente mera
ma, nonostante gli sviluppi e le progressive migliorie, la produzione artigianale e stata
facilmente destituita da quella europea su scala industriale.

| disegni incisi su tessuto erano originariamente molto semplici, principalmente circolari,
bicromatici e a disposizione geometrica. Nel tempo i pattern sono diventati piu complessi
quanto a creativita delle forme e complessita dei colori ma hanno mantenuto la struttura
perfettamente speculare con un motivo centrale e una larga bordatura costituita da una
reiterazione dello stesso elemento grafico.

Strutturalmente e storicamente, dunque, il kanga nasce, per cosi dire, dall’arte dell’alchimia. Il
suo tradizionalismo non é da ricondurre a una matrice autoctona o diacronicamente legata a un
territorio. Autoctona ¢ piuttosto 1’abitudine all’uso, secondo un gusto costruito e modellato
sulla consuetudine che sottopone a reazione influssi culturalmente distanti e interessi
commerciali di portata intercontinentale. Allo stesso modo Kluckhohn (1979) definisce
I’antropologia un insieme di pezze e stracci, che insieme lasciano intravedere un disegno

umano, e per questo mai autentico.

1.3.1 Appetiti sociali

Nell’intraprendere una conversazione sul kanga, accade frequentemente di imbattersi in una
scherzosa ambivalenza di significati che chiama in causa la gallina faraona, amatissima per la

sua carne pregiata:

" Nell’arcipelago delle Comore il chiromani, precedentemente citato (nota n.9), preserva la tipica disposizione a
quadrati in due file da tre.
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Il kanga lo preferisco nel piatto piuttosto che indossato! [...] Guarda, & proprio li! Chiedi direttamente a

lei... [ridendo e indicando la gallina]*?

Il termine kanga, infatti, sta originariamente a indicare un tipo di uccello domestico
caratterizzato da un piumaggio a macchie tondeggianti, bianche su sfondo scuro. | primissimi
esemplari presentavano pattern assimilabili al manto di questo volatile galliforme al punto da
giustificare 1’estensione semantica (Abdela 2008, 101). Un comunissimo gioco di parole
contrappone 1’espressione kufunga kanga, letteralmente ‘chiudere il kanga’ nel senso di
cingerlo attorno al corpo e legarlo, alla locuzione kufuga kanga, ovvero ‘allevare una gallina’.
Un’altra battuta di spirito che piu di una volta mi ha introdotto alla conversazione ¢ stata “Due
al prezzo di uno?” con riferimento al fatto che il kanga si vende tradizionalmente a coppie di
due (doti é il termine in kiswahili che indica la coppia) e se lo stesso valesse per le galline
“sarebbe una gioia per il palato, oltre che per gli occhi”. Quando una donna acquista o riceve
in dono un kanga si occupa personalmente del taglio delle due parti, perfettamente speculari e
simmetriche, e della rifinitura degli orli in modo da crearne due esemplari identici. Indossati in
coordinazione, ad avvolgere la parte inferiore e superiore del corpo, comunicano una
particolare rispettabilita da riferire allo status della donna (anzianita) o all’occasione
contestuale che lo richiede (luoghi di culto). Piu comunemente lo sdoppiamento permette di

avere a disposizione un “cambio d’abito” da utilizzare in caso di necessita e/o riserva:

[...] e talmente raro oggi vedere una donna che indossa due kanga identici, uno attorno alla vita, e un
altro attorno al busto, che i bambini si divertono ad indicarle per strada... [...] Vince chi per primo ne

vede una e subito grida sare sare! (lett. ‘uniforme’) [...] seguito da uno shikamoo...

Shikamoo é la formula di saluto di massimo rispetto, da rivolgere alle persone piu anziane in
segno di ossequio e riverenza. Si traduce letteralmente con la locuzione ‘mi chino ai tuoi piedi’;
mentre per accettare 1’omaggio ricevuto si risponde maharaba, letteralmente ‘ti accolgo’.
Questo formale atto linguistico di rispetto chiude un momento di gioco tra bambini
riportandolo entro una cornice di “etichetta sociale”. E paragonabile al tipico scambio di battute

che spesso anima le passeggiate tra ragazzi in Italia, quando ci si diverte a individuare per primi

12 Gli spezzoni di conversazione riportati in questo sottoparagrafo sono tratti dal diario di campo e fanno
riferimento a datazioni diverse comprese tra febbraio e marzo 2023.
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la “macchina gialla” e a battere una pacca sulla schiena dell’avversario per autoproclamarsi
vincitori.

Che i due pezzi del kanga siano indossati in contemporanea o che si preferisca la variante
sdoppiata, devono sempre essere presenti nella borsa di una donna. Dall’adolescenza in avanti,
portarne un pezzo con sé quando si esce € un dovere da rispettare, e spesso la contravvenzione

a questa norma sociale e motivo di lamentela da parte dei mariti:

lo e mio marito non litighiamo mai... Tranne quando dimentico di portare il kanga con me. Appena
sposata mi succedeva spesso di dimenticarlo e lui mi rimproverava sempre [ride]. Ora sono piu abituata,

e raro che me ne dimentico... Anche perché ho scoperto che ¢ utilissimo!

Queste sono le parole Abby, una delle mie informatrici “privilegiate”, in gergo antropologico.
Abby é una donna di trentadue anni, sposata da otto e madre di due bambini. Insegnante alla
scuola primaria, mi € stata accanto durante tutto il periodo di soggiorno a Dar es Salaam,
prestandomi un preziosissimo aiuto ogni qualvolta incappassi in difficolta linguistiche,
conversazionali e di traduzione. Nel raccontarmi il suo modo di relazionarsi al kanga, ha
evidenziato nell’immediato la molteplicita di funzioni che questa stoffa si presta a svolgere,
assistendo la donna nelle pubbliche esposizioni cosi come nei momenti di massima intimita.
Uno dei modi pit comuni di indossare il kanga consiste nel drappeggio attorno alla vita e/o
attorno al busto, andando a coprire il corpo per intero. Spesso si avvolge come un turbante
attorno al capo, per ripararsi dal sole e dalla pioggia, o per fungere da morbido sostegno in caso
si trasportino carichi pesanti. Comunemente viene utilizzato per avvolgere i bambini e portarli
sulla schiena alla maniera “africana”. In occasione di pubbliche cerimonie o eventi formali, si
utilizzano kanga accuratamente selezionati, distinti da quelli utilizzati per svolgere le funzioni
casalinghe, che consentono di non sporcare gli abiti sottostanti secondo una pratica funzione

»13 Una ragazza afroamericana di ventiquattro anni, studentessa presso

di “grembiule
I’Universita di Dar es Salaam e spesso dedita ai viaggi, mi ha introdotto a scenari diversi

rispetto alle tradizionali modalita di utilizzo:

13 e svariate possibilita di utilizzo a cui il kanga si presta stabiliscono una precisa corrispondenza con il ciclo di
vita della donna, marcandone le transizioni e partecipando della loro ritualizzazione secondo un interessantissimo
tratteggio che coniuga tradizione e modernita. Tale aspetto sara successivamente approfondito. Per una trattazione
dettagliata delle modalita di utilizzo del kanga cf. Hanby, J., Bygott, D., Kangas: 101 uses, Kenya, 1984.
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11 kanga non lo uso per vestirmi ma lo porto sempre con me... Me I’ha insegnato mia madre sin da
piccola. Quando sono in hotel o comunque dormo fuori, mi fa schifo appoggiarmi sulle lenzuola e
soprattutto sui cuscini. Per questo porto sempre i miei kanga... Li uso come biancheria per il letto e
come asciugamani per il corpo. E poi se capita di bucare i pantaloni o di macchiarmi con il ciclo...
Avere un kanga per coprirmi & sempre la soluzione! Quando vado in spiaggia lo uso come telo o come
pareo, soprattutto se con il costume non mi sento a mio agio. Anche se sono cresciuta in America mia
madre ¢ tanzaniana e il kanga mi ricorda lei... [si commuove]. Mi fa sentire piu tanzaniana di qualsiasi

altra cosa (Diario di campo, nota del 12 febbraio 2023).

Si aprirebbero qui ampi scenari meritevoli di argomentazione e che, come tali, troveranno
sviluppi piu dettagliati nei capitoli successivi. Tuttavia, questi schizzi conversazionali a
introduzione del discorso, aiutano sin dall’inizio a sostanziare con esperienze vissute e situate
un famosissimo proverbio swabhili che recita kanga ni fimbo ya mwanamke ovvero ‘il kanga ¢
il bastone di una donna’. Da prodotto industriale di esportazione europea, rappresentativo
dell’espansione planetaria del sistema di mercato, il kanga é stato re-inserito all’interno di un
sistema locale di significati che lo lega intimamente alla categoria del femminile ed ha assunto
una sua particolare funzione, narrativa ed estetica, che affianca al valore d’uso un

profondissimo plusvalore relazionale.

1.4 Coordinate linguistiche: il kiswahili

Il kiswahili &€ una lingua bantu appartenente alla piu ampia famiglia niger-kordofaniana.
L’origine araba del glottonimo (sawahili, plur. di sahil ‘costa’) esibisce la natura marittima di
un idioma che lega la sua storia alla vita mercantesca dell’Oceano Indiano e che, al seguito del
suo moto ondoso, si € lasciato a tal punto permeare da influenze allogene da metterne in
discussione il carattere strutturalmente “africano”. La patina araba che caratterizza la veste
lessicale della lingua ha indotto gli studiosi a considerarla un idioma misto, nato come pidgin
e poi estesosi alla comunita attraverso un processo di creolizzazione. Gli studi di Derek Nurse
(1985, 5-7) hanno tuttavia confermato I’infondatezza di questa tesi, dimostrandone
I’appartenenza su base tipologica alla famiglia bantu e diventando un punto di riferimento

imprescindibile negli studi di africanistica.
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Dopo un battesimo di natura prettamente commerciale, e un prestigio confermatosi in epoca
coloniale come lingua dell’amministrazione tedesca e inglese, lo status politico di lingua
nazionale conferitogli da Tanzania, Kenya e Uganda all’indomani dell’indipendenza la
consolida nel ruolo di lingua franca, congiuntamente a un esteso processo di scolarizzazione
gia in atto che ad oggi la vede rivaleggiare con la lingua inglese. L’adozione dell’una o
dell’altra, calibrata a seconda dei contesti e degli interlocutori, ¢ sempre spia di un’intenzione
politica forte, 0o almeno questa & stata la mia percezione. Ho conosciuto persone che
ostinatamente replicavano in inglese ai miei tentativi di comunicazione in kiswahili, altre che
rivendicavano con fierezza un’identita linguistica locale estranea a presunti prestigi coloniali.
Ma in un caso o nell’altro, travalicando la volonta di prendere posizione all’interno di una
diatriba ideologica emotivamente marcata, la compresenza di entrambi i sistemi linguistici
produce sistematicamente fenomeni di contatto.

L’argomentazione che segue ha lo scopo di offrire una visione d’insieme della realta linguistica
tanzaniana come completamento necessario alla cornice introduttiva entro cui I’esperienza di
campo si € svolta. La trafila discorsiva € consapevolmente approssimativa e sommaria: tocca
in superficie i punti cardine che hanno innervato il mio vissuto e condizionato le pratiche

discorsive.

1.4.1 Filiazione genetica, classificazione tipologica e distribuzione areale

Cappello introduttivo a questo paragrafo non pud che essere un monito che prenda in
considerazione “la difficolta intrinseca comune a qualunque progetto di descrizione genetica o
tipologica che intenda tenere conto dell’insieme della realta linguistica africana” (Turchetta
2008, 489). Nonostante la ricerca scientifica abbia prodotto risultati encomiabili, un certo grado
di controversia li avviluppa ancora e chiede di adottare un atteggiamento prudenziale che dia
la giusta risonanza agli elementi di problematicita. Alcune avvertenze preliminari lasciano
facilmente intendere quanto lo scenario sia intricato e restio a sistematizzazioni: il continente
africano ospita oltre duemila lingue, per una percentuale approssimativa del 30% degli idiomi
esistenti al mondo. Entro i confini di un solo stato le lingue materne si aggirano su una media
di venti-trenta e raggiungono, come nel caso del Camerun, picchi intorno alle duecentottanta

(Turchetta 2008, 495). Vaste aree geografiche sono ancora scarsamente esplorate e manchevoli
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di una documentazione qualitativamente e quantitativamente esauriente!®. L’assenza per
moltissimi idiomi di una standardizzazione diffusa e accettata, congiunta al multilinguismo
diffuso e alla non coincidenza tra confini statali e distribuzione etnico-linguistica dei gruppi
umani, produce un continuum dialettale in cui é difficile districarsi: se tracciare nette
demarcazioni tra idiomi a sé stanti e varieta di una stessa lingua € una questione di per sé
spinosa, il confronto con scenari eccezionalmente frammentari e con comportamenti linguistici
straordinariamente fluidi complessifica un dibattito delicato in partenza.

La classificazione maggiormente accettata € quella che Greenberg propone nel 1955,
recuperando gli studi di Westermann (1928, 893-896) di inizio secolo. Applicando gli
strumenti ricostruttivi di impostazione storico-comparativa, lo studioso individua quattro
principali phyla linguistici: afro-asiatico, niger-kordofaniano, khoisan e nilo-sahariano. Entro
la famiglia niger-kordofaniana si diramano i due gruppi niger-congo e kordofan, a loro volta
capillarmente ripartiti in sottogruppi®.

La collocazione del kiswahili tra le lingue bantu non trova obiezioni, mentre contestato € il
principio di filiazione genetica che giustificherebbe tale appartenenza: trova consenso tra gli
studiosi I’ipotesi secondo cui la sua unitarieta sarebbe da ricondurre a un piano di analisi
tipologico anziché genetico, cosi come Greenberg 1’aveva pensato (Turchetta 2008, 513).
L’immagine sottostante, presa in prestito da Barbara Turchetta (2008, 513), illustra con uno
sguardo d’insieme esteso all’intero continente la disposizione geografica dei quattro phyla,
adoperando un’ulteriore significativa distinzione visuale tra lingue bantu e non bantu

all’interno della famiglia niger-congo:

¥In molti casi si possiedono soltanto descrizioni approssimative - o liste asciutte di parole - elaborate dai
missionari in epoca coloniale e senz’altro superate da un punto di vista scientifico. Cf. Mutaka, N. e Tamanji, P.
N., Introduction to African-Linguistics, Lincom, Miinchen, 2000, p. 244-245.

15 per una trattazione dettagliata e uno schema illustrativo, cf. Turchetta (2008, 492-493).
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Fig.3: distribuzione delle famiglie linguistiche africane (Turchetta 2008, 513)

Le lingue bantu costituiscono uno dei principali gruppi linguistici del continente, per estensione
geografica e per numero di parlanti. Si aggirano intorno alle cinquecento (Turchetta 2008, 533)
e si caratterizzano per il tipico sistema delle classi nominali‘® e per la morfologia agglutinante?’.
Originarie dei cosiddetti Grassfields, secondo il toponimo attribuito dai coloni inglesi alle
regioni camerunensi occidentali, si estendono verso sud-ovest al seguito di consistenti flussi
migratori che, a partire dal | secolo d.C., vedono comunita sedentarie di agricoltori affermarsi
come politicamente dominanti sulle popolazioni nomadi e semi-nomadi: é il caso del gruppo

khoisan®®, ad oggi ridotto a circoscritte sacche territoriali.

18 1n kiswahili, i sostantivi sono ripartiti in otto classi nominali da cui dipende 1’accordo grammaticale con gli altri
elementi della frase.

1 1n linguistica, si definisce agglutinante una lingua la cui morfologia impiega primariamente processi di
agglutinazione: le parole sono costituite da una radice lessicale a cui si “incollano” morfemi veicolanti ciascuno
una categoria grammaticale. Riporto un esempio di morfologia verbale: da una radice -soma (‘leggere’), la prima
persona singolare del presente indicativo (ni-na-soma ‘io leggo’) si forma tramite I’aggiunta di due morfemi: ni-
(pronome soggetto: prima persona singolare) e -na- (tempo verbale: presente indicativo ).

18 In assoluto le meno descritte del continente africano, le lingue khoisan contano circa trentacinque idiomi
distribuiti principalmente tra il deserto del Kalahari in Namibia e le popolazioni Hadzabe e Sandawe in Tanzania.
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Il kiswahili rappresenta un caso emblematico di lingua parlata entro un’area geografica
particolarmente vasta, che travalica i confini politici tra paesi'® e che conta un numero
complessivo di parlanti nettamente superiore a quello dei nativi, producendo come
conseguenza immediata processi generativi di varieta veicolari caratterizzate da tratti di
creolizzazione. In Tanzania, nonostante si conti un numero di lingue materne che oscilla tra le
centotrentacinque e le centocinquanta, il 99% della popolazione possiede una perfetta
padronanza del kiswahili come lingua seconda, in condizioni di perfetto bilinguismo con la
lingua materna sin dalla prima infanzia?®. 1l multilinguismo & diffuso e riscontrabile sia in
termini di comunita che di singolo parlante, e giustifica tutta una serie di strategie comunicative
tipicamente attuate nei contesti sociali, prime fra queste la commistione e la commutazione di

codice.

1.4.2 Lingue in contatto e lingue a contatto

Adottando una prospettiva sociolinguistica, un punto cardine riguarda il rapporto tra lingua
coloniale importata, o esolingua, e varieta veicolare indigena: la co-presenza nel repertorio
individuale e comunitario di inglese e kiswahili non & pacificamente riconducibile a una
situazione di diglossia, con differenziazione netta di prestigio e ambiti d’uso (Petzell 2012,
136-144). Oltre a spartirsi politicamente il territorio in qualita di lingue nazionali, entrambi gli
idiomi hanno saputo rispondere all’esigenza di comunicazione interlinguistica conquistandosi
il ruolo di lingue franche e, per motivi diversi, godono di un alto prestigio interno.

Durante il soggiorno nel villaggio di Mahinya, ho avuto modo di assistere a cicli di lezioni
tenuti dal Kituo cha Kilimo (‘Centro di Agricoltura’) della zona ed ho fatto esperienza di moti

di trasgressione che violavano I’obbligo di attenersi alla lingua inglese come unico strumento

Si tratta di sacche linguistiche residuali caratterizzate da sistemi fonologici altamente complessi: gli inventari
consonantici arrivano a contare settantasette fonemi e, di questi, una buona parte (circa quaranta) é classificabile
come click. L’appellativo si riferisce a una caratteristica articolatoria di una serie di occlusive non polmonari che
ricorda degli “schiocchi”. Sembrerebbe che, fuori dall’Africa, I’unica lingua non khoisan (e al riparo da possibili
influenze di tali lingue) ad avere consonanti click sia il damin, un idioma ormai estinto utilizzato dagli australiani
aborigeni durante i riti d’iniziazione.

1911 kiswahili @ ampiamente diffuso in Kenya, Mozambico, Zambia, Congo e Uganda; in termini di competenze
passive sono da menzionare anche Sudafrica, Namibia e Botswana (Turchetta 2008, 501).

20| dati sono tratti da: https://www.ethnologue.com/country/TZ/.
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di formazione superiore. Gli insegnanti utilizzavano di consueto la lingua swabhili, sostituendola
repentinamente con 1’inglese nel caso di irruzioni esterne del personale scolastico. Sostenevano

la propria scelta con una duplice motivazione, di natura pratica e politica:

Parlare in kiswahili & piu semplice! Per noi professori ma anche per gli studenti. Non tutti conoscono
bene 1’inglese mentre tutti parlano kiswahili, € la nostra (corsivo mio) lingua. [...] Se devo spiegare cose
tecniche, di agricoltura e allevamento, non sempre riesco in inglese... Potrei ma so che non tutti mi
capirebbero. [...] A scuola, fino a sette-otto anni, parli solo kiswahili, non sempre ti insegnano 1’inglese,
e poi quando vai alla secondaria pretendono che usi solo quello (I’inglese)... Anche i test d’ingresso

sono in inglese e tantissimi studenti rimangono esclusi per questo (Diario di campo, gennaio 2022).

Il kiswahili viene utilizzato come lingua seconda in condizioni condivise di perfetta padronanza
e agilita nei ragionamenti, a maggior ragione entro contesti agricoli strettamente legati al
territorio. Il passaggio dall’istruzione primaria alla secondaria richiede lo switch da un sistema
linguistico a un altro senza per questo presupporre necessariamente un insegnamento adeguato
e preliminare della lingua inglese. Alle ragioni di carattere funzionale sono da aggiungere poi
quelle politico-identitarie racchiuse nell’espressione aggettivale nostra lingua?. La
reputazione del kiswahili, e 1’attaccamento emotivo che i parlanti manifestano nei suoi
confronti, ¢ da ricondurre al forte retaggio indipendentista che negli anni ‘60 lo eleva a
strumento di comunicazione transnazionale autenticamente “africano”. Il primo presidente
della Tanzania indipendente, Julius Nyerere, lo sceglie come lingua ufficiale per i suoi discorsi
e ancora prima la TANU (Unione Nazionale Africana del Tanganyka) ne promuove I’adozione
in qualita di arma sociale per il raggiungimento del sogno socialista panafricano.

Indipendentemente dalle scelte individuali e dalle posizioni politiche che queste rivelano, la
contiguita tra i due sistemi linguistici produce fenomeni di contatto visibilissimi tanto nella
produzione linguistica orale quanto in quella scritta. La presenza dell’inglese come lingua di
socializzazione primaria € spesso vincolata alle caratteristiche sociali dello spazio in cui si
cresce, rurale o urbano, e allo status sociale della famiglia: a Dar es Salaam era molto comune
interagire con bambini perfettamente bilingui, mentre in villaggio la conoscenza dell’inglese
era tutt’altro che scontata e fortemente vincolata alle possibilita economiche della famiglia. Nel

primo caso, dungue, recuperando le definizioni di Gaetano Berruto (2009, 3-34; 212-216), ho

2L Cf. Blommaert, J. (1999), Language ideological debates. in Language, Power and Social Process, Vol.2,
Mouton de Gruyter, Berlin; Garret, P. (2010), Attitudes to language. Key Topics in Sociolinguistics, Cambridge
University Press, Cambridge; Schieffelin, B. B., Woolard K. A., Kroskrity, P. V. (1998), Language ideologies:
Practice and theory, Oxford Studies in Anthropological Linguistics, Oxford University Press, New York.
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rilevato una situazione di lingue in contatto, presupponendo una condizione di bilinguismo
constatabile a livello di comunita; nel secondo caso, invece, potrebbe essere piu corretto parlare
di lingue a contatto, con situazioni di bilinguismo relegate a livello di singoli individui ma non
per questo immuni a fenomeni di interferenza.

Molti lessemi swahili sono stati soppiantati da forestierismi con adattamento parziale, fonetico

e morfologico, alle strutture del sistema ricevente:

Naomba juisi baridi [...] Ashante!

‘Vorrei un succo di frutta freddo [...] Grazie!’

Il termine juisi, ad esempio, ha completamente sostituito la locuzione maji ya matunda (lett.
‘acqua di frutta’) al punto da farla risultare inusitata, a favore di un lessema limpidamente
ricavato tramite trasporto di materiale lessicale inglese e parzialmente riadattato alla struttura
fonetica della lingua di arrivo. Un altro caso linguisticamente interessante & offerto dalla
denominazione attribuita al mezzo di trasporto piu comune in Tanzania, il cosiddetto daladala.
Si tratta di un veicolo, assimilabile a un camioncino, adibito al trasporto pubblico di persone e
merci. L’origine di questo lessema reduplicato sarebbe da ricondurre, secondo i miei
interlocutoti in loco, all’inglese dollar e risalirebbe direttamente all’epoca coloniale, quando
salire a bordo del mezzo richiedeva il pagamento di un dollaro??. Si dice che, nei pressi delle
stazioni, gli autisti fossero soliti ripetere a gran voce “dollar dollar!” con I’obiettivo di
richiamare 1’attenzione dei passanti e riempire il pitl velocemente possibile i posti a sedere?.
In questo caso 1’adattamento sul piano fonetico e morfologico avrebbe prodotto una nuova
parola entrata pienamente a far parte del lessico di base dei parlanti swahili.

Frequentissima € inoltre la costruzione mista del verbo infinito, con anteposizione alla base
inglese del verbo del morfema ku-, predisposto nella grammatica swabhili alla formazione del
modo infinito (ed eventuale aggiunta di i finale in conformita con la struttura sillabica del

kiswahili che non ammette consonanti in posizione finale di parola):

ku-try (al posto di ku-jaribu): ‘provare’

22 Sj tratta di una tesi riferitami da pil persone, in momenti e contesti differenti, che riporto con fedelta rispetto
alle testimonianze orali ma anche con personale scetticismo rispetto alla sua veridicita: sarebbe senza dubbio
necessario condurre una verifica linguisticamente piu attenta e una ricerca diacronicamente piu approfondita.
BAncora oggi i daladala non hanno orari prestabiliti; la partenza & vincolata al numero di persone che
progressivamente sale a bordo. Le attese possono prolungarsi anche per ore, fino al momento in cui tutti i posti
sono occupati.
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ku-fixi (al posto di ku-tengeneza): ‘aggiustare’

ku-missi (al posto di ku-nakukosa): ‘mancare’

1.4.3 La traslitterazione in alfabeto latino e il ruolo dei missionari

Originariamente scritto a caratteri arabi, il kiswahili viene traslitterato secondo il sistema
alfabetico latino per volonta e opera del missionario tedesco Johann Ludwig Krapf (1810-
1881), che, in qualita di esponente della Church Missionary Society, trascorre la vita tra Etiopia
¢ Kenya impegnato nell’attivita di conversione delle popolazioni indigene (Frankl 1992, 12-
20). 11 ruolo di Krapf, in qualitd di missionario militante, & rappresentativo della portata
trasformatrice ad ampio raggio che I’attivita delle chiese cristiane ebbe nelle terre di conquista,
innescando riverberi che esercitano la propria risonanza ben oltre la sfera religiosa e che, come
nel caso del kiswahili, impattano in maniera profonda sulle politiche linguistiche locali.

Una selezione di preziosi contributi a tal proposito é stata curata da Flavia Cuturi nel volume
In nome di Dio. L’impresa missionaria di fronte all alterita (2004): un’antologia di saggi che,
rivolta a specifici casi etnografici, riflette accuratamente sulle dinamiche linguistico-culturali
e politico-identitarie innescate dall’azione missionaria nel continente.

Trattare in termini omologanti un processo capillarmente sfaccettato risulta evidentemente
inappropriato, a maggior ragione entro un’impalcatura discorsiva di stampo antropologico che
tenacemente si impegna per scardinare una visione abusata che costringe 1’Africa entro
stereotipi statici e privi di spessore storico. Tenendo conto, dunque, della doverosa necessita di
situare entro contesti specifici qualsiasi affermazione di carattere sommario, € possibile
proiettare alcune riflessioni risultanti dal volume sovracitato sulla storia particolare della lingua
swahili e sulle precise strategie?® di intervento che il processo di evangelizzazione ha messo in
atto. La figura di Krapf € innanzitutto indicativa di come evangelizzazione e militanza si
aggroviglino in un rapporto di reciproca dipendenza entro un piu ampio scenario di
colonizzazione sacra e profana che vede I’attivita di proselitismo inscindibilmente agganciata

al tanto discusso concetto di “civilizzazione”%.

2411 termine strategia richiama in maniera trasparente la riflessione di De Certeau (2010) e, in linea con il suo
pensiero, un agire pianificato fondato su un postulato di potere.

35 E doveroso sottolineare, tuttavia, I’esistenza di eccezioni alla norma: non sono rari i casi di missionari decisi a
prendere le distanze dal potere coloniale e a condannarne le pratiche (Cuturi 2004, 20).
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Con I’obiettivo specifico di adattare la proposta cristiana alla cultura locale®® e di contribuire,
cosi facendo, a un piu generale processo di riduzione dell’umanita a un unico tipo di uomo,
Krapf affronta uno degli aspetti piu problematici per il perseguimento dell’impresa: la
“conquista” della lingua. Pienamente consapevole della necessita di apprendere 1’idioma locale
e di negoziare nuove modalita comunicative, pragmatiche e testuali, che garantissero
I’intercomprensione, Krapf si dedica assiduamente allo studio del kiswahili e alla sua
descrizione grammaticale, producendo scritti di assoluta rilevanza per i successivi studi che
prenderanno in esame la lingua e che porteranno poi all’identificazione della famiglia bantu.
Alla stesura di un primo manuale di grammatica (Krapf 1850) segue la compilazione di un
dizionario (Krapf 1882) e la traduzione in vernacolare delle Sacre Scritture (Krapf, Greenough
1847). A suo nome vengono pubblicati, nel 1847, i primi tre capitoli della Genesi: primo testo
stampato in kiswahili e primo scritto in alfabeto latino. Le ragioni addotte a giustificare tale
processo di traslitterazione hanno, coerentemente con gli obiettivi, una duplice finalita,
religiosa e laica: ostacolare il proselitismo islamico favorendo la trasmissione dell’esegesi
cristiana e avvicinare i nativi a un sistema alfabetico europeo che avrebbe facilitato
I’apprendimento delle lingue coloniali (Frankl 1992, 16).

La storia particolare del kanga segue e testimonia le evoluzioni della lingua swahili nel corso
del tempo, ricalcandone gli sviluppi e adottandone le mutazioni man mano che queste trovano
legittimo riconoscimento nell’uso condiviso dei parlanti. Le ricerche d’archivio tengono traccia
dei primi esemplari di kanga riportanti scritte in caratteri arabi, con progressiva sostituzione a

favore della nuova codificazione in alfabeto latino:

% Potrebbe qui aprirsi un’ampia riflessione, dettagliatamente sviluppata nel volume curato da Flavia Cuturi
(2004), relativamente al lavoro di straforo che gli evangelizzati producono rispetto alla religiosita imposta: come
consumatori spirituali (Appadurai 2011) performano il credo cristiano secondo i presupposti culturali locali e,
cosi facendo, lo re-inventano creativamente all’interno di un sistema di significati propri. De Certeau (2010, 48)
utilizza il termine escrescenze per far riflettere sull’ampio margine di gioco che si oppone al meno “aggrovigliato”
concetto di assimilazione, rivendicando il ruolo attivo degli attori locali che esperiscono, e quindi producono, con
destrezza tattica una dottrina imposta. Pur non sviluppando questo particolare aspetto, le attente considerazioni di
De Certeau e Appadurai sugli interstizi di mediazione e sulla performance del consumatore rispetto a cio che
“proviene da fuori”, sono strumenti preziosi per comprendere le dinamiche di sperimentazione creativa attraverso
cui il kanga, da oggetto di esportazione prodotto in Europa, si € ritagliato una propria particolare esistenza,
funzionale e narrativa, nel contesto locale di importazione. In questi termini i due autori saranno citati a piu riprese
nelle argomentazioni successive.
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Fig.4: kanga - Umewacha mlango wazi, paka amekula (‘Hai lasciato la porta aperta, il gatto ha

mangiato’)

Allo stesso modo, oggi, e possibile trovare testimonianze su tessuto delle evoluzioni indotte
dall’assiduo contatto con la lingua inglese che si esplicano in commistioni di codice che

significativamente passano dal dominio dell’oralita alla tangibilita della scrittura:

Fig.5: kanga - Umbea ungea computer ninge download anti virus (‘Le malelingue danneggiano il
computer, vorrei poter scaricare un anti virus’)
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Capitolo 11

2.1 Per una visione non materialista della materia: il caso del kanga

Nel primo capitolo si é tracciato un quadro introduttivo che considera il kanga in termini di
merce, nelle sue fasi di produzione e di scambio, al fine di evidenziare la sua partecipazione
alle dinamiche del mercato globale e la sua reinterpretazione nel contesto africano. Si andra
ora a prendere in esame una terza fase, attinente al consumo, per riflettere sulle modalita
attraverso cui questo indumento si ‘“aggancia” all’esperienza biografica e sociale
dell’individuo, smettendo di essere neutrale e diventando attributo di una personalita. Per fare
questo, si adottano le nuove prospettive teoriche che I’antropologia offre nell’ambito della
cultura materiale, al fine di scardinare una visione dicotomica che consideri persone e cose

come polarita opposte piuttosto che come (f)attori di reciproca definizione.

2.1.1 Da oggetto a soggetto: la cultura materiale in antropologia

Nella storia della disciplina le fonti materiali sono sempre state reputate meritevoli di
considerazione seppure mediante approcci teorici e interpretativi diversi. Dopo una prima fase
museografica, in cui I’attenzione ¢ rivolta al collezionismo e alla conservazione del reperto
autentico, in opposizione rispetto a una modernita che manomette e contamina il tradizionale,
si delinea una cornice teorica, comune a tutte le scuole antropologiche di maggiore influenza,
che sposta la nozione di cultura nel dominio dell’intangibile e che investe 1’oggetto di
attenzione nella misura in cui questo, con la sua fisicita, si fa veicolo di strutture e significati
astratti rendendoli accessibili all’esperienza sensoriale (Dei, Meloni 2015).

Nel 1871 gli sforzi definitori di Edward B. Tylor, volti a esprimere in senso etnografico il
significato di cultura e a precisarne 1’uso nel linguaggio accademico, confluiscono in una prima
formulazione scientifica che incorpora tale orientamento. Afferma lo studioso in Primitive
Culture (1871):
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“¢ cultura quell'insieme complesso che include i saperi, le credenze, I’arte, la morale, il diritto, il

costume e qualsiasi altra capacita e abitudine acquisita dall’uomo in quanto membro di una societa”.

In accordo con la tradizione del pensiero logico occidentale, abituato a sistematizzare i concetti
in sistemi di due elementi, I’uno alternativo all’altro, si delinea una coppia antitetica materiale-
immateriale che separa con nettezza cio che é fisico da cio che e sociale. | codici culturali sono
concepiti come estranei alla materialita e le loro componenti come “disincarnate” (Dei, Meloni
2015, 13). Tale polarita concettuale é stata gradualmente messa in discussione, e la materialita
ripensata in termini “meno” materialistici (Dei, Meloni, 2015, 55), a partire dalla fine degli
anni Settanta e nel corso della decade successiva?®’.

Soggetto e oggetto iniziano a essere considerati in un rapporto dialettico, di reciproca
implicazione e contrattazione nella produzione di significati culturali. Contemporaneamente
I’attenzione antropologica si sposta dall’artefatto autentico, esotico, e per questo
“musealizzabile”, alle quotidiane merci di scambio e produzioni industriali serializzate che,
inserite all’interno di sistemi locali di significato, smettono di essere statiche e passive e
acquistano una propria agentivita: la materia non € piu semplicemente significativa ma
significante, in grado di generare relazioni e attivare cambiamenti in un rapporto di presa

reciproca con il soggetto. Scrive Miller (2013, 9-10):

“Noi produciamo e al tempo stesso siamo prodotti da questi processi storici [...], cosicché la nostra

umanita non viene prima di cio che ha creato”.

Scardinare la polarita concettuale tra persone e cose permette di riconoscere tra i due domini
un rapporto dialettico di reciproca convertibilita sulla base del quale, recuperando le
argomentazioni di Kopytoff (in Appadurai 1986, 64-92), tanto le persone possono essere
mercificate (la schiavitu ne rende testimonianza) quanto gli oggetti possono essere
singolarizzati, attraverso deviazioni e decontestualizzazioni che li rimuovono dai circuiti

abituali di mercato per sottoporli a processi di densificazione e patrimonializzazione.

21 Nel 1986 Arjun Appadurai cura il volume divenuto emblematico del ricongiungimento dell’oggettivita della
materia con la teoria sociale, The Social Life of Things. L’anno successivo Daniel Miller pubblica Material Culture
and Mass Consumption. Ancora prima, nel 1979, Mary Douglas stringe una fruttuosa collaborazione con
I’economista B. Isherwood nella stesura del volume The World of Good. Towards an Anthropology of
consumption.
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2.1.2 1l protagonismo del tessuto come pratica abitale

Entro questo orizzonte teorico, che riconosce anche ai prodotti commerciali un’agentivita
sociale partecipe dei processi di antropo-poiesi, per citare la celebre definizione di Francesco
Remotti a introduzione de Le fucine rituali (1996), si passa a considerare un tipo particolare di
merce eccezionalmente significativa per la costruzione dell’identita sociale dell’individuo. Mi
riferisco al vestimentario e alla valenza socio-culturale che 1’estetica del corpo esercita nei
meccanismi di rappresentazione del sé. L’abito ¢ infatti una delle forme piu immediate
attraverso cui il corpo entra in relazione con I’ambiente circostante, in un processo
performativo di continua costruzione dell’identita materiale dell’individuo, o meglio, della
“dimensione mondana di una soggettivita” (Calefato 2007, 7). Patrizia Calefato (2007, 5)
propone a tal proposito un convincente parallelismo tra le forme del corpo rivestito e quelle del
linguaggio, entrambe interpretabili come sistemi segnici derivanti da una specifica
progettualita, al contempo sociale e individuale:

Cosi come il linguaggio € il congegno di modellazione del mondo tipico della specie umana, allo stesso
modo il vestire, in ogni societa e cultura, € una forma di progettazione, di simulazione del mondo, valida
per la societa e per I’individuo che si realizza in segni attraverso cui il corpo si situa temporalmente e
spazialmente nel suo ambiente circostante. Cio che articola il linguaggio ¢ la sintassi [...]. Cio che
articola il vestire & una sorta di sintassi socio-culturale che puo chiamarsi “costume” nell’ambito delle

societa tradizionali, “moda” nelle culture della modernita? .

Il parallelismo proposto da Calefato richiama le riflessioni di Roland Barthes (2006) volte a
indagare i linguaggi e i significati sociali dell’abbigliamento mediante un’applicazione
trasversale della nota bipartizione di matrice saussuriana tra langue e parole. L’assioma
fondante delle sue argomentazioni € che il vestito, come la lingua, & al contempo sistema e
storia, atto individuale e istituzione collettiva (Barthes 2006, 14-15). Nel considerare il
vestimentario in termini di sistema significante, 1’autore propone di distinguere tra il piano del

costume, inteso come istituzione sociale e riserva normativa, e quello dell’abbigliamento,

28 Recuperando gli studi di Simmel (1985), la studiosa riconosce nel termine “moda” un riferimento implicito al
consumo di massa.
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inteso come modo personale con cui I’individuo indossa il costume propostogli dal gruppo di
appartenenza. Ne deriva un “universo semantico vestimentario che si forma e si riforma senza
sosta nel momento in cui 1’abito incontra il corpo, costituendolo come struttura di senso”
(Barthes 2006, viii). Barthes recupera e rivisita inoltre la nota definizione che Marcel Mauss
formula nel suo Saggio sul dono (2002), definendo il vestimentario come “fenomeno sociale
totale” in quanto implicato e implicante in tutti gli aspetti, e a tutti i livelli, della vita sociale di
una comunita. Come ogni fenomeno culturale, afferma (Barthes 2006, 24), il vestito €
anch’esso prodotto dalla storia e resistente alla storia, in un equilibrio processuale costituito e
disfatto di continuo.

In ambito prettamente antropologico, il vestimentario é rimasto circoscritto fino a epoca recente
entro la categoria statica e tradizionale del “costume”, per essere infine ripensato in termini di
agency e performance, come produttore dinamico di senso che concorre alla determinazione di
un’identita (intesa in termini processuali di continua trasformazione)?® e che iscrive la persona
nel discorso sociale entro cui agisce.

Gli studi dell’antropologa Giovanna Parodi da Passano (2000, 2015) rappresentano un
ancoraggio teorico fondamentale nel loro indagare I’efficacia performativa del corpo vestito in
differenti contesti urbani del continente africano. Secondo la studiosa, la rilevanza
antropologica dell’abbigliamento, ¢ le sue implicazioni psico-socio-culturali, si rivelano in
maniera vistosa negli spazi urbani dell’Africa contemporanea, come manifestazione dei
rapporti tensivi con 1’Occidente € con una modernita che contamina ma che non ¢ mai
assimilata in maniera acritica: plasmata piuttosto, e attivamente filtrata, dalle risposte estetiche
e dai campi di potere locali. L’abito, indossato, vissuto e condiviso, non solo potenzia le
possibilita di azione e di espressione dell’individuo, ma ne genera di nuove, in un rapporto di
complementarieta con il corpo e con I’identita del soggetto che lo esibisce.

Alcune considerazioni relative ai tessuti stampati, nonostante facciano esplicito riferimento a
condizioni geograficamente e cronologicamente diverse rispetto al terreno di studio qui
esaminato®, si possono astrarre e declinare con pertinenza al caso specifico del kanga
testimoniando anzi, in prospettiva allargata, la riproduzione di meccanismi non isolati

nell’investimento sul corpo vestito. Afferma la studiosa (Parodi da Passano 2000, 550):

29 Per una rivisitazione del concetto di identita, cf. Jullien, F. (2018).
30 Nel saggio in questione si considera la tradizione orale della tribd Akan. 1l terreno di studio & compreso tra gli
stati della Costa d’Avorio e del Burkina Faso.
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“Espressioni e proverbi associati ai diversi motivi delle stoffe costituiscono un vero e proprio
linguaggio, in cui si riflettono e rilanciano le aspirazioni e le apprensioni dell’immaginario femminile.
[...] L’esaltazione del gioco dell’apparenza da evidenza espressiva a questa esuberante e fantasiosa
declinazione della parola non parlata, dove dominano gli intenti di seduzione, provocazione e

affermazione sociale”.

E continua (Parodi da Passano 2000, 552):

“L’utilizzo attuale del linguaggio dei tessuti da parte delle donne si rivela un luogo privilegiato di
riattivazione dell’uso sociale dello humor, della funzione sociale del proverbio e del ricorso

istituzionalizzato alla parola allusiva e allo stile schermato di comunicazione”.

Il protagonismo del kanga nella societa swahili € emblematico di quanto detto finora: dotato di
una riconoscibile personalita sociale, € un bene di consumo incorporato che performa
un’identita, in un equilibrio processuale che oscilla tra una fedelta culturale “istituzionalizzata”
e le strategie distintive messe in atto dai singoli che, attraverso il tessuto, si esprimono, si
definiscono e si raccontano in relazione con i rapporti di forza del presente. Come indumento
tipicamente femminile, il kanga & un dispositivo potente attraverso cui le donne costruiscono

la propria “narrazione vestimentaria” (Chiais, Maida 2020, 149).

2.1.3 1l kanga tra mercificazione e singolarizzazione

Gli studi di Appadurai e Kopytoff3! (1986), applicati al caso specifico del kanga, aiutano a
tracciare una biografia idiosincratica dell’oggetto che passa attraverso processi di
mercificazione e singolarizzazione in un rapporto di reciproca definizione con I’essere umano.
Il kanga si qualifica come merce nel momento in cui, entro un regime di produzione, gli
vengono attribuiti un valore d’uso e un valore di scambio che lo rendono vendibile, e quindi

“comune”. Tuttavia, nel corso della sua vita sociale, puo entrare e uscire dallo status di merce

311 saggio di Kopytoff a cui si fa riferimento, La biografia culturale degli oggetti, € contenuto nel volume a
cura di A. Appadurai (1986), pp.64-91.
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se sottoposto a processi di singolarizzazione che, estraendolo dalla sua sfera ordinaria, lo
caricano di significati particolari, riconosciutigli dalla collettivita o dal singolo. Nel primo caso,
si puo portare 1’esempio del kanga concepito in termini di produzione estetica, come oggetto
d’arte predisposto alla musealizzazione e/0 al collezionismo®2. Nel secondo, si fa riferimento a
tutti quei casi in cui sull’oggetto si proietta un’investitura emozionale: gli si riconosce un
“valore sentimentale” per 1’individuo che lo possiede e diventa cosi parte attiva nel processo
di soggettivazione, come artefatto performante e marcatore di relazioni. Quest’ultimo aspetto,
la densificazione dell’oggetto in termini di intima patrimonializzazione, rappresenta I’ implicito
sottinteso alle considerazioni che seguono: si ripercorre una significativa biografia individuale
al fine di mostrare le modalita attraverso cui questo tessuto contribuisce a definire 1’identita del
soggetto, ad accrescere la sua potenza di agire, a marcare le relazioni sociali, a veicolare un
messaggio di appartenenza e fedelta culturale o, al contrario, di resistenza e contrasto rispetto

a un ordine sociale precostituito.

2.2 1l ruolo del kanga nel ciclo di vita della donna

A introduzione del discorso, riporto per intero una testimonianza orale particolarmente
significativa per il fine che ci si propone. L’interlocutrice in questione, che ho gia avuto modo
di menzionare, & Abby, una donna di trentadue anni residente a Dar es Salaam assieme al marito
e ai due figli, la cui disponibilita ad aiutarmi ha impreziosito 1’esperienza sul campo non solo
in termini di supporto alla ricerca ma anche e soprattutto per il suo spessore relazionale. Abby
e originaria della tribu Zaramo, gruppo etnico concentrato nella fascia costiera che si dipana a

sud-est rispetto alla citta di Dar es Salaam®.

32 Questo aspetto sara debitamente approfondito nei paragrafi a seguire.
33 Un’alta concentrazione di Zaramo si trova a Mbagala, distretto amministrativo del municipio di Temeke, dove
vivono anche i familiari di Abby.
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Fig.6: East Africa, principali gruppi etnici

Fluente in inglese e in kiswahili, Abby utilizza la lingua kizaramo esclusivamente con i membri
piu anziani della famiglia, a differenza dei figli che, nati in citta, non padroneggiano 1’idioma

e frequentano una scuola inglese. Di seguito le sue parole3*:

“Le bambine di solito non indossano il kanga. Ricevi in regalo i tuoi primi kanga tra i tredici e i
quattordici anni, quando finisci la scuola primaria e inizi la secondaria. Questo € anche il periodo in cui
ti arrivano le mestruazioni. Per gli Zalamo® & un momento di transizione importantissimo. Devi restare
chiusa in casa per un mese intero. Durante questo periodo il tuo unico compito € quello di lavarti
ripetutamente con una miscela ricavata dagli scarti della noce di cocco che si chiama machicha, per
sbiancare la pelle. Devi strofinare sul corpo con forza e di continuo perché funzioni. Non & piacevole.
Quando mia nonna me la strofinava sulla schiena ricordo che mi faceva male. Dopo un mese puoi di
nuovo uscire di casa e mostrare il risultato agli altri. Quel giorno ti vengono regalati tantissimi kanga,
anche borse piene! Molte donne ne tagliano dei pezzi e li usano come assorbenti. L’importante ¢ che
quando li lavi e li stendi ad asciugare nessuno li veda. Non sta bene. Da questo momento in poi, una
donna deve sempre avere un pezzo di kanga con sé, sempre sempre. Se hai le mestruazioni e ti macchi
il vestito, se ti sporchi con il cibo o se strappi la gonna, ti serve il kanga per coprirti. Se indossi un
vestito corto e ti siedi, devi coprirti le gambe con il kanga, per evitare che si veda qualcosa. Anche le
donne piu povere hanno almeno un kanga. Sono due pezzi e puoi indossarne uno mentre lavi I’altro ed

essere sempre a posto. Mai indossare lo stesso kanga dalla mattina alla sera! Significa che non ti lavi.

34 La conversazione si & svolta in inglese. La traduzione & mia.
35 In kiswahili, la vibrante r e la liquida | sono da considerarsi allofoni: hanno una realizzazione fonetica che non
ha carattere distintivo.
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Quando si avvicina il giorno del matrimonio le donne piu anziane organizzano per te il kitchen party.
In questa occasione puoi scegliere tu il kanga che ti piace e tutte le partecipanti devono indossare lo
stesso. Alla festa vera possono partecipare amiche, parenti, chiunque. Ognuna ti regala qualcosa di utile
per arredare la tua nuova cucina. Piatti, bicchieri, pentolame ovunque. Ma il momento piu importante
avviene il giorno prima della festa, quando solo le donne gia sposate si radunano attorno al tuo letto e
ti spiegano tutto quello che c¢’¢ da sapere sulla vita matrimoniale. In realta sono solo avvertimenti su
cosa non fare. Ricordo che mi avevano intimorito cosi tanto che non volevo pit sposarmi. La cosa piu
importante che ti dicono € che non devi negarti mai per soddisfare tuo marito. Non puoi per nessuna
ragione dire di no. La prima notte di nozze gli sposi indossano i due pezzi dello stesso kanga per
augurarsi buona fortuna... [ride]. E poi resti incinta....[sospira]. Tre settimane circa prima del parto devi
raccogliere tutti i kanga che possiedi, te ne regalano tantissimi, e lavarli due o tre volte per renderli piu
morbidi e portarli con te in ospedale. Ti serviranno come biancheria per te e poi per avvolgere il
bambino. Alcuni vengono tagliati e usati come pannolini. In molti ospedali il bambino viene avvolto
con lo stesso kanga della madre, per riconoscere i neonati e non sbagliare quando si portano a casa
[ride].

Mia mamma divideva i kanga per categorie in base all’uso: quelli per cucinare, per fare la legna, per
uscire, per i matrimoni, i funerali. Io non I’ho mai fatto... In genere le donne hanno almeno tre paia di
kanga: per la camera da letto, per la preghiera e per le faccende domestiche.

Gli uomini possono indossarlo solo dentro casa. Mio marito lo usa spesso come asciugamano dopo la

doccia”(Diario di campo, Kinondoni, 11 marzo 2023).

Le tappe descritte dalla mia interlocutrice richiamano in maniera irriflessa le intuizioni di
Arnold Van Gennep (1981) e la sua teoria dei riti di passaggio; un concetto, questo, divenuto
tipico del gergo antropologico e dimostratosi straordinariamente utile nelle sue molteplici
declinazioni. Lo studioso delinea uno “schema direttivo”, afferma Francesco Remotti a
introduzione del saggio (1981, viii), secondo cui i naturali ritmi biologici che scandiscono la
vita dell’individuo - nascita, puberta, matrimonio, procreazione, morte - vengono sottoposti a
processi di ritualizzazione, e spostati su un piano simbolico, mediante “eventi sociali” paralleli

a quelli naturali ma non necessariamente coincidenti. Afferma Remotti (1981, XVIII):

“I riti di passaggio sono appunto i meccanismi cerimoniali che guidano, controllano e regolamentano i

mutamenti di ogni tipo degli individui e dei gruppi”.
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Secondo tale teorizzazione, i meccanismi rituali prevedono tre fasi distinte che, in successione,
disegnano un movimento circolare di allontanamento e ricongiungimento dell’individuo dal

gruppo sociale:

- separazione (riti preliminari);
- margine (riti liminari);

- aggregazione (riti postliminari).

Dopo una fase iniziale di allontanamento dalla collettivita, interpretabile in termini fisici e/o
simbolici, I’individuo vive una condizione di “liminalita” e di sospensione che lo predispone
all’acquisizione di un nuovo status. Infine, viene re-incorporato nella struttura sociale
attraverso formule culturali di aggregazione che sanciscono I’avvenuta trasformazione.

Nella testimonianza orale sopra riportata, il ciclo di vita della donna e ripercorso attraverso una
successione di tappe ‘“obbligate” che coinvolgono attivamente il kanga come agente di
cambiamento, con un movimento alternato che passa dalla sfera intima a quella pubblica, dal
personale al sociale, mediante apposite forme rituali. Un’attenzione particolare ¢ riservata
all’iniziazione puberale e all’ingresso della ragazza nella vita adulta, in concomitanza con
I’inizio dell’attivita ovarica e della vita riproduttiva.

La raggiunta maturita fisiologica viene culturalmente sancita mediante una pratica di intervento
sul corpo che prevede anzitutto la separazione fisica del soggetto dalla comunita.
L’allontanamento si esplica mediante 1’isolamento in casa e si conclude con il re-inserimento
dell’iniziata nel gruppo sociale, dopo un susseguirsi di lavaggi rituali atti a sbiancare la pelle.
Dunque presso gli Zaramo la puberta fisiologica viene fatta coincidere con la puberta sociale:
I’iniziazione puberale viene collettivamente statuita nel momento in cui la novizia si mostra in
pubblico e riceve in dono i suoi primi kanga, a simboleggiare I’ingresso nella vita adulta e il
raggiunto status sociale di donna.

inscindibilmente legati alla procreazione e agli oneri della donna adulta nella vita societaria.
Questa considerazione teorica potrebbe far attrito con tutti quei casi in cui il kanga € indossato
da individui di sesso maschile. Tuttavia, si puo agevolmente ritrovare, nelle eccezioni,
conferme della regola. Gli uomini infatti, se utilizzano il kanga, lo fanno esclusivamente in

ambienti privati e in circostanze intime, entro una sfera domestica che ha tradizionalmente i
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connotati femminili®®. Un caso emblematico & rappresentato dalla prima notte di nozze: moglie
e marito indossano due pezzi dello stesso tessuto (un esemplare specifico denominato kanga
ya kisutu) a sancire simbolicamente 1’unione sociale avvenuta mediante il cerimoniale del
matrimonio e I'unione fisica che si prospetta in termini attinenti esclusivamente alla vita
riproduttiva della coppia. Secondo le mie interlocutrici, si tratta di una tradizione antica a cui
non piu tutti si attengono e, qualora lo facciano, percepiscono tale prassi in termini propiziatori

e scaramantici rispetto alla reciproca fertilita:

“Si usa fare cosi ma c¢’¢ chi non da piu importanza a queste cose. Ma chissa che sia vero! [ride]...
secondo me conviene farlo per accontentare la sorte [ride]”

(Diario di campo, Kinondoni, marzo 2023)

Un altro caso in cui il kanga é utilizzato indipendentemente dal sesso biologico € quello del
parto, quando il nuovo nato, maschio o femmina che sia, viene avvolto nei kanga della madre
appositamente ammorbiditi mediante un ciclo di lavaggi e successivamente tagliati a formare
dei quadrati di stoffa. Durante la prima infanzia, inoltre, i bambini vengono
consuetudinariamente trasportati sulle spalle utilizzando il kanga come supporto tessile, anche
in questo caso secondo una prassi non vincolata al sesso, poiché la sfera dell’infanzia ¢

considerata come inscindibilmente legata a quella femminile fino al momento della puberta:

“I bambini sono affare della madre, sono una cosa da donne, almeno fino a quando crescono. | mariti

12

mostrano poco interesse € a volte sembra che neppure siano figli loro

(Diario di campo, Kinondoni, marzo 2023)

Il kanga riveste inoltre un ruolo di primo piano nella vestizione della donna prossima al
matrimonio. Il kitchen party non e strutturato in maniera altrettanto rigida rispetto al rito di
iniziazione puberale ma consente ugualmente di individuare una prima fase di intima
segregazione a cui segue un ritorno celebrativo alla vita collettiva, con 1’inserzione di un
periodo di sospensione volto a predisporre la donna al cambiamento di status. Nella sua fase

iniziale, il rituale prevede la partecipazione di poche persone in possesso di due requisiti

3 Presso altre tribw, le modalita di utilizzo del kanga possono essere significativamente diverse: Hamid (1996,
104) rende testimonianza di come, presso i Sukuma (concentrati principalmente a nord della Tanzania, nella
regione di Mwanza), il kanga sia abitualmente indossato anche dagli uomini, a patto che abbiano gia contratto un
matrimonio, come indumento socialmente marcato che identifica gli individui sposati all’interno del gruppo
sociale.
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specifici: essere donne e aver gia contratto un matrimonio. A questa cerchia di intime e
attribuito il compito di insegnare alla novizia quanto c’¢ da sapere sulla vita coniugale, in un
ambiente privato che prevede una disposizione in cerchio attorno al letto della futura sposa. In
questo caso non c’¢ un intervento fisico di modifica corporea quanto piuttosto un
indottrinamento ottenuto mediante la condivisione di ammonimenti e precetti trasmessi
oralmente. Trascorsa la notte, si organizza una festa allargata a tutte le conoscenti,
esclusivamente donne, che esibiscono il modello di kanga precedentemente scelto dalla ragazza
in procinto di sposarsi, a simboleggiare I’approvazione gioiosa del gruppo. In questa occasione
si portano in dono i cosiddetti “vifaa vya jikoni” (lett. ‘arnesi della cucina’), ovvero gli utensili
indispensabili alla cucina della futura casa. Prima del matrimonio, inoltre, I’'uomo regala alla
futura sposa il sanduku (Hamid 1996), una valigia contenente vestiti e oggetti di vario tipo tra
cui i kanga. Il prestigio del sanduku si misura in relazione al numero di coppie di kanga presenti

all’interno:

“I kanga sono importantissimi per partorire, prima e dopo. Quando il bambino ¢ nato, la donna mette il
kanga stretto attorno alla pancia e ai fianchi per aiutare 1’utero a rimpicciolirsi, come una fascia. E la
tiene per quaranta giorni. Se tuo marito ti regala tanti kanga significa che vuole da te tanti figli e si
augura che la vostra famiglia sia numerosa e felice”.

(Diario di campo, Kinondoni, marzo 2023)

Da quanto detto finora, risulta evidente la commistione tra una sfera pratico-funzionale e una
simbolico-tradizionale: il kanga assolve a una pluralita di mansioni che la donna adulta e
chiamata a svolgere all’interno della societa, dagli aspetti piu intimi a quelli piu partecipati,
caricandosi di significati culturali che scandiscono il suo ciclo di vita e che fungono da marchi
identitari rispetto alla collettivita.

La traiettoria sociale del kanga non si consuma all’interno di una biografia individuale:
tradizionalmente gli esemplari piu antichi, e piu gelosamente custoditi, sono quelli ereditati
dalle proprie madri e/o nonne. In The kanga is present (2016)%, la scrittrice kenyota Ndinda

Kioko si esprime cosi:

37 L articolo in questione ¢ stato pubblicato il 15 gennaio 2016 sulla rivista online The Trans-African: Reflections
on African Art and Visual Culture, https://thetransafrican.com/the-khanga-is-present/.
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“Il kanga ¢ la poesia che ereditiamo e che ci avvolgiamo in vita. I kanga sono come cartoline dalla
tomba, I’oggetto piu intimo che si eredita. Parte integrante delle donne che erano” [con riferimento alle

antenate]*®.

In un altro articolo (2017)%, la stessa autrice afferma:

“Il kanga diventa tutto cio che una donna vuole che sia: una voce per sé stessa, un messaggio al mondo,

una poesia, uno scudo. Il kanga la stringe con tenerezza”.

Il concetto di tenerezza si ritrova nella testimonianza verbale della batterista kenyota Fatma
Bint Baraka, nota con il nome d’arte di Bikunde. La musicista utilizza il kanga come cinghia
per sostenere il tamburo durante le esibizioni: legandolo attorno al busto, fa corpo con I’oggetto
e lo tramuta in estensione della propria persona, riconoscendo a questo soltanto la capacita di

metterla in connessione con il proprio strumento:

“Ci vuole la delicatezza e la grazia del kanga per legare perfettamente il tamburo al mio corpo. Niente

puod sostituirlo™,

Le donne si esprimono, si definiscono e si raccontano tramite il kanga: performano un’identita,
marcano relazioni, stringono e consolidano legami sociali. Instaurano con 1’indumento una
stretta unione affettiva che accresce la loro potenza di agire e ‘semantizza’ 1’abito in termini

estetici e sociali. Afferma Jessica Olsen in un articolo del 13 aprile 2020%*:

“Indossando il kanga rivendichiamo quelle che siamo e in cosa crediamo. Noi siamo il messaggio che

portiamo indosso. Entro questo spazio, condividiamo segreti intimi, ridiamo, beviamo il t&”.

38 Qui, come per le citazioni che seguono, la traduzione & mia.

39 https://www.aramcoworld.com/Articles/November-2017/Kanga-s-Woven-Voices.
%0'|a citazione & indirettamente ripresa da Hamid (1996).

41 https://jessicaolsen.design/2020/04/13/fabric-that-speaks/.
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2.3 1l linguaggio estetico del kanga

Finora si ¢ considerato 1’oggetto kanga in relazione all’investimento affettivo-emozionale che
lo rapporta all’intimita e alla socialita della persona: che sia indossato o portato in dono,
gelosamente conservato come bene di famiglia o esibito lungo i marciapiedi e negli spazi
pubblici, il kanga contribuisce alla costruzione estetica della persona nei suoi contenuti sociali
manifestando un’intrinseca capacita di rappresentare, agire ¢ mediare i rapporti interpersonali.
Al valore d’uso si affianca dunque un plusvalore squisitamente politico, nel senso piu ampio
del termine, che lo carica di informazioni culturalmente riconoscibili e antropologicamente
significanti.

Restano da considerare, infine, i casi in cui il kanga & completamente defunzionalizzato e
ripensato in termini di produzione artistica, nei casi in cui il suo valore si faccia dipendere
esclusivamente da canoni estetici che lo elevano a opera museale. Puo essere utile, a questo
proposito, distinguere tra due diversi regimi di valore: il kanga esibito come prodotto artistico
tout court, figlio di una specifica scelta autoriale, e il kanga “conservato” e adibito alla pubblica
fruizione in qualita di reperto storico e manufatto etnografico. Tracciare una linea di confine
tra etnologia e arte, facendosi carico degli impliciti sottintesi a questa categorizzazione,
comporta indiscutibilmente una certa problematicita: emergono in superficie retaggi ideologici
e meccanismi di potere che hanno a lungo permeato le strategie museali di inclusione ed
esclusione, e che oggi si pongono al centro delle riflessioni critiche volte a ripensare il sistema
museografico nel suo complesso, dando spazio a un approccio revisionista che si assume la
responsabilita di riconoscere nei processi di patrimonializzazione uno spessore ideologico
reduce di un passato coloniale (Rossi 2015, 73)*.

Lontanissima da una visione statica e apartitica ¢ la produzione artistica dell’attivista kenyota
Kawira Mwirichia. L’autrice ha riconosciuto nel kanga una perfetta consonanza con la propria
vena autoriale, trasformando un oggetto ordinario e tradizionale in opera d’arte avanguardista
e politicamente scomoda. La sua battaglia a difesa delle minoranze sessuali € culminata in un

ambizioso progetto, “To Revolutionary Type Love” (2017), che ha goduto di visibilita

42 parole che efficacemente riassumono la problematicita insita nella questione si possono trovare in Phillips
(2011, 96): “Quando un museo colloca certi oggetti nel dominio della “Storia”, identifica i produttori di quegli
oggetti come partecipanti ad un processo dinamico, progressivo e temporale; 1’assegnazione di altri oggetti alla
“Etnologia” e alla “Cultura popolare” li investe di nozioni che hanno a che fare con il tradizionale, il fuori dal
tempo e il tecnologicamente arretrato”.
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internazionale e supportato le comunita LGBTQ nella lotta politica contro il reato di
omosessualita. La sua morte, avvenuta a trentaquattro anni in circostanze sospette e mai
accertate, ha messo a tacere sul nascere un impeto artistico che rivendicava il diritto planetario
alla liberta di esprimersi e di amare contro ogni forma di discriminazione®.

La scelta del kanga si e dimostrata particolarmente acuta per il suo essere contemporaneamente
un omaggio e un oltraggio alla tradizione. La storia di questo indumento racconta, di per se,
una tensione costante tra due dimensioni che lo sguardo antropologico insegna a considerare
in termini di complementarietd piuttosto che di opposizione dialettica: sedimentazione e
innovazione partecipano del concetto di cultura entro una dimensione processuale che si evolve
e si modifica costantemente tra pratiche di aderenza e di scarto, tracciando un percorso in
itinere che esclude a priori visioni statiche e lineari.

Il kanga é diventato una generica icona dello stile vestimentario dell’East Coast africana e
ricopre un ruolo centrale nella scansione del ciclo di vita della donna, considerata nelle sue
vesti tradizionali di moglie e di madre. Eppure, proprio da questo indumento, emblema di
un’identita e di una tradizione, le donne hanno ricavato uno strumento di espressione per tutto
cio che non pud essere detto, un mezzo di resistenza alla stessa societa a cui aderiscono

indossandolo:

“Attraverso il kanga, le donne lanciano delle sfide pur conformandosi. Sono maleducate pur rimanendo

educate” (Yahya-Othman 1997, 147).

Muovendosi tra gli interstizi e giocando d’astuzia, le indossatrici di kanga si conformano e
contemporaneamente si oppongono ai vincoli che la societa impone loro, manifestando bisogni
e volonta che non troverebbero altrimenti modo di emergere.

La forza espressiva del kanga sposa appieno le intenzioni che nutrono il progetto artistico di
Kawira Mwirichia, esplicitando la volonta di onorare il passato a patto che questo si ponga in
una posizione di dialogo critico con le urgenze del presente.

%3 Le informazioni sono variamente tratte da testate giornalistiche online e dalla consultazione delle pagine
social curate dall’artista in prima persona. Di seguito alcuni tra i principali riferimenti:
https://nation.africa/kenya/counties/nairobi/lgbt-activist-kawira-mwirichia-found-dead-in-nairobi-2732650;
https://wepresent.wetransfer.com/stories/championing-diversity-kawira-mwirichia;
https://www.cambridge.org/core/books/abs/alt-36-queer-theory-in-filmand-fiction/to-revolutionary-type-love-
an-interview-with-kawira-mwirichia-neo-musangi-mal-muga-awuor-onyango-faith-wanjala-wawira-
njeru/95D52327E127C44E510F26448D7D7802.
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2.3.1 To revolutionary Type Love

Il progetto é consistito nella realizzazione di centonovantasei esemplari di kanga, ciascuno a
rappresentanza di un Paese del mondo, che insieme raccontano le voci e le gesta delle
minoranze discriminate per ragioni di identita e genere sessuale. Ogni pezzo della collezione &
carico di riferimenti, pit o meno espliciti, alla storia particolare del Paese che personifica,
ponendosi come tassello di un unico grande mosaico che trae vigore dalle connessioni del
singolo con I’insieme. Riporto di seguito alcuni esempi accompagnati da una sintetica
didascalia, pur consapevole del rischio di impoverire I’efficacia espressiva di un’opera che, a
mio parere, esibisce il proprio valore nella complessita delle relazioni che instaura nel suo

complesso:

L0 b0 0l bl bl i b bl b bl b bt e bl it bl bl b bl it b b b |
A A A A A A A A A A A A A .

A A A A A A A A A A A A A A A A A

E |
1
ala

HAIWEZEKANI, NYEUPE NA NYEUSI PEKEE ZIWE RANGI ZA MAPENZI|

Ao saba o b ba b sba o s b o ada ianda ndaaba b sba i o nbada b s b nda b nba b ok sl

@
2
2
E
E
E
k-
k-
E
k-
E
k.
E
k-
P
E
E
E
E
E
E

‘,.#.L.L_L_LL*.L.L_“_LL*J-.L&L*M
d
4 v v Y ) 4 v, 4 n b 1% Y h i Y Y Y n Sb% ¢ hi ¢ v v '
Basa oo nda s s oln ol ol ol ol ol olla ollo olls il ol s alls s

Fig.7: (kanga) Sudafrica

“Black and white are not the colours of love. They never were”

Il messaggio che ’artista kenyota ha scelto per il Sudafrica porta con sé un chiaro riferimento
alla politica di segregazione razziale istituita dal governo nel 1948 e rimasta in vigore per
quarantatré anni. Al centro e ritratto Simon Nkoli, attivista militante per i diritti della comunita
nera omosessuale, sostenitore della lotta contro I’AIDS ed esponente di spicco dell’African
National Congress (ANC). II suo profilo ¢ circoscritto all’interno di due cerchi concentrici
raffiguranti il simbolo della Gay and Lesbian Organization of Witwatersrand (GLOW). Il
riferimento alla Gay Equality Project Organization (LGEP) é invece iconicamente riprodotto

sul bordo esterno.
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“I see a day where love shall be prosecuted nevermore”

Il sultanato del Brunei &€ una monarchia assoluta di stampo islamico che attualmente prevede il

reato di omosessualita. L’artista ha tratto direttamente ispirazione dalla bandiera nazionale

riprendendone i colori e ritraendo dello stemma ufficiale soltanto le due mani aperte verso

I’alto, come augurio di benevolenza da parte del governo per la comunita queer.
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Fig.9: (kanga) Brasile

“Shouts to moans, smiles to tears, we love”

Il pride che si tiene annualmente a San Paolo € il piu grande al mondo. Allo stesso tempo il
Brasile si pone al vertice nelle statistiche mondiali per crimini e omicidi commessi annualmente
contro la comunita transessuale. Il tema degli opposti ispira I’unico esemplare della collezione
realizzato in bianco e nero: il contrasto black and white ¢ scelto dall’artista come emblematico
delle contraddizioni sociali iscritte nella storia del Paese. Ugualmente, 1’enunciato stampato
sul kanga gioca sul rapporto di antitesi tra predicato e sostantivo. Il pattern fa riferimento alle
due principali organizzazioni che militano per i diritti della comunita LGBT, il Grupo Gay Da
Bahia (GGB) ¢ ’APOGLBT SP.
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Capitolo I11

3.1 | testi su tessuto: da strategia commerciale a tattica comunicativa

La traiettoria delineata dal titolo del paragrafo fa limpidamente riferimento, nell’uso
giustapposto dei termini strategia e tattica, alle riflessioni di De Certeau (2010)
nell’individuazione di quotidiane e sottili pratiche di resistenza che, agendo di straforo e
assimilando creativamente cio che é dato, si ritagliano un margine di gioco tra forze diseguali
ed elaborano, entro lo spazio dell’altro, fantasiose modalita di reazione rispetto “alla legge
storica di uno stato di cose” (De Certeau 2010, 48). Con il concetto di strategia lo studioso fa
riferimento alle mosse dall’alto operate da soggetti istituzionali che influenzano sempre, ma
non determinano mai a priori, il risultato finale. Rifuggono dalla prevedibilita, infatti, le
contromosse dei singoli che, abitando I’arena sociale e agendola quotidianamente per acquisire
vantaggi 0 assecondare necessita, re-interpretano 1’esistente mediante estrose iniziative
individuali. Cosi facendo, un contesto regolato da strategie diventa terreno di progettualita
tattiche inattese che, attraverso negoziazioni e compromessi, mediano costantemente tra norme

sociali e liberta individuali:

Mille modi di fare o disfare il gioco dell’altro, ovvero lo spazio istituito da altri, caratterizzano 1’attivita, sottile,
tenace, resistente, di gruppi che, non avendo un luogo proprio, devono districarsi in una rete di forze e di
rappresentazioni stabilite. Bisogna “servirsi di”. E in questi stratagemmi da combattenti, vi ¢ un’arte di mettere a
segno dei colpi, un piacere nell’aggirare le regole di uno spazio costrittivo [...] Una maestria che ha i suoi
intenditori e una sua estetica si esercita nel labirinto dei poteri, ricrea incessantemente opacita e ambiguita - luoghi
d’ombre e d’astuzie - nell’universo della trasparenza tecnocratica. Vi si perde e vi si ritrova senza doversi far
carico della gestione di una totalita. E persino la sfera dell’infelicita & riplasmata attraverso questa combinazione

di manipolazioni e di allegri tiri mancini (De Certeau 2010, 49).

L’applicabilita di tali considerazioni alla storia del kanga, passata e presente, si rivela non solo
particolarmente calzante ma funzionale nel fornire una chiave di lettura teorica che aiuti a

cogliere I’eccezionale vitalita, inventiva e creativa, di un indumento che ¢ diventato negli anni
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un originalissimo archivio di rivendicazioni femministe entro una societa rigidamente
patriarcale.

L’introduzione dei testi, non anteriore ai primi del Novecento**, ha un padre ideatore e
un’impresa promotrice alle spalle che cerca di ricavarsi un vantaggio competitivo all’interno
dell’emporio tessile kenyota. Una volta testata la popolarita dell’indumento sul mercato, il
commerciante Kadernina Hajee Essak, fondatore di una rinomata societa tessile che tuttora
contraddistingue i suoi kanga con il marchio K.H.E. Mali ya Abdullah, si ingegna nel tentativo
di solleticare la clientela introducendo un elemento di novita che potesse distinguere la sua
produzione e calamitare 1’attenzione del consumatore (Grosfilley 2018, 218). L’idea di
personalizzare i tessuti stampandovi delle scritte si rivela immediatamente vincente al punto
da diventare consuetudine e da riformulare il concetto stesso di kanga sulla base di questa

prerogativa:

Il kanga lo riconosci dalle scritte, se hon ci sono non e un vero kanga ma una cosa moderna. [...] Oggi molte
ragazze giovani li preferiscono vuoti perché vogliono essere moderne [smorfia sarcastica]. Forse non hanno piu
niente da dire, beate loro! Io ogni tanto devo tenere chiusa la bocca senno... per questo hanno inventato i kanga!

(Diario di campo, marzo 2023).

Questo frammento di conversazione stimola riflessioni poliedriche a partire dalle inattese
funzioni sociali che il kanga ha assunto, procedendo ben oltre le originarie intenzioni
dell’ideatore. Se il proposito di Kadernina era orientato al profitto commerciale,
I’appropriazione del prodotto da parte della clientela femminile ne ha re-indirizzato il fine
ultimo a proprio vantaggio ricavando, da una strategia di marketing, un originale strumento di
espressione che potesse arginare i vincoli comunicativi imposti alle donne dall’ordine sociale.
Sin dalle origini, ancora prima di diventare tessuto stampato, il kanga é stato utilizzato come
indumento “partigiano” implicato nella qualificazione dell’individuo che lo indossa:
parallelamente all’abolizione della schiavitu, avvenuta ufficialmente nel 1873 ma fattualmente
ed estensivamente nel 1890, portare indosso un kanga come copricapo significava per una
donna - ex schiava - rivendicare il proprio stato di liberta conquistata e la propria integrazione
nella societa musulmana swabhili (Beck 2001, 52; Ressler 2012, 3; Orimoto 2016, 3).

Il nuovo indumento, di importazione europea, si conforma dunque al codice d’abbigliamento
musulmano e riflette nei disegni 1’aniconismo islamico, con motivi geometrici e floreali che

escludono a priori la presenza di esseri viventi. Ma le potenzialita del kanga si esprimono non

4 e prime testimonianze, stampate da tipografie tessili europee, risalgono al 1890 ca. (Beck 2005, 133).
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tanto nell’allineamento a un modello preesistente quanto nelle riformulazioni derivate dall’uso,
secondo sviluppi indipendenti che coinvolgono tanto I’iconografia quanto le sue funzionalita.
Compaiono un poco alla volta motivi locali, prodotti agricoli e oggetti della contemporaneita
come orologi, aeroplani e automobili; si aggiungono poi i simboli cristiani, i volti di personaggi
noti e i riferimenti espliciti alla sfera politica interna ed esterna.

Le donne che lo indossano lo inseriscono progressivamente nella propria quotidianita
facendone un elemento imprescindibile e routinario, adatto a una molteplicita di funzioni
pratiche, estetiche e simboliche. Il margine di espressivita si amplia fino a includere i testi
scritti e a creare un nuovo genere comunicativo che lega insieme questioni di linguaggio e di
potere, entrambe declinate al femminile, entro i vincoli imposti da un societa che costringe le

donne a uno stato costante di compostezza e discrezione:

Se sei donna devi stare attenta a come parli. Se sei una donna giovane poi... meglio che tieni la bocca chiusa. Non
parlare & la dote piu richiesta a una ragazza che cerca marito. Devi sempre essere silenziosa e gentile, non puoi
esporti troppo; ma le parole ti si accumulano dentro a volte che ti sembra di esplodere. Per fortuna i kanga, grazie

Dio! Almeno ti puoi prendere qualche soddisfazione (Diario di campo, marzo 2023).

Il kanga € diventato un alternativo strumento di comunicazione tattica ogni qualvolta risulti
sconveniente per una donna esprimersi con franchezza per vincoli imposti che condizionano il
diritto di parola sulla base di gerarchie di genere, eta e/o relazioni parentali. Rende possibile la
comunicazione entro interazioni asimmetriche di potere o rispetto a sfere semantiche
potenzialmente scabrose e socialmente tabuizzate tipiche della “comunicazione evitante”.
Kaderdina, come soggetto maschio di volonta e di potere, elabora una strategia finalizzata a
capitalizzare, agendo entro un ambiente aziendale specifico e rivolgendosi a una clientela
esterna a esso. Quest’ultima tuttavia re-agisce creativamente entro il campo d’azione altrui e
sfrutta la novitd commerciale ricavandone uno spazio di espressione del sé che finisce per
condizionare, di rimbalzo, la stessa produzione tessile. Il commercio dei kanga passa infatti da
subito nelle mani dei mercanti indiani che fungono da intermediari tra la clientela locale e le
tipografie europee, affidandosi a informatrici in loco per elaborare i testi scritti da imprimere
su tessuto (Beck 2005, 133). Le donne colgono 1’opportunita e se ne servono a vantaggio della
propria condizione: in qualita di produttrici oltre che di consumatrici, convertono un prodotto
commerciale in sofisticato strumento locutorio di resistenza adibito a parlare per loro, di loro,

tra di loro e del mondo circostante.
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Le teorizzazioni di De Certeau (2010), oltre a permettere una puntuale comprensione del kanga
come fenomeno storico - prodotto commerciale importato che viene inserito entro un contesto
culturale specifico e ri-significato, nell’uso e nello scopo, sulla base delle esigenze contestuali
- trovano un’applicabilita piu che pertinente nell’analisi dei testi scritti su tessuto in termini di
azione comunicativa. Come tali, saranno riprese nel tentativo di operare una traslazione dei
concetti di strategia e tattica entro un campo d’indagine piu strettamente linguistico e di
dimostrare come I’ambiguita comunicativa, attuata tramite processi metaforici e proverbiali,
possa costituire una tattica linguistica idonea a comunicare arginando proibizioni discorsive e
ribaltando relazioni di potere. Entro questa cornice, data 1’evidenza formale di una affinita tra
i testi scritti su kanga e i testi noti comunemente in varie tradizioni linguistiche e culturali come
proverbi, si sviluppano due sezioni distinte che cercano, da prospettive diverse, di definire il
proverbio in termini di fenomeno linguistico e di testare 1’applicabilita di tali formulazioni
teoriche ai testi su kanga campionati durante la ricerca sul campo. La prima parte segue una
prospettiva classica e gravita attorno ai concetti chiave della paremiologia, adottando i recenti
studi di Vincenzo Lambertini (2022) come punto di riferimento cardine. A seguire si presentano
invece le originali riflessioni di Rose Marie Beck (2005) che, partendo dal kanga come caso di
studio specifico, suggeriscono nuove prospettive da cui guardare al fenomeno della

proverbialita.

3.2 1l corpus: reperimento dei dati e criteri di categorizzazione

Come anticipato nel primo capitolo, la campionatura dei testi su kanga e stata realizzata durante
un soggiorno della durata di due mesi spazialmente ristretto all’area urbana di Dar es Salaam.
Il corpus raccolto si presenta dunque come poco ambizioso in termini quantitativi, certamente
inadeguato ai fini di interpretazioni generalizzanti attendibili. Lo sguardo si rivolge piuttosto a
una dimensione “micro” quanto piu possibile attenta all’ordinarieta del quotidiano e aderente
alle circostanze vissute, nel tentativo di offrire una restituzione convincente ed espressiva dei
contesti d’uso dei testi su kanga.

Per la maggior parte, i testi scritti sono stati raccolti in spazi pubblici disposti alla vendita o

all’esposizione del kanga-prodotto e come tali possono servire ad abbozzare una veduta

43



d’insieme dei modelli attualmente presenti sul mercato. I pochi esemplari campionati in
ambienti privati e, conseguentemente, in circostanze piu intime ed esclusive da un punto di
vista relazionale, mi sono stati mostrati da interlocutrici privilegiate in occasione di incontri
susseguitisi nel tempo, progressivamente piu marcati in termini di confidenzialita. La scelta di
presentare anzitutto una campionatura alfabetica standard come traccia “neutrale” a cui fare
riferimento trova giustificazione alla luce dell’ampissimo ventaglio di possibilita perseguibili
nella scelta di un criterio sistematico di ordinamento. Oltre a questa, si € scelto di aggiungere
un’ulteriore campionatura che, tra i due macro-modelli potenzialmente adottabili - tematico o
strutturale - si attenesse al primo, suddividendo le frasi in base alla sfera semantico-
esperienziale di riferimento.

La scelta di un criterio alternativo, basato sulla struttura linguistica degli enunciati, avrebbe
comunque trovato valide ragioni a sostegno di un’analisi “testo-centrica”. Tuttavia,
I’intenzione ¢ stata quella di restituire il senso di priorita che le mie interlocutrici hanno piu o
meno esplicitamente attribuito alla dimensione socio-pragmatica e contestuale in cui il kanga
si esprime, ragionando, loro in primis, per blocchi tematici basati su esperienze vissute, 0
potenzialmente esperibili.

Entrambe le campionature sono consultabili integralmente in appendice all’elaborato e ogni
riferimento specifico agli enunciati sara contrassegnato da un codice alfanumerico recante la

lettera dell’alfabeto con cui inizia il testo e un numero progressivo. Ad esempio:

A.1 Adui mpende ‘Ama il (tuo) nemico’

3.2.1 Domini tematici e barriere comunicative

Sviluppo di seguito alcune riflessioni relative alla suddivisione delle iscrizioni per tema, con
un taglio consapevolmente generico che possa tuttavia servire come panoramica “a ombrello”
finalizzata ad abbracciare insieme tematiche plurali che troveranno nelle pagine successive

riprese piu dettagliate.
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Il primo macro-argomento che ho individuato é attinente alla sfera religiosa, senza alcuna
specifica restrizione a un credo particolare. Le iscrizioni con riferimento a Dio (Mungu) sono
indifferentemente presenti nel vestimentario di donne cristiane e musulmane, esibite dalle une
e dalle altre senza distinzioni evidenti a prima vista.

In linea generale, la costa si caratterizza per la presenza di una piu numerosa e radicata
comunita musulmana, rispetto a un entroterra che presenta sacche cristiane e animiste
variamente distribuite sul territorio (Heilman & Kaiser 2002).

Le origini del kanga, come detto, si iscrivono entro un codice d’abbigliamento tradizionalmente
musulmano ma hanno rapidamente perso questa connotazione particolare a favore di una piu
fede ma assumendo piuttosto una qualificazione neutrale®.

Esemplari di kanga con riferimenti espliciti a Dio si trovano ovunque e con estrema facilita,
motivo per cui ho effettuato una scrematura e limitato la campionatura a pochi esempi che
potessero essere rappresentativi.

Seguono nell’ordine altri tre domini tematici che si sono rivelati predominanti in termini di
disponibilita sul mercato e riferimenti nella letteratura: gli ambiti della genitorialita, del
corteggiamento e della ricchezza. Nel primo caso il riferimento alla mamma (mama) € quasi
sempre esplicito, con sole due eccezioni che menzionano la figura del genitore (sing. mzazi, pl.

wazazi) senza distinzioni di genere:

I kanga? O sulle mamme o su Dio! Perché sono loro che danno la vita. Chi vogliamo ringraziare se non

loro? (Diario di campo, febbraio 2023).

45 Dalla mia esperienza sul campo ho potuto notare che, qualora si riscontrino delle eccezioni, queste riguardano
il versante cristiano piuttosto che musulmano: mi sono imbattuta in esemplari di kanga con riferimenti precisi alla
cristianita mentre non é avvenuto il contrario. Sarebbe azzardato a questo proposito ipotizzare delle motivazioni
che potrebbero essere pit semplicemente dettate dal caso o da un’attenzione non sufficientemente accurata poiché
indirizzata ad altro fine. Credo tuttavia che possa essere interessante accennare, a tal proposito, alle potenzialita
comunicative del kanga in termini di strumento propagandistico efficace nel promuovere un’immagine o sostenere
una causa e, in quest’ottica, supporre una sua partecipazione attiva al proselitismo missionario.
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Ho trovato interessanti queste parole, scambiate occasionalmente con il proprietario di un bar,
perché riassumono efficacemente la sacralita che e attribuita alla figura della madre nel suo
ruolo di progenitrice e nel suo accostamento a Dio, fonte di vita per eccellenza. Dalla mia
esperienza e emerso che, in particolare per i figli maschi, regalare un kanga alla propria madre

& la prassi se non la regola“®:

Compro i kanga ogni volta che devo fare un regalo a mia madre. Non sono mai troppi.

Alle mamme si regalano i kanga per ogni occasione. lo vivo lontano da casa e ogni volta che torno in

villaggio gliene porto uno. In citta ¢’¢ molta piu scelta e trovi anche gli ultimi modelli.

Se devi fare un regalo a una madre prendi un kanga! Naturalmente*’.

Quello del corteggiamento ¢ forse I’ambito che suscita maggiore attrattiva e divertimento nei
partecipanti al “gioco” del kanga. I temi dell’amore e della sessualita sono per definizione tra
quelli maggiormente soggetti a tabu, anche nell’ottica di una vita coniugale che non riconosce
a moglie e marito le stesse possibilita di espressione. Entro questa categoria si pud operare
un’ulteriore distinzione tra frasi estremamente generiche che riflettono sugli aspetti piu dolci
dell’innamoramento e del matrimonio (es. N.85: Nyumba hujengwa kwa upendo na amani ‘la
casa si costruisce con 1I’amore e con la pace’; H.19: Hazina ya nyumba ni upendo ‘Il tesoro di
una casa ¢ 1’amore’; K.46: Kupendana ni baraka ‘L’amore ¢ una benedizione’) e frasi dalla
connotazione pit mondana e licenziosa. A questo secondo gruppo appartengono tutte quelle
espressioni attinenti al tradimento, alla seduzione e alla competizione tra amanti, indirettamente
veicolate per un generico senso di disagio riguardante la sfera sessuale e/o per motivi di pudore
e ritrosia rispetto a scontri verbali espliciti. In questo senso, il kanga rappresenta uno strumento
convenzionalizzato che permette di esprimersi senza infrangere un certo codice di modestia e
“sessualita addomesticata” (Beck 2000, 106):

46 presso alcune tribu la prassi prevede che, dopo il rituale di circoncisione, il ragazzo diventato adulto regali alla
madre un kanga (Abdela 2008, 103).

47 Quest’ultima frase, che a differenza delle altre risale al mio precedente soggiorno nel villaggio di Mahinya, &
stata all’origine del mio interesse per I'argomento ed ¢ stata precedentemente citata nel cap. 1.
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Litigare davanti a tutti non € una cosa buona, specie per una donna. Ma se una ragazza ci prova con mio
marito non posso stare zitta. Posso indossare un kanga che la avverte e che le dice di non infastidirmi.

Cosi lei sa, mio marito sa, ¢ le altre persone sanno... (Diario di campo, febbraio 2023).

Queste parole sono estrapolate da una lunga conversazione riguardante un kanga specifico
mostratomi al mercato da una commerciante. La scritta in questione era: Ninaempenda sichoki
kumdekeza na sisusi nikampoteka (N.84), ovvero ‘Io lo amo e non mi stancherd0 mai di
dimostrarglielo, mi rifiuto di perderlo’. L’interlocutrice mi ha raccontato di averlo venduto a
una sua amica che non sapeva come altro agire per difendersi dalle avance di una ragazza piu

giovane verso suo marito.

L’episodio rende conto di come Si possa creare un’interazione senza che nessuno dei due
soggetti coinvolti si esponga direttamente o0 venga esplicitamente chiamato in causa.
L’espressione kupiga kanga, letteralmente ‘litigare con il kanga’ (o meglio ‘rispondere a un
kanga con un altro”) e spesso utilizzata con riferimento a dispute silenziose tra donne che
affidano al testo stampato il compito di veicolare un messaggio sfidante senza ricorrere al
contrasto verbale. Altre considerazioni saranno successivamente sviluppate relativamente al
ruolo fondamentale dei partecipanti terzi e all’euritmia che, in questo caso specifico, gioca con
le allitterazioni ta-ka-pa, rendendo I’enunciato assimilabile a uno scioglilingua.

L’ambito della ricchezza, infine, ¢ correlato a quello della fortuna, dell’avidita e dell’invidia,
oltre che a una diffusa aspirazione al benessere occidentale che giustifica 1’inserimento nel
repertorio iconografico di oggetti moderni e beni di lusso come la macchina o il divano. Emerge
inoltre la contrapposizione tra il benessere economico e la rivendicazione di uno stato di felicita
non motivato dal denaro e non paragonabile alla frivolezza del possedere; giustificato, anzi, da
qualita come lo scaltro intelletto e il senso di gaiezza non motivato dall’opulenza (A.4: Akili ni
mali ‘I’intelligenza ¢ ricchezza’; B.9: Bora umaskini wangu kuliko utajiri wa mwenzangu
‘Meglio essere povero come me piuttosto che ricco come il mio amico’; R.90: Radhi ni bora

kuliko mali ‘La contentezza ¢ meglio della ricchezza’).
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Un’ampia sezione ¢ dedicata alle virtu e ai valori morali che si addicono alla persona onorevole:
norme comportamentali che la societa riconosce come moralmente consone sono la gentilezza
e la pazienza, la perseveranza e 1’onesta, la rispettabilita e la discrezione. Di riflesso, Si delinea
anche una scala di disvalori e ammonimenti rispetto a cio che sarebbe bene evitare; in primis
la tendenza al pettegolezzo e alla maldicenza, considerate essere una prerogativa femminile?®,
Le controversie, genericamente intese, trovano nel kanga uno strumento d’espressione
socialmente accettato che consente di evitare lo scontro aperto pur lasciando che il messaggio
raggiunga il destinatario. Ho trovato particolarmente interessante il fatto che le due categorie

di persone considerate “disturbanti” per eccellenza siano le suocere e i vicini di casa:

Sema usemoyo mitaani niwangu ninea ndani ‘puoi fare e dire quello che vuoi, ma lo tengo nel mio letto’
(Hamid 1996, 106);

Mama mkwe ni jipu la utosi (M.50) ‘Avere una suocera & come avere un ascesso al centro della testa’*;

Heri pancha ya pajero kuliko rafiki mwenye kero ‘persino una gomma bucata ¢ meglio di un vicino
fastidioso’ (Orimoto 2016, 3)%.

La campionatura si conclude con due interiezioni generiche che non ho trovato altrimenti modo
di collocare, con una sezione che raccoglie frasi di auguri e benedizioni tipicamente portate in
dono, e infine con un elenco di enunciazioni propriamente metaforiche che, da definizione,
possono trovare applicabilita negli ambiti piu svariati e che, come tali, saranno particolare

oggetto di analisi nei paragrafi che seguono.

8 Questo argomento sara successivamente approfondito.

9 Riporto di seguito le parole di una mia interlocutrice: “Da noi le suocere sono sempre molto invadenti e si
intromettono nel matrimonio senza scrupoli. Per loro figlio non fai mai abbastanza, non sei mai abbastanza. Questo
kanga dice che la suocera ¢ molto pericolosa e ha il potere di distruggere il matrimonio, proprio come un ascesso
0 un tumore in testa puo distruggere tutto”.

%0 Nel commentare questo kanga, una mia interlocutrice ha detto: “Se buchi la gomma della macchina puoi
ripararla e continuare per la tua strada ma se hai una persona vicino che ti infastidisce, questa ti ostacolera sempre
sul tuo tragitto”.
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3.3 Per una definizione di proverbio

Un’analisi linguistica dei testi su kanga campionati durante la ricerca sul campo non puo
esimersi dal passare attraverso il controverso dibattito scientifico che cerca di definire il
proverbio in termini univoci e comparativi rispetto ad altri fenomeni fraseologici. Se risulta
spinoso approcciarsi a questo campo d’indagine sulla base di un’analisi circoscritta dal punto
di vista spaziale, le problematiche aumentano qualora si scelga un approccio diatopico-
comparativo sensibile alle manifestazioni linguistiche e antropologiche di altre culture.

Gli studi di Vincenzo Lambertini (2022) rappresentano ad oggi un punto di arrivo fondamentale
nel compendiare ¢ confrontare le trattazioni che sull’argomento si sono susseguite (cf. Mieder
1993, Anscombre 1994, Cardona 1980), con I’obiettivo esplicito di enucleare 1 tratti linguistici
strutturali che definirebbero 1’espressione proverbiale. Come tali, aiutano a fare il punto entro
una tradizione bibliografica vasta e longeva caratterizzata da controversie definitorie, e saranno
in questa sede adottati come modello guida in ottica comparativa e complementare rispetto ad
alcune argomentazioni interne al contesto swabhili.

Il proverbio, afferma Lambertini (2022, 29) con riferimento indiretto a Kwesi Yankah (2002,
287), “¢ pressoché presente in tutte le culture e in tutte le epoche, eccezion fatta per alcuni
popoli, quali gli aborigeni australiani, gli indiani d’America e i boscimani dell’Africa
Meridionale”. Si tratta dunque di un fenomeno umano, se non universale, a vastissima
diffusione, il cui studio per molto tempo € rimasto inviluppato entro una visione rurale e
nostalgica che lo lega a tradizioni antiche (Lambertini 2022, 21). Le discordanze tra gli studiosi,
nel loro tentativo di darne una definizione, sarebbero dovute non solo alla complessita del
fenomeno in senso lato - considerando in primis la sua natura votata a uno studio
interdisciplinare - ma anche e soprattutto alla mancanza di approcci specificamente linguistici
che prendano le distanze dalla dimensione folklorica e che si interroghino sulle condizioni
stabili e strutturali atte a definire ’enunciato proverbiale in quanto tale (Lambertini 2022, 12).
Spesso, infatti, si e fatto riferimento a una serie di tratti ad alta frequenza (come brevita,
concisione, ritmica, metaforicita) che, oltre a non essere oggettivamente quantificabili, non

sarebbero altresi vincolanti per una descrizione linguistica esaustiva del fenomeno.
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3.3.1 Tratti caratteristici e condizioni necessarie

Un tratto definitorio unanimemente riconosciuto dalla comunita scientifica e rappresentato
dalla dimensione frastica del proverbio. Perché possa essere definito tale, afferma Lambertini
(2022, 49-54), un proverbio deve anzitutto essere una frase, autosufficiente nella costruzione
di un enunciato. A differenza dell’espressione idiomatica, che della frase rappresenta un
costituente, 1’espressione proverbiale si contraddistingue per essere autonoma: indipendente
nella sintassi e completa nel significato®.

Seconda caratteristica strutturale é rappresentata dalla genericita: il proverbio e una frase che
enuncia un principio generale, facendo riferimento in primis a situazioni generiche, per poi
prestarsi a un ventaglio indefinito di situazioni specifiche all’interno del campo di
interpretazione®?.

Aspetto maggiormente dibattuto riguarda invece il grado di fissita della frase proverbiale (o
frozeness). Rispetto alle combinazioni di parole a distribuzione libera di creazione individuale,
il proverbio é sicuramente condizionato e soggetto a vincoli. Tuttavia, comparato con le
espressioni idiomatiche che presentano un grado nullo di variabilita nella co-occorrenza delle
parole (es. “vuotare il sacco”, “alzare il gomito”), la frase proverbiale non ¢ necessariamente
esente da possibilita trasformazionali e attualizzazioni semantiche, riscontrabili anzi in
prospettiva diacronica e sincronica. Lambertini opera quindi una piu sottile distinzione tra una
fissita intesa in senso strettamente linguistico-formale, da cui il proverbio non sarebbe
rigidamente condizionato, e una fissita considerata in prospettiva “sociale e testuale”. Solo in
questo senso la frase proverbiale & da intendersi come espressione fraseologica fissa poiché
utilizzata collettivamente da una comunita linguistica che attinge da un serbatoio comune,
attivatore di una competenza paremiologica condivisa. Il tratto della frozeness é pertinente a
patto che si riconosca 1’esistenza di un continuum graduale tra forme completamente fisse e
forme completamente libere, senza escludere nel mezzo una certa flessibilita, sintattica e
lessicale, che anzi, espone spesso il proverbio ad alterazioni e rinnovamenti.

La caratteristica della fissita ¢ concatenata a quella della notorieta dell’enunciato che, da

vulgata, esprimerebbe un sapere tradizionale indotto dall’esperienza e codificato nel tempo. A

5111 proverbio pud abbracciare realta testuali anche piu articolate, come ad esempio le litanie proverbiali, ma la
sua dimensione minima e sempre rappresentata dalla frase.

52 Questo aspetto, approfondito e reso maggiormente comprensibile a seguire, & considerato essere una variabile
fondamentale nella “parabola del proverbio” (Lambertini 2022, 59) in antitesi rispetto alla specificita del
messaggio veicolato.
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questo proposito, Lambertini riconosce la notorieta collettiva come tratto definitorio poiché il
proverbio ¢ “ripetuto da n parlanti in n situazioni” (Lambertini 2022, 54), ¢ aggiunge un
ulteriore elemento: la frase proverbiale ¢ nota e “senza autore primo” (Lambertini 2022, 54).
Rispetto a massime, sentenze e aforismi, classificabili come “detti d’autore” o, in gergo
linguistico, come frasi L-sentencieuse, i proverbi sono da definirsi frasi ON-sentencieuse,
poiché il loro primo enunciatore e indefinito e non individuabile: scomparendo dalla scena, ha
ceduto i suoi diritti alla comunita linguistica (Lambertini 2016, 32)°3.

Ultimo aspetto fondamentale riguarda la non composizionalita: la frase proverbiale si
caratterizza per un significato complessivo indipendente dai significati delle singole parole che
la compongono. A questo proposito, I’autore delinea una traiettoria semantica che si sviluppa
su tre diversi livelli di analisi: da un iniziale significato composizionale — specifico, stabile e
intrinseco — si approda a un messaggio finale — altrettanto specifico ma contingente ed
estrinseco — passando attraverso un significato paremiologico generico afferente alla sfera

umana, principalmente mediante processi metaforici o metonimici:

Significato
paremiologico
Genericita e e e e s el et s s et sk e e e s
Co-occorrenza di . )
Aftivazione di una fattori contestuali Restrizione Selmant'ca
competenza paremiclogia alla sfera dell'umano
Passaggio metaforico
{ o metonimico
Specificita i
Significato Messaggio
composizionale veicolato

Fig.10: la parabola del proverbio

Una frase come “non c¢’¢ rosa senza spine” ha un significato composizionale corrispondente
alla semplice somma dei significati dei suoi costituenti: in natura, non esisterebbe una rosa che
non abbia delle spine. Con astrazione metaforica, e salto concettuale dall’ambito botanico a

quello umano-esistenziale, si ottiene un significato paremiologico attestante un principio

53 Lambertini recupera qui le argomentazioni di Anscombre (1994, 95-107) per distinguere tra frasi aventi un
locutore primo, L-sentencieuse appunto (dove L sta per locuteur), e frasi per cui non € possibile risalire a un autore,
definite come ON-sentencieuse (dove ON corrisponde al pronome francese impersonale).
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generale secondo cui, nella vita, non esisterebbero cose belle senza un qualche inconveniente.
Questa frase, calata entro un campo d’interazione specifico e considerata alla luce dei fattori
contestuali contingenti, si presta poi a veicolare messaggi differentemente interpretabili a
seconda delle circostanze. E quindi opportuno operare una distinzione tra significato e
messaggio: se il primo (composizionale o paremiologico) é stabile e indipendente dal contesto,
il secondo é contingente e non prevedibile, determinato dalla co-occorrenza dei fattori
contestuali nell’ambito dello scambio comunicativo reale. Questa precisazione terminologica
e fondamentale per trattare il tema della metaforicita, spesso additato come elemento
caratteristico della frase proverbiale. Esistono proverbi, infatti, che non necessariamente
prevedono salti metaforici nel passaggio da un significato composizionale a uno
paremiologico, con restrizione interpretativa in chiave umana. E il caso, ad esempio, della
locuzione proverbiale “tale padre, tale figlio” in cui il riferimento alla sfera umana ¢ presente
in partenza e la metaforicita non si esplica sul piano del significato quanto, eventualmente, sul
piano dell’enunciazione, e quindi del messaggio: lo studioso fa I’esempio del rapporto di
paternita che si instaura tra un artista e la sua opera d’arte, a sottolineare la presenza di tratti
stilistici personali che ne rendono visibile 1’autorialita.

In conclusione, il proverbio si definisce come frase (1) generica (2) nota (3) e senza autore (4)
per cui e individuabile una traiettoria semantica che, da un significato composizionale
specifico, passa a uno paremiologico generico, principalmente per ragioni metaforiche o
metonimiche, per poi approdare nuovamente sull’asse della specificita nel momento
dell’enunciazione, veicolando un messaggio interpretabile sulla base della realta
extralinguistica di riferimento (5).

Oltre a offrire una disamina precisa e puntuale che considera il proverbio in ottica prettamente
linguistico-testuale, Lambertini invita a considerare il testo proverbiale nella sua dinamicita:
una visione rigida e fuori dal tempo non permette di coglierne la duttilita e la capacita di
trasformarsi, nella veste e nel significato, aderendo di volta in volta ai mutamenti della societa
che lo utilizza. | proverbi nascono e muoiono attraverso processi di proverbializzazione e
deproverbializzazione e, nel mezzo, possono evolversi. In prospettiva sincronica risulta
difficile afferrare il corso mutevole della loro vita sociale, cosi come € azzardato formulare
delle ipotesi proiettate al futuro che tengano in considerazione i nuovi domini tecnologici e

suggeriscano degli scenari possibili.
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3.3.2 Il proverbio swabhili

In swabhili, il lessema che da dizionario traduce I’italiano ‘proverbio’ ¢ mithali (anche methali).
Il mithali si colloca entro la sovra-categoria dei misemo (sing. msemo), ovvero dei ‘modi di
dire’, ¢ fa riferimento a un genere a sé stante della letteratura orale (Longobardi, Tramutoli

2017, 288):

Misemo
‘modi di dire’

/\

Methali Nahau
‘proverbi’ ‘espressioni
idiomatiche’

Fig.11: schema grafico dei misemo

Dunque i modi di dire rappresenterebbero un insieme sovra-ordinato entro cui distinguere le
sottocategorie dei proverbi e delle espressioni idiomatiche®.

Nel formulare una definizione di misemo, Mauya (2006) pone I’accento sulla non
composizionalita del significato che, sopravanzando la semplice somma dei significanti,

veicola un plusvalore informativo attraverso il ragionamento analogico:

Fungu la maneno ambayo hupangwa kwa pamoja kisanii na kuleta maana isiyo ya kawaida

‘Insieme di parole messe insieme in maniera originale con un significato nuovo’ (Mauya 2006, 1).

Con il termine nahau si fa invece riferimento a una combinazione fissa [nome + verbo]
connotata da un grado nullo di variabilita nella co-occorrenza delle parole: es. -piga maji
‘ubriacarsi, alzare il gomito’ (lett. ‘colpire 1’acqua’), -pata jiko ‘sposarsi’ (lett. ‘ottenere la
cucina’), -kula bata ‘divertirsi’ (lett. ‘mangiare 1’anatra’).

Infine, per una definizione di proverbio faccio riferimento a Wamitila (2001, ix):

% Allo stesso modo Franceschi (2008, 364) considera i proverbi come parte integrante della pit ampia categoria
dei detti, proponendo 1’etichetta di “detti proverbiali o paremiaci”.
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msemo unaojitosheleza, wenye maana yenye nguvu au uzito, wenye muundo au sifa za kishairi,

unaokusudiwa kuadibu au kuelekeza, kuelimisha, kushauri na kadhalika...

‘un modo di dire di senso compiuto (1), con significato forte o profondo, con struttura o caratteristiche

poetiche (2), e che ha I’obiettivo di ammonire, guidare, insegnare, consigliare etc...(3)’

Entro la categoria dei misemo, il proverbio si distinguerebbe quindi per essere semanticamente
completo e autosufficiente (1), ritmicamente accattivante (2) e socialmente edificante (3), sia
che abbia funzione di ammonimento (agizo) che di insegnamento morale (adili).
Coerentemente con le riflessioni di Lambertini, si riconosce al proverbio un’autonomia,
sintattica e semantica, che lo qualifica come unita frastica. L’espressione proverbiale si
distingue per essere semanticamente satura e differisce in questo dell'espressione idiomatica
che della frase rappresenta una sotto-unita. Non si riscontrano tuttavia altri punti di contatto tra
le visioni dei due autori. La definizione di Wamitila (2001), anzi, sembra fornire un esempio
emblematico di quanto Lambertini cerca di rifuggire: due aggettivi come forte e profondo,
riferiti al significato, si dimostrano semanticamente opachi e approssimativi, restii a
un’interpretazione rigorosa. Al contrario, contribuiscono a costruire attorno al proverbio
quell’aura mistica che Lambertini si propone di decostruire a favore di uno studio trasparente
e oggettivamente riscontrabile nella realta linguistica. Wamitila dimostra inoltre una particolare
sensibilita per la struttura ritmica e per il valore etico-normativo del proverbio swabhili, entrambi
additati come elementi definitori. Lambertini sostiene invece che 1’euritmia, pur essendo una
caratteristica frequente, non rappresenta un tratto stabile e imprescindibile; mentre tralascia il
secondo aspetto in quanto non strettamente pertinente a un‘analisi sul testo.

Durante la ricerca sul campo, nessuno dei miei interlocutori ha fatto ricorso al lessema mithali
per riferirsi alle scritte su kanga: & emerso piuttosto un significativo grado di variabilita nelle
scelte lessicografiche che, accanto alla definizione di majina, letteralmente 'nomi’, ha esteso il
repertorio ai termini misemo (‘modi di dire’, appunto), maneno (‘parole’), maneno maneno
(‘chiacchiere’), mafumbo (enigmi, indovinelli), e ujumbe (‘messaggi’).

Tralasciando la categoria dei misemo, precedentemente considerata in termini di sovra-insieme
rispetto a mithali e nahau, riporto di seguito un estratto di conversazione che mette in relazione

antitetica mithali e maneno con specifico riferimento al caso del kanga:
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Credo che e raro trovare oggi dei kanga con i mithali. Mi vengono in mente quelli che indossava mia
madre, o0 mia nonna. Il significato non si capiva subito, non era chiaro. E io che ero una bambina dovevo
chiedere spiegazioni e restavo insoddisfatta... Mi si rispondeva sempre in modo scherzoso. Quando
cercavano di spiegarmi il senso capivo ancora meno. Comunque i mithali oggi sono rari rispetto ai
maneno. Sono antichi e appartengono alla tribu swahili, quella vera!l Che a Dar ormai & una
minoranza... € un business come prima cosa e una questione di diletto. Qualsiasi maneno puo essere
inciso sul tessuto. Puoi anche decidere tu cosa scrivere se hai tanti soldi. Molte frasi sono prese da

canzoni taarab o sono modi di dire che si usano per strada scherzando (Diario di campo, marzo 2023).

Dalle parole di Abby, qui riportate, si possono estrapolare (almeno) tre considerazioni di
partenza. Come detto, viene operata una distinzione spontanea che contrappone i mithali
(proverbi) ai piu generici, e attualmente diffusi, maneno (modi di dire). Cio che
contraddistingue un mithali da un maneno, secondo la sensibilita linguistica della mia
interlocutrice, ¢ come prima cosa I’oscurita semantica, la sua scarsa comprensibilita in assenza
di una spiegazione addizionale; nonché la cripticita marcata da ironia con cui le si risponde nel
momento in cui chiede spiegazioni. Il mithali sembra parte di un gioco sociale di cui Abby
bambina non conosce le regole, e dal quale resta esclusa. In secondo luogo, il mithali e
percepito come elemento tradizionale, antico e autentico, segno di appartenenza rispettabile a
una comunita; mentre i maneno sono relegati alla categoria della modernita e accostati in
maniera irriflessa alle parole business e diletto, andando a tracciare un’evoluzione nel tempo
che distingue i kanga delle generazioni passate da quelli attualmente presenti sul mercato: se i
primi conferivano austerita e rispetto a chi li indossava, i secondi sono dequalificati a un livello
piu frivolo e leggero, aperti a repertori di possibilita potenzialmente illimitati.

Il lessema maneno non fa riferimento a una categoria linguistica a sé stante ma, nella sua
genericita, si dimostra utile come parametro antitetico che permette di circoscrivere la categoria
dei mithali rispetto alla totalita dei testi su kanga. Un’analisi in diacronia potrebbe a questo
proposito rivelarsi illuminante per testare in maniera analitica la veridicita, o meno, di questa
testimonianza orale.

Una definizione piu rigorosa, e un ruolo piu definito, & invece da attribuire ai mafumbo.
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3.3.3 I mafumbo

Nel contesto swabhili ai mafumbo, letteralmente ‘indovinelli’, € attribuito un ruolo fondamentale
tanto nell’ambito poetico-letterario quanto in quello conversazionale quotidiano. Afferma
Sauda Sheikh (1994, 7):

In swahili la competenza linguistica si misura in termini di conoscenza e uso di methali (proverbi),
misemo (modi di dire), mafumbo (indovinelli) e vijembe (commenti taglienti). [...] Il mafumbo puo
essere utilizzato come presa in giro, come circoscrizione rispetto a parti del corpo tabuizzate, come

rimprovero o ammonimento, o come linguaggio segreto tra gruppi intimi di persone®,

Secondo lo studioso, le motivazioni che giustificano il ricorso frequente a espressioni velate da
parte della comunita swahili sarebbero prevalentemente tre: dimostrare un’ottima padronanza
della lingua, evitare di scadere in espressioni esplicitamente volgari e mantenere sempre aperta
la possibilita di deresponsabilizzarsi rispetto a quanto affermato giocando con I’ambiguita del
significato. Riporto a titolo di esempio una conversazione informale tra due amici che

rivolgono commenti sessisti a una passante (Sheikh 1994, 8):

- “Je, umeiona ngazi ya balozi, Bwana?”
[Hey, hai visto la scala dell’ambasciatrice, Signore?]

- “Kweli Bwana, ngazi nzuri ya mti madhubuti, mti asilia”
[Eccerto Signore, una bella scala in legno massiccio, naturale]

- “Unafikiri itakuwa rahisi kuipanda?”
[Pensi che sia facile scalarla?]

- “Sijui Bwana, kazi pevu lakini jaribu bahati yako”

[Non lo so, Signore, & un lavoro duro ma tenta la fortuna]

Un esempio attinente all’ambito poetico-letterario puo essere ben rappresentato dai versi di

sequito riportati®®:

%5 “In Swahili language proficiency is measured in terms of a speakers knowledge and use of methali (proverbs),
misemo (sayings), mafumbo (riddles) and vijembe (sharp comments). [...] Mafumbo can be used as teasing, as
circumscription for parts of the body of which it is taboo to speak of, as moral reprimands and warnings, and as a
secret language between intimate partners or groups of people”. La traduzione € mia.

%6 Si tratta di una poesia anonima risalente al periodo coloniale citata in Sheikh (1994, 8).
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Nyuki wamekusanyana wote wakakutanika

Maneno kuambiyana na ahadi kuiweka

Ya kuwa watashikana wadai chao haraka

Sasa nyuki wameshika wanamtafuna simba

Le api si sono radunate insieme ricongiunte

Si scambiano parole e si fanno una promessa
Che rimarranno unite per riprendersi cio che é loro

Ora le api lo hanno catturato e lo masticano, il leone

Secondo Clarissa Vierke (2012) si possono distinguere tre principali moventi che giustificano
una tale pervasivita di espressioni-enigma, basate sul ricorso a processi metaforici che
permettono la traslazione da un referente a un altro. La studiosa prende innanzitutto in
considerazione ’ipotesi cognitiva, che si fonda sull’identificazione della metaforicita come
capacita del pensiero umano che permette di cogliere analogie tra i diversi domini
dell’esperienza. In questo senso si tratta di un processo cognitivo, ancora prima che espressivo,
che permette di “mappare domini concreti di partenza verso domini astratti di arrivo permeando
tutte le forme di discorso e di registro” (Vierke 2012, 281). Oltre a un suo innato
coinvolgimento nelle strategie inferenziali implicate nei processi della conoscenza umana, la
metaforicita € uno strumento stilistico utilizzato comunemente per elevare il discorso a un
registro poetico. Nella sua funzione retorica ed estetica, la metafora e parte essenziale del
linguaggio poetico swahili e contraddistingue generi specifici - € il caso della lirica shairi - che
‘attorcigliano le parole’ (kufumba maneno) richiedendo al lettore/ascoltatore uno sforzo di
decodifica per riuscire a scioglierle (kufumbua maneno). Il prestigio di una poesia € inscindibile
dal suo grado di enigmaticita che, differentemente dalle metafore convenzionalizzate, deve
stupire per originalita e sfidare gli schemi concettuali preesistenti offrendo qualcosa di inedito.
Lo stesso verbo kutunga, lett. ‘comporre’ (utilizzato convenzionalmente con riferimento ai
versi poetici) deriva da un processo di estensione metaforica che “ricicla” un significato
originariamente legato alla concretezza della vita quotidiana: etimologicamente kutunga ha il
doppio significato di ‘condurre insieme le mucche al pascolo’ e ‘inserire le perline lungo il
filo’. Con slittamento analogico, passa a indicare il lavoro “plastico” che il poeta fa con le
parole, mettendole insieme a creare significati nuovi.

Infine, la metafora e un dispositivo fondamentale a cui abitualmente si ricorre per ragioni di

cortesia linguistica. A questo proposito, Vierke recupera la politeness theory concettualizzata
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da Brown e Levinson (1987) e sottolinea quanto sia importante considerare, in ambito
interculturale a maggior ragione, i principi che regolano I’etichetta linguistica e le strategie
comunicative conseguentemente adottate dai parlanti per salvaguardare sé stessi e gli equilibri
sociali. Il caso del kanga € menzionato a questo proposito come emblematico nella sua funzione
di “compensare le barriere comunicative e dare voce a domini della vita quotidiana soggetti a
divieti di parola” (Vierke 2012, 279). La comunicazione su kanga si presta come
esemplificazione della cosiddetta ‘lingua pesante’ (lugha nzito) in contrapposizione rispetto a
un tipo di comunicazione facile e diretta (lugha nyepesi). La “pesantezza” dei testi sarebbe
dovuta alla non trasparenza del significato che, anche laddove sembrasse lineare e palese, si

presterebbe in realta a interpretazioni sibilline che richiedono di essere decifrate.

3.4 Analisi della campionatura

Passando in rassegna le iscrizioni raccolte nel corpus, si nota in maniera piuttosto immediata
che tutte rispondono al principio dell’autonomia frastica poiché sintatticamente indipendenti e
semanticamente complete. Fanno eccezione pochi casi come quello di A.5: Alaa kumbe!
traducibile come ‘Ah! ¢ cosi!” in cui alaa e kumbe sono due interiezioni generiche connotanti
rispettivamente impazienza e stupore (Castagneto 2016, 32). | testi esibiscono prevalentemente
strutture sintattiche semplici del tipo soggetto-verbo-complemento, o soggetto-copula-
attributo, e sono spesso costituiti da due porzioni testuali (di rado marcate graficamente da
cesura) legate tra loro per parallelismo o antitesi, secondo una struttura bipartita tema-rema (0

topic-comment) molto frequente negli enunciati proverbiali (Melis 1997, Dundes 1994):
K.30: Kama mimi bunduki wewe risasi ovvero ‘io sono la pistola, tu la pallottola’.

La coerenza testuale é spesso affidata a espedienti eufonici come assonanze e allitterazioni che
contribuiscono a dare 1’idea di una generica aderenza alla struttura formale del proverbio.

Tuttavia, adottando gli studi di Lambertini come linee guida, solo in percentuale minima i testi

su kanga sono ascrivibili alla categoria di proverbi, coerentemente con quanto “percepito” dalla
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mia interlocutrice e, come si vedra, con la disamina operata da Rose Marie Beck (2005) in
relazione alle raccolte piu autorevoli di proverbi swahili.

Rispetto agli enunciati proverbiali, colpisce in particolare 1’altissima frequenza di deittici —
spaziali, temporali e personali — che ancorano il testo al contesto e generano ambiguita
nell’attribuzione di referenti reali. La deissi ¢ il dispositivo linguistico per eccellenza che
aggancia la comunicazione alla realta extralinguistica subordinando I’interpretazione
dell’enunciato alla pre-conoscenza della situazione discorsiva. Le espressioni deittiche,
afferma Beck (2005, 149), sono relazionali per definizione poiché si caricano di valore entro
un contesto pragmatico e inferenziale che, nel caso del kanga, presuppone una vicinanza sociale
tra gli interlocutori tale da permettere di attingere a una storia comune. Una distinzione
significativa si potrebbe fare, sotto questo punto di vista, tra quelle enunciazioni che
corrispondono ad atti linguistici indiretti (molto piu simili, nella forma, alla struttura
proverbiale) e quelle che, al contrario, contengono espliciti riferimenti agli interagenti
connotandosi quindi come atti linguistici diretti. | riferimenti ai parlanti di prima e seconda
persona singolare, mimi/wewe (‘io/tu’), punteggiano I’intero corpus modellando di volta in
volta il significato dell’espressione verbale sulla base della scena comunicativa in questione e
costruendo un senso, indessicale, secondo circostanza e opportunita. Il pronome soggetto io,
ora esplicitato con forma pronominale autonoma mimi, ora espresso tramite il morfema ni
anteposto alla radice del verbo (nimekuja ‘sono venuto’, nimeridhika ‘sono soddisfatto’,
nimezoea ‘sono abituato’), ora omesso e lasciato sottendere secondo un registro colloquiale
tipico della parlata veloce (nafanya - per ninafanya -‘io faccio’, naogopa -per ninaogopa - ‘io
temo’), troverebbe intuitivamente il suo riferimento deittico nella persona che indossa il kanga.
Eppure, come si vedra in seguito, € frequente una deresponsabilizzazione del potenziale
mittente rispetto al testo scritto: negare ogni intenzionalita comunicativa, additando spesso
I’analfabetismo come scusante, permette all’indossatrice di veicolare un messaggio senza
necessariamente farsi carico delle conseguenze potenzialmente derivabili dall’atto
comunicativo, mettendo in discussione quell’implicito contratto di partecipazione attiva su cui
si basa ogni forma di comunicazione. Ampissimi margini di produttivita interpretativa si
designano inoltre con i pronomi di seconda persona, innescando un gioco di inferenze che trova

risposte solo nell’attualizzazione situata degli attori, dei tempi e dei luoghi:

Spesso indossare il kanga é parte di un gioco sociale di cui devi conoscere le regole. A chi stai parlando?
L’interessato sa... Prendi per esempio il corteggiamento. Se indossi il kanga in un pub, di sera,

stringendolo attorno alla vita e lasciando uno spacco ampio sul fianco - devi camminare in un certo
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modo! - tutti si chiederanno chi vuoi conquistare e inizieranno a indagare... Il vestito dice “amore mio
sono tua”... vedrai che divertimento tra i ragazzi! Se sei fortunata raggiungi anche il tuo obiettivo (Diario

di campo, marzo 2023).

| meccanismi di deissi e presupposizione sostengono la tesi - decisiva - secondo cui la
comunicazione tramite kanga si realizza ‘in situazione’, assumendo una valenza ‘attiva’ entro
un contesto specifico di disambiguazione rispetto a un enunciato generico che presuppone
conoscenze retroattive condivise da mittenti, destinatari e partecipanti terzi. | deittici sono
inoltre peculiari dell’oralita e, in quanto tali, introducono ad alcune considerazioni in
prospettiva diamesica®’ che aggiungono elementi di complessita.

| kanga sono sistemi semiotici sincretici che combinano codici grafico-visivi fisicamente
impressi su supporto tessile e, come tali, sarebbero indubbiamente da ricondurre entro il
dominio della scrittura®. Tuttavia, emergono con evidenza espedienti tipici dell’oralita che,
oltre alla deissi, chiamano in causa le oscillazioni ortografiche e il precario dominio
dell’interpunzione, ora omessa, ora ridotta alle funzioni emotivo-espressive che sembrano
voler “reintrodurre nel testo la fisicita dell’atto linguistico” (Pistolesi 2004, 30). Quanto al
primo punto, porto come esempio il confronto tra due delle prime testimonianze campionate

sul terreno di ricerca riportanti due diverse grafie per la stessa parola:

A.2  Ashante gari ya muhishimiwa wetu
‘Grazie macchina per onorarci’

A.6  Asante pakacha yetu
‘Grazie per il tuo cesto’

La prima opzione, con aspirata, rappresenta la variante formale, aderente alle norme
linguistiche dell’idioma standard, e uniformemente documentata da dizionari e manuali di
riferimento. La larghissima diffusione della seconda forma, invece, é strettamente vincolata al
canale telematico ¢ all’ambito pubblicitario: messaggistica, scrittura in rete e spot pubblicitari
concordano nell’adozione della seconda variante, percepita come confidenziale e ‘rilassata’.

La paragrafematica, a esclusiva pertinenza dello scritto, risulta in generale trascurata e ridotta

57 L’espressione “dimensione diamesica” risale a Mioni (1983, 508-510).

%8 Rose Marie Beck (2005) individua una prima fondamentale caratteristica della comunicazione tramite kanga
nella totale assenza di linguaggio parlato, in antitesi rispetto all’oralita che tradizionalmente connota il genere
proverbiale.
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a pochi segni di interpunzione emotiva (punti esclamativi, interrogativi, di sospensione) che

marcano con forza espressiva il testo scritto:

J.24  Je! Ulijuwaje kama si umbea?

‘Hey! Come fai a sapere che non si tratti di un gossip?’

S.102  Sitaki.
‘Non voglio.”

M.65 Mmwwaahh...

Si rilevano inoltre casi di mancata connessione sintattica, con omissioni di verbi e

congiunzioni, che conferiscono al testo un tono complessivamente slegato (Cristilli 1989):

S96: Sijamtaka (@ congiunzione) unatapatapa nikimpata (& congiunzione) utalia kama paka

‘lo non voglio lui (ma) tu sei spaventata che possa prendertelo (e) piangerai come un gatto’

| testi su kanga sono quindi (prevalentemente) unita frastiche autonome, caratterizzate da un
tono spiccatamente orale® e aderenti al principio della genericita solo in termini pragmatici,
non testuali: nonostante compaiano specifici riferimenti a interagenti e circostanze contestuali
(linguisticamente ravvisabili nei deittici), i referenti reali non sono mai esplicitati e la loro
mancata definizione permette al testo di essere applicato alle circostanze piu varie con
conseguenti variazioni di significato. Tuttavia, distinguendo un piano del significato e un piano
dell’enunciazione, e soffermandosi sul primo, si nota che la grande maggioranza dei testi non
permette una decodifica in termini generici in assenza di contesto: le frasi su kanga, per lo piu,
‘commentano situazioni’ sulla base di inferenze extralinguistiche tacite ma non enunciano (se
non in casi sporadici) verita generalizzanti sull’uomo.

Si tratta di frasi senza autore ma non per questo necessariamente note alla comunita linguistica
in una forma stabile e unanimemente fissata nella memoria.

Per testare questo aspetto sul campo, ho cercato in piu occasioni di ‘mettere alla prova’
venditori e venditrici di kanga chiedendo loro di intuire cosa ci fosse scritto a partire dalle

primissime parole o dal motivo iconografico. Ha aiutato il fatto che i kanga siano comunemente

%9 Castagneto (2016, 31) parla di una comunicazione linguistica con supporto scritto strutturata attraverso il codice
della lingua orale.
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sovrapposti a formare altissime pile, eccetto per pochi esemplari esposti, e passarli in rassegna

uno a uno richiederebbe al commerciante tempo e pazienza.

Fig.12: negoziante di kanga (Dar es Salaam)

Sfruttando questo pretesto, ed essendo sinceramente interessata a catalogarne il piu possibile,
mi & capitato ripetutamente di chiedere in anticipo cosa ci fosse scritto per evitare di estrarli
singolarmente. Eccetto per alcune pile ordinate in blocco ancora da esporre alla vendita, la cui
iscrizione era evidentemente fresca nella memoria del commerciante, nessuno é stato in grado
di soddisfare le mie richieste poiché - mi é stato spiegato - le combinazioni sono potenzialmente
infinite e la relazione tra loro, stabilita arbitrariamente, non & deducibile a priori. Ma anche
laddove intravedessi le prime parole, I’aspettativa di un completamento meccanico affidato alla
memoria & stata disattesa®’.

Infine, il percorso semantico individuato da Lambertini non trova riscontro nell’analisi dei testi
campionati se non per alcuni casi isolati. Anzitutto si escludono tutte quelle enunciazioni che,
in qualita di atti linguistici diretti, fanno esplicito riferimento a contesto e interagenti,
disattendendo la caratteristica della genericita (da un punto di vista testuale) ancor prima della
traiettoria semantica che dovrebbe attivare una competenza paremiologica condivisa. Alcuni

testi sono piu vicini di altri alla forma linguistica del proverbio ma, volendo applicare gli

60" e eccezioni riguardano, ad esempio, alcuni passaggi ripresi da canzoni taarab per cui facilmente & possibile
risalire all’autore.
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strumenti di disamina offerti dall’autore, solo pochissime espressioni, come le seguenti,

possono essere linguisticamente ricondotte alla categoria di proverbio:

N.80: Ndovu wawili wakisongana, zyumiazo ni nyika

‘Quando due elefanti litigano, la vittima ¢ [’erba’

N.86: Nyota njema huonekana asubuhi

‘La buona stella si vede al mattino’

M.69: Mtaka cha mvunguni huinama

‘Chi vuole cio che ¢ sotto il letto, deve abbassarsi per prenderlo’

3.4.1 Scritto, parlato e trasmesso

Definire i testi su kanga ricercando una piena aderenza con categorie concettuali come quelle
di mithali, mafumbo o maneno, non permette di giungere ad alcuna conclusione univoca: la
scelta di una o di un’altra esclude automaticamente un numero di testi troppo elevato per poter
parlare di eccezioni rispetto a una norma. Si rischia, anzi, di perdere di vista la peculiarita del
kanga come strumento di comunicazione culturalmente legittimato nelle sue funzioni entro un
contesto che, oltre ad apprezzarlo come abbigliamento identitario, lo considera necessario e
insostituibile per gli scopi sociali che gli sono delegati. Il testo scritto su kanga e
emblematicamente chiamato jina, ‘nome’, come ad attribuire al tessuto stesso un’identita che
lo qualifica. 1 majina (sing. jina) sono ascrivibili di volta in volta entro differenti categorie

testuali:

- mithali:
N.80: Ndovu wawili wakisongana, zyumiazo ni nyika

‘Quando due elefanti litigano, la vittima ¢ I’erba’

- mafumbo:
V.129: Vidole vitano. Kipi ni bora?
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‘Le dita sono cinque. Qual ¢ la migliore?’

- brano musicale®®:
M.66: Mpenzi nipepe

‘Amore, fammi riposare’

- slogan®?
W.130: Wanawake tunaweza

‘Noi donne possiamo’

Il filo conduttore che li tiene uniti non e da ricercare nel testo in sé ma nel modo attraverso cui
questo viene veicolato. Raccogliere i testi entro una categoria unica richiede uno spostamento
dal piano linguistico-testuale a quello pragmatico, con attenzione rivolta alle peculiari modalita
attraverso cui il messaggio viene veicolato. Questo aspetto sara approfondito nel paragrafo
seguente ma, volendo trarre delle prime conclusioni, che indirizzino il discorso verso le
successive riflessioni, credo sia interessante sottolineare come i kanga fungano da supporto per
una scrittura fortemente orientata alla riproduzione del parlato, in cui si ammorbidiscono le
rigide coordinate che tipicamente vincolano il messaggio scritto e si abbraccia una prospettiva
ibrida che incoraggia a rivedere la concezione dicotomica scritto-parlato a favore di un’osmosi
di tratti classificabile come “varieta trasmessa”. Studi in questa direzione sono stati incentivati
dall’avvento della comunicazione digitale e dalle nuove caratteristiche della scrittura
telematica. Riporto di seguito le parole di un mio interlocutore occasionale che trovano, entro

questa cornice discorsiva, un risvolto interessante:

I kanga sono come i social media nella vita reale. Se vuoi dire qualcosa a qualcuno ma non puoi farlo
apertamente, te lo scrivi addosso e lasci che intenda... Puoi comunicare uno stato d’animo o dare un
consiglio, ammonire o esprimere un punto di vista. [...] Proprio come su Facebook! Puoi essere generico

e non apparire maleducato ma stai certo che il messaggio arriva, e arriva anche la risposta.

61 Per brano musicale intendo una parte, pit 0 meno estesa, di testo che prevede una riproduzione vocale e un
accompagnamento strumentale.

62 per una definizione di slogan, faccio riferimento a De Mauro, T. (GRADIT): “formula sintetica, espressiva e
facile da ricordarsi, usata a fini pubblicitari o di propaganda”. Lo slogan ha caratterizzato la lotta politica e
sindacale della sinistra italiana negli anni Novanta del XX secolo mentre, ad oggi, il suo campo d’azione
privilegiato € la pubblicita. 1l testo ricorre usualmente a espedianti ritmico-musicali presi in prestito dalla poesia
(rima e allitterazione in primis) al fine di favorire “la pronta memorizzazione e I’'immediato riuso” (Cf.
https://www.treccani.it/enciclopedia/slogan_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%?29/).
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Definire i kanga in termini di piattaforma di messaggistica aiuta non solo a sottolineare la
dimensione sociale di gioco dialogico ma anche a complessificare un’analisi linguistica in
diamesia che si orienta verso le nuove categorie del “parlato trasmesso” e dello “scritto
trasmesso”, andando a considerare nuovi mezzi fisico-ambientali che fungono da supporto alla

comunicazione, che si tratti di un cellulare o di un tessuto.

3.5 Dal proverbio alla proverbialita

I contributi di Rose Marie Beck (2000, 2001, 2005) sono un riferimento portante per le
considerazioni che seguono e lasciano intendere la portata innovativa che una postura di ricerca
orientata in senso antropologico puo generare se applicata a diversi domini disciplinari.

Come detto, gli studi sul proverbio sono spesso introdotti e conclusi da riflessioni similari
quanto all’impossibilita effettiva di giungere a una definizione univoca. Su questa posizione si

colloca anche Marina Castagneto (2016, 31) quando afferma che:

E probabilmente inutile aprire una discussione sulla struttura formale degli jina, per capire se e quanto
possa trattarsi di forme proverbiali, in assenza di una definizione universalmente accettata di proverbio

e di accordo tra gli studiosi sulla sua forma.

Parole, queste, che hanno suscitato non poco sconforto agli albori di un iter di ricerca che si
interrogava sull’applicabilita dell’etichetta “proverbio” ai testi su kanga. Castagneto (2016)
continua portando a testimonianza le parole di Archer Taylor (1890-1973), che tra i primissimi
si cimenta in studi teorici sull’argomento e che sostiene, infine, I’impossibilita (e I’inutilita) di
uno sforzo accademico che cerchi di definire 1’indefinibile, dal momento che i proverbi
sarebbero tali in virttu di una loro “qualitd incomunicabile" (Castagneto 2016, 31; Cardona
1980, 166).

Gli studi di Lambertini costituiscono un fondamentale punto di arrivo nel loro duplice proposito
di ripercorrere la tradizione bibliografica a riguardo, alla ricerca delle motivazioni che
giustificano una tale confusione in ambito accademico e di adottare un approccio prettamente

linguistico che cerchi di fare chiarezza nel marasma delle definizioni possibili. Tuttavia, la
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considerazione impressionistica di Taylor, che coglie nel proverbio un’intrinseca “qualita”
restia a delucidazioni teoriche, potrebbe acquisire una certa densita argomentativa alla luce
dell’analisi condotta da Beck sulla proverbialita applicata al caso specifico del kanga.

L’autrice raccoglie un corpus portentoso di majina entro un arco di tempo decennale,
scegliendo Mombasa come ancoraggio territoriale per le sue ricerche. Sottopone il corpus a
un’analisi comparativa con alcune delle piu autorevoli raccolte di proverbi swahili (Scheven
1981; Farsi 1958) e ne deduce che solo in minima parte le iscrizioni su kanga attingono alla
tradizione proverbiale dell’East Coast africana®®. Questa prima conclusione sembrerebbe
interagire armoniosamente con ’analisi precedentemente condotta secondo i principi teorizzati
da Lambertini: uno studio linguistico del corpus, attento all’individuazione di tratti strutturali
definitori, permette di constatare che solo alcuni testi sono da ricondurre alla categoria di
proverbio, numericamente modesti rispetto alla totalita. Lo studio delle modalita comunicative
che si esplicano attraverso il kanga, tuttavia, suggerisce alla studiosa una virata terminologica
che prenda in considerazione, piuttosto che il proverbio come blocco informativo autonomo,

la proverbialita intesa come veste discorsiva in senso esteso. Afferma Beck (2005, 131):

La proverbialita ¢ caratteristica di una precisa strategia comunicativa nella quale I’equivoco gioca il

ruolo maggiore. Il proverbio € da considerarsi come una delle sue possibili manifestazioni testuali.

E aggiunge (Beck 2000, 104):

Sul kanga I’arte della proverbialita € visivamente rappresentata attraverso la scrittura.

Beck si interroga anzitutto sul perché in alcune societa le espressioni proverbiali, una delle
manifestazioni per eccellenza dell’ambiguita linguistica, ricoprano un ruolo tanto importante,
addirittura come stile discorsivo a sé stante (la societa swahili ne € un esempio) mentre in altri
contesti umani il proverbio sia vistosamente depotenziato in termini di uso, prestigio e forza
creativa. La risposta si troverebbe nelle interconnessioni tra linguaggio e potere, e nel
potenziale che la frase ‘velata’ offre ogni qualvolta ci sia bisogno di arginare dei divieti
comunicativi. L’analisi dei testi su kanga dovrebbe quindi travalicare i confini strettamente
testuali e includere appieno la realta pre-linguistica ed extra-linguistica entro cui questi

vengono utilizzati, con un’attenzione primariamente rivolta ai vincoli comunicativi imposti

83 Solo il 10% pud essere rintracciato nelle citate raccolte.
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dalla societa e, di contro, agli espedienti forniti dalla comunicazione equivoca per circoscrivere
tali imposizioni senza sovvertire il sistema.

In questo senso, la ‘qualita incomunicabile’ di cui parla Taylor potrebbe essere da ricercare
fuori dal testo, in termini che prescindono dall’espressione verbale in sé, e trovare un

interessante ancoraggio concettuale nella teoria della proverbialita.

3.5.1 Testo e contesto: variabili socio-culturali

Allontanandosi dalla nozione classica di proverbio, Beck (2005) propone di reinterpretare i
topic della paremiologia considerando la pratica proverbiale in termini di azione sociale
definita dall’uso strategico dell’'equivocita. Se le riflessioni di Lambertini adottano,
esplicitamente e volutamente, un approccio linguistico “testo-centrico”, coerentemente con le
intenzioni di ricerca, le argomentazioni di Beck chiamano in causa le variabili socio-culturali
entro cui il proverbio agisce e spostano il focus sulla cornice comunicativa che ne giustifica
’uso. Per comprendere appieno la comunicazione tramite kanga, secondo I’autrice, non si puo
prescindere dal considerare gli elementi “oltre il testo”, per tornare infine ad analizzare

quest’ultimo sulla base di una nuova prospettiva.

3.5.2 Valori sociali e norme comportamentali: il mwungwana

Esiste una parola, in kiswahili, a cui si ricorre per designare 1’elevatezza morale di un uomo:
mwungwana. Offrirne una traduzione puntuale ¢ tutt’altro che immediato. Il prefisso m-
manifesta che si tratta di un essere animato®: un tipo di uomo (m-tu) dotato di ungwana. Si
tratta di un lessema semanticamente denso che ingloba e custodisce tutti gli attributi morali
che, nella cultura alta maschile, designano il tipo ideale di uomo. Il mwunguwana é anzitutto
libero e osservante dei precetti religiosi, ben istruito e rispettoso; non da ultimo, taciturno e

discreto (Topan 2008, 90). Questi ultimi due aspetti rivelano quanto la parola giochi un ruolo

64 Appartengono alla prima classe nominale, in m (sing.)/wa (pl.), tutti i sostantivi che designano esseri viventi ad
eccezione delle piante (ad esempio sing. m-toto ‘bambino’ > pl. wa-toto ‘bambini’).
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importante nel mantenimento del proprio status: la rispettabilita di un uomo e direttamente
correlata alla sua capacita di attenersi a un comportamento linguistico contenuto e ponderato,
accompagnato da un atteggiamento generalmente distaccato che riserva per sé sentimenti e
idee. Parlare poco e con cautela, laddove non sia da preferire il silenzio, € ritenuto fondamentale
per proteggere i due valori fondanti della societa: onore (heshima) e privacy (sitara).

La femminilita, determinata per difetto rispetto alla mascolinita, € associata in maniera
irriflessa agli aspetti negativi del parlare. La donna é tradizionalmente associata alla loquela e
al pettegolezzo, alla parola inopportuna e/o in eccesso. Per proteggere la propria reputazione &

oltremodo importante per il genere femminile attenersi a compostezza e riserbo®:

Si presume che il silenzio e la tolleranza da parte della donna servano a mantenere la sua dignita e il
suo rispetto all’interno della comunita. La donna ¢ quindi in una situazione di impotenza, in termini di
azione e di espressione. La compostezza le fa guadagnare lodi, le risse censure e biasimo (Yahya-
Othman 1994, 145, traduzione mia).

Il kanga serve appunto a sovvertire le pratiche discorsive, trasgredendo i confini culturalmente definiti
di potere e impotenza (Beck 2000, 104).

Lo scrittore kenyota Wambui Mwangi dedica un articolo dal titolo icastico “Silence iS a
66

woman” (2013) alle prescrizioni di genere che ruotano attorno al linguaggio e afferma

La condizione naturale di una donna é quella di abitare il silenzio, di perseverare in silenzio e

comunicare senza parole. [...] Il silenzio e donna.

Dunque, se una persona “degna” deve saper utilizzare opportunamente le parole, per una donna
tali considerazioni vanno a costituire una determinante imprescindibile per la qualificazione
della sua persona. Sotto questo aspetto, il kanga gioca un duplice ruolo di conformita e
resistenza rispetto alla norma. Se da un lato abbondano nel corpus ammonimenti rispetto al
pettegolezzo e al gossip, dall’altro il kanga stesso diviene strumento culturalmente accettato
per dar sfogo al non detto. Considerato che ogni ordine sociale tollera un certo grado di
trasgressione, nell’inserimento delle scritte su kanga ¢ stata colta un’opportunita per arginare

la norma senza sovvertirla, legittimando 1’'uso di uno strumento che aiuta nella gestione della

85 Cf. Orimoto (2016, 3).
86 _’articolo in questione & consultabile all’indirizzo: https://thenewinquiry.com/silence-is-a-woman/.
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convivenza e nel mantenimento dei conflitti a bassa intensita: per comunicare senza parlare,

per esprimersi senza minare la propria reputazione, per litigare senza esporsi direttamente.

3.5.3 Il kanga come genere proverbiale

Entro questo paesaggio culturale, il kanga rappresenta un esempio emblematico di
comunicazione equivoca che permette alle donne di comunicare un pensiero pur nella totale
assenza di linguaggio parlato. Si tratta, secondo Beck (2001, 158), di un genere comunicativo
a sé stante in quanto forma convenzionalizzata di comunicazione utilizzata in un certo tipo di
situazioni per il raggiungimento di un obiettivo specifico. Allo stesso modo, Castagneto (2016,
29) definisce il kanga come un segno complesso con funzione comunicativa, veicolante tramite
supporto scritto enunciazioni che rispondono a un preciso codice culturale condiviso dai
membri della comunita. Nonostante pochi testi nel complesso possano essere formalmente
paragonati a proverbi, la caratteristica della proverbialita & estendibile a tutti, e li connota come
genere, dal momento che gli elementi cardine del processo comunicativo - mittente,
destinatario, contenuto, contesto e mezzo - solo altamente dequalificati (Bavelas 1983) e
strutturalmente ambigui, lasciando un ampissimo margine di incompletezza nei riferimenti alla
realta extralinguistica. In un’interazione ideale infatti, si presuppone che i pilastri che regolano
lo scambio comunicativo siano ben definiti e consentano la trasmissione di informazioni entro
un modello culturalmente consolidato e ritenuto socialmente appropriato. Nell’analisi delle
interazioni reali emerge sempre un certo margine di equivoco determinato, oltre che dalla
variabilita del grado di definitezza degli elementi di base, dall’indefinitezza della gestualita e
dei movimenti corporei che partecipano dell’evento comunicativo. Pur essendo onnipresente,
I’ambiguita discorsiva diventa predominante qualora la si utilizzi strumentalmente, ricorrendo
alla frase ‘velata’ per tutelare la propria faccia e salvaguardare 1’ordine sociale. Nel caso della
comunicazione tramite kanga, lo scopo e quello di raggiungere un fine non dichiarato,
comunicando qualcosa senza infrangere la rete di regole comportamentali ma sfruttandone gli

interstizi attraverso 1’equivoco verbale. L’ambiguita raggiunge il suo apice nel momento in cui
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non solo i pilastri della comunicazione sono altamente dequalificati ma la stessa intenzione
comunicativa pud essere messa in discussione e la comprensione dell’evento ¢ vincolata alla

conoscenza di impliciti sottintesi.

3.5.4 Il frame comunicativo

Presupposto di una qualsiasi comunicazione interpersonale & anzitutto uno stato di reciproca
intenzionalita: se da parte del mittente c'é un deliberato proposito a comunicare, con annessa
presa di responsabilita rispetto al messaggio veicolato, il destinatario deve avere
consapevolezza del proprio status di soggetto ricevente e possedere gli strumenti per
decodificare il segno linguistico e ricostruirne i possibili significati. Nel caso del kanga, questo
basilare contratto di intenzionalita comunicativa puo essere equivoco, generando situazioni di
comunicazione potenziale ma non necessariamente attuata. L’emittente infatti non pronuncia
parola ma esibisce pubblicamente una stoffa stampata la cui leggibilita puo essere pit 0 meno
accessibile e ‘movimentata’: ¢ comune indossare il kanga al contrario, capovolto, variamente
annodato in modo da nascondere la scritta tra le pieghe del tessuto. Inoltre, se indossato mentre
si cammina, si danza o si svolge una qualsiasi attivita, la scarsa leggibilita € ulteriormente
condizionata dalla posizione e dallo spostamento nello spazio degli interagenti. Addirittura, la
persona-fonte pud esplicitamente prendere le distanze dal testo negando ogni volonta di
comunicare e giustificando la scelta del kanga che indossa in termini di casualita, bellezza o
disponibilita nell’armadio. Spesso I’analfabetismo ¢ additato come pretesto per liberarsi da

impegni di responsabilita rispetto al messaggio veicolato:

Se discuti con qualcuno o ti agiti e alzi la voce sei giudicata male. Per questo si usa il kanga al posto
delle parole. Se poi ti accusano di dire qualcosa di sconveniente puoi sempre negare. Puoi dire che hai
messo la prima cosa che ti & capitata 0 anche che non sai leggere ma ti piacevano i colori e i disegni...
[ride]. Naturalmente non & vero! La scelta di un kanga per una donna non & mai casuale (Diario di

campo, marzo 2023).

Se da un lato il mittente ha sempre la possibilita di misconoscere qualsiasi proposito a

comunicare e ritrattare quanto comunicato a proprio vantaggio, dall’altro 1’individuazione di
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un destinatario non ¢ necessariamente immediata e/o manifesta. L’interlocutore, seppure
specifico, non ¢ mai esplicitato. Nel caso in cui il kanga si porti o si riceva in dono, 1’azione
stessa del donare denota un’intenzione comunicativa e un soggetto ricevente a cui il messaggio
vuole essere diretto. Eccetto per questa circostanza, tuttavia, I’identita del destinatario ¢ taciuta
e presuppone la conoscenza della comune storia sociale degli interlocutori. Una variabile
fondamentale riguarda poi la gerarchia entro cui questo rapporto si colloca: il potere relazionale
di un interagente sull’altro. Nel caso in cui la fonte sia in una condizione di inferiorita (dettata
da eta, discendenza, genere, rango sociale), si delinea una traiettoria dal basso verso I’alto,
connotabile come negative politeness, che ricorre all’ambiguita discorsiva per esprimere
disappunto o manifestare un malessere. Al contrario, nel caso in cui la prospettiva sia ribaltata
e proceda dall’alto verso il basso, in termini di positive politeness, si ricorre al kanga per
veicolare consigli o ammonizioni, messaggi di incoraggiamento o benedizioni.

Quanto al contenuto, la dequalificazione del testo non riguarda tanto il significato in sé quanto
il processo piu ampio di significazione che e sempre demandato alla conoscenza del contesto;
quest’ultimo ¢& spazialmente, temporalmente e personalmente tacito, e si presta a una gamma
di interpretazioni potenzialmente ampissima.

Nella comunicazione tramite kanga, dunque, viene sfruttata al massimo 1’ambiguita potenziale
di tutti gli elementi di base della comunicazione e le variabili socio-culturali piuttosto che
fungere da cornice, diventano parte integrante del processo di significazione chiamando in
causa: la vicinanza sociale degli interlocutori, la gerarchia relazionale che li riguarda, la
considerazione culturale degli argomenti trattati (amori, poligamia, liti, gelosie). Cosi facendo,
il kanga esprime il suo potenziale comunicativo andando oltre un piano di analisi testuale: non
solo svolge una precisa funzione comunicativa nel veicolare un messaggio, ma risponde a
specifiche necessita pragmatiche e sociali direttamente legate al macro-contesto culturale: nel
primo caso agisce compensando le barriere comunicative e permettendo alle donne di
sovvertire i confini, culturalmente definiti, delle pratiche discorsive; nel secondo, consente di
negoziare le relazioni di potere salvaguardando 1’ordine sociale, oltre a fungere da marchio
identitario di appartenenza a una comunita. D’altronde, al kanga ¢ attribuito un nome (jina),
corrispondente all’enunciato sovra-impresso, che sembra qualificare il tessuto stesso come
soggetto-mittente, oltre che mezzo di trasmissione, demandando a quest’ultimo il compito di
veicolare un messaggio al posto della donna che lo indossa (Castagneto 2017, 14). 1l kanga e
un soggetto-oggetto dotato di agentivita propria, un esempio di message-bearing cloth
(Linnebuhr 1992, 81) a cui ¢ affidata “I’intenzionalita di raggiungere il fine specifico di un

progetto” (Castagneto 2017, 15).
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3.6 Paesaggi tessili: elementi grafici e compositivi

Il kanga ¢ un segno sincretico che combina la forma comunicativa dell’immagine con quella
del testo verbale. La sua iconografia si e sviluppata negli anni fino a includere i motivi piu
svariati, accostando elementi eterogenei e tracciando una linea nel tempo che segue gli sviluppi
della societa e le aspirazioni delle persone che li indossano. Se la forma € rimasta pressoché
invariata, i motivi decorativi si sono dimostrati eccezionalmente dinamici e sfidano talune
teorie sull’isolamento dell'Africa rivelando le interconnessioni della costa con I’Europa e
I’Oceano Indiano (Ressler 2012, 1-2; Sheriff 2008, 69-70). Ripercorrere la storia di questo
tessuto spostando il focus sul design (usanifu in kiswahili) fornisce una chiave di lettura
ulteriormente arricchente, esemplificativa di come influenze globali e locali si siano intrecciate
fino a comporre un’intelaiatura unica: politiche commerciali e interessi economici, storia
coloniale e promozioni identitarie post-indipendenza, desideri e ambizioni personali, trovano
nel kanga un originalissimo supporto documentario che racconta - lungo circa centocinquanta
anni di produzione - la relazione tensiva tra Africa e Occidente.

Se gli esemplari piu antichi prediligono motivi sferici a ripetizione seriale entro una gamma
cromatica limitata a due tonalita, i tessuti attualmente presenti sul mercato esibiscono una
pluralita, potenzialmente illimitata, di motivi e combinazioni: fiori, frutti, animali, prodotti
agricoli, oggetti di uso quotidiano, motivi geometrici e astratti decorano le stoffe in un audace
tripudio di colori e forme. Nel mezzo, si dirama una storia di co-produzione culturale che

sottopone a reazione influenze arabe, europee e africane. Afferma Ressler (2012, 4):

I simboli dei kanga si trovano nei libri di carta da parati inglesi del XV111 secolo, negli arazzi francesi,
negli antichi tappeti persiani e negli abiti o oggetti cerimoniali africani. Si possono trovare in tessuti del
Medio Oriente, come forme di frutti e fiori locali, e come antichi disegni indiani di tie dye. Tutti
intrecciati magistralmente in un mix di colori e vita.

[3

Il kanga avrebbe dunque costruito la sua storia “visuale” convogliando una pluralita di
estetiche, endogene e allogene, attraverso dinamici processi di assimilazione e pratiche di re-
interpretazione che combinano motivi autoctoni con modelli di ispirazione omanita, indiana,

indonesiana ed europea®’.

67 Puo essere interessante notare che i disegni, allora come oggi, sono sempre rappresentati dall’alto in prospettiva
bidimensionale, quasi si trattasse di una “veduta d’uccello”.
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Un esempio emblematico ¢ rappresentato dal simbolo dell’anacardio (korosho in kiswahili),

considerato imprescindibile nell’iconografia del kanga:

Un kanga senza anacardi non é un vero kanga! Li trovi quasi ovunque, ma non ¢’¢ un motivo particolare.

O se c’¢ io non lo so... (Diario di campo, febbraio 2023).

L’anacardio ¢ spesso denominato ‘I’oro secco dell'Africa’ poiché, in risposta a una domanda
globale in forte espansione, rappresenta un’importantissima fonte di reddito, potenzialmente
rivoluzionaria per lo sviluppo economico del continente e per la riduzione della poverta se la
produzione fosse sostenuta da un’imprenditoria in loco, piuttosto che estera, addetta alla
trasformazione secondaria del prodotto e alla sua commercializzazione. Che si abbia 0 meno
consapevolezza del valore dell’anacardio in termini di mercato globale, sta di fatto che la sua
presenza nella vita dei tanzaniani & pervasiva: in ogni angolo della strada a Dar es Salaam ¢
possibile trovarne dei venditori ambulanti, in percentuale ridotta anche nei villaggi, lungo le
principali vie di comunicazione e in prossimita dei centri pit popolosi.

Questo motivo decorativo ha in realta una storia antichissima risalente all’antica Persia (dove
era noto con il nome di boteh o buta) ed é stato variamente interpretato dai popoli a seconda
della sensibilita locale. Si tratta di un disegno stilizzato a forma di goccia (o foglia),

comunemente noto nel mondo della moda come paisley:

Fig.13: esempi di paisley su kanga
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I produttori di kashmire, nell’omonima regione, lo hanno progressivamente introdotto su abiti
e scialli, espandendone la commercializzazione dall’India britannica all'Europa nel corso dei
secoli XVIII e XIX. Se in Tanzania il disegno & noto come korosho - ‘anacardio’ appunto - ed
e stato interpretato come simbolo di ricchezza, coerentemente con il valore di produzione
rappresentato da questo frutto per il continente - in India lo stesso motivo é conosciuto come
ambi, ovvero ‘mango’, ed ¢ considerato un simbolo di fertilitd e maturita sessuale (Ressler
2012, 5; Orimoto 2016, 12). Ad oggi I’anacardio ha perso la carica simbolica originaria,
cristallizzato nell’iconografia ‘tradizionale’ del kanga al punto da essere percepito come
imprescindibile, senza che questa sua pervasivita visiva sia accompagnata da una
consapevolezza storica che la motivi. Gli anacardi decorano qualsiasi tipo di kanga,
indipendentemente dal testo che li accompagna:

TR ;i e

¢ “‘NARlBU NI MENGI MUN;

S AN E LT E LA N T A I A

Fig.14: esempi di paisley su kanga con testo in calce

Nella foto sovrastante compaiono quattro diversi esemplari riferiti ad ambiti distinti: una

constatazione di tipo per cosi dire esistenziale (Kila mmoja na majaliwa yake®®, ovvero ‘Ad

88 |_addove non compaia riferimento al corpus, come in questo caso e in quello successivo, si tratta di kanga non
inclusi nella campionatura perché non rinvenuti in prima persona sul terreno di ricerca.
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ognuno il proprio destino’), un’invocazione a Dio (Majaribu ni mengi Mungu nisimamie,
ovvero ‘Le tentazioni sono tante, Dio mi protegga’), un avvertimento per gli ospiti (M.57:
Mgeni ni wew(e), yetu tuachie wenyewe, ovvero ‘Tu sei lo straniero, noi siamo di casa’), un
augurio di matrimonio (T.111: Twawapa pongezi maharusi, ovvero ‘Porgiamo agli sposi le
nostre congratulazioni’).

Circostanze simili riguardano il disegno del mais (maindi): un ingrediente fondamentale per
I’alimentazione locale, che trova sui kanga molteplici rappresentazioni senza instaurare un

rapporto di reciproca dipendenza o complementarieta con I’iscrizione sottostante:

K&K REK

Fig.15: kanga - Upendo wa Mungu ni wa milele (‘I’amore di Dio & eterno’)

Durante una conversazione occasionale con una mama®®, ho avuto modo di constatare che non
e da escludere a priori la possibilita che si attribuisca al mais un particolare valore
propiziatorio, seppure in termini di sensibilita individuale piuttosto che di correlazione
semantica con il testo. Per la mia interlocutrice il mais, indipendentemente dalla scritta
impressa su tessuto, veicola un’idea di benessere e prosperita economica, che la si voglia esibire

0 augurare:

Sai che noi mangiamo sempre 1’ugali! Di cosa ¢ fatto 1’ugali? Di farina di mais e acqua. Il mais é
fondamentale e praticamente tutti lo coltivano nel proprio appezzamento di terreno... Poi vanno alla

macina per fare la farina. E mangiano fino alla prossima stagione. 1l kanga con il mais io lo indosso

89 In Tanzania, sono comunemente chiamate mame le donne che preparano e vendono il cibo lungo la strada.
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quando si avvicinano le piogge. E una cosa mia... spero cosi che arrivino presto e che il raccolto vada

bene (Diario di campo, marzo 2023).

Accanto ai frutti e ai prodotti agricoli in genere, una categoria ornamentale che
contraddistingue i kanga é rappresentata dai motivi floreali, particolarmente apprezzati per

ragioni di estetica e versatilita:

Con i fiori non shagli mai, sono belli e vanno sempre bene. Matrimoni, feste, nascite... praticamente
tutto! Anche per i funerali se la frase é giusta. Sono quelli che gli uomini regalano alle mamme e alle
mogli, perché non devono starci troppo a pensare. Poi succede che non leggono hemmeno la frase e
fanno delle bruttissime figure [ride]. Devi sempre leggere prima di comprare, le donne lo sanno bene...

(Diario di campo, marzo 2023).

Una commerciante di Magomeni ha giustificato con queste parole la prevalenza in commercio
di kanga floreali, accennando anche alla possibilita di risultare inappropriati perché trascuranti
della scritta impressa (e sottolineando, a questo proposito, una maggiore sensibilita femminile).
Anche in questo caso, non si ravvisano correlazioni dirette tra pattern e testo, tanto da rischiare
di incappare in situazioni scomode che forniscono continuamente materiale per aneddoti

divertenti:

Ti posso raccontare di un uomo che ha regalato alla moglie un kanga con la scritta “usinisumbue” (‘non
infastidirmi’). Non se ne era proprio accorto... Gli piacevano i disegni e i colori. Lei si ¢ arrabbiata
tantissimo ed é andata via di casa dicendo “nitaondoa shida” (‘tolgo il disturbo’). Mentre lui continuava

a non capire niente [ride].

Nella maggior parte dei casi, dunque, il rapporto tra espressione verbale e motivo grafico é del
tutto immotivato: tra I’uno e I’altro non esiste una relazione di reciprocita e, anzi, accade
frequentemente di trovare la stessa scritta con disegni diversi o, al contrario, gli stessi motivi
grafici con scritte attinenti ad ambiti diversificati. La proverbialita del kanga, d’altronde, si
esplica esattamente tramite I’ambiguita del suo significato, applicabile alle circostanze piu
varie e veicolante messaggi diversi a seconda delle contingenze. Secondo Beck (2000, 112),
I’arte visuale del kanga partecipa appieno della sua equivocita ed ¢ raro oggi trovare un

collegamento tra immagine e iscrizione, diversamente da quanto accadeva con i modelli passati

76



che usualmente esibivano una relazione - di tipo iconico, indicale o simbolico™ - tra i due piani
di significato: nei kanga prodotti tra il 1945 e il 1970, il motivo grafico & solitamente una
riproduzione didascalica della frase sottostante, con una forma di ripresa semplice. La studiosa
(Beck 2000, 112) fa I’esempio di un kanga recante la scritta “bembeya mtoto” che letteralmente
sta a significare ‘altalena’. Sul tessuto era rappresentata esattamente un’altalena. L’iconicita di
questo esemplare diventa simbolo nel momento in cui si € a conoscenza del parallelismo
culturale che ¢ stato instaurato tra il moto regolare dell’altalena e I’atteggiamento iterativo con
cui una moglie fastidiosa si rivolge al marito per esprimere lamentele o avanzare pretese.
Nell’immagine sottostante, presa in prestito da Beck (2000, 112), si pud vedere una bozza
preliminare del kanga in questione, conservata presso ’archivio della societa tessile KHE &

Co (Kaderdina Hajee Essak & Co):

MO05I5

Fig.16: disegno-bozza su kanga - Bembeya mtoto (‘altalena’)

Dalla ricerca sul campo € emerso che, nella scelta del pattern, le donne si basano su motivazioni
di tipo estetico piuttosto che simbolico: ricercano i modelli piu recenti e visivamente attraenti,

prestando attenzione alla provenienza e prediligendo 1 prodotti importati dall’estero:

0 Cf. Peirce, C. S. S. (1998), Collected papers of Charles Sanders Peirce, Thoemmes Press, Bristol; Eco, U.
(1978), Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano.
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Le aziende tanzaniane hanno una qualita molto bassa rispetto a quelle indiane, ad esempio. Se poi vuoi
davvero far felice una donna devi regalarle un kanga di Vlisco (olandese). Costano tanto ma sono i
migliori, bellissimi ed europei! (Diario di campo, marzo 2023)

Anche in termini di cromatismo, la componente semiotica risulta depotenziata a favore di
un’attenzione primariamente estetica che predilige le tonalita e le combinazioni piu attraenti

alla vista, senza che a queste si attribuiscano iper-interpretazioni:

Quando scelgo un kanga & perché mi colpiscono i colori e i disegni. Ma & molto personale... dipende

da quello che ti piace!

Dei kanga mi piacciono i colori! A seconda di come mi sento la mattina decido cosa indossare.

Una triade particolarmente evocativa € rappresentata dalla combinazione di rosso, bianco e
nero: i colori che tradizionalmente distinguono il cosiddetto kanga ya kisutu (per la traduzione
V. appresso). Si tratta di uno dei pochi esemplari che conserva tuttora un profondo valore
cerimoniale: in occasione della prima notte di nozze, moglie e marito indossano ciascuno un
pezzo dello stesso tessuto, precedentemente impregnato di particolari profumazioni (Hamid
1996, 104), come auspicio di fertilita e sintonia per la vita coniugale che si prospetta. Il colore
rosso rievocherebbe infatti la verginita della sposa, il nero il dolore della penetrazione e il
bianco il liquido seminale, andando insieme a costituire una terna che prende il nome di “damu
ya mzee”, letteralmente ‘il sangue della persona adulta’, con allusione diretta alla raggiunta

maturita sessuale della donna (Ressler 2012, 6; Hamid 1996, 107).

Fig.17: kanga nuziale (kisutu)
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La versione tradizionale non presentava scritte e veniva designata con il nome completo di
“kisutu cha chinja waume”, letteralmente ‘kisutu (kanga nuziale) per uccidere i mariti’.
Secondo la leggenda infatti, dopo 1’omicidio del coniuge, una donna con indosso questo kanga
avrebbe risposto, a chi le chiedeva come avesse fatto: “kwa Kisu tu” (‘solo con un coltello”).
Dall’univerbazione del sostantivo Kisu (‘coltello’) e dell’avverbio tu (soltanto, unicamente”)
sarebbe derivato il nome kisutu, con cui tuttora questo esemplare & conosciuto (Abdela 2008,
103).

Basandomi sugli esemplari raccolti durante 1’esperienza di campo, ho visto delinearsi
spontaneamente una distinzione tra due ambiti, afferenti rispettivamente alla sfera privata e a
quella pubblica: da un lato, i kanga utilizzati per la comunicazione interpersonale tra prossimi
(membri della famiglia il piu delle volte, o soggetti legati tra loro da vicinanza sociale
variamente intesa); dall’altro, quelli appositamente prodotti per commemorare personaggi noti,
celebrare eventi di spicco o promuovere cause sociali. Se per i primi non sussiste un rapporto
di interconnessione tra arte verbale e visuale, al fine dichiarato di giocare con ambivalenza e
plurivocita, nel caso della seconda categoria immagine e iscrizione co-operano nella
trasmissione di un messaggio univoco e inequivocabile, afferente alla sfera politico-
propagandistica. Questo kanga, ad esempio, ¢ stato realizzato a supporto di un’ambiziosa
campagna sociale per 1’eradicazione dell’AIDS e colpisce per la scelta della triade tonale

(rosso, bianco, nero) che tradizionalente simboleggia la sessualita:

Fig.18: kanga - Vijana tumetangaza vita dhidi ya ukimwi. Kwa sababu uwezo tunao na nia tunayo (‘I

giovani hanno dichiarato guerra all’AIDS. Perché abbiamo le capacita e la volonta’)
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L’esempio sottostante ¢ stato realizzato, invece, in memoria del primo presidente della
Tanzania indipendente, Julius Nyerere, morto nel 1999. Il Mwalimu (lett. ‘“Maestro’, secondo
lo pseudonimo con cui e rispettosamente appellato dai cittadini) é ritratto al centro della
bandiera nazionale e celebrato con il nome di Baba wa Taifa, ovvero ‘Padre della Nazione’. 1l
kanga ne riporta le date di nascita e morte, assieme alla scritta “dumisheni upendo, amani,

utulivu na umoja” ovvero ‘preservate 1’amore, la pace, la stabilita e I’unita’:

POUMOHEN UPCIOQAMANUTULIVU N ot

Fig.19: kanga in memoria di Julius Nyerere

In generale, durante il decennio di spinte indipendentiste, tra gli anni ‘50 e ‘60, predominano
disegni a sfondo politico accompagnati da slogan patriottici, cosi come durante il periodo
coloniale abbondavano motivi direttamente ispirati alle insegne reali britanniche o disegni di
missili e armi durante la seconda guerra mondiale (Halls, Martino 2018). Il kanga successivo
¢ stato appunto realizzato a sostegno delle lotte indipendentiste e reca la scritta: “Damu moja,
ngozi moja, siyasa na amani ni nguvi ya Tanzania”, ovvero ‘Lo stesso sangue, la stessa pelle,

la politica e la pace sono 1 pilastri della Tanzania’:
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Fig.20: kanga per la liberazione della Tanzania

Camminando per le strade di Dar, &€ ancora frequente imbattersi in esemplari di kanga
raffiguranti I’ex presidente John Pombe Joseph Magufuli, membro storico del “Partito della
Rivoluzione” (Chama Cha Mapinduzi) e fautore di una controversa virata politica anti-
democratica che, tra il 2015 e il 2021, ha limitato significativamente nel Paese le espressioni

di dissenso e le manifestazioni pubbliche di opposizione:

Fig.21: kanga in memoria di Joseph Magufuli

Dopo la sua morte nel 2021, a distanza di un anno dall’inizio del secondo mandato

presidenziale, la direzione del Paese & passata nelle mani di Samia Suluhu Hassan,
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affettuosamente nota tra i tanzaniani con lo pseudonimo di Mama Samia. La presidentessa ha
scelto, per il kanga che ne promuove I’immagine, uno slogan limpidamente femminista a
sostegno della carriera delle donne nell’ambito della sfera pubblica: Wanawake tunaweza,

ovvero ‘Noi donne possiamo’:

Fig.22: kanga in onore di Samia Suluhu Hassan

Il kanga € uno strumento politico potentissimo che ci permette di esprimere idee e posizioni partitiche.
A una donna non é richiesto di avere un pensiero a riguardo, o per lo meno non & cosi scontato che lo
abbia. Molte ancora oggi sono disinteressate e pensano che la politica sia una cosa da uomini. Per
fortuna che le cose stanno cambiando e che c’¢ sempre maggiore consapevolezza, specie nei centri
urbani. Anche sotto questo aspetto per una donna il silenzio non € piu un obbligo, grazie a Dio, ma
sicuramente un atteggiamento diffuso difficile da sradicare. E il kanga e uno strumento in piu per parlare

(Diario di campo, marzo 2023).

Questa conversazione, estratta da un lungo colloquio, offre un punto di vista particolarmente
interessante poiché espresso da una ragazza, tanzaniana di origine, cresciuta negli Stati Uniti e
tornata nel Paese natio per condurre uno studio di ricerca universitario sulle disparita di genere.
Emerge una profonda consapevolezza delle potenzialita comunicative del kanga in termini di
strumento propagandistico ad influenza sociale. Potenzialita, queste, che sono state intuite e
abilmente strumentalizzate dalla sfera pubblica. Nel suo essere parte integrante
dell’abbigliamento routinario, il kanga politicamente schierato copre un vastissimo raggio
d’azione e ingloba tutta una fetta di popolazione, quella femminile, genericamente piu evasiva

rispetto a tematiche tradizionalmente maschili.
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Un ulteriore appunto, per ragioni di completezza, riguarda le tele commemorative con ritratto
che, ad oggi, non riguardano piu esclusivamente personaggi pubblici: nel caso di famiglie
particolarmente abbienti, sempre piu spesso ci si rivolge direttamente alle aziende produttrici
per acquistare kanga personalizzati in memoria di familiari scomparsi, secondo un modus
operandi assimilabile ai nostri “santini”. Riporto a tal proposito un estratto di conversazione
con il responsabile vendite della compagnia Mwatex Textiles Limited, che vanta della sua
azienda la possibilita di realizzare kanga sulla base delle esigenze e dei desideri del compratore,

individuando due principali categorie di persone a cui il servizio si rivolge:

Sicuramente non ¢ economico e ¢’¢ un ordine minimo di pezzi, quindi il compratore singolo non si
rivolge a noi per questo, o almeno non mi € mai capitato... Prevalentemente lo fanno le confraternite e
le chiese in occasione di eventi importanti per far avere alla comunita una specie di “divisa”. Oppure
quando muore un membro importante della comunita...Succede che per il funerale chiedono di
realizzare dei kanga con la foto del defunto e frasi prese da preghiere o formule di invocazione. A volte
chiedono di inserire anche le date di nascita e di morte, e il kanga diventa una specie di prayer card da

conservare.

Un’ultima recente categoria riguarda i motivi decorativi raffiguranti le nuove invenzioni
tecnologiche. Ferri da stiro e luci elettriche compaiono sui kanga a partire dagli anni ‘30;
missili, macchine e televisori nel ventennio successivo; infine i telefonini all’alba del nuovo
secolo (Orimoto 2016, 12). In questo modo, il tessuto simbolo della tradizione si interseca con
I nuovi scenari sociali, includendo nella propria iconografia oggetti considerati simbolo di
progresso: formulazioni di modernita che riflettono una generica aspirazione verso 1’Occidente

e la volonta del consumatore di definirsi cosmopolita (Halls, Martino 2018).
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Conclusioni

“Il pit emblematico tessuto africano ¢ in realta una tradizione inventata [...], nasce dall’imperialismo
occidentale e dal genio competitivo di industriali e mercanti, la cui audacia ha varcato le frontiere. Una

tentacolare conquista, inglese e olandese, giunta fino all’ Asia” (Grosfilley 2018, 25).

All’indomani del primo conflitto mondiale, nel 1921, il giornalista statunitense Walter
Lippmann (1889-1974) propone un’analisi pionieristica della comunicazione di massa
riflettendo sulle modalita di formazione e manipolazione del pensiero pubblico attraverso la
trasmissione di conoscenze pre-giudiziali su larga scala come risultato di processi di
ipergeneralizzazione e ipersemplificazione. Nel primo capitolo de L ‘opinione Pubblica (1922),
il politologo propone un nuovo concetto, quello di stereotipo, per far luce sui meccanismi
tendenziosi e pseudo-logici che portano all’attribuzione di etichette precostituite escludendo a
priori I’esercizio del pensiero critico e, anzi, permettendo un risparmio significativo di energia
psichica. Le sue riflessioni trovano un seguito nella pletora di studi sociali che consolidano e
diffondono I'utilizzo di questo termine prendendo in esame la potenza dei condizionamenti
esterni nella formazione di pregiudizi mentali e conoscenze indirette assunte come veritiere.
Lippman sottolinea quanto lo stereotipo funzioni non solo per la sua economicita ma anche e
soprattutto per la sua funzione ego-difensiva: fare proprio un giudizio pre-formulato e
condiviso sull’altro, quello che ’autore definisce “eterostereotipo”, rafforza il senso di
integrazione e appartenenza al proprio gruppo sociale in un’ottica non solo
decomplessificatrice ma anche rassicurante nel suo marcare confini identitari. Chiamo in causa
Lippman, e il suo battesimo al concetto di stereotipo, a conclusione di un lavoro di tesi che e
consistito, primariamente, in un esercizio di pensiero critico volto a testare sul campo gli
strumenti e le metodologie che ’antropologia offre, come antidoto efficace a decostruire un
nutrito repertorio di immagini stereotipiche e omologanti che, ancora diffusamente,
costringono il continente africano entro una dimensione di generica fascinazione e nostalgici
tribalismi. Con il tentativo di restituire, in maniera sincrona, un quadro descrittivo e un
incorniciamento teorico della realta sociale indagata, si ¢ condotta un’analisi microsociale

attenta a non compromettere dall’esterno la rappresentazione della dinamicita di un continente
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¢ a ricercare, dall’interno, una postura comportamentale accogliente rispetto alla reciproca
curiosita di scoprirsi attraverso “la tessitura della vita altrui” (Pennaccini 2017, 17).

Il kanga, punto focale dell’elaborato, ¢ presentato come caso di studio antropologicamente
emblematico di quei processi di costruzione dell’identita, in questo caso vestimentaria, che
evocano una presunta autenticita appannaggio della realta storica profonda. Genericamente
inteso come contrassegno di africanita, questo indumento ha una storia recente che sottopone
a reazione influenze culturalmente distanti e interessi commerciali di portata intercontinentale,
invitando il ricercatore a ripensare la categoria del tradizionale e a reinserire il locale entro un
contesto di processi globali. Si vuole sottolineare come autoctona sia piuttosto la rimodulazione
dei suoi usi e delle sue funzioni, creativamente plasmati e attivamente filtrati dalle risposte
estetiche e dai campi di potere locali.

Discostandosi dalla tendenza a pensare il mondo delle cose come inerte e muto, si esamina
I’agentivita del kanga come bene di consumo “incorporato”, indicativo di quanto ’estetica del
corpo e i meccanismi di self-display contribuiscano a performare un’identita e a iscrivere la
persona nel tessuto sociale entro cui agisce. Il kanga si dimostra essere non solo significativo
in termini di scelta vestimentaria, ma significante quanto il corpo che lo indossa, in una
relazione di reciproca implicazione con esso nella costruzione di significati culturali.

La presenza di testi stampati su tessuto ha permesso di ricavare da questo indumento materiale
per un discorso politico atto a veicolare messaggi sociali che sfidano le norme patriarcali
vigenti, fornendo alla donna uno strumento di locuzione non convenzionale attraverso il quale
arginare proibizioni discorsive e ribaltare relazioni di potere: il kanga comunica al posto del
soggetto che lo esibisce ogni qual volta risulti sconveniente esprimersi con franchezza a causa
di vincoli imposti che condizionano il diritto di parola, sulla base di gerarchie di genere, eta e/o
relazioni parentali. Si indagano dunque le modalita tattiche attraverso cui le indossatrici di
kanga costruiscono la propria narrazione vestimentaria, ricavando uno spazio di espressione
entro relazioni asimmetriche di potere e/o rispetto a sfere semantiche socialmente tabuizzate.
Come segno comunicativo complesso, il kanga si caratterizza per un’ambiguita strutturale che
frequentemente ricorre a processi metaforici e proverbiali, creando giochi di inferenze che
trovano un’interpretabilita “in situazione”, entro un contesto specifico di disambiguazione che
presuppone conoscenze retroattive condivise da mittenti, destinatari e partecipanti terzi. La
traiettoria discorsiva che si propone passa dal prendere in esame la definizione linguistica di
proverbio, entro cui tradizionalmente si collocano i testi su tessuto, al considerare la
proverbialita come azione sociale, caratteristica di una precisa strategia comunicativa a cui le

donne ricorrono per “essere maleducate pur restando educate” (Yahya-Othman 1997, 147).
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CAMPIONATURA ALFABETICA

A (1-6)

1 Adui mpende Ama il (tuo) nemico?

2 Ashante? gari ya muhishimiwa wetu Grazie macchina per onorarci

3 Ahsante sofa la wahishimiwa wetu Grazie divano per onorarci

4 Akili ni mali L’intelligenza ¢ ricchezza

5 Alaa kumbe... Ah! E cosi...

6 Asante pakacha® yetu Grazie per il tuo cesto
B (7-10)

7 Bahati ni upepo sasa upo kwangu La fortu_na e come il vento, ora soffia

dalla mia parte

8 Bola tuachane Lascia andare

9 Bora umaskini wangu kuliko utajiri wa Meglio essere povero come me piuttosto
mwenzangu che ricco come il mio amico

10 | Bure mnanichukia bahati nimejaaliwa Inutile che mi odi, sono nata fortunata
C (11)

11 | Chips hazina ukoko Queste patatine non sono croccanti

Tipico precetto evangelico (Mt): “Mpende jirani yako kama wewe mwenyewe”, ovvero ‘ama il tuo prossimo
come te stesso’.

2L a grafia con I’aspirata ashante (ovvero ‘grazie’) ¢ ritenuta essere la pitl corretta ma ¢ stata largamente sostituita
dalla variante asante che si ritrova nel campione A.6.

3Si tratta di un comunissimo cesto realizzato con foglie di palma intrecciate.




CAMPIONATURA ALFABETICA

D (12)

12 | Dunia ni mtihani Il mondo mette alla prova*
F (13-14)
13 | Furaha yako mama kwangu ni mavuno La tua felicita, mamma, & per me come
un raccolto
14 | Furaha zangu ni chuki kwenu La mia gioia ¢ fastidiosa per voi
G (15)
. . . - Hai un solo dente, a cosa ti serve lo
15 | Gino moja mswaki wa nini .
spazzolino
H (16-21)
. Non ¢’¢ bambino che non abbia una
16 | Hakuna mwana asiye na mama
madre
17 | Harusi ni jambo la kheri Il matrimonio é cosa buona
18 | Hata ukinichukia ukweli nitakwambia Anche se finirai per odiarmi, continuero a
dire la verita
19 | Hazina ya nyumba ni upendo Il tesoro di una casa é I'amore
20 | Heri na furaha ziwafikie wenetu Possgno le benedizioni e la felicita
raggiungere le nostre persone
21 | Hizi ni rehema za Mungu Questa é la misericordia di Dio

*Questo jina ha trovato larga diffusione durante I’epidemia di SARS-COVID-2019.




CAMPIONATURA ALFABETICA

1 (22)

Ingekuwa wazuri wenye bahati wabaya

Se le persone fortunate fossero quelle

22 . . belle, allora quelle brutte non potrebbero
wasingepanda chati . ! X
mai godere di una buona reputazione
J (23-29)
23 | Japo sipati tamaa sikati Anche se non raggiungo (cio che voglio)
non smetto (di provarci)
| - - -
24| Je! Ulijuwaje kama si umbea? H_ey. Com_e fai a sapere che non si tratti
di un gossip?
25 | Jibu ninalo nasubiri uropokwe lo ho la risposta ma ti lascio sparlare
26 | Jifunza kubaki konya, kila kitu hakihitaji jibu Impara a mantenere la calma, non per
tutto c’€ una rlsposta
. . . - Il mio nome €& la mia ricchezza, smettila
27 | Jina langu ni mali yangu acheni kulisemasema . .
di pronunciarlo
28 | Jirani mbaya usimuonee haya Non vergognarti di dire che il (tuo) vicino
¢ fastidioso
29 | Jipe moyo utashinda Abbi coraggio e vincerai
K (30-47)
30 | Kama mimi bunduki wewe risasi Se io sono la pistola, tu sei la pallottola
31 | Kama msemaji mbona yako husemi Se sei un oratore, perché non dici la tua
32 Kanipenda mimi binafsi kama unaona donge Lui ama me. Se ti da fastidio la cosa, vai
kalilie polisi a piangere dalla polizia
33 | Kawia ufikie Non aspettare
34 | Kheri na baraka zikufikie Possano le mie benedizioni giungere a te
35 | Kheri wenye moyo safi Siano benedetti i puri di cuore
36 | Kicheko cha mtoto ni furaha kwa wazazi . SOrTiso del bambino ¢ la felicita dei
genitori
37 | Kidogo changu pokea na dua njema nakuombea gccetta I miei buoni auspici, io prego per
38 | Kila jambo lina wakati wake C’¢ un tempo per ogni cosa
39 | Kila wakati Mungu ni mwema In ogni momento Dio & buono
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Essere lasciati non significa non aver

40 | Kuachwa haimanishi kua wewe hujui mapenzi ) ,
conosciuto 1’amore

41 | Kulekeza si kufuma Mirare non significa colpire

Il vero lavoro non € restare incinta ma

42 | Kuleya mimba si kazi, kazi ni kulewa mwana . .
crescere il bambino

43 | Kuomba ni kwetu ni fahari Pregare ¢ per noi motivo d’orgoglio

44 | Kupata kwako ni furaha yangu Il tuo successo é la mia gioia

Avere non & sinonimo di intelligenza,

45 | Kupata si kwa werevu, na kukosa si ujinga perdere non & sinonimo di stupidita

46 | Kupendana ni baraka L’amore ¢ una benedizione

Sopportare € la cosa giusta da fare, non

47 | Kuvumilia ndio sawa sio kulipiza S
vendicarsi

M (48-75)

L’amore ¢ come il miele, non aggiungere

48 | Mahaba® ni asali usiongeze sukari
9 lo zucchero

Gli insegnamenti della mamma sono utili

49 | Mama mafundisho yaki yafaa leo .
0ggi

Avere una suocera € come avere un

50 Mama mkwe ni jipu la utosi ascesso al centro della testa

Mamma perdonami perche vivere con le

51 | Mama nipe radhi kuishi na watu kazi \
persone & un duro lavoro

52 | Maneno maneno yavunja moyo Troppe parole ti spezzeranno il cuore
53 | Maneno matamu huleta pambo moyoni Le parole dolci portano gioia al cuore
54 | Masikini jeuri Povero colui che ¢ violento

55 | Matatizo nimezoea Sono abituata ai problemi

Colui che guarda il mare troppo a lungo

56 | Mchungulia bahari si msafiri N SR
non e un viaggiatore

Quello strano sei tu, lascia che noi

57 | Mgeni ni wew(e), yetu tuachie wenyewe < : .
rimaniamo noi stessi

lo per i fatti miei e tu per i fatti tuoi,

58 | Mimi na wangu wewe na wako chuki ya nini L
perché odiarsi

59 | Mimi na wewe ni kama kope na jicho Io e te siamo come la palpebra e I’occhio

Sono una persona pacifica, non ho tempo

60 | Mimi ni mwangana sina muda wa kugombana . "
per i conflitti

61 | Mimi ni wako wasiwasi wa nini? Sono tua, perché ti preoccupi?

°II lessema mahaba sta ad indicare la forma pit intima e profonda di amore romantico, rispetto al piti generico
upendo.




CAMPIONATURA ALFABETICA

62 | Mimi si mgomvi wako Non sono tuo nemico

63 | Mji ya mwongo fupi La strada del bugiardo é breve

64 | Mke ni tunda ni waajibu kumtunza La donna e un frutto, prendersene cura €
un dovere

65 | Mmwwaahh... [Esclamazione generica]

66 | Mpenzi nipepe® Amore, fammi riposare

67 | Mpenzi uwe nami daima Amore, resta sempre con me

68 | Mshukuru Mungu kwa kila jambo Grazie Dio per ogni cosa

69 | Mtaka cha mvunguni” huinama Chi vuole_C|o che é sotto il letto, deve
abbassarsi per prenderlo

70 | Mtaka yote hukosa yote Chi vuole tutto perde tutto

71 | Mtasema asubuhi usiku mtalala Parlate al mattino, di notte dormite

72 | Mungu Katupa neema kumshukuru lazima Dio ci concede la grazia, ringraziarlo & un
nostro dovere

L . Il bugiardo non si concede pause, &

73 | Muongo hana likizo saa zote yuko kazini sempre a lavoro

74 | Mwamini Mungu ipo siku utafanikiwa Credete in Dio e un giorno avrete
successo

75 | Mwenye shida hana rafiki Colui che € nei guai non ha amici

N (76-86)
. - lo faccio cio che voglio, non mi

76 | Nafanya niyapendayo sijali msemayo preoccupo di quello che dici

77 | Nakupenda kwa dhati Il mio amore & sincero

78 | Nani kama mama Nessuno e come la mamma

79 Naogopa simba na meno yake siogopi mtu kwa Temo il leone con i suoi artigli, non temo

maneno yake le persone con le loro parole
80 | Ndovu wawili wakisongana, zyumiazo ni nyika ?gir;do due elefanti litigano, la vittima &
81 | Nilonae anatosha bure unahangaika Ho lui ed e sufficiente, stai cercando per

nulla

®Questo inciso & tratto da una popolare canzone taarab dell’artista Omari Kopa. La strofa completa recita: “Mpenzi
nipepee/nina usingizi nataka kulala/ Mpenzi nipoze kwa yako hisani/ Na unibembeze niwe na furahani” (‘ Amore,
fammi riposare’/ ‘Sono stanca e ho bisogno di dormire’/’Amore, guariscimi con la tua gentilezza’/ ‘E calmami
cosi che io possa tornare a gioire”).
"L ’espressione mguvuni fa riferimento alla pratica tradizionale di tenere utensili da cucina e oggetti di valore sotto
il proprio letto.




CAMPIONATURA ALFABETICA

Sono venuto per farti visita e non per

82 | Nimekuja kutembea sikuja kwa umbea
sparlare
83 | Nimeridhika na hali yangu Sono soddisfatto della mia situazione
Ninaempenda sichoki kumdekeza na sisusi lo lo amo e non mi stancherd mai di
84 . . . L .
nikampoteka dimostrarglielo, mi rifiuto di perderlo
85 Nyumba hujengwa kwa upendo na amani Ii;sccéasa si costruisce con 1’amore € con la
86 | Nyota njema huonekana asubuhi La buona stella si vede al mattino
P (87-89)
87 | Penye utukufu Mungu yupo Laddove c¢’¢ gloria, ¢’¢ Dio
88 | Penzi la mama haliishi L’amore di una mamma non ha fine
89 | Poa mpenzi wangu Bene, amore mio
R (90-92)
90 | Radhi ni bora kuliko mali La contentezza ¢ meglio della ricchezza
91 | Riziki haina mwenyewe La fortuna non ha possessori
92 | Riziki ya mtu hupangwa na Mungu I[_)?Ofortuna di una persona ¢ pianificata da
S (93-104)
93 | Sema yote Sputa il rospo
94 | Shujaa wa Afrika daima tutakukumbuka?® Eroe africano che ricorderemo per
sempre
95 | Sifa ya mama ni huruma na upendo Le quall'ga di un? madre sono la
compassione€ € I’amore
Sijamtaka unatapatapa nikimpata utalia kama lo non voglio lui ma tu sel spaventata che
96 aka possa prendertelo e farti piangere come
P un gatto
97 | Simba® bingwa Simba ¢ vincitore

8Questa didascalia compare su un kanga commemorativo in memoria del presidente defunto Joseph Magufuli.
%Simba (lett. ‘leone’) ¢ il nome di una delle pit popolari squadre di calcio tanzaniane.




CAMPIONATURA ALFABETICA

98 | Simba bingwa mara nne Simba & vincitore per la quarta volta
99 | Sina chuki acheni vyenu visirani Non vi odio, abbandonate la vostra rabbia
100 | Sina mashaka ya Mungu Non ho nessun dubbio riguardo a Dio
101 | Sisi sote abiria dereva ni Mungu Noi siamo passeggeri, Dio é la guida
102 | Sitaki. Non voglio.'°
. . .| Non lascero il mio uomo per dei
103 | Sitomwacha mume wangu kwa mngo'ngo mtaani pettegolezzi di strada
104 | Subira yako ni ibada kwa Mungu La tua pazienza é una caratteristica divina
T (105-111)
105 | Tabasamu langu linaficha maumivu yangu Il mio sorriso nasconde il mio dolore
Guarda dove stai andando e ricorda da
106 | Tazama uendapo ukumbuke utokako dove sei venuto
107 | Tuko pamoja kwa shida na raha Restiamo insieme nel buono e nel cattivo
tempo
108 | Tumekulea kwa wema nenda kaishi salama Ti abbiamo cresciuto bene, vai in pace
109 | Tunakula sahani moja Mangiamo dallo stesso piatto
110 | Tunapenda Africa yetu Amiamo la nostra Africa
. . Porgiamo agli sposi le nostre
111 | Twawapa pongezi maharusi congratulazioni
U (112-128)
112 | Ubarikiwe kwa wema wako Sarai benedetto per la tua gentilezza
113 | Uchungu wa mwana aujuaye mzazi ]Eilgligoenltore riconosce il dolore di un
114 | Udungu ni kufaana sio kufanana La fratellanza e compatibilita, non

somiglianza

OLa punteggiatura su kanga richiederebbe una riflessione a sé stante, succintamente sviluppata all’interno
dell’elaborato (cf. pp. 60-61). Spesso viene completamente omessa e solo di rado compare a marcare le
interrogative dirette. A maggior ragione, in questo caso, desta interesse la presenza del punto a chiusura di
un’espressione monoverbale (sitaki, ‘non voglio’) che non vuole concedere possibilita di replica e che, attraverso
I’interpunzione, si carica di particolare forza espressiva.
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115 | Ukinidiliti mwenzako atanidanlodi*! Cancellami, un altro mi scarichera

. . . Hai commesso un azzardo e guarda, ora
116 | Ulikuwa unaringa ona sasa unalia

iangi
117 U_mbea ungekua computer ninge download anti Ee n?alelingu.e dan_neggiano iI_cqmputer,
virus ho bisogno di scaricare un antivirus
118 | Umoja ni furaha ya jamhuri L’unione ¢ la felicita della Repubblica
119 | Umoja ni nguvu Insieme siamo forti
120 | Upendo na amani ametujalia Mungu*? Dio ci ha dato I’amore e la pace
121 | Usikonde kila mmoja Non odiatevi I’un I’altro
122 | Usinifumbe kwa mafumbo Non annoiarmi con degli indovinelli
123 | Usiniseme Non sparlare di me
124 | Usinisumbue Non mi infastidire

Non cercare nel dettaglio. Il mio segreto

125 | Usinitafute undani. Siri yangu iko ndani & nascosto in profondita

126 | Usinivishe kilemba cha miba Non farmi indossare un turbante di spine

Non voler competere con me, non puoi

127 | Usitake ushindani huniwezi asilani farmi del male

128 | Utanichukia mpakalini? Fino a quando mi odierai?
V (129)

129 | Vidole vitano. Kipi ni bora? Le dita sono cinque. Qual é la migliore?
W (130- 135)

130 | Wanawake tunaweza®® Noi donne possiamo

Una persona rispettabile non si preoccupa

131 | Wastara hasumbuki . ; .
(non ha motivo di preoccuparsi)

Ynteressante I’adattamento grafico-fonetico del verbo inglese to download rispetto al successivo U.117.
2Questo kanga & stato realizzato in onore del presidente americano Barack Obama, a rivendicazione delle sue
origini kenyote.

BAltro kanga propagandistico, questa volta dedicato all’attuale presidente donna Samia Suluhu Hassan,
affettuosamente nota come Mama Samia.
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132

Wawili wakipendana adui hana nafasi

Quando due persone si amano i nemici
non hanno nessuna possibilita

133

Wema hauozi

La gentilezza non muore mai

134

Wema wako ni hazina ya milele

La tua gentilezza é un eterno tesoro

135

Wewe ndio ufunguo wa roho yangu

Sei la chiave del mio cuore

Z (136)

136

Zawadi pokea nimekutunukia

Ricevi il dono che ho preparato per te
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RELIGIONE

21 | Hizi ni rehema za Mungu Questa é la misericordia di Dio

39 | Kila wakati Mungu ni mwema In ogni momento Dio & buono

68 | Mshukuru Mungu kwa kila jambo Grazie Dio per ogni cosa

. Dio ci concede la grazia, ringraziarlo & un

72 | Mungu katupa neema kumshukuru lazima nostro dovere

87 | Penye utukufu Mungu yupo Laddove c’¢ gloria, ¢’¢ Dio

92 | Riziki ya mtu hupangwa na Mungu IIS?Ofortuna di una persona ¢ pianificata da

100 | Sina mashaka ya Mungu Non ho nessun dubbio riguardo a Dio

101 | Sisi sote abiria dereva ni Mungu Noi siamo passeggeri, Dio é la guida

43 | Kuomba ni kwetu ni fahari Pregare € per noi motivo d'orgoglio

74 | Mwamini Mungu ipo siku utafanikiwa Credete in Dio e un giormo avrete
successo

GENITORIALITA

13 | Furaha yako mama kwangu ni mavuno La tua felicita, mamma, & per me come
un raccolto

16 | Hakuna mwana asiye na mama rl:ggrze bambino che non abbia una

36 | Kicheko cha mtoto ni furaha kwa wazazi I SOrTiso del bambino ¢ la felicita dei
genitori

42 | Kuleya mimba si kazi, kazi ni kulewa mwana Il vero Ia_voro non € restare incinta ma
crescere il bambino

49 | Mama mafundisho yaki yafaa leo oGg:lgilnsegnamentl della mamma sono utili

78 | Nani kama mama Nessuno € come la mamma

88 | Penzi la mama haliishi L'amore di una mamma non ha fine

95 | Sifa ya mama ni huruma na upendo Le quallt_a i un"fl magire sono la
compassione e I'amore

113 | Uchungu wa mwana aujuaye mzazi Un genitore riconosce il dolore di un

figlio




CAMPIONATURA TEMATICA

AMORE
66 | Mpenzi nipepe Amore, fammi riposare
64 | Mke ni tunda ni waajibu kumtunza La donna e un frutto, prendersene cura é
un dovere
53 | Maneno matamu huleta pambo moyoni Le parole dolci portano gioia al cuore
85 Nyumba hujengwa kwa upendo na amani Ir;;cceasa si costruisce con I’amore € con la
19 | Hazina ya nyumba ni upendo Il tesoro di una casa é I'amore
17 | Harusi ni jambo la kheri Il matrimonio é cosa buona
30 Kanipenda mimi binafsi kama unaona donge Lui ama me. Se ti da fastidio la cosa, vai
kalilie polisi a piangere dalla polizia
40 | Kuachwa haimanishi kua wewe hujui mapenzi Essere .IaSC"",‘t' non significa non aver
conosciuto I'amore
46 | Kupendana ni baraka L'amore € una benedizione
48 | Mahaba ni asali usiongeze sukari L'amore ¢ come il miele, non aggiungere
lo zucchero
59 | Mimi na wewe ni kama kope na jicho lo e te siamo come la palpebra e I'occhio
61 | Mimi ni wako wasiwasi wa nini? Sono tua, perché ti preoccupi?
67 | Mpenzi uwe nami daima Amore, resta sempre con me
77 | Nakupenda kwa dhati Il mio amore & sincero
81 | Nilonae anatosha bure unahangaika :?III:I ed ¢ sufficiente, stai cercando per
Ninaempenda sichoki kumdekeza na sisusi lo lo amo e non mi stanchero mai di
84 . . . L )
nikampoteka dimostrarglielo, mi rifiuto di perderlo
89 | Poa mpenzi wangu Bene, amore mio
103 | Sitomwacha mume wangu kwa mngo'ngo mtaani Non Iascero_ |I_m|o uomo per del
pettegolezzi di strada
Sijamtaka unatapatapa nikimpata utalia kama lo non voglio lui ma t Sel spaventata che
96 aka possa prendertelo e farti piangere come
P un gatto
107 | Tuko pamoja kwa shida na raha Restiamo insieme nel buono e nel cattivo
tempo
52 | Maneno maneno yavunja moyo Troppe parole ti spezzeranno il cuore
115 | UKinidiliti mwenzako atanidanlodi Cancellami, un altro mi scarichera
132 | Wawili wakipendana adui hana nafasi Quando due persone si amano I hemic
non hanno nessuna possibilita
135 | Wewe ndio ufunguo wa roho yangu Sei la chiave del mio cuore
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RICCHEZZA E FORTUNA

4 Akili ni mali L’intelligenza ¢ ricchezza
2 Ashante gari ya muhishimiwa wetu Grazie macchina per onorarci
3 Ahsante sofa la wahishimiwa wetu Grazie divano per onorarci
9 Bora umaskini wangu kuliko utajiri wa Meglio essere povero come me piuttosto
mwenzangu che ricco come il mio amico
10 | Bure mnanichukia bahati nimejaaliwa Inutile che mi odi, sono nata fortunata
14 | Furaha zangu ni chuki kwenu La mia gioia € fastidiosa per voi
. . Se le persone fortunate fossero quelle
Ingekuwa wazuri wenye bahati wabaya
22 . . belle, allora quelle brutte non potrebbero
wasingepanda chati . 1 .
mai godere di una buona reputazione
45 | Kupata si kwa werevu, na kukosa si ujinga Avere non sinonimo di !ntelll_ggn‘za,
perdere non € sinonimo di stupidita
51 | Mama nipe radhi kuishi na watu kazi Mamma‘perdonaml perche vivere con le
persone é un duro lavoro
70 | Mtaka yote hukosa yote Chi vuole tutto perde tutto
83 | Nimeridhika na hali yangu Sono soddisfatto della mia situazione
.. La fortuna € come il vento, ora soffia
7 Bahati ni upepo sasa upo kwangu .
dalla mia parte
90 | Radhi ni bora kuliko mali La contentezza é meglio della ricchezza
VIRTU E VALORI
54 | Masikini jeuri Povero colui che e violento
8 Bola tuachane Lascia andare
) ] o o Impara a mantenere la calma, non per
26 | Jifunza kubaki konya, kila kitu hakihitaji jibu tutto ¢’¢ una risposta
38 | Kila jambo lina wakati wake C’¢ un tempo per ogni cosa
104 | Subira yako ni ibada kwa Mungu La tua pazienza € una caratteristica divina
116 | Ulikuwa unaringa ona sasa unalia Hai commesso un azzardo e guarda, ora

piangi
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1 Adui mpende Ama il (tuo) nemico
133 | Wema hauozi La gentilezza non muore mai
134 | Wema wako ni hazina ya milele La tua gentilezza é un eterno tesoro
112 | Ubarikiwe kwa wema wako Sarai benedetto per la tua gentilezza
114 | Udungu ni kufaana sio kufanana La f_ratgellanza & compatibilita, non
somiglianza
75 | Mwenye shida hana rafiki Colui che e nei guai non ha amici
47 | Kuvumilia ndio sawa sio kulipiza Sopportare & la cosa giusta da fare, non
vendicarsi
131 | Wastara hasumbuki Una persona rispettabile non si preoccupa
N I Anche se non raggiungo (cio che voglio)
23 | Japo sipati tamaa sikati non smetto (di provarci)
91 | Riziki haina mwenyewe La fortuna non ha possessori
33 | Kawia ufikie Non aspettare
105 | Tabasamu langu linaficha maumivu yangu I mio sorriso nasconde il mio dolore
DISVALORI E AMMONIMENTI
63 | Mji ya mwongo fupi La strada del bugiardo é breve
73 | Muongo hana likizo saa zote yuko kazini Il bugiardo non si concede pause, &
sempre a lavoro
79 Naogopa simba na meno yake siogopi mtu kwa Temo il leone con i suoi artigli, non temo
maneno yake le persone con le loro parole
123 | Usiniseme Non sparlare di me
117 Umbea ungekua computer ninge download anti Le male lingue danneggiano il computer,
virus ho bisogno di scaricare un antivirus
82 | Nimekuja kutembea sikuja kwa umbea Sono venuto per farti visita e non per
sparlare
71 | Mtasema asubuhi usiku mtalala Parlate al mattino, di notte dormite
57 | Mgeni ni wew(e), yetu tuachie wenyewe Quellc_) strano sel tu,'lasma che nol
rimaniamo noi stessi
106 | Tazama uendapo ukumbuke utokako Guarda dove stai andando e ricorda da

dove sei venuto
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CONTROVERSIE

lo per i fatti miei e tu per i fatti tuoi,

58 | Mimi na wangu wewe na wako chuki ya nini A
perché odiarsi
L . Sono una persona pacifica, non ho tempo
60 | Mimi ni mwangana sina muda wa kugombana oer i conflitt
62 | Mimi si mgomvi wako Non sono tuo nemico
99 | Sina chuki acheni vyenu visirani Non vi odio, abbandonate la vostra rabbia
31 | Kama msemaji mbona yako husemi Se sei un oratore, perché non dici la tua
121 | Usikonde kila mmoja Non odiatevi I'un l'altro
124 | Usinisumbue Non mi infastidire
127 | Usitake ushindani huniwezi asilani Non voler competere con me, non puoi
farmi del male
128 | Utanichukia mpakalini? Fino a quando mi odierai?
28 | Jirani mbaya usimuonee haya [\Ion vergognarti di dire che il (tuo) vicino
e fastidioso
| - - -
24 | Jet Ulijuwaje kama si umbea? H_ey. Com_e fai a sapere che non si tratti
di un gossip?
122 | Usinifumbe kwa mafumbo Non annoiarmi con degli indovinelli
25 | Jibu ninalo nasubiri uropokwe lo ho la risposta ma ti lascio sparlare
. . . - Il mio nome & la mia ricchezza, smettila
27 | Jina langu ni mali yangu acheni kulisemasema . .
di pronunciarlo
- . Avere una suocera &€ come avere un
50 | Mama mkwe ni jipu la utosi ascesso al centro della testa
76 | Nafanya niyapendayo sijali msemayo lo faccio cio che voglio, non mi
yaniyap yosl) Y preoccupo di quello che dici
102 | Sitaki. Non voglio.
18 | Hata ukinichukia ukweli nitakwambia Anche se finirai per odiarmi, continuero a
dire la verita
55 | Matatizo nimezoea Sono abituata ai problemi
125 | Usinitafute undani. Siri yangu iko ndani [\Ion cercare nel dettagl\lo. Il mio segreto
€ nascosto in profondita
93 | Sema yote Sputa il rospo
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INTERIEZIONI

5 Alaa kumbe... Ah! E cosi...

65 | Mmwwaahh... [Esclamazione generica]
AUGURI E BENEDIZIONI

136 | Zawadi pokea nimekutunukia Ricevi il dono che ho preparato per te

6 Asante pakacha yetu Grazie per il tuo cesto

20 | Heri na furaha ziwafikie wenetu rPa%ssﬁJnnogLeréafgﬁc(i)isztirc;n;eerslgrfsIicita

29 | Jipe moyo utashinda Abbi coraggio e vincerai

34 | Kheri na baraka zikufikie Possano le mie benedizioni giungere a te

35 | Kheri wenye moyo safi Siano benedetti i puri di cuore

37 | Kidogo changu pokea na dua njema nakuombea :[Ae\ccetta I miei buoni auspici, io prego per

44 | Kupata kwako ni furaha yangu Il tuo successo € la mia gioia

108 | Tumekulea kwa wema nenda kaishi salama Ti abbiamo cresciuto bene, vai in pace

111 | Twawapa pongezi maharusi Eg;girzg?aaz?&?p%i le nostre
POLITICA E PROPAGANDA

12 | Dunia ni mtihani Il mondo mette alla prova

94 | Shujaa wa Afrika daima tutakukumbuka SE;%%?:HC&”O che ricorderemo per

97 | Simba bingwa Simba & vincitore

98 | Simba bingwa mara nne Simba e vincitore per la quarta volta

110 | Tunapenda Africa yetu Amiamo la nostra Africa

118 | Umoja ni furaha ya jamhuri L'unione é la felicita della Repubblica
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119 | Umoja ni nguvu Insieme siamo forti
120 | Upendo na amani ametujalia Mungu Dio ci ha dato I'amore e la pace
130 | Wanawake tunaweza Noi donne possiamo

ESPRESSIONI METAFORICHE

11 | Chips hazina ukoko Queste patatine non sono croccanti
. . . .. Hai un solo dente, a cosa ti serve lo

15 | Gino moja mswaki wa nini X
spazzolino

30 | Kama mimi bunduki wewe risasi Seiosono la pistola, tu sei la pallottola

41 | Kulekeza si kufuma Mirare non significa colpire

56 | Mchungulia bahari si msafiri COIU\' che guargia Il mare troppo a lungo
non & un viaggiatore

69 | Mtaka cha mvunguni huinama Chi vuole_C|o che é sotto il letto, deve
abbassarsi per prenderlo

80 | Ndovu wawili wakisongana, zyumiazo ni nyika S:rinado due elefanti litigano, la vittima &

86 | Nyota njema huonekana asubuhi La buona stella si vede al mattino

109 | Tunakula sahani moja Mangiamo dallo stesso piatto

126 | Usinivishe kilemba cha miba Non farmi indossare un turbante di spine

129 | Vidole vitano. Kipi ni bora? Le dita sono cinque. Qual é la migliore?
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