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Introduzione

È oramai assodato come la poesia comica medievale in lingua volgare sia il frutto di un’operazione

del tutto consapevole e assai composita; un’operazione quindi letteraria, volta a parodiare la più

solenne lirica amorosa precedentemente codificatasi a cavallo tra XI e XII secolo. Non solo, la

matrice alla base, il collante tematico, antitetico al motivo cortese, suggerisce altresì la coscienza

d’una comune cultura esemplificata da una posizione che, da un’originaria dipendenza, si affranca

come a riconoscersi la legittimità  d’«una letteratura come gioco fine a se stesso».1

Il quadro è allora presto detto e muove dall’anima mediolatina del Basso Medioevo, dai  clerici

vagantes e  dai  goliardi,  allorché  era  la  Chiesa  a  gestire  il  monopolio  culturale,  sorvegliando

l’insegnamento.

Ma dal latino al volgare il passo è più che altro linguistico, poiché i contenuti,  alcuni del tutto

innovativi, vengono riproposti anche nelle parlate ‘nazionali’.

Così quell’anima mediolatina 

[…] si continua nelle coblas derisorias dei provenzali e nelle cantigas d’escanio y de maldecir degli

spagnoli, si arricchisce nei componimenti anticlericali e antiuxori di Rutebeuf di Francia e nel Libro

de buen Amor di Juan Ruiz in Spagna; diffonde nell’Europa intera non solo voci di protesta, ma

anche la tecnica scaltra del vituperium e delle contentiones, dell’improperium e dell’iniura.2

Semplificando,  questa  l’eredità  che  sarà  poi  accolta  dalla  poesia  comica,  certamente  solleticata

dall’intento parodico, ma forte altresì d’un già fecondo bacino di riferimento. Si pensi ancora alla

letteratura d’intrattenimento, diffusissima nell’Europa romanza: la commedia mediolatina, i carmi

satirici e licenziosi, la triade donna, taverna e dado, riscontrabili anche nei più celebri  Carmina

Burana. Tutto questo ebbe un impatto decisivo sulle letterature romanze e, in Italia, sui comico-

realistici attivi prevalentemente nella Toscana del XIII secolo, orientati da una una traiettoria ancor

viva e nitida.

Senza che si origini una vera e propria scuola, è evidente l’humus condiviso, ma l’eterogeneità delle

voci anche solo ricondotte, a posteriori, alla compagine comico-realistica sollecita una certa cautela

nell’approccio  critico,  quantomeno  rispetto  all’istintiva  praticità  di  compartimentarle  entro  un

fenomeno omogeneo e unitario. Pur essendoci motivi frequenti – la misoginia, la mutabilità della

1  ANTONIO ENZO QUAGLIO, La poesia realistica e la prosa del Duecento, Laterza, Bari, 1981, p. 11.
2  Ivi, p. 12.
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Fortuna,  la  povertà,  l’invettiva,  il  gioco d’azzardo,  il  vino,  la  gozzoviglia,  il  vizio  e  il  piacere

sessuale –, essi non sono praticati con la medesima sistematicità e insistenza, al punto da inibire

ragionevolmente  l’accostamento  di  alcuni  autori,  che  restano  all’interno  del  territorio  comico-

giocoso perché non altrettanto inquadrabili all’interno della lirica amorosa.

Che senso può avere, tanto per fare l’esempio più clamoroso […], includere sotto la stessa etichetta

la corona dei mesi di Folgore e la parodia che di essa compila, letteralmente verso per verso, Cenne

dalla Chitarra? I due oggetti sono evidentemente incongruenti, l’intenzione dissacrante dell’aretino è

indubbia ed esplicita […].3

Ciò non origina né suggerisce una frattura tale da creare una discontinuità tra la lirica canonica,

idealistica, e certa ‘poesia di reazione’, poiché le incursioni di affermati e illustri poeti – Guinizzelli,

Cavalcanti, lo stesso Dante, etc. – mostrano al contrario un gusto della sperimentazione entro quella

che con ogni evidenza rappresentava un’alternativa serenamente percorribile – quale era sempre

stata  d’altra  parte,  a  partire  dalla  stessa  poesia  trobadorica,  cui  si  contrappongono  prove  più

licenziose, alcune a opera dello stesso Guglielmo IX, il più remoto dei trovatori finora conosciuti.

D’altra parte il campo della poesia comica è talmente vario, pur nella ripetitività dei modelli, che

andrebbe analizzato il singolo caso; analisi che non potrebbe neanche prescindere da un approccio

filologico  che  possa  perlomeno  attenzionare  l’attribuzione  della  produzione  poetica.  Se  per  un

Rustico Filippi abbiamo infatti una produzione bipartita, che testimonia la pacifica convivenza tra le

due ‘scuole’, per un Cecco Angiolieri la produzione è esclusivamente e marcatamente comica. Non

è  allora  da  escludere  come la  trasfigurazione  romantica  di  cui  il  poeta  fu  oggetto  possa  aver

orientato l’attribuzione dei sonetti al solo filone parodico, scongiurandone la ricerca di prove per

così dire cortesi.

Riconosciuto allora lo statuto poetico dei comico-realistici, sarà interessante aprire un’indagine che

possa ricostruirne le fonti, in un percorso a ritroso a partire dalla produzione mediolatina, a sua

volta ispirata agli auctores della latinità classica, in particolar modo l’Ovidio erotico dei Remedia,

dell’Ars amandi e delle Metamorfosi.

Ci  si  soffermerà  su  di  una  particolare  fisionomia  femminile  la  quale,  rispetto  alla  donna  del

trovatore prima e degli stilnovisti poi, si distingue per un composito carattere venale, epicureo, o

3  MARCO BERISSO (a cura di), Poesia comica del Medioevo italiano,  BUR, 2011, p. 10.
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quantomeno  soggetto  alle  influenze  della  materia  e  da  essa  potenzialmente  lordato.  Non  solo,

laddove non vi è l’attacco diretto né una descriptio degradante né una vecchia ripulsa, la donna di

rango inferiore,  pur dolce e soave,  sarà  naturalmente sottomessa alle bramosie maschili,  quindi

sedotta, violata, stuprata, e se gravida, tempestivamente abbandonata.

Si  analizzeranno  allora  testi  dal  velato  o  marcato  antifemminismo,  con  un’evidente  funzione

morale, e testi in cui il modello misogino assume invece tinte tra il comico e il grottesco, che nel

ribaltamento di ameni scenari e nella trasfigurazione dei generi più collaudati traggono nuova linfa.

Il tutto non senza riportare una breve indagine sulle condizioni delle donne del Basso Medioevo,

partendo da una dovuta panoramica storico-culturale che focalizzi altresì il contesto e conseguente

risvolto letterario.
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1. Il panorama storico-letterario tra XI e XII secolo

1.1 La donna della lirica amorosa nella compagine mediolatina

L’orizzonte letterario che si delinea nel Basso Medioevo amalgama la latinità classica e le Sacre

Scritture. D’altra parte, in un mondo in cui la fede cristiana è alla base dell’identità collettiva e

individuale, la produzione letteraria mediolatina prima e volgare poi – non già due mondi separati

quanto paralleli – non può che risentire dell’influsso della produzione destinata alla liturgia.

Una volta assorbitosi il disgregante fenomeno delle invasioni barbariche, infatti, l’Occidente, forte

d’una  identità  religiosa  condivisa  e  universalmente  sentita,  ha  modo  di  espandersi.  Cresce  la

popolazione, sorretta e compattata dai valori cristiani, che sollecitano il pullulare di parrocchie e

monasteri dal forte impatto centripeto; si estendono i terreni coltivabili e rifioriscono i commerci.

Sorgono  o  risorgono  le  città,  protagoniste  d’una  rinascita  culturale  che  tra  XII  e  XIII  secolo

conoscerà  poi  il  suo  apice,  complice  la  nascita  e  diffusione  delle  università  e  il  pruriginoso

pellegrinaggio di maestri e studenti.

Il XII secolo è infatti un secolo di grande rinnovamento: il sistema feudale continuava a imporsi nei

territori di nuova acquisizione,4 ma le sedi originarie, dato il progressivo sviluppo delle autonomie

urbane, cominciavano ad assistere ad un lento declino. La cavalleria stessa alimentava un sistema di

valori basato sulla virtù personale, scalzando a mano a mano quello ereditario dell’antica nobiltà. La

ripresa dello scambio e dei commerci, favorita dalle condizioni di pace interna, agevolava l’ascesa

di artigiani e commercianti.

Le città

si  distinguevano  dalla  campagna  e  dalle  corti  feudali  non  soltanto  perché  offrivano  condizioni

economiche e sociali  nuove, ma anche perché elaboravano e favorivano la nascita di una nuova

cultura che imponeva a sua volta notevoli mutamenti nei processi di acculturazione.5

Annesse  alle  cattedrali  e  alle  abbazie,  fiorivano  nuove  scuole  basate  sullo  studio  del  Trivio  e

Quadrivio.  Ciascuna  città  europea  si  specializzò  progressivamente  nell’insegnamento  d’un

4 La conquista di Gerusalemme da parte dell’esercito crociato del 15 luglio 1099 portò alla nascita di stati cristiani
sulla costa del Mediterraneo orientale.

5 PIERVITTORIO ROSSI (a cura di), Carmina Burana, Bompiani, Milano, 1989, p. XIV.
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determinato ramo del sapere, il che portava allo spostamento e alla migrazione degli studenti attirati

dai maestri più rinomati e seguiti. 

Orléans godeva di grandissima fama come centro di studi letterari e di retorica (specialmente nel

commento  dei  poeti  latini),  Chartres  divenne  il  luogo  più  importante  di  insegnamento  della

matematica e delle scienze naturali, Tours, Laon e Reims furono anzitutto scuole di teologia. Ben

presto il centro di studi più importante divenne Parigi, favorito dalla presenza delle scuole di Notre-

Dame,  dei  canonici  regolari  di  San  Vittore  e  infine  della  collegiata  di  Sainte-Geneviève,  cui  si

unirono in seguito numeroso scuole laiche e private, situate sulla riva sinistra della Senna.6

Ecco allora che per non perdere il monopolio del sapere, nel III concilio Lateranense (marzo 1179)

la Chiesa stabilì che ogni cattedrale organizzasse e aprisse una scuola. Il rinnovato interesse per i

classici  latini  aveva  incalzato  il  dialogo  col  mondo  antico,  sottoposto  ad  un’interpretazione

allegorica, gravata o solo influenzata dal mondo cristiano.

Questo tuttavia non fermò maestri e studenti dall’associarsi in corporazioni autonome. Il fermento

culturale e la rivendicata indipendenza economica dell’insegnante fu proprio ciò che tra la seconda

metà del XII e la prima metà del XIII secolo concorse maggiormente alla nascita delle università. 

Indipendenti  o  meno,  maestri  e  studenti  –  sempre  più  numerosi  –  appartenevano  pressoché

completamente  all’ordo  clericalis:  qui gli  autori  ed  esponenti  della  variegatissima  e  fiorente

produzione letteraria, dalla poesia religiosa alla poesia d’amore.

In altre parole gli stessi uomini di Chiesa che sottoscrivevano il contemptus mundi e denunciavano

la tristitia temporis potevano al contempo originare testi dall’esplicita sensualità.

Infatti, tra i monaci e i sacerdoti figuravano altresì chierici svincolati dal celibato, che accettavano

al più l’abito o la tonsura, ingolositi o proiettati ai voti per il prestigio e i vantaggi della classe

clericale, quali l’esenzione dal pagamento di gran parte dei tributi al potere civile, l’astensione dai

lavori manuali e la conseguente distinzione sociale rispetto a cavalieri, borghesi e artigiani.

Costretti a norme meno severe […] e più vicini al tessuto sociale dal quale provenivano e col quale

erano in relazione dialettica, i chierici si fecero interpreti delle varie istanze culturali dell’epoca. Essi

furono  contemporaneamente  severi  moralisti  e  sfrenati  gaudenti,  gravi  accusatori  della

modernizzazione della Chiesa e delicati poeti d’amore […].7

6 P. ROSSI (a cura di), Carmina Burana, cit., pp. XIV-XV.
7 Ivi, p. XVII.
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Questa produzione amorosa, imperniata sulla figura femminile, si rifà ai classici allora disponibili,

non  direttamente  citati,  ma  integrati  da  un’imitatio che  non  è  plagio:  chi  scrive  entra  in

competizione  coi  propri  modelli  sino  a  fondersi  e  confondersi  con  essi.  Si  prenda  Ovidio:  il

Sulmonese gode d’una fortuna tale da generare una nutrita schiera di componimenti apocrifi – dei

veri e propri falsi – che si diffondono sotto il suo stesso nome. Una tale intertestualità, d’altra parte,

poteva  essere  colta  e  goduta  solo  da  un  pubblico  largamente  erudito,  un  enclave  di  dotti  che

condividesse  il  medesimo bagaglio  culturale.  La  fruizione  è  infatti  chiusa,  circolare,  e  così  la

ricezione. 

Si costituiva così il canone degli auctores discussi nelle scuole, quindi letti e poi glossati. Fu tutto

questo  a  spingere  l’intensa  fioritura  d’opere,  prosastiche  e  poetiche,  in  latino:  non  solo  canti

d’amore  e  inni  liturgici  e  religiosi,  ma  anche  componimenti  satirici  e  poemetti  giocosi.  La

diffusione dei generi e  tòpoi su scala europea era facilitata proprio dall’utilizzo del latino, codice

condiviso dalla classe colta e unica lingua formalmente codificata.

Protagonista di questa rinascita culturale è soprattutto la Francia settentrionale «con la sua intensa

vita  studentesca»,8 seguita  dall’area  renana,  «dalla  quale  molti  studenti  giungevano  alle  scuole

francesi».9

Quella  vivace  sensualità,  che  caratterizza  il  canto  d’amore,  siano  canzoni,  albe  e  pastorelle,

descrizioni di donne, ritratti o dinamiche dal richiamo o risvolto esplicitamente erotico, non attinge

tuttavia ai soli carme latini. Assai suggestivo per la poesia d’amore mediolatina è infatti il Cantico

dei  Cantici.  I  voluttuosi  dialoghi  tra  i  due  innamorati  sono  connotati  da  un  marcato  accento

sensuale, e le incalzanti dichiarazioni s’aprono candidamente al desiderio reciproco. Il Medioevo

accoglie complessivamente i canti quali allegoria dell’amore divino: la tensione erotica non è che

l’espressione del desiderio di unirsi a Cristo.

La suggestione e il prestigio del Cantico ebbe notevoli risvolti sulla produzione liturgica e religiosa.

A sua volta, la terminologia creata dai teologi e dai mistici cristiani contribuì non poco al lessico

degli autori di poesie d’amore mediolatine.

È  l’epoca  del  culto  e  della  devozione  alla  Vergine,  della  stesura  dei  primi  Uffici  correlati

all’Assunzione: le caratteristiche della Madre di Cristo confluiscono alla poesia profana, ma i testi

stessi della preghiera sono ripresi dal Cantico dei Cantici.

8 P. ROSSI (a cura di), Carmina Burana, cit., 1989, p. XVI.
9 Ivi, p. XVII.
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La donna, fonte di un’esperienza amorosa raffinata, si veste degli attributi della Madonna in una

mescolanza che non appare blasfema poiché, ancora una volta, rientra nel gioco arguto della fede

parodica  al  dio  Amore  di  cui  la  donna  è  ancella  terrena.  Essa  viene  così  invocata  come  rosa

profumata, fiore del mondo intero e giardino di delizie, gemma preziosa, stella del mattino e luce di

ogni luce, mentre la lode si confonde con la preghiera estatica e intensamente religiosa.10

Ancora una volta non c’è da stupirsi  se i  chierici  fossero in  grado di destreggiarsi  tra  il  canto

religioso e la lirica amorosa, forsanche erotica.

A tal  proposito  si  pensi  all’enorme  fonte  rappresentata  dalle  sillogi  poetiche  latine  del  Basso

Medioevo, i celeberrimi  Carmina Burana su tutti, in cui convivono canti satirici e morali, liriche

d’amore, canti bacchici e giocosi.

Gli  autori  s’iscrivono  complessivamente  nell’apparentemente  sguaiata  compagine  dei  goliardi,

fisionomie  disincantate  che  dall’opposizione,  dal  capovolgimento,  dalla  parodia  ricavano

un’identità  non  necessariamente  rivoluzionaria,  ma  ugualmente  alternativa.  L’inquietudine  che

nell’immaginario distingue quest’ordo culturale risiede più propriamente nel contesto universitario,

«socialmente vario e particolarmente attento alla mutata realtà storica e culturale».11 E dalla figura

di spicco di Pietro Aberlado – il nuovo Golia, come lo definì Bernardo da Chiaravalle – diparte

«l’esempio per quei chierici che si opponevano all’integralismo monastico e alla sua concezione

della realtà».12

Abelardo  è  effettivamente  rappresentativo:  indipendentemente  dalla  realtà  della  leggenda  che

avvolge  la  sua  figura  (e  quella  di  Eloisa),  egli  s’inserisce  nel  dibattito  religioso  poetando  al

contempo d’amore. È il riflesso, l’incarnazione della convivenza di cui sopra: gli uomini di cultura,

tutti appartenenti all’ordo clericalis – se non studenti –, sono in grado di misurarsi nella produzione

religiosa come in quella erotica e amorosa,  suffragando così  la compenetrazione degli  stili,  dei

linguaggi, dei toni.

Nondimeno,  Bernando di  Chiaravalle,  carismatico  cavaliere  entrato  ventiduenne a  Cîteaux,13 in

Borgogna, tra il 1111 e il 1112, allorché ne ebbe luogo l’esemplare conversione, dedicò gran parte

dell’attività teologico-letteraria al commento del  Cantico dei Cantici, cui lavorò per ben diciotto

anni.14 Qui, come nel De diligendo Deo, egli sottolinea l’origine dell’amore carnale – non certo in

10 P. ROSSI (a cura di), Carmina Burana, cit., p. XXXVIII.
11 Ivi, p. XX.
12 Ivi, p. XXI.
13 Culla della Riforma cistercense.
14 Sino alla morte, avvenuta nel 1153.
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termini di voluptas, quanto d’una forma altra di caritas – nell’amore stesso di Dio: in altre parole,

essendo l’uomo creatura di Dio, non può che conoscerne l’amore amando prima di tutto se stesso e

le altre creature. L’unione col Divino non esclude l’unione con altri esseri umani, anzi, la celebra,

ma,  ancor  di  più,  nella  sua  veste  disinteressata  –  chiaramente  idealizzata  –  rappresenta

potenzialmente un tramite con l’Altissimo. 

Vi sono ulteriori fattori che concorrono al ‘bifrontismo’ della suddetta produzione letteraria, che

riguardano e dipartono primariamente dal monachesimo, che nel XII secolo si divideva in  «due

diversi ambienti sociali; l’uno che potremmo definire ‘tradizionale’, l’altro ‘moderno’».15 Il primo

fa riferimento ai monaci e alle monache entrati a far parte di case e istituzioni nate prima del XII

secolo;  si  tratta  dei  cosiddetti  ‘monaci  neri’,  solo  successivamente  chiamanti  ‘Benedettini’;  il

secondo, un nuovo monachesimo, per così dire, era costituito dai membri dei movimenti monastici

e canonicali sorti tra XI e XII secolo. Detti ‘monaci bianchi’, essi comprendevano tra tutti Certosini

(1084) e Cistercensi (1098), nonché i canonici regolari di San Vittore a Parigi.

La differenza tra i due ambienti risiedeva principalmente nel reclutamento dei nuovi membri:

le reclute dei  vecchi ordini erano tratte dalla schiera degli oblati, dei bambini cioè che erano stati

offerti dai loro genitori. La maggior parte di questi bambini erano figli e figlie di nobili famiglie, che,

per una ragione o per l’altra, non desideravano che si sposassero, ma preferivano che diventassero

monaci  e  monache.  Alcuni  di  loro  soffrivano  di  qualche  menomazione  fisica,  e  il  monastero

costituiva per essi un sicuro porto.16

Portati  al  monastero in  tenera età,  spesso infanti,  questi  «oblati» venivano educati  nelle  scuole

monastiche. Tale formazione rappresentava l’anticamera del noviziato, e la maggior parte di essi

passava,  in  modo  del  tutto  naturale,  dalla  scuola  alla  comunità  monastica,  entro  un  ambiente

riparato e protetto, «il che comportava che la maggioranza dei monaci, di ambo i sessi, non aveva

conosciuto altro che la vita del chiostro.»17

Furono i nuovi ordini a decidere di porre fine a questo tipo di reclutamento; d’altra parte l’accesso

volontario in monastero avrebbe sgravato dal peso dell’educazione dei giovani. Inoltre i genitori

tendevano  a  offrire  sempre  meno  i  propri  figli  alle  antiche  comunità,  arrivando  a  dissuaderli

dall’entrata in monastero, che gradualmente diventò il frutto di una libera scelta, il che sta alla base

15 JEAN LECLERCQ, I monaci e l’amore nella Francia del XII secolo, Jouvence, Roma, 1984, p. 19.
16 Ivi, p. 20.
17 Ivi, p. 21.
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del fatto che la maggior parte dei nuovi ordini traeva le proprie reclute dalla compagine adulta,

uomini e donne provenienti da diverse categorie sociali.

Molti erano definiti «nobili» o «cavalieri». La difficoltà di precisare esattamente il significato delle

parole nobiles e milites è ben nota. Nel corso del dodicesimo secolo la idea e la corrispondente realtà

espresse dal termine «nobiltà» diventarono più precise e insieme assunsero una più vasta gamma di

significati. Tale evoluzione si compì in periodi più o meno lunghi a seconda dei paesi e delle aree. In

generale si può dire che tale processo comportava il passaggio dalla cavalleria (militia: termine che

designava il guerriero e, normalmente, il guerriero a cavallo) all’inserimento nella gerarchia feudale

(cioè il legame personale basato sulla  fides o la  fidelitas), e infine alla nobiltà, che consisteva nel

titolo conferito in ricompensa degli offici prestati. In breve si può dire che in alcuni casi si assisteva

ad una promozione del servizio a cavallo alla cavalleria.18

Gli adulti che decidevano di entrare in monastero potevano essere quindi nobili e cavalieri, mentre

altri solo cavalieri; altri ancora avevano studiato nelle scuole delle cattedrali, sorte in opposizione

alle  scuole  ecclesiastiche;  altri  ancora  erano  individui  disposti  a  lasciare  moglie  e  marito  per

rispondere a quella che era a tutti gli effetti una chiamata divina,  abbracciando così una nuova

vocazione, come anche vedovi e vedove, o coppie di coniugi che entravano in monasteri dotati

d’una comunità maschile e una femminile. In ogni caso, a differenza degli oblati, questi individui

avevano  una  storia  precedente  all’acquisizione  dei  voti,  consumatasi  in  altri  ambienti  (castelli,

manieri,  corti,  campagne, città,  etc.),  sostenuta da ben altra formazione,  a contatto con una più

ampia compagine sociale: insomma «tutti avevano vissuto nel secolo»19.

Molti  di  questi  monaci,  uomini  e  donne,  avevano  per  altro  conosciuto  l’amor  profano,  per

esperienza diretta o dalla lettura dei testi letterari. Alcuni di essi erano a loro volta trovatori con

all’attivo una nutrita produzione amorosa, laica. 

Uno degli  esempi  più illustri  ci  è fornito  da Hélinand,  un tempo trovatore alla corte di  Filippo

Augusto, che si fece monaco a Froidmont, ove continuò a scrivere, sia in prosa che in versi. Ma si

può citare anche il trovatore Folchetto (di Marsiglia) che scrisse, tra le sue numerose opere, anche

quattordici canzoni d’amore. Entrato nel monastero di Thoronet nel 1196, ne divenne abate cinque

anni più tardi e, nel 1203 fu nominato vescovo di Marsiglia. Di lui si legge che «un giorno digiunò a

pane e acqua,  in spirito di  penitenza,  dopo aver udito un poema da lui  composto nella sua vita

18 J. LECLERCQ, I monaci e l’amore, cit., pp. 22-23.
19 Ivi, p. 24.
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precedente».  Dopo  la  sua  morte  i  Cistercensi  lo  commemorarono  come  un  santo  e  Dante,  nel

Paradiso20, lo ha posto nel cielo di Venere.21

Non solo  monaci,  ma  anche  monache,  quindi  comunità  femminili  spesso  affiancate,  per  ovvie

ragioni, da monasteri maschili. È questo un ulteriore elemento che concorre alla compenetrazione

tra lirica religiosa e poesia amorosa, specialmente per le implicazioni circa la produzione monastica

consacrata  all’amore  –  che  comunque  s’aggiunge  ad  un  altro  genere  letterario,  di  natura

chiaramente strumentale: i trattati dedicati all’educazione dei novizi, cui si applicava un processo di

destrutturazione  (una sorta  di  spoliazione di  quanto  si  era  stati  sino ad  allora,  materialmente e

spiritualmente,  alla  luce  d’un  radicale  mutamento  della  scala  dei  valori  e  delle  priorità),  e

ristrutturazione in chiave monastica.

La presenza della controparte femminile – vedove, nobildonne, vergini e vecchie –, testimoniata

soprattutto in area cistercense esercitava al contempo un fascino casto, ma ugualmente impattante

sulla sensibilità dei monaci.

La descrizioni cistercensi non si limitano alle immagini visive della Beata Vergine; noi troviamo

menzionate giovani, splendide fanciulle e, qua e là, si trovano allusioni anche alle loro amorevoli

carezze e ai loro baci.22

È evidente come, nell’ambiente monastico, uomini e donne che un tempo avevano conosciuto altre

forme d’amore si sentissero legittimate a integrarle entro l’estatico trasporto verso Cristo, a loro

agio nell’ammetterne  la  liceità  e  ricorrendo in  sede letteraria,  ma anche liturgica e  religiosa,  a

immagini dall’espressiva sensualità, in cui uomo e donna, entro la metafora nuziale, fungono al più

da iconografico simbolo e rappresentazione della Fede in Cristo. 

Non  può  davvero  meravigliare  né  portare  a  sollevare  presunte  controversie  –  al  massimo una

conflittualità interna tra ordini e confessioni, estremismi, fanatismi, posizioni teologiche e personali,

entro quello che per altro è il periodo delle disputatio e delle diatribe filosofiche su base cristiana –

il fatto che uomini e donne di Chiesa aventi conosciuto e variamente esperito il mondo portassero

con sé, nella forma come nei contenuti, il lascito di quella che era stata a tutti gli effetti un’altra vita.

20 Paradiso, canto IX vv. 64-142.
21 J. LECLERCQ, I monaci e l’amore, cit., pp. 27-28.
22 Ivi, p. 28.
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Alla base di tanto ‘ardore’ nel racconto d’amore sta per l’appunto quel clima di rinascita culturale

che abbraccia il XII secolo.

In  questo  periodo  l’amore  terreno  diventa  nuovamente  protagonista  della  letteratura  poiché,

attraverso la sua celebrazione, la società del tempo esprime la riscoperta della dimensione terrena

dell’esistenza e il desiderio di creare una nuova cultura [...].23

E mentre la rinascita delle scuole favoriva la produzione in lingua latina, in Francia, nelle corti di

Provenza, il volgare diveniva la lingua d’un nuovo programma poetico: l’amor cortese, foriero d’un

nuovo codice amoroso, ispirato da nuove figure di donna non meno erotiche, ma evanescenti.

Le due produzioni, mediolatina e volgare, avanzano ora insieme, e mentre la fin’amor sublima la

tensione sessuale nell’arte poetica, trovando una normalizzazione formale che la innalza «a sistema

etico sociale e individuale»24 nella sintesi ultima del trattato del Cappellano, i canti dei chierici,

degli  insegnanti  e  degli  studenti,  che  ancora  studiavano  e  scrivevano  nella  lingua  di  Ovidio,

continuano a insistere sulle pastosità della vita, della materia e sulla sensualità della carne e d’una

donna con cui giacere e godere.

L’aspetto composito del panorama letterario finora descritto si spiega con quello che deve essere

uno sguardo onnicomprensivo del periodo che si snoda tra il XII e il XIII secolo, tanto denso da

legittimare l’accettazione dei risvolti più antitetici, a conferma della risonanza delle più feconde

diatribe intellettuali, filosofiche e religiose dell’epoca.

Le strade possibili, i sentieri percorribili sono molteplici, e tutti strettamente dipendenti dal focolaio

da cui poi si diffondono, senza per altro attecchire ovunque, e sempre in base al genere letterario nel

quale s’inscrivono – senza contare che una volta canonizzatosi, un genere, un movimento chiamerà

automaticamente una reazione ostinata che si canonizzerà poi a sua volta.

Si prenda il caso della scuola di Chartres. La prospettiva naturalistica proponeva un’esplorazione

fisica  del  reale  che  vide  il  suo apice  nella  filosofia  di  Bernardo Silvestre  per  la  quale  l’uomo

replicava in se stesso il macrocosmo divino, che emergeva attraverso la sua vitalità istintiva, fisica e

intellettuale. L’amore terreno diviene così l’atto, giusto e necessario, attraverso il quale la natura

può continuare a perpetuarsi.

La scuola di Chartres concorse quindi alla rievocazione dei testi ovidiani, dalle  Metamorfosi agli

Amores, nell’esaltazione di una  voluptas che, passando per Lucrezio e il Virgilio delle  Bucoliche,

23 P. ROSSI (a cura di), Carmina Burana, cit., p. XXXIII.
24 Ibid.
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invitava al godimento entro una cornice fortemente naturalistica, il  locus amoenus, che riscattava

l’amplesso – e la funzione della donna – quale semplice ed essenziale manifestazione del divino.

La figura femminile non è qui intoccabile né relegata all’astrazione della mente erotica: il desiderio

si concreta, la donna è il tramite d’un piacere lecito, corporeo e parimenti totalizzante. La durata del

canto non si estende dall’assenza dell’amata alla compresenza degli amanti,  ma si esaurisce nel

lasso che va dall’incontro al gioco del congiungimento fisico.

L’ideale femminile di studenti, goliardi, poeti – di questi clerici vagantes che prestano estro e sapere

per vivere (o sopravvivere), in seno o liminalmente alla società – non può essere la dama feudale,

indovinata appena da una postura o un dettaglio che dallo sguardo scivola al cuore. Essi non si

riconoscono nelle strutture e sovrastrutture dell’aristocrazia laica.

Paradossalmente i chierici, esaltando l’amore come voluptas e  cupiditas, forza fisica e sensuale, si

mostrano meno cristiani dei poeti cortesi che coltivano forme d’amore puro e spirituale. Per i primi

inoltre la poesia amorosa è spesso sottile gioco erudito che si prefigge di imitare e rielaborare la ricca

casistica erotica di origine latina.

[…]

L’amore, per i chierici, è soprattutto devozione al dio dell’amore che impone il suo culto e i suoi riti

in  una  mitologia  speculare  e  rovesciata  rispetto  alla  religione  cristiana.  Come  quest’ultima

prescriveva una norma di vita ascetica e severa seguendo i precetti evangelici, così la gioiosa vita

d’amore riconosceva i propri testi sacri nelle opere di Ovidio.25

La donna dei Burana, dei goliardi, come anche dei trovatori faceti, corrisponde in linea di massima

a una molle e curiosa adolescente, una giovinetta ingenua, ma ugualmente intrigante, con la quale

gustare  la  partita  dell’amore.  Laddove  la  giovinezza  è  ancora  inesplorata,  le  resistenze  della

fanciulla  sono  vinte  in  nome  dell’amore  libero,  e  malgrado  l’iniziale  violenza,  l’assedio  alla

roccaforte della verginità si traduce nel compiaciuto soddisfacimento di entrambi gli amanti.

Leggasi allora il canto 72, composto da Pietro di Blois. 

Il poeta attacca ringraziando Venere, dea dell’amore, la quale ha finalmente consentito l’unione con

la fanciulla da lungo tempo bramata.

A  seguire  il  dedito  impegno  dell’uomo  per  ottenere  ciò  che  realmente  andava  cercando  e

supplicando. La fanciulla aveva effettivamente concesso di vederla, parlarle, accarezzarla e infine

baciarla:

25 P. ROSSI (a cura di), Carmina Burana, cit., p. XXXVI.
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Visu, colloquio,

contactu, basio

frui virgo dederat;

ma in assenza dell’ultima e più dolce meta, questi non può dirsi appagato.

È qui espresso il motivo dei cinque gradi dell’amore – il vedere, il parlare, il toccare, il baciare e il

fare l’amore –, già esposti da Donato (IV sec. d.C.) in un commento all’Eunuchus  di Terenzio e

diffusissimi nell’erotica mediolatina.

Mancando l’ultimo, e più importante, il poeta è ‘costretto’ a forzare la giovane, che, piangendo,

alimenta  la  fiamma  di  lui,  sempre  più  ardente.  Quello  che  a  tutti  gli  effetti  è  uno  stupro  è

effettivamente descritto come una lotta cui segue il trionfo dell’uomo; tuttavia

Res utrique placuit.

E l’amata, esausta e tremante, accoglie ora l’amante, vezzeggiandolo coi suoi dolci baci.

Et subridens tremulis

semiclausis oculis,

veluti sub anxio

sospirio

sopita.

Vinta dall’uomo, la donna, ancora un po’ turbata, s’assopisce.

Nella rotondità dell’esperienza amorosa, quella che nel genere provenzale della pastorella si traduce

nel  morboso  trionfo  della  classe  nobiliare  sul  mondo  contadino,  nella  replica  mediolatina  e

goliardica si dipana lungo una linea orizzontale in cui i due amanti, quasi paritetici, non partecipano

della medesima condizione per un fatto,  si direbbe,  naturale:  la fanciulla,  l’ancella di Venere, è

sopraffatta perché altro non potrebbe fare – non ne ha la forza, d’altronde. E sulla perdita della

verginità vince di gran lunga il soddisfacimento di entrambi.
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1.2 La donna nell’aristocrazia feudale: il modello cortese e la fin’amor

Al fiorire della produzione lirica in volgare, la poesia mediolatina accoglie a sua volta l’influsso

delle innovazioni recate dai poeti romanzi in un dialogo spesso antitetico. Esemplare il fenomeno

della  fin’amor,  sviluppatosi  nelle  corti  di  Francia  del  XII  secolo,  ben  diverso  dal  contraltare

goliardico. Circoscritto all’aristocrazia, esso pertiene pressoché esclusivamente al mondo feudale,

che  codifica  un  sistema  di  valori  volti  a  descrivere  l’ambiente  sovrastrutturale  in  cui  esso

s’identifica. 

Rispetto alla tradizione pregressa, d’impronta religiosa e rigorosamente destinata ai litterati – per

essere scritta in latino –, la novità principale della poesia provenzale risiede proprio nella sua ampia

accessibilità, in quanto elaborata in  lengua romana, in ‘lingua romana’, nonché per essere poesia

propriamente laica.26

Perno dell’amor cortese è il rapporto tra una castellana e un cavaliere, spesso vassallo del marito. La

relazione è pertanto adultera, ma difficilmente si concreta nell’atto sessuale.27 Il poeta, il trovatore

allora sublima la tensione erotica scaturita dall’intrigo nella rinuncia e nella repressione, risolvendo

ad appagarsi di quello stesso desiderio per il quale egli arde nel profondo del cuore da che la vista di

Madonna ha incontrato i suoi occhi.

A differenza della poesia mediolatina, la dimensione del congiungimento degli amanti è qui negata.

La  resistenza  alle  lusinghe  della  carne  è  d’altra  parte  di  natura  ideologica:  la  disciplina  eleva

l’amante inscrivendolo in  una cerchia che lo  allontana moralmente e  spiritualmente dagli  strati

inferiori,  al  contrario guidati  dall’istinto,  e la cui considerazione è largamente esemplificata dal

genere della pastorella, la cui origine è infatti parimenti laica, volgare, probabilmente provenzale

(non sono infatti documentate pastorelle mediolatine anteriori a quelle in volgare).

Ora, la pastorella è «uno di quei generi letterari minori che […] forniscono una chiave di volta per

interpretare la coscienza sociale e di classe del mondo aristocratico e borghese nei confronti del

mondo contadino o, per l’appunto, pastorale, e insieme la violenza mentale, oltre che fisica, delle

classi egemoniche nei confronti delle classi subalterne.»28

26 MARIANTONIA LIBORIO, ANDREA GIANNETTI (a cura di),  Letteratura provenzale medievale. Antologia di
testi, Carocci, Roma, 2004, p. 14. 

27 Quantomeno sulla carta.
28 ARMANDO BISANTI, La poesia d’amore nei Carmina Burana, Liguori Editori, Napoli, 2011, p. 143.
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Lo schema prevede l’incontro tra una giovinetta e un cavaliere di passaggio nella campagna. Segue

un contrasto tra i due durante il quale il nobiluomo avanza delle profferte sessuali che la ragazza

generalmente rifiuta – il che tuttavia non basta ad allontanarlo. Nella maggior parte dei casi questi

ottiene allora ciò che chiede usando violenza; lo stupro si consuma in un ridente verziere, o tra i

boschi, in una indifferente cornice, primaverile o estiva, dal clima mite e soleggiato.

All’interno di un modulo compositivo e strutturale sufficientemente omogeneo […] affiora […] la realtà

delle  differenziazioni  sociali  e  insieme  emerge  una  sorta  di  “rovesciamento”  della  tipica  concezione

dell’amor  cortese,  magari  ammantata,  sovente,  di  falsa  pudicizia  nel  glissare  sull’atto  d’amore  e

sull’amplesso dei due protagonisti, ma comunque evidente nella vantata autocelebrazione della conquista

facilmente conseguita ed eminentemente sessuale che l’io narrante descrive […].29

 

È evidente allora come ciò che la lirica cortese aveva sublimato e relegato all’immaginario mentale,

nutrito dall’astrazione poetica, trovi il proprio sfogo nelle donne del popolo o del contado, sulle

quali è proiettato il diritto dei sensi.

La  controversia  che  vede  lo  stesso  cavaliere  annullarsi  per  Madonna  violare  e  deflorare  una

giovinetta  silvestre  si  risolve  così  in  una  lecita  vacanza  dalla  cortesia,  dal  codice  morale  di

riferimento.

Se  non  una  preterintenzionata  misoginia,  la  pastorella  incarna  quindi  una  deriva  sociale  poi

letteralizzata.

Solo lontano dall’ambiente sopraelevato della corte il nobiluomo ha modo di esprimere il soffocato

o mitigato istinto sessuale, e lo fa su soggetti insignificanti, materia sociale inerme, il cui sopruso

non ha alcuna implicazione. Non può esserci infrazione alla fin’amor, d’altra parte, se il fatto non

reca in sé alcuna connotazione ideologica: il  codice cavalleresco non viene meno, e conclusosi

l’episodio, il cavaliere, dalle amenità della campagna verdeggiante topograficamente sfuggenti, può

riconnettersi alla propria questua, nell’attesa di fare ritorno a corte, quel consorzio d’anime affini.

Ora,  da un punto di vista storico risulta tuttavia ambizioso trarre conclusioni definitive circa la

condizione della compagine femminile a cavallo tra XI e XII secolo.

Se la storiografia  «è giunta a risultati ampiamente concordi per quanto riguarda i nuovi rapporti

instauratisi tra gli uomini»,30 non è altrettanto semplice ricostruire una più univoca storiografia della

29 A. BISANTI, La poesia d’amore, cit., pp. 143-144.
30 CHRISTINE KALPISH-ZUBER (a cura di),  Storia delle donne in Occidente. Il Medioevo, GEORGE DUBY e

MICHELLE PERROT, Laterza, Bari, 1998, p. 251.
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condizione  femminile,  e  qualsiasi  ipotesi  non può che  cadere  di  fronte  all’assenza  di  elementi

probanti, soprattutto per quanto riguarda l’XI secolo e gli strati sociali inferiori, per i quali valgono

per lo più supposizioni e deduzioni indirette.

Prendendo in considerazione le implicazioni d’una società in cui la maggior parte della popolazione

è  chiamata  al  lavoro  manuale  e  affrontando  la  questione  col  dovuto  distacco,  una  figura

costituzionalmente più debole può risaltare  per la  minor  ‘spendibilità’,  che appunto restringe il

margine di ‘collocabilità sociale’.

È verosimile che l’accoglienza riservata alla nascita di una bambina fosse meno entusiasta di quella

riservata a un maschio […]. A quel tempo, prevale nell’aristocrazia il principio della discendenza in

linea  maschile.  È  quindi  ovvio  che  i  genitori  preferiscano  il  figlio  maschio  cui  trasmettere  il

patrimonio. Sembrerebbe che fra il popolo la dissimmetria tra i sessi abbia minore peso, dato che la

guerra, vocazione nobiliare, esclude le donne in modo più radicale di quanto non accada in altre

attività produttive. Va tuttavia notato che anche il lavoro nei campi come anche altri lavori manuali

privilegiano la forza muscolare. Con ogni probabilità, anche in questo ambito, la divisione sessuale

dei  compiti  finisce  con l’esprimere  una  gerarchia  maschile  dei  valori  che  deprezza  le  attitudini

proprie alla donne. Più o meno fondata che sia, prevale l’idea che le ragazze siano un peso: bisogna

tenerle d’occhio, dotarle, trovar loro marito.31

Analogamente  –  e  a  maggior  ragione,  diremo –  nell’ambiente  aristocratico,  una  bambina,  una

fanciulla, una donna non sono che prede e pedine. Ancor prima che nasca, la bimba, in quanto

ereditiera, rappresenta potenzialmente l’anello mancante d’una possibile alleanza politica, quindi,

ancora infante, è strappata alla madre e alla casa paterna per vivere così nella casa del fidanzato sino

a che il matrimonio non possa essere consumato.

Da queste prime righe s’intuisce come la posizione sociale giocasse un ruolo fondamentale nelle

sorti della ragazza. La villana e l’aristocratica vivono un’infanzia dissimile, condividendo però la

mancata, anzi negata disposizione di sé.

E la consapevolezza della differenza tra i due sessi è probabilmente instillata sin da piccoli, con

maggiore margine di convivenza tra bambini e ragazzini negli strati più modesti, accumunati da un

apprendistato condiviso finché la crescita e lo sviluppo sessuale non ne orientasse naturalmente la

separazione: i ragazzi ai lavori manuali, le ragazze in casa.

31 C. KALPISH-ZUBER (a cura di), Storia delle donne in Occidente, cit., pp. 251-252.
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Possiamo presumere che qui la cellula familiare conservi più a lungo coesione e calore affettivo e

che i rapporti della bambina col padre e i fratelli siano meno impersonali.32

Nell’aristocrazia le bambine sono chiuse nel gineceo, intente nei lavori femminili, o sistemate in un

monastero. La separazione è netta perché, come già accennato, il ruolo che l’uomo è chiamato a

rivestire è completamente al di fuori della portata della donna.

Altro elemento condiviso dal sesso femminile indipendentemente dall’origine sociale è il culto della

verginità, che solo il sacro vincolo matrimoniale può lordare, e al solo scopo di procreare. E non si

tratta d’un valore meramente religioso, ma ugualmente, e soprattutto, sociale: la posta in gioco è

l’onore  della  famiglia,  oltre  che  della  giovane,  la  cui  purezza  è  posta  a  garanzia  della  propria

salvezza.

Il modello virginale – che garantisce altresì al marito la paternità della discendenza, dei figli in

assenza di mezzi per rilevarla o sincerarsene – finisce così per rappresentare l’essenza stessa della

ragazza.

Così l’intero corpo sociale è concorde nell’allevarla come un angelo e coltivare in lei l’innocenza e

l’atteggiamento difensivo. Il rischio si presenta soltanto quando i genitori decidono di farla sposare,

abbandonandola nelle mani del maschio […].33

Il matrimonio è tuttavia fondamentale, e anzi nevralgico,  tanto nella vita della donna quanto in

quella dell’uomo, poiché perpetua la ‘razza’, garantendo la discendenza. Quello che allora sembra

essere  un impasse tra  la  custodia  d’una  virtù  che  risponde a  Dio  stesso  e  una  urgenza  socio-

economica comincia ad avanzare verso una regolamentazione il  cui  onere è  preso e affidato ai

chierici,  che  ne  sorvegliano  l’applicazione  ispirati  e  spinti  da  motivazioni  evidentemente

ideologiche, arrivando a misure cautelari mai precedentemente toccate.

Ora, le notizie riguardo i provvedimenti intrapresi coinvolgono per lo più le classi elevate, d’altra

parte il matrimonio era uno dei mezzi più accessibili per gestire la rete di rapporti politici.

Non è escluso che non accadesse lo stesso fra i contadini o il popolo minuto delle città. Un’unione

poteva servire ed estendere un piccolo lotto o a inglobare la botteguccia vicina. Non sono molte le

regioni per le quali esista una documentazione in merito. Nelle famiglie di ordine cavalleresco, i figli

32 C. KALPISH-ZUBER (a cura di), Storia delle donne in Occidente, cit., p. 261.
33 Ivi, p. 264.
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e soprattutto le figlie sono al servizio della potenza e della ricchezza. Le unioni endogamiche, i

ripudi – soprattutto se la donna è sterile –, le seconde nozze creano una  «poligamia successiva»

calcolata in funzione degli interessi patrimoniali.34

Se la mentalità è la medesima, popolo e aristocrazia hanno tuttavia esigenze diverse: se il villano

necessita d’una figura che amministri la casa, contribuendo alla sua produttività, il signore poggia lo

sguardo su d’un orizzonte ben più vasto; una moglie è funzionale al perpetuarsi della stirpe, e più

che sulla sua persona, egli conta sulla sua eredità.

Per questo motivo le classi inferiori sfuggono più facilmente al dato e alla cronaca – e tanto più la

donna –,  rappresentando una massa indistinta rispetto alla quale le altre classi  rivendicavano la

propria superiorità.

Fu questa loro chiusura a orientarne i gusti culturali: le dinamiche economico-sociali ebbero infatti

delle ricadute in ambito letterario, e qui la figura della donna si vide oggetto d’una importante

trasfigurazione, che molto ebbe a che vedere con i limiti imposti dalla sua condizione.

Si torni al modello cortese.

Si può parlare di una promozione della condizione femminile all’epoca feudale?35

Stando all’emersione del fenomeno parrebbe in effetti che Madonna, al contrario della compagna di

più  basso  rango,  domini  naturalmente  il  cavaliere  che  le  porge  omaggio.  Occorre  tuttavia

approfondire.

La dama, dal latino domina, è effettivamente superiore al giovane, un celibe, perché sposata col suo

signore,  e  in  quanto  tale  irraggiungibile,  ma  quella  d’abbassarsi  per  ottenerne  i  favori  è  pura

finzione, pronta per altro a ribaltarsi.

Essendo un calco  del  contratto  di  vassallaggio,  come il  signore  è  obbligato  a  rendere  al  buon

vassallo tanto quanto ha ricevuto da lui, così la donna sarebbe portata a ricambiare il servigio del

cavaliere.  L’esito  parrebbe  scritto,  al  contrario  della  dinamica  interna,  comunque  scandita  da

momenti topici, che prevedono un assedio graduale, in un climax erotico che malgrado mostri una

elevatissima considerazione della donna, è di totale dominio maschile.

Georges Duby, la cui indagine sta alla base di questa ricerca, sembra dare per scontato la risoluzione

sessuale del rapporto,  ma la  fiction letteraria impone una certa cautela.  In ogni caso,  quali  che

fossero le effettive ricadute di tanto ardire e ardore, è bene comprendere come questo gioco poetico

34 C. KALPISH-ZUBER (a cura di), Storia delle donne in Occidente, cit., p. 266.
35 Ivi, p. 310.
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fosse il frutto d’una dinamica sociale – e non viceversa – in cui la figura femminile ora apparteneva

al padre, ora al marito, in un continuo passaggio di proprietà. In altre parole, e come detto, il punto

di vista resta sempre maschile.

L’entità dell’intrattenimento cortese risiede principalmente in due ragioni.

Madonna  resta  pur  sempre  la  moglie  d’un  superiore,  e  la  padrona  della  casa  che  il  cavaliere

frequenta. Come tale, e in quanto donna, debole e ingannatrice, essa è sorvegliatissima – d’altronde

un unico seme può fecondarla, il solo motivo alla base della sessualità legittimata entro la sacra

circoscrizione delle nozze, mossa di convenienza, risultato di lunghe trattative, estraneo pertanto al

piacere, che l’uomo poteva ricercare altrove, «nel campo della gratuità e del gioco».36 Corteggiarla è

l’equivalente di un’avventura rischiosissima. Da qui, l’esasperazione d’una prudenza più che mai

cautelare, contrassegnata da singoli momenti che via via restringono il margine d’azione della dama

alla cui flebile estremità l’uomo attende la sua ricompensa.

L’altra ragione sta nel prestigio che il cavaliere, il vassallo, ciclicamente chiamato alla corte del suo

signore per rendergli omaggio, avrebbe ottenuto nello sposare un simile modello.

Dedicandovisi, sforzandosi di trattare le donne con maggiore raffinatezza, dimostrando la propria

abilità a catturarle, non certo con la forza, ma con carezze verbali o manuali, l’uomo di corte, fosse

esso nobile o semplicemente ricevuto tra gli amici del principe, intendeva dimostrare di appartenere

al  mondo dei  privilegiati,  associati  ai  profitti  della proprietà feudale e sottratti  agli  obblighi  che

pesavano sul popolo.37

Duby insiste  allora  sull’urgenza  squisitamente  maschile  del  modello  cortese,  utilizzato  per  fini

distintivi. 

Ecco  che  cosa  conferì  tanta  forza  al  modello  proposto  dai  poeti  e  che  lo  fece  imporre  fino  a

modificare nel corso della loro vita l’atteggiamento di certi uomini verso le donne. Almeno verso

certe  donne,  perché  la  divisione  che  separava  gli  uomini  in  due  classi  si  ripeteva  nella  società

femminile. Essa tracciava tra le donne una linea di demarcazione altrettanto netta, che isolava le

«dame» e le «pulzelle» dalla massa delle villane, di cui il cortese era autorizzato a impadronirsi a suo

arbitrio per farne brutalmente quel che voleva. Invitate a entrare anch’esse nel gioco, le prime si

vedevano riconoscere il diritto di sguardi particolari e a qualche potere sul compagno maschio finché

durava la partita.38

36 C. KALPISH-ZUBER (a cura di), Storia delle donne in Occidente, cit., p. 319.
37 Ivi, p. 316.
38 Ivi, pp. 316-317.
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Si suppone tuttavia che anche le donne, le aristocratiche, chiaramente, avessero quantomeno goduto

dell’effetto cavalleresco della fin’amor, che ammantava la castellana d’un riverenza esclusiva, pur

restando quella stessa donna,  quelle  stesse donne – signore ed ereditiere,  dame e principesse –

strumento politico da accasare con unioni di convenienza, in cui l’amore sarebbe stato al più un

gradevole, se non sperato, accidente.

La  fin’amor è il (pericoloso) divertimento d’una società maschio-centrica; essa si esaurisce tra le

mura del castello poiché al di fuori il cavaliere compiaciuto dell’intrigo sospeso con Madonna – che

tale con ogni probabilità sarebbe rimasto –, avrebbe potuto abbeverarsi ad altre più facili fonti.

La generalizzazione di questo divertimento, che distingueva le persone dabbene da quelle comuni, da

quei villani che si pensava che facessero l’amore come le bestie, ebbe per risultato di ridurre alle

esigenze della buona creanza ciò che i poeti avevano descritto poco prima come un’impresa così

pericolosa che sembrava al di fuori di ogni tentativo. Essenziale era osservare la misura.39

Sostiene tuttavia Duby che la pregnanza del fenomeno attecchì sino a normalizzarsi, o a richiedere

una normalizzazione. Al punto che «dopo l'ultimo terzo del XII secolo, nella Francia capetingia, i

riti della cortesia avevano preso posto tra i comportamenti che preludevano al matrimonio».40

Il  corteggiamento  fu  allora  sdoganato  e  dopo  la  conclusione  del  patto  di  matrimonio  non  era

disdicevole per la futura sposa accettare le attenzioni del fidanzato il quale, nell’attesa di possederla,

s’impegnava nel vincere quelle formali resistenze che sarebbero auspicabilmente crollate la sera

delle nozze. Anche l’uomo sposato poté partecipare al gioco del corteggiamento: scelta un’amica,

poteva servirla al pari dei giovani.

È qui che, secondo Duby, si colloca la stesura del De Amore, l’evasione d’una domanda, la risposta

all’esigenza di regolamentare un habitus oramai consolidato.

Il terzo libro, il  De reprobatione Amoris – allorché si assiste a un’apparente inversione di rotta

rispetto a quanto sino ad allora prescritto e descritto –, celerebbe infatti il proposito di normalizzare

la gestione del piacere maschile.

Andrea è un chierico istruito e indirizza l’opera a quella compagine di giovani e coltissimi uomini

«che non sono ancora usciti da quel periodo della vita in cui le convenienze impongono di darsi

all’amore».41 Per  quanto  sia  legittimo,  è  tuttavia  necessario  dominare  la  passione  per  uscirne

39 C. KALPISH-ZUBER (a cura di), Storia delle donne in Occidente, cit., p. 325.
40 Ivi, p. 324.
41 Ivi, p. 325.
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fortificati. L’amore è una malattia, una prova che solo un uomo può superare. Il libro non è infatti

indirizzato alle donne, dalle quale il Cappellano intona una schietta e iberbolica messa in guardia.

Ogne femina non solamente è avara, ma anche si è astiosa e maldicola d’altrui, mangia volentieri,

vana,  parla  volentieri,  inobediente  fa  pur  le  cose  lle  son  vietate,  ed  è  soperbia  e  vanagloriosa,

bugiarda, ebiosa e molto sfacciata, e non tiene credença, tropo luxuriosa, pronta a fare ogne male, e

niuno ama con dritto cuore.42

Messa in guardia e capovolgimento solo apparentemente misogino, secondo Duby, che vede nel

Cappellano uno dei fautori di questa riqualifica femminile che avrebbe interessato l’aristocrazia e il

mondo feudale della Francia a partire dalla seconda metà del XII secolo, con l’istituzionalizzazione

del corteggiamento, non più intrigo tra un vassallo e una nobildonna sposata, più spesso la moglie

del suo signore, quanto buona norma ritualizzata tra fidanzati nel proposito di governare  gli istinti

maschili sino al matrimonio, deviando al contempo l’attenzione dei giovani inesperti, dei giovani

esposti  alle  insidie  della  tentazione sessuale.  La fin’amor sarebbe così  diventata  un modello di

comportamento, con esito positivo sulla considerazione della donna, o meglio, della futura sposa, la

donna  per  antonomasia  –  l’unica  che  non  avrebbe  dovuto  rispondere  della  perdita  della  virtù

femminile per eccellenza.

Osserviamo innanzitutto che Andrea Cappellano, come contrappeso a dichiarazioni misogine il cui

stesso eccesso fa dubitare della sua piena sincerità, dà, uno dei primi, la parola alle donne, e presta

loro, in alcuni dialoghi che inventa, discorsi il cui peso è nettamente superiore a quelli degli uomini.

Il trattato rivela, d'altra parte, il vantaggio che poterono trarre le donne dall'estensione di tante usanze

e tante pratiche che rendevano l'assalto sessuale meno brutale e meno pericoloso. La disciplina che la

letteratura amorosa invitata a praticare valse loro di essere via via sorvegliate meno rigorosamente

dal loro marito o dal loro padre. Le regole del gioco imponevano che questa tutela si allentasse e si

può pensare che proprio nell'incontro intimo tra amante e amata, all'interno dello spazio di libertà

così ricavato nei gradi più alti dell'edificio sociale, per quanto fosse così limitato, così effimero, così

controllato  dagli  uomini,  il  potere  femminile  abbia  cominciato  a  straripare  fuori  dai  limiti  del

gineceo. Ma ci fu di più. Il progresso generale che raggiunge la maggiore intensità in Francia nel

volgere del XII e XIII secolo liberava la persona dagli impacci collettivi che la imbrigliava. [...] Gli

esercizi  dell'amor  cortese  spogliarono  molto  presto  di  una  gran  parte  della  loro  rozzezza  il

comportamento  dei  maschi  e  la  politica  matrimoniale  dei  lignaggi.  Ascoltando  le  canzoni  e  i

romanzi, gli uomini che desideravano essere civili dovettero riconoscere che la donna non è soltanto

42 GRAZIANO RUFFINI (a cura di), ANDREA CAPPELLANO, De Amore, Guanda, Milano, pp. 314-315.

25



un corpo di cui ci si impadronisce per goderne un istante o che s'insemina perché allevi discendenti e

prolunghi la durata del lignaggio. Impararono che è anche necessario conquistare il suo cuore, cioè

assicurarsi la sua benevolenza, e che bisogna per questo considerare l'intelligenza, la sensibilità e le

virtù  caratteristiche  dell'essere  femminile.  Con  la  fin’amour,  la  cultura  cavalleresca  affermava

certamente la propria autonomia rispetto alla cultura dei preti.43

È bene precisare tuttavia  che la conclusione di Duby deriva da un punto di vista  vistosamente

storico, che rischia di alterare, sino a trasfigurare, quello che dovrebbe essere trattato come ciò che

primariamente  e  ontologicamente  è,  ossia  un  affare  prettamente  letterario.  Rispetto  alla  donna

infatti,  la  posizione  di  Duby  appare  piuttosto  ottimistica,  per  quanto  si  sia  qui  ben  lungi  dal

confutarla. Si accoglierà senza riserve tuttavia la posizione di Giuseppe Sansone che emerge dalla

postfazione all’antologia in cui raccoglie alcune delle prove più licenziose dei trovatori europei,

prove non scevre di donne intraprendenti, parimenti vogliose, non meno partecipi del poeta alle

lusinghe della carne.

Il nodo autenticamente critico della teorica cortese risiede però nel fatto che la dama da amare è

sempre e soltanto una donna sposata; e ciò […] produce effetti dirompenti e difficoltà insormontabili

per l’uomo medievale, il quale non vuole rinunciare alla propria identità cristiana, così come non

intende ritrarsi dalla propria realtà erotica: sicché, nella misura stessa in cui si assume che non esiste

amore  se  non  fuori  dal  matrimonio,  risulta  necessario  costruire  un’etica  a  latere  piuttosto  che

duramente alternativa. La quale, palesemente, non può formarsi se non nella rinuncia a ciò che da

secoli la dottrina cattolica demonizzava come il peggiore dei mali, vale a dire quel peccato della

carne di cui la donna-tentatrice è il tramite allettante ad immagine del diavolo […]. La fin’amor in tal

modo di costituisce – e necessariamente – sulla rimozione sessuale, almeno come emblema del suo

essere primario.44

Quanto  al  De Amore,  opera  certamente  controversa  su  cui  si  tornerà,  Marti  in  Cultura  e  stile

accenna a un paralogos, una parodia, propendendo per la «bipolarità del libro del Cappellano», la

quale 

non può essere adeguatamente spiegata se non come la sistemazione didascalico-letteraria dei due

aspetti di una sola tradizione d’arte e stile.45

43 C. KALPISH-ZUBER (a cura di), Storia delle donne in Occidente, cit., p. 327.
44 GIUSEPPE SANSONE (a cura di), I trovatori licenziosi, ES Editori, Milano, 1992, p. 124.
45 MARIO MARTI, Cultura e stile nei poeti giocosi del tempo di Dante, Nistri-Lischi, Pisa, 1953, pp 7-8.
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Si tratta delle facce d’una stessa medaglia: la coesistenza di più tòpoi che declinano e sviscerano un

unico oggetto, la donna, e che nel tema amoroso si ritrovano, forse, ma non necessariamente, loro

malgrado, a confrontarsi, a dialogare tra il mondo mediolatino e il mondo volgare.
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2. L’antifemminismo e la misoginia tra letteratura mediolatina e

volgare: presentazione di un tòpos

Ora,  la  traiettoria  erotica,  con  la  topica  del  desiderio  e  della  profferta  maschile,  così  come

l’esaltazione  dei  piaceri,  dal  vino  al  buon  cibo,  sono  motivi  solo  apparentemente  incoerenti  e

controversi, pur inscrivendosi in uno spazio storico, qual è il Medioevo, la cui base identitaria è

rappresentata dalla Fede cristiana.

Il  rovesciamento  dei  valori,  così  come  l’esaltazione  d’una  prospettiva  edonica  e  godereccia

propongono  al  più  una  visione  diversa  della  realtà,  o,  meglio  ancora,  possibile,  che,  pur

attaccandolo, non scalfisce il modello di riferimento – quello evangelico – del quale si richiama il

ritorno alla perduta purezza.

Si  pensi  ai  succitati  rapporti  rilevabili  tra  la  lirica  religiosa  e  la  poesia  d’amore:  l’adorazione

mariana riverbera nelle  descriptio muliebris, così come il  culto della verginità diviene un  tòpos

letterario che s’impernia sulla sua stessa irrinunciabile importanza – sul piano religioso, ma anche, e

soprattutto, sociale. La trasgressione consiste spesso in un’evasione che nella sensualità del vivere

depone una semplice alternativa, non già mera lascivia, ma il godimento d’una stagione della vita

breve e intensa.

D’altra  parte,  l’ordo clericalis,  che  sorveglia  la  trasmissione  della  cultura,  è  composto  dai  più

disparati esponenti, non tutti vincolati al celibato, ma tutti in grado di scrivere e poetare. 

Si  tratta  d’una  massa  informe  d’individui  socialmente  inquieti  che  non  costituiscono  tuttavia

un’opposizione organizzata al rigorismo ecclesiastico e che non necessariamente partecipano alle

grandi  diatribe  teologiche.  Condividono  lo  stesso  prestigio  dei  confratelli  più  ossequiosi  e

interessati alla comprensione e all’intellettualizzazione della Legge Divina.

Come già largamente affermato nei precedenti capitoli, non vi è allora da stupirsi per la coesistenza

di tòpoi apparentemente contraddittori, e che questi siano poi frequentati dagli stessi autori.

Gli  uomini  del  Medioevo  partecipano  così  a  due  vite,  quella  ufficiale  e  quella  del  suo

capovolgimento  comico,  che  esprimono  due  aspetti  contrastanti  e  insieme  complementari  della

realtà,  delimitati  da  precise  circostanze  spaziali  e  temporali.  L’uomo  del  XII  secolo  può  così

conciliare la presenza devota alla messa con la sua parodia; non a caso gli autori delle parodie più

sfrenate dei testi sacri e del culto erano religiosi di fede saldissima. Un esempio può essere fornito da

Gualtiero di Châtillon, poeta di grande talento e di fortissima moralità, ma al tempo stesso autore di
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testi per la Festa dei Folli, nella quale si esprimeva completamente la visione carnevalesca e parodica

dell’esistenza.46

In questo scenario – in cui Sacre Scritture, lirica d’amore e religiosa coesistono dialogando sino a

compenetrarsi  –  la  donna ha  sicuramente  una  posizione  di  rilievo,  ma parimenti  problematica,

quantomeno a un’analisi superficiale,  e parte della poesia mediolatina presenta un orientamento

fortemente antifemminista, finanche misogino.

Già  Tertulliano,  nel  De  cultu  feminarum,  rivolgendosi  alle  donne  cristiane,  ne  raccomandava

costumi pudichi come nell’anima così nel corpo, iniettando la massima diffidenza e ostilità rispetto

alle  donne  pagane,  superficiali  e  licenziose,  dedite  alla  bellezza  e  alla  seduzione,  al  trucco  e

all’acconcio. L’effetto è chiaramente caricaturale e foriero d’una retorica che nel corso dei secoli si

sarebbe  poi  tramutata  «in  esercitazione  stilistica  di  tono  medio,  variazione  di  qualche  slogan

misogino medioevale».47

46  P. ROSSI (a cura di), Carmina Burana, cit., p. XLIII.
47  M. MARTI, Cultura e stile, cit., p. 5.
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2.1  Due  casi  di  condanna  morale  nella  produzione  mediolatina:  la

giovane incinta

Non sarà inopportuno affrontare a questo punto il canto 126 dei Carmina Burana, che ben dimostra

la controtendenza moraleggiante, l’altra faccia, diremmo, della lirica d’amore.

Di seguito il testo per intero.

1. Huc usque, me miseram!

Rem bene celaverma

et amavi callide.

2. Res mea tandem patuit,

nem venter intuimuit,

partus instat gravide.

3. Hinc mater me verberat,

hinc pater improperat,

ambo tractant aspere.

4. Sola domi sedeo,

egredi non audeo

nec inpalam ludere.

5. Cum foris egredior,

a cuncti inspicior,

quasi monstrum fuerim.

6. Cum vident hunc uterum,

alter pulsat alterum,

silem, dum transierim.

7. Semper pulsat cubito,

me designant digito,

ac si mirum fecerim.
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8. Nutibus me indicant,

dignam rogo iudicant,

quod semel peccaverim.

9. Quid percurram singula?

Ego sum in fabula

et in ore omnium.

10. Ex eo vim patior,

iam dolore morior,

semper sum in lacrimis.

11. Hoc dolorem cumulat,

quod amicus exulat

propter illud paululum.

12. Ob patris sevitiam

recessit in Franciam

a finibus ultimis.

13. Sum in tristitia

de eius absentia

in doloris cumulum.

Nelle tredici strofe, «contraddistinte da un dettato compositivo tendenzialmente semplice (ma non

rozzo e corrivo) e, in genere, alieno da preziosismi stilistici particolarmente insistiti»,48 una donna

incinta,  una  fanciulla,  lamenta  la  propria  condizione  inasprita  dall’allontanamento  dell’uomo,

costretto a fuggire in Francia, di cui è ancora profondamente innamorata.

Isolatasi in casa, essa è percossa dalla madre (str. 2, 1 Hinc mater me verberat) e disprezzata dal

padre (str. 2, 2 hinc pater improperat) e, quand’anche uscisse, si esporrebbe ai mormorii della gente,

che l’addita (str. 7, 2 me designant digito) e condanna per aver peccato.

48 A. BISANTI, La poesia d’amore, cit., p. 124.
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Il  canto,  tramandato  solo  nel  manoscritto  Benediktbeuren,  è  una  variazione  «di  notevole

originalità»49 d’un  tema,  il  lamento  femminile,  piuttosto  frequentato  nella  poesia  d’amore

mediolatina. 

Colpisce la riuscita immedesimazione dell’anonimo autore, capace di trasmettere il  dolore della

ragazza attraverso immagini immediatissime, plastiche, a partire dall’attacco, nel quale la giovane è

come  fotografata  nell’istantanea  che  la  vede  gravida  e  gonfia.  La  “cosa”  non  può  più  essere

nascosta (str. 2, 1 Res mea tandem patuit), il parto è ormai vicino.

Ora, il fatto che nella bocca della fanciulla la gravidanza diventi  «la cosa» (in latino res, termine

dalla forte vaghezza, sostantivo generico che assorbe il suo significato dal contesto) muove una

forte tenerezza, ma la condizione della ragazza è socialmente funesta, al punto che essa non riesce a

nominarla direttamente. Traspare altresì il senso d’impaccio della giovane donna, che, ancor figlia a

sua volta, si ritrova a ospitare in grembo il suo bambino, ancora estraneo.

Avendo incontrato il biasimo generale, essa siede sola in casa (str 4, 1 Sola domi sedeo): non osa

uscire, né può più divertirsi con gli amici (str. 4, 2-3 egredi non audeo, nec inpalam ludere), poiché

alla vista del ventre, la gente ammicca, guardandola come fosse un essere mostruoso.

Le immagini non sono evocative, bensì puntuali: il testo ricalca fedelmente ciò che gli occhi della

donna vedono e colgono attorno a lei, circondata da sguardi indiscreti e gomitate improvvise (str. 7,

1 Semper pulsat cubito). Il silenzio è assordante, come il vuoto che l’avvolge. 

Di più, la gente vorrebbe mandarla al rogo per aver peccato – una sola volta (str. 8, 3: quod semel

peccaverim). 

In questo particolare, può forse leggersi, fra le righe, una riflessione, da parte della protagonista,

riguardante il fatto che ella, sì, ha peccato e ha sbagliato, ma in fondo una sola volta – e poi, per

amore, solo per amore – mentre coloro che la disprezzano e la giudicano hanno probabilmente – se

non sicuramente – un carico di colpe e di peccati ben maggiore.50

Quanto si evince è che quando il punto di vista non è maschile, l’esito nefasto del godimento, e

dell’amplesso, ricade sulla donna, emarginata e schernita per essersi lasciata andare al piacere dei

sensi, per aver perduto il proprio onore. 

49 P. ROSSI (a cura di), Carmina Burana, cit., p. 290.
50 A. BISANTI, La poesia d’amore, cit., p. 130.
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Il canto non tradisce un vero e proprio senso di condanna da parte dell’anonimo versificatore, ma è

sintomatico dell’inclinazione a sovraresponsabilizzare la donna per aver partecipato alle gioie dei

sensi; per questo essa è punita con l’abbandono e il disprezzo, cui si aggiunge l’absentia dell’amato,

che inasprisce la pena.

Se un singolo individuo in cuor suo partecipa a tanto dolore – come tradiscono le righe del canto –,

la morale collettiva è portata a deprecare il peccato sorda tuttavia al sacrificio del peccatore.

In conclusione di questa lettura di CB 126, possiamo affermare, senza tema di smentita, di trovarci in

presenza  di  uno  dei  più  sensibili  e  delicati  componimenti  della  raccolta,  per  la  capacità  di

introspezione  psicologica  mostrata  dall’anonimo  autore,  per  la  semplicità  e  l’immediatezza  del

dettato poetico (semplicità e immediatezza, però,  che non vanno certo confuse con mancanza di

raffinatezza e/o sciatteria),  per  la  scelta  di  conferire  a  una “voce” femminile  il  lamento triste  e

accorato (ma di una tristezza lene e non disperata) per una situazione di esclusione e di disprezzo,

per una condizione di emarginazione in una società (possiamo ben arguirlo da ciò che vien detto nel

testo stesso) bigotta,  imbevuta di pregiudizi  e facile a puntare il  dito accusatore su colei  che ha

“peccato” per amore [...].51

È questa una tematica alquanto sentita nel Medioevo latino e moralista. Si pensi alla Rota Veneris

(1194-1195) di Boncompagno da Signa,  «singolare manualetto di avviamento alla composizione

epistolografica di carattere amoroso, sapientemente bilicato fra dottrina retorica e  divertissement

novellistico e materiato di echi e suggestioni  della letteratura erotica classica e mediolatina,  da

Ovidio a Giovenale, dal Pamphilus ad Andrea Cappellano.»52

Fra  i  vari  exempla di  epistole  amatorie  inseriti  da  Boncompagno  figura  l’epistola  della  donna

incinta,  «uno  specimen di  quel  che  una  fanciulla  (o  una  donna),  rimasta  incinta  prima  del

matrimonio, dovrebbe scrivere al proprio amante (Pone, quod antequam nubat, efficiatur gravida,

unde taliter scribit amasio suo).»53

Al pari della fanciulla dei Burana, questa lamenta la vergogna della propria condizione, arrivando

ad augurarsi la morte, un male minore rispetto a una vita fatta d’infamia.

Non potendo avanzare l’ipotesi d’un rapporto d’imitatio tra l’anonimo autore del canto 126 e il

trattatello di Boncompagno, ciò che emerge da entrambi i testi è «il sentimento di abbandono e di

51 A. BISANTI, La poesia d’amore, cit., pp. 143-144.
52 Ivi, p. 136.
53 Ivi, p. 131.
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tristezza della sconsolata e infelice protagonista»,54 nonché il senso di rovina che parimenti descrive

le due donne.

Vi è tuttavia una singola differenza tra le due donne, così come tra le due analoghe dinamiche: se la

fanciulla dei Burana rimpiange il suo dolce amico, di cui null’altro si dice se non che il padre l’ha

costretto a migrare in Francia, quasi fosse un esilio, la donna di Boncompagno lamenta una fuga e

una mancata promessa. È allora fieramente portata a ricontattare l’amante – la vicenda si svolge

infatti in forma epistolare, il che presuppone la presenza attiva, quindi la risposta, del destinatario –

per avanzare la pretesa, o meglio, la richiesta di quanto le spetterebbe: se non l’amore, la presa in

carico del di lui figlio. Ed è dalla risposta stessa dell’uomo, oramai sposatosi e affatto intenzionato

ad assumersi le proprie responsabilità e a ripagare le speranze disattese, che risuona e rimbomba la

condanna della donna, emarginata e destinata a rimpiangere il caldo passato, quando, prima del

rapporto amoroso, viveva, amata, nella casa dei genitori; come se ora dovesse giustamente pagare

per quanto fatto e la pena fosse inevitabile.

In sintesi, se non è deprecata o ripulsa, la donna è idealizzata e bramata. I modelli sono ugualmente

tipizzati e dipendono entrambi dal genere di riferimento. Come afferma Mario Marti in Cultura e

stile, le donne sono evidentemente «predisposte a diventar miti poetici e pronte a dissolversi in pura

iconografia nelle letterature in volgare».55 

54  A. BISANTI, La poesia d’amore, cit., p. 132.
55  M. MARTI, Cultura e stile, cit., pp. 6-7.
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2.2 Tre esempi provenzali 

Anche  la  lirica  provenzale,  la fin’amor,  osserva  un  contraltare  parodico  che  ne  abbassa

drasticamente il tono, e dalla tensione erotica, dall’amplesso negato, il poeta, mantenendo inalterato

l’assetto stilistico, accanto alla più mitica  midons, accoglie, anzi ricostruisce, una donna corporea

«che può essere oggetto d’impudico libertinaggio in quanto estranea alla prima».56

Accanto al  programma trobadorico si  delinea allora un altro programma, ben più concreto,  che

guarda alla triplice ripartizione del rapporto amoroso.

A tal proposito, una lirica di Daude de Pradas, trovatore operante tra il 1214 e il 1282, illustra i tre

piani  della  vita  erotica  «istituendo  precise  assegnazioni:  il  corteggiamento  asettico  in  nome

dell’amor veraia (amor verace, ovvero fino) che vieta il possesso, concedendo solo i piccoli doni

del  servizio  devoto;  la  sorridente  compagnia della  fanciulla  nel  fiore  della  giovinezza,  con cui

intrattiene un’intesa il  cui  eros  si  limita  ai  palpeggiamenti  e  al  petting,  che è  assunto alquanto

sorprendente; l’incontro con la prostituta, con cui saziare le pressioni sessuali.»57

I trovatori, quindi, già alle origini sapevano celiare e parodiare, satireggiare e ridere, non insensibili

d’altronde al lascito classico e alla accosta tradizione latina medievale; e appare del tutto congruo, in

tale cornice, che gli oggetti pittoreschi, pur se non sempre, siano quelli afferenti al sesso.58

Ciò che accade nella lirica mediolatina rimbalza allora in quella volgare, che risuona altresì dei

motivi già percorsi da chierici e goliardi.

Come già  anticipato,  la  convivenza  dei  vari  modelli,  dei  tòpoi e  del  trattamento  riservato  alla

compagine femminile, ha fatto pensare a una contraddizione interna, a partire dal De amore, pietra

miliare della trattazione erotico-sentimentale in cui si definisce cosa amore sia e non sia e come i

due amanti – categoricamente maschio e femmina – debbano rivolgersi l’uno all’altra in base al

rango sociale, a parità o disparità di esso. Si tratta infatti d’una sintesi delle esperienze culturali e

letterarie contemporanee e precedenti, ivi canalizzate in quella che sembrerebbe profilarsi come una

summa ambiziosamente definitiva. 

56 G. SANSONE (a cura di), I trovatori licenziosi, cit., p. 130.
57 Ivi, p. 132.
58 Ivi, p. 134
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Che fosse o meno il frutto d’una contraddizione, o d’una ritrattazione riparativa, perché il libro, e il

suo autore, sopravvivessero alla censura, la sinistra sembiante di questa donna lasciva, malvagia,

che ruba, arraffa, e non ama, andava sicuramente ad abbeverarsi a una fonte ancor viva, destinata a

gonfiarsi poi nei secoli successivi, tra il serio e il faceto.

Tanto per citare uno dei casi più esemplari, la vecchia mezzana, l’intermediaria chiamata a facilitare

l’incontro dei  giovani  innamorati,  spesso vincendo le  reticenze della  fanciulla  con sorprendenti

capacità  retoriche,  chiaramente  indebitata  con  la  Dipsas  di  ovidiana  memoria,  sbocciata  nella

commedia  elegiaca  a  cavallo  tra  XII  e  XIII  secolo,  carica  d’una  propria  caratterizzazione

psicologica, sarà gradualmente assottigliata nella sonettistica dei comico-realistici, ridimensionata a

un cameo, una comparsata che s’impenna ed esaurisce entro una cornice dal ritratto più o meno

impressivo.

Il tòpos della vecchia figura altresì nell’antologia curata da Sansone. Non solo, l’anonima canzone

presenta  inoltre  il  motivo della  sostituzione,  già  presente nella  produzione mediolatina,  teatrale

soprattutto.

D’avere amante l’altrieri credetti,

per certo la migliore

che avessi visto in nessuna occasione

e quella ch’è più bella.

Vecchia decrepita e povera in canna,

d’amore ben parlante,

a lei mandai al fin di riverirla,

facendo un bell’accordo:

ed ecco come il patto è disgraziato!

Giacché le avevo dato

del vino vecchio e scuro,

pesce e porco salato,

e ancor l’avevo vestita e calzata:

eppure m’ha imbrogliato!

S’è presentata al posto dell’amica,

nell’ora in cui fa notte,

la gonna in su tenendo,

mentr’io le salto addosso.
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Mi ritrovai con una testa calva,

con un collo nodoso e spalla aguzza,

mammella come borsa di pastore

che resta appesa e vuota,

il petto ossuto e piatto,

la pancia tutta pieghe,

smagriti i reni e la coscia rugosa,

ginocchia dure e gonfie.

E quando l’ebbi al fin riconosciuta,

eccomi pieno d’ira!

Ma nel frattempo presi una gran fuga,

e non mi son fermato.

Così tanto nel cuor mi son cresciuti

rancore e amarezza,

per cui ho perso qualsiasi diletto

d’amare per amore.

Cosa pensava la vecchia canuta

che più non ha calore?

E poi voleva anch’essere battuta

sopra quel suo tamburo!

Non c’è davvero lingua sì affilata

capace di ridere

un quarto solamente

dei mali che ho pensato

da cui costei dovrebbe venir colta

pel suo laido peccato:

e tosse e gotta e male essudativo

senza ch’abbian mai sosta,

e freddo e sete e pianto

con dolor sempre nuovo

che mai possa apparir che sia placato.

E che non sia colpita brutalmente

da tale malattia: senza ammazzarla

che la vada sfinendo.

Non abbia altri veleni

se non pane ammuffito

e della carne d’una vecchia scrofa
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o di porco infettato,

pesce di mar che appesti da lontano

e vin rozzo acetato.

Che mai patisca tanto sì che infine

mi senta vendicato!

La  trama  è  presto  detta:  il  poeta  assolda  una  vecchia  per  organizzare  l’incontro  con  l’amata.

All’appuntamento  tuttavia  si  presenta  la  stessa  intermediaria,  pronta  a  godere  dell’amplesso,

evidentemente non paga del vino, del pesce, del maiale e del vestiario con cui l’uomo credeva di

garantirsi  il  servigio.  Astuta  e  vogliosa,  essa  è  coperta  dalle  sue  stesse  sottane:  al  tatto  d’una

fisionomia totalmente inaspettata, l’uomo, inorridito, batte in ritirata, veemendo contro l’anziana,

cui augura ogni genere di male vomitando un verboso vituperium.

Il ripugnante ritratto è tanto più pregnante per via del contesto sessuale, che sembra ribaltare gli

schemi delle stesse pastorelle. Non è qui una giovane fanciulla a essere circuita o ghermita con la

forza, ma un uomo, violato, per così dire, dall’astuzia d’una mezzana, profumatamente pagata per

un servizio poi inevaso.

Si colga qui l’occasione per anticipare il tema della sostituzione. Ora, lo scambio (spesso grottesco)

di persona, caro al comico, al basso, implica un premeditato travestimento; si tratta pertanto d’una

arbitraria trasmigrazione dell’identità perché al di fuori della grazia e della giurisdizione di Dio, un

deliberato atto di sovversione d’uno  status quo. Come tale esso pertiene ai turpi giullari, i quali,

mascherandosi, stravolgono il proprio corpo, alterando così l’ordine divino. È un atto contro natura

che  nel  mondo  medievale  è  fortemente  condannato.  Le  vecchie  megere  che  nella  produzione

mediolatina  (si  pensi  al  De  vetula)  e  volgare  tentano  invano  di  godere  d’un  giovane  uomo

camuffandosi,  coprendosi,  mentendo  dunque  al  malcapitato,  compiono  un  atto  effettivamente

demoniaco, che nel riso, nel ghigno che ne segue si carica a ben guardare d’una latente risonanza

morale.

La metamorfosi è accettata solo se diviene mezzo, e non fine, qual è al contrario nella letteratura

goliardica. In quanto mezzo, essa diviene strumentale a un significato altro, allegorico, un «manto»

dietro cui giacciono «verità ascose», come sostiene lo stesso Dante nel Convivio, citando l’Ovidio

delle Metamorfosi nel Convivio.
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Non solo, all’interno d’un significante che sta per qualcos’altro si sostanzia un rapporto anagogico,

da cui un «sovrasenso» di carattere spirituale.59

Esemplare il caso della «femmina balba» (di cui si parlerà anche in seguito). La donna osserva una

subitanea metamorfosi allorché Dante inizia a guardarla – come se, brutta in se stessa, divenisse

bella e seducente sotto lo sguardo dell’uomo: essa si dice sirena, «dolce sirena» (figura comunque

dai connotati sinistri), ma quando, all’apparire di un’altra donna, santa e sollecita, e all’avanzare di

Virgilio viene da questi spogliata dalle sue vesti, si rileva in tutta la sua putrida essenza; ed è l’odore

delle interiora a provocare il risveglio di Dante. La trasformazione-rivelazione, che scopre la reale

essenza e identità, è il solo mezzo attraverso il quale il poeta può riaversi dal sogno e tornare in sé.

Cambiando soggetto, e proseguendo con la rassegna, si apra una breve digressione su Marcabru,

curioso e originale trovatore guascone attivo tra il 1129 e il 1150 la cui cifra identitaria risiede nel

malumore, nella «dura aggressività di chi si mette dalla parte della morale, opponendo frontalmente

amor ad amar, ossia cortese corteggiamento e brutale possesso, falsa e fin’amors […].»60 La poesia

marcabruniana  è  una  poesia  moralista  e  polemica,  in  fiera  controtendenza  rispetto  al  modello

trobadorico  di  riferimento  e,  diremmo,  ufficiale.  Marcatamente  antimuliebre,  la  sua  penna

morigerata si scaglia contro le donne grette e venali arrivando a rifiutare le fondamenta stesse della

lirica provenzale, amorosa in particolare, «che, nel suo aspetto decadente e falso, per lui è solo

gabellatura di corruzione.»61

Tale  atteggiamento  però  non  è  da  assumersi  semplicisticamente  come  rifiuto  puro  e  semplice

dell’amor cortese, bensì come critica delle sue deformazioni e, quindi, come ribaltamento, per altro

espresso, del suo valore […].62

Marcabru non indulge allora nella seduzione, ma la parodia di quell’amore che disapprova compie

un passo ulteriore e si intellettualizza.

59 «Lo quarto senso si chiama anagogico, cioè sovrasenso; e questo è quando spiritualmente si spone una scrittura, la
quale  ancora  [che  sia  vera]  eziandio  nel  senso  litterale,  per  le  cose  significate  significa  delle  superne  cose
dell'etternal gloria: sì come vedere si può in quello canto del Profeta che dice che nell'uscita del popolo d'Israel
d'Egitto Giudea è fatta santa e libera: che avegna essere vero secondo la lettera sia manifesto, non meno è vero
quello che spiritualmente s'intende, cioè che nell'uscita dell'anima dal peccato, essa sia fatta santa e libera in sua
potestate.», Dante, Convivio, II, 4.

60 GIUSEPPE SANSONE (a cura di), La poesia dell’antica Provenza, vol. I, Guanda, Milano, 1984, p. 98.
61 Ibidem.
62 Ibid.
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In quello che è considerato l’esemplare fondativo del genere della pastorella,  L’autrier jost’una

sebissa, il dialogo tra uomo e fanciulla assume i caratteri d’un dibattito filosofico, e il contrasto si fa

disputatio;  una  disputatio per  altro  condotta  dalla  pastora  stessa,  a  dispetto  della  sua  umile

condizione – come sottolineato dall’accenno alle vesti dimesse (di pelle, tela e lana), volte forse a

sollecitare  un’immediata  associazione  con  l’ambiente  da  cui  proviene  –  del  tutto  in  grado  di

sostenere il  confronto con il suo interlocutore, ridimensionato,  per l’appunto, a un colloquiante,

certamente insidioso (e insistente), ma non abbastanza da minacciarne le fondamenta – morali, ma

anche cognitive.

Il  corteggiamento  infatti  naufraga,  «frustrato  dal  lucido  buonsenso,  dall’acuta  ironia,  infine

dall’onestà della vilayna, che riesce a sottrarsi alle lusinghe, alle ambizioni erotiche del cavaliere,

richiamandolo al rispetto della distanza, imposta dai rispettivi ceti sociali.»63

Il testo.

L’altro giorno, presso una siepe,

trovai una semplice pastora

animata di gioia e di buon senso;

era figlia di una contadina;

la mantella e la gonnella di pelle,

veste e camicia di tela grossa,

e scarpe con calze di lana.

M’avvicinai a lei lungo la piana:

«Ragazza», dissi io, «graziosa creatura,

mi duole che il freddo vi punga».

«Signore», mi disse la villana,

«ringraziando Dio e la mia nutrice,

poco m’importa se il vento mi scarmiglia,

ché sono gaia e sono sana.»

«Ragazza», feci io, «dolce creatura,

ho lasciato la mia strada

per venire a farvi compagnia,

perché una pastorella come voi

non deve, senza adatta compagnia,

63 M. LIBORIO, A. GIANNETTI, Letteratura provenzale, cit., p. 74.
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pascolare tanto bestiame

in questa terra desolata.»

«Signore», fece lei, «quale che io sia,

ben so riconoscere senno e follia.

L’onore della vostra compagnia,

Signore», così mi disse quella villana,

«là dove s’addice, se ne stia,

ché taluni credono di avere la signoria,

ma non ne hanno se non l’apparenza».

«Ragazza dai modi gentili,

vostro padre era un cavaliere

che vi generò in vostra madre,

in quanto cortese villana.

Più vi guardo, e più m’apparite bella,

e di vostra gaiezza m’illumino,

se solo foste un po’ benevola.»

«Signore, la mia gente e la mia razza

vedo che risale e appartiene

alla roncola e all’aratro,

signore», mi disse la villana,

«ma quanti si fanno cavalieri

lo stesso dovrebbero fare

sei giorni alla settimana».

«Ragazza», feci io, «una fata buona

v’impreziosì, quando nasceste,

di una bellezza incantevole,

al di sopra di ogni altra villana;

ma certo vi sarebbe raddoppiata,

se potessi vedermi per una volta

io sopra e voi messa sotto».

«Signore, m’avete così lodata,

che per questo dovrei essere invidiata.
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E visto che nel valore m’avete esaltata,

signore», così mi disse la villana,

«come ricompensa di ciò avrete,

mentre andate: Aspetta pure sciocco, aspetta!

A bocca aperta fino a mezzogiorno!»

«Ragazza, un cuore distante e sfuggente

si doma con la perseveranza.

Ben chiaro mi è, passando di qui,

che da una tale villana

si può avere buona compagnia,

con un’amicizia sincera,

senza ingannarsi l’un l’altro».

«Signore, l’uomo preso dall’impeto

giura e offre garanzie e promette ricompense;

in questo modo mi rendereste omaggio,

signore», mi disse la villana;

«ma, io, per un misero guadagno,

non voglio scambiare la mia verginità,

con l’essere chiamata puttana.»

«Ragazza, ogni creatura

ritorna alla sua natura.

Accompagnarci in compagnia

dobbiamo voi ed io, villana,

appartati, presso il pascolo,

così vi sentirete più sicura

per fare la dolce cosa.»

«Ma certo, signore; giustamente

l’idiota insegue l’idiozia,

il cortese, cortese avventura,

e il villano, la villana.

Viene meno il buonsenso

ove non si rispetti la misura:

questo dicono i vecchi.»
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«Mia bella, col vostro aspetto

non ne ho viste di più perverse,

e con cuore più infido.»

«Signore, la civetta vi predice:

quello basisce se solo è dipinta,

e l’altro se ne aspetta la manna».

Prima di avanzare, ancora un paio di osservazioni.

Appare innanzitutto, già a partire dalla seconda strofa, la cristallina consapevolezza della pastora,

grata per la propria salute e cosciente della propria condizione sociale, di cui gioisce – malgrado le

difficoltà, si direbbe; per questa ragione nulla – nemmeno le lusinghe, le avances di un nobiluomo –

potrebbe perturbarne lo stato (nutrito da un’inaspettata saggezza), men che meno il freddo pungente

(per  quanto  spinoso  per  una  giovinetta  poco  vestita,  come  evidenzia  il  cavaliere).  La

consapevolezza si conferma nelle distanze attenzionate dalla ragazza, che sembra rivendicare la

marginalità della sua posizione alfine (soltanto) di allontanare il seduttore, perché questi eserciti la

propria signoria coi suoi pari.

La  pastora  non  cede  nemmeno  alle  lodi;  anzi,  rimbalza,  deraglia  il  discorso  del  gentiluomo

riutilizzandolo a suo favore, e dato ch’egli l’ha lodata per il suo valore, non dovrà prendersi a male

se essa vorrà rafforzarla, e confermarsi per la giovane virtuosa qual è ed è stata dipinta, declinando

risolutamente l’invito a giacere con lui. Essa ben conosce le strategie degli amanti impetuosi, ma è

ben disposta a rinunciare a un effimero afflato di piacere, se la posta in gioco è la sua verginità e un

degrado, non solo morale, ma anche sociale (da villana – ma virtuosa – a «puttana»).

Il contrattacco dell’uomo è debole, e in ogni caso si scontra con la diffidenza e risolutezza della

fanciulla, che inoltre dimostra di tenere in gran considerazione la saggezza dei «vecchi», che ben le

insegnano a rispettare la misura. Ciò che il nobiluomo dovrebbe recare in sé, per applicarlo ovunque

e comunque,  è  al  contrario sostenuto e  incarnato da una villanella,  bella  sì,  ma impertinente e

perversa. È qui allora che con un ultimo contrattacco dialettico – l’ultima parola, che poeticamente

corrisponde  all’ultimo  distico,  è  pronunciata  proprio  dalla  villana  –,  quest’ultima  ricorda

all’interlocutore di essersi illuso sulla sua disponibilità e il successo dell’assedio amoroso perché

basatosi sulle apparenze, non molli né tenerelle, ma blindate e risolute.
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Si passi ora al componimento successivo,64 a sua volta anonimo, un’insolita pastorella risalente al

XIV secolo, quindi piuttosto tardiva.

Mentre presso una riviera,

per distrarmi, solo andavo, 

vidi in là lieta porcaia

sorvegliando i suoi maiali;

verso lei subito andai

lungo il solco d’un maggese.

Era laida e ripugnante,

scura, nera come pece;

era grossa come botte

ed aveva ogni mammella

grande da sembrare inglese.

Al vederla tanto orribile

mi cascarono le braccia!

Lì resto come un’idiota

ed io dissi: «Gentil donna,

così bella e raffinata,

ditemi or: siete pulzella?».

Nel frattempo, sotto l’abito

gratta e frega con vigore

quel corpaccio fatto male:

senza i lembi della gonna

il suo spacco avrei veduto!

Al contempo rispondeva

col vocione che muggiva:

«Ehi! Perché vieni a scocciarmi?

Va, per Dio, per la tua strada!»

Dissi allor: «Donzella amabile,

per voi offro grande pena.

Per favore, di buon grado

rispondiate a ciò che chiedo.»

«Per scansar, messer, contesa,

64 Sempre avendo come riferimento l’antologia di Sansone, che riorganizza i testi sulla base dei contenuti.
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evitando brutte storie

per cui sia rimproverata,

vi dirò, purché lo possa:

non dipendo da marito

e non fui mai sella o tavola di qualcuno,

o messa sotto.»

«Or sarete colta in fallo,

ch’io so bene chi vi abbraccia!»

«Pel bovar non m’accusate!

Io sarei da tempo a terra

non avendo la sua gioia.

Così bene suona il piffero,

che mi dà vita e allegrezza!

Non c’è giorno che non beva

dal baril con me gran sorsi,

senza prove disoneste,

ché fra noi ciò non si fa.»

«Sembra dunque, mia porcaia,

che l’amiate a perfezione!»

«Certo! Più che ghiande il porco

o che i cavoli la scrofa!»

«Sì ben dite, mia sorella,

che mi state trafiggendo.

Io vi prego, tra le felci

andiamo ora a trastullarci,

e che più io non mi strugga.»

«Io non credo in questo maggio

mi vediate per tal via:

mal boccone ha chi spergiura!»

«Bella, dissi, val ben poco

passanastro senza occhiello:

che m’aiuti bontà vostra!»

«Mi farete far follia,

bel signore, ché v’amo molto.»
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Si smentisce d’improvviso,

mentre prima era scorbutica:

«Poiché ben sapete eleggere,

lì rechiamoci al riparo

sopra quella nuova erbetta.»

Lei rimbocca la sua gonna,

per andare senza impaccio,

e mi porta sotto un faggio:

giunta lì, si lascia andare.

Dissi allor: «Bimba, davanti

siete troppo affascinante,

e perciò non mi vedrete

or passar per questo stretto.»

«Al vedermi ben disposta

già pensate a qualche inganno;

meglio il lampo mi colpisca

che non far sì gran peccato!»

Fila via per la sua strada;

se ne va, la gonna lacera,

larga da sembrare madia;

ma, passando un fiume, scivola

e si muove sì abilmente

che tal colpo ha la mascella

per cui resta là distesa.

Al vederla così destra,

tutto il posto le lasciai!

Umil Fiore, non si slaccia

la beltà da voi e purezza.

Siete fior di nobiltà

ed il cuor detta e martella

ch’è ben folle chi vi è contro.

Come afferma Sansone, il testo può definirsi una contropastorella. Il rovesciamento è d’altra parte

immediato, poiché quando il poeta scorge una giovinetta in quella che potrebbe essere una radura
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solcata  da  un  fiumiciattolo,  un  dolce  e  ridente  locus  amoenus,  ne  è  istantaneamente  segnalata

l’orrenda bruttezza, «cui s’aggiunge ora il condimento di rozza stoltezza [...].»65 Non solo, la donna

non è neanche una (amabile) pastorella, né una contadina, ma una laida porcaia, circondata dai suoi

maiali – un attributo iconografico piuttosto riuscito. Lo spettacolo è clamorosamente denigrante, e

la villana,  sempre più ripugnante,  conferma l’impressione dell’uomo con un linguaggio crudo e

grossolano.

Il contrasto sembra tuttavia rispettare lo stilema della pastorella, in cui il cavaliere avanza verso la

fanciulla con fare galante e lusinghiero. E così avanza il poeta, che palesa un finto interesse nei

confronti della ragazza sino all’offerta sessuale, che essa infine accetta – tra ritrosie grottesche e ben

poco credibili.

A questo punto lo scherno dell’uomo è all’apice e per evitare lo sgradevole spettacolo,  nonché

l’onere del proseguo, invita la porcaia a voltarsi. Irata e offesa – avendo evidentemente compreso la

risoluzione  dell’uomo –  è  essa  stessa  ad  andarsene,  ma percorrendo la  via  del  ritorno,  scivola

rovinosamente lungo la riva d’un fiume.

Il testo si conclude rivolgendosi a ben altra donna, nascosta da un senhal, da prassi effettivamente

trobadorica – una donna ben diversa dalla goffa e riprovevole porcaia, cui il poeta può rivolgersi

all’interno dello stesso testo senza che questa subisca il lordume dell’altra, a riprova della possibile

convivenza delle due tipologie femminili, il cui confronto stridente per altro ispessisce la riuscita

del canto.

65 G. SANSONE (a cura di), I trovatori licenziosi, cit., p. 135.
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3. La vecchia mezzana

3.1 La commedia elegiaca e le donne del Pamphilus

Tra gli  auctores che ispirarono la produzione mediolatina, soprattutto la lirica amorosa tra XII e

XIII secolo, si distingue Publio Ovidio Nerone; l’Ovidio cosiddetto ‘erotico’, ma anche l’Ovidio

delle  Metamorfosi, prezioso repertorio mitografico cui attinse lo stesso Dante, che infatti mise il

poeta  di  Sulmona nel  «cieco mondo»,  nel  Limbo,  assieme a  Omero,  Orazio,  Stazio,  Lucano e

Virgilio, tra i grandi spiriti che tuttavia non ebbero modo di ricevere il battesimo.

L’Ovidio erotico, rivisitato in chiave cristiana o moralizzato, inaugurava un filone  «costituito da

componimenti (commedie e trattati teorici e didascalici) che dagli Amores e dalle opere didascalico-

erotiche di […] (Ars e  Remedia) traggono non solo gli elementi linguistici, ma anche gli aspetti

formali e contenutistici.»66

Tra queste figurano le cosiddette commedie elegiache, opere in lingua latina per lo più dialogate e/o

caratterizzate  da  un’alternanza  tra  parti  dialogate  e  parti  narrate  –  da  cui  la  categorizzazione

letteraria – fiorite nella Valle della Loira a cavallo tra XII e XIII secolo e che trovano in Vitale di

Blois, autore del Geta, uno dei massimi esponenti.

Il linguaggio è artificioso, ricercato, ma non privo di medievalismi derivati dalla lingua parlata. 

I principali riferimenti sono i classici latini: oltre a Ovidio, gli autori guardano al teatro di Plauto e

Terenzio, all’Orazio delle Satire e delle Epistole, a Virgilio, nonché Catullo.

A preponderare è il tema amoroso, spesso pregno d’un diffuso antifemminismo. La donna s’impone

con  comportamenti  deplorevoli:  è  infedele,  insaziabile  e  voluttuosa,  avida  e  scaltra;  intrattiene

rapporti  extraconiugali,  come Lidia  nell’omonima commedia  o  Alcmena nel  Geta,  ma è  anche

subdola e ingannevole, come Viola nel Babio e Glicerio nel Baucis et Traso.

Tra  queste  commedie  lo  stesso  Cappellano  sembra  rifarsi  massicciamente  al  Pamphilus,  che,

direttamente  o  indirettamente  citato,67 presenta  una  caratterizzazione  dell’amor  profano  in  cui

emergono soprattutto i profili femminili, nonché il “naturale” epilogo erotico (una vera e propria

66 Commedie latine del XII e XIII secolo, Istituto di filologia classica e medievale dell’università di Genova, volume
III, 1980, p. 19.

67   «Se […] il legame tra il Pamphilus e il De amore è mediato dal Facetus (ed è, mi pare, un fatto da sottolineare), in
altre occasioni appare chiaro che Andrea si è riferito direttamente alla commedia.», Ivi, p. 27.
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violenza ai  danni d’una giovane virtuosa,  Galatea – si  noti  il  nome, parlante per così dire) del

sentimento amoroso.

Secondo  la  ricostruzione  di  Stefano  Pittaluga68,  il  Pamphilus è  antecedente  alle  commedie  del

Vitale, e databile all’inizio del XII secolo. Assieme ad altre opere di manifattura simile – stilistica,

metrica e contenutistica – esso s’inserisce in una produzione che pur guardando al teatro latino (nel

Geta vi è la presenza di un  prologus di stampo terenziano), sembra utilizzarlo per lo più quale

auctoritas di conferma, per poi virare su di una veste composita, in cui i soli dialoghi e le sole

battute si alternano a sezioni narrative di raccordo, come se fungessero da ponte tra una scena e

l’altra. L’impianto è scenico, per l’appunto, ma la fruizione è narrativa, e la dimensione letteraria.

D’altra  parte  la  Chiesa  condanna  il  sollazzo  fine  a  se  stesso,  e  il  teatro  non  è  che  la  forma

d’intrattenimento per antonomasia. 

Tuttavia,  laddove  il  rischio  di  contraffare  l’ordine  naturale  –  e  perciò  divino  –  è  celato  nella

fisiologia stessa, laddove il corpo è negato, laddove il travestimento è sovversione, l’urgenza di

sfogare la tensione del divieto confluisce in un  teatro profano e ‘diffuso’,  riadattato alla nuova

società:  mimi,  istrioni,  giocolieri,  musici,  danzatori,  poeti  e giullari  – raffigurati  nei manoscritti

miniati e nei capitelli delle chiese – si esibiscono negli spazi pubblici e privati, mentre i rituali delle

celebrazioni liturgiche e la gestualità del cerimoniale laico,  per lo più politico,  contemplano un

coinvolgimento fisico che attinge al teatro stesso. Questo il clima culturale in cui sorse il Pamphilus

(ma anche il De amore, d’altra parte).

Interamente dialogata, la commedia non è comica nel senso più moderno del termine, ma presenta

un contenuto che pur nella sua ricercatezza, resta agganciato al basso, alla dimensione terrena e

carnale.

Il corpo è il denominatore comune delle commedie elegiache, ma nel Pamphilus certa raffinatezza

di stile – a tal punto da essere adottato nelle scuole come testo di studio, a tal punto da essere

provvisto d’un Accessus – lo rendono un riferimento di rilievo entro la trattazione sistematizzata poi

dal  Cappellano.  Al  contempo è  proprio nella  commedia che un contenuto  tanto  profano – una

modificazione del tema della pastorella – può accomodarsi quasi indisturbato, benché non vi siano

testimonianze circa una destinazione espressamente teatrale dell’opera. Non vi è la sublimazione

artistica del trovatore, ma una narrazione visualizzata attraverso gli occhi del personaggio, entrate e

colpi di scena, un dinamismo per il quale non pochi giunsero alla conclusione che, quantomeno,  il

proposito dell’anonimo autore fosse intenzionalmente scenico.

68 In  Commedie latine del  XII  e  XIII  secolo,  vol.  III,  Istituto di  filologia classica e  medievale dell’Università  di
Genova, 1980.
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Venendo alla trama, il  Pamphilus vede l’omonimo giovane accettare, su invito di Venere, l’aiuto

d’una mezzana per congiungersi con la ricca e pudica Galatea, di cui è disperatamente innamorato.

La commedia s’apre col lamento del giovane che, ferito d’amore, intenzionato a guarirne, invoca la

stessa Venere descrivendole l’oggetto, la natura e l’esito potenziale del suoi sentimenti, in quello

che,  contenutisticamente,  ma anche formalmente,  parlando, non è che l’enumerazione dei  tòpoi

letterari sino ad allora riconducibili ad Amore, che prende e soggioga, gettando nella disperazione

chi ne subisce la dittatura.

Altro elemento caratteristico è la vicinanza della fanciulla che – non solo per potenziali ragioni

sceniche e/o narrative – è la vicina di casa. Costretto a vedersela ogni giorno, Amore, che muove

dalla visione dell’oggetto amato, si rinnova e rinforza in Panfilo:

«Infatti il fuoco fa più male da vicino che da lontano: se lei fosse lontana, mi farebbe meno male.»69

Non solo, ulteriore preoccupazione del giovane è l’estrazione di Galatea. Nel monologo Panfilo

descrive brevemente la propria condizione: la ragazza è più ricca di lui, che non ha «né dote, né alto

onore, né grande ricchezza»,70 ma quel che ha è frutto del suo lavoro. Da lì prosegue con la supplica

alla dea. Il tema figura anche nel De amore: laddove il Cappellano lo esplicita, conformemente alla

natura e all’intento dell’opera, d’altra parte, è tuttavia sottinteso che due possano amarsi in virtù

della sola nobiltà d’animo, che trascende il lignaggio e lo status socio-economico. Semplicemente,

l’autore del trattato andrà a poi a sviscerare come il dialogo, la relazione, debba organizzarsi e cosa

l’innamorato debba affrontare, prima o durante la dichiarazione stessa, in base al ceto: come dunque

debba rivolgersi il plebeo alla plebea, il plebeo alla nobile, il nobile alla nobile, il nobile alla plebea.

La risposta di Venere rincuora il giovane sull’assoluta fattibilità dell’impresa:

«In molte situazioni l’astuzia e l’adulazione vengono in aiuto.»71

Si  tratta  d’un  discorso  dall’antifemminismo non  proprio  latente,  il  cui  oggetto  è  la  naturale  e

necessaria sottomissione del personaggio femminile. Esso serba quello che in fondo non è che un

altro  dei  motivi  dell’amor  profano:  la  resistenza  della  donna,  che,  narrativamente  funzionale,

69 Commedie latine del XII e XIII secolo, vol. III, cit., p. 63.
70 Ivi, p. 65.
71 Ivi, p. 69.
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originando l’ostacolo quindi  le strategie  risolutive da cui  muove la  vicenda,  e,  di  conseguenza,

l’intrattenimento, culmina con la violenza sessuale.

E così Venere continua:

«Se si  presenta l’occasione,  incalzala con amabile violenza:  ben presto sarà ella stessa a offrirti

quello che non osavi sperare. Talvolta la modestia non le consente di esprimere i suoi sentimenti, ma

quanto rifiuta con più forza è proprio quello che più desidera. Crede che sia più onorevole perdere la

verginità con la violenza anziché dire: ‘Fa’ pure di me quello che vuoi.’»72

È qui allora che la dea esorta il giovane a servirsi dell’intervento d’una terza figura che medi tra i

due: un servo o una serva, che lodi l’innamorato in presenza dell’amata, perché questa si convinca a

cedere e concedersi.

«È bene che ci sia sempre un intermediario tra voi, che con prudenza riferisca all’uno i desideri

dell’altro,  poiché la vecchiaia giudica con malanimo le azioni  dei  giovani  e,  pronta al  rabbuffo,

proibisce loro di parlare insieme.»73

Ora, dal successivo dialogo tra Panfilo e Galatea si evince come quest’ultima rappresenti una delle

rare eccezioni alla femina pocanzi descritta e protagonista del genere. Galatea è infatti una fanciulla

sincera,  ma  al  contempo  sagace,  al  contrario  della  vecchia  e  subdola  mezzana,  l’intermediaria

prescelta dal giovane.

I rapporti tra i due non possono consumarsi alla luce del sole: è il motivo della segretezza, che

tornerà  anche sulle  labbra di  Galatea,  accorta  e  avveduta.  La ragazza  ben conosce  l’intento  di

Panfilo  nonché  i  mezzi  cui  sarebbe  disposto  a  ricorrere  per  averla;  non  negherà  allora  la  sua

compagnia – d’altra parte

«Le convenienze e la cortesia vogliono che ogni fanciulla risponda a chi la interroga e che saluti le

persone che incontra.»74

Ma pretenderà la salvaguardia e il rispetto del suo onore:

72 Commedie latine del XII e XIII secolo, vol. III, cit., p. 71.
73 Ivi, p. 74.
74 Ivi, p. 81.
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«Tu desideri che stiamo insieme, ma io non accetto che stiamo insieme da soli: non sta bene che ci

tratteniamo in luoghi  appartati,  perché i  luoghi  appartati  sono pericolosi.  Così  nasce una cattiva

reputazione. Perciò sarò più sicura se ti parlerò sotto gli occhi della gente.»75

Ottenuta però anche la possibilità di scambiarsi baci, abbracci e carezze (ancora i gradi dell’amore),

ma  non  altro  (l’ultima  roccaforte  che  le  giovani  ritrose  proteggono  strenuamente  –  come  da

copione, d’altra parte), Panfilo riflette sulla necessità di frequentare assiduamente Galatea, poiché

solo la vicinanza potrebbe alimentare il sentimento, perché si saldi e permanga nei cuori.

«È la consuetudine che fa crescere ogni amore, è l’eccesso di consuetudine che lo fa scemare, è la

mancanza di alimento che lo affievolisce. La fiamma aumenta sempre se aumenti la legna: togli la

legna del focolare, subito la fiamma si spegne.»76

A  questo  punto  tuttavia,  ottenuto  parte  di  ciò  che  voleva,  Panfilo  è  nuovamente  preda

dell’incertezza. È qui allora che entra in gioco il terzo elemento femminile.

«Qui vicino abita una vecchia dell’ingegno acuto ed espertissima nell’attendere alle arti di Venere.

Messe da parte le preoccupazioni, mi recherò da lei e le esporrò il mio piano.»77

Ora, entro la dinamica narrativa la donna è sia ostacolo che risoluzione, ma è la vecchia a essere il

«centro motore»78 della vicenda.  La sua funzione è proprio quella di abbattere la pudica resistenza

di  Galatea  sino  a  incastrarla  sola  con Panfilo,  in  quel  secretus  locus in  cui,  lontano  da  occhi

indiscreti, il giovane può comprometterne l’onore per renderla la sua amante. 

Subtilis  et  ingeniosa,  esperta  nelle  faccende d’amore,  avida di  denaro,  dispensatrice  di  consigli,

pronta alla falsità e abile nella messinscena, la anus svolge il suo compito di  interpres con tutte le

arti del mestiere, ed è grazie alla sua attività di «go-between» che l’azione scenica procede.79

E gli stati d’animo dei personaggi sono influenzati dalle sue stesse parole. Siamo ben oltre alla

comparsata della Dipsas di Ovidio (Amores I 8):

75 Commedie latine del XII e XIII secolo, vol. III, cit., p. 81.
76 Ivi, p. 82.
77 Ivi, p. 87.
78 Ivi, p. 35.
79 Ivi, pp.35-36.
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La vecchia diviene a sua volta, con la sua ipocrisia e con il suo orgoglio professionale, un «tipo», un

modello del carattere della mezzana nel teatro moderno […].80

L’eccezione rappresentata da Galatea entro la retorica antifemminista e misogina, testimoniata dalle

parole che in apertura Venere rivolge a Panfilo, è in netto contrasto con la vecchia: tanto la fanciulla

è sincera tanto la mezzana è falsa, e da questo contrasto nasce l’azione drammatica. In tutto questo

Panfilo resta quasi sullo sfondo. È l’innamorato-tipo da cui si origina la vicenda e attraverso il quale

si  snocciolano  i  motivi  del  contenuto  amoroso.  Il  monologo  iniziale  presenta  le  più  consuete

metafore  retoriche,  e  forse  proprio  per  questo  sarà  poi  parodiato  e  preso  come modello  della

dichiarazione d’amore del plebeius in Andrea Cappellano. Panfilo si pone infatti il problema della

differenza di classe, che lo trattiene dal dichiararsi. Tuttavia, ciò che maggiormente lo preoccupa è

la superiore ricchezza di lei. La commedia infatti non sembra fare alcun riferimento alla nobiltà di

sangue, al rango, quanto allo status economico, tanto che lo stesso giovane rivendicherà le proprie

qualità sulla base d’un guadagno rimediato lavorando onestamente. L’ambiente non è cortese, nel

senso più letterale del termine, ma cittadino, borghese e «l’uomo avveduto, dotato di ars e ingenium

e capace di esercitare l’officium, può superare le barriere economiche e sociali ed elevarsi, almeno

in apparenza, al di sopra delle proprie condizioni».81

Al punto da consentire al giovane di violentare Galatea.

In tal senso la commedia differisce dalla  pastorella, in cui lo stupro del nobiluomo è legittimato

dalla posizione della donna. Ma l’incoerenza appare ugualmente risolta a monte, quando il giovane,

disprezzando arrivisti e  parvenu, rivendica la capacità di emergere col solo lavoro. Nel contesto

urbano Panfilo ha modo di riscattarsi, quindi di confermare la propria superiorità sull’amata, per

averla senza spiacevoli conseguenze.

80 Commedie latine del XII e XIII secolo, vol. III, cit., p. 36.
81 Ivi, p. 38.
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3.2 L’Ovidio medievale: il De Vetula e gli Pseudo-Remedia Amoris

Conseguenza dell’enorme fortuna della poesia ovidiana è la smodata emulazione, che portò alla

circolazione di componimenti  apocrifi,  spesso diffusi  e  poi  tramandati  sotto  il  nome stesso del

Sulmonese: in altre parole, dei veri e propri falsi che originarono una letteratura pseudo-ovidiana di

carattere amoroso.

Tra questi, il  De vetula, poemetto di quasi 2400 esametri, composto da un anonimo versificatore

prima del 1266-1268, merita una menzione più approfondita.

Il  testo  si  presenta  come  l’ultimo  scritto  dello  stesso  Ovidio,  che,  da  Tomi,  in  esilio  e  ben

consapevole che non potrà più fare ritorno all’amata capitale, ripercorre la propria esistenza, dalla

gaudente  giovinezza  alla  vecchiaia,  allorché  inizia  a  prendere  la  vita  con  il  distacco  e  il

raccoglimento dei saggi. Si tratta d’un Ovidio diverso, cambiato: un intellettuale dedito allo studio,

all’esercizio  delle  facoltà  mentali,  un  Ovidio,  in  ultima  analisi,  cristianizzato,  in  cui  sembra

albergare  una  programmatica,  ma  al  contempo spontanea,  integrazione  tra  esigenze  moderne  e

mondo classico.

Diviso in tre libri, nel primo di essi l’autore descrive la vita dell’Ovidio romano, indeciso su quale

tipo  di  donna  scegliere  quale  sua  sposa  –  se  una  virgo,  una  nupta o  una  vidua –,  ma  altresì

interessato ai passatempi offerti dalla Capitale – la caccia, l’equitazione, gli scacchi, etc.

Particolarmente interessante, poi, è il libro II dell’opera, che si configura come una sorta di vera e

propria commedia elegiaca, sia per la tematica (di tipo amoroso), sia per il linguaggio (prettamente

ovidiano, appunto), sia per le situazioni e i personaggi che in essa intervengono (dal motivo della

mezzana allo scambio di persona).82 In questo secondo libro, infatti, viene narrata l’avventura galante

di Ovidio il quale, al fine di poter godere delle grazie di una bellissima fanciulla della quale si è

invaghito, ricorre alle arti esperte di una vecchia mezzana (personaggio, questo, memore sì  della

tradizione comico-elegiaca e fabliolistica medievale, ma anche della celebre Dipsas anus dell’elegia

I 8 degli Amores). Solo che, al momento dell’amplesso, il poeta si ritrova nel letto (horribile visu!) il

corpo  disfatto  e  ripugnante  della  vecchia  ruffiana.  Passano  quindi  ben  venti  anni.  La  fanciulla

vanamente desiderata dal poeta si è sposata ed è andata via da Roma. Quando ella vi fa ritorno,

ormai vedova (e quindi, secondo la topica consueta, ben disponibile, essendo le viduae la categoria

femminile più appetibile dal punto di vista sessuale), Ovidio non la vuole più, non perché la di lei

82 A. BISANTI, La poesia d’amore, cit., p. 162.
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bellezza sia ormai sfiorita, ma perché è lui stesso che è cambiato, vivendo la vita e vedendo le cose

con maggiore distacco.83

Il  De vetula continuò ad  avere  fortuna  anche nell’Italia  del  Trecento.  Presente  nella  biblioteca

raccolta dal Grande Siniscalco del Regno di Napoli, Niccolò Acciaiuoli, potrebbe essere passato

anche  tra  le  mani  del  Boccaccio  durante  gli  ariosi  anni  partenopei,  per  poi  influenzare  la

composizione del  Corbaccio,  opera dall’impianto inequivocabilmente misogino in  cui  un uomo

rifiutato dalla vedova di cui è innamorato incontra in sogno il di lei marito che, in cambio di messe

in suo onore,  si  offre  quale  guida per aiutarlo a  uscire  dagli  affanni  d’amore.  Corbaccio viene

esortato a cercare la propria felicità negli studi filosofici, e al contempo gli viene mostrato il vero

volto dell’intero genere femminile, che nella dimensione onirica assume la fisionomia d’una fiera,

mentre la donna per cui si strugge è mostrata per quello che realmente sarebbe, un’anziana, una

vecchia ripugnante dalle «membra cascanti e vizze e fetide».

Al risveglio l’uomo è guarito dall’illusione d’amore, quindi libero.

La ‘traversata’ di Corbaccio ricorda il Purgatorio dantesco. Si torni allora al canto XIX, alla IV

Cornice, tra gli accidiosi, quando a Dante appare in sogno un’orribile donna, una «femmina balba»84

ne li occhi guercia, e sovra i piè distorta,

con le man monche, e di colore scialba.

Dante la guarda, sembra anzi non poterne fare a meno, e sembra essere lo sguardo dell’uomo a

nutrire la smorta e ritorta figura.

..e come il Sol conforta

le fredda membra che la notte aggrava,

così lo sguardo mio le facea scorta

la lingua, e poscia tutta la drizzava

in poco d’ora, e lo smarrito volto,

come amor vuol, così le colorava.

Poi ch’ella avea il parlar così disciolto,

83 A. BISANTI, La poesia d’amore, cit., p. 162.
84 Purgatorio, XIX vv 1-33.
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cominciava a cantar sì, che con pena

da lei avrei mio intento rivolto.

Alimentata, solleticata dall’attenzione di Dante, la donna, drizzatasi e acquisito un po’ di colore,

fiera e superba, da balbuziente qual era, ben presto discioglie la lingua:

«Io son», cantava, «io son dolce serena,

che’ marinari in mezzo mar dismago;

tanto son di piacere a sentir piena!

Io volsi Ulisse del suo cammin vago

al canto mio; e qual meco s’ausa,

rado sen parte; sì tutto l’appago!».

La femmina, simile a una sirena – si noti ancora una volta l’eco dell’Ovidio delle Metamorfosi –,

trae piacere nell’ammaliare il marinaio, ed è fiera di aver deviato a sé, col suo canto, lo stesso

Ulisse;85 e chi vi s’avvezza, è ben raro che l’abbandoni, tanto ne è pago.

Ma prima che essa avesse la «sua bocca richiusa», un’altra donna «..apparve santa e presta».

«O Virgilio, Virgilio, chi è questa?»

fieramente dicea; ed el venìa

con li occhi fitti pur in quella onesta.

L’altra prendea, e dinanzi l’apria

fendendo i drappi, e mostravami ‘l ventre;

quel mi svegliò col puzzo che n’uscia.

Virgilio  soccorre  Dante,  del  tutto  incapace  di  ritrarsi  dalla  donna,  su  cui  ha  ormai  fatalmente

poggiato lo sguardo. Al suo avanzare, gli occhi di Virgilio restano al contrario rivolti, fissi sull’altra

donna, santa, presta e onesta. Agguantata la prima, ne strappa le vesti per mostrarne il ventre. Al

puzzo, Dante si sveglia.

85 Nell’Odissea Ulisse, per non farsi sedurre dal canto delle sirene, si tura le orecchie con della cera e si fa legare
all’albero della nave. Dante non aveva avuto accesso a Omero, ma un’altra interpretazione rileva nelle parole della
donna un riferimento alle lusinghe di Circe, dalla quale Ulisse fu effettivamente vinto e tenuto prigioniero per un
anno.  
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Ora, non è intento di questa analisi scendere nei diretti significati del canto dantesco, ma si coglierà

qui l’occasione per ripercorrere la pregnanza di un’immagine topica, quella dell’essere femmineo

deforme e ignobile, che nel De vetula si accompagna inoltre alla dinamica della sostituzione – che

sopravvive  poi  nel  componimento  provenzale  citato  nei  capitoli  precedenti.  Quando  Ovidio

s’accorge di  stringere vetulam membrorum marcida,  compie una subitanea metamorfosi,  che lo

porta in seguito ad una riqualifica spirituale, ad un risveglio, e al varco d’una nuova vita. Così

accade a Dante – ma la Commedia stessa è metafora d’un globale processo di metamorfosi e di

individuazione del Sé –, che, dapprima affascinato, o meglio, magnetizzato da quella donna sinistra,

si desta dalla sonnolenza dei sensi quando, all’intervento dell’altra figura86 e di Virginilio, ne viene

scoperto  il  ventre  maleodorante.  Ed  è  il  puzzo  a  destarlo,  non  l’impatto  visivo:  quell’odore

penetrante rivela l’essenza dell’avida sirena. Dalla cupiditas ingorda alla liberazione di sé attraverso

l’iconografico  incontro  con  un fetido  fantoccio  di  donna  presentatosi  dapprima  sotto  ben  altre

sembianze,  effettive  o  distorte  che  fossero:  Ovidio,  Dante  e  Corbaccio  compiono  il  proprio

mutamento,  la  propria  metamorfosi,  e  il  ritrovo  di  sé,  per  un  rinnovato  proposito  di  vita,

riconvertita.

La sostituzione è tematica e topica, e ha funzione strumentale, ma culmina necessariamente con lo

sgradevole convegno con un essere ripugnante,  ai  sensi  repellente,  che non a caso comporta  il

conseguente  allontanamento  dell’anima,  si  direbbe,  dalla  materia  gravata  da  tentazioni  e

dipendenze. 

Lo stesso processo di strutturazione morale – dal basso verso l’alto, da una vita all’altra, dal sonno

alla  veglia  –  riguarda  il  giovane  destinatario  del  De Vetula,  che  non a  caso  in  alcune  fonti  è

accompagnato dal sottotitolo De mutatione vitae.

Caratterizzata  da  una  forte  vena  di  misoginia  e  dall’intento  parimenti  precettistico  è  un  altro

poemetto risalente al XIII secolo ascrivibile alla produzione mediolatina di matrice ovidiana. Si

tratta dello Pseudo-Remedia Amoris e consta di soli 32 distici.

Il componimento si struttura in due sezioni: dopo una prima quartina di carattere introduttivo, la

prima parte illustra otto profili di donna – la  pinguis, la  macra, la  longa, la  brevis, la  candida, la

nigra, la  rubra, la  pallida – dai quali l’uomo deve tenersi alla larga, con le relative motivazioni;

nella seconda parte, leggermente più breve e discorsiva, si esorta il destinatario, l’uomo e il giovane

innamorato, «in linea con la ricca tradizione misogina mediolatina (e, in parte, secondo i dettami del

modello ovidiano, che, però, vengono sovente stravolti e talora attualizzati) a guardarsi dalle donne,

86 La donna è stata interpretata come Beatrice, la Ragione, santa Lucia, la Temperanza, la Grazia Divina.
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dai  loro  inganni,  dalla  loro  perfidia  e  così  via,  fino  alla  tanto  sospirata  e  attesa  “liberazione”

dall’amore, secondo la topica ben nota e attestata».87 

Si leggano alcuni passaggi.

Qui fuerit cupiens ab amica solvere colla,

Plenius e nostro carmine doctus erit. 

Nosse decet primum, quantum sit femina turpis.

Et quantum noceat fetidus eius amor.

La quartina rivela  il  destinatario del  testo,  ovvero chi  intenda «sciogliere  il  collo  dalla  propria

amante». Il tema della dittatura di Amore, che qui s’incarna istantaneamente nella donna, si traduce

in una dolorosa prigionia. L’anonimo autore chiama allora in causa la chiave necessaria all’evasione

del malcapitato: la natura stessa della donna, «e quanto nuoccia il suo  fetido amore». Segue una

lunga serie di exempla muliebri da evitare, un catalogo di otto tipi femminili «accoppiati a due a due

in opposizione (la  pinguis e la  macra, la  longa e la  brevis, la  candida e la  nigra, la  rubra e la

pallida), per ciascuno dei quali lo scrittore indugia sugli aspetti negativi e, talvolta, anche un po’

repellenti (in ciò sulla scia della poesia misogina mediolatina).»88

Si fuerit pinguis, gravis est ut plumbea massa,

Mollicie lutea turgida membra tument;

Que cute sudanti velud est axungia porci

Lubrica, sepe facit tedia tacta semel.

Macra placere nequit, quia pungunt hispida membra

Exteriusque patent ossa rigente cute;

Arida ligna quidem cito consumuntur ab igne,

Urit et assumptus sic perit eius amor.

Longa placet nulli nec habet sub pectore sensum,

Est fatue mentis, nescia quid sit amor;

Iumento similis nunquam saciatur ab ullo,

Cum se supponit, vix sua membra plicat.

Si brevis est, forsan per singula membra superbit,

87 A. BISANTI, La poesia d’amore, cit., p. 168.
88 Ibid.
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Uritur interius, voce superba furit;

Nil valet eius amor, quia tamquam vippera ledit,

Nec bene sufficiunt parvula membra ioco.

Così la donna grassa (la pinguis) non è degna d’essere amata perché, pesante come il piombo, reca

un corpo turgido, flaccido e molle; suda come un maiale, procurando al solo sfiorare un senso di

ribrezzo. La donna magra (la macra), viceversa, non può fornire alcuna soddisfazione, poiché il suo

corpo spigoloso e ossuto punge al semplice contatto e le stesse ossa sporgono fuori dalla sua pelle

secca; il suo amore si consuma rapidamente, come un legno secco, che brucia più velocemente di un

legno umido.

La seconda coppia oppositiva comprende la donna alta (la longa) e la donna bassa (la brevis).

La longa infatti non prova alcun sentimento nel suo cuore, è frivola e superficiale, non sa cosa sia

l’amore ma, simile a una giumenta (animale tradizionalmente considerato come lascivo), non riesce

a saziarsi dai suoi connubi con l’uomo e a malapena, durante l’amplesso, riesce ad avviluppare il

proprio  corpo  a  quello  del  partner.  La  brevis,  al  contrario,  non  potendo  vantare  una  propria

complessiva bellezza, si mostra superba per ogni parte del proprio corpo (ritenendo che sia bella di

per sé) e,  provando un fuoco che la  brucia  dentro,  esterna questa sua condizione attraverso un

linguaggio da cui  trapela evidentemente la propria superbia;  il  suo amore non ha alcun valore,

poiché ella nuoce come una vipera (ecco un’altra similitudine, anch’essa molto diffusa e topica) e la

sua piccolezza non arreca alcun godimento durante il gioco amoroso.

Si noti l’associazione, chiaramente arbitraria, forse suggestionata, tra la fisionomia e il grado di

intensità  dell’amore  esprimibile  dalla  donna,  aspetto  ancor  più  evidente  negli  ultimi  quattro

medaglioni (la  candida, la  nigra, la  rubra, la  pallida), in cui «il poeta segue la celebre teoria dei

quattro  umori,  fondamentale,  come  è  noto,  nello  sviluppo  della  coscienza  e  della  conoscenza

medica durante il Medioevo.»89

Candida si fuerit, pallor suus inficit ipsam,

Frigida membra gerens nescit amore frui;

Despicit hec omnes iuvenes sua corpora cernens,

Marmorea statua candidiora putat.

Sed cur nigra placet, que tacto corpore tingit?

Gaudia turpis amor nulla movere potest;

89 A. BISANTI, La poesia d’amore, cit., p. 169.
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Inferno similis tenet hec fuliginis instar,

Nocte quidem nulli crura levare vetat.

Rubra venenosa colera male sanguine fervet,

Igne, coquit pectus, corpus adurit amans;

Ledit, uti serpens, iaciens per membra venena

Et nulli prorsus corde fidelis erit.

Secondo questa teoria,  infatti,  vengono posti in relazione i quattro umori (flemma, sangue, bile

bianca,  bile  nera),  i  quattro  temperamenti  (flemmatico,  sanguigno,  collerico,  melanconico),  le

quattro qualità (freddo, umido, caldo, secco), e, appunto, i quattro colori (bianco, rosso, pallido e

nero). 

La donna candida ha le membra fredde (il freddo è appunto in connessione col bianco), che non

possono quindi scaldarsi al fuoco dell’amore; ella disprezza tutti i giovani che le si appressano e

ritiene che il suo corpo sia più bello e più candido di una statua marmorea.

In contrasto cromatico, la  nigra non può arrecare godimento, in quanto, appena la si tocca, ci si

sporca.

La rubra, coerentemente col suo carattere sanguigno, collerica, infedele e velenosa, è al contrario

divorata dal fuoco che le arde in petto, e così consuma il corpo dell’amante; ella nuoce come un

serpente (altra similitudine topica – si ricordi tra l’altro che la brevis è paragonata a una vipera), e

come un serpente schizza veleno da ogni parte del proprio corpo.

La donna pallida, invece, spesso diviene quasi fusca, simile ai demoni non solo per l’aspetto, ma

anche per il fatto di essere esperta negli inganni; il suo sangue melanconico scorre più lentamente

ed ella può essere considerata la peggior amante che vi sia al mondo.

Anche la catalogazione ha origine dalla produzione ovidiana: negli  Amores il Sulmonese disserta

sulle  varie  tipologie  femminili  discriminandole  per  inclinazioni  psicologiche  e  aspetto  estetico.

L’obiettivo è quello di scovare quale tipologia di donna possa farlo innamorare, ma nessuna riesce a

prevaricare  sull’altra:  Ovidio  ama  indistintamente,  e  il  materiale  che  gli  si  offre  è  totalmente

indifferenziato.

È evidente allora come il poemetto dell’anonimo versificatore ribalti la produzione ovidiana per

integrarla nel proprio sistema morale.  In altre parole il  testo è formalmente ovidiano, mentre il

contenuto radicalmente cristiano.
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Ma è  proprio  la  poesia  misogina  mediolatina  che,  con  la  sua  vena  violentemente  antimuliebre,

rappresenta una sorta di stravolgimento, di rovesciamento e di capovolgimento (talvolta volutamente

parodico)  della  poesia  d’amore  classica  (e,  di  conserva,  anche  della  stessa  poesia  amorosa

medievale). E così, fra l’altro, alla topica  laus della bellezza muliebre caratteristica, per esempio,

delle innumerevoli  descriptiones pulchritudinis  che si affollano nei testi mediolatini e romanzi, si

contrappongono,  nella  coeva  poesia  misogina,  le  altrettanto  topiche,  corrispondenti  e  detrattorie

condanne  di  quella  stessa  bellezza,  in  nome  di  precetti  di  tipo  moralistico  o,  genericamente,

gnomico-proverbiale.90

Nella seconda parte l’autore sviscera e amplia la prima, offrendo al destinatario i rimedi pratici per

guarire dal giogo, dalla prigionia d’amore,  «anche in questo caso facendo largo ricorso a  tòpoi

antimuliebri di diffusa ricorrenza». Non solo, sono forniti altresì gli strumenti necessari perché i

giovani giudichino da sé le insidie d’amore.

A nostra iuvenis si quis vult arte doceri,

Talia pensando linquere debet eam.

Sed medie forme mulier per talia nunquam

Displicet, ymmo velud sit dea, sola placet;

Hec fovet interius gaudenti corde medullas

Cumque dolore gravi solvitur eius amor.

Estimet imprimis, quantum ledatur amando

Et que preterea dampna sequantur eum;

Efficitur fatuus, qui sic amat, ut modus absit,

Negligit officium quilibet inde suum.

Sepe novum veteri mulier preponit amico,

Sepius incestas unus et alter amat;

Decipitur iuvenis, non est tam pulcra puella,

Cuius amore gravi lesus ad yma ruit.

Ut putat: eius enim facies est picta colore,

Vestibus ornatur vilia membra bonis;

Nil bene cernit amor, videt omnia lumine ceco,

90 A. BISANTI, La poesia d’amore, cit., pp. 176-177.
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Fallitur in multis anxietate sua.

Vadat ad hanc iuvenis ieiunus mane repente,

Dum iacet in sompno nuda, soluta caput,

Gaudia tunc sumat, donec fastidia sentit,

Quod vult, plus faciat, quam sibi velle fuit.

Post hoc inspiciat, quantum sint turpia membra,

Que nulli placeant, si medicina vacet.

Hac ita dimissa iam diligat ipse laborem

Marceat et corpus forcius arte sua;

Sit cibus et potus modicus, ieiunia prosunt,

Nec petet hanc rursus, nec putet inde vicem.

La donna, che porta l’innamorato a trascurare i propri doveri, è un inganno vivente, e non è bella

come egli pensa: il suo volto è alterato dal trucco, i capelli dalle tinture, così come il corpo è ornato

con vesti sontuose. Il giovane è allora esortato a sorprendere l’amata prima ancora del risveglio, per

verificarne il reale aspetto; quindi, dopo averla abbandonata, impegni il corpo nell’esercizio, moderi

l’alimentazione e  il  bere,  ricorrendo al  digiuno,  alle  restrizioni,  che,  notoriamente,  temprano lo

spirito e deviano la mente dalle tentazioni. 

Si tratta d’un tòpos diffusissimo della poesia misogina dai Medicamina ovidiani sino ai Padri della

Chiesa (si pensi ai feroci consigli di Tertulliano alle donne cristiane) e alla letteratura in volgare tre-

quattrocentesca

Il momento figura altresì nei  Remedia di Ovidio, ma, ancora una volta, ribaltato: se il Sulmonese

suggerisce di cogliere l’amante al mattino per sorprenderla in tutta la sua più autentica bellezza, il

poeta medievale esorta il giovane a stanarla per coglierla al naturale, brutta e spettinata, prima che

ella abbia il tempo di imbellettarsi, contraffarsi, diremo, per lui. 

Siamo, insomma, in presenza di un componimento tipicamente  medievale, nel quale gli echi della

poesia ovidiana (che pur vi sono rilevabili con discreta, anche se non endemica, frequenza) cedono

sovente il passo a una trattazione il cui scopo ultimo è quello di mostrare, ancora una volta e sulla

scia  della  dilagante  produzione  misogina  mediolatina,  gli  inganni  delle  donne,  la  loro  scarsa

affidabilità,  le tecniche e le arti  cui  esse ricorrono per irretire i  giovani  e,  per converso,  i  modi

attraverso i quali i giovani malauguratamente incappati in quelle reti possono riuscire a liberarsi e a

porre il sospirato remedium alla loro condizione di fatui e superficiali innamorati.91

91 A. BISANTI, La poesia d’amore, cit., p. 186.
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4. La poesia comico-realistica: alcune prove italiane

Pioniere in territorio italiano è Guittone d’Arezzo con una tenzone tra una “Donna” e “Guittone”

nella quale i due personaggi s’insultano vicendevolmente, l’uomo per il rifiutarsi di lei, la donna per

l’insistenza di lui nel tentativo di ottenerne i favori carnali.

Ai  fini  dell’analisi  si  prenderanno in  considerazione  solo  i  sonetti  in  cui  recita  il  personaggio

“Guittone”.

I

Guittone

Villana donna, non mi disdire,

volendomi sprovar fin amadore;

ch’eo fin non son, ver s’ò talento dire,

néd essere vorrea, tant’ài ladore.

Ca, per averti a tutto meo desidere

non t’ameria un giorno per amore;

ma chesta t’ò volendoti covrire,

ché più volere terriami disnore.

Ché tu sé laida ‘n senblanti e villana,

e croia ‘n dir e ‘n far tutta stagione,

e sé leggiadra ed altizzosa e strana,

chè ‘n te noioso noia è per ragione,

donna laida, ch llegiadra sé e vanagloriosa

e croia, ch’è’ d’altera oppinione.

La comunicazione non è velata, è anzi violenta e diretta: la donna è (solo) una «villana», mentre

Guittone, il personaggio, non è certo un «fin amadore», ed è anzi dichiaratamente intenzionato ad

averla, anticipando la totale estraneità del sentimento amoroso all’origine del suo intento, sulla qual

cosa la stessa donna non s’illude, continuando a «disdire» le indegne profferte di lui.

Ora,  il  fatto  che all’interno dello  stesso manoscritto  in  cui  figura la  suddetta  tenzone figuri  al

contempo una analoga tenzone di registro cortese parrebbe confermare le intenzioni parodiche di
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Guittone, che si esplicano nel pedissequo, quasi schematico, ribaltamento degli elementi costitutivi

dell’amor cortese.

Questo suggerisce ancora una volta la consapevolezza dell’atto in sé, dell’atto parodico, da cui lo

statuto  letterario della  poesia  comica,  non già  poesia  di  massa e  popolino,  non già  il  prodotto

raffazzonato  d’un  giullare  di  strada,  ma  il  frutto  della  letteralizzazione  di  una  reazione  anche

ideologica.

Si potrebbe infatti azzardare l’insofferenza di Guittone circa una presunta ipocrisia della dinamica

cortese.

La tenzone ruota infatti  attorno al  desiderio sessuale,  segnalato attraverso la  semantica animale

(vedasi «covrire» per ‘possedere sessualmente’): il ‘corteggiatore’ è rude, la donna ritrosa – benché

la sua presenza sia  altrettanto forte  –,  ma di  poco conto,  data  l’estrazione sociale,  aspetto  non

trascurabile. 

La parodia non è qui raffinata: non vi è dissimulazione, ma un banale ribaltamento. Non è ironia,

ma caricatura se vogliamo, segno forse di un’arte non ancora collaudatasi.

Non  solo,  la  donna  è  laida  e  «croia»  (ripetuto  due  volte  nel  testo),  malvagia,  caratteri  forse

inconsueti se considerato che il vituperium è rivolto a chi si vuol possedere. Tradizionalmente infatti

laida è la vecchia, non certo una giovane donna.

Ed un vituperium diviene questo primo sonetto, in cui la donna, per quanto desiderata, è appellata

alla stregua d’una prostituta.

II

Guittone

Certo, mala donna, malo accatto

farebbe l’om a star teco a tencione,

tant’ai villan parlar, accort’e adatto

e tanto pien di tutta rea ragione.

Per ch’io mi credo che sovente ài fatto

dann’e disnor a me con tuo sermone,

e manti omin’ài messo in mal baratto,

e d’altro non par c’aggi’ oppinione.

Se vuoi ch’i’ dice ‘l ver, sì com’e’ ‘l saccia,

perché disditta sé, diraggiol bene:

64



ché tu, pensando ch’ài laida la faccia

e ssè croi’ e villana, allor te tene

paura forte che gabbo non faccia;

perciò disdici, e far ciò ti convene.

Nel secondo sonetto Guittone insiste nell’offesa: quella donna è una disgrazia, un malaffare per

chiunque vi abbia a che vedere. L’accento è quindi posto sulla capacità di lei di reggere il confronto

– il contrasto poetico –, la «tencione», con l’interlocutore.

Non  è  la  prima  volta  che  a  una  donna  si  attribuiscano  abilità  oratorie,  soprattutto  se  laida  (e

vecchia), quasi a compensarne l’aspetto ripugnante.

La tradizione quasi iconografica dell’anziana ciarliera dall’eloquio persuasivo – la megera che va

campando di furbeschi espedienti – rimbalza al Guittone parodico ed è come sintetizzata, ma anche

gradevolmente rielaborata,  nelle sembianze di quest’altra donna, per altro accusata di non darsi

proprio per la sua «laida faccia». A trattenerla non sarebbe infatti un proposito virtuoso, ma la sua

stessa bruttezza, di cui essa sarebbe completamente consapevole.

III

Guittone

Ai Deo, chi vidde donna vizïata

di reo parlar, ritratto da mal’arte,

come tu che sé meco a ragion stata?

E’ veggio che del gioco non ài par te.

Però parto vinciuto; e sì m’agrata,

poi sia vincente d’ogni mala parte,

non campi perciò tu a mal’usata,

ch’i’ non vorria di malvalgia ritrarte.

Che Dio male ti dia, come sé degna,

e tollati la vit’aciò che danno

non fusse più di tua malvagia ‘nsegna:

ché tutto vizio rïo e inganno
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è di te nato, e tuo penser non regna

inn-altro, che ‘n criar vergon’ e danno.

Nell’ultimo sonetto della tenzone Guittone ricalca e conferma le maligne abilità della donna, «resa

viziosa  da  un  parlare  malvagio»,92 tanto  che  nessuno  può  eguagliarla.  Per  questo  motivo,

l’interlocutore si ritira sconfitto («però parto vinciuto») – non senza averla prima maledetta e ancora

una volta ingiuriata.

L’esempio di Guittone raccoglie  in nuce un primo richiamo a certo misoginismo – quello stesso

atteggiamento alimentato dalla tradizione sinora trattata,  che pulsa dalla letteratura cristiana dei

Padri alla produzione mediolatina, religiosa, amorosa, satirica, dai trattati alla commedia elegiaca ai

moralizzanti poemetti di carattere precettistico, per continuare a generare «compiaciuti ritratti di

femmine  ripugnanti,  di  vecchie  laide,  di  ruffiane  da  taverna»,93 che  rivivono  nella  sonettistica

mezzana dell’Italia centro-meridionale, dalla Toscana al Veneto tra XIII e XIV secolo.

Ora,  se  la  poesia  comico-realistica  non può dirsi  una  corrente  letteraria  totalmente  uniforme è

perché  alcuni  degli  autori  lì  ricondotti  non  rispondono  sufficientemente  ai  requisiti,  alle

caratteristiche di nessun’altra compagine. Ciò che è certo è che da Guittone in poi, all’interno della

sonettistica medievale, è possibile rilevare un gruppo di poeti che praticarono con successo i motivi

cari alla poesia goliardica. L’Angiolieri su tutti vi impernia la produzione edita finora, e sulla figura

d’una donna, Becchina, intesse una grottesca narrazione d’amore, mentre Rustico Filippi – il cui

lascito  si  bipartisce perfettamente in  ventinove sonetti  amorosi  e  ventinove sonetti  comici  –  si

distingue per la «pratica poetica che privilegia la satira intesa quasi esclusivamente come attacco ad

personam,  spesso  articolato  in  veri  e  propri  cicli  attorno  al  medesimo  protagonista  (Gemma,

l’Acerbo, ecc.).»94

Più generico, perché topico, un riuscitissimo sonetto in cui il poeta inveisce contro una vecchia. Di

seguito il testo.

Dovunque vai, con teco porti il cesso,

oi buggeressa vecchia puzzolente,

che qualunque persona ti sta presso

si tura il naso e fugge immantente.

92  M. BERISSO, Poesia comica, cit., p. 75.
93  ANTONIO ENZO QUAGLIO, La prosa realistica e la prosa del Duecento, p. 11.
94  M. BERISSO, Poesia comica, cit., p. 91.
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Li dent’i·le gengie tuo menar gresso

che li taseva l’alito putente;

le selle paion legna d’alcipresso

inver’ lo tuo fragor, tant’è repente.

Ch’e’ per che s’apran mille monimenta

qunand’apri il ceffo: perché non ti scolpe

o ti rinchiude, sì ch’om non ti senta?

Però che tutto ‘l mondo ti paventa:

in corpo credo figlinti le volpe,

ta·lezzo n’esce fuor, sozza giomenta.

Il sonetto svolge il tema dell’improperium in vetulam, tema percorso anche dal Guinizzelli in Volvol

te levi, vecchia rabbïosa (di seguito l’analisi).

A stupire del Filippi è la vivacità del ritratto, del quale tuttavia predomina il senso dell’olfatto, a

partire dal primissimo verso.  La vecchia,  che sarà infine appellata  «sozza giomenta»,  emana lo

stesso lezzo della latrina: chiunque la incontri  «si tura il naso» e sgombra la via. L’immagine è

immediata, realistica: è una scena, se non quotidiana, data l’eccezionalità del puzzo, quantomeno

possibile. Segue l’origine del tanfo: i denti, intasati di tartaro, la bocca, ché le seggette del cesso in

confronto «paion legna d’alcipresso», il cui legno è notoriamente profumato.

Le  terzine  proseguono  sullo  stesso  tono:  il  «ceffo»,  la  bocca  ricorda  l’olezzo  d’un  sepolcro

scoperchiato; sembra anzi l’abbia partorita una volpe, animale noto per il suo cattivo odore.

L’immagine,  smisuratamente  iperbolica,  ma  al  contempo  cruda  e  percepibile  ai  sensi,  uno  in

particolare, costruisce un’ineffabile bruttezza. Ad arrivare è per lo più il senso di ripugnanza, al

punto ch’essa stessa dovrebbe pentirsene per poi isolarsi.

Analogamente il  sonetto di Guido Cavalcanti  si  scaglia con rabbia contro una vecchia,  sino ad

augurarle la morte.

Volvol te levi, vecchia rabbïosa,

e sturbignon te fera in su la testa:

perché dimor’ ha’ in te tanto nascosa,

che non te vèn ancider la tempesta?

Arco da cielo te mandi angosciosa
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saetta che te fenda, e sïa presta:

che se fenisse tua vita noiosa,

avrei, senz’ altr’ aver, gran gio’ e festa.

Ché non fanno lamento li avoltori,

nibbi e corbi a l’alto Dio sovrano,

che lor te renda? Già se’ lor ragione.

Ma tant’ ha’ tu sugose carni e dure,

che non se curano averti tra mano:

però romane, e quest’ è la cagione .

Il sonetto si chiude sulla rassegnata constatazione che l’anziana resterà in vita, perché persino corvi

e avvoltoi non riusciranno a cibarsi delle sue «sugose carni e dure».

Avvicinandosi alla conclusione di questa disanima, si legga un’altra delle più emblematiche prove

comiche del Guinizzelli.

Chi vedesse a Lucia un var capuzzo

in cò tenere, e como li sta gente,

e’ non è om de qui ’n terra d’Abruzzo

che non ne ’namorasse coralmente.

Par, sì lorina, figliuola d’un tuzzo

de la Magna o de Franza veramente;

e non se sbatte cò de serpe mozzo

come fa lo meo core spessamente.

Ah, prender lei a forza, ultra su’ grato,

e bagiarli la bocca e ’l bel visaggio

e li occhi suoi, ch’èn due fiamme de foco!

Ma pentomi, però che m’ho pensato

ch’esto fatto poria portar dannaggio

ch’altrui despiaceria forse non poco. 
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Laddove il  trovatore – o gli  epigoni  successivi  del  XIII secolo – si  limitavano a sospirare per

l’intoccabile Madonna, qui si contempla uno stupro. L’estrazione della fanciulla non è specificata,

ma  è  forse  sottintesa,  addirittura  scontata.  Probabilmente  non  occorre  neanche  sottolinearne

l’inferiorità sociale perché la sospirata violenza sia legittimata.

L’inconfessabile pensiero è infatti oggetto d’un pentimento che arriva tuttavia tardivo, a chiudere un

sonetto dalle sonorità ineleganti (su tutte le rime in -uzzo e -aggio, non certo piane e leggere), che

contrastano col ritroso ritratto della fanciulla, il cui «var capuzzo», quale ostacolo alla visione del

«bel visaggio», sembra essere l’innesco stesso della dinamica erotica.

Pur essendo un evidente gioco stilistico, il verso presenta una sua propria ricercatezza: la donna, che

non ha un titolo esplicito, è immediatamente chiamata per nome, la cui scelta non è certo casuale.

Lucia (e si consideri allora l’omonima santa), dal latino lux ‘luce’, è accostato al verbo «vedere».

Successivamente, all’altezza della seconda terzina, se ne nominano gli occhi, «ch’en du fiamme de

foco!» – possibilmente un ulteriore rimando all’iconografia della santa. Questa è protettrice della

vista,  la  facoltà necessaria all’innamoramento,  ma l’innamoramento cui  rinvia  la narrazione del

poeta, e la vista della donna, non ne produce innalzamento alcuno, ma, al contrario, uno scanzonato

abbassamento all’istinto sessuale.

Come detto, con ogni probabilità, Lucia è una villana: essa sembra essere figlia d’un tedesco o d’un

francese, ma non lo è. Lucia è Lucia e il poeta desidera averla contro la sua volontà, quasi che la

resistenza di lei fosse un requisito al suo pieno soddisfacimento. Il pentimento tardivo è dichiarato

nell’ultima terzina, allorché l’io afferma «ch’esto fatto», la violenza, «altrui despiaceria forse non

poco». Ora, è poco probabile che in quell’altrui alberghi ancora la fanciulla, sempre esplicitamente

appellata; piuttosto, esso potrebbe riferirsi ai di lei parenti, offesi dalla virtù violata della ragazza.

All’interno del sonetto è possibile ravvisare in filigrana i motivi del genere della pastorella: il punto

di vista del seduttore è dominante, e la «villana» non ha, salvo eccezioni e varianti, alcun impatto

decisionale.  Nulla  di  nuovo dunque nel  comico italiano,  ma,  ancora  una  volta,  la  declinazione

stilistica  di  motivi  superstiti,  che  pulsano  dalla  letteratura  mediolatina  per  acclimatarsi  poi  in

territorio francese95 e da lì scivolare appunto nella nostra penisola.

95 ANDREA CAPPELLANO, De amore, III, 25,3: Si vero et illarum te feminarum amor forte attraxerit, eas pluribus
laudibus efferre memento, et, si locum inveneris opportunum, non differas assumere, quod petebas, et  violento
potiri amplexu. Ancora una volta sulla liceità dello stupro di donne di rango sociale inferiore da parte di nobili e
cavalieri. Il fatto che questo confluisse in un trattato definitivo conferma la praticabilità e l’accessibilità del motivo,
non bastassero i generi in cui la concezione dell’amore passa più o meno necessariamente attraverso la violenza
fisica.
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La misoginia,  coi suoi luoghi comuni,  ha investito la donna nella sua totalità:  si è visto con la

giovane villana, che, non certo ripulsa, è tuttavia mercé d’intrighi e soprusi; emerge attraverso una

maternità che è il frutto dell’abbandono sensuale, oltremodo biasimato; e si rinnova infine nella

vecchia, una donna che ormai ha dato e che nient’altro ora può dare, se non prestarsi all’inganno per

evitare di chiudere gli ultimi giorni di vita in miseria.

Ma la donna è anche ladra e meretrice, e come tale è presentata nel sonetto a seguire,  Accorri,

accorri, accorri, uomo, a’ la strada, di Cecco Angiolieri.

– Accorri accorri accorri, uom, a la strada!

– Che ha’, fi’ de la putta? – I’ son rubato!

– Chi t’ha rubato? – Una che par che rada

come rasoi’, sì m’ha netto lasciato.

– Or come non le davi de la spada?

– I’ dare’ anzi a me. – Or se’ ’mpazzato?

– Non so che ’l dà. – Così mi par che vada:

or t’avess’ella cieco, sciagurato! –

– E vedi che ne pare a que’ che ’l sanno?

– Dì quel che tu mi rubi! – Or va con Dio;

ma anda pian, ch’ i’ vo’ pianger lo danno.

– Ché ti diparti con animo rio?

– Tu abbi ’l danno con tutto ’l malanno!

– Or chi m’ha morto? – E che diavol sacc’io?

Il sonetto è stato recente oggetto d’un saggio di Giuseppe Marrani, che riprende l’interpretazione

del Marti. Non convince infatti la lettura metaforica secondo la quale esso sarebbe una caricatura,

una  parodia  dello  Stil  Novo,  e  nulla  nel  testo,  soprattutto  a  una  lettura  più  approfondita,

autorizzerebbe tale interpretazione.

Chi grida al furto non è qui derubato della pace del cuore, ma della sua stessa borsa, dei suoi stessi

averi, e da una donna (anche la stessa Becchina), «una che par che rada come rasoi’», tanto ripulite

ha le tasche del malcapitato.
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Si tratta quindi con ogni evidenza di una meretrice e borsaiola, come certifica soprattutto il misogino

luogo comune del paragone col rasoio.96

Luogo comune che si riscontra nella vecchia del Fiore, allorché, recatasi da Bellaccoglienza, cerca

di persuaderla ad accettare i doni dell’Amante, forsanche a predarlo, per garantirsi una vita e una

vecchiaia economicamente sicura, sino al Boccaccio, Decameron VIII 10, 7-8: 

era in Palermo… assai femine del corpo bellissime ma nemiche dell’onestà… E essendo non a radere

ma a scorticare uomini date del tutto, come un mercatante forestiere vi veggono… con lor piacevoli e

amorosi atti e con parole dolcissime questi cotali mercatanti s’ingegnano d’adescare e di trarre nel

loro amore… e di quegli vi sono stati che la mercatantia e ’l navilio e le polpe e l’ossa lasciate

v’hanno, sì ha soavemente la barbiera saputo menare il rasoio.97

La reazione dell’astante conferma l’interpretazione: egli chiede infatti perché l’uomo non l’abbia

punita con la spada, come da prassi nel caso di legittima difesa dall’agguato di un borseggiatore.

L’uomo insomma non solo è derubato, ma anche ripreso per la sua dabbenaggine. All’intervenire

della donna, infatti («E vedi che ne pare a que’ che ’l sanno?»), all’altezza della prima terzina, si

rinforza la prospettiva per la quale questi meriti la derisione di cui è oggetto, e in quello che infine

risulta  essere  un capovolgimento  beffardo,  si  assiste  al  ribaltamento  dei  ruoli  di  ingannatore  e

ingannato. 

Nel finale prendono «definitivamente corpo la burla e il vilipendio dell’amante stolido»98, e così,

dalle chiassose accuse delle quartine, «fino al dito puntato del v. 10 ‘Di’ a tutti ciò che mi rubi!’ del

verso 10, in cui l’irritazione dell’amante ha un sussulto alla comparsa in scena della malfattrice», il

sonetto si chiude sullo «smarrimento della vittima, che quasi è soggiogata dalle menzogne e dalle

insolenze della femmina che lo ha abbindolato e spogliato di tutti gli averi.»

Al v. 13 Or chi m’ha morto? (‘Chi mai allora mi ha completamente rovinato?’) potrebbe cioè avere il

tono, più che di una rabbiosa rivendicazione, di un’espressione gecchita e disorientata da parte di chi

non vede riconosciuto da alcuno il proprio danno. L’ultima parola difatti è della carnefice che si

96 GIUSEPPE MARRANI, Cecco e la ladra. Lettura di un sonetto angiolieresco in  DAVIDE MASTRANTONIO,
EUGENIO SALVATORE, «Forme, strutture e didattica dell’italiano, Studi per i 60 anni di Massimo Palermo»,
Edizioni per Stranieri di Siena, 2023, p. 150.

97 Ibid.
98 Ivi, p. 152.
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sottrae con parole villane e che lascia, si direbbe, sola in scena la propria vittima con un nuovo e

sfrontato atto di ripulsa: E che diavol sacc’io?99

Cade allora una visione parodico-centrica della produzione angiolieresca: Becchina è certamente

una caricatura delle donne dello Stilnovo, o dell’amor cortese, ma, come si è finora argomentato, la

coloritura di Cecco ha un’origine più remota, che risiede nella cultura letteraria mediolatina, «e non

serve Beatrice perché una femmina rapace giunga a tendergli i suoi feroci tranelli.»100

99 G. MARRANI, Cecco e la ladra. Lettura di un sonetto angiolieresco, cit., p. 152.
100 Ivi, p. 153.
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