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Questa tesi si occuperà del processo di traduzione e pubblicazione di letteratura svedese che è in 

contrapposizione all’esistente percezione della Svezia in Italia. Verranno investigati i meccanismi 

dell’imagologia, i processi che portano alla creazione dell’immagine di un certo Paese attraverso la 

letteratura tradotta, per poi introdurre i casi di due opere che non rientrano nei canoni osservati, 

proponendo ipotesi rispetto ai motivi e avanzando proposte per la loro traduzione e pubblicazione: si 

tratta di Lena Andersson ed Elisabeth Åsbrink.  

 All’interno dello schema teorico degli Studi di traduzione e ricezione, verrà argomentato che 

una certa immagine della Svezia esiste nella percezione del pubblico italiano, immagine che in 

considerevole misura è stata formata e validata dalla pubblicazione di letteratura svedese in italiano 

immessa poi sul nostro mercato editoriale.  

La prima sezione di questa tesi si concentrerà su una discussione a livello teorico, delineando 

l’immagine della Svezia esistente in Italia, commentandone le origini e lo sviluppo, e fornendo allo 

stesso tempo una generale contestualizzazione dell’esistenza di questo fenomeno.  

 La seconda sezione vedrà invece la discussione dei due casi studio scelti per esemplificare le 

teorie proposte nella Sezione I. Sveas son e Och i Wienerwald finns träd kvar sono due opere non 

tradotte in italiano, di autrici che sono presenti sul mercato italiano, e che riproducono un’immagine 

inusuale della Svezia, che non combacia con la versione canonica. Per entrambe le opere un’analisi 

tematica, linguistica, stilistica e concettuale verrà proposta, accompagnata da un’esplorazione delle 

possibilità traduttive e di mediazione dei due libri nell’ambiente italiano. 

 Nell’ambito della trasposizione culturale, i libri che rappresentano una sorta di macchia sulla 

solidificata percezione italiana della Svezia e di conseguenza mettono in dubbio l’esistenza stessa di 

quell’immagine mentale, sono sfide traduttive incredibilmente interessanti.   
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1. Introduzione 

L’idea per questa tesi nasce nel gennaio 2022 sulla scia di un corso di Letteratura e traduzione svedese 

in cui si è parlato di Imagologia. Per la prima volta la percezione della Svezia veniva esplorata con 

gli strumenti dell’analisi letteraria e traduttologica, e veniva argomentato che la letteratura fosse uno 

dei luoghi privilegiati di creazione e proliferazione delle immagini che formano una certa visione del 

Paese. Una maggiore concretizzazione della domanda di ricerca arriva grazie alla professoressa Sara 

Culeddu, con il suggerimento di una recente uscita che aveva il potenziale di cogliere il mio interesse 

accademico: Sveas son–en berättelse om folkhemmet di Lena Andersson (Andersson 2018, trad. it. 

Figlio di Svea–un racconto sulla folkhem), un romanzo che si auto-dichiara un racconto sullo stato 

sociale svedese e che si dimostra essere un’arguta esplorazione delle sue problematicità. In seguito 

alla lettura dell’opera, una domanda è sorta con più urgenza di altre, ed è quella che percorre la tesi: 

si presta Sveas son alla pubblicazione in Italia? E se sì, con che modalità?   

Nel tentativo di dare risposta al quesito, un testo fondamentale ha guidato l’avventurarsi nel tema: 

La costruzione di una cultura di Siri Nergaard (Nergaard 2004), opera di incredibile valore per 

chiunque si occupi di traduzione dalle lingue scandinave in Italia in quanto unica nella sua specificità. 

Con essa Nergaard analizza la presenza della letteratura norvegese in Italia e riflette sull’interazione 

tra cultura d’origine e cultura d’arrivo che si gioca nel campo di traduzione e mediazione di opere 

letterarie. Oltre all’unicità del lavoro svolto da Nergaard nel tracciare lo sviluppo della letteratura 

norvegese in Italia, la prospettiva che, ad avviso di chi scrive, rende l’opera di enorme valore è 

l’ampiamento della prospettiva utilizzata per guardare alla traduzione dall’atto traduttivo in sé, 

compiuto dal traduttore, agli attori altri del processo traduttivo. L’analisi in La costruzione di una 

cultura mette momentaneamente da parte l’osservazione della traduzione testuale vera e propria, atto 

su cui gli studi di traduzione si sono concentrati quasi esclusivamente per secoli, per guardare invece 

ad un orizzonte più allargato, che vede il mondo della cultura giocare un ruolo decisivo nella 

realizzazione di progetti di traduzione. Ritenendo gli strumenti utilizzati da Nergaard di grande 

interesse e rilevanza, la tesi che di seguito verrà esposta si basa sui principi delineati nel suo volume 



e si occuperà in maggior grado di guardare al ruolo degli attori altri al traduttore nei processi di 

traduzione. Ritengo che tale prospettiva possa essere di beneficio per capire i meccanismi che stanno 

dietro alla scelta delle opere che vengono tradotte: “Questions needed to be asked about the 

correlations between translated works and the target system, about why certain texts might be selected 

for translation at a given time and others ignored and then about how the translations might adopt 

specific norms and behaviours” (Bassnett e Lefevere 1999: 126).  In Nergaard questo punto viene ben 

evidenziato: determinate scelte editoriali hanno progressivamente portato alla creazione di un canone 

della letteratura norvegese in Italia. È interessante capire da cosa esse siano state guidate in quanto 

hanno fatto sì che si creasse una certa rappresentazione della Norvegia in Italia e non un’altra. Allo 

stesso tempo, ed è questo forse l’aspetto più interessante della ricerca, ciò che attraverso quelle scelte 

entrerà a far parte del canone è influenzato dal canone stesso. Nergaard teorizza che la scelta di nuove 

opere da tradurre sia mossa nella maggior parte dei casi dalla volontà di confermare l’immagine del 

Paese di riferimento codificata dal canone. In genere accade questo, mentre è più difficile che 

un’opera si opponga a ciò che è fortemente mantenuto. Il primo passo per verificare l’ipotesi è 

delineare l’immagine esistente, rintracciarne le origini e quantificarne la “forza”. Una panoramica 

anche solo superficiale ma comprensiva delle immagini che formano la percezione italiana della 

Svezia richiede un tipo di ricerca dalle dimensioni maggiori; quindi, la mia scelta è stata quella di 

identificare due immagini importanti, concernenti la dimensione sociale/politica, e su di esse proporre 

un approfondimento. Queste sono la folkhem e la neutralità.  

La prima parte della tesi si muove nel campo della teoria della traduzione, in cui verranno delineati 

gli strumenti teorici utili per l’applicazione proposta successivamente. Nell’ambito della teoria della 

traduzione uno sguardo ravvicinato viene dedicato alla disciplina imagologica, delineata nella sua 

teorizzazione più famosa da Beller e Leerssen con il loro volume Imagology (Beller e Leerssen 2007) 

che ha come oggetto di attenzione primaria la letteratura, ma non si sofferma sulle dinamiche che 

entrano in atto con la letteratura tradotta. Il tentativo del capitolo dedicato a questo tema sarà quindi 

quello di integrare la prospettiva imagologica con una prospettiva più prettamente relativa al lavoro 
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di traduzione e mediazione culturale e letteraria, attraverso gli scritti di ricercatori nel campo degli 

Studi di traduzione che si sono interessati a ciò. Questi sono in genere studi relativi a prodotti letterari 

non-svedesi e non-scandinavi, di conseguenza un ulteriore tentativo viene qui intrapreso per testare 

l’applicabilità delle teorie al contesto svedese. Una visione specificatamente svedese (o scandinava o 

nordica, come si vedrà) è resa possibile dai volumi Northern Crossings (Edfeldt, et al. 2022) e 

Contesting Nordicness (Marjanen, Strang e Hilson 2021). Oltre a riflettere una prospettiva 

geograficamente più puntale delle generalizzazioni precedentemente esposte, i contributi citati da 

questi volumi sono estremamente utili nel delineare un immaginario della Svezia, e comprenderne le 

relazioni dinamiche con l’Altro. Il tutto è infine funzionale alla presentazione delle due immagini 

chiave. In entrambi i casi esse vengono in primo luogo presentate in un’ottica storica per poi 

analizzarne la rilevanza imagologica. La prima, quella della folkhem, è stata costruita grazie ai libri 

di Paolo Borioni Svezia (Borioni 2005) e in misura maggiore Welfare scandinavo. Storia e 

innovazione (Borioni 2003). Per la seconda invece la fonte principale è Maria-Pia Boëthius con Heder 

och samvete (Boëthius 2001, tr. it. Onore e coscienza). La scelta di queste immagini è complementare 

a quella delle due opere che sono l’oggetto vero e proprio della ricerca di tesi: Sveas son vuole essere 

un esempio di una delle possibili realizzazioni dell’immagine della folkhem in letteratura, mentre la 

seconda immagine, quella della neutralità, vede una realizzazione nell’opera di Elisabeth Åsbrink 

Och i Wienerwald står träden kvar (Åsbrink 2011, tr. it. E nel bosco di Vienna sono rimasti gli alberi), 

in cui viene raccontata la storia di un bambino austriaco che negli anni Trenta arriva in Svezia grazie 

a un progetto per mettere in salvo alcuni minori ebrei dal regime nazista. Si vedrà come la penna di 

Åsbrink si spinga a rendere la storia ben più di una biografia, e ne faccia invece il racconto di una 

Svezia che cela tendenze fasciste e una certa ostilità nei confronti degli ebrei. Anche per quest’opera 

ci si porrà la domanda: vi è spazio in Italia per la sua pubblicazione, e in quali termini? Le due opere, 

per le quali verrà proposto in primis un’analisi letteraria, verranno poi lette alla luce della loro 

ricezione in Svezia, verrà analizzato come si sia realizzata la specifica immagine della Svezia di cui 

sono portatrici, per poi discuterne il potenziale di realizzazione in Italia. Verrà inoltre proposto per 

https://sv.wikipedia.org/wiki/Elisabeth_%C3%85sbrink


entrambe le opere, come spunto di comparazione, un confronto con la traduzione e 

contestualizzazione svolta nel mondo anglosassone.  

Una nota sulla prospettiva adottata: l’interazione studiata è quella tra Svezia e Italia, in cui 

l’ultima è cultura d’arrivo/di ricezione e la prima di origine. I materiali di cui faccio uso sono però 

solo in minima parte aderenti a questa prospettiva, provenienti cioè dall’Italia con uno sguardo verso 

la Svezia (o la Scandinavia), mentre diversi studi internazionali sono fonti chiave. Una delle sfide di 

questa tesi sarà proprio coniugare i vari punti di vista, tra cui quelli interni alla Svezia ed esterni sulla 

Svezia provenienti da altre culture, per poter riformulare una teoria coerente e coesa. Oltre ad una 

prospettiva ad ampio spettro a livello di fonti utilizzate, anche chi scrive si colloca in una posizione 

intermedia rispetto alle due culture e alla distanza tra interno ed esterno: lo sguardo attraverso cui si 

guarda ai contenuti di questa tesi provengono da una prospettiva sì italiana ma contemporaneamente 

anche vicina alla cultura svedese e inserita in un contesto scandinavo. Inoltre, il processo di ricerca e 

scrittura di questa tesi si è svolto interamente o quasi dalla città di Aarhus, in Danimarca, con un breve 

soggiorno nel mese di Settembre 2022 a Stoccolma, grazie all’opportunità della Fondazione Lerici di 

svolgere un periodo di ricerca tesi di incredibile valore per questo lavoro.  
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I 

  



2. Teoria 

 

2.1 Potere e traduzione 

Riportato e utilizzato come chiave di lettura in molte delle fonti critiche di cui questa tesi fa uso–nel 

manuale di imagologia di Beller e Lessneer, in La costruzione di una cultura (2004) di Siri Nergaard, 

in Translation Studies di Susan Bassnett (Bassnett 2002)–il concetto di centro/periferia è fortemente 

influente nei Translation studies (d’ora in poi nella sua dicitura italiana Scienze della traduzione), e 

funge da parametro di investigazione delle dinamiche di potere esistenti tra nazioni interessate da 

scambi culturali. Il potere è un elemento che principalmente grazie a Lawrence Venuti entra a far 

parte della discussione sul rapporto che lega testo originale e testo tradotto. Con il suo lavoro egli ha 

aperto alla possibilità che non fosse sempre il testo tradotto a trovarsi in una posizione di subalternità 

rispetto all’originale, ma che questa relazione fosse invece codificata da rapporti di potere tra le 

culture interagenti. Nel farlo, Venuti arricchisce le definizioni di traduzioni target-oriented e source-

oriented, rispettivamente traduzioni che vengono adattate alla cultura d’arrivo e adattate alla cultura 

d’origine (addomesticanti e stranianti). Come sintetizzato da Nergaard, un approccio addomesticante 

è rintracciabile in culture che sulla mappa delle letterature globali occupano una posizione centrale, 

e quindi detengono molto potere, mentre le culture periferiche, ricoprendo una posizione dall’autrice 

definita dominata, tendono a preferire la strategia straniante: “Mentre la pratica target-oriented può 

essere definita una strategia del più forte, o del dominatore, che traduce il più debole 

appropriandosene e trasformandolo secondo i criteri della propria cultura, quella source-oriented può 

essere vista come una pratica esercitata da parte del più debole, o del dominato, assimilando – nel 

senso di divenire simile – il testo dell’altro” (Nergaard 2004: 52). Si addomestica con lo scopo di 

ridurre, attenuare, ridimensionare o eliminare del tutto elementi che data la loro specificità culturale 

potrebbero risultare ostici per il lettore finale. La scelta di muoversi in questa direzione può essere 

del traduttore, può essere dettata dalle norme redazionali della casa editrice, il cui ruolo verrà 

affrontato in seguito, o da convenzioni quasi implicite. La motivazione principale che sta dietro 
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all’approccio addomesticante è il riguardo nei confronti dei consumatori il cui piacere nella lettura 

viene considerato una priorità, tendendo a mantenere uno stile quanto più scorrevole e senza ostacoli 

linguistici (né semantici o sintattici). La lettura ideologica dell’approccio addomesticante che Venuti 

introduce fa sì che nelle Scienze della traduzione si cominci a parlare di addomesticamento e 

straniamento in termini molto diversi da quanto accadesse prima: l’addomesticamento, invece di 

essere un processo di “facilitazione” della lettura operato nell’interesse del lettore finale, diventa un 

atto di appropriazione delle specificità culturali contenute nell’opera, che vengono annullate in nome 

di un principio di comprensibilità. Venuti (in Nergaard 2004: 52) parla di addomesticamento che 

diventa acculturation e Antoine Berman fa parte del coro di voci che negano la presunta neutralità 

dell’atto traduttivo, puntando il dito contro chi perpetua l’addomesticamento che “sotto l’apparenza 

della trasmissibilità, opera una negazione sistematica dell’estraneità dell’opera straniera” (Berman in 

Nergaard 2004: 53). Quella che Berman chiama trasmissibilità e Venuti tecnica della scorrevolezza 

sarebbe dunque una pratica non etica che contribuisce al mantenimento delle posizioni di potere 

vigenti impedendo l’emergere di punti di vista periferici. L’anti-etnocentrismo così articolato è una 

teoria altamente prescrittiva, carica di valutazioni etiche e ideologiche, che culmina nella 

raccomandazione all’utilizzo di tecniche traduttive stranianti per “opporsi alla standardizzazione delle 

lingue, delle letterature, delle poetiche” (Nergaard 2004: 55). Le criticità etiche evidenziate da Venuti 

si mostrano soprattutto nella letteratura mondiale, dove vi è un maggiore rischio di acculturazione: lì 

dove le categorie di “dominato” e “dominante” non sono solo letterarie, ma nelle rappresentazioni 

letterarie si riflettono, in realtà in cui vi è scambio tra culture che hanno perpetrato assoggettamento 

e/o sono state assoggettate, la problematicità del processo traduttivo in un contesto di squilibrio di 

potere non può essere ignorata. Si veda ad esempio come il punto di vista di Venuti viene accolto da 

Mahasweta Sengupta con il saggio Translation as Manipulation: The Power of Images and Images 

of Power (Sengupta 1995), in cui viene discusso l’effetto delle dinamiche di potere nelle traduzioni 

di opere indiane in inglese. Secondo Sengupta la teorizzazione di Venuti assume portata maggiore in 



un contesto postcoloniale1: le opere tradotte dal dominante vengono “largely rewritten according to a 

certain pattern that denudes them of their complexity and variety” (Sengupta 1995: 159) e, nel caso 

dell’India, mediate secondo un canone stabilito come accettabile nella ricezione inglese, presentando 

un’immagine del Paese che conferma il potere del dominante, della cultura più potente, ovvero quella 

inglese. Ad aggiungere complessità a questa dinamica è il ruolo delle culture centrali nella diffusione 

della letteratura periferica. Tipicamente, lo scambio culturale tra due realtà periferiche non è diretto, 

ma viene invece mediato dal passaggio attraverso una cultura centrale. In Italia, ad esempio, la 

letteratura indiana viene “scoperta” grazie alla sua presenza sul mercato britannico, il quale gode di 

un rapporto diretto con la cultura d’origine. L’opera indiana che arriva in Italia vi arriva dopo un 

passaggio intermedio, che non è affatto neutrale. Su questo punto la tesi tornerà a discutere il saggio 

di Sengupta in riferimento al ruolo giocato dalle immagini dell’India nelle opere tradotte in inglese. 

Per il momento, è interessante prendere nota dell’applicabilità delle teorie prese in considerazione, 

coscienti del fatto che nell’addentrarsi nel caso specifico svedese esse necessitano di essere adattate: 

pur essendo la Svezia periferica rispetto alla posizione della Gran Bretagna sulla mappa globale, la 

sua situazione di subalternità è molto diversa da quella di una cultura che ha fatto parte dell’impero 

britannico, per quanto anch’essa venga definita periferica. 

Per questo motivo utilizzerò il volume Northern Crossings (2022), che oltre a proporre una 

prospettiva svedese, più puntuale rispetto alle teorizzazioni generali, riprende i concetti qui sopra 

esplorati di centro/periferia e addomesticamento/straniamento in maniera nuova. Di seguito, sulla 

base del volume citato, un’analisi dello status della Svezia in quanto cultura da cui si traduce e che 

traduce. In primo luogo, la Svezia viene identificata come cultura “semiperiferica” invece di 

periferica, una via di mezzo tra le culture centrali dominanti e quelle periferiche dominate2. Questo 

                                                           
1 Anche Bassnett ricorda come un motore importante della riflessione sulla componente ideologica dell’atto del tradurre 

arrivi dall’America Latina secondo una prospettiva postcoloniale con “the metaphor of cannibalism as a statement of 

cultural identity” (Bassnett e Lefevre 1998: 128-9). 
2 Le categorie centro e periferia sono di uso diffuso, ma non mancano le critiche di chi si chiede come funzioni la 

definizione di una cultura come “periferica”, o “minore”, un’altra categoria applicata per esempio alla Svezia. Si veda ad 

esempio Bassnett e Lefevre 1999: 127-8. 
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status viene investigato in Northern Crossings in nome della sua rilevanza rispetto al concetto di 

approccio cosmopolitan e vernacular (d’ora in poi una traduzione letterale dei due termini, 

cosmopolita e vernacolare), affermando che la semi-perifericità della Svezia dà vita a una peculiare 

realizzazione della dinamica tra il cosmopolita e il vernacolare nella traduzione di opere letterarie: 

“The semi-periphery is an intermediate literary space where the boundaries between the cosmopolitan 

and the vernacular are blurred and, more importantly, where ideas of the cosmopolitan and the 

vernacular are negotiated and transformed” (Edfeldt, et al. 2022: 21). Le due categorie utilizzate per 

analizzare la letteratura in traduzione e tradotta dalla Svezia sono alternative a target-oriented e 

source-oriented, sostituite con l’intenzione di diminuirne la forza dicotomica e ridimensionare le 

connotazioni ai due termini associate. Anche nel caso della definizione di semi-periferia, l'intenzione 

è quella di ridiscutere il binarismo ritenuto troppo rigido utilizzato nelle Scienze della traduzione 

(Edfeldt, et al. 2022: 2): 

Cosmopolitanizing, when it comes to the circulation of literature, means, as we understand it, adapting a text in 

a generalist way, playing down its source culture particularities. Vernacularizing, on the other hand, means 

highlighting these very particularities. These processes do not occur only in translation and translation practices, 

but also in publishing, framing and marketing of translated literature. Consequently, not only translators but also 

intermediaries of many different types are involved in the shaping of these processes. (Edfeldt, et al. 2022: 2) 

 

Nell’analisi portata avanti nel volume, le due categorie, pur essendo una opposta all’altra, possono 

coesistere. Nella stessa opera, viene teorizzato, strategie cosmopolite e vernacolari vengono adottate 

simultaneamente. L’approccio in Northern Crossings è descrittivo, distanziandosi dai giudizi di 

valore che avevano negativamente tacciato la pratica d’addomesticamento. Al contrario, viene 

osservato il potenziale non etico dell’estrema vernacolarizzazione, che può cadere in ciò che viene 

definito “commercial vernacularization […]. This, then, is another example of the blurring of the line 

between cosmopolitan and vernacular in a semi-peripheral context” (Edfeldt, et al. 2022: 38, corsivo 

dell’originale). L’accentuazione di elementi vernacolari viene imputata a interesse commerciale, 

evidenziare l’esoticità dei propri prodotti culturali rischia di fare ciò di cui era stato accusato 

l’approccio addomesticante: rinforzare le dinamiche di potere esistenti attraverso l’esoticizzazione 

dell’altro e confermando il ruolo del centro nel definire l’identità di chi occupa la periferia. Si è 



osservato infatti che una forte vernacolarizzazione segna la differenza tra la cultura d’arrivo e quella 

di origine, marcando una linea di confine che relega l’altro ad uno spazio lontanissimo dal lettore, 

alimentando la distanza: 

In reducing the text’s vernacular anchorage, translators lift the text’s significance from the culturally specific to 

a more general level. In this way, editors and translators create access for new readers by neutralizing elements 

that they think readers would find strange or incomprehensible and which thus would obscure their understanding 

of the work. The source culture vernacular is faded, leaving room for an understanding unlimited by culture-

specific knowledge and familiarity. In retaining the source culture vernacular, translators and editors stress the 

fact that the publication is a result of a translational process. The target text reader is reminded that underneath 

the text he or she is actually reading there is another text belonging to a different linguistic and cultural context. 

The foreignness of the work’s setting, ideas or narrative techniques is highlighted, and the distance between the 

reader and the author is pointed out. […] In replacing source culture specificities with target culture connections 

and associations, on the other hand, elements from the target vernacular are implemented in the text or the book, 

establishing a link between the foreign work of literature and the reader’s own experiential sphere. The 

connections to the source culture vernacular are weakened, and new connections to the target culture vernacular 

are created. (Edfeldt, et al. 2022: 124-5) 

 

2.2 Oltre il testo – gli attori del processo traduttivo 

Se fino ad ora si è parlato principalmente della traduzione in relazione al testo, quindi delle tecniche 

messe in atto dal traduttore nel suo lavoro, non è esclusivamente ciò l’oggetto dell’analisi di questa 

tesi. Non è solo la traduzione del testo vero e proprio a costituire il processo di traduzione, esso è 

composto da numerosi passaggi, elementi e attori. Nell’osservazione di come un testo viene tradotto 

da una cultura all’altra, si includerà dunque l’azione determinante di agenti fondamentali il cui ruolo 

non sempre viene riconosciuto. In La costruzione di una cultura, pur convalidando l’imprescindibilità 

del testo, Nergaard dedica ampio spazio al contesto editoriale:  

Partiamo dall’opinione che le scelte fatte prima di iniziare il lavoro del tradurre, che stanno a monte di quelle 

che riguardano la traduzione direttamente e internamente, determinino il risultato della traduzione tanto quanto 

le scelte traduttive stesse. Ci riferiamo per esempio alla selezione dei testi da tradurre, alla destinazione di questi 

testi nel contesto di arrivo e al contesto intertestuale nel quale i testi vengono inseriti. (Nergaard 2004: 13)  

 

Il ruolo della casa editrice è punto di grande interesse per le finalità di questa tesi, per ciò che riguarda 

la scelta dei testi, le indicazioni traduttive trasmesse al traduttore, la veste grafica, l’apparato 

paratestuale, la presentazione sul mercato, l’integrazione nel catalogo, e così via. In Northern 

Crossings si ricordano inoltre altri intermediari, quali le istituzioni culturali che promuovono la 

traduzione di determinate opere, i recensori, i giornalisti e gli esperti che lo leggono e promuovono 

(Edfeldt, et al. 2022: 22). Anche il traduttore è un attore del processo traduttivo. Il suo ruolo, come 
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emerge dagli studi promossi di recente, è fondamentale ma non tale da contribuire ad accrescere di 

valore un’opera3 (Edfeldt, et al. 2022: 82), il quale secondo gli studiosi – soprattutto se si tratta di 

autori nuovi e/o di letterature e culture periferiche – è influenzato dal processo di mediazione. La 

traiettoria di quell’opera letteraria è determinata dalla casa editrice, che incaricandosi della traduzione 

trasferisce ad essa il proprio capitale simbolico. Ne consegue, che quale casa editrice pubblicherà 

quale opera è un’informazione importante.  

Il processo di mediazione di un testo verso un nuovo contesto culturale è composito, e prevede 

l’interazione di due culture. Come si vedrà, e come sottolineato da Nergaard nel caso della ricezione 

di opere norvegesi in Italia, chi traduce tende a prendere una parte della cultura d’origine per renderla 

fruibile alla cultura d’arrivo, “le traduzioni rispondono di solito a interessi e criteri di intelligibilità 

della cultura che traduce, per cui riflettono fortemente le esigenze di rappresentazione della cultura 

di arrivo, più di quella di essere rappresentanti della cultura di partenza” (Nergaard 2004: 18). 

L’immagine rappresentata dice molto sul rappresentante, e non dice tutto sul rappresentato. Si 

dedicherà quindi molto spazio al rappresentante, che a proposito della discussione sulla ricezione 

italiana di opere letterarie svedesi toccherà d’obbligo la casa editrice italiana Iperborea.  

Nata negli anni Ottanta sotto la guida di Emilia Lodigiani, Iperborea è specializzata in 

letteratura tradotta proveniente dal Nord Europa e, inizialmente concentrata su letteratura di qualità 

proveniente dalla Scandinavia, ha poi ampliato il suo catalogo per contemplare opere provenienti dai 

Paesi Baltici e dai Paesi Bassi per citarne alcuni, contribuendo quindi anche ad ampliare la concezione 

di ciò che fa parte della categoria “Nord Europa”. Si legge dalla sezione “Chi siamo” del sito web: 

“Iperborea è una casa editrice indipendente fondata da Emilia Lodigiani nel 1987 per far conoscere 

la letteratura dell'area nord-europea in Italia. Primi a esplorarla in maniera sistematica, si è potuto 

farlo con vasta libertà di scelta e una produzione di altissima qualità, che spazia dai classici e premi 

                                                           
3 Questa regola ha delle eccezioni soprattutto nei casi di letteratura di nicchia, in cui l’ambiente editoriale è composto per 

la maggior parte da accademici che oltre a consigliare sulle decisioni editoriali in qualità di esperti, traducono. In questi 

casi si possono verificare istanze in cui il traduttore è invece “forte” e capace di traferire il proprio capitale simbolico 

all’opera tradotta. 



Nobel, inediti o riproposti in nuove traduzioni, alle voci di punta della narrativa contemporanea” 

(Iperborea s.d.). Essendo lo scopo autoproclamato quello di farsi guida in un territorio letterario poco 

esplorato, Iperborea si è così ricavata una fetta di mercato in quanto casa editrice specializzata. Altra 

caratteristica importante del posizionamento di Iperborea è la proposta di alta qualità, attraverso la 

quale la casa editrice si propone in opposizione a pubblicazioni generaliste e di puro successo 

commerciale. Questo spazio rivendicato, e conquistato con successo dà alle opere pubblicate una 

sorta di “etichetta di autenticità, affidabilità e qualità” (Nergaard 2004: 35). Sono rilevanti, perciò, le 

scelte compiute dalla casa editrice, poiché anche solo con il primo passaggio, la selezione di un’opera, 

compiono un atto di definizione dell’altro. Sulle modalità tipicamente adottate nella traduzione e 

mediazione di opere da parte di Iperborea si tornerà in maniera più puntuale nel secondo capitolo, in 

relazione all’autrice Elisabeth Åsbrink, che, come si vedrà, è ben rappresentata nel catalogo della casa 

editrice. In quell’occasione si potranno approfondire i punti toccati teoricamente in questo capitolo 

con il supporto di esempi concreti. 

In Northern Crossings, gli autori si interrogano sulla costruzione di un canone 

nordico/scandinavo, cercando di capire quali sono le ragioni che muovono alla scelta di un’opera 

rispetto ad un’altra. In primo luogo, si guarda al mercato di origine: come ricordato in Edfeldt, et al. 

le letterature periferiche e/o semiperiferiche vengono in genere pubblicate da case editrici minori, 

spesso di nicchia (specializzate in un’area geografica, un genere ecc., come è il caso di Iperborea in 

Italia) e di conseguenza spesso non vi è corrispondenza tra il contesto editoriale di partenza e quello 

di arrivo. Autori e titoli pubblicati in Svezia dalle case editrici principali quali Norstedts e Bonniers 

vengono in Italia pubblicati da una casa editrice di medie dimensioni. In questo senso, lo svolgimento 

editoriale non è coerente con il mercato di partenza ma con quello di altri mercati stranieri: vi è 

isomorfismo orizzontale tra la situazione editoriale di letteratura svedese tradotta tra Italia e Francia, 

mentre si potrebbe dire che vi è anti-isomorfismo nella situazione italiana-svedese. In ogni caso, il 

criterio primo che muove la scelta di un’opera è il successo nel contesto commerciale di origine. Nel 

volume si distingue tra, infatti, due tipi di successo che la casa editrice della cultura d’arrivo può 
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ritenere più rilevante: il successo legato a economic o symbolic capital (Edfeldt, et al. 2022:23). Forte 

capitale simbolico è detenuto da autori di prestigio, consacrati da premi letterari e con un discreto 

successo di vendite. Per capitale economico si intende invece chi al contrario, riceve la maggior parte 

della propria validazione editoriale dalle vendite e non viene considerato autore di prestigio, “their 

non-existent symbolic capital is often replaced with a high degree of social capital” (Edfeldt, et al. 

2022:23). Anche su questo punto un’analisi specifica per le due autrici oggetto di questa tesi viene 

proposta nei capitoli dedicati. 

 

2.3 Oltre il testo – il paratesto 

Il paratesto è ciò che sta attorno al testo, e funge da introduzione, presentazione, prima interfaccia 

con il testo in sé. Elementi paratestuali sono la copertina e tutti i suoi contenuti quali indicazioni di 

genere, nome del traduttore, riassunto della trama, estratti di recensioni, note dell’editore, biografia 

dell’autore. Alcune opere possono portare note a piè di pagina, prefazioni, postfazioni, introduzioni 

all’opera di vario tipo. Riassunta da Nergaard nel terzo capitolo del suo volume, la definizione di 

paratesto si rifà a quella data in Demaria e Fedriga (in Nergaard 2004: 51) sulla base della prima 

teorizzazione da parte di Genette, che però non prese mai nei suoi studi in considerazione il ruolo 

particolare del paratesto nei casi di opere tradotte. Il paratesto è invece uno spazio fondamentale su 

cui concentrare la propria attenzione nell’analisi delle strategie di traduzione: come ben suggerito da 

Nergaard, al paratesto non è richiesto lo stesso principio di “fedeltà” all’originale come invece ci si 

aspetta dal testo tradotto. Non è necessario, e non è solito, che i paratesti dell’originale siano tradotti, 

essi vengono invece liberamente ideati sulla base delle informazioni portate dal testo tradotto. Spesso 

le copertine cambiano volto completamente, in genere per adattarsi alla veste grafica della casa 

editrice che traduce, ma spesso anche con l’obiettivo di essere accattivanti per il pubblico d’arrivo. E 

il titolo non rimane sempre quello direttamente tradotto dall’originale, ma di frequente viene scelto 

dall’editore per esigenze commerciali. Ogni aggiunta paratestuale è quasi sicuramente opera della 

casa editrice di arrivo, e quindi un elemento che non era presente nel testo originario (Nergaard 2004: 



53-4). Proprio perché non vi è necessità di fedeltà all’originale, il paratesto si configura come uno 

spazio di esplicita mediazione culturale, e la sua analisi può dare a chi osserva delle risposte sulle 

dinamiche di scambio interculturale che lì si realizzano per mezzo, in primo luogo, dell’agente 

intermediario che è la casa editrice.  

Come osservato da Nergaard, quando si ha a che vedere con testi tradotti è più probabile che 

i paratesti siano oggetto d’intervento (rispetto al testo originale). Questo è ancora più vero nel caso di 

letterature meno rappresentate sul mercato d’arrivo, e che quindi l’editore ritiene necessario 

‘confezionare’ in maniera più completa ad un pubblico che non le conosce. Maggiore è la distanza 

culturale, maggiore il bisogno di accorciarla attraverso interventi di mediazione (Nergaard 2004: 53-

4). Ciò riguarda la copertina, dove si possono per esempio aggiungere elogi per l’opera da parte di 

personalità meglio conosciute; altre aggiunte paratestuali possono invece essere una prefazione o 

postfazione. Iperborea fa uso più spesso di postfazioni, non di rado scritte dal traduttore stesso 

dell’opera, che è in alcuni casi un esponente del mondo accademico e quindi può proporre un’analisi 

specialistica sul suo contenuto.  

Anche l’epitesto verrà preso in considerazione, ciò che in Nergaard, sulla scorta di Genette, è 

identificato come il contenuto che riguarda il testo ma che sta al di fuori di esso: interviste, recensioni 

apparse su giornali, interventi pubblici ecc. Nel caso di opere tradotte anche l’epitesto è spazio 

d’interesse per analizzare il discorso che si configura intorno all’opera, in quanto il suo referente è il 

testo tradotto (piuttosto che il testo originale) ed è in primo luogo legato al contesto di arrivo, e su 

quello può dare delle informazioni. Come osserva Nergaard infatti, l’oggetto di riferimento 

dell’epitesto è esclusivamente il testo tradotto, non il testo originario. Le recensioni che lo riguardano 

commentano il testo in relazione alla qualità della traduzione, l’estetica in relazione alla veste grafica 

data dalla casa editrice che traduce, il suo valore in generale rispetto alla presenza che ha nel contesto 

di arrivo entro cui viene commentato (Nergaard 2004: 57). 

Northern Crossings si sofferma sull’apparato paratestuale chiamando l’attività di creazione 

del paratesto framing: il termine ben esprime a mio parere l’essenza della procedura che ha lo scopo 
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di “incorniciare” l’opera originale secondo delle caratteristiche che la rendano fruibile al pubblico del 

mercato d’arrivo. Case editrici diverse adotteranno strategie di framing diverse, quindi una stessa 

opera tradotta da due case editrici diverse può prendere due forme anche irriconoscibili tra loro; a 

definirne la percezione sarà in misura massiccia l’apparato paratestuale. Secondo i curatori del 

volume, vi è una differenza tra le strategie che ‘incorniciano’ messe in atto da una casa editrice di 

piccole e una di grandi dimensioni. In genere, le case editrici maggiori incorniciano il testo secondo 

criteri di successo commerciale, sottolineando che ha venduto bene, che è di facile accesso e facendo 

paragoni con autori meglio noti. Il paratesto può segnalare ad esempio il numero di copie vendute, in 

quante lingue è stato tradotto, o se è stato trasformato in una miniserie/serie tv/film. Per le case editrici 

minori si punta invece sulla qualità artistica o sulla specificità di genere (Edfeldt, et al. 2022:25). Nel 

caso delle letterature semi-periferiche, il criterio che guida la definizione del paratesto, secondo 

Edfeldt et al., può essere alternativamente quello cosmopolita o vernacolare: o si insiste sulla qualità 

peculiarmente nazionale dell’opera, o sul suo valore internazionale, magari inserito all’interno di una 

corrente artistica di respiro sovranazionale, ritenuto un classico, paragonato a grandi opere di 

successo, e così via (Edfeldt, et al. 2022:25). Davanti alla sfida di presentare sul mercato un’opera 

completamente inedita, che non può vantar d’essere un best-seller ma che gode di un discreto 

successo sul mercato d’origine, le case editrici si trovano a dover convincere i potenziali lettori che 

si trovano davanti ad un’opera di valore. Qui entrano in gioco i paratesti: prefazioni o postfazioni 

sono uno strumento utile: 

La mancanza di fama e notorietà in Italia viene compensata in qualche maniera dalla fama particolare ottenuto 

(sic.) nel paese di origine, e quando esiste, in altre nazioni. E qui la funzione di mediazione occupata dalla 

postfazione è evidente: essa ha il compito di informare e, nel migliore dei casi anche convincere, il lettore che il 

libro che sta per leggere, o che ha appena letto, è di grande valore, avendo suscitato appunto successo di critica 

e di pubblico. Data la ignorata importanza dell’autore in Italia, il lettore ha bisogno di essere aiutato, vale a dire 

informato, di quanto invece sia riconosciuto altrove. Il riferimento ai successi di critica, ai premi ricevuti e alle 

traduzioni ottenute, funziona praticamente come una sorta di certificato di garanzia per il lettore italiano. 

(Nergaard 2004: 86-7) 

 

Nergaard suggerisce inoltre, che nel caso di autori sconosciuti, il paratesto non sia solo 

un’introduzione all’autore e all’opera in sé, ma che si faccia invece carico di introdurre il lettore alla 

cultura di provenienza dell’opera (Nergaard 2004: 55) e che quindi, aggiungo, sia funzionale ad un 



discorso imagologico di costruzione dell’immagine del Paese in considerazione. Ciò non vale per 

tutti i casi, ma vale di certo per quello di Iperborea, che è il focus dell’analisi di Nergaard. Dato che 

Iperborea sceglie i suoi autori in base alla loro provenienza, la loro introduzione sul mercato editoriale 

italiano fa uso di rimandi alle immagini del Paese d’origine (o più in generale della Scandinavia o del 

Nord), e il ragionamento di Nergaard sui paratesti, quali introduzioni ad una cultura oltre che ad un 

autore, ha credito. Questo però non vale per ogni caso di letteratura svedese tradotta: secondo gli 

autori di Northern Crossings, lo status di semi-periferia permette una maggior mobilità tra l’approccio 

cosmopolita e vernacolare, e cioè tra il mettere in evidenza gli aspetti vernacolari specifici della 

cultura d’origine e la generalizzazione attuata attraverso la cosmopolizzazione, “this, presumably, is 

because the semi-peripheral Swedish culture is sufficiently familiar in the target cultures that have 

been studied” (Edfeldt, et al. 2022: 80). Lo spazio della semi-periferia, come è stato evidenziato in 

precedenza, permette la coesistenza dei due approcci, anche nello stesso testo.  

Nell’analisi dell’opera delle due autrici oggetto di questa tesi, si vedrà quella dualità di 

accentuazione tra vernacolare e cosmopolita evidenziata in Northern Crossings. In alcuni casi sarà 

chiaro come il paratesto può essere mezzo per l’attenuazione se non eliminazione totale della 

componente della provenienza, con la precisa intenzione di non associare l’opera alla cultura 

d’origine. Questo può accadere per molteplici motivi: l’editore può aver deciso di non puntare sul 

contenuto (nel nostro caso) nordico perché non specificatamente rilevante, perché non abbastanza 

conosciuto e dunque complicato da introdurre al pubblico con successo oppure perché si tratta di un 

editore specializzato in un certo genere, e quindi gli elementi paratestuali si concentreranno su quello. 

Si vedrà quindi come la contestualizzazione a livello di provenienza geografica può essere messa in 

atto o meno, a seconda della strategia di mediazione che si decide di adottare. Che la cifra nazionale 

di un’opera sia sottolineata o meno è rilevante, l’inquadramento per provenienza fa sì che 

quell’autore, quel contenuto, quelle immagini entreranno a far parte del discorso che interessa il Paese 

a cui si riferisce. Se si adotta invece un approccio cosmopolita il discorso sul Paese non verrà toccato, 

poiché ad esso non si farà riferimento. Di seguito, il capitolo 2.4 proporrà un approfondimento sul 
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funzionamento della creazione di immagini di un Paese attraverso la pubblicazione di letteratura la 

cui provenienza geografica viene esplicitata.  

 

2.4 Imagologia 

Imagology is concerned with the typology of characterizations and attributes, with their currency and with their 

rhetorical deployment. These characterizations and attributes, to the extent that they lie outside the area of 

testable reports or statements of fact, we call imaginated. Generally, imaginated discourse (a) singles out a nation 

from the rest of humanity as being somehow ‘typical’, and (b) articulates or suggests a moral, characterological, 

collective-psychological motivation for given social or national features. (Beller e Leerssen 2007: xiv, corsivo 

dell’originale) 

 

L’imagologia è lo studio del discorso immaginifico su culture e nazioni. Sviluppato nella sua forma 

moderna più completa da Beller e Leerssen con il manuale Imagology (2007), esso si occupa di 

analizzare le “immagini” di una certa cultura così come vengono trasmesse attraverso diversi tipi di 

rappresentazioni culturali, tra cui la letteratura è mezzo privilegiato. La teoria distingue tra hetero-

images, immagini dell’Altro e auto-images immagini del Sé (d’ora in poi etero-immagini e auto-

immagini rispettivamente), e l’interazione tra le due. Ciò che contraddistingue la disciplina è il fatto 

che la prospettiva entro cui lavora è quella del discourse (fatto di immagini) riferito ad un oggetto, 

non l’oggetto in sé: “its aim is to understand a discourse of representation rather than a society” 

(Beller e Leerssen 2007: 27). In altre parole, l’imagologia si occupa della rappresentazione e non del 

rappresentato, tenendo in considerazione il ruolo giocato dal rappresentante (nel manuale il 

rappresentato viene indicato con il termine spected e il rappresentante con spectant). Non una cultura, 

una nazione, una società, sono dunque il punto, ma il discorso che la riguarda nella sua realizzazione 

letteraria. Di conseguenza, i risultati di una ricerca imagologica “are representative of literary and 

discursive conventions, not of social realities” (Beller e Leerssen 2007: xiv). E il discorso che 

raggruppa le immagini è perciò un discorso immaginato: è composto di elementi soggettivi, stereotipi, 

percezioni e interpretazioni della realtà che non sono corrispondenti a dati di fatto, confermabili o 

smentibili. Questa loro qualità d’esser immaginati è d’interesse nello studio imagologico.  

Una nota terminologica: chi scrive predilige chiamare l’oggetto di studio dell’imagologia 

immagine, e parlerò quindi preferibilmente di “immagini della Svezia”. Lo studio imagologico si 



serve però allo stesso tempo di altri termini, utilizzati secondo Beller (2007: 8) come sinonimi “often 

without conceptual distinction or precise definition.” Pur preferendo immagine, in questa tesi si farà 

uso anche dei termini: cliché, stereotipo, pregiudizio, con significato adiacente. In Imagology, 

l’immagine comprende i fenomeni che “concern attributions of moral or characterological nature […] 

often they take the form of linking social facts and imputed collective psychologisms (e.g., ‘Paris is 

the capital of French elegance’)” (Beller e Leerssen 2007: 342). Accumulandosi le singole immagini, 

costruiscono un pezzo alla volta un immaginario altamente significativo, forte del fatto che ogni 

“stereotype combines minimal information with maximum meaning” (Beller e Leerssen 2007: 9). 

L’imagologia moderna non si occupa di identità culturali e nazionali, ma esclusivamente di 

immagini culturali e nazionali. Questa è una distinzione chiave. La prospettiva entro cui l’imagologo 

lavora non permette, e non ricerca, un approccio descrittivo alla componente identitaria. Nella sua 

evoluzione storica più recente, l’imagologia si è posta criticamente nei confronti del concetto di 

identità nazionale, asserendo che nazione è un costrutto, tanto quanto il discorso che la interessa 

(un’idea espressa anche in Nergaard 2004 come fondamentale per lo studio dell’identità nazionale, 

pp. 62-63). In Imagology, il saggio introduttivo di Leerssen History and Method in cui si ripercorrono 

le origini della disciplina, mostra come essa abbia potuto prendere la forma che ha oggi, la più 

completa rispetto alle sue più vaghe teorizzazioni precedenti, solo quando i tempi sono diventati 

maturi per una decostruzione del concetto di nazione. L’emergere dell’imagologia come studio critico 

delle caratterizzazioni nazionali è diventato possibile solo dopo aver “abandoned a belief in the 

‘realness’ of national characters as explanatory models” (Beller e Leerssen 2007: 21), avendo molto 

beneficiato dagli studi sul carattere costruito del concetto di nazione. Beller e Leerssen citano il lavoro 

di Ernest Gellner secondo cui le nazioni sono un prodotto del nazionalismo, e di conseguenza un 

sentimento di appartenenza nazionale costruisce identità nazionale, non viceversa. Un altro 

fraintendimento da evitare è il rischio di vedere l’imagologia come lo studio delle differenze 

nazionali, essa è invece: 

the study, not of nationality per se, but of nationality ‘as seen’, as a literary trope. […] Nationality should be 

studied as a convention, a misunderstanding, a construct; something that resulted from its articulation as a 
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representamen, which was brought into being by being formulated; something which could therefore be analysed 

in its subjectivity, variability and contradictions. (Beller e Leerssen 2007: 22, corsivo dell’originale)  

 

Un’immagine diventa reale nel momento in cui se ne produce una realizzazione, cioè nel momento 

in cui diventa esplicitata: per questo motivo la letteratura è fonte primaria dello studio imagologico. 

Allo stesso tempo è la letteratura il luogo di attiva creazione dell’oggetto di studio imagologico, 

essendo questo lo spazio di esplicitazione (concretizzazione e di conseguenza realizzazione) 

dell’immagine nella sua forma concreta ed è fondamentale tracciare le dinamiche intertestuali che in 

quel contesto entrano in gioco. Nel delineare una scheda metodologica per l’approccio alla ricerca 

imagologica, Leerssen (2007: 27-9) indica quali sono i principi e le domande che dovrebbero guidare 

il lavoro degli studiosi di questa disciplina: davanti ad una certa immagine bisogna mapparne 

l’intertestualità, rintracciare le interazioni storiche che le hanno interessate: in che misura le immagini 

sono state alimentate, diffuse, negate, ignorate nel contesto preso in considerazione? In che tipo di 

testi si sono presentate, con quale frequenza? Come sono tenute in considerazione? Come si sono 

sviluppate storicamente? Dipendono dal pubblico a cui sono destinate? Qual è il ruolo giocato dalle 

dinamiche di ricezione? E qual è il rapporto tra etero-immagine e auto-immagine? Si vedrà come la 

definizione di sé di una cultura può trarre degli elementi dalla comunicazione con immagini altre, e 

come queste dinamiche siano codificate da rapporti di potere. Alcune immagini possono venir create 

in opposizione ad altre, e la definizione del sé si impernia sulla differenza con l’altro. In alcuni casi 

un’auto-immagine viene esportata e si trasforma in un’etero-immagine; il movimento inverso è 

altrettanto possibile: un’etero-immagine che arriva nella cultura cui era riferita si può trasformare lì 

in auto-immagine (Beller e Leerssen 2007: 343). Le etero-immagini possono quindi anche essere 

forte strumento alimentatore di una certa auto-percezione. In quest’ottica bisogna tenere in 

considerazione l’interazione tra rappresentato, rappresentazione e rappresentante. Quest’ultimo non 

è meno complicato da definire delle altre due categorie ma altrettanto importante: è il rappresentante 

a mediare la ricezione delle immagini, siano esse esportate dalla cultura di partenza o create dalla 

cultura di arrivo, ed è in proprio nella fase di ricezione e mediazione che le immagini si trasformano. 



L'imagologia si occupa quindi principalmente di rappresentazioni letterarie, poiché è stato 

osservato che è in quel contesto che le immagini sono “most effectively formulated, perpetrated and 

disseminated” (Beller e Leerssen 2007: 26). Una delle ipotesi mosse a favore del fatto che la 

letteratura sia il luogo privilegiato di diffusione di stereotipi, è il fatto che essa funziona sulla base 

del principio di “supension of disbelief”, un patto con il lettore che permette di sospendere la 

valutazione sul contenuto di realtà di ciò che si legge (Beller e Leerssen 2007: 354). La letteratura 

nella sua vastità rappresenta un luogo di raccolta e di costruzione di stereotipi, dove essi vengono 

espressi e concretizzati, e poi continuano a vivere instaurando legami di comunicazione l’uno con 

l’altro. Le immagini comunicano e aumentano il capitale del loro potere evocativo attraverso la 

reiterazione. Immagini diverse e contraddittorie possono esistere nello stesso immaginario. 

L’emergere di una nuova immagine data da certune circostanze storiche non prende il posto di altre, 

neanche se in diretta opposizione, meno recente e non più rilevante. Un esempio classico riportato in 

vari manuali teorici riguarda la Germania, la cui etero-immagine in Europa include tanto il rapporto 

privilegiato dell’uomo con la natura di matrice romantica, quanto connivenza con il totalitarismo 

genocida. L’associazione di immagini va a creare invece un complesso sistema stratificato in cui vi 

sono immagini dominanti e altre latenti (Beller e Leerssen 2007: 343-4) il cui referente non è la realtà, 

o quanto meno se realtà vogliamo chiamarla, essa è la realtà costruita, immaginata. Il loro referente è 

“an intertext, a sounding-board, of other related textual instances” (Beller e Leerssen 2007: 26). 

Mossa dall’interesse di mappare la rappresentazione di una cultura emergente da prodotti letterari, 

l’imagologia ha come oggetto di studio testi letterari che includono saggistica e scrittura storica, ma 

un occhio di riguardo va a narrativa, poesia e opere teatrali, che ricoprono un ruolo centrale per la 

ricerca imagologica.   

 

2.5 La costruzione di un canone 

“In the translation process, the source text is transformed in order to function on a new literary market 

addressing new readers. […] These changes are not neutral. They reshape the literary works according 
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to certain conceptions of the world. They confirm, create or adjust ideas about the source culture, the 

target culture and their interrelations” (Edfeldt, et al. 2022: 123). 

Nergaard sottoscrive l’affermazione di Antoine Berman secondo cui nella maggior parte dei 

casi le traduzioni sono etnocentriche: “Le culture di arrivo tendono a scegliere i testi stranieri e a 

tradurli secondo criteri stereotipati della cultura di appartenenza degli stessi” (Nergaard 2004: 51). 

Imagology parla di letteratura come luogo di creazione, diffusione e alimentazione degli stereotipi. 

Ciò che è stato finora delineato sull’imagologia si concentra sul testo in quanto prodotto finale, 

tralasciando la discussione sul processo di traduzione, che, come precedentemente illustrato, include 

altri elementi e attori, primo fra tutti: le case editrici. Le case editrici sono attori fondamentali di 

questo processo di mediazione il cui operato, come è stato suggerito in precedenza, è più precisamente 

osservabile negli elementi paratestuali dell’opera. È già stato fatto notare che il primo passo del 

processo di mediazione è la scelta dell’opera da tradurre: non vi è necessariamente isomorfismo nella 

situazione editoriale tra due Paesi interagenti, il che significa che la scelta di cosa tradurre non segue 

direttamente ciò che è presente in quel momento sul mercato della cultura d’origine. La scelta, nel 

caso analizzato da Nergaard, è mossa invece dalle aspettative del pubblico italiano: quali opere 

norvegesi possono ben aggiungersi a quelle già presenti sul mercato italiano? Cioè, quali sono 

coerenti con l’etero-immagine già presente in Italia?  

Nella sua indagine sulla presenza della letteratura norvegese in Italia, Nergaard parla della 

creazione di un canone della letteratura norvegese che è espressione dell’etero-immagine italiana 

della Norvegia. Quel canone non è rappresentativo del canone norvegese in Norvegia, vi saranno 

opere che sono presenti in uno e non nell’altro, e viceversa. Dato che Iperborea si presenta come una 

casa editrice che vuole mostrare il valore della letteratura nordica ad un pubblico italiano che non la 

conosce, le opere che traduce sono individuate in nome della loro elevata qualità artistica. Sono stati 

pubblicati da Iperborea autori di prestigio, premi Nobel, classici, ma alcuni scrittori importantissimi 

in Norvegia non sono invece minimamente rappresentati (Nergaard 2004: 81), così come vi sono 

autori che invece godono di riconoscimento da parte del pubblico italiano, in percentuale maggiore 



di quanto non lo facciano nel loro Paese d’origine. Può accadere anche, che autori che nel Paese di 

origine godono di un certo status non possano farlo valere nello stesso modo nella cultura d’arrivo, e 

quindi anche il loro status viene modificato nel processo di traduzione, passando ad esempio da autori 

“alti” a “popolari”, nel modo che più si presta al loro adattamento al mercato d’arrivo (Edfeldt, et al. 

2022: 79). A volte i testi che vengono scelti per la traduzione seguono semplicemente il successo 

commerciale: un caso editoriale che esplode in Svezia può essere preso in carico da una casa editrice 

italiana in virtù delle vendite da best-seller, e questo, come si è detto, è più probabile accada per case 

editrici di grandi dimensioni.  

“Alcune volte può capitare che vengano tradotti testi funzionali ad una certa rappresentazione 

della Norvegia e della sua letteratura, piuttosto che quelli riconosciuti come i maggiori” (Nergaard 

2004: 71, corsivo mio). Questa è anche la tesi che questo scritto porta avanti: le opere che vengono 

selezionate hanno un duplice ruolo, attivo e passivo. Da un lato esse vengono scelte in virtù del loro 

potenziale di conferma dell’etero-immagine di una cultura, dall’altro esse sono inoltre agenti attivi 

della creazione dell’etero-immagine. Esse cioè subiscono lo stereotipo esistente, ma vengono anche 

inquadrate in modo da trasmettere quell’immagine nella maniera più efficace, e nel momento in cui 

vengono immesse sul mercato diventano un ulteriore tassello per la cementificazione dell’etero-

immagine stessa. L’idea da esplorare è quindi che vi siano opere che non vengono prese in 

considerazione per la traduzione poiché un loro inquadramento allineato con l’etero-immagine 

esistente non sarebbe possibile, e altre il cui allineamento non è intrinseco ma viene reso tale per 

mezzo del processo di mediazione. Secondo Sengupta le immagini che si realizzano in un’opera 

tradotta sono quelle che attraverso la loro rappresentazione dell’identità della cultura d’origine sono 

in grado di rinforzare il potere della cultura d’arrivo. La sua è una lettura postcoloniale, che si occupa 

di analizzare il concetto di etero-immagine di un Paese coloniale nei confronti di una sua ex-colonia. 

L’argomentazione portata avanti da Sengupta vuole che le opere scelte per essere tradotte siano quelle 

che nel dire qualcosa sulla cultura d’origine stanno in realtà alimentando un’auto-immagine della 

cultura d’arrivo, e che quindi solo quelle che possono svolgere questa funzione vengono scelte, 
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mentre tutte le altre sono considerate inaccettabili. In traduzione avviene secondo Sengupta un 

processo di manipolazione,  

a submission to the hegemonic power of ‘images’ created and nurtured by the target culture as the authentic 

representation of the Other. This trend exists even today; a cursory review of what sells in the West as 

representative of India and its culture provides ample proof of the binding power of representation; we remain 

trapped in the cultural stereotypes created and nurtured through translated texts. (Sengupta 1995: 172) 

 

Anche in questo caso, come è stato osservato per la lettura ideologica di Venuti, siamo di fronte a un 

giudizio di valore, in cui il termine manipolazione è sicuramente inteso in maniera negativa. Il 

tentativo di questa tesi è di adottare un approccio descrittivo, e rimuovere dall’analisi i commenti di 

giudizio relativi al processo di traduzione, limitandosi ad osservare quali sono le dinamiche da cui è 

interessato.  

L’analisi di Nergaard in La costruzione di una cultura, pur essendo uno strumento di enorme 

aiuto per lo sviluppo di questa tesi, risale però ormai a vent’anni fa, e molte cose sono cambiate da 

allora, in primis la casa editrice Iperborea, che ha nel frattempo visto un cambio di direzione (da 

Emilia Lodigiani a Pietro Biancardi) con una nuova veste grafica e l’evoluzione di alcune politiche 

editoriali che includono ora nel suo catalogo una collana per la narrativa per bambini, una di magazine 

di viaggio (“The Passenger”), e una collaborazione con il giornale online “Il Post”. Nonostante ciò, 

per molti versi il libro di Nergaard rimane molto rilevante per lo studio della letteratura nordica nella 

sua presenza italiana, ed è per questo che la tesi ne fa ampio uso come prezioso strumento 

d’investigazione, lasciando da parte le informazioni che risultano ad oggi datate e non completamente 

rappresentative della situazione presente. Vediamo quindi qual è l’etero-immagine che Nergaard ha 

osservato per la letteratura nordica (anche l’autrice fa uso del termine più generalista nordico invece 

di norvegese, cosciente che in Italia una percezione specifica di cosa sia la norvegesità non esista, un 

approfondimento sulla questione viene proposto nel paragrafo successivo). Secondo Nergaard alla 

letteratura nordica si attribuiscono in genere le seguenti caratteristiche: 

uno stile sommesso e silenzioso, dove i drammi sono interiori, dove le storie parlano di persone solitarie e umili 

e dove la natura e la sua potenza giocano un ruolo significativo. Si può dire che i testi norvegesi generalmente si 

inseriscano in quella sorta di canone della letteratura nordica che si è creato all’estero, quello di cui abbiamo 

parlato precedentemente, che individua nella letteratura nordica e norvegese l’espressione di un rapporto stretto 

tra l’essere umano e la natura, in cui la natura non semplicemente fa da quinta, ma che è essa stessa protagonista 

nell’esprimere le vite dei personaggi. (Nergaard 2004: 81)  



 

Le etero-immagini menzionate sono ad avviso di chi scrive tutt’ora molto rilevanti per la discussione 

dell’immaginario nordico. Esse sono immagini dominanti nella percezione esterna del Nord e come 

è stato argomentato finora, anche quando non sono oggetto primario del contenuto di un’opera, vi 

vengono aggiunte per poterla allineare alle altre opere già presenti in Italia con cui devono mostrare 

affinità. Non è raro perciò trovare un libro che, poiché vuole essere associato alla nordicità, pur 

occupandosi di un argomento che non necessariamente ha un focus sulla natura, porterà in copertina 

o sul retro l’immagine di una foresta innevata o di una casetta di legno in riva al mare, con 

un’ambientazione stereotipicamente nordica. L’elemento del rapporto natura/uomo è decisamente 

un’etero-immagine forte trattata in Introduction to Nordic cultures4, e ricca di esempi; 

un’investigazione della sua costruzione e presenza in Italia sarebbe di certo possibile e molto 

interessante. Allo stesso modo potrebbe essere rilevante un’esplorazione delle immagini descritte da 

Leerseen nella prefazione al volume Images of the North riguardo all’esistenza di una dicotomica 

caratterizzazione europea Nord/Sud legata al temperamento in cui l’immagine fredda, frugale, 

moralmente retta del Nord è costruita in opposizione a quella del Sud di calore, opulenza e immoralità 

(Jakobsson 2009: 15-6). In questa tesi ho deciso però di investigare un’altra area dell’immaginario 

svedese e sulla Svezia, in una prospettiva sociopolitica: le due auto- ed etero-immagini prese in 

considerazione, e analizzate nello specifico nel resto di questo capitolo, sono quella dello stato sociale 

e quella della neutralità.  

 

                                                           
4 Stougaard-Nielsen propone nel suo contributo a Introduction to Nordic cultures un’analisi della caratterizzazione 

nordica legata alla natura. Ne rintraccia l’apice nel diciannovesimo secolo, affermando che l’impatto di questa auto- ed 

etero-immagine si è affievolito nel ventesimo secolo con l’accelerata moderna dell’urbanizzazione. Il legame privilegiato 

delle popolazioni nordiche con la natura si trasforma in anelito, e si realizza al giorno d’oggi con un particolare interesse 

nei confronti della difesa dell’ambiente. L’etero-immagine dei Paesi nordici li vede impegnate in politiche di sostenibilità 

e green, anche se questo non è necessariamente più vero che in altri Paesi (Stougaard-Nielsen 2020: 165-180). Ulteriori 

approfondimenti Stougaard-Nielsen in Marjanen, Strang e Hilson 2021: 197-218. 
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2.6 Scandinavo, nordico e svedese 

Questa tesi si occupa di Svezia, tuttavia è complesso, e in qualche modo anche scorretto, presentare 

un’etero-immagine svedese. Ciò che verrà discusso è perlopiù applicabile alla Scandinavia e ai Paesi 

Nordici, a volte in quanto stereotipi che riguardano la regione in generale e sono di riflesso validi 

anche nel particolare svedese, o al contrario, stereotipi che sono svedesi ma non unicamente tali. Non 

si può prescindere, discutendo di etero-immagine della Svezia, dal parlare di Scandinavia e Nord, in 

una sovrapposizione delle due categorie causata da una non chiara comprensione, dall’esterno, delle 

suddivisioni nazionali dell’area, e delle loro singole specificità. È necessario quindi, per non dare un 

falso senso di comprensività, ampliare la prospettiva dalla Svezia al più vasto contesto: scandinavo e 

nordico. Nel discutere le etero-immagini della Svezia, si dovrà tenere a mente che esse sono frutto di 

una combinazione con quelle dei Paesi che, nella percezione esterna, ad essa sono associati, 

accomunati, e che con essa vengono spesso confusi. Salvo alcuni casi che verranno specificati (come 

si vedrà, quello della neutralità), le immagini discusse tendono a non essere esclusive di una nazione 

o di un’altra, ma sono invece frutto di una miscellanea percezione scandinava o nordica. In questo 

senso però la situazione della Svezia è peculiare, in quanto immagini e stereotipi più particolarmente 

svedesi dominano la percezione di ciò che è nordico o scandinavo (Kythor 2020: 213, Strang, 

Marjanen e Hilson 2021: 13). Per lunga parte del Novecento la Svezia ha avuto una posizione di 

maggior visibilità internazionale rispetto agli altri Paesi scandinavi, è del resto anche il Paese più 

popoloso tra essi e, come si vedrà, grazie anche alla folkhem gode di una maggiore riconoscibilità, 

almeno in principio. Questa andrà poi confondendosi e amalgamandosi alle caratteristiche degli altri 

Paesi, a causa di una loro lenta emergenza nel panorama internazionale, e a una percezione 

recentemente meno positiva della Svezia (Strang, Marjanen e Hilson 2021: 13). 

 In primo luogo, è importante una chiarificazione terminologica, per quanto d’ora in poi si 

vedrà come i termini “nordico” e “scandinavo” vengano utilizzati in maniera intercambiabile senza 

necessariamente indicare ciò che dovrebbero. Con Paesi nordici si indicano Svezia, Danimarca, 

Norvegia, Finlandia, Islanda più le regioni autonome di Groenlandia, Isole Faroe e Åland (Strang, 



Marjanen e Hilson 2021: 1). I Paesi scandinavi sono Svezia, Norvegia e Danimarca. Le etero-

immagini dei Paesi Nordici sono estremamente variegate, a volte esse sono proprie di una nazione 

specifica e vengono invece applicate all’area tutta, a volte non sono affatto tipiche del Nord, ma ne 

sono ugualmente diventate un tratto identitario. Nella raccolta Contesting Nordicness (2021) la 

specificità del corollario immaginifico del Nord viene messo in dubbio, contestandone tra i vari 

elementi l’omogeneità. Del resto, il Nord comprende le aree continentali della Danimarca e le 

montagne innevate della Lapponia, repubbliche e monarchie costituzionali, rapporti diversi con 

l’Unione Europea. Pretese di nordicità sono state mosse dai Paesi Baltici e dalla Scozia, e in passato, 

in questa categoria rientravano anche Russia e Germania. In seguito ad una maggior visibilità dei 

Paesi Nordici nel panorama internazionale, il Nord ha preso sempre più a voler significare una regione 

a sé stante, in contrapposizione all’Europa continentale, e come una sorta di via di mezzo tra essa e il 

blocco comunista. Durante la maggior parte del Novecento i Paesi Nordici hanno goduto di una 

posizione particolare all’interno dell’Europa, come osservato in Strang, Marjanen e Hilson (2021: 2): 

essi si collocano sia all’interno che all’esterno del contesto europeo, in un posizionamento che è stato 

da sempre considerato singolare ma che in realtà è comune ad altre realtà come ad esempio quella dei 

Balcani. Lo status di semi-periferia dei Paesi nordici ha contribuito a far sì che le immagini ad essi 

associate fossero malleabili. Il Nord è stato prima una periferia arretrata e rurale, e successivamente 

una regione all’insegna del progresso (Strang, Marjanen e Hilson 2021: 9-11). L’immagine di 

progresso si lega in primo luogo a quella dello stato sociale, come si esplorerà nel paragrafo seguente, 

ed è anche in questo caso che la percezione esterna combina le realizzazioni dei vari Paesi per 

trasformarle in un unico modello nordico, nonostante sia chiaro agli studiosi che ognuno abbia le sue 

particolarità fino ad arrivare a parlare di “Nordic model with five exceptions” (Strang, Marjanen e 

Hilson 2021: 2). D’ora in avanti, nella sezione che affronta le etero-immagini della Svezia, si 

utilizzeranno gli aggettivi nordico e scandinavo in maniera intercambiabile: nella percezione esterna 

che ha formulato le etero-immagini discusse essi sono perlopiù sinonimi, e quando vengono utilizzati 

hanno un significato ampio e non definito. “‘Nordic’ and ‘Scandinavian’ are flexible and contested 
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concepts that have been, and continue to be, used in many and often contradictory ways” (Strang, 

Marjanen e Hilson 2021: 5).  

 Se una distinzione netta nell’uso fatto esternamente ai Paesi nordici degli aggettivi nordico e 

scandinavo non esiste, o non è chiara, è possibile delineare una progressione storica che spiega lo 

sviluppo nel preferire l’uno o l’altro termine. In A Rhetorical Perspective on Nordicness: From 

Creating Unity to Exporting Models (Strang, Marjanen e Hilson 2021: 24-26), si osserva come per 

molto tempo le sfumature di significato tra i due vengano esternamente appiattite con la preferenza 

per il termine “scandinavo”. In traduzione verso il mondo anglosassone, “the preferred translation for 

nordisk was Scandinavian” (Strang, Marjanen e Hilson 2021: 25, corsivo dell’originale). Ad oggi i 

due aggettivi sono riscontrabili in egual misura, con lo stesso significato, possono essere utilizzati più 

spesso in un ambiente piuttosto che in un altro, ma non denotano significati diversi. Si veda ad 

esempio quanto è comune la dicitura design scandinavo, popolarizzato dall’estetica svedese di IKEA 

in tempi recenti e risalente nelle sue origini all’Esposizione di Stoccolma del 1930 e all’estetica del 

funzionalismo, che ad oggi include modelli provenienti oltre che dai Paesi scandinavi anche da 

Finlandia e Islanda, e che avrebbero ragione di essere definiti design nordico – questa dicitura non ha 

però la stessa presa di scandinavo, che ha invece conquistato uno spazio nella coscienza dei 

consumatori che lo associano non tanto a un’area geografica, ma a un’estetica riconoscibile e di gran 

moda (linee pulite, colori neutri, minimalismo).   

 

For most of the nineteenth century, the terms nordisk and skandinavisk were usually used interchangeably in 

Danish, Norwegian and Swedish, but Scandinavian was more commonly used in conjunction with political 

visions of the period and was therefore the term that had a stronger mobilising effect. This changed gradually 

towards the end of the century. Nordisk became readily more common and gained more political salience. By the 

early twentieth century nordisk had become the more dominant term for inter-Nordic political cooperation and 

mobilisation, while skandinavisk mainly lived on in the names of publications as well as cultural and literary 

connections. The terminological shift echoes a distinction sometimes made between the era of Scandinavianism 

in the nineteenth century and the age of Nordism in the twentieth. In this distinction, the former is seen as a pan-

national movement or even an ideology and the latter designated as political and civic cooperation. Nordism was 

void of attempts to unify the Nordic nations in a federal structure, but was embodied instead in collaboration, 

first in civil society (e. g., the lawyers’ meetings since 1872 and the Norden Associations in 1919) and later also 

at the official state level. The shift from “Scandinavian” to “Nordic” was particularly relevant for Iceland and 

Finland, because after 1918 both countries found themselves in new positions of autonomy and independence, 

respectively, and had to explore different foreign policy alternatives. (Strang, Marjanen e Hilson 2021: 24) 

 



Il passaggio da scandinavo a nordico permette quindi anche un allargamento del bacino di Paesi che 

possono entrare a far parte dell’auto-immagine nordica – nordico è di conseguenza anche per questo 

motivo il termine preferito internamente.  

Il “discorso scandinavo” invece ha connotazioni politiche e sociali. Emerge per la prima volta 

nell’Ottocento sulla spinta degli ambienti studenteschi borghesi che popolarizzano l’utilizzo del 

termine. Le dimensioni di questo progetto assumono sfumature politiche quando gli interessi si fanno 

da culturali e sociali a economici e politici, e vedono per un breve periodo l’entusiasta partecipazione 

di intellettuali e movimenti studenteschi speranzosi in un rinnovamento scandinavo. Il progetto 

scandinavista viene però interrotto bruscamente – la sua fine è segnata dal mancato sostegno del regno 

di Svezia-Norvegia alla Danimarca invasa nel 1864 dalla Prussia in nome di mire nazionalistiche 

verso la regione meridionale dello Schleswig-Holstein. Tra fine Ottocento e inizio Novecento si tornò 

a parlare di scandinavismo in una forma rivisitata, esso diventò oggetto di dibattito pubblico con 

Georg Brandes e la rete di intellettuali del suo giornale Politiken, che, alla luce di una crescente 

conflittualità europea, lavorò verso un ideale di unità scandinava e una maggiore mutua 

collaborazione. Ancora una volta il progetto pan-scandinavo viene ridimensionato da un crescente 

nazionalismo, i cui sviluppi porteranno agli estremismi catalizzatori del Primo conflitto mondiale. Lo 

scandinavismo quindi ha vita breve e rimane nell’auto-immagine dei Paesi scandinavi legato a questi 

due momenti di splendore e speranza, lasciando spazio ad un maggiormente inclusivo e meno 

politicizzato uso del termine “nordico”. 

 Il concetto di nordicità, in coesistenza con quello di scandinavismo, è legato ad una serie di 

auto- ed etero-immagini che nel corso dei secoli si sono sviluppate in un rapporto a tratti coerente e 

a tratti contraddittorio. Come già illustrato dal punto di vista teorico, l’interazione tra queste immagini 

è un tratto tipico del funzionamento dell’imagologia. Associata sia alla storia vichinga e alla mitologia 

norrena che all’estrema modernità, nell’etero-immagine dei Paesi nordici convivono il primordiale e 

il progressista: “Perhaps it is precisely this combination of tradition and progress that provides the 

rhetoric of Nordicness with its suggestive appeal. The 1930s rhetoric of Nordic democracy is a case 
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in point. The Social Democrats furnished their own progressive political vision of the future with 

allusions to its long historical roots” (Strang, Marjanen e Hilson 2021: 12). La nordicità è stata a 

lungo associata a un aspetto razziale basato sull’autoproclamata purezza della razza nordica: le 

argomentazioni a favore della sua esistenza vedono crescente supporto a partire dagli anni Trenta del 

Novecento negli ambienti di estrema destra, e sono prova di questa tendenza l’emergere di movimenti 

e organizzazioni estremiste che portano l’aggettivo nordico nel loro nome (i.e. Nordisk Ungdom) e 

che fanno riferimento alle radici antiche della popolazione nordica nei simboli e nel linguaggio. 

L’etero-immagine di una razza nordica permane ad oggi come ideale di molti ambienti di destra 

estrema. Diffusasi su larga scala con il nazismo e in Svezia legata all’eugenetica e all’ingegneria 

sociale, l’etero-immagine dei Paesi nordici come etnicamente “puri” (cioè non toccati o toccati solo 

marginalmente da elementi estranei alla popolazione autoctona), fanno di essi e delle loro popolazioni 

l’ideale a cui tendono i neonazisti di tutto il mondo, che percepiscono la Scandinavia “as an idealised 

homeland” (Kythor 2020: 214). La stessa origine imagologica è ravvisata nell’atteggiamento opposto: 

recentemente, con il fenomeno dell’immigrazione di massa che ha visto soprattutto la Svezia 

accogliere quantità sempre maggiori di richiedenti asilo, l’etero-immagine del Paese come ideale 

“bianco” si è trasformata in quella di un luogo minacciato dall’arrivo di elementi “altri” che ne 

mettono in pericolo la purezza (Epstein 2013). Combaciano o hanno combaciato a lungo un auto- ed 

etero-stereotipo dello scandinavo come uomo bianco, immagine che ha avuto una certa influenza nel 

discorso sull’appartenenza identitaria in seguito allo sviluppo di una società più multiculturale. 

L’apertura della Svezia ad accogliere gli immigrati a partire dagli anni Settanta ha anche aumentato 

il senso di auto-percepita benevolenza e civiltà, rafforzata internamente dalla comparazione con la 

vicina Danimarca e le sue politiche respingenti (Kythor 2020: 215). Sempre negli anni Trenta anche 

il movimento operaio rivendica le radici profonde del popolo svedese, usando la nordicità come 

fecero gli esponenti d’estrema destra, per legittimare storicamente il loro, molto diverso progetto 

politico (Strang, Marjanen e Hilson 2021: 26). Durante il Secondo conflitto mondiale le situazioni 

dei vari Paesi sono troppo diverse per potersi appellare ad un comune fronte nordico, che riprende 



invece forza durante la Guerra fredda con l’istituzione di alcune iniziative comuni ai Paesi nordici in 

nome di interessi condivisi (ad esempio la nascita del Consiglio nordico dei ministri del 1976) 

(Strang, Marjanen e Hilson 2021: 26). 

 La seconda metà del Novecento segna per i Paesi nordici l’inizio di un tentativo di maggior 

mutua collaborazione. I ricercatori che si sono interessati a questa recente tendenza hanno evidenziato 

come i Paesi nordici siano stati in grado di intercettare e sfruttare a loro vantaggio l’esistenza di 

un’etero-immagine “comune” dei Paesi nordici. Sia in Kythor sia in Strang et al. si parla della vera e 

propria creazione di un brand (d’ora in poi marchio) nordico, che ha origine esterna, ma che ritorna 

e in una prospettiva interna viene utilizzato per esportare con successo i prodotti, culturali e non, della 

nordicità. La necessità di un marchio condiviso proviene da un crescente desiderio di riconoscibilità 

davanti al mercato globalizzato, di conseguenza “simplified and essentialised notions of 

‘Nordicness’” vengono utilizzate senza compiere uno sforzo di differenziazione nazionale (Strang, 

Marjanen e Hilson 2021: 31). Appunto perché è un’etero-immagine, la nordicità si presta senza grandi 

difficoltà ad essere proiettata verso l’esterno, nonostante essa non abbia una corrispondente auto-

immagine, o in ogni caso, non esista internamente con la stessa potenza di quanto lo faccia all’esterno.  

The Nordic brand was born from foreign interest in the Nordic region, and as a Nordic domestication of foreign 

discussions about ‘the Nordic.’ In this translation process, within the region itself ‘the Nordic’ became 

increasingly decoupled from the idea of a regional community, instead it became an international label for various 

phenomena related to the region. Indeed, it was no longer as relevant whether ‘the New Nordic’ represented the 

whole of the region, an average of the region, or even whether it gave an accurate description of the region. 

(Strang, Marjanen e Hilson 2021: 31-32) 

 

Paradossalmente, è proprio l’incapacità di distinguere i vari Paesi a rendere l’etero-immagine forte, 

mentre essa è più debole lì dove si scontra con le peculiarità nazionali che resistono all’appiattimento 

sotto l’effige nordica. Rilevante è la provenienza dell’etero-immagine: è infatti molto più facile che 

un Paese importi un’etero-immagine e la internalizzi come auto-immagine se essa proviene da una 

cultura centrale ed esercita un maggior potere. Le etero-immagini createsi ad esempio negli Stati Uniti 

o in Gran Bretagna, culture dal posizionamento iper-centrale, hanno il potenziale di influire sulla 

percezione di sé della Svezia, semiperiferica, in un modo in cui un Paese come l’Italia, anch’esso 

semiperiferico, non potrebbe mai. Come si è visto, nella formazione di immagini (etero- e auto-) un 
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ruolo chiave è giocato dalle dinamiche di potere (Beller e Leerssen 2007: 343). Nei casi di seguito 

analizzati, vedremo l’interazione tra Svezia e Gran Bretagna, e Svezia e Stati Uniti. Utilizzando la 

terminologia suggerita in Northern Crossings (relativa all’allargamento del binarismo centro/periferia 

già esplorato) verranno esplorati due casi presi in esame in Stereotypes in and of Scandinavia (Kythor 

2020) illustrando l’interazione che si viene a mettere in atto tra etero-immagine e auto-immagine. La 

prima immagine ha di seguito un paragrafo dedicato, e affronta l’etero-immagine utopica della Svezia 

e del suo welfare state progressista nella sua elaborazione “interna” al Paese d’origine. Dotata di forti 

connotazioni positive, essa è diventata un elemento fondante dell’identità nazionale. L’altro esempio 

riguarda invece la Danimarca ed è un caso del fenomeno illustrato molto interessante: hygge. La 

parola danese hygge è una di quelle che non hanno un vero corrispettivo in nessun’altra lingua, è un 

concetto che sta ad indicare ciò che è familiare, accogliente, confortevole. L’aggettivo hyggelig si 

avvicina all’inglese cosy, ma non ha esattamente lo stesso uso; neanche lo svedese mysig o il 

norvegese koselig si avvicinano veramente.  Il termine è diventato famoso nel Regno Unito in seguito 

alla pubblicazione di The Little Book of Hygge (Wiking 2017) e ha trasformato una parola danese in 

una specie di filosofia di vita, associata al modo di vivere danese. Secondo Kythor, il concetto di 

hygge diventa rilevante nel discorso danese solo in seguito alla forza assunta esternamente, e in 

particolare nel Regno Unito. È un esempio perfetto di un’etero-immagine che si sviluppa 

esternamente e ritorna nel suo luogo di riferimento dove alimenta una certa percezione del sé. Grazie 

ad un alto grado di esposizione esterna, il concetto di hygge è diventato per i danesi parte del loro 

national branding: “Hygge is a twenty-first-century example of how a positively received 

xenostereotype has been adopted as a stronger autostereotype domestically to shore up national 

identity more effectively than might have been possible without external impetus” (Kythor 2020: 

220). Il fenomeno descritto ha lo stesso funzionamento anche in letteratura:  

[C]ontinuing internationalisation of Nordic crime fiction points to the fact that it only became a recognisable 

genre or brand as novels and television series became widely translated, subtitled, and adapted into foreign 

languages and markets. Nordic crime fiction is only really ‘Nordic’ when viewed or read from abroad – 

when published, marketed, and sold in bookshops, book fairs or at broadcasting trade fairs, where the branding 

of national or regional peculiarities is essential for attracting the attention of potential funders, publishers, agents, 

and book buyers in a crowded, globalised field. (Stougaard-Nielsen 2021: 204-5, grassetto mio) 



 

La configurazione nordica del genere diventa tale nella sua definizione esterna.   
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3. Immagini della Svezia 
 

Nell’introdurre un approfondimento sull’etero-immagine della Svezia presento una panoramica ad 

ampio raggio tratta dal volume Imagology in cui viene proposta una scheda riassuntiva per ogni 

nazione. Le immagini evocate nel paragrafo dedicato alla Svezia concernono in prima istanza la 

natura, in particolare nella sua visione ossianica “pre-historic and pre-civilization” (Rühling 2007: 

249) e allo stesso tempo in perfetta armonia con gli esseri umani che la abitano. In seconda istanza, 

la Svezia viene connotate dal fatto che “stands for economically prospering nation, and connotes 

world-wide operating enterprises” come IKEA o Spotify (Rühling 2007: 250). Lo stato sociale viene 

infine menzionato in quanto etero-immagine chiave: attraverso di essa vi è una percezione dello Stato 

svedese che mette in pratica misure di mutua cooperazione e implementa reti di sicurezza sociali 

statali. Nonostante l’immagine totalmente positiva abbia perso un po’ della sua forza convincente, la 

percezione di un luogo al limite dell’utopismo è rimasta solida nonostante i molti colpi subiti. L’etero-

immagine della folkhem secondo chi scrive è quella dominante; nell’interazione tra i vari stereotipi, 

come identificato in Beller e Leerssen vi sono immagini che occupano una posizione di maggior forza 

rispetto alle altre. Di seguito, una prospettiva storica sulla formazione dello stato sociale svedese, la 

folkhem, e una prospettiva imagologica sulla sua etero-immagine esploreranno l’ipotesi. In aggiunta 

ad essa, propongo inoltre un’altra etero-immagine, quella della neutralità durante il Secondo conflitto 

mondiale. Allo stesso modo verrà presentata una prospettiva storica, per poi valutare attraverso 

l’analisi imagologica il potere da essa esercitata nell’etero- e nell’auto-immaginario complessivo 

svedese. L’ipotesi di partenza vuole che, differentemente da quanto accade per l’etero-immagine della 

folkhem, questa sia più debole, specialmente negli anni recenti, ma estremamente forte internamente. 

 

3.1 La folkhem  

Una delle auto- ed etero-immagini chiave della Svezia è quella di uno stato sociale progressista che 

si prende cura di tutti i suoi cittadini dalla culla alla tomba. Utilizzando come fonte primaria il 



manuale a cura di Paolo Borioni Welfare scandinavo. Storia e innovazione (2003), insieme al 

contribuito di Mary Hilson al volume Introduction to Nordic Cultures, The Nordic Welfare Model 

(Hilson 2020) questo capitolo ripercorrerà la storia dello stato sociale svedese. Come è chiaro dal 

titolo di entrambe le opere, ad essere oggetto di interesse è l’attuazione scandinava (o nordica5) della 

politica di welfare, che da Borioni viene analizzata concentrandosi sulle realizzazioni svedese e 

danese. Ai fini degli obiettivi di questa tesi, l’analisi verterà sull’esperienza svedese invece di quella 

più ampiamente scandinava, per agevolare una prospettiva più ravvicinata. Del resto, il welfare state 

nasce in Svezia con un nome “familiare” e proprio, che connota più precisamente e in chiave nazional-

patriottica il concetto generalmente scandinavo di welfare state, identico per i tre maggiori paesi (sv. 

välfärdsstat; norv. velferdsstat; dan. velfærdsstat), che ne segna inizialmente la particolarità rispetto 

alle attuazioni negli altri Paesi: folkhem, “casa del popolo”.  

 Utilizzato per la prima volta dal Primo Ministro svedese Per Albin Hansson in un discorso 

pubblico nel 1928, folkhem è già noto agli svedesi come termine di uso comune durante il primo 

conflitto mondiale. Nel suo libro Svezia, Borioni (2005) dedica un capitolo a tracciare la storia della 

parola, mostrando come inizialmente essa fosse utilizzata negli ambienti di destra con un’impronta 

nazionalista nel tentativo di spostare il discorso pubblico sulla guerra da una prospettiva di classe a 

una nazionale. Con Hansson folkhem adotta, mantenendolo tutt’ora, un nuovo significato, che pur 

poggiando su una prospettiva decisamente nazionale, abbandona l’elemento nazionalistico tipico 

della Destra e assume invece una dimensione popolare: “L’intero movimento operaio svedese, in 

realtà, stava da tempo evolvendosi nel senso di poter combattere le argomentazioni nazionalistiche 

dei primi decenni del secolo tramite una nuova utilizzazione del concetto di ‘popolo’” (Borioni 2005: 

112). Questa operazione rese il partito socialdemocratico egemonico, rendendo possibile ad un partito 

di compagine operaia un’ambizione popolare (Borioni 2005: 112). 

                                                           
5 Si è già detto dell’interscambiabilità dei due termini nell’etero-immagine della Svezia. 
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 Le origini dello stato sociale in Scandinavia si fanno risalire agli anni Trenta del Novecento, 

una fase per il mondo Occidentale di forte crisi economica. I primi passi verso lo stato sociale come 

lo conosciamo oggi avvengono poco prima della Prima guerra mondiale. Liberali e socialdemocratici 

si ispirano al modello della legislazione sociale di Bismarck in Germania mirato a disinnescare il 

pericolo di rivoluzione attraverso alcune tutele del lavoro. Dagli Stati Uniti all’Europa, le misure per 

far fronte a un disastro di proporzioni inaspettate sono molteplici, ma vedono in Scandinavia una 

realizzazione fortemente all’avanguardia. In Svezia si risponde alla crisi con un programma di 

massiccio intervento statale. A spingere per una più ravvisabile presenza dello Stato è il Partito 

socialdemocratico che, in un passaggio storico molto celebre, vince le elezioni nel 1932 segnando 

l’inizio di un periodo di potere di quarantaquattro anni. 

 Le sfide più urgenti cui il nuovo governo deve far fronte sono la dilagante povertà, 

l’urbanizzazione fuori controllo e un nuovo sistema di capitalismo industriale davanti al quale le 

istituzioni si trovano impreparate (Hilson 2020: 70). La svolta segnata dagli anni Trenta consiste 

prevalentemente nelle seguenti azioni: intervento massiccio dello stato in opere pubbliche; 

introduzione della tassazione progressiva per la ridistribuzione della ricchezza sotto forma di sussidi 

e servizi; idea “universalistica” secondo cui i benefici dello stato sociale erano di tutti i cittadini 

(anche su questo punto si vedranno che in realtà vi furono le eccezioni). Nel capitolo dedicato a Sveas 

son si osserverà in modo ravvicinato l’entità del cambiamento e il forte significato valoriale che viene 

attribuito all’andare incontro alla modernità da parte della Svezia.  Tra le prime riforme messe in atto 

si ricorda un intervento sul mercato del lavoro: la disoccupazione era ai massimi storici ed erano 

dunque necessarie misure per aumentare l’occupazione. In un ulteriore tentativo di tutelare chi rimase 

senza lavoro fu istituito un sistema di finanziamento statale di fondi di disoccupazione che sarebbe 

stato gestito dai sindacati; anche sulle pensioni di vecchiaia il governo si interrogò, con delle riforme 

che andarono ridefinendosi fino agli anni Cinquanta; per intervenire sull’importante calo 

demografico, le politiche messe in atto furono in qualche modo confuse e contraddittorie, nonostante 

fossero mosse da una volontà di riformare profondamente il sistema sociale. Da un lato venne 



consolidata la struttura patriarcale della famiglia svedese, garantendo agli uomini di poter lavorare 

lasciando le mogli ad occuparsi della famiglia e della casa. Allo stesso tempo, vennero introdotte 

misure come gli assegni ai figli erogati direttamente alle madri, come tutela per chi si ritrovava senza 

il supporto economico dell’uomo di casa (Lundberg – Åmark in Borioni 2003: 44-5). Sono questi gli 

anni della nascita del welfare state svedese, ma non è prima degli anni Cinquanta che esso prende una 

forma meglio definita. Le riforme dei primi tempi, infatti, necessitano di molti anni, di molte 

modifiche, di notevoli rivisitazioni prima di assumere organica realizzazione.  

Come si vedrà meglio in seguito, folkhem e socialdemocrazia divengono indissolubilmente 

legate e per sempre associate l’una all’altra e ciò non accade nelle fasi inziali della sua istituzione, 

ma molti decenni dopo. Sia nel bene che nel male, lo stato sociale svedese viene attribuito nella sua 

creazione, sviluppo e crisi alla volontà del Partito socialdemocratico. Borioni ricorda però, che a 

sancire le riforme che diedero vita una alla volta alla struttura sociale moderna non furono 

esclusivamente i socialdemocratici. Per quanto essi detenessero la maggioranza in Parlamento e 

fossero al governo, il blocco borghese (così definita una delle due fazioni in cui canonicamente si 

suddivide il panorama politico svedese, negli anni Trenta composto dai partiti chiave Partito liberale 

e Partito agrario) era sostanzialmente a favore delle misure proposte dal Partito socialdemocratico. In 

generale, anche l’opposizione riteneva che l’intervento dello Stato nell’assicurare una serie di 

garanzie davanti alle fluttuazioni del mercato fosse una misura di ragionevolezza davanti alla crisi 

degli anni Trenta (Lundberg – Åmark in Borioni 2003: 41). Nei rapporti sindacali fu fondamentale 

l’accordo di Saltsjöbaden del dicembre 1938: i sindacati non mettono in discussione il diritto 

dell’impresa di fare profitto e le imprese non si opporranno al processo di emancipazione 

democratica. Del resto i socialdemocratici non detennero mai la maggioranza assoluta, e quindi lo 

stato sociale svedese nasce dal consenso tra socialdemocratici, forze liberali, contadine e 

imprenditoriali grazie all’impronta patriottica e mirata alla coesione nazionale data alle riforme. Il 

Partito socialdemocratico nasce come difensore degli interessi della classe operaia, ma in una fase di 

crisi globalizzata e penetrante tutte le classi sociali, la riforma sociale proposta dai Socialdemocratici 
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si allontana da una concezione classista e ne abbraccia una nazionale, trovando riscontro per la 

maggior parte positivo anche tra i partiti di opposizione: “Dietro alla creazione del Welfare State vi 

erano molti attori” (Lundberg – Åmark in Borioni 2003: 57). Il compromesso tra i due blocchi non 

rappresenta una convergenza sui principi socialdemocratici, ma al contrario si realizza grazie ad una 

moderazione del posizionamento socialdemocratico, che porta al consenso di liberali e Partito agrario. 

Si dà così vita ad un sistema universalistico, i cui benefici si estendono oltre la classe operaia per 

raggiungere anche la borghesia (Hilson 2020: 73).  

 Se negli anni Trenta la spinta propulsiva per le vaste riforme sociali proviene dalla necessità 

di agire contro la minaccia della povertà, quando negli anni Cinquanta si è raggiunto un sempre più 

elevato livello di benessere, l’obiettivo del funzionamento dello stato sociale si trasforma invece nella 

conservazione del reddito. Si passa dalla sicurezza sociale alla sicurezza materiale (Lundberg – 

Åmark in Borioni 2003: 56). I costi del mantenimento dello stato sociale sono tuttavia molto elevati, 

fino a minacciare la sua stessa esistenza, e a rendere infine necessaria l’implementazione di quello 

che sarebbe diventato uno degli elementi fondanti del sistema sociale svedese: “la politica attiva del 

mercato del lavoro è un marchio della moderna democrazia sociale svedese. Esso vuol dire sia lavoro 

per tutti, sia che tutti devono lavorare” (Lundberg – Åmark in Borioni 2003: 57). 

 Nel dopoguerra lo stato sociale viene raffinato. Hilson osserva che in questi anni la costruzione 

della folkhem non è solo metaforica, ma si rende concreta con la realizzazione di nuove infrastrutture 

all’insegna degli ideali del welfare state. Si veda l’esempio per eccellenza del Miljonprogram 

(Programma Milione), implementato dagli anni Cinquanta fino agli anni Settanta, che crea spazi 

abitativi per la nuova società svedese coerenti con gli ideali della stessa (Hilson 2020: 75). In un 

periodo di pace e prosperità per la Svezia, le riforme toccano tutti gli ambiti della vita sociale: il 

sistema pensionistico, quello sanitario, il mondo dell’istruzione e il mercato del lavoro, i servizi 

sociali: 

Con queste riforme è stato delineato un modello di Welfare scandinavo caratterizzato da finalità come la piena 

occupazione e la crescita economica, i diritti sociali basati sulla cittadinanza individuale socialmente declinata, 

un alto grado di istituzionalizzazione, programmi di Welfare universalistici (non di classe), redistribuzione, e un 



grosso settore pubblico focalizzato sui servizi sociali di prevenzione piuttosto che sui trasferimenti. (Lundberg – 

Petersen in Borioni 2003: 91) 

 

Anche in questa fase di ridefinizione dello stato sociale svedese, il consenso da parte di tutti gli attori 

della politica, delle istituzioni e degli interessi sociali è ampio: le questioni che riguardano lo stato 

sociale sono, sulla base dell’esperienza dei decenni precedenti, de-ideologizzate. È questa una 

caratteristica necessaria alla riuscita del progetto della folkhem: le riforme godono dell’appoggio di 

tutte le parti sociali, permettendone l’attuazione. È quando questa solida base comune viene a 

mancare, perché le questioni del welfare state assumono una dimensione ideologica invece che 

sociale, che esso diventa un affare della socialdemocrazia svedese ed entra in una crisi profonda. A 

contribuire alla politicizzazione della folkhem è il nuovo peggioramento della situazione economica 

con gli anni Settanta, che alimenta una discussione pubblica sui diritti, una diminuzione dell’influenza 

delle istituzioni e una progressiva dissoluzione dei compromessi sociali (Lundberg – Petersen 2003: 

93). Ciò che più sembra far incassare colpi al welfare state svedese in questi anni è la critica mossa 

dagli ambienti interni alla socialdemocrazia, quelle frange più radicali che si scagliano contro 

l’establishment, e pur non volendo smantellare lo stato sociale lo criticano duramente in quanto 

colpevole di aver istituzionalizzato la marginalizzazione di alcuni gruppi sociali, configurando un 

sistema che ne rendeva impossibile la liberazione (Lundberg  –  Petersen in Borioni 2003: 94, Hilson 

2020: 77). Come precedentemente accennato, il Partito socialdemocratico aveva spostato il proprio 

obiettivo verso il mantenimento dello stato delle cose, aveva cioè abbandonato la lotta di classe per 

dedicarsi invece ad un ideale di benessere diffuso, in particolare un benessere materiale legato a 

doppio filo alla libertà individuale (Hilson 2020: 74). Le proteste contro questa idea di società del 

benessere vengono mosse da un gruppo di nuovi attivisti politici che non si riconoscono più nei valori 

della socialdemocrazia e del suo progressivo imborghesimento verso l’opulenza consumistica. Una 

voce forte è quella del movimento femminista: secondo la lettura femminista, le strutture dello stato 

sociale avevano istituzionalizzato il patriarcato, relegando le donne ad un ruolo di subalternità (Hilson 

2020: 77). Con la stessa matrice di critica allo Stato, anche il principio dell’uguaglianza così come 

era stato incluso tra i principi fondanti dell’azione socialdemocratica viene attaccato per aver avuto 
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uno sviluppo contorto. L’uguaglianza viene ricercata “per mezzo della prevenzione delle 

problematiche sociali”, rendendo i socialdemocratici “da trasformatori ad amministratori della 

società” (Lundberg – Petersen in Borioni 2003: 99).  

 La crisi dello stato sociale viene in genere spiegata dall’avvento del neoliberismo. Nel 

manuale curato da Borioni si osserva invece come lo stato sociale avesse sofferto in conseguenza al 

cambiamento interno ai partiti di opposizione. Se inizialmente era stato possibile stipulare un 

compromesso in nome della non politicizzazione del sistema di welfare, negli anni Ottanta una nuova 

generazione di politici e un ricambio nel panorama politico soprattutto di destra fanno sì che si venga 

meno al compromesso, lasciando solo il Partito socialdemocratico a difendere passato, presente e 

futuro dello stato sociale. È in questi anni che si cementifica l’associazione tra welfare state e 

socialdemocrazia, parlando di una vera e propria “socialdemocratizzazione dello Stato sociale” 

(Christiansen – Petersen in Borioni 2003: 103). Non è solo una crescente influenza da parte dei partiti 

di destra a rappresentare una minaccia alla sua esistenza, contro di esso si muovono critiche di vario 

tipo: quella neoliberista per uno Stato meno presente, una minore centralizzazione, un’apertura verso 

il libero mercato e verso la non conformità sociale, di genere, etnica. In risposta a questa richiesta di 

rinnovamento si osserva il tentativo del Partito socialdemocratico di mostrarsi ricettivo al liberismo 

che prende piede, con uno spostamento verso il centro comune all’Europa tutta (Christiansen – 

Petersen in Borioni 2003: 104-5). Nonostante le voci critiche che si levano da varie direzioni, e un 

senso di minaccia nei confronti dei principi della folkhem, come ricorda Hilson il sostegno bilaterale 

e popolare al welfare state rimane per lo più intatto (2020: 79). Inoltre, è in questa fase di crisi che 

esso riceve rinnovate attenzioni dagli osservatori internazionali: che nonostante l’innegabile 

momento di difficoltà che lo attraversa, ora raggiunge il suo picco di riconoscibilità internazionale.  

 Il nuovo millennio porta con sé nuove sfide. Hilson le riassume con una domanda chiave che 

muove il discorso politico e pubblico: “Who is the welfare state for?” (Hilson 2020: 80). 

L’immigrazione di massa, che potrebbe essere una soluzione alla crisi demografica, viene invece 

affrontata come un’emergenza da risolvere, e disturba il sistema. La Svezia era stata infatti fino agli 



anni Ottanta una nazione etnicamente omogenea, e l’arrivo in quantità sempre crescenti di immigrati 

da varie parti dal mondo dagli anni Ottanta ad oggi, ha fatto mettere in discussione il modello della 

folkhem così come era stato teorizzato “[and led to] a veritable national identity crisis” (Leerssen 

2007: 294). Un altro problema emerso negli anni 2000 è quello ecologico-ambientale. Basandosi le 

economie dei Paesi Nordici si basano in maniera rilevante sui combustibili fossili, una sfida cui 

dovranno andare incontro sarà poter compiere una transizione ecologica mantenendo gli alti standard 

di vita a cui i loro cittadini sono abituati (Hilson 2020: 80).  

 Infine, nel riassumere le ragioni che hanno segnato delle battute d’arresto per lo sviluppo dello 

stato sociale svedese, Hilson indica come rilevante anche l’emergere dello scandalo delle 

sterilizzazioni di massa nell’ambito dell’ingegneria sociale. Si scopre infatti che a partire dagli anni 

Trenta e fino agli anni Settanta era stata legalizzata la pratica di sterilizzazione di soggetti ritenuti 

inadatti alla riproduzione a causa di disturbi mentali o fisici di particolare gravità, in gran 

maggioranza donne. I soggetti venivano selezionati in nome di una non desiderabilità razziale e 

sociale, secondi i principi dell’eugenetica affinati dagli ingegneri sociali svedesi che avevano il 

compito di lavorare verso l’obiettivo di una società quanto più funzionale (Hilson 2020: 78). Il caso 

scoppia tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta, mentre il sistema sociale viene profondamento 

ridiscusso e vi è più apertura a criticarlo apertamente, e segna secondo l’autrice un punto di svolta 

per un nutrito gruppo di svedesi, che guardano allo stato sociale con occhi diversi. Non è un caso che 

contemporaneamente scoppino altri “scandali”, e alcune delle pagine buie della storia svedese 

emergano in concomitanza con la crisi dello stato sociale: la percezione del suo fallimento apre la 

strada a tutte le contraddizioni che la forte fiducia nei suoi confronti aveva mascherato. Si vedrà nel 

quarto paragrafo di questo capitolo l’esempio del mito della neutralità, messo in discussione proprio 

in questi anni nell’ambito di una rilettura storica critica del periodo d’oro del welfare state svedese. 

Come evidenziato precedentemente, è questo un esempio estremo di quell’azione regolatrice dello 

Stato, diventato amministratore dello standard sociale, spingendosi ben oltre quella che doveva essere 

l’iniziale mitigazione degli squilibri economici.  
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3.2 La folkhem come immagine dominante della Svezia 

Dopo aver mappato gli sviluppi storici del welfare state svedese e averne presentato una panoramica 

quanto possibile completa, questa sezione si occuperà di trattare la folkhem in una prospettiva 

imagologica, analizzandola cioè in quanto discourse, al di là della sua dimensione storica e sociale. 

Si cercherà di rispondere alla domanda: qual è l’etero-immagine dello stato sociale svedese? E che 

ruolo ha avuto nella costruzione identitaria (auto-immagine) della Svezia? Si valuterà se il discorso 

sulla folkhem sia l’etero-stereotipo dominante nella costruzione dell’immagine esterna della Svezia, 

e come esso si articoli. 

Coerentemente con ciò che è stato affermato nella ricostruzione storica, anche per l’analisi 

imagologica sono due i momenti dello sviluppo dello stato sociale che ne definiscono auto- ed etero-

immagine6. Se si dovesse cristallizzare in un giudizio netto qual è la percezione della Svezia rispetto 

alla sua attuazione del welfare state, si potrebbe dire che essa è positiva. I Paesi nordici vengono 

percepiti come in grado di sviluppare un modello politico, sociale e culturale capace di agire contro 

le diseguaglianze e far fronte alle sfide economiche. Spesso, questa visione assume tratti utopici 

(Hilson 2020: 70). Gli anni Trenta e gli anni Ottanta segnano rispettivamente la formazione e la 

modificazione dell’etero-immagine dello stato sociale svedese. La sua istituzione in risposta alla crisi 

degli anni Trenta è per gli osservatori internazionali un’azione di ultra-modernità (Andersson e Hilson 

2009). Se inizialmente, negli anni Venti, questo record era inizialmente detenuto dalla Danimarca 

grazie alle sue innovative tecniche di agricoltura, con l’avvento della folkhem e delle sue riforme 

sociali, la Svezia si conquista il ruolo di Paese all’avanguardia e lo manterrà per molti decenni a 

venire, essendo percepita come un esempio di utopia moderna. “This instinct is associated with the 

values of reformism and pragmatism, the practical application of rational principles to social 

problems and in the Swedish notion of the folk as solidaristic yet individual, shaped by secular 

Lutheranism, peace-loving and trusting of government” (Andersson e Hilson 2009: 220). In quella 

                                                           
6 Per i fini di questa tesi, mi concentrerò sugli etero-stereotipi della Svezia, ma si faccia riferimento alla sezione teorica 

sull’Imagologia per una discussione sull’interazione tra auto- ed etero-immagine. 



fase storica gli occhi del mondo intero sono rivolti alla Svezia e alle sue soluzioni progressiste davanti 

al declino, e molta attenzione si concentra sul posizionamento del Paese sulla mappa mondiale: la 

pubblicazione negli Stati Uniti nel 1936 del libro Sweden: The Middle Way (Childs 1936) cementifica 

l’immagine di una nazione che in virtù della neonata folkhem, evita la polarizzazione che sta 

prendendo forma tra il blocco comunista e quello capitalista occidentale. Soprattutto nel mondo 

anglosassone tra esperti e politici la Svezia, di cui si sa decisamente poco, acquisisce tutto d’un tratto 

non solo un ruolo, ma il ruolo di modello. Nel saggio introduttivo al manuale Contesting Nordicness, 

Strang, Marjanen e Hilson fanno un’osservazione importante sulla dicitura di uso comune “modello” 

nordico, quando si parla di stato sociale. Parlare di modello eleva un insieme di politiche a una 

dimensione altra, verso qualcosa che ha una sfumatura meno pragmatica e più utopistica, che 

“paradoxically, is at the same time culturally anchored and universal, and as such replicable by others” 

(Strang, Marjanen e Hilson 2021: 20). Forse anche da qui si origina la fortuna del modello di welfare 

scandinavo: il fatto che esso si sia da principio configurato come una soluzione organica e applicabile 

come un guanto. 

Come ben evidenziato da Hilson e Hoctor in un articolo che investiga la percezione del welfare 

state nordico in Gran Bretagna, essa è altamente fluttuante (sia internamente sia esternamente): negli 

anni Trenta è la perfetta soluzione alla polarizzazione della Guerra fredda, negli anni Novanta è in 

pericolo e deve essere protetto (Hilson e Hoctor 2021: 81). Andersson, sulla stessa linea, ricorda che 

il punto di maggior interesse e riconoscimento internazionale del welfare state svedese arriva a partire 

dagli anni Settanta, nonostante fosse quello il momento in cui in Svezia la sua esistenza viene messa 

in profonda crisi. Di lì in poi la fine della polarità che aveva suddiviso il globo rende meno rilevante 

il posizionamento “middle way” che fino a quel momento era stato di grande interesse. A sostituirlo 

vi è il più moderno – e pertinente per l’era contemporanea – modello nordico o scandinavo (Hilson 

2020: 70). Come è già stato esplorato in relazione alla crescente influenza del “brand” nordico, con 

la perdita d’influenza di un sistema d’ispirazione socialista in una fase di liberalizzazione, il potere 

immaginifico dello stato sociale non scompare, ma si trasforma grazie al nuovo influsso della 
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nordicità: “With the beginnings of the decline of the Swedish model in the 1970s, all the elements of 

the image of Sweden have been fundamentally challenged: not necessarily overruled or dismissed, 

but overwritten with new layers of meaning, contested in new ways, and reinvented as the sources of 

new political and cultural struggles” (Andersson e Hilson 2009: 221-2). 

Si può affermare che il discorso sul welfare state al di fuori della Svezia oscilli tra utopia e 

distopia: da un lato un Paese dove esiste la parità di genere, dove lo standard di vita è alto per uomini, 

donne e bambini, dove lo Stato garantisce un’alta qualità della vita – un Paese civile (Kythor 2020: 

214); dall’altro un luogo freddo, buio per lunghi periodi all’anno, abitato da persone che spesso sono 

solo e vivono isolate e dove il tasso di suicidi è particolarmente alto. L’etero-stereotipo dell’alto tasso 

di suicidi è un’immagine figlia del discorso sulla folkhem che ha origine da un discorso del Presidente 

americano Eisenhower negli anni Sessanta. È un’immagine che pur convivendo pacificamente con 

una percezione decisamente positiva della Svezia, non ha dato cenno di indebolimento, nonostante 

manchi di qualsiasi fondamento (Kythor 2020: 216). Le affermazioni del Presidente americano furono 

espresse in chiave antisocialista, nel tentativo di demonizzare un Paese a guida socialdemocratica (da 

decenni) e un welfare state dalla forte impronta statalista che godeva di ottima reputazione. 

Eisenhower affermò infatti che l’attuazione svedese del socialismo non avesse di certo creato 

un’utopia, ma che invece avesse dato vita a un popolo di pigri ubriaconi, dove il tasso di suicidi era 

il più alto al mondo (Kythor 2020: 216) – chiaramente il socialismo non stava funzionando! Non vi 

è uno sviluppo coerente della dicotomia utopia-distopia, la Svezia non è universalmente percepita 

come un paradiso socialista negli anni Cinquanta per poi diventare un incubo negli anni Novanta. 

Utopia e distopia coesistono, più o meno sorprendentemente, dalla nascita della folkhem ad oggi. Le 

diverse immagini si alimentano a vicenda, prestandosi ad essere utilizzate in modi diversi da chiunque 

abbia interesse a proiettare questa o quella immagine. Osservatori hanno di recente evidenziato che 

gli ultimi decenni hanno portato ad una maggiore esposizione del discorso distopico sulla Svezia, in 

uno sviluppo che è stato identificato come coerente con il fenomeno dell’immigrazione di massa degli 

anni Duemila. La percezione esterna ha visto il sistema del welfare messo in crisi dalle circostanze 



economiche globali e dall’impreparazione delle infrastrutture svedesi davanti alla necessità di 

un’integrazione su larga scala. Inoltre, una visione che mette sempre più in dubbio l’utopia svedese e 

le cui conseguenze sono ancora da studiare ma che da intuizioni preliminari sembra abbia dato 

un’ulteriore spinta nella direzione della distopia, è la gestione della pandemia Covid-19: “This view 

has been expressed especially in connection with immigration policy, but in 2020 also with the 

handling of the Covid-19 pandemic, which has raised concerns that the Swedish welfare state has 

been wrecked by neoliberal reform” (Strang, Marjanen e Hilson 2021: 14). 

 

3.3 Distopia e noir 

Un approfondimento sull’emergere di una prospettiva crescentemente distopica nella percezione della 

Svezia non può prescindere dalla letteratura crime. Si fa risalire a Stieg Larsson e alla prima opera 

della fortunata trilogia Millenium: Män som hatar kvinnor (Larsson 2005) lo scoppio del fenomeno 

letterario del genere giallo proveniente dal Nord Europa, ma esso ha origine ben prima: Catia de 

Marco ne traccia l’origine già ai primi decenni dell’Ottocento (De Marco 2020: 101).  In italiano 

definito solitamente come genere “giallo” per indicare opere che si occupano di crimini e 

investigazioni, il termine non rappresenta in realtà accuratamente il tenore dei libri che provengono 

dalla Scandinavia. Neanche “investigativo” rende un’immagine accurata, che si dovrebbe invece 

andare a collegare alla corrente americana dell’hard-boiled, dove le ambientazioni sono tenebrose, i 

protagonisti oscuri e le vicende di una certa crudezza, e dove l’interesse principale è la natura cupa 

dell’essere umano e il processo di investigazione che la rivela. Lontana dal classico schema a puzzle 

da risolvere, la letteratura nordica che viaggia tra queste categorie ha delle somiglianze con quello 

che in Italia prende il nome di neonoir (Ferrari 2016: 229-30).  

 La vera e propria esplosione di successo internazionale della letteratura crime proveniente 

dalla Scandinavia ha portato ricercatori di varie discipline ad interrogarsi sulle motivazioni che hanno 

dato vita al fenomeno. Nel suo contributo al volume Introduction to Nordic Cultures (2021) dal titolo 

Nordic Noir Anne Grydehøj evidenzia il collegamento che molti studiosi hanno stabilito tra quello 
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che lei definisce Nordic Noir e la crisi del welfare state degli anni Ottanta in poi. Si è detto che, in 

una prospettiva imagologica, questo periodo storico segna per lo stato sociale una nuova fase e che 

pur continuando ad essere supportato internamente e ben percepito esternamente, le voci critiche nei 

suoi confronti si fanno sempre più numerose. “Le voci” sono anche quelle che si levano dalla 

letteratura crime. Sembra infatti che essa funga da critica alla svolta neoliberista sotto forma di 

letteratura gialla, rendendosi espressione popolare della discussione politica (Grydehøj 2021:119). 

Questa funzione della letteratura non è affatto nuova, né è una novità che sia il genere giallo a rendersi 

bandiera della critica politica. De Marco ricorda che proprio in Svezia ciò era già successo con le 

opere di Sjöwall e Wahlöö e la loro serie Roman om ett brott (tra cui si ricorda il più famoso, il quarto 

libro della serie Den skrattande polis, Sjöwall e Wahlöö 1968), dieci volumi scritti tra 1965 e 1975 

che sono profondamente originali, non a livello di struttura narrativa quanto invece sul piano 

tematico, poiché si rendono espressione di una, apertamente dichiarata, “agenda politica” (De Marco 

2020: 102). La critica mossa dai due autori è di matrice marxista, e guarda alla società svedese 

modificata dalla socialdemocrazia in chiave, come è stato evidenziato nella ricostruzione storica, 

sempre più borghese. È possibile affermare che Sjöwall e Wahlöö introducono quella che poi per 

molti decenni sarebbe stata la tradizione di coinvolgimento politico della letteratura gialla, una 

tendenza che si conclude secondo De Marco con l’avvento del nuovo millennio che vede opere 

allontanarsi sempre più dalla critica politica e sociale (De Marco 2020: 103). Fino ad allora però, tra 

gli anni Settanta e la fine del secolo, la tradizione inaugurata dalla coppia di autori vede continuazione 

con autori diversi che si esprimono criticamente nei confronti dello stato sociale in fasi differenti da 

quelle contro cui si era scagliata la critica di Roman om ett brott. In tempi più recenti, la serie di 

Henning Mankell sul commissario Wallander tratta di “issues of national identity, isolation, bigotry 

and xenophobia within an atmosphere of change caused by globalisation and immigration” (Grydehøj 

2021: 119). Se dalla prospettiva interna si osserva una spinta verso una critica narrativizzata della 

società, cosa muove la fascinazione esterna nei confronti del genere letterario?  



 Un’ipotesi potrebbe essere il fatto che “crime novels emerging from the Nordic countries have 

captured their international readership with exotic (and exoticising) snow-covered, desolate 

landscapes on their covers, while at the same time challenging and disturbing the widespread image 

of the region as consisting of well-functioning, exemplary nation states” (Grydehøj 2021: 122). 

L’apparente disfacimento dello stato sociale (svedese, ma come si vedrà la localizzazione geografica 

tende nella maggior parte dei casi ad essere vaga, e quindi più ampiamente bisognerebbe dire 

scandinavo o nordico) crea terreno fertile per l’emergere di immagini in diretta opposizione a quelle 

che dovrebbero appartenere ad un contesto al limite dell’utopia. Con Män som hatar kvinnor Larsson 

dipinge l’immagine di una Svezia che mette in discussione tutti gli etero-stereotipi positivi che ad 

essa erano associati: gli assistenti sociali sono criminali che abusano delle proprie protette, l’industria 

è corrotta e la periferia innevata nasconde stupratori e nazisti. Gli orrori descritti sono 

contemporaneamente metafora e conseguenza della distruzione dell’idillio che lo stato sociale aveva 

creato.  

Per una prospettiva italiana sul successo del genere crime nordico, Alessia Ferrari in Bridges 

to Scandinavia, Nordic Crime Fiction in Italy (Ferrari 2016) investiga il contesto editoriale italiano 

entro cui una sorta di controparte nordica riesce a farsi spazio, affermando che la presenza e il 

successo del noir italiano rappresenti terreno fertile per l’introduzione del noir nordico, che ne 

condivide alcune caratteristiche quali le ambientazioni. Una spiegazione su cosa muova il forte 

interesse dimostrato dal pubblico italiano, ancora una volta torna sul motivo della crisi dello stato 

sociale. In una sorta di fascinazione morbosa, l’interesse nei confronti della letteratura crime nordica 

potrebbe derivare dal fatto che i lettori italiani siano interessati a vedere un mondo che era per lo più 

percepito come perfetto andare a rotoli, doversi confrontare con grandi problemi sociali che sono del 

tutto comparabili a quelli affrontati dai protagonisti dei gialli italiani: corruzione, mafia, abuso, 

omicidi (Ferrari 2016: 232). Leggendo Ferrari, sembra che possa esserci un certo piacere nel vedere 

la Svezia completamente diversa rispetto alle aspettative del lettore italiano: quello che viene ricercato 

è quindi la messa in dubbio dello stereotipo (positivo) mantenuto fino ad allora.  
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3.4 La neutralità 

Su un altro grande mito poggia l’auto- ed etero-immagine della Svezia: la neutralità. Questo paragrafo 

proporrà, come è stato fatto relativamente alla folkhem, una panoramica storica dello sviluppo delle 

politiche di neutralità svedesi dalle origini alla contemporaneità, mentre il prossimo si occuperà di 

fare una lettura imagologica della neutralità in quanto discorso.  

Le origini della neutralità svedese affondano le loro radici nell’Ottocento: la Svezia non 

partecipa ad un conflitto dal 1805 quando prese parte alle guerre napoleoniche combattendo contro 

Francia, Danimarca e Russia. Il risultato fu disastroso, il regno di Svezia fu ridimensionato in maniera 

sostanziale, tra cui la perdita più sentita della Finlandia, territorio storico che passò nelle mani della 

Russia. In compenso la Norvegia cadde sotto controllo svedese. Questo conflitto è l’evento 

drammatico che segnò la fine della partecipazione attiva della Svezia alle guerre europee, e diede 

inizio alla costruzione della sua politica di neutralità, che pur vedendo concessioni, eccezioni e 

improprietà, a livello ideologico rimase nell’auto- ed etero-immagine del Paese un pilastro identitario. 

In seguito al 1805 la Svezia partecipò attivamente in conflitti solo nella misura di coinvolgimento alle 

cosiddette missioni di pace (in Afghanistan ad esempio), e con ruoli di supporto ma tecnicamente la 

nazione non è mai più stata coinvolta in un conflitto nazionale (Harrison 2011: 22). Vista la non 

belligeranza svedese di qualche secolo, è raro che si riconosca nella Svezia la nazione che aveva 

espanso il proprio regno nel Baltico, guerreggiato con tutti i Paesi confinanti e vissuto un’era di 

dominio sull’area nordica e baltica durante lo stormaktstid, al suo apice con il regno del re guerriero 

Karl XII che ne segna la fine con la sua morte nel 1721. Dopo l’ultimo colpo di coda d’inizio 

Ottocento si aprì una nuova era per la nazione che riuscì a rimanere esclusa da ogni conflitto sia 

interno che esterno nonostante il diciannovesimo sia un secolo belligerante attraversato da rivolte e 

insurrezioni, che toccarono la Svezia anche da molto vicino. All’interno del Paese c’è chi chiese 

l’intervento militare in diverse situazioni conflittuali limitrofe: c’è chi spinse per la riconquista della 

Finlandia, una ferita aperta, e in concomitanza con ciò per una maggiore prova di forza nei confronti 

della Russia, mentre i moti del 1848 portarono qualche turbolenza interna ma non sfociarono nella 



drammaticità che si vede nell’Europa continentale (Nordin 2011: 30). Il punto di maggior tensione si 

toccò con l’invasione prussiana della Danimarca settentrionale, in occasione della quale la mancanza 

di intervento da parte della Svezia segnò, come precedentemente menzionato, la fine del sogno pan-

scandinavo. Come ricordato da Åsbrink in Made in Sweden, inizialmente la Svezia aveva promesso 

alla Danimarca aiuto in caso di aggressione da parte della Prussia in nome della fratellanza dei Paesi 

scandinavi. Questa promessa rappresenta un’infrazione della neutralità. Il fatto che poi la Svezia si 

rifiuti di intervenire in nome di quella stessa neutralità quando la Prussia sferra il suo attacco è 

esempio di una dinamica che si ripresenterà più volte: la Svezia usa la neutralità per giustificare le 

sue decisioni, e allo stesso tempo compie atti che puntualmente la infrangono rendendo vacuo il 

proprio appello alla neutralità.  

Nel 1905 la Norvegia conquistò la sua indipendenza dalla Svezia in modo completamente 

pacifico. Fu questo il primo segno di un vero cambio di marcia per l’approccio svedese alla 

partecipazione in guerra: fino ad allora la pace era stata una scelta pragmatica, resa necessaria dalla 

consapevolezza di essere un Paese piccolo tra grandi potenze militari, che aveva abbandonato le sue 

mire espansionistiche e non aveva interesse a partecipare alle guerre altrui. Solo con il Ventesimo 

secolo il rifiuto della guerra diviene una decisione anche morale. È questo il sentimento che motiva 

l’impegno svedese (e scandinavo) a non partecipare al Primo conflitto mondiale: gli svedesi rigettano 

la guerra come gioco di potere dei potenti, in nome della pace. Nonostante vi siano ambienti reazionari 

forti vicine alle Germania che spingevano per un intervento al suo fianco, la Svezia dei primi decenni 

del Novecento è impegnata in un cambio epocale, sta andando verso la democrazia con un 

ampliamento del suffragio universale e l’implementazione di politiche sociali. Le priorità per lo Stato 

svedese in quegli anni sono le riforme sociali, e l’idea di dover reindirizzare i fondi verso il riarmo è 

un’opzione che pur godendo di supporto tra i conservatori monarchici non diviene realtà (Åsbrink 

2021: 182). 

Come ricordato da Svante Nordin in How the Swedes Learned to Love Peace and Consider 

Neutrality a Moral Virtue (2011) è però il Secondo conflitto mondiale che segna definitivamente 
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l’identificazione della nazione con il principio di neutralità: “But the acid test for the new ideology 

of peace came later, with the Second World War. It was the war that really made Sweden ‘neutral’, in 

which non-alignment and neutrality became a part of the country’s identity and an essential ingredient 

in our sense of national self-satisfaction” (Nordin 2011: 31). Durante la Prima guerra mondiale la 

Svezia si era conquistata il ruolo di nazione di pace, ragionevole, in opposizione alla furia 

conquistatrice delle potenze europee. Anche grazie alle personalità di Hjalmar Branting e Osten 

Undén7 nella ricostruzione del dopoguerra, si stabilizza un certo ideale di peculiarità svedese nella 

neutralità e ad essa si associa un sentimento di superiorità morale (Nordin 2011: 39). Questo emerge 

come molto forte allo scoppio della Seconda guerra mondiale: la Svezia vuole mantenere il ruolo di 

autorità morale, diventando quello che Nordin chiama “world conscience” (Nordin 2011: 40).  

Nu inleddes en politik med medvetet hög moralisk svansföring. Sverige fick etiketten “the darling of the third 

world”. Den svenska utrikespolitiken präglades av att det var en grundläggande mänsklig skyldighet att sträcka 

ut en hjälpande hand till behövande samt av att det var Sveriges roll att ta moralisk ledning. […] Och så har det 

varit sedan dess. Det är en grundmurad svensk uppfattning att Sverige är – och ska vara – ett land som tar 

ledningen i världens moraliska dilemman. […] Vidare ser Sverige sig självt som en ledande aktör inom FN-

systemet och i fråga om att bidra till fred och säkerhet världen över. Även engagemanget för nedrustning och 

bekämpning av massförstörelsevapen består. Och i och med medlemskapet i EU börjar Sverige successivts 

framställa sig som en ledande aktör i fråga om unionens utvidgning och arbetet med att stärka EU:s krishantering 

och fredsfrämjande verksamhet […]. Den utrikespolitiska linjen från Olof Palmes 60-tal till Carl Bildts 2000-tal 

hålls obruten. Och självbilden består. (Åsbrink 2018: 255-6) 

 

La conseguenza fu un atteggiamento di consapevole supponenza morale. Alla Svezia venne data l’etichetta di 

“the darling of the third world”. La politica estera svedese fu caratterizzata dal considerare un dovere 

fondamentale dell’uomo tendere la mano ai bisognosi, e che era compito della Svezia assumere il ruolo di guida 

morale. […] E così è da allora. È un’incontrollabile convinzione nazionale che la Svezia sia – e debba essere – 

il paese che assume la leadership nei dilemmi morali del mondo. […] Inoltre la Svezia si considera un attore di 

primo piano all’interno del sistema delle Nazioni Unite e per ciò che concerne il contributo alla pace e alla 

sicurezza in tutto il mondo. Anche l’impegno a favore del disarmo e della lotta alle armi di distruzione di massa 

è un punto fermo. E con l’adesione all’Unione Europea, la Svezia ha puntato sempre più a proporsi come 

promotrice dell’allargamento dell’Unione, del rafforzamento della gestione delle crisi e dell’attività per lo 

sviluppo della pace […]  La linea di politica estera dagli anni Sessanta di Olof Palme agli anni Duemila di Carl 

Bildt è rimasta intatta. E intatta è rimasta l’immagine che il paese ha di sé. (Åsbrink 2021: 259) 

 

La neutralità svedese continua nel dopoguerra, e quando si realizza la polarizzazione tra Est e Ovest 

la Svezia sceglie di mantenere la strategia che le aveva permesso di rimanere illesa in due conflitti 

                                                           
7 Hjalmar Branting (1860-1925) fu il padre della socialdemocrazia svedese, il primo Primo Ministro del Partito 

socialdemocratico in Svezia, in carica dal 1920 al 1925. Grande riformista, si impegnò per la democratizzazione del Paese. 

È inoltre conosciuto per i suoi sforzi pacifisti, che lo portarono a promuovere l’ingresso della Svezia nella Società delle 

Nazioni. Gli venne consegnato il premio Nobel per la pace nel 1921 (Hjalmar Branting 2019). Östen Undén (1886-1974), 

deputato socialdemocratico, meglio conosciuto per essere stato ministro degli Esteri tra 1924-26 e di nuovo tra 1945-

1962, fu inoltre capo della delegazione svedese alla Società delle Nazioni, dove si fece rappresentante per conto del suo 

Paese della linea neutrale (Undén, Bo Östen s.d.) 

 



mondiali: rende noto che manterrà la neutralità, in realtà si prende la libertà di agire nel modo che 

meglio si presta a rimanere esclusi da un conflitto diretto, anche se ciò vuol dire fare concessioni al 

principio di neutralità, poiché gli altri due Paesi scandinavi avevano subito un’occupazione e si 

trovavano in una situazione post-bellica diversa, al contrario di quanto fanno Norvegia e Danimarca, 

la Svezia non entra a far parte della Nato, forte della sicurezza di aver inquadrato una strategia 

vincente con la propria versione di neutralità. Respinge inoltre le crescenti pressioni per aumentare 

la spesa militare, lavorando verso il disarmo come colonna portante dell’ideale di neutralità. Anche 

in questo caso i motivi sono pragmatici e ideologici allo stesso tempo. Durante la Guerra fredda la 

neutralità come aspetto identitario del carattere nazionale svedese raggiunge il suo picco nel periodo 

in cui Olof Palme è primo ministro. Durante il suo governo egli continua e intensifica l’incontestabile 

neutralità mantenuta fino a quel momento tra il blocco occidentale e quello sovietico, attirandosi le 

critiche di chi riteneva si dovesse mantenere un ideale di anti-interventismo ma avrebbe anche 

desiderato la caduta dell’Unione Sovietica. Secondo Palme invece la Svezia non si deve impegnare 

per la caduta di uno dei due blocchi, ma in nome di una collaborazione tra i due: così si risolve la 

polarizzazione, non attraverso l’eliminazione di uno dei due poli. Con Palme la Svezia diventa ancor 

di più quella incarnazione ideale di autorità morale che già si era configurata in precedenza, la politica 

estera del Paese è sinonimo di un tutt’uno con la neutralità. Oltre a quella di Palme vi erano però altre 

posizioni: Åsbrink fa notare che sotto alla declamata neutralità la Svezia in realtà è sempre stata più 

vicina agli Stati Uniti con cui ha intessuto rapporti durante tutta la Guerra fredda (Åsbrink 2021: 187).  

Con la caduta del muro di Berlino il ruolo di neutralità della Svezia perde rilevanza, e c’è 

quindi minore focus sull’auto-immagine a ciò legata. Prende spazio una sua versione sostitutiva, 

quella della collaborazione internazionale, e il termine neutralità sparisce dal vocabolario istituzionale 

del Paese. In virtù della propria superiorità morale la Svezia si fa promotrice di iniziative di pace e 

cooperazione. Un cambiamento importante avviene molto recentemente con lo scoppio della guerra 

in Ucraina, evento che porta la Svezia a fare domanda di adesione alla Nato. La decisione è stata letta 

dagli spettatori esterni come la fine della “plurisecolare neutralità svedese”, così come viene definita 
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da Il Corriere, che propone ai suoi lettori un approfondimento sulla situazione svedese con un 

episodio di un podcast (Pellizzari 2022). Si parla della scelta svedese come di una svolta epocale, i 

giornalisti parlando della fine di una neutralità che durava da 208 anni. Si fa riferimento agli episodi 

di allineamento, dell’avvicinamento svedese all’Occidente durante la Guerra fredda, ma questi non 

sono visti come interruzioni alla neutralità, che viene invece percepita invece come “ininterrotta”. Il 

professor Massimo Ciaravolo, intervistato per il podcast, ricorda che l’appartenenza alla sfera 

(d’influenza almeno, ma anche in senso molto più concreto di appartenenza sostanziale) della Nato è 

già da tempo realtà, almeno dagli anni Novanta. Di ciò gli svedesi sono coscienti, e sembra che la 

loro visione della neutralità svedese sia molto più sfaccettata di quanto non lo sia la percezione 

esterna. La stampa estera ha parlato della fine della neutralità svedese, mentre è sembrato che 

all’interno del Paese vi fosse coscienza del fatto che l’ingresso nella Nato, pur costituendo un passo 

significativo, non rappresenta un radicale cambio di marcia. La neutralità è stata per la Svezia una 

bandiera più che un’attiva politica, sotto questo nome sono state chiamate moltissime decisioni 

politiche che rappresentano un’infrazione della neutralità. Secondo Åsbrink l’abbandono della 

politica di neutralità è l’abbandono di qualcosa che in realtà non è mai esistito (Åsbrink 2021: 187). 

 

3.5 La decostruzione dell’auto-immagine di neutralità 

Di seguito si dedicherà uno sguardo ravvicinato alle politiche adottate dal governo svedese durante 

la Seconda guerra mondiale, così come vengono letti e rielaborati per un pubblico svedese degli anni 

Novanta/primi anni Duemila. Heder och samvete è un’opera di grande valore nell’analisi dell’auto-

immagine mantenuta dagli svedesi rispetto al loro agire durante la Seconda guerra mondiale. 

L’autrice Maria-Pia Boëthius scuote l’opinione pubblica all’uscita dell’opera (pubblicata per la prima 

volta nel 1991), e si attira le critiche di molti, tra cui alcuni storici di mestiere che ritengono che una 

giornalista non si possa occupare di storia perché la sua attività è moralizzante, mentre l’attività dello 

storico è appunto, neutrale. La stessa identica motivazione verrà mossa nei confronti di Elisabeth 

Åsbrink ogni volta che si permetterà di produrre letteratura investigativa dal carattere storico: questo 



punto verrà debitamente affrontato in relazione al suo lavoro in Och i Wienerwald finns träden kvar. 

Mi preme far notare che il lavoro di decostruzione dei miti buoni che nascondono ombre non parte 

dal lavoro degli storici, ma da quello dei giornalisti. L’opera di Boëthius è una delle numerose che 

attorno agli anni Novanta si incaricano di portare alla luce scandali che fino ad allora erano rimasti 

sepolti tra documenti d’archivio nel disinteresse generale, è così che ad esempio emergerà la verità 

sugli istituti di biologia razziale svedesi (un tema affrontato anche da Åsbrink). Boëthius si occupa 

degli scandali segreti del periodo di guerra. Come affermato da lei stessa nel suo libro, al momento 

della ristampa dell’opera nel 2001 non vi è più nessuno in Svezia che pensi che il Paese fosse neutrale 

durante la Seconda guerra mondiale. È questa una convinzione mantenuta per decenni che però 

all’avvento del nuovo millennio è stata da tempo abbandonata. Come affermato dall’autrice stessa, 

l’auto-immagine positiva della neutralità svedese era molto ben radicata:  

Länge hade jag en sympatisk bild av Sverige under andra världskriget, en bild som lever kvar hos en del 

människor. Det ligger något djupt tilltalande i att ett litet land på väg mot framtiden vägrar krig, vägrar gå med i 

vanvettet, vägrar låta sig dras med i krygsyra, patriotism, hjältemodiga paroller, hat och dödande. Vi var inte 

heroiska – men det har ju inget egenvärde i sig – vi var hårt pressade, men innerst hyggliga och godmodiga. 

(Boëthius 2001: 12) 

 

Per molto tempo ho avuto un’immagine positiva della Svezia durante la Seconda guerra mondiale, un’immagine 

che sopravvive ancora per molte persone. C’è qualcosa di fortemente accattivante in un piccolo Paese sulla strada 

verso il futuro che rifiuta la guerra, rifiuta di partecipare alla follia, rifiuta di lasciarsi trascinare in interventismo, 

patriottismo, parole d’ordine eroiche, odio e morte. Non eravamo eroici – ma ciò non ha alcun valore di per sé – 

subivamo sì grandi pressioni, ma eravamo infondo persone buone e di cuore8. 

 

Come si è visto, allo scoppio della Seconda guerra mondiale da più di un secolo ormai la Svezia 

manteneva una linea politica di neutralità che l’aveva vista ritirarsi davanti ad ogni possibilità di 

conflitto, si dichiara perciò formalmente neutrale nel settembre del 1939. Da quel momento in poi la 

nazione compirà atti in diretto infrangimento delle regole di neutralità. La neutralità svedese non è 

monolitica, e le sue realizzazioni sono contraddittorie, una cosa però è certa: essa è volta allo scopo 

unico del non-coinvolgimento in guerra, né attraverso l’invio di armi, di soldati svedesi, né con una 

temutissima occupazione. È una motivazione assolutamente ragionevole, e non è il principio di 

neutralità in sé che Maria-Pia Boëthius mette in discussione, non la sua applicazione secondo le leggi 

                                                           
8 Qui e ove non diversamente specificato, le traduzioni sono di chi scrive. 
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giuridiche che la regolano, non l’infrangimento della neutralità. Ciò che la sua opera Heder och 

samvete ha lo scopo di mettere polemicamente in luce, e da qui la sua rilevanza per questa tesi, è il 

fatto che la Svezia mantiene con fermezza di essere neutrale, mentre allo stesso tempo il governo 

comunica di aver dovuto fare delle concessioni alla linea di neutralità per scongiurare il peggio, per 

proteggersi dal pericolo nazista. Come possono queste due verità coesistere? Come si può dover 

indietreggiare sulla neutralità e allo stesso tempo essere neutrali? E soprattutto, aggiungo io, come 

può quella neutralità così compromessa assumere tanto valore da diventare tratto identitario, auto-

/etero-immagine per decenni?  

 Boëthius, per rispondere a queste domande e rivelare l’inconsistenza di questo stato delle cose, 

dispiega nella sua opera prove che dimostrino che la Svezia durante il Secondo conflitto mondiale 

non rispettò la declamata neutralità e commerciò con entrambe le parti del conflitto, in una prima fase 

con la Germania, e una volta cambiato il vento con gli Alleati, tanto da portare l’autrice ad affermare 

che la Svezia si comportò come se fosse occupata, senza che i tedeschi dovettero mai condurre 

un’operazione militare sul territorio: “Utan vare sig ultimatum eller militär intervention gjorde 

Sverige vad tyskarna krävde för att bistå den nazistiska krigsmaskinen” (Boëthius 2001: 14 “Senza 

un ultimatum né un intervento militare la Svezia fece quello di cui i tedeschi avevano bisogno per 

assistere la macchina da guerra nazista”). I punti sollevati dall’autrice sono molti tra cui: venne 

concesso il trasporto di truppe, armamenti, provviste e macchinari necessari ai nazisti verso la 

Norvegia occupata con le ferrovie dello Stato; la Svezia commerciava con la Germania e la riforniva 

di ferro in cambio di carbone; lo spazio aereo svedese fu utilizzato da aerei tedeschi e finlandesi in 

guerra contro l’Unione Sovietica; i comunisti svedesi e presunti tali vennero internati su territorio 

svedese; i nazisti pagarono per i servizi forniti dalla Svezia con oro che senza ombra di dubbio 

proveniva dagli averi sequestrati agli ebrei; infine un sistema molto vicino alla censura venne 

implementato per far sì che si sapesse il meno possibile di questi avvenimenti (Boëthius 2001: 15-

17). Durante la Guerra d’inverno tra Finlandia e Unione Sovietica, lo stato svedese autorizza (e in un 

certo senso incoraggia, ma vi è una linea sottile tra questi due atteggiamenti) la partenza di 



combattenti volontari per combattere a fianco dei finlandesi e permette l’invio di aiuti materiali alla 

nazione vicina. Non concede però il passaggio delle truppe inglesi e francesi su territorio svedese in 

aiuto della Finlandia. Quando la Norvegia viene occupata dai nazisti, il governo svedese si muove 

invece con forza per impedire la fuga di volontari verso Ovest. Si vedranno di seguito più da vicino 

alcuni dei punti di maggiore interesse. 

La costituzione di un governo d’unità nazionale, formato da tutti i partiti dell’arco 

costituzionale ad esclusione dei comunisti, è una delle scelte rese necessarie dal voler evitare la guerra 

ad ogni costo. Boëthius fa intendere che l’obiettivo di un’ampia coalizione fosse il voler evitare di 

consultare il Parlamento. Se il governo di coalizione fosse rimasto intatto non vi sarebbe stato alcun 

bisogno di interpellare la volontà del popolo, evitando così di ricevere giudizi negativi sull’operato 

del governo o espressioni di volontà contrarie alla linea seguita. L’opinione di Boëthius è che il 

governo del tempo non prese delle decisioni in nome di ciò che la maggior parte del popolo avrebbe 

voluto, e che al popolo non venne comunicato ciò che effettivamente stava accadendo (Boëthius 2001: 

26). È un’accusa molto forte.  

Lo scandalo maggiore, perché il più conosciuto, è quello del trasporto di truppe naziste verso 

il Nord della Svezia. La Germania necessitava che soldati, materiali, armamenti, provviste, venissero 

portati in Norvegia per mantenere il controllo sul Paese che era stato occupato nel 1940. Fecero uso 

delle ferrovie svedesi che tra il giugno del 1940 fino all’agosto del 1943 trasportarono due milioni e 

centoquarantamila soldati tedeschi (Boëthius 2001: 48). Le richieste tedesche vennero accontentate 

in pieno, su comune accordo del governo d’unità nazionale. Il parlamento non viene avvisato della 

decisione, e solo dopo l’inizio del trasporto il pubblico ne verrà a conoscenza. Nel 1943, quando 

cambiano le sorti della Germania che fino ad allora era sembrata invincibile, la Svezia rescinde 

l’accordo. Si dice che la Svezia, incluso l’affitto di treni all’esercito tedesco, abbia guadagnato nel 

corso di quegli anni trenta milioni di corone (Boëthius 2001: 79). I treni arrivavano fino al Nord della 

Svezia, diretti sia in Norvegia sia in Finlandia–con rifornimenti per la flotta tedesca e con armamenti 

per i soldati in guerra contro l’Unione Sovietica. Secondo gli accordi che erano stati comunicati al 
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pubblico, inizialmente non vi sarebbe stato passaggio di soldati, in un secondo momento poi si disse 

che i soldati non avrebbero viaggiato armati, e che il trasporto era solo per i militari in licenza. Niente 

di tutto ciò era vero. All’esercito tedesco veniva anche concesso l’utilizzo dei sistemi di 

comunicazione svedesi per il coordinamento interno.  

L’istituzione dell’organo SIS (Statens Informationsstyrelse, Consiglio di Informazione di 

Stato) nel 1940 ha lo scopo dichiarato di mantenere il controllo sulla diffusione di informazioni 

durante la guerra in Svezia, proteggendo l’opinione pubblica dalla disinformazione e garantendo 

un’appropriata messa a conoscenza del popolo. Secondo Boëthius quello che in realtà accade è che il 

SIS si occuperà di tenere sotto controllo ogni tipo di informazione, dai libri ai giornali alla radio al 

cinema, con l’obiettivo di fermare la diffusione di alcune notizie e opinioni, e di sua iniziativa far 

pubblicare informazioni ritenute comunicabili. Il SIS mandava ai giornali un documento riassuntivo 

in cui si indicava ciò di cui si poteva e ciò di cui non si poteva parlare. La maggior parte dei giornalisti 

finì per piegarsi alle indicazioni dello Stato, pochi furono quelli che si ribellarono e quelli che lo 

fecero non erano abbastanza per cambiare la situazione. Boëthius parla di propaganda e censura, ma 

in uno Stato democratico come può venire applicato un sistema di censura? Non vi sono delle leggi 

che garantiscono la libertà di espressione, inclusa la libertà della stampa? Il SIS non poteva impedire 

ai giornalisti di scrivere ciò che volevano, ma un escamotage venne trovato: nel diritto d’espressione 

garantito dallo Stato svedese non si parla di diritto di distribuzione, il SIS vieta quindi il trasporto su 

rotaia dei quotidiani che non rispettavano le indicazioni comunicate (Boëthius 2001: 72). 

Successivamente, un sistema più articolato e completamente legale viene implementato: viene fatta 

passare una legge (votata anche dal Parlamento) per mettere la censura nelle mani di un comitato 

scelto di giornalisti e redattori, in questo modo non vi erano agenti esterni ad attuare la censura, ma 

essa veniva operata dalla stampa stessa (Boëthius 2001: 73). Le regole cui i giornalisti dovevano 

sottostare volevano che ciò che veniva scritto sugli avvenimenti di guerra rimanesse strettamente 

fattuale, nessun tipo di ironia era accettabile, così come non lo erano caricature di leader politici esteri 

coinvolti nella guerra, non si doveva per alcun motivo prendere posizione nel racconto dei fatti a 



favore di una delle parti (Boëthius 2001: 73). Secondo l’autrice il motivo principale alla base 

dell’operato del SIS era quello di impedire che i cittadini svedesi venissero a conoscenza dei crimini 

di guerra che la Germania nazista stava commettendo, per paura che la popolazione si ribellasse 

contro il permesso concesso all’esercito tedesco di transitare su suolo svedese e utilizzare le ferrovie. 

Un altro caso riguarda la situazione dei comunisti svedesi. Gli anni che precedono la guerra 

sono carichi di tensione anche in Svezia. La posizione sociale dei comunisti cambia molto e 

repentinamente, e se negli anni Trenta un’apertura nei loro confronti viene dalla visione positiva della 

resistenza compiuta nella Spagna minacciata dai franchisti, con l’aggressione sovietica nei confronti 

della Finlandia i comunisti di Svezia diventano nemici pubblici. Vengono incolpati di atti di 

terrorismo interno, anche quando non ne sono responsabili e il Partito comunista, regolarmente parte 

dell’arco costituzionale, subisce tentativi d’esser reso illegale. Se il punto più drammatico 

dell’anticomunismo è senza dubbio la politica di internamento, va detto che lo Stato svedese teneva 

un registro di comunisti e simpatizzanti comunisti presenti in Svezia, e Boëthius stima che il numero 

di registrati fosse arrivato a 40.000 (Boëthius 2001: 151). A partire dal 1940 molti di loro vengono 

prelevati e internati in campi di lavoro, un atto che agli occhi del governo è reso necessario dalla 

minaccia di un attacco sovietico: in caso di occupazione i comunisti svedesi avrebbero combattuto 

per l’Unione Sovietica, e rappresentavano quindi un pericolo. Boëthius sottolinea inoltre il rischio 

enorme che i registri con i nomi dei comunisti svedesi e il loro raggruppamento in campi di prigionia 

rappresentasse invece in caso di un’invasione da parte dell’esercito nazista, cosa che al contrario del 

pericolo rappresentato dai sovietici, era ben più probabile vista la loro presenza sul territorio svedese. 

I comunisti, tra l’altro, erano cittadini come tutti gli altri, che eleggevano i loro rappresentanti in 

Parlamento in maniera del tutto legale e democratica. Il Partito comunista, nonostante alcuni sforzi 

per reprimerlo, in quegli anni era infatti in Parlamento, anche se era stato escluso dal governo 

d’unione nazionale.  

Boëthius discute anche la questione degli ebrei d’Europa, in particolare quelli tedeschi e 

austriaci. In quanto nazione neutrale, che è stato stabilito non rispettare religiosamente le regole della 
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neutralità, Boëthius scrive che la Svezia si trovava nella posizione di poter aiutare gli ebrei 

perseguitati aprendo le frontiere. Già durante gli anni precedenti alla guerra, invece, la politica 

d’immigrazione è molto severa. A renderla tale è la forte preoccupazione di alcuni ambienti della 

società e della stampa nei confronti di un’invasione di ebrei. Era di certo noto che gli ebrei stavano 

per lo meno subendo delle violazioni dei diritti umani in Germania e in Austria, da cui la 

consapevolezza che essi cercassero un luogo verso cui scappare. In seguito alla Notte dei cristalli, un 

avvenimento storico che rende innegabile a chiunque che gli ebrei nei territori nazisti fossero in grave 

pericolo, la Svezia prende in considerazione le domande di asilo di alcuni richiedenti, secondo le 

ricostruzioni di Boëthius in ogni caso il cinquanta per cento delle richieste viene rigettato, la maggior 

parte delle quali presentate da ebrei (Boëthius 2001: 159). In pratica, fino al 1942 è quasi impossibile 

per gli ebrei entrare in Svezia. Nonostante ad alcuni venisse concesso l’ingresso (una percentuale 

minima dei richiedenti, una percentuale microscopica di coloro che ne avrebbero necessitato, 

dimostrando quindi una insufficiente ma esistente volontà del governo di accogliere gli ebrei europei), 

va ricordato che a queste minime dimostrazioni di umanità segue a volte una reazione contrariata: si 

pensi alla protesta degli studenti dell’Università di Uppsala contro l’accoglienza dei rifugiati ebrei 

nel febbraio del 1939. Il rifiuto dimostrato nasce dal collegamento tra l’ingresso di ebrei in Svezia e 

il percepito “problema razziale”. La Svezia di quegli anni, ricorda Boëthius è quella dell’Istituto di 

biologia razziale di Lundborg, delle sterilizzazioni di elementi ritenuti non adatti, del discorso sulla 

purezza della “razza” svedese e nordica. L’antisemitismo si inserisce in una situazione politica e 

sociale prospera (Boëthius 2001: 159-60). Ciò non rappresenta al cento per cento la situazione nel 

Paese, è provato che vi fosse molto interesse e compassione nei confronti di ciò che stava accadendo 

agli ebrei, e che vennero promosse anche molte iniziative di soccorso. A quel tempo vi erano in Svezia 

attivisti che si dedicarono alla causa degli ebrei e che aiutarono nella misura in cui fu loro possibile. 

L’estensione dell’orrore della questione ebraica era un segreto tenuto male, già molto presto negli 

ambienti di potere (politici e religiosi) si sapeva della “soluzione finale”, ma sforzi importanti furono 

compiuti anche grazie al controllo esercitato sugli organi di informazione per non rendere la notizia 



nota al pubblico. Si scopre della deportazione degli ebrei di Norvegia, e nonostante fosse permesso a 

ebrei danesi e norvegesi di rifugiarsi in Svezia, non tutti riuscirono a farlo. Questo in particolare è un 

evento che risveglia orrore nella popolazione svedese, che pur non avendo a disposizione tutte le 

informazioni sui crimini contro l’umanità commessi dai nazisti, ne conoscevano almeno una parte 

rilevante. 

“Två ord har uttryckt svensk självbild, identitet och värdering i snart tvåhundra år: neutralitet 

och alliansfrihet” (Åsbrink 2018: 194; “Due termini esprimono l’immagine di sé, l’identità e i valori 

degli svedesi da quasi duecento anni: neutralità e non allineamento”, Åsbrink 2021: 179). In un 

capitolo di Made in Sweden Åsbrink delinea la storia delle politiche di neutralità adottate dalla Svezia 

a partire dalla metà dell’Ottocento. Emerge una fluttuante idea di neutralità, ripetutamente 

compromessa e secondo l’autrice quindi mai realmente esistita. Incredibilmente però, il concetto è un 

tassello fondante dell’identità svedese, sia nella sua percezione interna che esterna. Si tratta di 

un’immagine che contiene maggior carica valoriale nella prospettiva interna, ovvero di auto 

percezione; il suo potere si manifesta e viene successivamente recepito anche esternamente: come è 

stato precedentemente illustrato, è questo un esempio di auto-immagine che diventa etero-immagine. 

Inoltre, diversamente dalle etero-immagini svedesi di cui si è parlato finora, in questo caso abbiamo 

a che vedere con un’immagine specifica della Svezia che non si confonde con i suoi vicini scandinavi 

o nordici. Questo è probabilmente dovuto al fatto che la neutralità diventa un attributo propriamente 

svedese durante la Seconda guerra mondiale quando le esperienze dei Paesi del Nord furono molto 

diverse: Norvegia e Danimarca vennero occupate, la Finlandia era impegnata in un’esperienza di 

guerra molto unica, vicina alla Germania nazista nello sforzo di respingere l’invasione dell’Unione 

Sovietica. Nonostante i Paesi scandinavi avessero formato un fronte comune di neutralità durante la 

Prima guerra mondiale, i loro destini si dividono negli anni Quaranta e dall’esperienza della guerra 

decisioni diverse verranno prese nei decenni a venire. Per questo motivo su questo punto la 

confusione svedese/nordico/scandinava di cui si è parlato non si realizza.  
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Come avvenuto per l’immagine della folkhem, dopo una prospettiva storica sui fatti della 

politica di neutralità adottata dalla Svezia, questo paragrafo esplora come essi si siano trasformati in 

discorso. A differenza di quanto fatto finora inoltre, il concentrarsi sull’auto-immagine svedese della 

neutralità è necessario in quanto traspare dalle mie ricerche che un’etero-immagine della neutralità 

svedese rimane intatta e incontestata, mentre internamente ha avuto un progresso travagliato. Con 

una dinamica che è stata già messa in luce con l’esplorazione dell’immagine della folkhem, anche in 

questo caso è la crisi dello stato sociale tra gli anni Ottanta e Novanta a far emergere le ombre della 

storia svedese e mettere in dubbio il mito della neutralità. Come ho già illustrato per la perdita di 

forza del valore positivo della folkhem, è mia convinzione che sia necessario il minamento delle 

fondamenta del mito della Svezia come isola felice, non più sorretta dalla solidità della struttura dello 

stato sociale, per aprire la strada alla decostruzione delle auto-immagini idilliache. Accade così che 

verso la fine del ventesimo secolo emergano fatti, portati alla luce nella maggioranza dei casi da 

giornalisti d’inchiesta come Maria-Pia Boëthius, che distruggono l’auto-immagine della Svezia 

neutrale durante la Seconda guerra mondiale, mettendo fine alla convinzione mantenuta dagli svedesi 

che fino ad allora che potevano vantare di non aver preso parte agli orrori di quegli anni. L’autrice 

rivela inoltre come la maggior parte dei fatti esposti non fossero nuovi e da lei scoperti, ma già noti 

al tempo del loro avvenimento o poco dopo e rimasti sotto silenzio, o che pur essendo stati resi noti 

pubblicamente non sono riusciti ad intaccare la fortissima auto-immagine di neutralità. Esternamente, 

come accennato, le acque si smuovono in misura minore: lo scandalo provocato in Svezia non 

raggiunge necessariamente anche l’estero, ma rimane per lo più un affare interno. L’etero-immagine 

della Svezia neutrale ha per molti decenni combaciato con la sua controparte di auto-immagine. 

Interessante è inoltre osservare come le due immagini, folkhem e neutralità, siano legate l’una 

all’altra. La volontà di proteggere lo stato sociale svedese è un motivo molto importante per la 

decisione di fare di tutto pur di non rimanere coinvolti nel conflitto mondiale che scoppia nel 1939, 

in quanto il governo svedese vuole a tutti i costi evitare di utilizzare i fondi che avrebbe voluto 

investire nel progetto di welfare per scopi bellici. La conseguenza di questa connessione è che le due 



immagini divengono associate: la Svezia è quel Paese che non solo non ha combattuto la guerra, ma 

che rimanendone al di fuori è stato in grado di sviluppare il proprio sistema di welfare, dando vita ad 

una società prospera e in pace e traendone un’auto-percezione di grande fierezza e superiorità morale 

(Harrison 2011: 22).  

Si è visto come la neutralità si sia realizzata durante la Seconda guerra mondiale: a rendere 

interessante questa fase della neutralità è il fatto che nonostante vi siano numerose concessioni alla 

linea neutrale mantenuta del governo, e il principio sia dunque debole, è allo stesso tempo il punto 

storico in cui l’immagine neutrale del Paese si consolida. Successivamente, l’immagine di neutralità 

non smette semplicemente di esistere, né si trasforma in qualcosa di diverso, né si indebolisce, ma il 

processo che la interessa è di decostruzione retroattiva: dagli anni Novanta si procede a ritroso fino a 

negare la validità della sua esistenza.  

La volontà che muove l’operato di Boëthius è la fine della narrativa sulla neutralità svedese: 

[A]tt Sverige inte kunde betecknas som neutralt under andra världskriget, att vi skulle sluta upp att sprida en 

sådan definition i historieböckerna, att vi skulle göra upp med vår historia och tillstå de brott med neutraliteten 

som vi gjort oss skyldiga till. Så småningom gick det upp för mig vad kritikerna egentligen sa, nämligen att om 

vi levt upp till den av Sverige proklamerade neutraliteten hade vi dragits in i kriget. Problemet tycktes för 

kritikerna vara att de för Sveriges del både ville äta upp kakan och ha den kvar. Kakan var Sveriges hållning som 

neutral stat, uppätandet av kakan var att Sverige gjorde upprepade avsteg från neutraliteten därför att målet var 

att hålla sig utanför kriget. Kluvenheten kom sig av att kritikerna önskade att man trots avstegen skulle fortsätta 

att beteckna Sverige som neutralt. Vad jag önskade var klarspråk. Neutralitet är en sak. Att till varje pris hålla 

Sverige utanför kriget är något annat. Neutralitet i sig utesluter inte att ett land hamnar i krig, tvärtom kan ett 

strikt fasthållande vid neutralitet betyda krig. Alltså kan man tvingas till neutralitetsbrott om målet är icke-krig. 

Ännu i denna dag kan jag inte förstå varför detta skulle vara så svart att erkänna. Vad jag ser är en demokrati 

som inte fungerar, en samlingsregering som undanhåller folket sanningen och istället – med hjälp av propaganda 

och bisprungen av de flesta tidningar och den statlig kontrollerade radion – skapar ett samtycke som därefter 

kallas allmänna opinionen. (Boëthius 2001: 60–61) 

 

Che la Svezia non potesse essere qualificata come neutrale durante la Seconda guerra mondiale, che dovessimo 

smettere di diffondere quella definizione nei libri di storia, che dovessimo scendere a patti con la nostra storia e 

ammettere quelle infrazioni alla neutralità di cui ci siamo resi colpevoli. Alla fine ho capito cosa i critici dicessero 

veramente, ovvero che se avessimo rispettato la neutralità così com’era stata proclamata dalla Svezia saremmo 

stati trascinati in guerra. Per i critici il problema sembrava essere che nel caso della Svezia si volesse avere la 

botte piena e la moglie ubriaca. La botte piena era il posizionamento neutrale, far ubriacare la moglie voleva dire 

allontanarsi ripetutamente dalla neutralità poiché l’obiettivo era tenersi fuori dalla guerra. La spaccatura nasce 

dal fatto che i critici desideravano che, nonostante l’allontanamento, la Svezia continuasse ad essere qualificata 

come neutrale. Quello che io desideravo era chiarezza nel linguaggio. La neutralità è una cosa. Il mantenere ad 

ogni costo la Svezia al di fuori della guerra è un’altra. La neutralità in sé non esclude che un Paese entri in guerra, 

al contrario un rigido mantenersi alla neutralità può voler dire guerra. D’altra parte, si può essere costretti ad 

infrazioni di neutralità se l’obiettivo è la non-guerra. Ancora oggi non riesco a capire perché questa cosa sia così 

difficile da riconoscere. Quello che vedo è una democrazia che non funziona, un governo d’unità nazionale che 

nasconde la verità al popolo e invece – con l’aiuto della propaganda e l’appoggio della maggior parte dei 

quotidiani e della radio di Stato – crea un consenso che viene in seguito chiamato opinione pubblica.  
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Oltre alla volontà di decostruire, Boëthius dà un’impronta fortemente accusatoria al suo libro Heder 

och samvete. Mettere in luce le infrazioni della neutralità svedese durante il Secondo conflitto 

mondiale è per lei un modo di disvelare le improprietà della condotta del governo di quegli anni, e 

fondamentalmente in ultima istanza dimostrare che un governo che fu in grado di fare ciò che il 

governo d’unione nazionale fece in quegli anni, è parte di una struttura statale malata, non abbastanza 

forte da impedire forzature allo Stato democratico. In più occasioni Boëthius descrive le azioni del 

governo svedese in quegli anni come in tutto paragonabili a quelle di un governo dittatoriale. Questa 

tesi non vuole incaricarsi di formulare alcun giudizio di merito, e vuole invece attenersi a un approccio 

descrittivo. I dati raccolti in Boëthius vengono utilizzati nella misura in cui sono utili ad analizzare 

l’etero-immagine della Svezia, che in questo caso specifico è fortemente influenzata dalla sua auto-

immagine. Sulla base di ciò, con i capitoli successivi si vedrà come le opere di Elisabeth Åsbrink, 

tradotte e non tradotte in italiano, abbiano rappresentato l’immagine della neutralità della Svezia e in 

generale della sua condotta durante la Seconda guerra mondiale.  

  



II 
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Dopo aver delineato uno schema teorico, e individuato due etero-immagini della Svezia che ritengo 

rilevanti, la seconda parte di questa tesi verterà sull’analisi comparata di due case studies: le autrici 

svedesi contemporanee Lena Andersson ed Elisabeth Åsbrink. Ritengo che le due scrittrici 

rappresentino un’interessante occasione di riflessione in relazione alle etero-immagini intorno alla 

folkhem e alla neutralità nella loro realizzazione italiana. Per ognuna mi occuperò di analizzare le 

opere pubblicate, fornendo una panoramica generale con un focus su alcuni libri di particolare 

rilevanza alla mia dissertazione. Ai fini della mia ricerca presenterò la carriera, le opere e la presenza 

in Svezia di entrambe le autrici, per poi investigare quella che invece è la loro presenza sul mercato 

italiano. I due casi vedono una serie di punti di contatto e di divergenza potenzialmente rilevanti su 

cui è interessante interrogarsi alla ricerca di eventuali pattern in quella che è stata la trasposizione e 

la ricezione delle due autrici in Italia: come menzionato in precedenza si ricorda che a volte è ciò che 

non viene tradotto a rivelarsi particolarmente degno di nota. Per questo motivo l’analisi proposta 

dedicherà ampio spazio alla discussione di due opere non tradotte in Italia: Sveas son di Lena 

Andersson e Och i Wienerwald finns träden kvar di Elisabeth Åsbrink. Le due opere verranno 

analizzate alla luce dell’immagine della Svezia che realizzano, riflettendo su come esse potrebbero 

entrare nel contesto d’arrivo italiano, e quale tipo di mediazione necessitino. Si rifletterà inoltre sul 

ruolo potenziale di queste opere nella costruzione dell’etero-immagine svedese in Italia.  

  



4. Lena Andersson 

Nata nel 1970 a Stoccolma Lena Andersson è attualmente una delle intellettuali più prolifiche del 

panorama contemporaneo svedese. Cresciuta nel sobborgo di Tensta, periferia nord della capitale, è 

proprio da questo luogo che la sua carriera letteraria ha inizio. In seguito a un’infanzia e 

un’adolescenza all’insegna dello sport agonistico, tra sciismo e ciclismo (tema che tornerà poi nel 

romanzo Sveas son), Andersson abbandona la competizione per dedicarsi invece al mondo 

accademico, appassionandosi in primo luogo alla letteratura e negli anni seguenti avvicinandosi in 

prima persona alla scrittura. Uno sguardo alla produzione di Andersson rivela immediatamente 

quanto sia un’autrice produttiva sia dal punto di vista della quantità che della varietà: l’insieme della 

sua produzione letteraria spazia moltissimo in termini di genere, di temi affrontati, di taglio stilistico. 

Andersson è autrice di romanzi, di saggi, di articoli giornalistici, di radioprogrammi, di rubriche su 

testate svedesi. La sua penna è particolarmente apprezzata grazie ad uno stile molto riconoscibile, e 

caratterizzato da una prosa di alto livello con un vocabolario curato. Figura altamente intellettuale e 

a tratti controversa, Andersson è un’autrice affascinante su cui scrivere e nella cui opera avventurarsi. 

Nonostante sia un personaggio molto in vista nel panorama culturale svedese, in Italia è quasi 

completamente sconosciuta, non interessata dalla critica letteraria. Il contenuto dei capitoli che 

seguono è frutto di un processo di ricerca che si è svolto in Svezia sulla base degli invece numerosi 

materiali di e sull’autrice. Di seguito delineerò i punti salienti della carriera di Andersson nel tentativo 

di presentare autrice ed opera all’interno del suo contesto di produzione, la Svezia. Successivamente 

ci si dedicherà alla presenza di Andersson in Italia, con la discussione dei suoi unici due romanzi 

tradotti in italiano: Sottomissione volontaria (Andersson 2016) e Senza responsabilità personale 

(Andersson 2018) per poi arrivare a ciò che non è stato tradotto con l’analisi di Sveas son. 

 

4.1 Lena Andersson in Svezia 

Andersson fa il suo debutto letterario nel 1999 con un breve romanzo dal titolo Var det bra så? 

(Andersson 1999, trad. it. Va bene così?) che riscuote grande successo e la inaugura come autrice 
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emergente da tenere d’occhio nel panorama culturale svedese. L’opera, non tradotta in Italia, è un 

ritratto della fittiva Stensby, un sobborgo nella periferia nordoccidentale di Stoccolma, tra gli anni 

Settanta e Ottanta, decenni in cui l’autrice ha vissuto a Tensta, il corrispettivo di Stensby. Il racconto 

segue un gruppo di bambini del quartiere dall’infanzia alla maturità, mentre vivono in un contesto 

che di sovente viene descritto “difficile”: ricco di problemi, con numerosi episodi di violenza, estremo 

disagio sociale ed economico, sono esposti a povertà, bullismo, crisi e ghettizzazione–in un climax 

drammatico, una delle madri dei protagonisti, rimasta ormai sola e senza prospettive lavorative, 

commette il gesto estremo di togliersi la vita. Agli avvenimenti del racconto veri e propri si 

contrappone un meccanismo di narrazione che li dipinge in maniera diversa da quello che sono: la 

realtà presentata da Andersson, drammatica e drammatizzata per fini letterari, ma pur sempre 

realistica per luoghi come Stensby, è oggetto di constante opera di ri-narrazione da parte di agenti 

esterni alla vita di periferia. Mentre dure vicende lasciano il proprio segno sui bambini di Stensby, e 

il quartiere assume colori sempre più bui, si sentono le voci di televisioni, giornali, insegnanti ed 

esponenti politici che inneggiano al modello integrativo della periferia stoccolmese, all’integrazione 

buona e al multiculturalismo.  

Con il suo debutto Andersson imposta il tono di quello che sarà uno dei temi ricorrenti della 

sua carriera letteraria: la critica all’acclamato stato sociale svedese. In Var det bra så? neanche gli 

avvenimenti più disturbanti sembrano scalfire la radicatissima fiducia nell’efficienza del welfare 

svedese e nella sua gestione delle situazioni di problematicità nelle periferie: la “narrazione pubblica” 

è più forte di ogni evidenza. In Var det bra så? il dito sembra puntato verso lo scarto esistente tra ciò 

che è Stensby e il modo in cui viene descritta dagli enti istituzionali e dai media, e come di 

conseguenza viene percepita dal pubblico. L’auto-immagine dell’idillio multiculturale è una 

fabbricazione, a dire di Andersson, e il welfare svedese ha le sue falle, nonostante vengano ignorate 

e il modello continui ad essere elogiato. Nelle intenzioni dell’autrice, esplicate in un’intervista 

radiofonica, Andersson rivela che il motivo che l’ha spinta a mettere per iscritto i suoi pensieri sulla 

situazione del suo quartiere di periferia, Tensta, è proprio la frustrazione nei confronti della narrativa 



del bello dei sobborghi cittadini (Andersson 2018: minuto 22.06). Stanca di quella che lei definisce 

una specifica retorica sulle periferie, la scrittrice ritiene il suo libro di debutto un commento in risposta 

al modo in cui si parla dei luoghi come Tensta: un contesto esoticizzato, idealizzato, in cui si ripetono 

le solite parole chiave forza, arricchimento culturale, progresso (Andersson 2018: 23:30). Da un lato 

vi è il macrosistema Svezia, forte di un’auto-immagine stabile e sicura di sé, rappresentato in questo 

libro da alcuni insegnanti della scuola, che usano una retorica fabbricata altrove, centralmente, per 

parlare di Stensby. Parlano della ricchezza della diversità etnica, del potere del multiculturalismo 

utilizzando formule codificate (kraft, glädje) tirate fuori all’occorrenza. Il microsistema consiste 

invece delle vite degli abitanti di Stensby, nella cui esperienza non vi è alcun tipo di retorica, ma solo 

vita vissuta. Dalle loro labbra, diversamente da come accade per gli esponenti istituzionali presenti 

nel libro, non escono disquisizioni su questioni etniche o sulle gioie del multiculturalismo; il loro 

vissuto è ciò che mette in dubbio la solidità dell’auto-immagine. Var det bra så? è il primo tentativo 

di Andersson di denunciare l’atteggiamento di dismissione della problematicità dei luoghi come 

Stensby, che mette tutto il suo focus sulla coesistenza positiva di gruppi etnici diversi e sulla retorica 

della pacificazione tra culture ignorando i problemi più profondi a livello sociale ed economico. 

Andersson presenta una situazione sociale in cui la problematicità è data da una conflittualità di classe 

più che etnica, un’incomprensione reciproca che allontana dall’obiettivo di superare lo squilibrio 

evidenziato. Nell’intervista radiofonica sopramenzionata, Andersson dichiara inoltre che secondo lei 

l’opera ha riscosso successo, nonostante il tema controverso e l’intento dichiarato di scoperchiare un 

sistema retorico codificato a livello centrale, solo ed esclusivamente perché propone un’analisi della 

problematicità delle periferie secondo una prospettiva di classe, invece che etnica (Andersson 2018: 

minuto 26), conquistando quindi l’approvazione dell’ambiente culturale socialdemocratico che 

risposto positivamente a un’analisi con una strutturazione di sinistra.  

Il tema centrale di questo libro di debutto si ritroverà negli scritti successivi di Andersson e 

tornerà con toni più sommessi, ma ricco di una riflessione molto più elaborata, in Sveas son, anche 

quest’opera fotografa la situazione di una famiglia piccolo-borghese nella città di Stoccolma. In 
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questo caso la critica alla socialdemocrazia e al sistema di welfare è delineata con una sottigliezza 

che manca al primo libro, facendo uso invece di ironia e umorismo fine. Var det bra så?  si è fatto 

interprete di un sentimento crescente tra la popolazione delle grandi città, ha visto numerose ristampe 

ed è da molti in Svezia considerato un piccolo classico moderno. L’auto-immagine della Svezia che 

viene costruita da questo breve romanzo rientra nel filone di letteratura che scoperchia il lato oscuro 

della società svedese in seguito al depauperamento dello stato sociale, mostrando criticamente qual è 

la realtà di quelle periferie che erano state il luogo di realizzazione principale del progetto della 

folkhem. Con l’analisi di Sveas son si vedrà in maniera più approfondita la rilevanza delle periferie 

per la costruzione del sogno del welfare svedese, e come esse siano passate dall’essere la 

concretizzazione dell’ideale della folkhem ad una metafora del suo (secondo i suoi detrattori) 

fallimento. Ad avviso di chi scrive a rendere difficoltoso il processo di mediazione all’estero di questa 

opera vi è tra le altre cose uno stile di non facile consumo. La narrazione è altamente frammentata, 

segue vari personaggi in maniera sbrigativa senza mai concentrarsi veramente su nessuno, rendendo 

i personaggi a tratti poco memorabili. Aldilà di ciò, la mediazione in un contesto come quello italiano 

presenterebbe non poche difficoltà di traduzione culturale. L’opera è uno schizzo di vita di un 

contesto, che per quanto in qualche misura presente in ogni città di media grandezza, è allo stesso 

tempo anche peculiarmente svedese. L’analisi della percezione esterna dello stato sociale svedese ha 

mostrato come essa abbia recentemente assunto tratti più marcatamente negativi, vi è una maggior 

consapevolezza della problematicità delle periferie, delle situazioni di disagio, e della generale 

mancanza di idillio della società svedese. Ciò nonostante, è ipotizzabile che questa etero-immagine 

non sia sufficientemente matura per accogliere la traduzione di questo libro in italiano. Come è stato 

evidenziato nei capitoli precedenti, le etero-immagini tendono a costruirsi e diffondersi in un rapporto 

di mutua alimentazione. Al giorno d’oggi in Italia un’etero-immagine della Svezia così come è 

codificata da Andersson in quest’opera appare per lo più, come si è detto, nei gialli: è con la letteratura 

crime che fino ad ora si è creato un immaginario distopico della società svedese. I crimini, le 

efferatezze, le ingiustizie che sono il contenuto di questo genere letterario si intrecciano con le 



brutture del sistema sociale, in un rapporto di (in qualche caso esplicita) causalità. È però vero che 

ciò rientra nelle aspettative del genere, e ritengo di conseguenza che l’etero-immagine negativa della 

folkhem sia piuttosto debole, poiché accomunata agli altri crimini descritti in un’opera gialla, 

interpretabili come esagerazioni e narrazioni non realistiche. Di certo i lettori delle avventure 

dell’ispettore Wallander di Henning Mankell non credono che la città di Ystad sia il centro criminale 

d’Europa solo per il numero di casi che deve affrontare il protagonista, qui resta chiara la differenza 

tra finzione e realtà, e l’etero-immagine negativa viene applicata alla prima categoria. Vi è quindi 

spazio al di fuori della letteratura crime per un’etero-immagine negativa dello stato sociale svedese? 

Magari all’interno di un tipo di letteratura, come è il caso di Var det bra så? che si presenta come 

racconto fondamentalmente realistico? 

 

4.2 Egenmäktigt förfarande – en roman om kärlek (Sottomissione volontaria – un romanzo 

sull’amore) 

Con una mossa sorprendente, Andersson pubblica nel 2013 un romanzo dal genere, tono, e tema, in 

forte contrasto con i suoi precedenti scritti. Nonostante la sorpresa nel vedere un’autrice che era 

divenuta nota per i suoi scritti filosofici, sociali e politici scrivere un romanzo sull’amore, su attenta 

osservazione questa opera rimane in linea con il precedente lavoro di Andersson, e non perde il suo 

carattere “filosofico e sociale”. Il fascino autoriale della figura di Andersson sta proprio nella capacità 

di portare in ognuno dei suoi scritti quella sua personale cifra “intellettuale”, riuscendo a adattarla a 

vari generi, temi e perfino media. Si pensi al modo in cui ha compiuto questa operazione con il 

programma radiofonico che ha condotto dal 2014 al 2016 sul canale della radio nazionale svedese 

Sveriges Radio P1 dal titolo Allvarligt talat (Parlando seriamente). Il format del programma vede 

alcune personalità di spicco della cultura svedese rispondere alle domande poste dal pubblico, nella 

maggior parte dei casi di carattere esistenziale, questioni di vita, morte e amore: “Måste man älska 

sina föräldrar?”, “Var i kroppen sitter själen?” (“Bisogna amare i propri genitori?” “Dov’è l’anima 

nel corpo?”). Gli interventi di Andersson riscuotono grande successo, sia nel contenuto che nella 
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forma, tanto da essere raccolti in un libro che dal programma radiofonico prende il nome Allvarligt 

talat (Andersson 2014, trad. it. Parlando seriamente). 

Egenmäktigt förfarande (Andersson 2013, Sottomissione volontaria) è il libro di Andersson 

che ha goduto più di tutti gli altri di successo internazionale. Verrà in primo luogo proposta un’analisi 

tematica dell’opera nella sua versione originale, per poi guardare alla ricezione in Svezia e in seguito 

a quella in Italia. Nella sua edizione originale il titolo è accompagnato dal sottotitolo: en roman om 

kärlek (“un romanzo sull’amore”). A dire dell’autrice questa specificazione aggiunta al titolo è 

funzionale alla comunicazione del tema stesso dell’opera. Vi è una contrapposizione sapientemente 

creata tra i due titoli, da un lato la terminologia giuridica che dà una sensazione di rigidità e freddezza, 

dall’altro la specificazione che si tratta di un romanzo d’amore: 

Egenmäktigt förfarande är enligt uppslagsboken ett tillgreppsbrott. Det går ut på att man olovligen tar eller brukar 

nåt eller olovligen rubbar nån annans besittning av nåt. Varför är det namnet på en roman om kärleken?  

- Det var roligt med den torra titeln i förhållande till det här potentiell sentimentala ämnen. [Och] Ester i bocken 

tycket att det börjar blir kriminellt. (Andersson 2013) 

 

Secondo l’enciclopedia l’appropriazione indebita è un reato di furto. Si definisce così la situazione in cui un 

soggetto prende o usa illegalmente, o illegalmente compromette il possesso di qualcosa da parte di qualcun altro. 

Perché chiamare così un romanzo sull’amore?  

– Era divertente l’asciuttezza del titolo in relazione al contenuto potenzialmente sentimentale. [Inoltre] Ester nel 

libro pensa che [la situazione] stia prendendo una piega criminale.  

 

Il romanzo sull’amore tratta infatti di un rapporto disfunzionale. Nella sua versione originale il titolo 

recita “Appropriazione indebita”, un termine giuridico e tecnico che potrebbe stare a descrivere 

l’atteggiamento di entrambi personaggi principali nei confronti della relazione che intraprendono. La 

versione italiana invece, scegliendo il titolo “Sottomissione volontaria” trasferisce il focus sulla 

posizione di Ester, la protagonista femminile. Questa scelta di “incorniciamento” coincide con il 

modo in cui i ruoli di genere verranno diversamente letti nei due contesti, un approfondimento che 

verrà presentato di seguito. La storia segue la protagonista Ester Nilsson dal momento 

dell’innamoramento con l’artista Hugo Rask, un uomo tanto intrigante quanto sfuggente. Molto 

presto l’avventura romantica dei due si conferma un innamoramento unidirezionale da parte di Ester, 

la dinamica del rapporto appare al lettore con crescente chiarezza: disfunzionale e mancante di 

reciprocità con Ester, scrittrice e donna affermata, che vive un anno di sofferenze alla rincorsa di 



Hugo Rask. Egli non è però solo un uomo ingannevole, la persona sbagliata al momento sbagliato, 

così come Egenmäktigt förfarande non è solo il racconto di una storia d’amore infelice. Rask 

rappresenta qualcosa di più grande di sé stesso: diventa l’emblema dell’esistenza di squilibri di potere 

legati alle differenze di genere nei rapporti romantici, è il personaggio rappresentativo di quello che 

avrebbe preso il nome di “Uomo di cultura”. A partire da un articolo di Åsa Beckman e in seguito 

alla pubblicazione di Egenmäktigt förfarande, in Svezia si sviluppa un dibattito pubblico sul 

Kulturmannen (L’Uomo di cultura), in cui Beckman afferma di riconoscere in Hugo Rask un tipo 

particolare di uomo del mondo della cultura, che così descrive:  

Man kan säga att Kulturmannen har ett heligt motto: allt för konsten! Hela livet står i konstens 

tjänst. Hans lyskraft blir därför stor, som alla som är hängivna en uppgift, och han har därför 

åtnjutit stor respekt i offentligheten. (Beckman 2014) 

 

Si può dire che L’Uomo di cultura abbia un motto sacro: tutto in nome dell’arte! La vita tutta è a servizio dell’arte. 

Ha quindi grande fascino, come tutti coloro la cui vita è dedita a qualcosa, e per questo gode di grande rispetto 

da parte del pubblico.  

 

Qualche anno dopo l’autrice Ebba Witt-Brattström pubblica il libro Kulturmannen och andra texter 

(Witt-Brattström 2016) in cui dedica un capitolo all’analisi di Ester Nilsson e la sua esperienza con 

l’Uomo di cultura Hugo Rask. Anni dopo la pubblicazione di Egenmäktigt förfarande, il discorso 

pubblico sull’Uomo di cultura è ancora rilevante, e la definizione rimane attuale. Egli è:  

[E]n symbol för patriarkal självgodhet. […] Han är en ideologi. Som endast talar om sig själv, sin barn- och 

ungdom och utveckling. Sina intressen. Sina krämpor. Sina vänner. Sina Verk. Och som mest av allt beundrar 

sig själv. Som aldrig varit förälskad i någon annan än sig själv. (Skugge 2020) 

 

Un simbolo dell’autocompiacimento patriarcale. […] È un’ideologia. Che parla solo di sé stesso, della sua 

infanzia e adolescenza e percorso di crescita. Dei suoi interessi. Dei suoi acciacchi. Dei suoi amici. Del suo 

Lavoro. Che più di qualunque altra cosa ammira sé stesso. E che non è mai stato innamorato di nessuno al di 

fuori di sé. 

 

Un uomo dalle caratteristiche specifiche, soprattutto nel suo rapporto con le donne, che gode di una 

certa posizione sociale, in questo caso quello di artista acclamato, e che quindi può esercitare potere 

su chi gli rivolge delle attenzioni. La storia di Ester Nilsson, perdutamente innamorata di un uomo 

che la usa ma dalle cui labbra lei pende, è quindi certamente la storia di un amore infelice, di un amore 

non corrisposto e zoppo, ma è anche e soprattutto la storia di una relazione di potere squilibrata, tra 

un uomo in una posizione di superiorità e una donna che ne diventa lentamente vittima. 
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Se è vero che chiunque, sia donna che uomo, potrebbe identificarsi nel personaggio di Ester, 

provarne compassione e simpatizzare per le tribolazioni di un amore non corrisposto, Andersson e i 

critici che hanno commentato la relazione illustrata in questo romanzo hanno voluto sottolineare 

quanto il ruolo di Hugo Rask sia legato alla sua maschilità. E’ questo il punto che ha probabilmente 

reso Egenmäktigt förfarande un tale caso editoriale, facendo scaturire dalle sue pagine un dibattito 

che ha spaziato ben oltre la storia di Ester e Hugo, e che rimane rilevante tutt’oggi. Come Andersson 

stessa afferma in un’intervista, i comportamenti dei due protagonisti avrebbero potuto essere invertiti, 

a livello teorico. Sia uomini che donne si identificano in Ester, il che vuol dire che le parti non sono 

necessariamente codificate a livello di genere, ma i ruoli sì. Hugo Rask avrebbe potuto essere una 

donna, una donna sarebbe capace delle sue azioni, ma potrebbe una donna ricoprire la posizione 

sociale di potere di Rask? Andersson viene interrogata esattamente su questa questione: 

Är den här kärleken könskodat? Kunde det ha varit omvänt?  

– Jag tror det, om man hade en kvinna som kunde få den här positionen. En framgångsrik, uppburen, 

teaterregissör, intellektuell eller vad som helst – en intellektuell med beundrare. […] kanske inte de lika lätt når 

den här positionen. (Babels bibliotek 2013, grassetto mio)  

 

Questa storia d’amore è connotata dal genere? Avrebbe potuto essere il contrario?  

– Penso di sì, se una donna potesse occupare quella posizione. Una persona di successo, stimata, una registra 

di teatro, un’intellettuale o quello che è – un’intellettuale con degli ammiratori. […] forse le donne non 

raggiungono quella posizione con altrettanta facilità. (grassetto mio) 

 

La rilevanza culturale del romanzo è confermata dall’assegnazione dell’Augustpris (Premio August) 

per la sezione narrativa, la più alta onorificenza per opere letterarie svedesi. Nel 2013 la commissione 

premia Lena Andersson motivando, tra le altre cose, la propria scelta con la bellezza della lingua:  

Syntaxen må vara simpel, men Lena Andersson ger språkets vanligaste kärleksförklaring en betydelsefull inre 

grammatik. Romanen Egenmäktigt förfarande är en allvarsam lek där Ester och Hugo möts i ett tidlöst drama 

om passion och makt, frihet och förnuft, som författaren inte bara gestaltar utan rentav dissekerar. Med kärv 

humor och enastående precision blottlägger Lena Andersson förälskelsens systematiska självbedrägeri. 

 

La sintassi sarà anche semplice, ma Lena Andersson conferisce alla più comune dichiarazione d’amore della 

lingua una grammatica interna piena di significato. Il romanzo Sottomissione volontaria è un gioco serio in cui 

Ester e Hugo si incontrano in un dramma senza tempo fatto di passione e potere, libertà e ragione, che l’autrice 

non solo delinea ma disseziona. Con amaro umorismo ed eccezionale precisione Lena Andersson svela il 

sistematico autoinganno dell’innamoramento. 

 

Egenmäktigt förfarande non deve esser visto come una deviazione nell’opera di Andersson. Se il 

tema romantico può di certo aver spiazzato alcuni dei suoi lettori ed è parso allontanarsi dalla materia 

cui si era dedicata fino a quel momento, più politica e sociale–una scrittura padroneggiata 



magistralmente, e uno stile semplice dal vocabolario ricco e ricercato rendono la lettura piacevole e 

impegnativa. Per quanto riguarda il tema, poi, si tratta in fondo di un ritratto del narcisistico mondo 

della cultura, rappresentata dal suo esponente Hugo Rask, accerchiato da personaggi questionabili ed 

egocentrici tanto quanto lui, e di una critica dell’ambiente culturale svedese, racchiuso su stesso e in 

costante stato di auto-ammirazione proprio come Rask. Ester Nilsson, affermata scrittrice, poetessa, 

donna di cultura che del mondo di Rask scrive ma di cui non fa parte, rimane intrappolata tra le maglie 

di questo sistema di potere. Di seguito si vedrà quale è stata la ricezione dell’opera in Italia: 

l’esplorazione del discorso sull’Uomo di cultura precedentemente affrontato è funzionale a dare 

un’idea del peso che il tema ha avuto nel contesto di origine, cosa che non è accaduta invece con la 

traduzione italiana.  

 

4.3 Sottomissione volontaria  

Egenmäktigt förfarande arriva in Italia tre anni dopo la sua pubblicazione in Svezia nel 2016. Viene 

pubblicato dalla casa editrice Edizioni E/O, ed è il primo libro di Lena Andersson ad essere tradotto 

in Italia. Ad oggi nel 2022, solo un’altra sua opera è stata tradotta, ovvero il libro sequel di 

Egenmäktigt förfarande, Utan personlig ansvar (Andersson 2014, Senza responsabilità personale), 

tradotto e pubblicato dalla stessa casa editrice. È plausibile pensare che il libro sia stato preso in 

considerazione per la pubblicazione proprio in seguito al riconoscimento dell’Augustpris, che apre le 

porte verso la commercializzazione di Egenmäktigt förfarande all’estero. Che i libri vincitori 

dell’Augustpris spesso vengano pubblicati in Italia è una tendenza osservabile: il libro ha ottenuto 

attraverso la premiazione una cassa di risonanza maggiore, inoltre poter presentare un’opera al 

pubblico italiano accompagnandola con l’informazione che è stata premiata potrebbe fare la 

differenza nel pubblicizzare un autore o un’autrice sconosciuti al pubblico. Si punta di conseguenza 

sul capitale simbolico dell’opera, e dell’autrice, presentandola al pubblico italiano come arte 

riconosciuta di valore attraverso l’assegnazione di un premio letterario di grande prestigio. Di seguito 

propongo una panoramica dei vincitori dell’Augustpris, sezione narrativa (skönlitteratur), dal 1993 
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al 2021. Il premio viene consegnato ogni anno, le opere qui indicate sono quelle che sono state tradotte 

e pubblicate in Italia, mentre per quanto riguarda gli anni mancanti si dia per scontato che essi siano 

rimasti non tradotti.  

Elin Cullhed Euphoria, 2021 Euforia, 2022 Mondadori 

Lydia Sandgre Samlade Verk, 2020 La famiglia Berg, 2022 Mondadori 

Lina Wolff De polyglotta älskarna, 2016 Gli amanti poliglotti, 2020 Codice 

Jonas Hassen Khemiri Allt jag inte minns, 2015 Tutto quello che non ricordo, 2017 

Iperborea 

Lena Andersson Egenmäktig förfarande, 2013 Sottomissione volontaria, 2013 

Edizioni E/O 

Göran Rosenberg Ett kort uppehåll på vägen från 

Auschwitz, 2012 

Una breve sosta dal viaggio da 

Auschwitz, 2012 Ponte alle Grazie 

Sigrid Combüchen Spill. En damroman, 2010 Cosa rimane della vita, 2011 Ponte 

alle Grazie 

Steve Sem-Sandberg De fattiga i Lodz, 2009 Gli spodestati, 2012 Marsilio 

Per Olov Enquist Ett annat liv, 2008 Un’altra vita, 2010 Iperborea 

Carl-Johan Vallgren Den Vidunderlig Kärlekens Historia, 

2002 

Storia di un amore straordinario, 2005 

Longanesi  

Mikael Niemi Populärmusik från Vittula, 2000 Musica rock da Vittula, 2002 

Iperborea  

Per Olov Enquist Livläkarens besök, 1999 Il medico di corte, 2001 Iperborea 

Göran Tunström Erömda män som varit i Sunne, 1998 Uomini famosi che sono stati a 

Sunne, 2004 Iperborea 

Majgull Axelsson Aprilhäxan, 1997 Strega d’aprile 2011 Elliot 

Tomas Tranströmer Sorgegondolen, 1996 La lugubre gondola, 2011 Rizzoli 

Torgny Lindgren Hummelhonung, 1995 Miele, 2002 Giano  

Kerstin Ekman Handelser vid vatten, 1993 Il buio scese sull’acqua, 2009 Il 

Saggiatore 

 

In ventotto anni, con ventotto libri vincitori, diciassette di questi sono stati pubblicati in Italia. È una 

percentuale del 60,7%, che permette quindi di affermare che la maggior parte delle opere vincitrici 

dell’Augustpris finiscono poi per essere pubblicate in Italia, e che quindi il mercato italiano sia 

sufficientemente ricettivo nei confronti delle novità premiate in Svezia. È del resto una procedura 

comune per le case editrici, quella di ricercare nuovi libri da sottoporre per la valutazione di una 

traduzione tra i vincitori di premi letterari nei Paesi d’interesse. Ciò è indicativo dell’interesse delle 

case editrici italiane nei confronti della letteratura svedese, come se esse avessero già gli occhi puntati 

verso l’Augustpris. La rilevanza del premio letterario viene ulteriormente confermata dal fatto che la 

maggioranza degli autori pubblicati sbarcano in Italia con il titolo vincitore dell’Augustpris come 

prima traduzione in italiano, e primo libro pubblicato in Italia. Molti di loro rimarranno tali, con la 

pubblicazione del loro libro premiato come unica pubblicazione italiana. Nel caso di Lena Andersson 



Egenmäktig förfarande è il primo libro pubblicato in Italia, ad esso seguirà solo la parte seconda nel 

2014. Alla luce della sopramenzionata incredibile prolificità di Andersson come scrittrice, è una quota 

molto bassa, ma un processo non inusuale. Il premio letterario porta a far scoprire all’estero autori 

che con tutta probabilità godono già di una certa fama nel loro Paese d’origine, ma sono poco 

conosciuti a livello internazionale, e la loro introduzione in un nuovo mercato avviene certificata dalla 

presenza del marchio Augustpris. In molti casi a questa prima introduzione segue poi un interesse che 

prosegue nel tempo, con alcuni autori che in seguito alla prima pubblicazione stabiliscono una 

presenza sul mercato italiano. È questo il caso, ad esempio, di Jonas Hassen Khemiri, Lina Wolff e 

Mikael Niemi. Lena Andersson vedrà pubblicato il libro successivo ad Egenmäktig förfarande, ma 

non si può dire che lo stesso meccanismo di Khemiri o Niemi abbia funzionato per lei. I suoi scritti 

successivi rimangono non tradotti in Italia, e la pubblicazione di Utan personligt ansvar può essere 

inquadrata in continuità con quella di Egenmäktig förfarande, rendendoli quindi due casi da 

considerare come un caso unico. Altre tendenze scaturite dall’assegnazione dell’Augustpris vedono 

invece accendersi un tale interesse nei confronti di un autore, da far sì che oltre ai suoi scritti futuri, 

vengano recuperati anche romanzi passati, e pubblicati quindi in seguito alla scia di successo creatasi.  

Si è ipotizzata la ragione dell’arrivo di Egenmäktig förfarande in Italia, ma come avviene il 

processo di traduzione e come si realizza la ricezione dell’opera? Si è detto della sua rilevanza 

culturale in Svezia, dell’impatto che ha avuto nel discorso pubblico e del tipo di critica di cui è 

diventato un emblema. In Italia, un’analisi dell’epistesto rivela che il tema principale, l’amore non 

corrisposto, è il punto cardine su cui si concentra la critica letteraria: “Questo è il romanzo che tutte 

le donne dovrebbero leggere” (Pasetti 2019). Ester Nilsson è presentata come una novella Francesca 

che sottomette la ragione alla passione, e così facendo perde sé stessa impietosendo il lettore. La 

passione da cui Ester viene presa è descritta come una febbre, le azioni che ne conseguono il diario 

di un’ossessione: “L’intrigo del romanzo sta nel rappresentare elucubrazioni mentali, rapide e 

ineffabili, che di solito tacciamo. Un romanzo che potrebbe persino passare per un saggio narrativo 

sulla deriva di un sentimento, ma non lo è in senso stretto” (Bisogno 2017). Addirittura si fa 
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riferimento a quanto questo tipo di sbandamento amoroso, che fa rinunciare alla propria dignità, sia 

in realtà tipico delle donne: “Il libro di Lena Andersson è un finissimo trattato contro quella 

particolare forma di idealizzazione del rapporto amoroso che affligge soprattutto le donne” (Rai 

Letteratura). In poche recensioni, tra cui cito quella apparsa il 10 dicembre 2016 dalla penna di 

Alessandra Pigliaru su Il Manifesto, si affianca alla compassione per Ester una riflessione sul rapporto 

di dipendenza instaurato con Hugo Rask. Nell’articolo Pagliaru vede la sofferenza di Ester Nilsson 

ma la configura come il tentativo vano di una donna innamorata di tenersi “stretta la propria infelicità, 

brandendola come un’intimità incompresa. L’unica via di uscita diventa la narrazione di sé, il 

miracolo di autorizzarsi alle contraddizioni” (Pagliaru 2016). Ciò che sembra mancare negli scritti 

sull’opera di Andersson è una qualche prospettiva sulla figura di Hugo Rask. Una certa responsabilità 

potrebbe ricadere sulla scelta del titolo, che con “Sottomissione volontaria” elimina il ruolo di Rask 

dalla relazione e si concentra esclusivamente sul ruolo di vittima “sottomessa” di Ester. Vero è che 

la protagonista è Ester, ed è attraverso di lei che il lettore accede alla storia tutta, e che quindi 

attraverso la sua percezione della realtà tutto è mediato portando ad una identificazione con la 

protagonista. Ed è vero anche che a volte il lettore prova della frustrazione per l’incapacità di Ester 

di registrare correttamente le azioni e le reazioni dell’oggetto del suo desiderio, che si dimostra 

continuamente non disponibile a intraprendere una relazione con la protagonista. Nonostante ciò, ad 

avviso di chi scrive rimane interessante il fatto che la ricezione del romanzo in Italia sembri non 

concentrarsi che fugacemente sulla figura di Rask, catalisi invece in Svezia di profonde discussioni 

di più ampio respiro rispetto alla storia di un’infatuazione.  

 È possibile che l’ampiamento di orizzonte del dibattito così come si è configurato 

nell’ambiente culturale svedese sia dovuto alla reputazione dell’autrice in Svezia. L’introduzione di 

Sottomissione volontaria in Italia avviene in un contesto di tabula rasa per Lena Andersson, in quanto 

l’unico lavoro di contestualizzazione compiuto nell’introdurre l’opera consiste nella menzione di una 

breve biografia, la nota sulla vittoria dell’Augustpris e a volte qualche parola sul suo lavoro da 

giornalista, senza molti altri dettagli. Si veda invece una recensione, pubblicata in Italia su 



Internazionale nel Dicembre 2016 ma proveniente da una testata svedese (Svenska Dagbladet e scritto 

da Daniel Sandstrom), in cui un breve riassunto della trama segue questa descrizione del libro: “È 

una vicenda crudele ma anche divertente e offre un punto di vista molto nitido sulla speranza, sul 

desiderio e sull'incurabile solitudine dell'anima” (Sandstrom 2016). Questa descrizione non è 

dissimile dalla ricezione dell’opera in Italia. Il punto di grande differenziazione arriva però nella 

sezione sull’autrice: dalle pagine della testata svedese, subito Lena Andersson viene inquadrata nella 

sua appartenenza politica, che influenza poi la sua visione del mondo.  

Normalmente non è buon segno quando un autore diventa sentimentale invecchiando, ma nel caso di Lena 

Andersson–i cui romanzi precedenti sembravano giochi intellettuali astratti–non è così, perché stavolta riesce a 

mescolare ragione ed emozione in modo eccellente. Fa risuonare una storia antica come se fosse nuova e 

soprattutto molto attuale. Lena Andersson, teorica della libertà, sa che l'amore non è libero. E in una società 

liberale, in cui gli individui fanno scelte razionali, questa è una crudele ironia. (Sandstrom 2016) 
 

 Il libro di Andersson viene più ampiamente inquadrato nell’opera omnia dell’autrice, sottolineando 

quanto questo romanzo sia inusuale rispetto agli scritti precedenti. La differenza di ricezione 

riscontrata nel pubblico svedese e in quello italiano potrebbe essere risultato della precedente 

conoscenza dell’autrice o meno. È come se il pubblico svedese, conoscendo la persona di Andersson, 

ciò di cui normalmente si occupa e per cui è diventata famosa, si aspettasse di ritrovare nel suo nuovo 

romanzo gli elementi per i quali è nota. Se da un lato vi è stata quindi la sorpresa di scoprire una 

dimensione nuova dell’autorialità di Andersson, essa è andata bilanciandosi però con una lettura di 

Egenmäktig förfarande all’insegna della cifra “intellettuale” dell’autrice. Ed è in questo modo che in 

Svezia il discorso a partire dal romanzo dell’autrice evolve ben oltre le vicende di Ester e Hugo, 

trasformando il rapporto tra i due personaggi in un’occasione di riflessione dai tratti esistenziali su 

perdita di sé stessi in una relazione, disfunzionali dinamiche relazionali fino ad arrivare a raggiungere 

il livello di critica sociale intorno all’Uomo di cultura. In assenza di questo genere di aspettative 

sull’autorialità di Andersson, e vista la novità della sua figura, in Italia Sottomissione volontaria più 

che essere un romanzo sull’amore è un romanzo d’amore. Oltre al ruolo giocato dalle aspettative, vi 

è anche il fatto che il discorso sull’Uomo di cultura è reso possibile dall’apertura nei confronti del 

tema in Svezia, dove il terreno è fertile per l’esplosione, catalizzata da Andersson con questo romanzo 
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e da altri membri del panorama culturale, di una discussione sulla maschilità problematica rinforzata 

da strutture di potere e sociali all’interno di una società all’avanguardia e generalmente considerata 

paritaria. In Italia, il tema non è ugualmente caldo, e di conseguenza lo stesso seguito tematico non 

si realizza. Non perché le stesse domande, dinamiche, problematiche, disfunzionalità non esistano in 

Italia, anzi, quanto invece perché in Svezia la discussione sull’(im)parità di genere è un argomento 

che già fa parte del discorso pubblico, ed Egenmäktig förfarande va a innestarsi in un contesto pronto 

ad accogliere questo tipo di critica, in un modo in cui Sottomissione volontaria non è capace di essere 

e non vuole essere. La profondità filosofica del romanzo non viene completamente persa grazie ad 

una prosa “alta” e fluida efficacemente proposta in traduzione da Carmen Giorgetti Cima, ma di certo 

non arriva ai livelli toccati dall’originale svedese in cui il romanzo si presta molto ad analisi di 

maggior spessore e di natura, anche politica e sociale. 

 Per ovviare alla mancanza di conoscenza dell’autrice, tecniche di contestualizzazione 

avrebbero potuto essere messe in atto dalla casa editrice, che si muove però in una direzione diversa. 

In primo luogo, non presenta l’opera come prodotto culturale svedese. In merito all’inserimento 

dell’opera nel canone della letteratura svedese in Italia, si può affermare, con le parole di Nergaard, 

che i testi tradotti la cui provenienza svedese (nordica nella descrizione di Nergaard) non viene 

esplicitata, appartengono al canone in maniera “debole, o libera” (Nergaard 2004: 75). È questo il 

caso di Sottomissione volontaria, dove la traduzione, il paratesto e l’epitesto sono esempi di approccio 

cosmopolita alla traduzione. Sempre come ricordato da Nergaard, anche menzionare il fatto che 

l’opera sia una traduzione è un atto che evidenzia o meno la sua provenienza. La copertina dell’opera 

nella traduzione italiana di Egenmäktig förfarande non porta indicazioni di traduzione e non 

menziona il nome della traduttrice. La qualità svedese dell’opera non viene resa nota, le sue specificità 

culturali vengono ridimensionate per prestarsi ad essere quanto più universali possibile. Deve essere 

quindi anche per questo motivo che il discorso intorno a Sottomissione volontaria svia dalla 

discussione dell’Uomo di cultura, poiché viene a mancare la contestualizzazione a livello culturale, 

che se ci fosse stata avrebbe permesso ai lettori di avere accesso al fatto che il discorso di cui si rende 



voce critica Egenmäktig förfarande è un tema che gode di grande attenzione in Svezia, e che nella 

sua trasposizione in termini cosmopoliti perde di peso.  
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5. Sveas son – en berättelse om folkhemmet 

Sveas son è un romanzo di Lena Andersson pubblicato nel 2018, parte prima di due romanzi che 

hanno per oggetto uno sguardo ravvicinato agli individui nell’ambito della folkhem. Questo primo 

romanzo vuole essere, nell’economia della mia tesi finale, uno dei due punti focali su cui si 

concretizzano le argomentazioni esposte nei primi capitoli. Sveas son è infatti uno dei due case studies 

che ho scelto per riflettere sulla trasposizione di immagini della Svezia nel contesto culturale e 

editoriale italiano, nello specifico si vedrà come Sveas son è portatrice di una certa immagine della 

folkhem. La seguente sezione si occuperà di addentrarsi in primo luogo in una lettura ravvicinata del 

testo, mettendo in evidenza temi degni di nota e commentando passaggi significativi, in seguito a fini 

imagologici sarà utile analizzare comparativamente la ricezione del testo nel suo Paese di 

pubblicazione, per poi dedicarsi al rivolgere uno sguardo all’estero. Come già menzionato, il romanzo 

non è stato tradotto in Italia, ma è apparsa invece una traduzione in inglese, intenzione di chi scrive è 

fotografare brevemente la presenza di Sveas son nei Paesi anglosassoni, per riflettere su come sia 

avvenuto il processo di mediazione culturale verso l’inglese. In seguito a ciò, avanzerò una proposta 

di possibile contestualizzazione all’interno del mercato italiano. La mia analisi delle potenzialità 

traduttive terrà in considerazione le peculiarità del mercato editoriale italiano alla luce della sua 

ricettività nei confronti della letteratura svedese in traduzione e della figura di Lena Andersson, nella 

misura della sua presenza autoriale in Italia.  

Sveas son è uno degli ultimi lavori di Lena Andersson, che da allora ha pubblicato altri due 

romanzi tra cui il sequel di Sveas son, Dottern (Andersson 2022, trad. it. La figlia). La trama segue 

la vita del protagonista, Ragnar Johansson, e della sua famiglia composta dalla moglie Elisabet e i 

due figli Elsa ed Erik. Due ulteriori figure, marginali nel racconto in sé ma significative, sono i 

genitori di Ragnar, Svea Svensson (poi Johansson) e Gunnar Johansson. Si dirà più avanti della 

componente di racconto familiare dell’opera, e in particolare di come ne viene sottolineata 

l’importanza nell’edizione anglosassone del romanzo. Nella discussione di Sveas son in Svezia, 

seppur la narrazione rivolga intorno ad una storia familiare, il focus dell’opera è il discorso sulla 



folkhem. Come si vedrà a breve, dalle parole dell’autrice stessa attraverso i canali ufficiali della casa 

editrice Polaris e dal sottotitolo, il libro viene descritto come un romanzo sulla folkhem, con Ragnar 

come suo componente: oggetto dell’opera non sono le vicende personali dei protagonisti del romanzo, 

quanto invece il fatto che le loro vite sono strumentali alla descrizione della struttura sociale che è la 

folkhem. Attraverso il racconto del periodo storico più significativo della storia recente svedese, e con 

esso il sistema sociale che in quegli anni si è sviluppato, Andersson vuole investigare le radici della 

Svezia contemporanea, ciò che l’ha resa quello che è oggi. La folkhem è ben di più di una politica 

statale, i suoi valori si sono profondamenti radicati nei cittadini che hanno vissuto quell’epoca: uno 

di questi individui è proprio il protagonista di Sveas son Ragnar Johansson e, attraverso la sua storia, 

Andersson racconta quindi la storia della Svezia. Con le parole dell’autrice in occasione della 

presentazione del libro, in una dichiarazione che appare anche sul sito web della casa editrice e, 

riassunto, in quarta di copertina: 

Jag ville skriva en bok om en människa av det slag som gjorde folkhemmet möjligt, som förkroppsligade det, 

trodde på det, tog ansvar för det, som försvarade dess rätlinjighet och likriktning för att de lyfte människan ur 

hennes mörker; någon som var folkhemmets sinnebild utan att vara en del av politiken. […] Ragnar ser [staten] 

som människans bättre jag. Han dyrkar staten som idé därför att den saknar människans godtycke. Den kan 

bestämma sig för att göra det rättfärdiga, sanna och goda, och sedan hålla sig till det. Människan däremot faller 

hela tiden. Hon tyngs av lidelser, drifter och svagheter. Ragnars mor Svea, född Svensson, kommer från en annan 

epok, det fattiga bondesamhälle som moderniteten gör allt för att lämna bakom sig. Hon bakar och lagar, syltar 

och saftar. För Ragnar är hon en kvarleva från en värld som aldrig får komma åter. […] Det är dessa spänningar 

och konfliktlinjer jag velat förstå och tydliggöra med Sveas son – en berättelse om folkhemmet. (Bokförlaget 

Polaris 2019) 

 

Volevo scrivere un libro sul tipo di persona che ha reso possibile la folkhem, che l’ha incarnata, che ha creduto 

in lei, che se ne è preso la responsabilità, che ne ha difeso la linearità e l’uniformità perché affrancava l’uomo 

dalle sue tenebre; qualcuno che fosse l’immagine della folkhem senza essere parte del mondo politico. […] 

Ragnar vede [lo Stato] come la versione migliore dell’Io. Venera lo Stato in quanto idea perché privo 

dell’arbitrarietà umana. Può decidere di fare ciò che è giusto, corretto e buono, e poi attenervisi. L’uomo invece 

fallisce continuamente. È appesantito da dolori, impulsi e debolezze. La madre di Ragnar, Svea, nata Svensson, 

viene da un’altra epoca, dalla povera società contadina che la modernità fa di tutto per lasciarsi alle spalle. Cucina 

e inforna, fa marmellate e conserve. Agli occhi di Ragnar è una rimanenza di un tempo che non tornerà mai più. 

[…] Sono queste tensioni e linee di conflitto che volevo comprendere e chiarire con Sveas son – un racconto 

sulla folkhem.  

 

Attraverso un’analisi testuale, del paratesto e dell’epitesto, si vedrà che auto-immagine della folkhem 

viene costruita con Sveas son, per poi guardare alla sua trasposizione nel mondo anglosassone e infine 

riflettere sul suo potenziale di mediazione in Italia.  

 

5.1 L’identificazione di Ragnar con la folkhem – la fine del passato 
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Ragnar è figlio della folkhem. La sua appartenenza profonda ad essa è resa esplicita già con il titolo 

del romanzo. Svea non è solo il nome della madre di Ragnar, ma anche un riferimento al nome con 

cui ci si può riferire alla Svezia stessa. In questo senso, il titolo è già un commento sulla posizione 

del protagonista nei confronti dello Stato–Ragnar è figlio di Svea, ovvero figlio dello Stato e del suo 

tempo, che è il tempo della folkhem e della totale identificazione in essa. Si veda infatti la questione 

dell’identificazione di Ragnar Johansson con la folkhem, così presentata: 

[Ragnar], föremålet för denna berättelse, föddes året därpå, år noll i den svenska historien, det år då 

socialdemokratin vann makten i landet och övertog protestantismens heltäckande mantel av omsorg, stränghet 

och strävan med självflagellering individuellt och i grupp, för att inneha den obrutet i fyrtiofyra år och omforma 

Sverige i grunden. (Andersson 2018: 21) 

 

[Ragnar], soggetto di questo racconto, nacque l’anno successivo, l’anno zero della storia svedese, l’anno in cui 

la socialdemocrazia salì al potere nel Paese e sostituì il manto del protestantesimo, fatto di cura, rigore e impegno, 

con autoflagellazione individuale e di gruppo, per mantenerlo inalterato per quarantaquattro anni e trasformare 

la Svezia radicalmente.  
 

Chiamando il 1932 l’anno zero della storia svedese, Andersson conferma l’assunto di quanto sia 

pervasivo l’immaginario che vede combaciare Svezia e sistema socialdemocratico. L’identificazione 

di un anno zero vuole anche stare a significare la spaccatura immensa che esiste tra prima e dopo, il 

cambiamento radicale avvenuto. Si è già detto nell’approfondimento storico della connessione 

profonda tra nascita dello stato sociale e ingresso della Svezia nella modernità; ebbene secondo 

l’autrice uno dei più grandi errori che si commettono quando si guarda al periodo d’oro della folkhem 

è quello di inquadrarlo come l’avvento di una nuova magnifica era, un periodo che inaugura 

finalmente prosperità dopo secoli di buio. Politicamente posizionata nel campo liberale, Andersson è 

fortemente critica verso questo atteggiamento e ha qualche riserva su come il modello svedese sia 

stato posto su un piedistallo, soprattutto nella misura in cui il processo dell’avanzata verso la 

modernità ha chiuso le porte al passato. In Sveas son questa dinamica è resa esplicita nel rapporto tra 

Ragnar e i suoi genitori, in particolare la madre Svea. Come già menzionato, agli occhi del moderno 

Ragnar, nato letteralmente all’insegna della nuova era, la madre Svea con il suo modo di vivere e di 

pensare è l’emblema del passato, lo sguardo che viene rivolto a Svea da parte del figlio è quasi di 

compassione per aver dovuto vivere nel periodo buio della storia svedese e per trovarsi poi 



completamente impreparata ad accogliere la modernità. La folkhem è, in tutto il suo essere, modernità: 

non solo spinta energica verso il futuro, ma un rifiuto categorico del passato, della miseria della Svezia 

contadina che finalmente con l’avvento del Novecento si muove con decisione in avanti. 

Ritornando brevemente al libro di debutto di Andersson, Var det bra så?, in un’intervista 

l’autrice afferma di opporsi alla retorica della ricchezza del multiculturalismo per una questione da 

poter definire quasi linguistica. Affermare che dall’immigrazione e dalla conseguente integrazione vi 

sia da imparare, che esse rappresentino un’occasione di crescita, di miglioramento e di arricchimento 

è un’argomentazione fallace. La politica socialdemocratica di accoglienza di rifugiati si fa forte di un 

principio di solidarietà, secondo cui sta nel dovere del Paese benestante accogliere chi cerca rifugio 

da chi scappa da situazioni di guerra e povertà, e accompagnata a questa retorica di dovere morale si 

aggiunge il discorso del bene della nazione. Accogliere vuol dire fare del bene alla Svezia stessa, e 

non solo a chi viene accolto, poiché l’accoglienza è arricchimento e chi parla a favore di una Svezia 

multiculturale ne elogia la forza, parla del beneficio sociale che porta nuova linfa al Paese. Andersson 

ritiene che la formulazione della questione in questi termini sia pericolosa, dato che rischia di far 

passare il messaggio che la Svezia senza i nuovi arrivati non abbia niente da offrire ai propri cittadini, 

e che necessiti di flussi dall’esterno (Andersson 2018). Lo stesso tipo di critica viene nuovamente 

affrontata in questo romanzo, questa volta esemplificata dalla relazione tra Ragnar e Svea: affermare 

che attraverso la folkhem si stia costruendo la Svezia fa passare il messaggio che non ci fosse nulla 

prima di allora e che Svea, suo marito, suo padre e il loro modo di vivere fossero solo il “pre-” della 

grande avventura socialdemocratica, una fase necessaria ma fondamentalmente una fase di 

stagnazione.  

La posizione di Ragnar rispetto alla modernità, e di conseguenza rispetto al passato, è ben 

esemplificata dal passaggio in cui vengono menzionati gli stravolgimenti urbanistici in atto a 

Stoccolma negli anni Sessanta. Una zona-chiave della politica urbanistica di quegli anni che ha 

modificato profondamente il volto della capitale svedese è oggi un punto frequentato della città, non 

turistico ma di passaggio, intorno alla stazione centrale, nei pressi dell’inizio della lunga via dello 
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shopping ad oggi zona moderna che ospita le maggiori firme ma fino a pochi decenni fa 

irriconoscibile. Una volta il centro storico di Stoccolma al di fuori di Gamla Stan, la città vecchia, 

Klarakvarteret, il Quartiere Klara era densamente popolato da abitanti perlopiù di modeste condizioni, 

e di conseguenza la zona residenziale di Klara era caratterizzata come tutti i quartieri densamente 

popolati, da numerose piccole case, incastrate tra labirinti di strade strette e intricate. Oltre alle 

abitazioni, Klara ospitava qualche edificio storico, sorto a partire dal diciottesimo secolo e soprattutto 

l’imponente Klara kyrka, la chiesa di Klara, di origine medievale e sopravvissuta agli sventramenti. 

Durante buona parte del secolo scorso la zona aveva anche cominciato ad essere nota per la grande 

concentrazione di sedi di quotidiani nazionali, quali Expressen, Svenska Dagbladet e Dagens Nyheter. 

Al giorno d’oggi, il quartiere di Klara formalmente continua ad esistere come indicazione topografica, 

nonostante sia un incrocio di strade e palazzoni, tra cui spunta semi-nascosto il campanile della chiesa 

di Klara. Questo luogo è noto e caro agli stoccolmesi, agli svedesi conoscitori della capitale, agli 

appassionati di Svezia e ai suoi studiosi, ed è un toponimo ricorrente, rappresentativo di un tema, 

quello della distruzione del passato per lasciare spazio alla modernità, destinato ad essere discusso 

instancabilmente a causa del forte simbolismo che porta con sé. Klarakvarteret non esiste più 

all’incirca dagli anni Sessanta, il periodo in cui è stata messa in atto la sua graduale distruzione. Viene 

stimato che più del 40% delle antiche abitazioni cittadine svedesi sia stato distrutto in pochi decenni 

del ventesimo secolo:  

Mer än 40 procent av de svenska städernas äldsta bostadsbestånd 1960–1970. Under åren 1960–1975 revs i 

Sverige c: a 30–40 000 hus från 1800-talet och över 100 000 lägenheter byggda före 1901. […] I vissa städer 

och stadsdelar, bl a Norrköping och nedre Norrmalm i Stockholm, revs över hälften av befintlig bebyggelse. I 

Stockholms innerstad över 700 byggnader!  (Arkitekturupproret s.d.) 

 

Più del 40 percento dell’antico patrimonio abitativo delle città svedesi tra il 1960 e il 1970. Negli anni tra il 1960 

e il 1975 in Svezia sono state distrutte circa 30-40 000 case dell’Ottocento e più di 100 000 appartamenti costruiti 

prima del 1901. […] In alcune città e quartieri, tra cui Norrköping e la parte inferiore di Norrmalm a Stoccolma, 

più della metà degli edifici esistenti è stata distrutta. Nel centro di Stoccolma più di 700 edifici!  

 

Alla base del progetto di demolizione di interi quartieri storici, tra cui Klara, vi sono i piani 

programmatici di Stockholms Byggnadsförening (L’Associazione Edile di Stoccolma), il braccio 

operativo del governo socialdemocratico e concretizzatore della sua energia progressista che 

all’insegna del dopoguerra, in una fase di enorme prosperità e fiducia nel futuro, opera la massima 



espansione della folkhem. Per muoversi verso il futuro però, è necessario che ad esso venga fatto 

spazio da parte del passato. Ed è così che Klarakvarteret e molti luoghi ad esso simili vengono 

proclamati ormai obsoleti, e impossibili da risanare. Viene discussa a fondo la loro insalubrità, la 

carenza di garanzie igienico-sanitarie a causa della conformazione antica e l’inadeguatezza rispetto 

agli standard di costruzione moderni. Gli edifici di Klara semplicemente non erano in linea con i 

nuovi ideali della Svezia moderna, ovvero del funzionalismo sulla base del quale la nazione stava 

ricostruendo la versione migliore possibile di sé. Il quartiere tutto è emblema della Svezia povera, un 

passato che l’energia funzionalista vuole lasciarsi alle spalle senza traccia alcuna. La pianificazione 

sociale svedese prende le mosse già negli anni Venti e Trenta, mentre le prime demolizioni 

avverranno tra gli anni Quaranta e Sessanta. La dimensione più imponente di questo processo non è 

però tanto le demolizioni, quanto invece ciò che va a sostituirle, nel caso di Klara: palazzoni e un 

piazzale della stazione centrale all’insegna della cementificazione. Aldilà di questa molto discussa 

sostituzione ci sono poi cambiamenti di gran lunga più grandi e d’impatto maggiore, questa volta 

lontani dal centro. Nelle periferie delle grandi città sorgono infatti interi nuovi quartieri, in zone 

precedentemente vuote o abbandonate. Sono gli edifici del Programma Milione, Miljonprojekt, frutto 

di un obiettivo posto dal governo di costruire un milione di nuovi alloggi per i cittadini svedesi nelle 

vicinanze delle grandi città del Paese. I palazzi che nasceranno saranno organizzati in quartieri, situati 

poco fuori i limiti della città e costruiti in modo da essere ben collegati al centro grazie alla 

metropolitana. Il centro città in ogni caso non sarà necessario da raggiungere per gli abitanti delle 

periferie, in quanto avranno tutto ciò di cui hanno bisogno nei loro nuovi quartieri, che saranno dotati 

di tutti i servizi che serviranno al nuovo cittadino moderno svedese e saranno esattamente l’opposto 

di quello che era e rappresentava Klara: sono efficienti, funzionali, ampi e luminosi, nel loro insieme 

formano una piccola comunità ma gli edifici sono abbastanza grandi e separati tra loro da garantire 
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privacy e individualismo. Sono tutti uguali perché sono tutti costruiti e pensati per essere gli alloggi 

degli svedesi del futuro. Al posto di Klara, Vällingby9.  

 Questa introduzione a quello che stava accadendo in Svezia negli anni d’oro della folkhem è 

necessaria per inquadrare il personaggio principale di Sveas son, Ragnar. Nelle interviste rilasciate e 

nel libro stesso, Andersson tiene a sottolineare quanto Ragnar sia il perfetto rappresentante dell’uomo 

svedese del ventesimo secolo. Non sarà una sorpresa quindi vedere la sua reazione ai cambiamenti 

urbanistici di cui sopra: 

Sin illaluktande och trånga lägenhet på Västmanngatan fann han vederstygglig, den borde rivas ner tillsammans 

med resten som nu revs nere i Klara. Det gamla gick inte att rädda och den saken var inget att sörja. (Andersson 

2018: 44) 

 

Trovava abominevole il suo puzzolente e angusto appartamento in Västmanngatan, avrebbero dovuto raderlo al 

suolo insieme a tutti quelli che stavano tirando giù a Klara. Il vecchio non poteva essere salvato e non vi era 

niente di cui dispiacersi.  

 

Ragnar è sollevato perché finalmente potrà lasciare l’appartamento piccolo e vecchio in centro, è 

pieno di entusiasmo davanti alla possibilità di abitare in un luogo che è stato ideato per essere abitato 

nel modo più sensato e razionale possibile. Davanti alla distruzione della città storica non un momento 

di esitazione–non vi è nulla di cui disperarsi. La famiglia Johansson si trasferirà in periferia, in un 

nuovo appartamento che rispetti i dettami del funzionalismo: 

[I] ett gammalt exercisområde norr om stan där den nya framtiden skulle stå. 

Ragnar lade ut prospekt framför dem. Åttiotvå hus skulle byggas på en sluttning, hälften spegelvända mot den 

andra hälften, i övrigt likadana, inget större eller mindre, inget vackrare eller fulare än det andra, allt genomtänkt 

av demokratiska arkitekter. Varje tomtägare skulle bygga sitt eget hus efter den klara och rediga ritningen, utan 

möjlighet till egensinne. […] När var och en fick hålla på med färgburkar och former efter eget huvud blev det 

som när barn fick hålla på för sig själva, planlöst, skojigt, men som helhet bedrövligt.  

Varenda fönsterkarm, dörr, brevlåda, ringklocka och låskolv i hela området var planerad för att skapa ett enhetligt 

intryck. Ragnar visste genast att det var där han ville leva.  

Allt som människor behövde skulle finnas här och mycket lite av det som de inte behövde. (Andersson 2018: 

80–1) 

 

In una vecchia area militare a nord della città, dove sarebbe sorto il nuovo futuro. 

Ragnar presentò loro il piano. Sarebbero state costruite ottantadue case su un pendio, una metà di fronte all’altra, 

in tutto uguali, non una più grande o più piccola dell’altra, non una più bella o più brutta dell’altra, il tutto 

progettato da architetti democratici. Ogni proprietario di lotto avrebbe costruito la sua casa secondo un progetto 

chiaro e deciso, senza possibilità di iniziativa personale. […] Quando ad ognuno era lasciato fare di testa propria 

                                                           
9 Vällingby viene inaugurata nel 1954 e fa parte del progetto urbanistico dello Stato svedese per l’espansione moderna 

della capitale. Il quartiere è stato progettato sulla base del principio dell’ABC “där A står för arbete, B för bostäder och 

C för centrum” (“dove A sta per lavoro, B per abitazioni e C per centro” (Vällingby Centrum s.d.) con l’intenzione di 

poter fornire alla classe operaia un luogo da abitare provvisto di ogni comodità possibile, nella volontà di rendere le nuove 

periferie luoghi attraenti: dotati di supermercati e negozi, intrattenimento, natura e un collegamento diretto alla città, così 

da non creare una separazione tra centro e periferia. Vällingby diventa il simbolo della nuova architettura funzionalista 

svedese e del modo in cui si sposa con il progetto democratico della folkhem. 



con colori e forme, il risultato era come quando si lascia che i bambini facciano per conto loro, disordinato, buffo, 

nell’insieme–terribile.  

Ogni infisso, porta, cassetta delle lettere, campanello e chiavistello dell’intera zona era pianificato per dare un 

senso di uniformità. Ragnar seppe subito che era lì che voleva vivere.  

Lì ci sarebbe stato tutto ciò di cui si potesse aver bisogno e molto poco di ciò di cui non si ha bisogno.   

 

Alla base della totale fiducia nei confronti della pianificazione sociale dei nuovi quartieri in periferia 

vi è la convinzione di Ragnar che un luogo pensato in ogni suo minimo dettaglio per il bene dei suoi 

abitanti, all’interno di uno Stato le cui strutture e infrastrutture si muovono secondo gli ideali di 

correttezza suprema, non possa che essere la perfetta realizzazione di una grande idea. Proprio perché 

essa proviene da tecnici, da esperti, da funzionari ed è quindi prodotto dell’apparato statale non può 

che funzionare brillantemente, di certo molto meglio di quanto non possa funzionare qualunque cosa 

nata dalla mente fallibile dell’individuo. Cosa può l’individuo davanti alla razionalità e 

ragionevolezza che è l’organo statale? I vantaggi di una società che opera per garantire i diritti 

fondamentali di ognuno dei suoi cittadini sono agli occhi di Ragnar di gran lunga maggiori degli 

svantaggi, che a lui sembrano essere principalmente svantaggi estetici.  

Först nu var man helt utan dåtid. Ragnar fann de nya byggnormerna fantastiska. De gjorde att ingen längre tilläts 

bo i kyffen och råtthål. Visserligen tyckte han att de stora huskomplexen omkring deras radhusområde hade 

något ödsligt och sterilt över sig. Hans formsinne kolliderade ibland med hans tro på effektivitet och en 

förnuftigare framtid. I dessa byggnader fattads något mjukt och människotillvänt, men avsikterna var helt igenom 

goda, det var bråttom och pengar fanns inte i obegränsad mängd, så han bestämde sig för att tycka om det han 

såg. Detta var hans era. (Andersson 2018: 82) 

 

Per la prima volta l’essere umano era completamente senza passato. Ragnar trovava che i nuovi palazzi fossero 

fantastici. Facevano sì che nessuno dovesse più vivere in bugigattoli e topaie. Certo trovava che i grandi 

complessi abitativi attorno al loro quartiere di casette a schiera trasmettessero una sensazione di desolazione e 

sterilità. A volte il suo senso per le forme collideva con la sua fede nell’efficienza e in un futuro più ragionevole. 

In quei palazzi mancava qualcosa di smussato e umano, ma le intenzioni erano in tutto e per tutto buone, c’era 

fretta e i fondi non erano illimitati; quindi, decise di farsi piacere quello che vedeva. Quella era la sua era. 

 

Su questo punto Lena Andersson rende la sua critica a Ragnar, e con lui all’uomo tipo cresciuto in 

identificazione con la folkhem, sufficientemente evidente, meno velata che in altri aspetti del suo 

commento su Ragnar. Madre Svea cucina usando un panetto di burro per pietanza, e insiste a cucinare 

da zero ogni pasto, così punta a fare anche Elisabet, la moglie di Ragnar, che vorrebbe rendere più 

raffinata la sua cucina, e si interessa quindi alle ricette francesi. Anche in questo consiste l’arretratezza 

di chi non si adegua alla folkhem: invece che insistere nell’ostinatezza di perpetrare le tradizioni della 

cucina svedese, una cucina semplice e spoglia con le poche materie prime locali che si ripetono 

identiche ad ogni pasto, Elisabet potrebbe adeguarsi alle nuove linee guida statali, mentre invece si 
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interessa addirittura alle cucine esotiche, non svedesi e non pensate specificatamente per il cittadino 

svedese. Da parte sua, Ragnar sviluppa invece una moderna preferenza per i cibi preparati, per le 

soluzioni nutrienti in polvere o barrette. “Sviluppa una preferenza”, invece che “apprezza” o 

“preferisce” proprio perché sembra che più che un gusto personale sviluppatosi nel tempo, il desiderio 

di consumare questo tipo di alimenti da parte di Ragnar sia nato più che altro in seguito ad una scelta 

conscia. Una scelta razionale. Tutto ciò che Ragnar fa è mosso in primo luogo, prima che dal 

desiderio, dal piacere, e dal gusto, da ciò che è ragionevole: la scelta di trasferirsi nei nuovi quartieri 

di periferia, la scelta di mangiare cibo in polvere.  

Ragnars vurm för pulvermat var ideologisk: den moderna människan hade genom tekniken tagit över naturen för 

sina egna syften, brutit ned maten i dess beståndsdelar och återskapat dem i en praktisk förpackning av pulver. 

Kontrollerbar, lätt att bära hem, enkel att laga, demokratisk. (Andersson 2018: 88) 

 

La passione di Ragnar per i cibi in polvere era ideologica: l’uomo moderno era riuscito attraverso la tecnologia 

a prendere il sopravvento sulla natura per i propri scopi, aveva scomposto il cibo nelle sue componenti di base e 

le aveva ricomposte in una pratica confezione di polveri. Controllabile, leggera da portare a casa, semplice da 

preparare, democratica. 

 

Il cibo in polvere è sensato e soprattutto democratico. Non vede differenze nella possibilità di 

approvvigionamento, di capacità culinarie, è standard per tutti e garantisce i componenti nutrizionali 

che sono stati indicati come necessari. Alla base del sentimento complesso che il lettore prova nei 

confronti di Ragnar vi è questa sua laica devozione verso ciò che è democratico. Se da un lato egli 

sembra essere mosso da un ideale alto come la democrazia, dall’altro egli è un uomo spigoloso, che 

nella sua cieca fede democratica non accetta vie di mezzo. Neanche si può affermare che egli abbia 

semplicemente fiducia nello Stato, in quanto la posizione di Ragnar rispetto alla struttura statale è di 

ben maggior intensità, ed è dovuta a una inamovibile convinzione che essa sia la miglior struttura 

possibile per la gestione degli affari della nazione tutta, in ogni suo aspetto. Come egli stesso afferma, 

lo Stato è l’invenzione migliore che l’uomo abbia mai fatto. Ne contiene gli elementi migliori, senza 

portarsi con sé nessuna delle falle umane. Lo Stato è anche ciò che a sua volta rende migliore l’uomo, 

poiché lo guida nella giusta direzione. È per questo motivo che Ragnar è ben contento di trasferirsi 

in periferia e di mangiare cibo in polvere, in quanto sa che queste indicazioni sono quelle sviluppate 

e pensate dallo Stato nei suoi apparati.  



Mänskligheten hade tagit sig upp ur fattigdom och svält och utrotat obotliga sjukdomar, förklarade han, och inget 

av det hade skett genom att man satt och väntade på naturens eget sätt att lösa frågorna. (Andersson 2018: 91) 

 

L’umanità aveva superato la povertà e la fame e aveva sradicato malattie incurabili, spiegò, e niente di tutto ciò 

era successo perché l’uomo aveva aspettato che la natura trovasse il proprio modo di risolvere i problemi.  

 

 

5.2 La ricezione di Sveas son in Svezia 

På söndagskvällen när de kommit hem efter att ha suttit tysta hela vägen i bilen, inte ett enda ord hade yttrats, 

meddelade Elsa att hon avsåg att aldrig tävla eller träna mer i sitt liv. Sedan åkte hon in till stan och gick på 

niobion, eftersom stämningen i hemmet blev sådan att där inte gick att vara. Ragnar satt apatisk hela kvällen och 

gick som en robot till jobbet de kommande dagarna. Först på torsdagen samlade han ihop sig och gick ut i 

förrådet, rengjorde Elsas skidor från gammal valla och smuts, och ställde sedan undan vallaväska, vallaställ, 

gasoltub, skidor och stavar. 

Medan han höll på lyssnade han på radio som han brukade. Muren hade fallit i Berlin. Människor gick över 

gränsposteringarna utan att vakterna sköt. De jublades, också i studion i Stockholm jublades det, blandat med 

kommentarer och analyser. Friheten hade segrat i Europa efter decennier av fångenskap, sade man.  

Ragnar tänkte där han stod, att nu fanns det inget hopp mer för världens fattiga. 

Han hade alltid haft lättare att identifiera sig med gränsvakten än med rebellen. Den ene följde ett genomtänkt 

regelverk och föraktades mekaniskt, den andre bröt mot det och fick lättköpta sympatier. Den ene skyddade de 

obemärkta från kaos och oordning, den andre stack och lämnade de trögare bakom sig, de som inget blev och 

bara ville få stanna där de var.  

Om han inte känt sig så tom inombords skulle han ha gråtit, men det hade fordrat ett levande hjärta och hans 

kändes dött. 

Ragnar Johansson hade ingen uppgift mer, han var en onödig människa. (Andersson 2018: 222) 

 

Domenica sera, dopo un viaggio in macchina totalmente in silenzio, senza che venisse emesso un fiato, Elsa 

comunicò che non intendeva mai più gareggiare o allenarsi in vita sua. Dopo andò al cinema in centro, perché 

c’era un’atmosfera a casa che rendeva impossibile rimanerci. Ragnar se ne stette apatico tutta la sera e nei giorni 

seguenti andò a lavoro come un robot. Solo il giovedì finalmente si riprese e scese nello scantinato, pulì gli sci 

di Elsa da vecchia sciolina e dallo sporco, e poi mise via la borsa dell’attrezzatura, la morsa per la manutenzione, 

la bombola del gas, gli sci e i bastoncini.  

Mentre sistemava ascoltava la radio come al solito. Il Muro di Berlino era caduto. La gente attraversava i posti 

di blocco senza che venisse fatto fuoco. Festeggiavano, anche nello studio a Stoccolma festeggiavano, tra i 

commenti e le analisi. La libertà aveva vinto in Europa dopo decenni di prigionia, dicevano. 

Ragnar pensò che non ci sarebbe più stata alcuna speranza per i poveri del mondo.  

A lui era sempre stato più facile identificarsi con la guardia di confine che con il ribelle. Uno seguiva un elaborato 

regolamento e veniva automaticamente disprezzato, l’altro lo distruggeva e otteneva facili simpatie. Uno 

proteggeva gli inconsapevoli dal caos e dal disordine, l’altro scattava in avanti e lasciava i più fragili dietro di 

sé, quelli che non sarebbero stati nulla e volevano solo rimanere dov’erano.  

Se non si fosse sentito così vuoto dentro avrebbe pianto, ma per quello serviva un cuore vivo e il suo lo sentiva 

morto.  

Ragnar Johansson non aveva più nessuno scopo, era un uomo inutile. 
 

Uno dei filoni della trama di Sveas son vede Elsa impegnata a livello agonistico nello sci di fondo, 

durante tutta la sua carriera sportiva il padre le è di enorme supporto. Con il passare del tempo e il 

maturare di Elsa, diventa chiaro quanto la dedizione allo sci sia principalmente di Ragnar, mentre la 

figlia comincia ad avere interessi diversi nella vita e in particolare segnala il desiderio di studiare 

all’università. Per Ragnar l’abbandono secondo lui repentino allo scii è inspiegabile, non comprende 

il desiderio della figlia di intraprendere una strada nel mondo accademico, che a lui sembra così 
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distaccato dalla realtà. Non capisce inoltre perché una persona dovrebbe abbandonare qualcosa che 

funziona, che è rodato e va bene, come nel caso del chiaro talento di Elsa nello sci di fondo: Ragnar 

è un uomo la cui vita è mossa dall’agire secondo ragionevolezza. Poco dopo aver ricevuto questa 

notizia, il protagonista si ritrova difronte a uno dei grandi eventi storici del ventesimo secolo – la 

caduta del Muro di Berlino. I due momenti, la rinuncia di Elsa e la caduta del muro, lasciano Ragnar 

in uno stato di shock. Le sue sicurezze sono crollate, in uno dei casi non solo metaforicamente, e la 

sua posizione rispetto a entrambi si rivela tutto d’un tratto essere quella sbagliata. Non può molto per 

contrastare la decisione della figlia, che sta diventando un’adulta. La sua posizione sul muro di 

Berlino viene travolta dal progredire della storia. Ragnar aveva accolto la sua costruzione come un 

atto di ragionevolezza, ma quando il Muro cade il mondo festeggia e l’evento viene acclamato come 

la fine di un orrore. 

L’introduzione del romanzo vede Elsa e Ragnar incontrare un’etnologa che sta conducendo 

uno studio sulle persone che hanno vissuto sulla loro pelle l’epoca d’oro della folkhem, ed è alla 

ricerca di partecipanti per le sue ricerche. Elsa suggerisce il padre come soggetto, ritenendolo 

appropriato. Dopo un breve incontro per prendere un caffè e avere un’iniziale conversazione 

conoscitiva, l’etnologa finirà per modificare la sua domanda di ricerca e muoversi in una direzione 

diversa, nella quale viene meno il bisogno di intervistare Ragnar. Nelle battute finali di questa 

introduzione Ragnar viene descritto, attraverso le parole della figlia Elsa e quelle dell’etnologa, come 

un uomo ordinario. “[Etnolog säger] att du är för vanlig. – Det är bra det, sade Ragnar. Då är jag 

nöjd” (Andersson 2018: 14; “[L’etnologa pensa] che tu sia troppo ordinario. – È una buona cosa, 

disse Ragnar. Sono contento”). Dietro a questo aspetto della personalità di Ragnar e alla sua reazione 

vi è una tradizione non solo svedese ma in generale scandinava del valore dell’ordinarietà, o forse più 

precisamente il disvalore di ciò che è fuori dall’ordinario: il concetto di Jantelagen (La Legge di 

Jante) è diventato un motivo utilizzato di frequente nel delineare un certo appiattimento sociale dei 

Paesi nordici. Elaborata dall’autore Aksel Sandemose nel romanzo En flyktning krysser sitt spår 

(Sandemose 1933, Un fuggiasco incrocia le proprie tracce), La Legge di Jante è uno schema 



comportamentale osservato nelle relazioni interpersonali di gruppo, un fenomeno comune nelle 

comunità di abitanti di piccole città o paesi, e particolarmente identificato come radicato nei Paesi 

scandinavi. La dinamica osservata vede gli individui reprimere il proprio sé più originale in favore di 

un senso di unitarietà comunitaria basata sulla massima uniformità. In quest’ottica, colui il quale 

intraprende un qualunque tipo di slancio di realizzazione individuale lo fa a discapito della collettività 

e dell’armonia che la caratterizza nell’uniformità. Pur essendo una “legge” elaborata da uno scrittore, 

la Legge di Jante ha avuto un grande riscontro di pubblico, diventando un concetto utilizzato tutt’oggi 

nelle società scandinave, e conosciuto all’estero (si veda ad esempio in Cappelen e Dahlberg 2017 

per l’equivalente anglosassone, The Tall Poppy Syndrome, La Sindrome del Papavero Alto, secondo 

cui l’individuo che si eleva sopra la linea della media viene ostracizzato). L’ordinarietà è un valore, 

ognuno nel suo essere “come gli altri” contribuisce a creare uno strato sociale di stabilità e comfort 

forte del fatto che la collettività nella sua azione è più forte dell’azione individuale. La soddisfazione 

di Ragnar di essere stato riconosciuto come un uomo ordinario ha le sue radici in questo modo di 

pensare. Ai suoi occhi, nell’atto di appartenenza alla collettività parteciparvi proattivamente è meno 

importante dell’imperativo fondamentale di non rappresentare una minaccia nei suoi confronti 

attraverso atti di individualismo che sconfinano dall’ordinario. Di conseguenza, Ragnar osserva e 

vive la sua realtà nei limiti, che egli non percepisce tuttavia come limiti ma come utili indicazioni e 

linee guida vitali su ciò che è appropriato, giusto, razionale e ragionevole fare all’interno della società 

di appartenenza. Si veda anche il caso significativo delle vacanze estive giovanili di Ragnar, che 

viaggia con alcuni amici in Spagna. È esattamente ciò che ci si potrebbe aspettare da un ragazzo 

svedese della sua età durante la pausa estiva: “Så när det blev sommarlov reste han. Till Spanien reste 

han, för det gjorde folk, och han var folk. Konstnärer och författare for vid denna tid till Paris i stora 

skaror, men Ragnar var hantverkare, inte konstnär, och det spanska var mer robust, mindre förfinat, 

mer som han” (Andersson 2018: 35; “E quindi con l’arrivo dell’estate partì. Partì per la Spagna, 

perché questo era quello che la gente faceva e lui era la gente. Artisti e scrittori in quel periodo 
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andavano a Parigi a frotte, ma Ragnar era un fabbro, non un artista, e gli spagnoli erano più robusti, 

meno raffinati, più simili a lui”).  

La figura di Ragnar aumenta di complessità quando viene evidenziata la spaccatura tra le sue 

convinzioni e la realtà. Il modo in cui egli naviga la vita è parallelo alla folkhem, e di conseguenza è 

presentato come la normalità: Ragnar appare perlopiù innocente, mosso da sincerità e da intento puro. 

Gradualmente, attraverso la tecnica dello straniamento la normalità con cui viene descritto Ragnar ne 

svela l’assurdità, proprio perché è lui a guardare con occhi “estraniati” quello che invece appare 

normale agli occhi del lettore di oggi: la madre che cucina e i figli che si interessano al mondo 

accademico. Ragnar conduce la sua vita perfettamente allineato allo Stato, ai suoi concittadini, ai 

valori di cui essi si fanno portatori. Il capovolgimento avviene quando il modo d’essere di Ragnar 

viene sottoposto ad una più concreta contestualizzazione a livello sociale e storico. È in casi come 

quelli riportato sopra che la ragionevolezza su cui si basa la vita tutta del personaggio, quando appare 

nel suo contesto più ampio e non solo in quello mentale e personale di Ragnar, mostra 

drammaticamente la sua problematicità. E fondamentalmente la sua irragionevolezza. Se Ragnar è la 

personificazione della folkhem, tutto ciò che su lui viene detto con questo romanzo è da applicare allo 

stato sociale svedese, da identificarsi come critica strutturale dell’autrice. La slegatura evidenziata tra 

l’auto-percezione di Ragnar e l’etero-percezione di cui la voce narrante si fa portatrice, riflette dunque 

la critica all’applicabilità del modello socialdemocratico: l’ideologia che si scontra con la concretezza 

sociale, politica e storica. Solo sulla carta e nella percezione di Ragnar, il sistema valoriale svedese 

inaugurato con la folkhem è effettivamente così come era stato immaginato. Nella sua applicazione 

concreta si scontra continuamente con le complessità della realizzazione di un’ideologia.  

Si è già detto della cifra “intellettuale” delle opere di Andersson, o almeno del modo in cui le 

opere di Andersson vengono lette. Come per Egenmäktigt förfarande, anche in Sveas son si ritrova 

lo stesso schema analitico. È come se, vista e conosciuta la sua persona, sulle sue pubblicazioni ci sia 

un’aspettativa particolare che ha a che vedere con una dimensione più profonda: in ognuna delle opere 

di Andersson la critica si ritrovi a proporne una lettura “filosofica e sociale”. Per Egenmäktigt 



förfarande il giudizio si è spinto ben oltre il commento sul racconto di una storia d’amore non 

corrisposto, trasformandosi nel punto di lancio per una discussione delle dinamiche di potere nei 

rapporti interpersonali tra uomini e donne. Questa tendenza è una conseguenza del modo in cui 

Andersson è percepita nel panorama culturale svedese. Come si è detto, l’autrice è una figura di spicco 

in quanto attiva autrice e giornalista, opinionista con una forte presenza sui maggiori quotidiani del 

Paese. È soprattutto il suo lavoro giornalistico che a mio parere ha contribuito a consolidare 

l’intellettualismo della sua figura. In primo luogo perché è un lavoro che richiede una presenza 

costante: il fatto di pubblicare rubriche regolari rende Andersson nota ai lettori, ed ogni pezzo 

aggiunge un tassello alla costruzione della sua personalità pubblica. Ciò la rende oltre che autrice, un 

personaggio attivo nel panorama culturale a cui è legato anche un repertorio tematico. Verkligeten 

och resten (Andersson 2018, La realtà e il resto) e Allvarligt talat sono due opere che restituiscono 

l’immagine di un’intellettuale dalle forti opinioni, brillante penna e una lingua molto curata. 

 L’epitesto svedese di Sveas son ha seguito l’inquadratura che al libro era stata data dalla sua 

casa editrice e dall’autrice stessa, definendo il libro in primo luogo un racconto che traccia la storia 

della Svezia in un suo periodo di forte autodefinizione, quello della folkhem, attraverso la storia di un 

uomo. La dimensione in qualche modo storica del romanzo, che viene menzionata senza darvi troppo 

spazio, tornerà però utile per la ricezione del romanzo nel contesto anglosassone. Un’altra distinzione 

importante per quanto riguarda il genere del romanzo ha a che vedere con il tema familiare. Come si 

è detto, è importante e viene rimarcato in ogni presentazione del libro che Sveas son è un libro sulla 

folkhem, che quello è il suo oggetto di investigazione tematica, e che per quanto segua la storia di una 

famiglia, esso non è una cronaca familiare. Viene precisato dall’autrice stessa, che riassumendo la 

trama del romanzo durante un’intervista (Andersson 2019) si rende conto di quanto descrivere il libro 

come la storia di una famiglia attraverso tre generazioni possa suonare esattamente come una cronaca 

familiare, ma ci tiene a precisare che non è quello il suo intento. Il genere letterario a cui Sveas son 

appartiene è ibrido, come per molti altri dei suoi romanzi, e l’unica vera categoria a cui si può 

affermare essi appartengano al 100% è il genere di Lena Andersson, che può prendere sfumature 
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diverse ma che fondamentalmente è caratterizzato da quel profondo sguardo investigativo e 

intellettuale che fa sì che Sveas son sia una sorta di dissertazione sulla società svedese tra gli anni 

Trenta e Ottanta sottoforma di romanzo che prende tratti sia storici che di cronaca familiare. Sarà 

rilevante analizzare per la ricezione inglese e per la potenziale traduzione italiana, come questi due 

elementi le cui tracce si intravedono all’interno di Sveas son possono essere rielaborati e resi più 

preponderanti. 

In Svezia però intanto Sveas son viene accolto come romanzo sulla Svezia, capace di parlare 

ad un grande numero di lettori svedesi perché altamente familiare. Oltre all’interesse nei confronti 

della trama, le recensioni si concentrano ovviamente sulla figura centrale di Ragnar percepito come 

il prototipo dello svedese medio: sembra che ognuno si chieda se ha conosciuto un Ragnar nella 

propria vita, se esistono ancora persone così e che influenza possono aver avuto nelle vite delle 

persone della generazione successiva. La sua straordinaria ordinarietà, forse il suo tratto più 

tipicamente svedese, è chiaramente motivo di commento da parte dei recensori, che, come 

probabilmente tutti i lettori di Sveas son, si ritrovano combattuti tra un sentimento di fascinazione e 

il fastidio nei confronti di una estrema rigidità. Di Ragnar viene criticata soprattutto la mancanza di 

ambizione, un tratto che dopo la fine dell’era della folkhem, e con l’avvento dell’onda globalizzante 

neoliberale è praticamente diventato un peccato. Sono oggetto di riflessione anche la sua eccessiva e 

apparentemente forzata soddisfazione per la propria posizione sociale, la mancanza di desiderio di 

differenziarsi in alcun modo dai suoi concittadini, la soddisfazione nell’occupare uno spazio che 

occupano anche tutti gli altri.  

Alla fiktiva gestalter är hybridvarelser, men få är det i lika hög grad som Ragnar: han framställs på samma gång 

som en levande människa och som en allegorisk figur; en illustration till en tes, ett exempel att använda. Det hela 

kompliceras av att Ragnar själv uppfattar sig – och gärna uppfattas som – en typisk representant för det normala 

och genomsnittligt folkhemssvenska under den tidsperiod då romanen utspelas, 1932–1999. Han har rentav 

ansträngt sig för att bli vanlig. Han har beskurit sig själv och kapat alla toppar, förbjudit sig själv alla storvulna 

ambitioner eller personliga uttryck. […] den självpåtagna uppgiften att utrota varje individuellt uttryck, buren av 

en ångest som han inte tillåter sig själv att erkänna eller nämna vid namn. (Leandoer 2018) 

 

Tutti i personaggi fittizi sono creature ibride, ma poche lo sono allo stesso livello di Ragnar: egli è raffigurato 

contemporaneamente come un essere umano in carne ed ossa e come una figura allegorica; l’illustrazione di una 

tesi, un esempio da utilizzare. Il tutto è complicato dal fatto che Ragnar percepisce sé stesso – e perlopiù viene 

percepito – come rappresentante tipico, normale e medio della folkhem svedese, nel periodo in cui si svolge il 

romanzo, tra il 1932 e il 1999. Ha praticamente costretto sé stesso ad essere ordinario. Ha ridotto sé stesso e 



potato i rami più alti, ha impedito a sé stesso ogni grandiosa ambizione o espressione personale. […] 

l’autoassegnato compito di estirpare ogni espressione individuale, sepolto da un malessere che non si concede di 

riconoscere o nominare. 

 

Varken jantelagen eller ”bli vid din läst” benämns, men nog anas de återkommande. Den unge, konstnärligt 

begåvade Ragnar har inte ens tanken på att gå längre än att bli finsnickare och träslöjdslärare, och när han erbjuds 

tjänsten som studiorektor tackar han nej. (Lekander 2018) 

 

Né la Legge di Jante né “Sutor, ne ultra crepidam!” vengono menzionati esplicitamente, ma si percepiscono 

comunque come ricorrenti. Il giovane e artisticamente dotato Ragnar non è neanche sfiorato dal pensiero di 

andare oltre la falegnameria e l’insegnamento della falegnameria, e quando gli viene offerta la posizione di 

direttore dello studio rifiuta.  

 

La perfetta incarnazione di Ragnar con la folkhem, e il suo essere in linea con i tempi sotto ogni punto 

di vista lo rende l’emblema della modernità. Questo però vuole anche dire che nel corso degli anni 

Ottanta il suo modo di vivere diventa superato, ed egli si ritrova in un mondo le cui certezze sono 

radicalmente messe in dubbio, dopo decenni in cui niente veniva mai messo in dubbio. La parte finale 

del libro vede Ragnar entrare in profondo conflitto con i figli e la loro generazione, il loro modo di 

vivere e le loro scelte. È diventato ormai un uomo solo, distaccato dalla propria famiglia sia nei legami 

con i genitori che con i figli. Si separa anche dalla moglie. Sulla solitudine finale di Ragnar molto del 

discorso della critica svedese si sofferma. Il punto di scontro tra genitori e figli, risultato concreto 

della spaccatura ormai ultimatosi a livello sociale tra le due generazioni, viene identificato come uno 

dei punti chiave della narrazione di Andersson. Lo stesso scontro era già avvenuto precedentemente, 

con il rifiuto categorico che Ragnar aveva esercitato verso i suoi genitori, in particolare Svea. 

Rigettando quel “vecchio” modo di vivere, Ragnar taglia i ponti non solo con i genitori, almeno a 

livello emotivo, ma anche con tutta la tradizione che lo precede a livello umano, familiare e sociale. 

Quella stessa frattura si ripresenta con caratteri diversi, tra lui e i suoi figli, lasciandolo completamente 

isolato e affatto più forte delle certezze che lo avevano cullato durante “la sua era”. In particolare, il 

rapporto tra Ragnar ed Elsa riscuote molta attenzione: 

För ”Sveas son” är liksom ”Egenmäktigt förfarande” en roman om olycklig kärlek, fast mellan föräldrar och 

barn. Ragnar tar upp störst utrymme med sin stora men aldrig visade föräldrakärlek, men romanens egentliga 

huvudperson är ändå hans dotter, Elsa, längdskidlöftet som genom att bli akademiker bryter sig ut ur både 

pappans förväntningar och sitt eget förlamande behov av att leva upp till dem; växer om sin pappa och tillåter 

sig själv att ta del av den intellektuella värld han förbjudit sig själv. (Leandoer 2018) 

 

Perché Sveas son è come Egenmäktigt förfarande, un romanzo su un amore infelice, ma stavolta tra genitori e 

figli. Ragnar occupa molto spazio con il suo grande benché mai dimostrato amore genitoriale, ma la vera 

protagonista del romanzo è sua figlia, Elsa, promessa dello sci di fondo che attraverso l’ingresso nel mondo 
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accademico rompe sia con le aspettative del padre sia con il suo bisogno di assecondarle; passa oltre il padre e 

permette a sé stessa di far parte di quel mondo intellettuale che lui si è negato.  

 

Connesso alla difficoltà del rapporto familiare, vi è anche il motivo dello sport, ciò che sembra essere 

l’unico momento di connessione possibile tra padre e figlia. La passione di Ragnar per lo sport e 

l’incoraggiamento con cui accompagna Elsa nelle sue imprese sportive è però macchiato dalle stesse 

caratteristiche problematiche della sua personalità osservate a livello sociale, lavorativo, familiare. 

Anche il tema dello sport sembra avere una forte cassa di risonanza con il pubblico svedese. A detta 

di Andersson, non è una sorpresa che molti si rivedano in Elsa e nella sua carriera sportiva, lo sport 

era stato durante la folkhem fortemente incoraggiato in quanto attività che ha tutti i requisiti che 

Ragnar può approvare, nonostante esso sia fatto di competizione e sforzo vitale per un miglioramento 

personale. Attraverso la pratica sportiva si migliora sé stessi, si “arriva” in un punto diverso da quello 

di partenza. Ciò è accettabile e perseguibile nel mondo dello sport, perché il cambiamento personale 

a cui si va incontro fortifica il carattere lasciandolo intatto. Il movimento di classe che potrebbe 

suscitare dal successo sportivo è accettabile poiché lo sport è ciò che alla vita dà sia senso che 

struttura, è un tipo di ambizione sana che non si scontra con i propri competitori (Andersson 2018). 

Finché Elsa è impegnata con lo sport agonistico, Ragnar ne è fiero e la supporta, forse sente il legame 

tra loro esistere proprio in virtù dei loro viaggi per le gare. È quando Elsa interrompe la sua carriera 

sportiva e decide invece di dedicarsi allo studio, e intraprendere una carriera accademica, che Ragnar 

si spaventa: quel tipo di ambizione è esattamente il contrario di ciò che Ragnar apprezza dello sport. 

La disgregazione del rapporto padre-figlia è un tema importante nella ricezione dell’opera in Svezia: 

“Han hyllar idrott (inom vilken han anser det vara tillåtet att briljera, eftersom prestationen kommer 

kollektivet till godo), föreningsliv och det rationella i att låta staten styra över det mesta i tillvaron” 

(Milles 2018; “Inneggia affinché lo sport (nel quale ritiene sia permesso brillare, poiché la prestazione 

va a beneficio della comunità), la vita sociale e la razionalità permettano allo stato di governare la 

maggior parte dell’esistenza.”). E ancora: “Detta generationsskifte som tids nog kommer att få hans 

egna barn att bryta sig loss från Ragnar och hans besvikna, bittra, klagan över folkhemmets fall. Jo 



för även Ragnars barn formas till individualister” (Fransson 2018; “Quel cambio generazionale che 

prima o dopo farà sì che i suoi stessi figli si stacchino da Ragnar e dal suo deluso, amaro lamento 

sulla caduta della folkhem. Perfino i figli di Ragnar diventano individualisti”). 

Anche la lingua utilizzata da Andersson riceve i suoi apprezzamenti, e viene ritenuta 

particolarmente appropriata nel suo delineare Ragnar:  

Språket är perfekt. På sätt och vis speglar det Ragnar själv. Rakt och tydligt. Snitsigt på ett korrekt vis. Ingenting 

sitter på sned eller känns på något vis vagt eller tvetydigt. Skriften uppvisar helt enkelt ett mycket robust 

hantverk. Innehållet är också ur historiskt perspektiv en rik källa till bildning om Sverige och svenskarna. 

(Fransson 2018)  

 

La lingua è perfetta. In un certo senso rispecchia Ragnar stesso. Diretta e chiara. Nitida in modo corretto. Niente 

è contorto o suona vago né ambiguo. La scrittura mostra assolutamente una maestria sviluppata. Il contenuto è 

inoltre da una prospettiva storica una ricca fonte sulla costruzione della Svezia e degli svedesi. 

 

Come anticipato in precedenza, oltre all’interesse suscitato dal concetto di un’opera che si occupa 

della folkhem, a cogliere la fascinazione del pubblico è anche l’elemento intellettuale del romanzo. 

Sveriges Radio definisce il romanzo l’ultimo appartenente alla tradizione svedese di scrittori 

proletari: “Lena Andersson är så uppriktig i sin vilja att förstå vad som faktiskt hände, att hon i den 

meningen skriver i en stolt svensk tradition av arbetarförfattare” (Dufva 2018; “Lena Andersson è 

così sincera nel suo voler capire cosa effettivamente sia accaduto, che in questo senso scrive 

all’interno di una superba trazione svedese di scrittori proletari”). Ed è così, grazie alla percezione di 

un protagonista che più che personaggio di un romanzo viene identificato come la rappresentazione 

letteraria di un’idea, e con il racconto di un rapporto tra figli e genitori, che anche Sveas son conquista 

a tutto diritto l’elemento “intellettuale” tipico dei romanzi di Andersson. 

Som alltid med Andersson är det på många sätt en idéroman det handlar om. En undersökning av det där 

begreppet eller tidsperioden. Folkhemmet.  

Det enda område där det för honom framstår som okej att utmärka sig är idrottens. Därför satsar han också allt 

han kan på dotterns skidkarriär, och tappar närmast livsgnistan när hon väljer bort den för akademiska studier. 

Han har inget annat att kanalisera några ambitioner på, inget annat sätt att uttrycka kärlek än genom att få till den 

perfekta vallan. (Andrén 2018) 

 

Come sempre con Andersson si tratta per molti versi di un romanzo di idee. Un’investigazione di quel concetto 

o periodo che è la folkhem.  

L’unico campo in cui sembra accettabile distinguersi è lo sport. Per questo investe tutto sulla carriera sciistica 

della figlia, e quasi perde lo spirito vitale quando lei la rigetta per perseguire gli studi accademici. Non ha 

nient’altro su cui canalizzare le sue ambizioni, nessun altro modo di esprimere amore se non quello di mettere 

perfettamente la cera sugli scii.  
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5.3 Son of Svea – A Tale of the People’s Home 

Nel 2022 Other Press, casa editrice newyorchese, pubblica il suo terzo libro di Lena Andersson Son 

of Svea (Andersson 2022). Oltre a quest’opera, precedentemente la stessa casa editrice aveva 

pubblicato le traduzioni di Egenmäktigt förfarande e Utan personligt ansvar (rispettivamente Willful 

Disregard, Andersson 2016 e Acts of Infidelity, Andersson 2019). Rispetto al panorama italiano, 

quindi, questo è l’unico libro che è stato tradotto in inglese ma non in italiano. I due libri su Ester 

Nilsson, che come si è detto considero come se fossero un’unica occasione di traduzione, sono di 

conseguenza quelli che godono di respiro internazionale.  

 Di seguito proporrò un’analisi della ricezione di Sveas son nel mondo anglosassone attraverso 

l’osservazione di paratesti ed epitesti e guardando alle strategie di framing attuate nella mediazione 

dell’opera in un contesto diverso da quello svedese di origine. Si rifletterà inoltre su qual è la 

realizzazione dell’etero-immagine chiave individuata, la folkhem. In primo luogo si vedrà come la 

folkhem, per quanto sia un argomento di interesse anche all’estero, non sia il focus della presentazione 

dell’opera. Il welfare statale svedese è sufficientemente famoso da risultare riconoscibile e non 

abbastanza conosciuto da suscitare curiosità, è lecito pensare però che il lettore medio non sia 

interessato all’opera nel modo in cui è stata presentata in Svezia: un’investigazione sociale dei 

meccanismi dello Stato durante gli anni d’oro della socialdemocrazia così come personificati da un 

protagonista che vuole essere in primo luogo la rappresentazione di una tesi più che un personaggio 

vero e proprio. Di conseguenza la presentazione del libro, pur non ignorando l’elemento folkhem, si 

concentra invece su altri aspetti dell’opera. La parola folkhem viene tradotta letteralmente e il 

sottotitolo viene mantenuto come: “A Tale of the People’s Home”. Alla prima menzione nel romanzo 

della parola folkhem, una nota della traduttrice Sarah Death va a specificare “Folkhemmet, literally 

‘the people’s home’, is a Swedish term for what is otherwise designated as the Swedish welfare state” 

(Andersson 2022: 8). Viene preferito quindi presentare in copertina la traduzione letterale del termine, 

così probabilmente da non creare confusione con parole straniere e sconosciute, mentre all’interno 

della prosa viene mantenuto l’originale, accompagnato da una nota esplicativa.  



Sulla pagina web di Penguin, la casa editrice britannica che mette in commercio il libro 

pubblicato da Other Press, Sveas son viene descritto sottolineando la qualità umoristica della scrittura 

di Andersson: “Lena Andersson offers a characteristically funny, wise, and moving family chronicle 

[…]” (Penguin Random House 2022). E ancora: “In any case, such moments pale in the swell of the 

novel’s circuitous, laugh-out-loud wit” (Penguin Random House 2022). Degna di nota è la definizione 

data al romanzo di “family chronicle”. Come precedentemente evidenziato, la trama del romanzo si 

presta ad essere letta come una cronaca familiare, tanto da portare l’autrice stessa a commentare sulla 

definizione, negando l’appropriatezza del termine. Cronaca familiare e romanzo storico si intrecciano 

in Son of Svea, come testimoniano alcune delle recensioni che accompagnano il libro nella sua 

presentazione sul sito di Other Press: 

Lena Andersson’s epic novel moves through a century of Scandinavian idealism like a winter storm. Son of Svea 

opens with the founding of social democracy, roars on through the rise of the welfare state and the murder of 

Olof Palme, and reaches an icy end in the ex-utopian Stockholm suburbs. Lena Andersson has an unparalleled 

eye for how ideology and family life interweave, turning the myths of modernism into something warmer and 

more intimate. Andersson’s novel is a powerful ode to the humble people who gave Scandinavia the one thing 

America misses most of all: upward mobility that is more than just a dream. (Penguin Random House 2022)  

 

Di certo Sveas son si muove in una dimensione storica, lasciando intravedere sullo sfondo alcuni 

eventi noti, o nominando di sfuggita qualche personaggio famoso riconoscibile. È interessante però 

vedere come la recensione di cui sopra, in cui il libro viene descritto in poche righe, decida di 

includere nella trama del racconto l’evento della morte di Olof Palme. L’assassinio del primo ministro 

svedese è un evento che appare in Sveas son, che viene commentato e che dà una cifra storica alla 

narrazione. Non è però un passaggio particolarmente esteso né ha un ruolo rilevante nello svolgimento 

della storia, ed è curioso che venga invece evidenziato. È interessante vedere quante recensioni o in 

genere presentazioni dell’opera includano l’evento della morte di Palme: un altro esempio viene da 

Publisher’s Weekly: “As Ragnar and Elisabet deal with marital difficulties, Sweden’s utopian politics 

end with the 1986 assassination of Prime Minister Olof Palme” (Publisher's Weekly 2022). La 

menzione dell’evento è indicativa dell’intenzione di pubblicizzare il libro come un’opera che tratta 

di eventi storici reali, facendo riferimento ad un evento specifico sicuramente noto al pubblico 

anglosassone. Come infatti viene specificato qualche riga più sotto: “This covers a lot of cultural and 
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historical ground, but one really has to be into the recent history of Sweden to fully appreciate it” 

(Publisher’s Weekly 2022). Una recensione dell’opera appare anche sulle pagine virtuali della rivista 

online Historical Novel Society, giusto per confermare quanto il libro si rivolga ad un pubblico 

interessato ai romanzi storici. La recensione recita: “Though a bit bland for those wanting a 

compelling story arc, page-turning action, or intense romance, Son of Svea is an informative and 

thought-provoking portrayal of Sweden (‘The People’s Home’) over roughly the last century and the 

effects of its heavy social democracy on ordinary citizens” (Berger 2022). Son of Svea sembra venir 

apprezzato nel mondo anglosassone per un sapiente uso di un umorismo che viene percepito come 

“laugh-out-loud” e “witty” allo stesso tempo. Oltre a ciò, si registra a tratti una certa insoddisfazione 

nei confronti del materiale storico del romanzo: l’aspettativa storica che si crea con le varie 

presentazioni del libro non viene poi soddisfatta, in quanto Sveas son non è un romanzo storico.  

 Di seguito, dedico uno sguardo ai paratesti in comparazione all’originale svedese. Come è 

comune nel mondo anglosassone, la copertina viene lasciata immutata (Figura 1 e 2). Essa raffigura 

Ragnar con in mano un metro che, oltre ad essere uno strumento del suo lavoro, sta anche ad indicare 

la posizione del protagonista rispetto alla vita moderna di cui è perfettamente rappresentante: 

l’emblema dell’uomo che nella nuova era della folkhem ha imparato che tutto è misurabile, 

calcolabile, organizzabile secondo criteri riconducibili ad un ordine delle cose ragionevolmente 

stabilito. Anche l’impostazione di titolo, sottotitolo e nome dell’autore è quasi identica, con il tema 

dei colori rimasto quasi invariato. L’edizione anglosassone vede un addolcimento dei colori accesi 

della copertina svedese, e il carattere utilizzato più elegante rispetto all’originale. Nell’edizione 

anglosassone troviamo inoltre l’indicazione “Translated by Sarah Death”: come si è detto, 

menzionare o meno che l’opera sia una traduzione è un fatto rilevante, che contribuisce ad inserirla 

in modo più o meno esplicito all’interno del canone della letteratura di appartenenza. In questo caso 

l’intenzione di presentare l’opera nella sua specificità culturale altra è resa nota dalla menzione del 

traduttore e da ulteriori riferimenti alla svedesità del testo (vedi sotto). Oltre a ciò, non si notano 

differenze di altro tipo.   



  

Figura 1. Copertina dell’edizione anglosassone di Son of 

Svea. Other Press, 2022. 

https://otherpress.com/product/son-of-svea-

9781635420043/ 

Figura 2. Copertina della prima edizione svedese di 

Sveas son. Polaris, 2018. 

https://www.biblio.com/book/sveas-berattelse-om-

folkhemmet-andersson-lena/d/1358628411 

 

La differenza nel modo in cui l’opera viene presentata al pubblico vede la sua realizzazione nei 

restanti paratesti, dove in genere vi è alternativamente un riassunto della trama, una breve biografia 

dell’autrice o qualche riga tratta da recensioni. L’edizione svedese è molto minimale: il retro della 

copertina consiste esclusivamente in un breve estratto dal primo capitolo del romanzo, che è già stato 

commentato in questa tesi “Det här är berättelsen om en svensk nittonhundratalsmänniska…” 

(Andersson 2018: 19; “Questo è il racconto di uno svedese del Novecento…”). Oltre a questo estratto, 

solo tre ulteriori righe: “Lena Anderssons nya roman handlar om folkhemmet som tillstånd, och om 

förvandlingen som skapade vår nuvarande tillvaro” (“Il nuovo romanzo di Lena Andersson tratta 

della folkhem come condizione, e del cambiamento che ha dato vita alla nostra attuale esistenza”). Il 

taglio dato all’opera nella presentazione anglosassone è molto diverso. Il riferimento a Sveas son 

come opera che tratta di idee, e quindi quella cifra filosofica che si è visto caratterizzare l’opera nel 

contesto di partenza, viene completamente eliminata per dare invece spazio ad altri elementi. 

L’edizione anglosassone presenta Son of Svea come una “comedy” che ruota attorno alla storia di una 

famiglia durante il periodo di nascita, sviluppo e fine della folkhem. Nella descrizione della prima 
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riga del retro della copertina sono già presenti i tre elementi chiave identificati come costruttivi della 

percezione dell’opera: umorismo, storia, famiglia.  

From one of Sweden’s most astute cultural critics, a razor-sharp comedy of the progress and ruin of the industrial 

welfare state, told through the story of a single family. 

Ragnar Johansson is born in 1932, a transformative moment in Swedish history. He has Swedish social 

democracy flowing through his veins—convinced it lifted humankind out of the dark ages and into modernity, 

he cherishes it. At times Ragnar despises his mother, Svea, whose perpetual baking, scrubbing, and canning 

represent the poverty of the peasantry. Ragnar, for his part, hails the efficiency of washing machines and prefab 

food. Once he has children himself, he raises them in accordance with his values, standing in the ski track 

supporting his daughter Elsa as she works hard to become one of the best skiers in the country. While Svea is a 

relic of the past, Elsa represents hope for the future. In time, however, Ragnar realizes that the world is changing. 

Is his golden age coming to an end? (Penguin Random House 2022)  

 

In seguito ad un veloce riassunto della trama vera e propria, della presentazione dei personaggi e di 

uno sguardo alla problematicità di Ragnar, la presentazione del libro si chiude con una frase già in 

parte menzionata, che risulta in qualche misura sorprendente: “In Son of Svea, Lena Andersson offers 

a characteristically funny, wise, and moving family chronicle about the social transformations that 

unite and divide us, and about finding the courage to be true to oneself” (Penguin Random House 

2022, corsivo mio). Le ultime parole non rispecchiano quello che è il tono del romanzo. Sembra che 

vi sia la volontà, almeno nei paratesti, per quanto poi la stessa intenzione non sia stata mantenuta 

nella traduzione del romanzo, di trasmettere un messaggio finale di positività. Non sembra, dal punto 

di vista del contesto originario di pubblicazione, essere questo il punto del romanzo, che invece non 

si occupa affatto di voler essere incoraggiante o validante nei confronti dello stato esistenziale di 

nessuno dei suoi personaggi, ma che li usa invece per fare il punto su questioni più grandi di loro, di 

cui essi si trovano ad essere ignari esemplificatori.  

L’opera, che viene tradotta e inquadrata esplicitamente come svedese, contribuisce di 

conseguenza alla costruzione dell’etero-immagine anglosassone della Svezia. Le specificità culturali 

non vengono smorzate attraverso l’utilizzo di un approccio cosmopolita, Son of Svea entra a far parte 

così del canone della letteratura svedese nel mondo anglosassone: in questo processo si definisce 

anche la specifica immagine della folkhem. Lo stato sociale svedese è il tema centrale del romanzo, 

ma l’immagine che lo riguarda è manipolata nel processo di mediazione, la sua qualità di critica 

sociale e politica si trasforma in cronaca storica. Se nell’originale l’auto-immagine della folkhem è 



negativamente connotata, in Son of Svea non è necessariamente lo stato sociale ad essere oggetto di 

critica, quanto più forse il personaggio di Ragnar in sé. La realizzazione dell’etero-immagine della 

folkhem così come creata da Son of Svea manca della dimensione sociale, ma soprattutto politica, che 

è la cifra principale della scrittura di Andersson; la traduzione inglese usa la folkhem invece solo come 

evento storico. 

 

5.4 Figlio di Svea 

Se il libro di Andersson venisse pubblicato in Italia potrebbe portare il titolo “Figlio di Svea – un 

racconto sulla folkhem”, o in alternativa seguendo il modello anglosassone, potrebbe sostituire il 

termine folkhem con una traduzione letterale: “un racconto sulla Casa del Popolo”. Questo renderebbe 

meno oscuro il sottotitolo, dal momento che folkhem non è di certo un termine di uso comune. 

Un’opzione più spendibile potrebbe essere quella di spiegare cosa sia la folkhem, e decidere quindi 

di preferire ad una traduzione letterale del termine una traduzione che risulti più accessibile: “un 

racconto sul welfare svedese”.  

 I titoli delle opere a dire la verità spesso subiscono il destino di non essere veramente decisi 

dal traduttore, ma di essere invece oggetto di decisione della squadra di marketing della casa editrice, 

che su suggerimento di chi traduce sceglie quello che viene ritenuto più accattivante per il pubblico 

e per il target che viene identificato per l’opera. Questo vuol dire che a volte il titolo originario viene 

stravolto, e che quindi in questo caso potrebbe essere solo “Figlio di Svea” senza alcun sottotitolo, o 

muoversi in una direzione inaspettata con un titolo completamente originale. Un’altra opzione 

potrebbe seguire la categorizzazione di genere del romanzo, in base a come si vuole inquadrare 

l’opera, e come si intende presentarla al pubblico, il titolo gioca un ruolo importante. Come nel caso 

anglosassone, anche per il mercato italiano ritengo che una combinazione di romanzo storico e 

cronaca familiare sia la combinazione vincente per l’introduzione dell’opera al pubblico. Le saghe 

che tracciano la vita di un nucleo familiare per varie generazioni hanno visto negli ultimi anni un 

rinnovato successo, in una forma nuova e moderna. Si vedano gli esempi italiani della saga familiare 
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siciliana I Leoni di Sicilia (Auci 2019), o il romanzo di Giorgio Fontana Prima di noi (Fontana 2020), 

un altro esempio degno di nota potrebbe essere anche la serie de L’amica geniale di Elena Ferrante 

(Ferrante 2011) che pur non seguendo la storia di una famiglia, ha una narrazione che ha i tratti della 

saga familiare, seguendo uno o più protagonisti durante il corso della loro vita. Una narrazione che si 

costruisce su un piano temporale esteso permette di dare maggiore profondità ai personaggi ma è 

anche un pretesto per far sì che la narrazione attraversi la Storia. Ciò che le saghe familiari hanno in 

comune, oltre ad un coro di personaggi e una ricchezza di rapporti interpersonali familiari, è 

l’elemento di racconto storico. Nel caso di Prima di noi di Giorgio Fontana, il romanzo è la storia di 

una famiglia d’Italia durante il Novecento: con le vite dei protagonisti delle varie generazioni 

vengono attraversate le diverse epoche della storia italiana, proponendo di conseguenza al lettore un 

racconto d’intrattenimento con vicende e sviluppi romanzeschi, mentre il sottofondo storico che viene 

raccontato è una storia recente e riconoscibile, guardata da un punto di vista diverso di quello che una 

cronaca storica vera e propria potrebbe proporre. L’unione di romanzo storico e saga familiare è 

un’unione felice, che ha visto grande successo negli ultimi anni in Italia sia da parte di autori italiani 

sia con opere provenienti dall’estero che hanno riscosso particolare successo.   

 È da considerare quindi plausibile l’idea che se Sveas son venisse presentato in Italia sotto 

questa formulazione si inserirebbe in una lista di opere e non sarebbe un caso isolato. In comparazione 

alle opere precedentemente menzionate come esempi di questo genere, Sveas son non ricopre 

perfettamente tutti i requisiti che questa corrente presenta, ma far rientrare un romanzo in una qualche 

categoria di genere è un processo utile ai fini dell’immissione dell’opera sul mercato. Anche nel caso 

di imperfetta corrispondenza, eventuali forzature con scopi di categorizzazione sono coerenti con il 

lavoro di mediazione dell’opera nel suo insieme, unito al processo di marketing che ogni casa editrice 

mette in atto per vendere le proprie nuove uscite. Il motivo per cui Sveas son non rientra perfettamente 

nel genere delineato è che sia il suo elemento familiare sia il suo elemento storico sono fragili: è vero 

infatti che la storia ruota intorno alla famiglia Johansson, ma l’unico personaggio di cui si ha 

effettivamente una visione d’insieme e soprattutto di cui si ha accesso all’interiorità è Ragnar. Le 



altre due generazioni, che sulla carta fanno sì che il racconto sia multigenerazionale, occupano in 

realtà un ruolo liminale nel romanzo, più che altro funzionale a contestualizzare Ragnar. La storia di 

madre Svea viene raccontata nei suoi tratti tragici, sempre attraverso lo sguardo un po’ freddo del 

distaccato Ragnar, ma non si può dire che il romanzo cominci con la vita dei genitori Johansson e che 

poi si sviluppi organicamente per passare alla generazione successiva. Per quanto riguarda la 

generazione successiva a quella di Ragnar, la storia è un po’ diversa. Prendendo in considerazione 

esclusivamente Sveas son, vale ciò che è stato detto sui genitori e la loro storia: neanche i figli di 

Ragnar godono nella storia di una vera esplorazione della loro personalità e interiorità, ma sono 

funzionali al racconto su Ragnar. Vi è però un sequel a Sveas son: si intitola Dottern e ha come 

protagonista principale Elsa, la figlia di Ragnar. Con Sveas son vediamo l’era di Ragnar giungere al 

termine e con l’arrivo degli anni Novanta a prendere il suo posto nel ruolo di spirito dei tempi è la 

figlia. Alla luce di ciò si può ben dire che Sveas son e Dottern formano una saga familiare. La 

presentazione del primo romanzo come tale, per quanto non perfettamente coerente, lo diventa di più 

con l’aggiunta della seconda opera.  

 Per quanto riguarda invece l’elemento storico, anche qui vi è da porre qualche precisazione: 

raccontare la storia della folkhem non corrisponde nell’intenzione dell’autrice dare vita ad un racconto 

storico, una cronaca degli eventi che hanno fatto la folkhem. Si tenga a mente che ciò a cui Andersson 

ha dimostrato e dichiarato di essere interessata è la storia delle idee, si è già detto che la sua è 

l’investigazione di un concetto. Che essa si sviluppi attraverso mezzi concreti, storie, personaggi, 

eventi reali, e nella sua forma finale in un romanzo vero e proprio, non toglie il suo carattere 

filosofico. Ed è per questo motivo che, seppur la vicenda attraversi eventi storici realmente accaduti, 

seppur questi appaiano sullo sfondo della delineazione del personaggio di Ragnar, si tratta perlopiù 

di indizi, segnaposto, indicatori di contesto. Nomi famosi vengono menzionati o suggeriti, 

avvenimenti degni di nota accompagnano le vicende dei protagonisti, ma non prendono mai il 

sopravvento sulla narrazione. Rispetto ad una saga familiare, gli eventi storici non si intrecciano 

veramente con le vite dei personaggi, né fungono da catalisi di cambiamento del loro vivere 
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quotidiano. In genere è questa la cifra del romanzo storico: le vite seguite da vicino dei personaggi 

che si è imparato ad amare vengono travolte, positivamente ma più spesso negativamente, 

dall’ingresso della Storia nella storia.  

Vi sono casi in Sveas son in cui vi è l’eco di un processo del genere. Si pensi ad esempio al 

momento già citato in cui Ragnar nel giro di qualche giorno riceve la notizia da parte di sua figlia 

dell’abbandono dello sci agonistico e poco dopo quella della caduta del Muro di Berlino. Per quanto 

l’evento storico reale non sia veramente catalisi di alcun cambiamento nella vita di Ragnar, è in primo 

luogo necessario a correlare il crollo fisico di una delle certezze di Ragnar con il crollo metaforico 

delle sue speranze per la figlia Elsa e la sua carriera sciistica. Oltre a ciò, la caduta del Muro segna 

l’inizio della fine dell’era di Ragnar, quella che era fino a quel momento stata la sua culla sta cadendo 

a pezzi. Oltre a questo evento storico, si veda la menzione dell’omicidio di Olof Palme e la distruzione 

del quartiere Klara: questi servono a radicare la storia in uno spazio temporale concreto, ma non a 

commentare la Storia. Per tutti i motivi che sono stati discussi finora discussi però, chi scrive ritiene 

che la mancanza di una conoscenza del personaggio di Andersson nella sua peculiarità autoriale, e 

della sua vena filosofica, impedisca o quantomeno renda complicata la sua presentazione nell’ottica 

con cui è contestualizzata in Svezia. Per il mercato italiano, sarebbe più appropriato e di più facile 

mediazione un inquadramento storico/familiare. Di seguito si propone la traduzione di un lungo 

passaggio che ben si presta ad incapsulare il potenziale di inquadramento di genere di romanzo storico 

e saga familiare.  

5.4.1 Estratto 1 

Kapitel 17 

De var underbara år. För Sverige. För Ragnar och Elisabet Johansson. De hade fast anställning 

och trygghet. De betalade sina räkningar i tid, kom väl överens och drack inte. Elisabet drömde, 

men inte särskilt intensiv, om att vinna pengar och köpte en penninglott den andra i varje månad. 

Hon var född den andra september och tänkte därför på talet två som sitt turtal, något som hennes 

make ömsom skrattade åt och ömsom suckade över. 

Landet hade gått som ett spjut genom sextiotalet så att det på sjuttiotalet låg nästan överst 

på alla listor av jämförelser mellan länder. Det hade flest daghemsplatser, de minsta 

inkomstskillnaderna, den största filmregissören, den främsta barnboksförfattaren, den bästa 

slalomåkaren, tennisspelaren och popgruppen, den mest imponerande jämställdheten, de högsta 

skatterna – alltsammans källor till sannskyldig stolthet.  



Därtill hade landet en statsminister som var större än sitt land och för intelligent för det, och 

ett parti som var så utomordentligt bra för folkflertalet och effektivt för landets storskaliga 

näringslivs att det aldrig byttes ut fastän allmän och lika rösträtt rått sedan 1921. Till det kunde 

läggas en natur som var så vacker att ingen tänkte på hur alldaglig den var. 

Ju bättre det gick för Sverige och familjen Johansson desto mer klagade och gnällde folk till 

vänster och till höger, de eteriska utan kroppar och de bortskämda som mist sitt tjänstefolk.  

När Ragnar hade sina långa sommarlov och Elisabet arbetade på försäkringsbolaget var mor 

Svea med honom och barnen på landet veckor i sträck och lagade maten och bakade kakorna, 

både torra och mjuka att doppa i kaffet. Barnen fick sol och kommunal simskola och båtutflykter 

i den nya snipan av plast som Ragnar hade köpt i Bohuslän, kört hem på en trailer och gjort 

inredningen till i blankfernissad mahogny. Under industrisemestern i juli anslöt Elisabet. 

Stilleståndet och livsledan plågade Ragnar nästan inte alls nu när barnen fanns. De lade nät 

tillsammans och Erik körde båten medan Ragnar drog upp näten. Han skrek ut sina kommandon 

så att det hördes över hela fjärden – Back! Framåt! Friläge! – och som om deras liv hängde på 

att de fick upp de torskar, simpor och abborrar som fastnat i nätet under natten. När Svea sade 

till honom att han lät för arg och skrämde barnen, svarade Ragnar att det inte var fråga om ilska 

utan om tydlighet. På sjön måste direktiven vara distinkta.  

Han lärde barnen att cykla och visade hur man rensade fisk. Ofta gav han dem små 

pedagogiska problem att lösa så att de skulle lära sig att tänka och se världen klart. 

- Vilken väger mest, frågade han, ett kilo bomull eller ett kilo bly? 

Varpå Elsa triumferande och helt utan eftertanke ropade ut att ett kilo bly såklart vägde mer. 

Kanske var det inte så mycket bevänt med henne, tänkte Ragnar, men det gjorde inget, ty 

han verkade för ett samhälle där den tröge hade en plats.  

Ja, det var goda år. 

I Sverige Radio sade en folkhemsingenjör att idealiskt sett skulle ett samhälle planeras så 

att alla medborgare hade gång- eller cykelavstånd till arbetet. Ingen skulle behöva sitta i bilkö 

morgnar och kvällar eller trängas i långa kollektiva pendlingsresor. Det var ett ohyggligt slöseri 

med produktiv tid som kunde användas till nyttigare ting. 

Ragnar hade redan när han flyttade till Paradiset sökt en tjänst på en av de nya 

högstadieskolorna i närheten och fått den. Elisabets kontor hade flyttat till Solna, så också hon 

kunde cykla till jobbet. 

En annan folkhemsingenjör sade i Sveriges Television att om svenska folket ville vara mer 

solidariskt med samhällsprojektet skulle de sluta baka, sylta och safta i hemmet, då detta var att 

betrakta som skattesmitning. Staten behövde alla momspengar den kunde få in för att skapa och 

bekosta ett gott liv för var och en, liksom den behövde de skattepengar som skulle ha kommit 

in ifall dessa arbetstimmar i hemmet i stället lagts på lönearbete. 

När Ragnar hörde det tänkte han på sin ständigt bakande, syltande och saftande mor: han 

hade haft rätt i både sin vurm för pulvermat och stordrift, och i att se henne som en fornlämning 

från bondesamhället. I det moderna livet bedrev man inte självhushåll (Andersson 2018: 101–

4). 

 

Capitolo 17 

Erano anni meravigliosi. Per la Svezia. Per Ragnar ed Elisabet Johansson. Avevano un lavoro 

fisso e sicurezza. Pagavano le bollette in tempo, andavano d’accordo e non bevevano. Elisabet 

sognava di vincere alla lotteria, ma senza particolare fervore, e comprava un biglietto il secondo 

giorno di ogni mese. Era nata il due di settembre e pensava che quello fosse il suo numero 

fortunato, cosa che a volte faceva ridere e a volte sospirare il marito.   

 Il Paese aveva attraversato come una lancia gli anni Sessanta fino a ritrovarsi negli anni 

Settanta quasi in cima a tutte le classifiche di confronto con altri Paesi. Aveva più asili, minore 

disparità salariale, il più grande regista, la maggior scrittrice di letteratura per bambini, il miglior 

sciatore di slalom, tennista e gruppo pop, la più impressionante uguaglianza, le tasse più alte–

tutte fonti di giustificato orgoglio. 

 Inoltre il Paese aveva un primo ministro più grande del suo Paese e troppo intelligente 

per esso, e un partito che era così straordinariamente buono per la maggioranza del popolo ed 

efficiente per l’economia, che non si cambiava mai, anche se il suffragio universale e ugualitario 
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era in vigore dal 1921. In più c’era una natura così bella che nessuno pensava a quanto fosse 

ordinaria.  

 Meglio andavano le cose per la Svezia e per la famiglia Johansson più la gente si 

lamentava e piagnucolava a destra e a sinistra, gli eterei senza corpo e i viziati che avevano 

perso i loro camerieri.  

 Durante la lunga pausa estiva di Ragnar, mentre Elisabet lavorava alla compagnia 

d’assicurazioni, mamma Svea stava con lui e i bambini in campagna per settimane intere, 

cucinando e sfornando biscotti sia secchi che morbidi da inzuppare nel caffè. I bambini facevano 

scorta di sole, andavano alla scuola di nuoto comunale e facevano giri in barca nel nuovo canotto 

di plastica che Ragnar aveva comprato nel Bohuslän, portato a casa su un rimorchio e con gli 

interni verniciati in mogano. Nella pausa estiva dell'industria a luglio Elisabet li raggiungeva.  

 Ora che c’erano i bambini, Ragnar non era quasi per nulla afflitto dall’inattività e 

dall’ozio. Gettavano reti insieme ed Erik guidava la barca mentre Ragnar tirava su le reti. 

Gridava i suoi comandi così che si sentissero per tutta la baia–Indietro! Avanti! In folle!–come 

se le loro vite dipendessero dalla pesca di quei merluzzi, scazzoni e persici che erano rimasti 

intrappolati nella rete durante la notte. Quando Svea gli disse che aveva un tono troppo 

arrabbiato e che così spaventava i bambini, Ragnar aveva risposto che non era una questione di 

rabbia ma di chiarezza. In mare le indicazioni devono essere distinte.  

Insegnò ai bambini ad andare in bici e a pulire il pesce. Spesso dava loro dei piccoli 

problemi pedagogici da risolvere così che imparassero a pensare e a vedere il mondo con 

chiarezza.  

- Cosa pesa di più, chiedeva, un chilo di cotone o un chilo di piombo? 

Al che Elsa trionfante e senza un momento esitazioni esclamava che sicuramente un chilo 

di piombo pesa di più.  

Forse non c’era niente di che in lei, pensò Ragnar, ma non era importante, perché lui era a 

favore di una società in cui ci fosse posto anche per i lenti. 

Sì, erano anni fantastici. 

Alla radio pubblica un ingegnere della folkhem aveva detto che idealmente si dovrebbe 

pianificare una società in modo che tutti i suoi cittadini possano raggiungere il posto di lavoro 

a piedi o in bici. Nessuno dovrebbe essere costretto a starsene in coda nel traffico mattina e sera 

o accalcato in lunghi viaggi da pendolare. Era un terribile spreco di tempo produttivo che poteva 

invece essere utilizzato per cose più utili. 

Appena trasferito in Paradiso Ragnar aveva già cercato un lavoro alle nuove scuole superiori 

della zona e l’aveva trovato. L’ufficio di Elisabet si era trasferito a Solna, quindi anche lei poteva 

andare in bici a lavoro.  

Un altro ingegnere della folkhem aveva detto sulla stessa radio che se il popolo svedese 

avesse voluto essere più solidale con il progetto sociale avrebbe dovuto smettere di sfornare, 

fare marmellate e conserve a casa, perché era da considerarsi evasione fiscale. Lo Stato aveva 

bisogno di tutta l’IVA possibile per poter creare e finanziare una buona vita per tutti, così come 

aveva bisogno delle tasse che sarebbero entrate nelle casse statali se quelle ore di lavoro a casa 

fossero invece state applicate al lavoro salariato. 

 Quando Ragnar lo sentì, penso a sua madre che sfornava, faceva marmellate e conserve: 

aveva avuto ragione nella sua passione per il cibo in polvere e la produzione su larga scala, e 

nel vederla come un residuo della società contadina. Nella vita moderna non c’era posto per fare 

i casalinghi. 

 

Il capitolo fa riferimento a un periodo d’oro della Svezia quando il Paese si posiziona sulla mappa 

mondiale nonostante la sua marginalità. È effettivamente impressionante la quantità di campioni 

sportivi e personaggi svedesi che raggiungono il successo al di fuori della Svezia in quegli anni. Si 

accenna ad alcuni in questo capitolo, come il primo ministro Palme, dando il senso di una 

contestualizzazione di Storia reale. Dall’idillio nazionale del successo ci si sposta poi a quello 



personale e familiare dei Johansson: in queste pagine si vede quasi tutta la famiglia riunita durante 

l’estate nella casa di campagna, impegnata in attività estive durante le vacanze. Sono etero-immagini 

tipiche della Svezia, che pur non essendo state esplorate in questa tesi, sono importanti per la 

percezione italiana del Paese scandinavo: la lunga pausa estiva passata in una casa immersa nella 

natura, vicina all’acqua. Alla pace sociale e familiare percepita da Ragnar si aggiunge però il non così 

velato indizio che tutto non sia esattamente come sembra. Ci sono delle falle sia nel sistema statale 

che nella famiglia Johansson di cui Ragnar sembra ignaro, il parallelismo tra i due sistemi è reso 

evidente in questo capitolo ma è un tema che viene costruito durante il corso dell’opera intera. Ragnar 

smentisce le critiche nei confronti della folkhem e le liquida come lagne da parte di soggetti che sono 

mal disposti nei confronti dello Stato. Anche in quanto padre tende a ignorare i segnali di malessere 

dello stato della sua famiglia, è la madre Svea che invece vede il danno che sta provocando ai suoi 

figli e gli suggerisce di adottare un atteggiamento diverso, più docile. Come si è visto però egli è un 

essere spigoloso e rimane fermo nelle sue convinzioni, il modo in cui conduce la sua vita è ai suoi 

occhi perfettamente normale e ragionevole. L’effetto creato da Andersson è quello di descrivere delle 

situazioni a tratti ridicole, tragiche, assurde o palesemente irragionevoli, attraverso le lenti della 

persona di Ragnar, e quindi sotto l’insegna della più normale normalità. Lo scarto creatosi è chiaro al 

lettore e suscita ilarità. È il caso, ad esempio, nel passaggio sulle dichiarazioni a protezione degli 

introiti statali. Che si debba smettere di cucinare “da zero” in casa, per dipendere invece da cibi 

preparati o in polvere per supportare lo Stato nell’acquisizione di tasse sui beni di consumo è chiaro 

ad ogni lettore essere una proposta assurda. La ragionevolezza che vi vede invece Ragnar fa sì che 

egli scagli il proprio sguardo giudicante sulla madre Svea. L’umorismo di Andersson è giocato sulla 

percentuale su cui il lettore si fida di Ragnar Johansson: con il progredire del libro, con l’apertura ad 

altri personaggi e con l’estremizzarsi delle politiche a cui egli aderisce, anche l’umorismo di cui è 

oggetto prende una forma diversa, più palese. Rendere correttamente il sottile commento che 

Andersson fa attraverso il suo uso dell’ironia è decisamente una sfida. Il giudizio su Ragnar, che è 

anche l’analisi su Ragnar in quanto essenza della folkhem, e di conseguenza è un commento sulla 
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folkhem, si rende visibile attraverso la prosa umoristica, che a tratti è più sottile e a tratti più 

apertamente ridicoleggiante e critica nei confronti del protagonista.  

  



6. Elisabeth Åsbrink 

Ma come concilia lo spirito da giornalista con l’anima scrittrice? 

“Ho sempre voluto scrivere, e sono sempre stata interessata a tematiche sociali, così sono diventata giornalista. 

Non avevo il coraggio di fare la scrittrice, non credevo di esserne in grado, fino al momento in cui circa dieci 

anni fa mi sono detta almeno di provarci. Sentivo il bisogno di aver più potere sui miei racconti: in quanto 

giornalista bisogna adattarsi ad un certo formato, alla redazione, e mi irritava soprattutto avere un limite di spazio. 

Volevo che fosse l’argomento a decidere, non il formato. Da giornalista bisogna essere sempre aggiornati sul 

proprio tempo, su ciò che gli altri giornalisti scrivono, è un movimento orizzontale; da scrittrice sono libera di 

andare in profondità. Sono più felice in questo tipo di movimento, verticale. (Scaramellini 2018)  

 

Elisabeth Åsbrink, nata nel 1965 a Stoccolma costruisce una carriera autoriale all’insegna della 

letteratura d’inchiesta. In un primo momento come giornalista, per poi diventare autrice di successo 

in Svezia e all’estero. “Pubblica con successo libri di inchiesta che in vario modo si interrogano su 

aspetti complessi della Svezia contemporanea e sui suoi rapporti con la storia europea e mondiale. 

Esordisce con Smärtpunkten, Il punto dolente (Åsbrink 2009), sull’esito tragico della produzione 

teatrale del dramma 7:3 di Lars Norén” (Ciaravolo 2019: 752). Come ricordato nel manuale da cui 

viene tratta la presentazione di Åsbrink, l’autrice è una delle esponenti della rinnovata tradizione 

letteraria del romanzo storico-documentario e del reportage d’inchiesta, un genere in voga negli anni 

Sessanta e Settanta del Novecento sulla scia dei grandi movimenti sociali di protesta. Negli ultimi 

decenni, il genere viene rivitalizzato con un taglio che si avvicina sempre più al romanzo, creando un 

nuovo filone fortemente ibrido in cui Åsbrink trova la propria nicchia. Come per Andersson la cifra 

della sua scrittura è l’elemento filosofico, in Åsbrink emerge invece l’elemento documentaristico.  

Per quanto riguarda il caso di Elisabeth Åsbrink, è possibile una presentazione dell’autrice a 

partire dalla prospettiva italiana, non solo perché le opere pubblicate in Italia di Åsbrink sono più 

numerose di quelle di Andersson (al momento della scrittura, novembre 2022, esse sono tre, due in 

più rispetto ad Andersson) ma soprattutto perché Åsbrink ha stabilito una sua presenza piuttosto 

continuativa in Italia. L’autrice è conosciuta ed è presente nel panorama letterario italiano grazie al 

lavoro della sua casa editrice italiana, Iperborea, che da anni si impegna nel promuovere le proprie 

pubblicazioni con iniziative di diverso tipo, con una forte partecipazione a festival letterari, eventi 

culturali e simili. Åsbrink è stata ospite di festival per presentare i suoi libri in Italia in numerose 

occasioni, tra le quali si citano la decima edizione del Salone dell’editoria sociale a Roma, Incroci di 
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Civiltà a Venezia per la presentazione di 1947 (Åsbrink 2016), e più volte il festival di Iperborea 

stesso, I boreali. Elisabeth Åsbrink è infatti una delle penne di punta della casa editrice Iperborea, a 

seguito della pubblicazione del suo romanzo 1947, tutte le sue opere successive sono state acquistate 

e tradotte in Italia da Iperborea, che ha dunque dimostrato un forte interesse negli scritti dell’autrice, 

confermato a sua volta dall’interesse del pubblico italiano. Viene così presentata sul sito della casa 

editrice:  

Elisabeth Åsbrink (1965) è una nota scrittrice e giornalista svedese, si è affermata in patria e all’estero con 

reportage letterari di argomento storico e sociale che fondono fascino narrativo, una ricerca minuziosa e una 

profonda sensibilità, ottenendo premi prestigiosi come l’August e il Kapuściński. Con 1947 (Iperborea 2018), il 

suo primo libro tradotto in Italia, Elisabeth Åsbrink scava nei retroscena degli eventi e compone un racconto 

poetico e documentatissimo di un anno emblematico per la sua identità personale e per quella collettiva. Nel 

2021 Iperborea ha pubblicato Made in Sweden, dove l’autrice ci accompagna in un viaggio tra cinquanta parole, 

eventi, persone e personaggi che hanno fatto la Svezia. (Iperborea s.d.) 

 

L’opera che fa scoppiare il caso Åsbrink sia in Italia che all’estero è 1947 (pubblicato in Svezia nel 

2016 e in Italia nel 2018), apprezzato per essere un’opera che si costruisce su una base solida di 

ricerca documentaristica e storica. Vi seguono Orden som formade Sverige (Åsbrink 2018, Made in 

Sweden 2021) e Övergivenheten: roman (Åsbrink 2020, Abbandono 2022), entrambi tradotti in 

italiano.  Inoltre, fonti interne alla casa editrice hanno confermato che è attualmente in lavorazione 

per Iperborea anche la traduzione del suo ultimo romanzo, una biografia sulla scrittrice Victoria 

Benedictsson. 1947 traccia la storia di un anno cruciale per la ricostruzione europea che avviene nel 

dopoguerra e lo fa in maniera innovativa, attraversando storie medie e piccole, che vanno poi a 

formare la grande Storia. Prima del suo debutto in Italia, Åsbrink ha alle spalle in Svezia la 

pubblicazione di alcune opere, in Svezia, che spaziano da una pièce teatrale, diverse contribuzioni 

giornalistiche, un lavoro come caporedattrice per la rete televisiva statale SVT, e alcuni libri, uno dei 

quali, dal titolo Och i Wienerwald står träden kvar premiato con il più alto riconoscimento per la 

letteratura svedese, l’Augustpris. È la pubblicazione di 1947, però, a segnare la parabola ascendente 

di Åsbrink. Se nel caso di Lena Andersson la catalisi del suo successo in Italia era stata l’assegnazione 

dell’Augustpris, con il libro vincitore che aveva visto la pubblicazione su numerosi mercati esteri e 

la pubblicazione quasi automatica del sequel, per Åsbrink non è il libro vincitore a consegnarle il 



successo all’estero. È interessante però che l’assegnazione dell’Augustpris, e quella del premio 

Kapuściński, venga inserita nella presentazione dell’autrice, senza che il libro vincitore Och i 

Wienerwald står träden kvar venga mai menzionato.  

 Tutti i testi che verranno analizzati in questa sede, e anche gli scritti di Åsbrink che non 

trovano spazio in questa tesi, sono fortemente interconnessi. Ad unire con un filo conduttore 1947, 

Orden som formade Sverige e Och i Wienerwald står träden kvar sono gli elementi caratterizzanti 

dell’autorialità di Åsbrink, ovvero la commistione di genere tra romanzo e documentario e 

autobiografia. Le radici dell’impiego di queste strutture narrative percorrono in misura diversa le 

opere di Åsbrink, mentre ad unirle in una cornice tematica è il fascismo. 

Le chiedo come tutto abbia avuto inizio, come sia nato il suo interesse per fascismo e nazismo, il filo rosso dei 

suoi libri. 

- L’Olocausto fa parte della storia della mia famiglia, anche se a lungo ho voluto che non fosse così. Era un’eredità 

che non volevo avere, ma che alla fine ho dovuto accettare. Avevo 14-15 anni quando lessi un libro sul tema 

dell’Olocausto che mi colpì profondamente: questa potevo essere io, questa poteva essere la mia famiglia! Fu 

allora che presi la ferma decisione di accettare la responsabilità di questa storia; sono diventata giornalista, 

trattando tematiche sociali come la questione di rifugiati e migranti, che ho portato avanti nei miei libri. 

(Scaramellini 2018) 

 

 Dalle mie ricerche è emerso che partendo dal discorso sul fascismo ognuna delle opere qui 

considerate è nata nella mente dell’autrice in continuità con l’opera precedente. Al Norsk Litteratur 

Festival del 2017 Elisabeth Åsbrink presenta 1947 e spiega ciò che l’ha portata a scrivere proprio di 

quell’anno, raccontando che in origine il libro avrebbe dovuto essere una biografia di Per Engdahl: 

Åsbrink si trovava quindi in quel periodo impegnata in ricerche sul dopoguerra in Europa per 

individuare gli spostamenti di Engdahl. Le sue letture la portano quindi a riflettere sulla crucialità di 

quell’anno, e su quanto esso abbia segnato il nostro presente forse più di quanto non abbiano fatto gli 

anni della guerra. Oltre a ciò, Åsbrink si ritrova a pensare al proprio padre e si decide a tracciare 

anche la sua vita in quell’anno tanto duro, che finisce per segnare la sua esistenza futura e 

conseguentemente anche quella della figlia Elisabeth. Ricco di questi nuovi spunti, il progetto 1947 

prende una forma diversa, che verrà debitamente commentata nel capitolo ad esso dedicato. Ma 

perché Åsbrink si ritrova inizialmente a voler scrivere una biografia di Per Engdahl? La risposta lega 

1947 a Och i Wienerwald står träden kvar. Nella presentazione in occasione del festival letterario 
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norvegese, l’autrice chiede al pubblico se ricorda il suo libro precedente, quello che contiene la storia 

del fondatore di IKEA Ingvar Kamprad. Alla sua uscita quel libro aveva sollevato uno scandalo: come 

si vedrà, il romanzo contiene un’intervista di Åsbrink a Kamprad in cui l’autrice conduce 

un’incalzante botta e risposta sull’amicizia di quest’ultimo con il leader fascista Engdahl, il risultato 

è che per la prima volta vengono illuminati i trascorsi nazisti dell’imprenditore svedese. Åsbrink 

confessa di aver ritenuto lo scalpore seguito alla pubblicazione del libro, e alla presa di visione 

dell’intervista, di minor impatto di quanto avrebbe sperato, in particolare, rispetto all’affermazione di 

Kamprad in risposta al tentativo dell’intervistatrice di capire se l’uomo avesse intenzione di ritrattare 

sull’amicizia con Engdahl “Att Per Engdahl var en stor människa, det kommer jag att vidmakthålla 

så länge jag lever” (Åsbrink 2011: 316; “Che Per Engdahl fosse un grand’uomo io lo sosterrò finché 

vivo”). Secondo l’autrice lo shock che segue alla pubblicazione di questa frase non è della portata 

adeguata e non vi viene dato il peso che merita (Åsbrink 2017). La spiegazione che l’autrice si dà per 

questo sviluppo inaspettato è che il ricordo di Engdahl era ormai scomparso dalla coscienza della 

società svedese, alla data di pubblicazione del libro il leader fascista era morto da più di dieci anni, e 

anche prima già da decenni non era più parte attiva del panorama politico svedese. Il suo nome torna 

ad essere di dominio pubblico proprio in corrispondenza dell’uscita del libro che ne espone il rapporto 

con Kamprad. Il pubblico non ricorda più quanto fosse terribile Per Engdahl e per questo motivo le 

parole di Kamprad vengono dimenticate poco dopo il suo comunicato di scuse. Da qui l’idea di 

ricordare ai lettori svedesi chi fosse.  

Fascismo, documentarismo, romanzo, storia personale si intrecciano in maniera innovativa e 

inaspettata negli scritti di Åsbrink, senza che essi risultino mai ripetitivi, riuscendo invece a presentare 

un’opera dotata di grande coesione. Come è stato fatto per Lena Andersson, con cui si è esplorata 

un’immagine chiave della Svezia, quella della folkhem, con Åsbrink ci si occuperà della seconda, 

quella che ha a che vedere con la neutralità. Come si è già visto alcuni dei suoi scritti sono stati 

utilizzati per la delineazione dell’immagine a livello teorico, e una più puntale caratterizzazione verrà 

proposta nei seguenti capitoli a lei dedicati. Allo stesso modo in cui si è fatto per Andersson, si tenterà 



in primo luogo di presentare una panoramica dell’opera di Åsbrink, si fornirà una contestualizzazione 

nell’ambiente di origine per poi guardare alle traduzioni italiane e osservare come la ricezione si sia 

realizzata in seguito al processo traduttivo. L’opera principale oggetto d’analisi, portatrice in maniera 

più interessante, a mio avviso, dell’immagine della neutralità è Och i Wienerwald står träden kvar, 

di cui verrà proposta un’analisi ad ampio spettro. Altre due opere verranno analizzate alla luce del 

loro interesse nelle dinamiche di traduzione e ricezione: 1947 e Orden som formade Sverige. 

 

6.1 1947  

1947 nasce quindi come un libro sulla figura di Per Engdahl esponente chiave del fascismo svedese, 

capo del movimento Nysvenska rörelsen (Movimento neosvedese) e fondatore nel dopoguerra del 

Malmörörelsen (let. Movimento di Malmö, conosciuto anche come Movimento Sociale Europeo) un 

comitato di organizzazione internazionale per coordinare i fascisti di tutta Europa. Nella sua forma 

finale l’opera avrà una prospettiva più ampia sia rispetto alla figura di Engdahl sia sulla Svezia, 

andando a spaziare geograficamente sul mondo intero, e includendo tematicamente eventi altri 

all’attività fascista del dopoguerra. Strutturalmente originale, l’opera è composta da tredici capitoli, 

ognuno dedicato ad un mese dell’anno 1947, con l’aggiunta di un capitolo extra collocato a metà del 

romanzo dedicato alle vicende della famiglia di Åsbrink. Con passaggi di variabile lunghezza, la 

narrazione si muove con agilità tra i vari filoni tematici del romanzo, dedicando di volta in volta più 

o meno spazio a taluni personaggi e storie, proponendo una narrazione che con ogni storia si 

arricchisce di elementi senza però essere continuativa. Per Engdahl è uno dei personaggi raccontati, 

insieme ad altri fascisti e nazisti europei che vengono condotti a processo o riescono a scappare. Oltre 

a soffermarsi su di lui, Åsbrink racconta di Simone de Beauvoir, Christian Dior, Lord Mountbatten, 

Michail Kalashnikov, percorre poi la storia dell’indipendenza dell’India, del comitato delle Nazioni 

Unite incaricato di risolvere la questione palestinese, il processo di Norimberga, la gestione dei 

profughi ebrei d’Europa e molto altro ancora. È un racconto fortemente episodico che riesce tuttavia 

a tenere insieme tutte le storie e mostrarne l’interconnessione. Due caratteristiche di quest’opera 
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saranno oggetto di riflessione, entrambi punti tipici dell’autorialità di Åsbrink: l’oscillazione tra 

documentario e romanzo, e l’elemento autobiografico.   

“Jag tar ansvar för hans smärta” (Åsbrink 2016: 19.50; “Mi prendo la responsabilità del suo 

dolore”). Con queste parole Elisabeth Åsbrink spiega la volontà di scrivere della storia del padre. 

Nato in Ungheria nel 1936, i suoi primi anni di vita sono segnati dal conflitto mondiale, 

dall’emigrazione, dalla morte del padre, dalla separazione dalla madre. Ventenne emigra in Svezia, 

dove si concentrerà esclusivamente sul futuro, dedicando poche energie al passato; un atteggiamento 

che si registra di frequente negli emigranti, soprattutto in coloro che hanno lasciato il loro luogo 

d’origine spinti dal desiderio di una vita migliore: molti di loro si concentrano sul futuro e non parlano 

volentieri del loro trascorso. Quello del padre di Åsbrink poi è un racconto troppo doloroso, che 

rimane chiuso nel silenzio di chi non riesce a parlare, scosso da un trauma che è noto a tutti, presente 

come se fosse un membro della famiglia, ma che mai viene nominato e nonostante il bisogno della 

figlia di avere accesso al passato del padre, ciò non è mai possibile. Una volta diventata scrittrice, la 

necessità diventa ancora più forte e attraverso la specializzazione giornalistica si trasforma in vero e 

proprio lavoro investigativo alla ricerca delle proprie radici. Quella storia esiste e deve essere 

raccontata, e se non sarà il padre a farlo toccherà a lei. Il senso di responsabilità sentito nei confronti 

del genitore fa sì che mentre egli ha sempre guardato al futuro, lei si prenda in carico il compito di 

rivolgere lo sguardo all’indietro.  

Minnen som gravstenar, resta över en kropp som för länge sedan är borta. Vad annat kan man göra än beskriva 

sin värld så att den uppstår? Jag som alltid haft en far tar emot hans faderlöshet och bär den. Jag som alltid haft 

en far tar som ser emot framtiden an tar hans minnen och ser tillbaka. Tar hans saknad och känner det. (Åsbrink 

2016: 142)  
 
Ricordi come lapidi, erette sopra un corpo che da tanto tempo non esiste più. Che altro si può fare se non 

descrivere il proprio mondo perché risorga? Io che ho sempre avuto un padre accolgo la sua perdita paterna e la 

porto con me. Io che ho sempre avuto un padre che guarda al futuro prendo i suoi ricordi e guardo indietro. 

Prendo la mancanza che sente e la provo anch’io. (Åsbrink 2018: 151) 

 

Durante la stesura di 1947, attraverso le ricerche sugli spostamenti di Engdahl e successivamente nel 

mappare i grandi eventi di quell’anno, Åsbrink si ritrova ad interrogarsi su dove si trovasse in quel 

periodo suo padre. La sua storia spunta qua e là nel corso del romanzo affianco a quella dei “grandi 



della Storia” e ha poi un intero capitolo dedicato. Tra “Giugno” e “Luglio” si inserisce un capitolo 

dal titolo “I giorni la morte”; un’intermissione nella struttura narrativa del libro, una parentesi 

estremamente personale in cui vengono ricostruiti i primi anni di vita del padre, le biografie dei suoi 

nonni paterni, le vicende che portano il padre di suo padre a morire in un campo di prigionia nel 1942 

e come la madre di suo padre riuscì a salvare sé stessa e il figlio.  

Il racconto è sorprendentemente comprensivo ma insiste nel far sentire tutto il peso dei dettagli 

mancanti. La narratrice interrompe di frequente il fluire della prosa per rimarcare l’incompletezza di 

ciò che scrive, la narrazione si riempie di domande senza risposta, di “non so”, “non ho mai saputo”, 

“vorrei sapere”, “non c’è nessuno che possa rispondere”. Si vorrebbe descrivere il colore delle pareti, 

i dettagli degli spostamenti, poter raccontare come è morto il nonno, ma i ricordi e le informazioni 

reperibili sono troppo sfocate. “Vad Lilly sa, hur hon sa det, hur hon lyckades, kunde åttaåringen som 

blir min far inte förstå och därför inte heller återge” (Åsbrink 2016: 136; “Ciò che rispose Lilly, come 

lo disse, come ci riuscì, il ragazzino di otto anni che diventerà mio padre non fu in grado di 

comprenderlo e quindi neppure di ripeterlo” Åsbrink 2018: 145,). Le pagine di questo capitolo sono 

scritte in prima persona, sono frutto dei ricordi di Åsbrink e di suo padre. Con questo tuffo nella vita 

privata dell’autrice l’opera si carica di un significato personale e cambia volto: il tono assunto è più 

intimo, introspettivo, eppure non abbandona il documentarismo. Intrecciato magistralmente al 

contenuto dal carattere documentario, la narrazione delle vicende della famiglia paterna viene trattata 

con la stessa diligenza del resto del romanzo. È in quest’unione tra elemento personale ed etica 

storiografica che la personalità autoriale di Åsbrink si mostra in una delle sue forme più interessanti.   

 Åsbrink con fierezza rivendica il suo essere documentarista e giornalista investigativa, di 

occuparsi di storiografia nel contesto letterario narrativo. Brevemente vorrei esplorare quali sono gli 

indicatori di genere in 1947 alla luce della sua presentazione ibrida sul mercato italiano. Si veda ad 

esempio come Iperborea descrive il libro:  

In un racconto poetico e documentatissimo, che ci cala nei destini di personaggi d’eccezione e persone comuni, 

Åsbrink ricompone il puzzle di un anno emblematico per la sua identità personale e per quella collettiva. E 

scavando nei retroscena degli eventi, fino agli istanti in cui la Storia avrebbe potuto prendere un altro corso, 

arriva all’origine di quei nodi che non abbiamo ancora sciolto. (Åsbrink 2018: seconda di copertina) 
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Entrambi gli elementi indicati come caratterizzanti sono messi in evidenza, il valore letterario 

romanzesco (in questo caso definito “poetico”) e la pratica documentaristica. Ma come viene 

giustificata la rivendicazione di documentarismo? La presentazione del libro in Italia non propone 

alcuna spiegazione relativa alle pratiche utilizzate dall’autrice per redigere il suo racconto fattuale, 

né sul sito web della casa editrice, né con i paratesti. La storiografia vuole che ogni affermazione su 

fatti realmente accaduti possa essere verificabile dalla comunità scientifica, attraverso la presenza di 

un completo apparato bibliografico. Per questo motivo saggi, articoli, libri che trattano di Storia sono 

sempre dotati di note a piè di pagina, puntuali riferimenti alle fonti, e ovviamente una bibliografia 

finale completa. Questo corpo bibliografico è necessario, ed è una caratteristica vitale di ogni testo 

storico che così si possa definire. Åsbrink, consapevolmente, non intende produrre un’opera di Storia, 

quanto invece un’opera che tratta di Storia. Lavorando all’interno di un contesto “romanzesco”, i 

requisiti della scrittura storiografica vengono abbandonati in favore dello stile narrativo preferito. 

Uno stile facilmente fruibile che viene ampiamente apprezzato (è “poetico”!) e che avrebbe sofferto 

della presenza di un apparato bibliografico che segua i canoni dello storico. La narrazione fluisce 

quindi senza note né interruzioni bibliografiche, e il lettore legge quelli che percepisce come 

avvenimenti realmente accaduti sulla base di un patto stabilito con l’autrice: questo è un romanzo di 

storie vere. Ma ci sono altresì elementi che rientrano nelle pratiche della scrittura storiografica: ad 

esempio, Åsbrink include alla fine di 1947 un apparato bibliografico più articolato di quello canonico, 

suddiviso in varie sezioni: segue all’ultima pagina del romanzo un breve scritto dedicato ai 

ringraziamenti che si configura come una sorta di bibliografia discorsiva (Åsbrink 2018: 289-91). 

Decisamente una pratica non ortodossa, queste pagine fanno menzione di alcune opere chiave che 

hanno avuto particolare importanza per la realizzazione del romanzo. Tali opere non vengono 

elencate con i loro riferimenti bibliografici, ma spesso solo con un titolo o il nome di un autore. In 

altri casi Åsbrink cita nomi di testimoni o persone che le hanno fatto avere accesso a fonti utili. Con 

l’intenzione di ringraziare gli enti che l’hanno aiutata nella ricerca, indica a volte il luogo in cui sono 



stati reperiti i materiali, senza specificazioni ulteriori del nome dell’istituto. Si veda ad esempio: 

“Uppgifter som rör Storbritanniens hantering av Exoduskrisen och flyktingfrågan generellt har jag 

funnit i United States Holocaust Memorials arkiv i Washington” (Åsbrink 2016: 279; “I dati che 

riguardano la gestione britannica della crisi dell’Exodus e la questione dei profughi in generale li ho 

trovati negli archivi dello United States Holocaust Memorial Museum di Washington” Åsbrink 2018: 

290). Ad onore del vero questa sezione non vuole in alcun modo essere riepilogativa delle fonti 

utilizzate da Åsbrink per 1947 e non si pone in sostituzione di un vero apparato bibliografico a prova 

degli standard storiografici, ma vuole invece essere un’occasione per ringraziare le figure che hanno 

contribuito alla realizzazione del libro. Allo stesso tempo risulta però interessante osservare la dualità 

che si ripresenta tra narrativa e storiografia, con delle pagine che intendono dare l’impressione di 

fondazione fattuale tracciabile, e che però non rispettano i canoni della storiografia. Segue alle pagine 

dei Ringraziamenti la vera e propria bibliografia, lunga qualche pagina e presentata nella maniera 

appropriata, con tutti i riferimenti necessari trascritti nel modo corretto, essa elenca le fonti primarie. 

A suscitare particolare interesse però la sezione immediatamente successiva, suddivisa come il libro 

stesso in capitoli con i mesi dell’anno. In essa vengono riportati alcuni passaggi del libro, parole che 

sono state descritte come espressione di personaggi del romanzo, annotazioni diaristiche, valutazioni 

o giudizi, accompagnati dal riferimento bibliografico. Ancora una volta si è davanti ad una pratica 

molto inusuale. Si è detto infatti che la narrazione priva di note fosse insufficiente agli standard 

storiografici e che la bibliografia apposta, per quanto in linea con le aspettative, non sia 

esclusivamente sufficiente a legittimare gli sforzi storiografici. La sezione che riprende alcuni dei 

passaggi della narrazione e vi dà una chiara indicazione di provenienza sembra quasi essere un 

tentativo di sopperire alle mancanze evidenziate. Di seguito un esempio di come Åsbrink affronta il 

problema della responsabilità bibliografica dell’autore all’interno di un romanzo:  

 

Storbritannien vänder sig till FN med en vädjan, generalsekreterare Trygve Lie vidarebefordrar den. 
Brev 29 maj 1947 från FN. 120.D 28a-D29. Udenrigsmisteriet, Rigsarkivet. (Åsbrink 2016: 290, grassetto del 

testo)  
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La Gran Bretagna rivolge un appello alle Nazioni Unite, il segretario generale Trygve Lie lo inoltra: Lettera del 

29 maggio 1947 dall’ONU. Ministero degli Affari Esteri danese, Archivio reale di Danimarca, 120.D 28a-D29. 

(Åsbrink 2018: 306, corsivo del testo) 

 

 

La natura di 1947 fa sì che esso sia composto da molti dati, che nell’economia di un romanzo sono 

tanto semplici quanto “La redazione ha sede al civico 156 di Suipacha”, ma che in realtà hanno la 

necessità di essere giustificate, e la cui provenienza deve essere specificata. Tra pagina 302 e 315 

dell’edizione italiana di 1947 Åsbrink si dedica a legittimare il proprio lavoro con un tentativo di 

adesione alle norme redazionali della storiografia. Ovviamente questa adesione “differita” non è 

sufficiente a muovere di molto l’ago della bilancia di 1947 tra romanzo e documentario.  

 Nella sua versione italiana l’opera è una di quelle che rientrano in maniera debole nel canone 

svedese: pur toccando storie svedesi, i racconti di 1947 hanno una prospettiva molto più ampia di 

quella nazionale, trattano di argomenti d’interesse europeo e mondiale, e la provenienza dell’autrice 

non viene sottolineata con particolare attenzione. Le qualità dell’opera sono inquadrate secondo un 

framing editoriale cosmopolita, che fa leva sulle caratteristiche di interesse e valore universale 

dell’opera. Allo stesso modo, l’autrice è presentata come scrittrice della Storia, e non della particolare 

Storia svedese. Il suo valore, si vedrà meglio con l’analisi della sua presenza sul mercato 

anglosassone, è principalmente economico e dovuto all’incredibile successo commerciale di 1947. 

1947 è quindi al momento della sua pubblicazione italiana un’opera che si configura come 

svedese/scandinava/nordica solo grazie alla sua appartenenza al catalogo di Iperborea. Nonostante 

contenga nei suoi contenuti uno sguardo anche alla Svezia niente nella sua ricezione ha l’intenzione 

né riesce nell’obiettivo, se mai era esistito, di fare di 1947 un romanzo che contribuisce alla creazione 

di un immaginario svedese dal punto di vista italiano. Un’opera che gode invece di strategie di 

traduzione che puntano sul contenuto culturalmente specifico svedese, e che quindi esplicitamente si 

fa costruttore dell’etero-immagine della Svezia, è il secondo libro pubblicato da Åsbrink per 

Iperborea, Made in Sweden. 

 



6.2 Made in Sweden – le parole che hanno fatto la Svezia 

Il libro che segue 1947 è Orden som formade Sverige. Dopo essere stato pubblicato in Svezia per la 

casa editrice Natur och Kultur nel 2018, viene tradotto in Italia con il titolo Made in Sweden – le 

parole che hanno fatto la Svezia. In continuità con 1947, anche quest’opera ha un carattere episodico, 

con l’intento di dipingere una storia di ampio respiro (quella della Svezia) attraverso la combinazione 

di storie minori. Rimanendo nel campo del documentarismo, Orden som formade Sverige poggia su 

una solida base di ricerca giornalistica. È chiaro, infatti, che i dati e gli avvenimenti raccontati 

dall’autrice siano il risultato di un processo di metodica ricerca professionale, nonostante il risultato 

sia un romanzo che non mette in grande risalto l’elemento documentaristico. Confrontando l’opera 

con 1947, si deve prendere nota di una minore scientificità storica dei paratesti applicata alla stesura 

del romanzo rispetto a quanto era avvenuto con il libro precedente. Se 1947 conteneva, seppur in 

maniera limitata e non completamente aderente alle convenzioni documentaristiche, un apparato 

bibliografico, Made in Sweden porta in appendice solo una breve bibliografia e un indice di nomi per 

navigare l’opera. Nella dicotomia tra documentario e romanzo su cui si gioca la definizione di queste 

due opere di Åsbrink, Made in Sweden si connota maggiormente come un’opera di giornalismo, dallo 

stile meno romanzato di 1947, ma che paradossalmente contiene in minor grado quegli elementi che 

sono stati identificati come indicatori del genere storico-documentaristico. 

Altro elemento di vicinanza con 1947 è che anche in Made in Sweden all’intenzione storico-

documentaristica si aggiunge l’elemento personale: l’autrice afferma di voler raccontare la realtà 

spinta da un desiderio tutto personale di investigare la propria svedesità. Un’analisi dei paratesti rende 

immediatamente chiara la differenza nell’approccio cosmopolita/vernacolare di cui si è parlato 

rispetto alla traduzione di 1947. Sul sito della casa editrice Iperborea, Made in Sweden viene 

presentato in questo modo:  

Da Linneo a Ibrahimović, da Olof Palme a Pippi Calzelunghe, dal martello di Thor all’Ikea, 

cinquanta storie per capire la Svezia di oggi. 

Con la sua società aperta, accogliente e tollerante, il suo welfare collaudato, il civismo proverbiale e 

l’ambientalismo d’avanguardia, la Svezia è da tempo un modello che si osserva con ammirazione e stupore: 

uno stato che sa coniugare la ricchezza con la redistribuzione, la libertà con l’eguaglianza. A questo idillio 

politico-sociale si sono aggiunti il design, la moda, il cibo, la cultura, ma ancor più la sensazione che lo 
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stile di vita scandinavo sia quanto di più desiderabile, sofisticato ed evoluto ci sia al mondo. Ma dove 

affonda le radici questa idea di società? O meglio, come sono nate le idee che hanno reso possibile questa 

sorta di utopia? O peggio, e se invece non fosse che una bella favola che gli svedesi raccontano a sé stessi 

(e agli altri)? Con divertita intelligenza, in un caleidoscopio di storie e salti nel tempo, Elisabeth Åsbrink – 

svedese di nascita ma di origini anglo-ungheresi – ci accompagna in un viaggio tra cinquanta parole, eventi, 

persone e personaggi che hanno fatto la Svezia. […] «Amo il paese in cui mi è capitato di nascere, ma non 

ciecamente.» (Iperborea 2022)  

 

Laddove 1947 aveva abbandonato la prospettiva concentrata su Engdahl e sulla Svezia per ampliare 

l’orizzonte sul mondo intero restringendo la lente a livello temporale, Made in Sweden ritorna su quel 

progetto iniziale, dedicandosi interamente alla Svezia. Con questo romanzo viene scandagliata la 

storia del Paese in un’ottica quasi imagologica. Åsbrink dimostra di avere piena coscienza 

dell’esistenza di una immagine della nazione svedese, duplice per come essa viene proiettata 

esternamente e internamente. Il libro riflette sull’immagine auto-percepita, sulle convinzioni 

mantenute dagli svedesi sulla loro identità, sui miti fondanti della nazione. Un’immagine viene 

delineata per poi mettere in rilievo le contraddizioni che la caratterizzano. È una prospettiva di grande 

valore, poiché si interseca con ciò che è stato esplorato con la prima sezione di questa tesi: esiste 

un’auto- ed etero-immagine della Svezia che assume tratti idilliaci, una visione che è difficile scalfire 

poiché fortemente radicata. Åsbrink delinea una consapevole raffigurazione delle contraddittorietà 

svedesi, e produce un’opera che non si tira indietro davanti ai punti più bui. La pubblicazione italiana 

di Orden som formade Sverige risulta perciò particolarmente interessante, poiché racconta le ombre 

dell’universo svedese in un comodo formato suddiviso in episodi ad un pubblico potenzialmente 

reattivo alla messa in discussione della propria immagine della Svezia. Come ha già evidenziato la 

presentazione dell’opera di Iperborea, nell’ottica della strategia di framing della casa editrice, Made 

in Sweden è un manifesto per spiegare la Svezia, con l’intento esplicito di fare del romanzo un 

compendio che si possa prestare a dare una chiave d’ingresso nel mondo svedese, proprio in funzione 

di quello che è il ruolo di guida che la casa editrice si è autoassegnato. Uno sguardo alla copertina 

rivela questa intenzione (Figura 3): i colori sono un chiaro rimando alla bandiera della Svezia con i 

suoi colori giallo e azzurro, accompagnato da immagini di persone e volti. Solitamente, la veste 

grafica tipica della casa editrice non contempla l’uso di fotografie e immagini di persone, essendo 



caratterizzata invece da disegni o creazioni artistiche. In questo caso la copertina porta i volti di alcuni 

importanti personaggi della storia svedese, alcuni molto riconoscibili come Pippi Calzelunghe, 

simbolo indiscusso e dalla portata internazionale, altri meno familiari al grande pubblico come 

August Strindberg o Linneo. Astrid Lindgren e Ingmar Bergman appaiono inoltre in copertina in 

qualità di personaggi la cui storia viene affrontata nell’opera di Åsbrink. Un confronto con i paratesti 

dell’opera originale nella sua versione svedese mostra con chiarezza lo sforzo di inquadramento 

vernacolare compiuto da Iperborea: Orden som formade Sverige (Figura 4) ha una copertina 

minimalista non accompagnata da alcun rimando esplicito alla svedesità, un’operazione 

probabilmente ritenuta non necessaria nella presentazione dell’opera ad un pubblico svedese. 

 

 

Figura 3: Copertina del libro Made in Sweden, Iperborea 

2021. https://iperborea.com/titolo/570/made-in-sweden 

 

Figura 4: Copertina del libro Orden som formade 

Sverige, Natur och Kultur 2018. 

https://www.nok.se/titlar/allmanlitteratur-

sakprosa/orden-som-formade-sverige/c7060e7b-c7a8-

4ca0-9c48-0f1a64026ed9 

  

Alcuni dei temi portati alla luce sono: la questione sami, l’ingegneria sociale, le sterilizzazioni di 

massa, l’eugenetica, i movimenti fascisti. Quest’ultimo punto, come si è visto, sta particolarmente a 

cuore a Åsbrink, che vi ritorna anche in quest’opera con una decina di pagine d’accusa nei confronti 

degli ambienti nazisti che la Svezia ha da sempre segretamente covato nonostante la declamata 

neutralità. Ritorna la figura di Per Engdahl, in passaggi che sono in parte ripresi direttamente dalle 

pagine di Och i Wienerwald står träden kvar. Quelle a lui dedicate sono tra pagine più dure del 
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romanzo. Emblema della complessità dell’auto percepita immagine svedese è il capitolo intitolato 

“Vi visste inte”, “Non sapevamo”. Åsbrink si dedica a smontare le dichiarazioni dello scrittore 

svedese Jan Guillou secondo cui il popolo svedese non sapeva nulla di ciò che stava accadendo agli 

ebrei d’Europa sotto il controllo di Hitler. Che gli svedesi non sapessero, secondo Åsbrink, è 

assolutamente impossibile. Impossibile certamente in seguito alla deportazione degli ebrei norvegesi, 

un evento che occupò molto spazio sui quotidiani nazionali, descritto con i toni catastrofici che la 

situazione di certo richiedeva. Ancora più impossibile dopo che i confini svedesi vennero aperti agli 

ebrei danesi, che alla vigilia di una deportazione di massa riuscirono a riparare in Svezia. 

Testimonianze del tempo mostrano come gli svedesi fossero a conoscenza del destino a cui i deportati 

stavano andando incontro. Il capitolo in questione riporta articoli del tempo, interviste e reperti che 

provano che ciò che accadeva nell’Europa continentale per volere di Hitler e i suoi alleati fosse 

argomento di discussione pubblica in Svezia. Anche Guillou si vede costretto a ritrattare le proprie 

affermazioni, spiegando che più che non sapere, gli svedesi in realtà non capivano cosa stesse 

succedendo. “Vi läser om allt detta i tidningarna och de flesta har säkert mycket svårt att förstå 

handlingarna – men betyder det att vi inget vet?” (Åsbrink 2018: 312; “Di tutto questo leggiamo sui 

giornali e la maggior parte delle persone di sicuro fa molta fatica a comprendere gli atti – ma ciò 

significa che non sappiamo niente?”, Åsbrink 2021: 319). Come si è detto, la posizione svedese 

durante gli anni del secondo conflitto mondiale è un punto chiave nella discussione dell’immagine 

della Svezia, per cui per molto tempo percezione esterna e interna coincidono: essa vorrebbe che il 

Paese abbia mantenuto una posizione neutrale, e che nel frattempo si sia reso protagonista di alcuni 

atti che permisero e permettono agli svedesi delle generazioni successive di poter vantare una 

condotta esemplare da parte dei loro predecessori. Forte di questa sicurezza, dell’immagine di un 

Paese che ha agito eticamente durante quegli anni di amoralità, la Svezia adotta per larga parte del 

resto del Novecento il ruolo di potenza morale a livello mondiale. Con questo breve capitolo Åsbrink 

contribuisce a scalfire quelle verità mantenute da decenni, portando prove concrete a supporto della 

sua tesi. Inoltre, come si è visto nell’approfondimento sull’immagine della neutralità, proprio con 



questo libro Åsbrink mette in luce anche la debolezza di quel mito buono. L’etero-immagine proposta 

dall’opera tradotta è quindi in diretto contrasto con quella che si è visto essere la generale percezione 

del pubblico al di fuori della Svezia. nei confronti di Åsbrink non si può muovere l’accusa di essersi 

censurata nello scrivere delle ombre della Svezia, o che non abbia sufficientemente discusso alcune 

tra le pagine più buie della storia svedese. Allo stesso tempo però, se confrontato con il libro che non 

è mai stato pubblicato in Italia, Och i Wienerwald står träden kvar, Made in Sweden esprime in modo 

in gran lunga minore il tipo di critica, che lì prende i tratti di denuncia nei confronti dell’immagine 

codificata positivamente della Svezia. Ciò potrebbe essere spiegato con la portata più ampia del libro 

tradotto, che invece di concentrarsi su un unico caso, si muove su linee diverse e presenta vari episodi, 

seppur sempre in maniera aneddotica. Molti di essi sembrano assaggi di una storia più grande. La 

configurazione peculiare di Made in Sweden si presta perciò perfettamente ad un pubblico non 

svedese, che ha una qualche idea della storia della Svezia, magari ne conosce alcuni personaggi 

chiave, ma fondamentalmente della nazione scandinava ha una conoscenza superficiale. Il carattere 

episodico permette di spaziare, cogliendo l’interesse di un pubblico ampio e vario, e di non risultare 

troppo pesante. È un’opera perfetta per chi si avvicina alla Svezia, che riesce ad accattivare un 

pubblico interessato attraverso l’impiego di nomi, vicende, brand e personaggi familiari, affiancato a 

storie ai più sconosciute. Grazie ad uno stile di facile consumo, si è evitato di trasformare il romanzo 

in un’opera di denuncia. Ritengo dunque che Orden som formade Sverige sia stato tradotto e proposto 

al pubblico italiano, invece di Och i Wienerwald står träden kvar, alla luce di queste chiare 

motivazioni. La strategia impiegata dalla casa editrice Iperborea punta proprio a pubblicare un 

compendio sulla Svezia che non sia un manuale autocelebrativo e superficiale, ma che possa rientrare 

nel loro catalogo in virtù del suo alto standard qualitativo. Con una proposta come Made in Sweden, 

Iperborea coniuga l’aspetto di successo commerciale con un contenuto che, per chi è intenzionato a 

coglierlo, è di profondo valore documentaristico. 

 Si veda a seguire il caso di Och i Wienerwald står träden kvar, per avere invece un’idea di 

come si configura un testo che è invece fortemente critico in ogni suo aspetto, e che rappresenta non 
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solo un attacco all’immagine della Svezia e alla sua autoproclamata ed esternamente consolidata 

reputazione, ma una vera e propria investigazione di una questione oscura, che viene da Åsbrink 

scoperta, dissezionata e lanciata poi come atto d’accusa sotto forma di romanzo documentario. 

  



7. Och i Wienerwald står träden kvar 

Och i Wienerwald står träden kvar è l’opera che verrà utilizzata per discutere come si realizza tra le 

sue pagine l’immagine della Svezia relativa alla neutralità, in che modo il romanzo e l’immagine che 

porta con sé sia stato recepito nel contesto d’origine, e quali potrebbero essere le implicazioni di una 

traduzione in Italia. Anche in questo caso come per Sveas son la natura ibrida del romanzo è uno degli 

elementi che giocano un ruolo nella definizione delle strategie di framing messe in atto durante il 

processo traduttivo. Questa peculiare qualità diviene chiara già dalle prime pagine: si tratta del 

reportage documentario di una romanziera. Och i Wienerwald står träden kvar viene pubblicato nel 

2011 ed è la storia vera di Otto Ullmann, bambino austriaco scappato da Vienna che riesce ad arrivare 

in Svezia grazie alla mediazione di alcuni organi religiosi. La vicenda è una storia realmente accaduta, 

Otto è esistito veramente e le lettere incluse nella narrazione sulla base delle quali Åsbrink ricostruisce 

la vicenda sono documenti reali, consegnate all’autrice dalla figlia di Otto. Inoltre Åsbrink è parte 

della storia che racconta, l’elemento autobiografico ritorna anche in questa opera, intrecciandosi come 

per le opere viste in precedenza alla dimensione documentaristica. Se 1947, oltre ad essere un’opera 

apprezzata internazionalmente per il suo valore documentaristico, è anche per Åsbrink il modo di 

raccontare la storia di suo padre, e lo stesso è stato rintracciato seppur in misura minore in Made in 

Sweden, in Och i Wienerwald står träden kvar il coinvolgimento personale dell’autrice ha a che 

vedere con le sue origini ebraiche da parte paterna. La figlia di Otto Ullmann, in seguito alla morte 

del padre, ritrova le lettere che egli aveva ricevuto dai suoi familiari che, rimasti a Vienna, non lo 

avevano potuto seguire in Svezia poiché non era stato concesso loro l’ingresso nel Paese, e che per 

vari anni conducono una corrispondenza con il ragazzo, prima che essa diventi impossibile a causa 

della deportazione della maggior parte della famiglia e la loro conseguente morte. A dire della figlia 

di Otto, il dolore è troppo grande per poter affrontare quelle lettere di cui il padre non parlava mai, e 

ricostruire la storia della sua vita e quella del resto della famiglia non è un’impresa che la famiglia 

Ullmann vuole affrontare, per questo si pensa di incaricare Elisabeth Åsbrink. Con Otto Ullmann 

Åsbrink condivide una parte di storia familiare, quella di far parte di una famiglia che ha alle spalle 
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il trauma dell’Olocausto. È per questo che infine decide di accogliere l’incarico, e attraverso la storia 

di Otto viaggiare nel passato per connettersi anche alla sua di famiglia, dal destino simile.  

Och i Wienerwald står träden kvar si apre con una storia che non è quella di Otto, poche 

pagine che si concludono con le parole “Det är en historia, min” (Åsbrink 2011: 6; “Questa è una 

storia, la mia”). Proseguendo, la narratrice racconta come è entrata in possesso delle lettere che 

formano le basi fattuali del romanzo, quelle ricevute da Otto Ullmann: “I den vita lådan har de legat, 

tätt skrivna, i kronologisk ordning, ett epicentrum av sorg” (Åsbrink 2011: 9; “Sono state conservate 

in quella scatola bianca, la scrittura fitta, in ordine cronologico, un epicentro di dolore”). Il tema del 

dolore come punto di partenza per la scrittura è un altro tema ricorrente in Åsbrink. Come lei stessa 

ha affermato in una dichiarazione che valida allo stesso tempo anche il suo essere portata a scrivere 

sempre un po’ di sé, la decisione di dedicarsi ad un certo progetto si muove da un punto di dolore 

sentito personalmente: “Credo che sia molto importante per me partire da qualcosa che fa un po’ 

male; affina i miei pensieri e i miei sensi e in questo modo scrivo meglio” (Scaramellini 2018). 

Quasi tutta la prima metà del libro tratta della storia di Otto e della sua famiglia. Vengono 

introdotti i vari membri che la compongono, viene dipinta la situazione politica e sociale dell’Austria 

degli anni Trenta, e gli sforzi intrapresi da familiari e conoscenti per trovare modi di emigrare. 

All’interno della famiglia Ullmann, solo gli zii riescono ad ottenere un visto per l’Inghilterra. Gli altri 

continuano a cercare aiuto da parte delle associazioni ebraiche ma senza fortuna. Grazie 

all’intercessione di un prete, la famiglia Ullmann entra in contatto con un pastore svedese, che fa capo 

a un’organizzazione impegnata a sponsorizzare l’ingresso di bambini ebrei in Svezia. Il pastore 

Pernow garantisce così l’accesso in Svezia a sessantacinque bambini ebrei, non senza dover faticare 

per poter far passare l’atto come legale. È stato già visto come la politica migratoria svedese di quegli 

anni, soprattutto nei confronti dei richiedenti asilo ebrei, fosse molto severa. Nel caso di Otto 

Ullmann, l’arrivo in Svezia è concesso, sponsorizzato dall’associazione cristiana, a due dolorose 

condizioni: i bambini a cui sarà concesso il visto dovranno partire da soli, e i genitori dovranno 

continuare a cercare autonomamente soluzioni permanenti di emigrazione, poiché il soggiorno 



svedese dei bambini deve essere visto esclusivamente come temporaneo. Inoltre, i bambini dovranno 

convertisti al cristianesimo. Lo scopo della missione di soccorso dell’organizzazione cristiana è infatti 

sia quello di allontanare i bambini da un ambiente traumatico, in cui si percepisce la tensione che 

porterà poi alla guerra, ma anche quello di “salvare le loro anime”, allontanandoli dall’ebraismo. Così 

Otto Ullmann parte per la Svezia, dove sarà ospite di una comunità che accoglie bambini, lavorerà la 

terra e sarà garzone di fattoria, seguirà delle lezioni di svedese, ma solo nella misura in cui gli sarà 

utile per poter comunicare efficacemente, non per educarsi. Si convertirà, ma solo a livello formale. 

I racconti della vita svedese del bambino sono resi attraverso la narrazione dell’autrice, che è 

più che altro speculativa. Le lettere ricevute in consegna dalla figlia di Otto sono infatti quelle che 

Otto aveva ricevuto dai familiari, mentre non vi è traccia delle lettere che lui aveva inviato, scomparse 

insieme ai genitori. Åsbrink ricostruisce le sue giornate grazie a ciò che riportano i genitori nelle loro 

lettere. La narrazione è intervallata dall’inserimento all’interno della prosa delle lettere reali dei 

genitori di Otto, che rendono a tratti straziante il racconto. I loro scritti diventano progressivamente 

più carichi di preoccupazione, mentre le loro possibilità di fuga diminuiscono di giorno in giorno. 

Comunicano ad Otto aggiornamenti sulla loro situazione in Austria, cercando probabilmente di 

limitare l’allarme. Il lettore conosce le vicende di quegli anni, ed è anche al corrente del finale della 

storia della famiglia Ullman. A rendere ancora più dura la lettura dei passaggi delle lettere originali, 

sono le sollecitazioni della madre e del padre di Otto a scrivere più spesso. Sembra infatti che il 

bambino non avesse molte occasioni di rispondere alle missive, e che i genitori se ne rammaricassero 

molto. L’unica loro occupazione, non potendo lavorare né uscire di casa, è scrivere lettere al figlio in 

Svezia. Otto sembra rappresentare la loro forma di sopravvivenza. Le lettere diventano più rare, fino 

a quando tutta la famiglia viene deportata, e dopo una breve corrispondenza dai campi di 

concentramento, lo scambio si interrompe per sempre. 

All’incirca a metà del romanzo l’attenzione si sposta dall’Austria alla Svezia, non solo sulla 

persona di Otto e la descrizione della sua nuova vita, ma anche nella delineazione dell’ambiente di 

quegli anni al Nord. Qui la storia di Otto si interseca con l’investigazione di Åsbrink tra le ombre 
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naziste della Svezia. Oltre a raccontare le severe politiche migratorie per i richiedenti asilo ebrei, 

Åsbrink si addentra inoltre in uno specifico ambiente nazista, di cui uno dei membri entrerà in contatto 

con Otto: le due parti del racconto si legano con il personaggio dalle frequentazioni naziste Ingvar 

Kamprad, futuro fondatore del colosso IKEA. Otto lavora in una fattoria che dista qualche chilometro 

da quella della famiglia Kamprad, svedesi di origini tedesche, con una nonna paterna che non fa 

segreto della sua adesione al nazismo e della sua ammirazione per Hitler.  

La narratrice di Och i Wienerwald står träden kvar ricostruisce l’infanzia di Kamprad 

sottolineando i collegamenti con la vita di Per Engdahl. I due si conoscevano e nel tempo diventano 

buoni amici, vivevano nella stessa zona, leggevano gli stessi giornali, e si presume che abbiamo 

partecipato agli stessi eventi. In altre opere, attraverso l’impegno giornalistico, Åsbrink ha lanciato le 

sue accuse nei confronti di Per Engdahl e del trascurato, dalla memoria di svedesi ed europei, fascismo 

svedese. Con Och i Wienerwald står träden kvar il focus si muove tra la figura di Engdahl e quella 

di Kamprad e la denuncia portata avanti nella seconda metà del libro, quella che parte dalla storia di 

Otto Ullmann ma che poi se ne allontana, è mirata direttamente a Kamprad e a ciò che rappresenta, 

con l’intenzione di dare maggior peso alle accuse mostrando prove della vicinanza dei due. Åsbrink 

documenta le frequentazioni del giovane Kamprad, e raccoglie prove del suo coinvolgimento politico. 

Samtidigt prenumerade han på de hårdföra ungdomsnazisternas tidning Ungt Folk, och betalade för att publicera 

en midvinterhälsning till svenskfurhrern Sven Olov Lindholm där. I decembernumret står, trycksvart på 

pappersvitt: I. Kamprad i Agunnaryd.  

Och – bara några månader längre fram i tiden skulle han få en egen personakt hos den svenska hemliga polisen, 

Allmänna Säkerhetstjänsten.  

Under rubriken ”nazist” framgår att han var medlem nr 4014 i SSS – Svensk socialistisk samling – Sveriges 

nazistparti. 

I akten citeras ett brev från november 1942 där Ingvar berättar att han värvat ”en del kamrater” till SSS, och att 

han hoppas också i fortsättningen att ”vara i stånd att insända ett icke föraktfullt antal medlemsanmälningar”. Ur 

samma brev citeras Ingvar vidare; han har under året samlat fem prenumeranter till Ungt Folk och han säger inte 

försaka något tillfälle att arbeta för rörelsen. (Åsbrink 2011: 255) 

 

Allo stesso tempo si abbonò al giornale degli integralisti della gioventù nazista Giovane Popolo, e pagò per la 

pubblicazione di un saluto di metà inverno al fuhrer svedese Sven Olov Lindholm. Nel numero di dicembre, nero 

su bianco, c’è scritto: I. Kamprad di Agunnaryd. 

E solo qualche mese dopo si sarebbe guadagnato un suo fascicolo personale presso la polizia segreta svedese, i 

Servizi di Sicurezza Generale. 

Sotto la dicitura “nazista” si legge che egli era il membro numero 4014 dell’SSS – Svensk socialistisk samling 

(l’Assemblea socialista svedese) – il partito nazista della Svezia. 

Nel fascicolo viene citata una lettera del novembre 1942 in cui Ingvar racconta di aver reclutato “alcuni camerati” 

nell’SSS, e che spera in seguito di “essere nella posizione di raccogliere un non disdegnoso numero di domande 

di adesione.” Dalla stessa lettera vi sono altre citazioni di Ingvar; negli anni ha accumulato cinque abbonamenti 

a Giovane Popolo e dice di non perdere occasione di lavorare per il movimento.  



 

Documentare l’attivismo politico di Kamprad è un tentativo di darvi il giusto peso. Come spesso 

accade, una volta venute a galla le accuse egli cerca di arginare le proprie responsabilità, puntando 

ad esempio sulla scusa della giovane età, dell’immaturità o cercando di ridimensionare le accuse 

formulate (Åsbrink 2011: 256). Kamprad usa tutte queste scuse nel suo percorso di auto-

riabilitazione, in seguito alla pubblicazione di un esposto nel 1998 che rivela il suo passato vicino ad 

ambienti nazisti. Oltre a telefonare a conoscenti per scusarsi, invia anche una lettera personale ai suoi 

dipendenti IKEA per spiegare la sua posizione. Davanti alla stampa tiene però a difendere le proprie 

amicizie, cercando di limitare il danno e lavorando anche sull’immagine di Engdahl.  

Det finns de som menar att judehat inte ingick i Per Engdahls politiska idé. Ingvar Kamprad är en av dem. Men 

i flera skrifter, med början från 1934, gav Engdahl uttryck för sin syn på judar och andra. Samma år Ingvar föll 

för Engdahls utstrålning, var ett av hans huvudbudskap att man minsann förädlade djur och växter medan man 

lät människor gå vin för våg:  

”För att i vårt land bevara och förkovra den ras, som gör det möjligt för Sveriges folk att redan nu arbeta fram 

det standard, som är vår stolthet, måste man kräva: 

1. Sterilisering av alla mindervärdiga raselement. 

2. Äktenskapsförbud med utomeuropeiska raser” 

Och sedan tillägget: ”Detta gäller inte bara ne***r och mongoler, utan även judar och andra orientaliska 

folk.” (Åsbrink 2011: 216) 

  

C’è chi sostiene che l’odio contro gli ebrei non fosse parte delle idee politiche di Per Engdahl. Ingvar Kamprad 

è uno di loro. Ma in numerosi scritti, a partire dal 1934, Engdahl dà voce alla sua visione su ebrei e altri. Nello 

stesso anno in cui Ingvar viene catturato dal suo carisma, uno dei suoi messaggi chiave era che animali e piante 

andavano allevati, mentre gli uomini andavano lasciati liberi: 

“Per proteggere e perfezionare la razza in questo Paese, quella che già da ora rende possibile al popolo svedese 

di avvicinarsi a quello standard che è il nostro orgoglio, si deve esigere: 

1. La sterilizzazione di tutti gli elementi razziali inferiori. 

2. Il divieto di unione matrimoniale con razze extraeuropee.” 

E in aggiunta: “Questo non vale solo per i ne**i e i mongoli, ma anche per ebrei e altri popoli orientali.”  

 

Sembra che Åsbrink abbia ben chiaro che le simpatie naziste di Ingvar Kamprad non sono 

esclusivamente una questione personale, e neanche sono esclusivamente legate a Otto, ma assumono 

invece una prospettiva ben più ampia. Come affermato in precedenza, l’autrice mostra grande 

consapevolezza dell’immagine della Svezia e del suo funzionamento, una comprensione dei 

meccanismi oggetto di questa tesi messa in luce dalle implicazioni qui di seguito illustrate della 

percezione di uno dei principali simboli internazionalmente riconoscibili della Svezia e l’impatto che 

esso ha sull’immagine del Paese. Affermare che il fondatore di IKEA sia o sia stato un simpatizzante 

nazista inficia l’immagine dell’azienda, e l’immagine della Svezia.  
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Det fungerar fint på nationsnivå med. IKEA marknadsför Sverige som marknadsför IKEA, och blir nationen och 

företaget till bilder av varandra på samma gång som deras respektive självbilder växer. Ingvar har blivit en ikon, 

men lika tredelad som landet i Sverige. (Åsbrink 2011: 311) 

 

Funziona bene sul piano nazionale. IKEA commercializza la Svezia che commercializza IKEA, e nazione e 

azienda diventano immagini una dell'altra mentre entrambe le rispettive immagini crescono.  

Ingvar è diventato un’icona, anche se tripartito come la Svezia. 

 

Negli ambienti istituzionali si era sempre preferito mantenere un fronte unito di neutralità, 

perseguendo alcune azioni virtuose nei confronti degli ebrei in fuga o dei rifugiati politici, e allo 

stesso tempo una politica di silenziosa collaborazione con la Germania nazista durante la guerra. A 

questa ambivalenza, si accompagnò ulteriore silenzio sulle formazioni para naziste, di ispirazione 

fascista e così via, interne alla Svezia. Né durante gli anni Trenta, né durante la Guerra, né nel 

dopoguerra la Svezia si impegna in un processo di denazificazione interna. È anche per questo motivo 

che autori e autrici come Åsbrink, e come si è visto, Boëthius si ritrovano a scavare nel passato oscuro 

del fascismo svedese, perché è ancora molto oscuro.  

  

7.1 Och i Wienerwald står träden kvar – in Svezia 

Per una prospettiva sulla ricezione del libro vincitore dell’Augustpris in Svezia, un primo sguardo 

vada ai paratesti della prima edizione. Copertina e retro sono immagini di Otto Ullmann, da bambino 

e da ragazzo, fornite dalla famiglia Ullmann. La seconda ristampa della prima edizione porta in 

copertina oltre a immagine, titolo e nome dell’autrice la dicitura “Vincitore del Premio August 2011”. 

Nient’altro sulla copertina, mentre la quarta di copertina è ricca di testo: tre brevi frammenti da 

recensioni apparse su giornali e un riassunto della trama. Le recensioni fanno riferimento alla 

coesistenza di storia e finzione, parlando di “storia vivente” (levande historia) e definendo il romanzo 

come un romanzo documentario (dokumentärroman). Il testo che riassume la trama e la commenta 

brevemente è molto interessante. In primo luogo, parla di Otto e della sua famiglia, della loro 

separazione e delle fonti della storia narrata, le lettere. Poi introduce il ruolo di Kamprad, spiegando 

come il rifugiato ebreo finirà per trovare lavoro in una famiglia nazista dello Småland, diventare 



amico del figlio maggiore ed essere uno dei primi dipendenti della sua impresa, quella che diventerà 

un giorno IKEA. Il passaggio sottostante al riassunto della trama recita: 

Allt har hänt.  

Elisabeth Åsbrink har utgått från de bevarade breven till Otto. Hon har kartlagt bakgrunden till den hemliga 

barntransport som genomfördes på initiativ av den svenske ärkebiskopen. Hon visar hur svensk flyktingpolitik 

styrdes av hänsyn till arbetsmarknadens krav och ger oss en bild av Sverige vi gärna glömmer – ett Sverige 

präglat av judehat och undfallenhet gentemot nazismen. (Åsbrink 2011: quarta di copertina) 
 

Tutto è successo.  

Elisabeth Åsbrink è partita dalle lettere a Otto che sono state conservate. Ha mappato lo sfondo di quel trasporto 

segreto di bambini attuato per iniziativa dell’arcivescovo svedese. Mostra come la politica sui rifugiati fosse 

governata tenendo in considerazione le necessità del mercato del lavoro e ci dà un’immagine della Svezia che 

volentieri dimentichiamo – una Svezia plasmata dall’odio verso gli ebrei e dall’arrendevolezza nei confronti del 

nazismo.  

 

È degno di nota che la presentazione del libro della casa editrice Natur och Kultur menzioni anche il 

tema dell’immagine della Svezia e mostri Åsbrink impegnata a districare la percezione che esiste del 

Paese e scoprirne le ombre. In riferimento al tipo di discussione di cui questa tesi si occupa, la sua 

preoccupazione non è legata all’immagine proiettata verso l’esterno, quanto invece si occupa 

dell’auto-immagine. È quindi dichiaratamente che Åsbrink sviluppa una critica della faccia nascosta 

del fascismo svedese con lo scopo di mettere in dubbio la mantenuta certezza di neutralità e 

convinzione di buona condotta durante la guerra. La seconda e la terza di copertina contengono altre 

recensioni:  

Men Åsbrink förmår att det lilla synliggöra det stora och obehagliga. Skickligt visar hon hur antisemitismen 

genomsyrade vardagliga föreställningsvärldar. Det är därför en viktig och angelägen bok hon skrivit om en 

tematik med länkar till vår tid. (Åsbrink 2011: seconda di copertina) 

 

Ma Åsbrink mostra che le piccole cose ne nascondono di grandi e orribili. Abilmente mostra come 

l’antisemitismo permeava l’immaginario quotidiano. Quello che ha scritto è per questo un importante e urgente 

libro, su una tematica legata al nostro tempo.  

 

Åsbrink har avslöjat nya detaljer om Ingvar Kamprads bruna böjelser. Men de hårda journalistiska insatserna 

bleknar ändå i jämförelse med hennes förmåga att levandegöra Otto Ullmanns historia. (Åsbrink 2011: terza di 

copertina) 

 

Åsbrink ha rivelato nuovi dettagli sulle tendenze nere di Ingvar Kamprad. Ma il duro lavoro giornalistico 

impallidisce davanti alla sua capacità di rendere viva la storia di Otto Ullmann.  

 

Vad Åsbrink vill är att levandegöra de mördade- och hon lyckas i hög grad. (Åsbrink 2011: terza di copertina) 

 

Quello che Åsbrink vuole è rendere vivi gli assassinati – e ci riesce decisamente.  

 

Le recensioni scelte per formare la copertina di Och i Wienerwald står träden kvar si concentrano su 

due elementi, i punti chiave che sono stati scelti per presentare l’opera sul mercato svedese, quelli 
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che sono stati ritenuti i più invitanti per il pubblico di lettori e con il maggior potenziale di successo. 

Il primo è il talento dell’autrice nel portare in vita una storia reale, districandosi nella combinazione 

tra ricostruzione storica e una prosa che rende a fondo le sofferenze dei suoi protagonisti. La storia di 

Otto ha tutto il potenziale di fare breccia nella sensibilità dei lettori, e sembra farlo intanto almeno in 

quella dei recensori. L’altro elemento chiave è di nuovo legato al talento dell’autrice, in questo caso 

le sue capacità di giornalismo investigativo e storico che ancora una volta si dedicano al nazi-

fascismo. Viene apprezzato e rimarcato il suo lavoro, e quanto esso sia riuscito a dare vita ad una più 

ampia riflessione e rivalutazione di un periodo storico la cui narrazione e percezione collettiva in 

Svezia sembra essere molto diversa dalla realtà. Il fatto che il lavoro di Åsbrink venga apprezzato per 

questo motivo conferma ciò che era stato suggerito nei primi capitoli, cioè che vi fosse maggiore 

apertura a mettere in dubbio l’auto-immagine della neutralità svedese internamente alla Svezia di 

quanto non possa accadere all’esterno. Conferma inoltre che il tema è di interesse, che riesce a 

smuovere gli animi dei lettori, e la neutralità della Svezia, nelle sue oscillazioni, è una questione di 

cui si sente ancora necessità di parlare. Come era stato evidenziato rispetto al tema dei disequilibri di 

potere nei rapporti tra uomini e donne per l’analisi di Egenmäktigt förfarande, anche in questo caso 

si ha a che fare con un tema “caldo”, ed esattamente come ipotizzato nel caso del romanzo di 

Andersson, l’attenzione che il discorso ha ottenuto nel contesto di origine grazie alla sua rilevanza, 

non è garanzia dello stesso interesse all’immissione in un mercato editoriale estero.  

 Il perseverare di Åsbrink sulla gravità del nazi-fascismo svedese ottiene, oltre agli elogi anche 

qualche critica. Sulle pagine del giornale Dagens Nyheter, Ola Larsmo si rammarica del fatto che non 

vi sia alcuna menzione nel libro di Åsbrink delle iniziative antifasciste e dell’attivismo di coloro che 

si mobilitarono contro l’antisemitismo europeo e svedese (Larsmo 2011). In risposta all’articolo, su 

Expressen, si sottolinea come di ciò si parli e si sia parlato a sufficienza, mentre invece è il tema 

sottoposto da Åsbrink a venir puntualmente silenziato in nome delle tante azioni buone degli svedesi 

e dello Stato svedese in quegli anni: 



[…] fångar hon stämningarna i Sverige, långt från de Vita bussarna och Raoul Wallenberg som senare ska forma 

bilden av svenskarnas hållning. 

 Ola Larsmo har uttryckt kritik mot att Åsbrink inte behandlar de antinazistiska motkrafterna i tillräcklig 

utsträckning (DN, 14/9). Men har vi inte nog med sådan historieskrivning? Den svenska självgodheten och 

stoltheten över neutraliteten ligger ännu som en patriotisk pannkaka över det kollektiva minnet. (Olsson 2011)  

 

[Lei] coglie l’umore in Svezia, lontano dai Bus Bianchi e da Raoul Wallenberg che avrebbero in seguito formato 

l’immagine del comportamento degli svedesi.  

Ola Larsmo ha criticato Åsbrink per non aver trattato sufficientemente l’opposizione antinazista (DN, 14/9). Ma 

non ne abbiamo a sufficienza di quella storiografia? L’autocompiacimento e l’orgoglio svedese per la neutralità 

si stende come una patriottica frittella sulla memoria collettiva.  

 

Vengono usati gli atti virtuosi, come l’iniziativa dei Bus Bianchi che dalla Svezia partirono per 

soccorrere i sopravvissuti nei campi di concentramento in seguito alla loro liberazione, o la figura di 

Raoul Wallenberg, diplomatico svedese che riuscì a salvare migliaia di ebrei dalla morte, per 

controbilanciare gli orrori. L’auto-immagine pura della Svezia è salva, non per mancanza di male, 

ma per compensazione.  

 

7.2 Tra documentario e romanzo 

Prima di addentrarsi in un’analisi del potenziale traduttivo di Och i Wienerwald står träden kvar, è 

interessante soffermarsi sulla questione del genere. Come è stato evidenziato sia per le altre opere di 

Åsbrink sia in parte per quelle di Lena Andersson, la definizione del genere è uno degli elementi che 

gioca un ruolo fondamentale nella realizzazione della mediazione culturale dalla versione originale 

alla versione tradotta. Si è menzionato che quest’opera di Åsbrink è in maniera ibrida un romanzo 

documentario, è questa una categoria utile per descrivere l’opera ma che lascia al lettore molte 

domande sull’affidabilità, la storicità, la veridicità dei fatti descritti. Ciò ha fondamentalmente due 

conseguenze: la prima vuole che vi sia incertezza nella traduzione e di conseguenza nella 

ricollocazione all’estero, la seconda è una ragione specifica al discorso imagologico e alla formazione 

di immagini della Svezia. Se Och i Wienerwald står träden non viene inquadrato come racconto 

documentaristico, e di conseguenza veritiero anche a livello storico, non può godere di credibilità ed 

essere opera che contribuisce alla costruzione di una certa immagine (in questo caso quella della 

neutralità) della Svezia. Il suo potenziale inquadramento come romanzo fittivo smorza il suo potere 

costruttivo dell’immaginario svedese. Per questo motivo, aldilà dell’interesse tematico sulla qualità 
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ibrida del genere, il discorso su questo tipo di caratterizzazione ha un impatto sulla ricezione 

dell’opera all’estero. 

Già in relazione a 1947 è stata evidenziata la resistenza mostrata da Åsbrink nei confronti di 

chi mette in dubbio la qualità storica delle sue opere che si presentano come romanzi documentari. In 

un confronto con lo storico Ingrid Lomfors, Åsbrink controbatte alle osservazioni mosse rispetto 

all’impossibilità di aver controllo delle fonti nel contesto del romanzo con una domanda: “Kan man 

föra samman historisk efterforskning och journalistisk granskning med ett annat språk, finna en form 

med djupare klang?” (Wistrand 2017: 146; “Si può condurre lo stesso tipo di ricerca storica ed esame 

giornalistico con un linguaggio diverso, trovare una forma con una risonanza più profonda?”). Il 

lavoro di Åsbrink punta nella direzione di una risposta affermativa, questa è la convinzione 

dell’autrice. Mentre dalla prospettiva degli esperti del mestiere storiografico rimane la necessità di 

tenere separata la letteratura scientifica e il romanzo, nel mondo di Åsbrink essi si possono incontrare 

con il supporto di una serie di regole che permettono di verificare le informazioni, anche se non sono 

presentate nella forma che la storiografia ha codificato. La forma, quella della narrazione romanzesca, 

non va necessariamente a delegittimare il contenuto, la documentazione storica. Lomfors rivendica il 

diritto esclusivo degli scritti che aderiscono ai canoni della scientificità storiografica di potersi 

definire opere di Storia, mentre definisce narrativa (fiktion) tutto ciò che a quelle regole non aderisce 

(Wistrand 2016: 146). Ciò include anche Och i Wienerwald står träden kvar, per quanto esso tratti 

della vita di una persona realmente esistita e poggi su informazioni ricercate e reperibili.  

 Il dibattito non è nuovo, ed è di certo uno di quelli che suscita reazioni di un certo fervore da 

entrambe le parti. La prospettiva degli storici è giustificata da un approccio scientifico alla materia: 

dal loro punto di vista la Storia viene elaborata dagli scrittori, che fanno un uso artistico invece che 

scientifico del materiale con cui lavorano, manipolandolo. Di conseguenza il mondo degli storici di 

professione preferisce che la letteratura che si occupa di Storia venga classificata inequivocabilmente 

come narrativa di finzione, così da evitare di inficiare la disciplina storica con l’approssimazione 

letteraria. A buon ragione, si può forse concedere, autori come Åsbrink rispondono a tono quando il 



loro lavoro di ricerca viene “accusato” di essere narrativa di finzione. E quindi di non potersi definire 

opera che racconta realtà storiche. Entrambe le posizioni hanno le loro ragioni, ed è difficile vedere 

come esse possano mai incontrarsi. Una sintesi sembra particolarmente irraggiungibile anche a causa 

di una serie di fraintendimenti sui termini che vengono utilizzati. Nel definire il lavoro di Åsbrink 

narrativa, Lomfors intende principalmente classificarlo in maniera nettamente diversa dalle opere di 

storiografia. Il suo non è né un insulto né un modo di delegittimare il lavoro dell’autrice, nonostante 

così venga percepito. 

 Si è detto che l’oscillazione tra documentario e romanzo si ritrova in molte delle opere di 

Åsbrink, in misure e con realizzazioni diverse. Il caso più interessante da analizzare con le lenti di 

queste due categorie è però senza dubbio Och i Wienerwald står träden kvar, probabilmente perché 

è la storia di una persona, una storia non nota che è Åsbrink a portare alla luce. Queste sono forse le 

ragioni che fanno sentire con maggiore necessità la presenza di riferimenti verificabili. Si è 

commentata precedentemente la ricezione dell’opera in Svezia, evidenziando come sia stata 

fortemente apprezzata la capacità di Åsbrink di portare in vita una storia reale. Questo processo in 

cui si caricano di contenuto emotivo dei dati storici, in cui si rende il lettore partecipe sotto il punto 

di vista del coinvolgimento personale, è una tecnica di “narrativizzazione” della Storia, di cui Åsbrink 

fa uso sapientemente e coscientemente. Nell’articolo di Wistrand si avanza l’ipotesi che Åsbrink 

lavori all’interno del framework del New Journalism, anche chiamato Literary Journalism, una 

corrente che, come suggerisce il nome, dà un’accezione letteraria al giornalismo. Così può essere 

definito: “‘the forms and style of the news story is radically transformed through the use of fictional 

devices borrowed from short stories and novels’ så att skillnaden mellan verklighet och fantasi till 

sist framstår som ‘blurred’” Wistrand (2016: 148; “così la differenza tra realtà e fantasia appare alla 

fine ‘blurred’”). Un’opera del New Journalism si discosta dal giornalismo di cronaca per mezzo della 

capacità (e la volontà) di creare coinvolgimento nel lettore, di portare la storia al di fuori delle pagine 

e di renderla il più possibile vivida. In modo esattamente contrario alla storiografia, esso assume un 

punto di vista, e punta a far immergere il lettore nei panni dei protagonisti della storia. “It requires 



141 
 

immersion in an event. It presumes a point of view. It also employs the techniques of literature without 

apology, making rich use of stream of consciousness, metaphor, symbol, description, point of view, 

narration, dialogue, and other techniques considered by many to lie in the province of literature. […] 

Literary journalism also is often interdisciplinary and a combination of genres” (Whitt in Wistrand 

2016: 148). Åsbrink fa uso della maggior parte delle tecniche menzionate da Whitt, ed è esattamente 

ciò ad allontanare la sua opera dal documentarismo agli occhi degli storici. Come osservato nel 

saggio, e confermato dalle parole di Åsbrink in risposta ai suoi detrattori storiografi: “De som verkar 

inom genren anser inte att de fiktionaliserar verkligheten utan skriver true stories” (Wistrand 2016: 

148; “Coloro che operano all’interno del genere non ritengono di narrativizzare la realtà, ma di 

scrivere true stories”). La categoria di New Journalism ci aiuta quindi a dare una classificazione di 

genere, e di poterne dare una che si colloca al di fuori sia della storiografia sia della narrativa, 

ponendosi nell’ambito del giornalismo, godendo in questa maniera dei benefici di entrambe le 

categorie, senza essere legato né all’una né all’altra. 

Il processo di narrativizzazione che Åsbrink mette in atto (“att fiktionalisera verkligheten”) è 

un’operazione da lei considerata puramente stilistica, che agisce sulla forma, facendo uso di tecniche 

tipiche della narrativa tradizionale. Il saggio di Wistrand mette in evidenza gli indicatori di genere 

che portano il lettore verso una specifica categorizzazione di genere. Secondo l’analisi di Wistrand 

essi sono spesso indicatori di finzione (fiktionsmarkörer) e concorrono di conseguenza a validare la 

tesi che l’opera sia un’opera di narrativa. Un esempio è l’uso fatto della focalizzazione interna. Si 

veda ad esempio la scena in cui la narratrice scrive dei ricordi dei genitori di Otto nel giorno della 

partenza. Stanno ricordando la loro separazione, la prospettiva della descrizione dell’evento è interna. 

Descrivono le ombre sotto i piedi, i rumori del treno; la lingua è poetica, il treno sbuffa, e la 

descrizione è ricca di dettagli che dipingono una scena più che comunicare informazioni.  

Tillsammans målade de upp scenen. Perrongen. Duvorna. Matsäcken. Ottos blick. De uniformerade vakterna. 

Ottos hand. Tågets tunga andhämtning. Den mörka öppningen. Hur de inte ville skiljas. Hur de ville få iväg 

honom. Missionens syster Martha som såg vänlig ut. Lamporna. Ottos blick. Skuggan under deras fötter. De 

öppnade dörren till avskedet, gick in tillsammans, byggde ihop vad de sett var för sig så att de till slut såg samma 

sak och mindes samma minne. Med gemensam vilja och gemensamt strömmande kärlek kunde de framkalla sin 



son en fladdrande kort stund, som ett hologram, en hemlighet. Och den höll modet uppe. (Åsbrink in Wistrand 

2016: 155) 

 

Dipingevano insieme la scena. Il binario. I piccioni. Il pranzo al sacco. Lo sguardo di Otto. Le guardie in 

uniforme. La mano di Otto. Lo sbuffare pesante del treno. L’apertura buia. Come non si volevano lasciare. Come 

volevano che lui partisse. Sorella Martha della Missione, dall’aspetto gentile. I lampioni. Lo sguardo di Otto. 

L’ombra sotto i loro piedi. Aprirono la porta per l’addio, entrarono insieme, costruirono ciò che ognuno aveva 

visto in modo che alla fine vedevano la stessa cosa e ricordavano lo stesso ricordo. Con desiderio comune e 

torrenziale amore comune riuscirono a evocare il figlio per un breve attivo, come un ologramma, un segreto. E 

ciò teneva alto lo spirito.   

 

Peculiare campanello d’allarme è inoltre, per Wistrand, l’utilizzo della metafora dell’ologramma, un 

termine di paragone che viene presentato come “internt perspektiv men är ju uppenbart Åsbrinks 

egen.” (Wistrand 2016: 155, “prospettiva interna ma è chiaramente la prospettiva di Åsbrink”). 

L’ologramma non può essere un’immagine che faceva parte dell’immaginario dei genitori di Otto 

negli anni Trenta. In questo caso, come in molteplici altri nell’opera, vengono attribuiti 

comportamenti, parole, sentimenti ai protagonisti dell’opera. Essi reggono sulla presenza di un patto 

tra lettore e narratore, secondo cui chi legge lo fa pensando che la storia venga raccontata così come 

è realmente accaduta, senza la necessità di prove a sostegno delle affermazioni. Si è già detto del 

problema dell’apparato bibliografico: la storiografia necessita di riferimenti bibliografici per i dati 

comunicati. Si può praticare una distinzione qui rispetto al tipo di informazioni che necessitano 

supporto bibliografico: di certo la storia di Otto, i suoi spostamenti, i suoi diversi lavori, le famiglie 

con cui ha vissuto e tutto ciò che ha a che vedere con la storia della sua famiglia, necessita di riscontri 

verificabili. E Åsbrink garantisce che le informazioni su cui lei è riuscita a ricostruire la storia siano 

reperibili, per quanto lei non si sia occupata di renderle rintracciabili. Vi è un’altra categoria di 

affermazioni di Åsbrink, con un peso diverso rispetto ai fatti veri e propri delle vicende dei 

protagonisti del libro. Sono queste le descrizioni sceniche, come l’addio alla stazione, con l’alito dei 

treni in partenza e le ombre dei personaggi che si riflettono sul suolo. In maniera simile, si pensi alle 

descrizioni di paesaggi, quando Otto arriva in Svezia, o quando lavora nelle varie fattorie dove è 

garzone. Sono descrizioni scenografiche, di elementi naturali, dei colori dell’erba e del cielo. 

Wistrand prende in considerazione anche queste affermazioni come informazioni con rilevanza 

storica, anch’esse mancanti di riferimenti di alcun tipo. È chiaro che queste due categorie non possono 
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e non vengono trattate allo stesso modo, e che poter accedere ai riferimenti bibliografici delle 

informazioni afferenti alla prima categoria è di gran lunga più importante di quelle della seconda. Il 

colore dei fiori o la temperatura di un certo giorno non sono informazioni che pregiudicano la 

credibilità del racconto, poiché non sono necessari a costruire credibilità. Questi elementi all’interno 

dell’opera sono un esempio di indicatori di narrativa. “Men poängen är uppenbarligen inte att 

informera oss om några blommor utan att skapa stämning; scenen som målas upp har en uppenbar 

indexfunktion och känns igen från traditionell romanprosa” (Wistrand 2016: 157; “Ma il punto non è 

ovviamente quello di darci delle informazioni sui fiori, ma invece di creare l’atmosfera; la scena che 

viene dipinta ha una chiara funzione d’indice e si riconosce dalla prosa tradizionale del romanzo”). 

Wistrand rimarca la presenza di indicatori del genere romanzesco, comprendendo perfettamente il 

loro ruolo stilistico (così come Åsbrink aveva insistito essi dovessero essere interpretati) ma 

ritendendo in ogni caso problematica la loro presenza all’interno di una ricostruzione storica 

(Wistrand 2016: 158). In Och i Wienerwald står träden kvar coesistono indicatori di narrativa e 

indicatori di saggistica. Nonostante ciò, il giudizio finale dato da Wistrand sul genere dell’opera 

supera la contraddittorietà della loro compresenza e identifica come elemento dominante quello 

saggistico. Viene riconosciuto l’intento di informare come il motivo alla base della creazione 

dell’opera, e si conclude che lo stile romanzesco sia una tecnica utilizzata dalla narratrice per rendere 

la storia raccontata più viva, entrando in contatto più profondo con i lettori (Wistrand 2016: 171-2). 

È questa una spiegazione che svia dalla definizione di genere, accogliendo invece una visione più 

fluida della dicotomia narrativa/saggistica. E pur essendo in certa misura soddisfacente, non può 

essere una risposta utile nel contesto della traduzione letteraria. Nello stesso modo in cui il New 

Journalism è una categoria interessante, non è del tutto utile quando è necessario trasporre un’opera 

in un nuovo contesto editoriale. Nel discutere la ricezione di un’opera, è stato mostrato come il genere 

entro cui essa viene categorizzata è un dettaglio di grande importanza. Volendo proporre la traduzione 

di un libro, in questo caso guardando a Och i Wienerwald står träden kvar, non si può prescindere 

dalla classificazione di genere. Cosa accade però quando le categorie non si applicano perfettamente? 



E l’opera è, come è stato ampiamente discusso, ibrida? Si potrebbe introdurre il New Journalism 

quale nuova categoria, effettivamente esistente e negli ultimi anni discussa negli ambienti di studiosi 

di letteratura? Non è però una categoria mainstream, andrebbe “spiegata” prima o in concomitanza 

alla presentazione di un libro appartenente a quel genere. Allo stesso modo presentare un’opera sotto 

l’effige della non categorizzazione è impossibile. Si pensi solo a come si dovrebbe decidere la sua 

collocazione sugli scaffali. Questo è stato in effetti un punto sollevato nella discussione su Och i 

Wienerwald står träden kvar, vista una certa confusione sulla sua categorizzazione esso si può trovare 

in sezioni diverse di biblioteche o librerie, raggruppata a volte con le biografie a volte con i saggi 

(Wistrand 2016: 147). Il prossimo breve capitolo si occuperà di trovare una collocazione per Och i 

Wienerwald står träden kvar nell’eventualità di una traduzione italiana.  

 

7.3 E nel bosco di Vienna sono rimasti gli alberi 

Molte delle opere di Elisabeth Åsbrink sono state tradotte in Italia e tutte le sue opere presenti in Italia 

sono arrivate grazie a Iperborea. In seguito all’incredibile successo ottenuto dalla pubblicazione di 

1947 in Italia si procede con le pubblicazioni successive di Åsbrink, mentre nel mondo anglosassone 

si volge lo sguardo alle opere precedenti. Come mai Iperborea non prende in carico la traduzione 

dell’opera di Åsbrink che ha vinto l’Augustpris, come invece viene fatto dagli editori anglosassoni? 

Una possibile teoria ha a che vedere con il contenuto “svedese” del testo. Si è visto come in Svezia 

la ricezione dell’opera abbia ruotato fortemente intorno alle accuse nei confronti di Ingvar Kamprad 

e degli ambienti fascisti svedesi, e che la presentazione del libro sui media e da parte dei canali 

comunicativi dell’autrice stessa, insista sull’elemento di denuncia. Il tema però viene affrontato solo 

nella seconda metà inoltrata del libro, mentre la maggior parte della narrazione tratta la storia di Otto 

e della sua famiglia. Una storia molto commovente, nella quale viene dato spazio all’interiorità dei 

personaggi che, complice la consapevolezza del loro triste destino, diventano facilmente cari al 

lettore. Una storia che è principalmente quella di una famiglia attraversata dalla tragedia della 

Seconda guerra mondiale e dalla persecuzione, la disgrazia di una separazione familiare e lo 
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sradicamento del giovane Otto. Il motivo “svedese” della vicenda arriva in un secondo momento e 

può essere letto come una contestualizzazione politica e storica della situazione in Svezia. A seconda 

del punto di vista, essa può essere considerata una sezione ancillare del testo, una parentesi, oppure 

il perno su cui ruota tutta la storia. Ciò dipende dall’uso che si vuole fare dell’opera, dal modo in cui 

essa si vuole presentare, dalla categorizzazione entro cui la si vuole far rientrare. Iperborea è una casa 

editrice che si dedica alle storie del Nord Europa; nel suo catalogo un libro che tratta la condotta 

svedese durante il Secondo conflitto mondiale all’interno di un contesto di narrativa potrebbe 

funzionare molto bene, si è visto come l’argomento viene già toccato con la pubblicazione di Made 

in Sweden. A mio parere, con il giusto inquadramento il libro potrebbe decisamente essere presentato 

all’insegna della svedesità, e il suo contenuto “svedese” potrebbe essere valorizzato fino a renderlo il 

tema centrale dell’opera, così come è avvenuto nel suo contesto d’origine. Contemporaneamente, una 

strada diversa è possibile. Questa, basata su un’opinione decisamente speculativa sulle ragioni della 

mancata traduzione del libro da parte di Iperborea (almeno per il momento), potrebbe dare spazio alla 

pubblicazione di Och i Wienerwald står träden kvar anche con una casa editrice diversa, che non si 

occupa in misura specifica di Nord Europa, ma che invece potrebbe essere interessata a pubblicare 

un romanzo documentario sulla Seconda guerra mondiale. Di seguito si propone la traduzione di due 

passaggi diversi: il primo riporta un estratto dall’intervista di Åsbrink a Kamprad, il secondo, una 

lunga lettere del padre di Otto al figlio. I due estratti si prestano ad esemplificare ciò che è stato 

argomentato, con procedure di inquadramento diverse, si può far leva sul contenuto messo in evidenza 

dal primo estratto, il motivo d’interesse sociale e politico dell’opera, o dal secondo, una storia di vita 

e morte durante la Seconda guerra mondiale. 

 

7.3.1 Estratto 1 

 

Älmhut 2010. 

INGVAR: Jag fick ju dåligt rykte av att man sa att jag var nazist. Och det var jag under en väldigt kort tid. Jag 

blev engagerad i någonting som kallades Lindholm… ja, inte engagerad men medlem. Om jag nu var medlem… 

det tror jag inte heller. Men jag var stark sympatisör. (…) 



När jag sedan gick i Osby samskola lärde jag känna boktryckare Hultberg och han kände någon som 

hette Per Engdahl, och jag fick vara med på ett möte trots att det inte var tillåtet för oss som bodde på internatet 

att gå på nåt jävla politiskt möte. Man sa om Osby samskola att det var ett rött tegelhus byggt på religiös grund. 

 Och jag var med ett par gånger, och sedan fick jag – det måste ha varit under Osbytiden – tillfälle att i 

en liten grupp på 10-15 personer höra Per Engdahl berätta. Och jag måste säga att jag fortsatte att beundra Per 

Engdahl. (…) Och han var absolut ingen judehatare heller. Ska man beskriva honom så var han mer fascist. 

 Vad jag föll för var två saker, och båda var felaktiga. Det ena var Mussolinis korporativism. Han sa att 

alla som jobbar i läderindustrin ska hålla ihopa, det är ett gäng. Det ska inte vara olika parter som slåss mot 

varandra utan alla jordbrukare håller ihopa och är ett gäng, och så vidare. Jag tyckte att det lät förbannat bra. 

Men så visade sig vara … det var en oförlåtlig ungdomssynd egentligen. Men jag trodde på det. 

Och när det gällde rasismen, så sa han: 

 ”Ingvar. Varför heter det malajer? Jo, det var indier och kineser som gifte sig med varandra.” 

 Under mina resor ute i Fjärran Östern så kan jag gärna intyga att varje malajisk fabrik, där vi i dag också 

köper handelsvaror, så är det en stor skillnad. Du behöver inte ha någon med dig om du går igenom fabriken och 

se var det sitter kineser och var det sitter malajer. Och det menade Per Engdahl, beror på att… låt judarna växa 

för sig själva och vara sitt folk, låt indierna växa för sig och låt indianerna växa på sitt sätt. Blanda dom inte, för 

det blir inte bra med blandat. Och så hade han malajerna som exempel. Och det trodde jag också. Och det är 

också fel åt helvete. 

 (…) Vad hade vi i julas? 18 olika nationer som arbetar på vårt centrallager. Underbara människor. Förr 

i tiden sa du ne*er. I dag får du inte ens säga neg*erbulle. Och ändå är en av mina allra bästa vänner, han är 

superne*er. (Åsbrink 2011: 256-7) 

 

Älmhut 2010. 

INGVAR: Ho una cattiva reputazione perché si diceva che fossi nazista. E lo sono stato per un periodo molto 

breve. Sono stato coinvolto in una cosa che si chiamava Lindholm… sì, non proprio coinvolto ma membro. Se 

anche ero membro… cosa che non credo. Ma ero fortemente simpatizzante […] 

Quando poi andai a scuola a Osby conobbi Hultberg, lo stampatore, lui conosceva un certo Per Engdahl 

e ho avuto l’occasione di partecipare ad un incontro anche se a noi che vivevamo al collegio non era permesso 

di frequentare fottuti incontri politici. Della scuola di Osby si diceva che era un edificio di mattoni rossi costruito 

su fondamenta religiose.  

Partecipai un paio di volte e poi, sì deve essere stato al tempo di Osby, ebbi l’opportunità insieme ad un 

gruppo di 10-15 persone, di sentir parlare Per Engdahl. E devo dire che ho continuato ad ammirare Per Engdahl 

[…] E non odiava affatto gli ebrei. Se si dovesse descriverlo si potrebbe dire che più che altro era un fascista.  

Due cose mi conquistarono, ed entrambe erano sbagliate. La prima era il corporativismo di Mussolini. 

Diceva che tutti quelli che lavorano nel settore del pellame dovrebbero stare uniti, che sono un gruppo. Non 

dovrebbero esserci fazioni diverse una contro l’altra, ma tutti i contadini dovrebbero stare uniti ed essere un 

gruppo, e così via. Mi sembrava un’ottima idea. Ma poi si è rivelata... è stato davvero un imperdonabile peccato 

giovanile. Ma ci credevo.  

E per quanto riguarda il razzismo, lui diceva: 

“Ingvar, perché si chiamano malesi? Sono cinesi e indiani che si sono sposati tra di loro” 

Durante i miei viaggi in Estremo Oriente posso facilmente testimoniare che in ogni fabbrica malese, 

dove anche ni oggi compriamo merci, c’è una grande differenza. Non c’è bisogno di essere accompagnati quando 

attraversi la fabbrica e vedi dove siedono i cinesi e dove siedono i malesi. E quello che intendeva Per Engdahl è 

che... lascia che gli ebrei crescano a sé e siano un popolo a sé, lasciamo che gli indiani crescano da sé e lasciamo 

che gli indiani crescano nel loro modo. Non mischiamoli, perché non va bene mischiarli. E prendeva i malesi 

come esempio. E lo pensavo anche io. E anche quello era maledettamente sbagliato.  

[…] Cosa abbiamo fatto lo scorso Natale? 18 nazioni diverse che lavorano nel nostro magazzino 

centrale. Persone incredibili. In passato si diceva ne*ri. Oggi non si può neanche dire ne*retto. Eppure, uno dei 

miei migliori amici è un superne*ro. 

 

7.3.2 Estratto 2 

 

År 1939 höll Rikskanslern sammanlagt tjugofyra större tal, ungefär två stycken i månaden. April var inget 

undantag. Den 28:e stod han inför uniformerad riksdag och talade med anledning av ett brev från Amerikas 

president Franklin D Roosevelt där presidenten vädjade om ickevåld, ickeaggression – ja, ickekrig. 

Rikskanslern H: 

 ”Slutligen ber herr Roosevelt om garantier från den tyska försvarsmakten om at denna inte kommer att 

gå till attack mot – eller invadera – följande oberoende nationer. Och så räknar han upp Finland, Litauen, 

Lettland, Estland, Norge, Sverige, Danmark, Nederländerna, Belgie, Storbritannien, Irland, Frankrike, Portugal, 
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Spanien, Schweiz, Liechtenstein, Luxemburg, Polen, Ungern, Rumänien, Jugoslavien, Ryssland, Bulgarien, 

Turkiet, Irak, Arabländerna, Syrien, Palestina, Egypten och Iran.” 

 Skratten från den samlade skaran män i den tyska riksdagen ljöd allt starkare för varje land som 

nämndes, fyllde riksdagshuset i Berlin och spred sig med etervågors hastighet ut i alla de vardagsrum och kök 

där radioapparater stod påslagna.  

 

I dag höll Furhern tal. Vi är hur som helst glada att det inte har blivit krig. Det skulle vara fruktansvärt 

för oss om vi inte skulle kunna brevväxla med dig. Men samtidigt vi är glada för att du inte är här i 

dessa kritiska dagar. Vad som händer, är du antagligen säkrare ute ur landet, i alla fall säkrare än här. 

Och vad som än händer litar vi på dig, och på att du kommer att klara dig tills vi kan ses igen.  

Men måste räkna med alla eventualiteter i livet, för man kan aldrig veta hur saker och ting utvecklar 

sig. 

 

Vårvinter smälte ner till vår. Otto plockade gullvivor i en glänta, pressade och skickade hem, en blomma åt dem 

var, med förhoppningen om att de skulle föra tur med sig. 

När det blev varmare gick barnhemsbarnen ner till ån. De hjälptes åt att skyla varandra med handdukar när de 

bytte om, så som de alltid gjort hemma, en höll handduken om den andre medan kläderna åkte av. Vattnet tog 

emot deras bleka kroppar. Ytan bröts av simtag. Efteråt kex och saftflaskor i korgen.  

 En handfull barn i vattnet en sommardag, en samling barn i solen efteråt. Bilden går inte att beskriva på 

något annat sätt än att det var gott att leva. Inte märkligt att svårmodet kom. 

 Otto låg med slutna ögon invid åns kant, solljuset strålade varmt över honom och färgade världen på 

andra sidan ögonlocken ljusröd. Om han fortsatte blunda, hörde de omgivande barnens välbekanta wienerdialekt, 

om han tänkte bort det senaste året, den senaste tiden, tågresan, hungern hemma, avskedet, det som hänt på 

mammas födelsedag – så var han tillbaka i annan dag på en annan strand, bara ett år och samtidigt en oändlighet 

bort. 

 Hur skulle han kunna skriva till dem om solvärmen, den gröna Vramsån som rann förbi? Hur skulle han 

få dem att förstå hur det var, att både sörja och njuta på samma gång. Pappa. 

 

Wien 26 maj 1939 

Min käraste pojke. I går gick jag hemifrån efter att jag hade skrivit till dig och sedan fick vi ditt brev 

som gjorde innehållet i mitt delvis överflödigt. Jag kunde läsa dina rader först på kvällen och vill 

därför svara så fort som möjligt. 

 Först och främst vill jag tacka dig varmt. Inte bara jag, utan alla här hemma och även andra 

som fick läsa ditt brev, blev berörda. Du väckte minnet av den Otto vi håller så kär. Inte bara en bra 

pojke, utan också en pojke full av känslor. Och – som jag alltid skriver – vi saknar dig. När jag så 

läser dina ord, blir min längtan nästan alltför stor, det skäms jag inte över att erkänna. Men så läser jag 

om hur du badar i ån, om solen, om njutningen i att kunna äta frukt, och då blir jag lugnare och glädjer 

mig igen åt att det i dessa dystra tider ändå finns så mycket som du kan göra som andra i din ålder inte 

har möjlighet till. (…) 

 Att du måste stiga upp redan kl 6 kanske kan tyckas vara otrevligt i början, men nu är det ju 

redan i slutet av maj och det är ljust. När man har vant sig vid att stiga upp tidigt har den friska 

morgonluften en bättre inverkan än man först tror. Det är naturligtvis ingen tröst och jag tycker 

verkligen synd om dig, din stackare, som behöver gå upp så tidigt. Men jag hoppas att du redan har 

vant dig. Berätta om hur du har det. Vad gör ni egentligen om morgnarna? Arbetet börjat väl först kl 

9, eller hur?  

 Förebrå dig inte för att du inte skrivit till oss på några dagar.  

Visserligen var vi oroliga, men nu när vi känner till dina skäl är vi lugna. Vi förstår helt och fullt att 

du är trött. Vi vill inte heller att du sitter inne och skriver på din fritid, när det är fint väder. Men vi har 

ett förslag. När du har mycket att göra, skriv då bara ett kort till oss.  

Det räcker om det bara står några ord, bara vi får höra att du mår bra. Vi kommer att förstå att du har 

mycket att göra, att du är trött och inte orkat skriva mer. Så tänk inte mer på det här nu. Vi är 

tacksamma för ditt senaste brev, som vandrar från hand till hand och som naturligtvis även herr Götz 

kommer at få – kanske använder han det i sin bok eftersom det är så bra – och vi ser fram emot nästa. 

 Som jag sagt tidigare, å ena sidan längtar jag så mycket efter dig och är så ledsen över att du 

inte är här med oss, å andra sidan är jag glad. För när jag läser att du kan äta frukt och tomater osv, då 

kan jag bara säga att du har det bättre där ute, på andra sidan gränsen. 

Frukt finns knappt alls här och om man hittar någon är den för dyr. 

Inte heller grönsaker är lätta att få tag på. Du, och alla andra som kommit ut, har fördelar som inte ens 

går att föreställa sig jämfört med hur vi har det här. (…) 



 När jag läste ditt minne från den fina tiden då vi låg tillsammans i solen i Ischl, blir jag djupt 

berörd. Den gången hade vi ingen tanke på att vi skulle må bra, att du skulle slippa allt obehag, all 

förnedring och smärta. Det vet du. 

 Det var särskilt bra att du kunde få komma till ett annat land under just den tiden av ditt liv då 

du blev en stilig pojke, både uppmärksam och klok – men också sårbar i både tanke och känsla och 

känslig för kränkningar. Visserligen ett land som var nytt och främmande för dig, men med människor 

som är så goda och anständiga att det inte känns främmande. 

 Och hur sorligt det än är att behöva säga det, så måste det ändå upprepas: Vi har dig alltför 

kär och älskar dig alltför mycket för att vara sådana egoister att vi skulle behålla dig här i Wien.  

Vi är lyckliga över att du är en fri människa och jag är säker på att den tid kommer, då vi kan 

återförenas igen. Förhoppningsvis kommer vi att ligga i solen bredvid varandra igen, och tillsammans 

glädja oss åt livet. 

 Du har fått nya erfarenheter, du har kommit till en främmande plats och blivit självständig. 

Om det är så att du ibland tänker på den stund när vi sa adjö, där på Ostbanhof, så kan jag bara säga 

att det gör vi också. 

 Vi grät på grund av smärtan i avskedet, men i våra hjärtan gladdes vi. Och samtidigt som vi 

gråtande vinkade av dig, sa vi till oss själva att där far han, vår rare pojke, till ett bättre land och en 

bättre framtid. Och så kommer det förhoppningsvis att bli. Vi önskar inget annat i dag än att få återse 

dig mycket snart och att du förblir vid god hälsa. Var alltså rädd om dig, både när du äter frukt och när 

du badar. Tusen pussar och hälsingar / din trogna pappa 

 

PS. Grete skickar med brevpapper till dig, så att du kan skriva även till henne med någon gång. Hon 

har inte förändrats utan är lika galen som tidigare. (Åsbrink 2011: 147–150) 

 

Nel 1939, il Cancelliere tenne un totale di ventiquattro discorsi importanti, circa due al mese. Il mese di aprile 

non fu un’eccezione. Il 28 si presentò davanti al parlamento in uniforme e parlò in risposta a una lettera del 

Presidente degli Stati Uniti Franklin D. Roosevelt in cui il presidente faceva appello alla non violenza, alla non 

aggressione–quindi sì, alla non guerra. 

Il Cancelliere H: 

"Infine, il signor Roosevelt chiede alle forze armate tedesche di garantire che non attaccheranno–o 

invaderanno–le seguenti nazioni indipendenti. Ed elenca Finlandia, Lituania, Lettonia, Estonia, Norvegia, 

Svezia, Danimarca, Paesi Bassi, Belgio, Gran Bretagna, Irlanda, Francia, Portogallo, Spagna, Svizzera, 

Liechtenstein, Lussemburgo, Polonia, Ungheria, Romania, Jugoslavia, Russia, Bulgaria, Turchia, Iraq, Paesi 

arabi, Siria, Palestina, Egitto e Iran". 

Le risate degli uomini riuniti nel Reichstag tedesco si facevano più forti ad ogni Paese menzionato, 

riempiendo l’edificio del parlamento a Berlino e diffondendosi con la velocità di un'onda eterea in tutti i salotti 

e le cucine dove le radio erano accese.  

 

Oggi il Fuhrer ha tenuto un discorso. Siamo felici in ogni caso che non sia scoppiata una guerra. 

Sarebbe terribile per noi se non potessimo scambiarci lettere con te. Ma allo stesso tempo siamo 

contenti che non sei qui in questi giorni critici. Qualunque cosa accada, probabilmente sei più al sicuro 

fuori dal Paese, almeno più al sicuro che qui. E qualunque cosa accada, abbiamo fiducia in te e nel 

fatto che te la caverai fino a quando potremo incontrarci di nuovo.  

Nella vita bisogna mettere in conto tutte le eventualità, perché non si sa mai come si svilupperanno le 

cose. 

 

L'inverno si sciolse in primavera. Otto raccoglieva primule in una radura, le pressò e le mandò a casa, un fiore 

ciascuno, sperando che portassero loro fortuna. 

Quando cominciò a fare più caldo, i bambini dell'orfanotrofio scesero al fiume. Si aiutavano a vicenda a 

coprirsi con gli asciugamani mentre si cambiavano, come facevano sempre a casa, uno tenendo l'asciugamano 

per l'altro mentre si toglievano i vestiti. L'acqua accolse i loro corpi pallidi. La superficie era rotta dalle 

bracciate. Dopo, biscotti e bottiglie di succo di frutta nel cestino.  

Una manciata di bambini in acqua in un giorno d'estate, più tardi un gruppo di bambini al sole. 

L'immagine non può essere descritta in altro modo se non che era bello vivere. Non c'è da stupirsi che siano 

arrivate le difficoltà. 

Otto giaceva con gli occhi chiusi sul bordo del fiume, la luce del sole splendeva calda su di lui e 

colorava di rosso vivo il mondo al di là delle palpebre. Se teneva gli occhi chiusi, sentiva il familiare dialetto 

viennese dei bambini attorno, se pensava all'anno passato, al tempo passato, al viaggio in treno, alla fame a 

casa, all'addio, a quello che era successo il giorno del compleanno della mamma–tornava indietro ad un altro 

giorno su un'altra spiaggia, solo anno fa e allo stesso tempo a un'infinità di distanza. 

Come poteva scrivere loro del calore del sole, del fiume verde Vramsån che scorreva? Come poteva 

far capire loro cosa significava soffrire ed essere felici allo stesso tempo? Papà. 
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Vienna 26 maggio 1939 

Mio carissimo ragazzo. Ieri sono uscito di casa dopo averti scritto e poi abbiamo ricevuto la tua lettera 

che ha reso in parte superfluo il contenuto della mia. Ho potuto leggere le tue righe la sera e quindi 

voglio risponderti al più presto. 

 Prima di tutto, voglio ringraziarti calorosamente. Non solo io, ma tutti qui a casa e anche tutti 

gli altri che hanno letto la tua lettera si sono commossi. Hai riportato alla memoria l'Otto che ci è tanto 

caro. Non solo un bravo ragazzo, ma anche un ragazzo tanto sensibile. E–come scrivo sempre–ci 

manchi. Quando leggo le tue parole, la mia nostalgia è quasi troppo grande, non mi vergogno ad 

ammetterlo. Ma poi leggo di come fai il bagno nel fiume, del sole, del piacere di poter mangiare la 

frutta, e allora mi tranquillizzo e mi rallegro di nuovo del fatto che in questi tempi cupi ci sono ancora 

tante cose che tu puoi fare che altri della tua età non possono [...] 

 Doversi alzare alle 6 del mattino può sembrare sgradevole all'inizio, ma è già la fine di 

maggio e c'è luce. Quando ci si è abituati ad alzarsi presto l'aria fresca del mattino ha un impatto 

migliore di quanto si possa pensare. Naturalmente questa non è una consolazione e mi dispiace 

davvero per te, povero figliolo, che devi alzarti così presto. Ma spero che tu ti sia già abituato. 

Racconta come stai. Che cosa fate quindi la mattina? Il lavoro non inizia prima delle 9, vero?  

 Non rimproverarti di non averci scritto per qualche giorno.  

Ovviamente eravamo preoccupati, ma ora che conosciamo le tue ragioni ci siamo rassicurati. 

Comprendiamo perfettamente che tu sia stanco. Non vogliamo nemmeno che tu stia in casa a scrivere 

nel tempo libero, quando il tempo fuori è bello. Ma abbiamo un suggerimento. Quando hai molto da 

fare, scrivici una cartolina.  

Bastano poche parole, purché tu ci faccia sapere che stai bene. Capiremo che sei impegnato, stanco e 

non puoi scrivere di più. Quindi non ci pensare più ora. Ti siamo grati per la tua ultima lettera, che 

passa di mano in mano e che naturalmente riceverà anche il signor Götz–forse la userà nel suo libro 

perché è così bella–e aspettiamo con ansia la prossima. 

 Come ho detto prima, da un lato mi manchi tanto e sono molto triste che tu non sia qui con 

noi, dall'altro sono felice. Perché quando leggo che puoi mangiare frutta e pomodori e così via, posso 

solo dire che stai meglio là, dall'altra parte del confine. 

Qui la frutta quasi non si trova più e se la si trova è troppo cara. 

Anche le verdure non sono facili da reperire. Tu, e tutti gli altri che sono partiti, avete dei vantaggi che 

non si possono nemmeno immaginare rispetto a quello che viviamo qui [...] 

 Quando ho letto il tuo ricordo del bel momento in cui ce ne stavamo insieme al sole di Ischl, 

mi sono commosso profondamente. All'epoca non avevamo idea che sarebbe andato tutto bene, che ti 

sarebbe stato risparmiato tutto il disagio, l'umiliazione e il dolore. Lo sai bene. 

 È stato particolarmente positivo che tu potessi andare in un altro Paese proprio nel momento 

della tua vita in cui stavi diventando un bel ragazzo, attento e saggio, ma anche vulnerabile sia nei 

pensieri che nei sentimenti e sensibile alle ingiustizie. Un Paese certamente nuovo ed estraneo, ma con 

persone così buone e dignitose da non sembrare estraneo. 

 E per quanto sia triste dirlo, va ripetuto: ti vogliamo troppo bene e ti amiamo troppo per 

essere così egoisti da pensare di tenerti qui a Vienna.  

Siamo felici che tu sia libero e sono sicuro che arriverà il momento in cui potremo riunirci di nuovo. 

Speriamo di poterci sdraiare di nuovo al sole l'uno accanto all'altro e di goderci la vita insieme. 

 Hai fatto nuove esperienze, sei arrivato in un posto sconosciuto e sei diventato indipendente. 

Se a volte pensi al momento in cui ci siamo salutati, lì all'Ostbanhof, posso solo dirti che lo facciamo 

anche noi. 

 Abbiamo pianto per il dolore dell'addio, ma nel nostro cuore eravamo felici. E mentre ti 

salutavamo in lacrime, ci siamo detti che se ne va, il nostro dolce ragazzo, verso un Paese migliore e 

un futuro migliore. E così speriamo che sarà. Oggi non desideriamo altro che rivederti presto e che tu 

sia in buona salute. Abbi quindi cura di te, sia quando mangi la frutta che quando fai il bagno. Mille 

baci e saluti / il tuo fedele padre 

 

PS: Grete ti manda un po' di carta da lettere, in modo che tu possa scrivere anche a lei qualche volta. 

Non è cambiata, è sempre pazza come prima. 

 

Il primo estratto è un esempio diretto del contenuto investigativo giornalistico dell’opera di Åsbrink, 

nonostante non si senta la voce dell’intervistatrice in questo dialogo riportato con Ingvar Kamprad, 



se ne intuisce il tono. Nel romanzo l’intervista è un capitolo a sé stante, questo passaggio non viene 

introdotto in alcun modo e neanche commentato. L’autrice sceglie di non farlo, probabilmente ritiene 

che le parole di Kamprad parlino da sole e non vi sia bisogno di aggiungere altro. Servono a dare 

un’introduzione alla persona di Ingvar Kamprad, volendo intenzionalmente non intervenire nella 

presentazione che egli dà di sé attraverso le parole che usa (parolacce, termini denigratori che non 

sono accettabili e che infatti ho scelto di censurare nella mia trascrizione e traduzione). Come si è 

detto l’intervista a Kamprad è il punto forte di tutta l’opera, il contenuto che arricchisce di valore il 

romanzo, almeno in Svezia. Åsbrink è riuscita a intervistare un uomo molto potente e farlo parlare di 

argomenti spinosi, incalzandolo e mettendolo davanti all’evidenza delle sue simpatie fasciste. I 

passaggi dell’intervista che vengono inclusi nella narrazione, nonostante rappresentino una parte 

minima del totale del romanzo, sono un punto cardine nella discussione che avviene in Svezia sul 

libro. Ad avviso di chi scrive, la quantità ridotta rispetto alla totalità del test di questo tipo di contenuto 

rende difficile in una potenziale mediazione italiana la possibilità di mantenere quello stesso focus di 

grande impatto sulla figura di Kamprad, sui suoi trascorsi, sul fascismo svedese di cui fece parte. Va 

ribadito che l’intervista suscita grande scalpore e attorno ad essa si concentra molto del discorso 

pubblico sull’opera, ma concretamente le parti del testo che affrontano questo tema sono minoritarie 

rispetto alla storia di Otto Ullmann: nella Stadsbibliotek di Stoccolma l’opera è inserita all’interno 

della sezione sulle biografie, classificata come biografia di Otto. Anche questo ci dà la misura, oltre 

dell’ambiguità di genere già esplorata, di quale sia il tema prevalente dell’opera. Per questo motivo, 

come ho precedentemente suggerito, un’analisi del testo rende preponderante la qualità storico-

documentaristica dell’opera, una qualità che nel contesto svedese viene affiancata da quella di 

denuncia, di investigazione del fascismo svedese, in quanto tema sentito dal pubblico svedese. Och i 

Wienerwald står träden kvar rientra nella categoria di opere letterarie che smascherano il volto 

segreto della Svezia buona, neutrale, pacifica e moralmente superiore; ciò è reso possibile 

dall’apertura del lettore svedese a mettere in dubbio quell’immagine del suo Paese e di conseguenza 

di dare al contenuto di questo libro che affronta quei temi un peso molto maggiore. Ritengo che lo 
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stesso non accadrebbe nel caso di una mediazione in italiano. Come si è detto per Sottomissione 

volontaria nel capitolo quarto di questa tesi, il fatto che esso in Italia sia diventato portatore di un 

tema diverso dal testo originale svedese, è dovuto parzialmente a una differente predisposizione da 

parte del pubblico a discutere determinati argomenti, in quel caso specifico la problematicità dei 

rapporti di potere nel contesto di relazioni sentimentali tra uomo e donna. Allo stesso modo, una 

minore attenzione, interesse, sensibilità del pubblico italiano nei confronti della complicata e delicata 

ridiscussione dell’auto-immagine svedese in fatto di condotta durante la Seconda guerra mondiale, fa 

sì che quest’opera si presti meglio ad essere recepita in quanto biografia, un testo che parla di persone 

realmente esistite e quindi di carattere documentaristico, piuttosto che politico-sociale. L’elemento di 

denuncia potrebbe essere ridimensionato fortemente facendo sì che il libro si presti ad una 

caratterizzazione più cosmopolita, che punta a ridurre gli elementi specifici culturali dell’opera. Di 

questa strategia si fa rappresentante il secondo estratto: con questo tipo di contenuto si fa leva sul 

tema storico e familiare dell’opera, decidendo se dare rilievo o meno alla provenienza svedese del 

testo. Dal momento che Åsbrink è conosciuta in Italia per il suo lavoro di documentarismo, la 

presentazione di un romanzo che racconta la storia segreta di un bambino scappato all’orrore nazista 

è un’operazione in linea con la sua presenza nel panorama italiano, vi è inoltre spazio per l’aggiunta 

della dimensione critica nei confronti della Svezia, un approccio che ha precedentemente toccato nelle 

sue opere. Non vi è spazio però, ritengo, per lo stesso livello di denuncia sociale e storica di cui 

l’originale svedese si rende rappresentante. Il tono che più avrebbe favore e successo in traduzione 

italiana ritengo che sia quello espresso con l’estratto qui sopra riportato. Contemporaneamente, 

un’altra strada potrebbe puntare l’attenzione sulla figura di Kamprad: l’intervista contenuta nel 

romanzo al fondatore di IKEA, azienda globale, ha il potenziale di suscitare interesse (e scalpore) 

anche all’estero. Il rischio in cui si potrebbe incorrere se si volesse puntare esclusivamente su quel 

contenuto, mettendo da parte il meno interessante per un pubblico non-svedese discorso sulla 

neutralità, è che visto lo spazio ridotto occupato dalla figura di Kamprad rispetto al resto dell’opera, 

essa non soddisfi le aspettative dei lettori. Così come si è visto nella traduzione in inglese di Sveas 



son per il quale viene promesso e presentato un romanzo storico che ha in alcuni casi deluso il 

pubblico per il suo contenuto storico ridotto. 

 

7.4 And in the Vienna woods the trees remain 

L’arrivo di And in the Vienna woods the trees remain (Åsbrink 2020) avviene sulla scia del successo 

internazionale di 1947. Quando un’opera riceve un riscontro positivo da parte del pubblico, le case 

editrici possono decidere di voler approfittare dell’interesse generatosi e pubblicare altre opere 

dell’autore. In alcuni casi si aspetta semplicemente la nuova uscita, per poi valutarne la pubblicazione. 

In altri, si sceglie invece di guardare alle opere passate. Nel caso di Åsbrink nel mondo anglosassone, 

quest’ultima opzione è quella che diviene realtà. L’importanza di 1947 è resa chiara dal modo in cui 

And in the Vienna woods the trees remain viene presentato dalla casa editrice inglese Penguin 

Random House. Accompagnato alla descrizione del romanzo vi sono numerosi riferimenti a 1947 e 

al suo successo, si punta sul capitale simbolico dell’autrice e dell’opera. Una sezione intera della 

pagina dedicata al romanzo documentario di Åsbrink si intitola “Praise for 1947” e contenente estratti 

di recensioni positive. Riferimenti a 1947 appaiono anche sulla copertina dell’edizione anglosassone, 

che sotto al nome dell’autrice recita “Internationally best-selling author of 1947” (Penguin House 

Random s.d.) . Introdurre Åsbrink attraverso il suo libro più noto permette di presentare il suo nuovo 

libro alla luce di un precedente amato, e fare quindi pubblicità.  

 Ma come viene presentato And in the Vienna woods the trees remain? Per capirlo un primo 

sguardo andrà ai paratesti, per poi leggere alcune recensioni ed infine guardare a come l’autrice ha 

presentato il libro attraverso i suoi canali ufficiali in inglese. I paratesti sono per la maggior parte 

uguali all’edizione svedese. La copertina, oltre al riferimento a 1947, vede l’aggiunta di un sottotitolo, 

che nell’edizione svedese non esiste: “The Heartbreaking True Story of a Family Torn Apart By 

War”. L’accento viene messo sul lato emotivo della storia, e ne sottolinea la tragicità la specifica che 

è una vicenda realmente accaduta. La rivista Kirkus definisce l’opera “Top-notch microcosmic World 

War II history” (Kirkus 2019) proponendo una classificazione estremamente accurata e utile. 
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“Microcosmic history” rappresenta perfettamente And in the Vienna woods the trees remain, che 

messo momentaneamente da parte il quesito documentaristico e d’inchiesta, rientra nel gruppo di 

opere che raccontano una storia di persone che affrontano la Storia, un filone apprezzato e popolare. 

È con questo taglio che l’opera viene presentata al pubblico anglosassone, senza nascondere il suo 

elemento investigativo, ma senza che esso sia il punto focale. Accade quindi che, vista la necessità di 

collegare il profilo di Elisabeth Åsbrink ad And in the Vienna woods the trees remain, l’elemento 

documentaristico debba essere mantenuto e ricordato al pubblico, in quanto fondamentale per il 

successo di 1947. Allo stesso tempo però, il libro sul bambino ebreo sfuggito ai campi di 

concentramento permette alla casa editrice di muoversi diversamente sul mercato, e di poter puntare 

ad altri target oltre a quello documentaristico comune a 1947. Di conseguenza, contemporaneamente 

l’opera si districa tra il tragico racconto di una storia familiare ambientata durante il secondo conflitto 

mondiale, e l’opera documentaristica. La pagina web di Elisabeth Åsbrink contiene anche una sezione 

in inglese, con una panoramica delle sue opere, la sua biografia e per ogni libro una sezione 

d’approfondimento. Una sezione in evidenza è dedicata ad And in the Vienna woods the trees remain, 

comprendente due sottosezioni “Press Coverage” e “Reviews” (Elisabeth Åsbrink 2022). La 

presentazione del libro è molto più ricca della sua controparte nella versione svedese del sito web, 

che invece si limita a tracciarne la trama. Nella versione inglese, più che sulla storia di Otto, ci si 

concentra sulla figura di Ingvar Kamprad, e si comunica ai lettori quali sono le prove che troveranno 

all’interno del romanzo delle sue simpatie naziste. Circa metà del testo dedicato al libro parla di 

Kamprad e traccia alcune delle accuse principali mosse nei suoi confronti, in una sorta di 

dichiarazione contenutistica sulla sua figura. In questo estratto, chi lo abbia redatto ha ritenuto 

importante specificare che le accuse mosse sono supportate da prove personalmente ricercate e 

reperite dall’autrice, e che esse sono tutte presenti nel testo, così come lo è la famosa intervista a 

Kamprad in cui egli elogia Per Engdhal. Riassunto in una frase, il libro viene così descritto: “Elisabeth 

Åsbrink portrays how Swedish society was infused with anti-Semitism and how families are shattered 

by war and asylum politics. The book contains interviews with Ingvar Kamprad” (Elisabeth Åsbrink 



2022). È questa l’etero-immagine che la traduzione inglese nelle intenzioni dell’autrice, espresse sul 

suo sito, vorrebbe veicolare. Come si è visto però analizzando paratesto ed epitesto, non è esattamente 

ciò che accade. Il lato di critica e denuncia esiste ed è forte, ma se nell’ottica dell’autrice la storia di 

Otto è funzionale al discorso sull’immagine negativa della Svezia, nella sua mediazione inglese i due 

filoni non sono legati da questo rapporto. La traduzione incrocia documentarismo d’accusa e 

romanzo, e pur propendo un’etero-immagine della Svezia negativamente connotata, non fa di 

quell’etero-immagine la cifra principale dell’opera.  
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8. Slutsatser 
 

Som en avslutning på denna avhandling vill jag föreslå en jämförelse mellan författarna Lena 

Andersson och Elisabeth Åsbrink. Vidare kommer jag att kommentera några forskningslinjer som jag 

tycker kunde vara intressant att utveckla vidare.  

Det första delen (I) syftar till att sätta upp ett teoretiskt framework genom att först samla in 

befintliga studier om imagologi. Jag undersökte de senaste utvecklingarna: även om disciplinen har 

haft relevans i många decennier, omarbetades teorin med en modernare perspektiv under senare år. 

Dessutom har jag gjort ett försök att spåra imagologiska studier tillbaka till en rent svensk dimension, 

och har utforskat dess samspel med den italienska kontexten. Jag har valt att fokusera på två bilder 

av Sverige: folkhem och neutralitet. Det kunde finnas plats för ett bredare diskurs om Sveriges bild 

och detta skulle vara ett mycket större arbete som skulle kräva en mer djupgående undersökning av 

bildkonstruktionens tillvägagångssätt, bl.a. samspelet mellan själv- och hetero-bilder, och 

identifieringen av bilder av Sverige i Italien. En mer detaljerad undersökning av den svenska 

litteraturen som hittills översatts till italienska skulle kunna vara av stort intresse, samt med av var 

och en av de olika exemplen av de två föreslagna bilderna. Min hypotes är att man skulle hitta mycket 

material om välfärdsstaten och mycket mindre, kanske inget alls, om neutraliteten.  

En forskningslinje som kunde ge överraskande resultat och som jag tror är av stort värde är 

den som angår realismen vid bilden av folkhemmet i deckare. Jag pekade på hur en negativ bild av 

Sveriges välfärdsstat är en ganska ny uppfattning i Italien, som utvecklats under de senaste åren. 

Däremot var kritiken mot det svenska välfärdssystemet negativ i kriminalromaner (även de som blev 

översatta i Italien) redan många decennier innan bilden förändrades negativt i Italien. Det ser ut som 

om det tog en lång tid att förändra denna starka uppfattning om ett idylliskt samhälle. På vilket sätt 

bidrar deckarna till Sveriges bild? Bär kriminalromaner en olik trovärdighet än andra genrer? 

Forskare har visat hur deckare har hjälpt med att synliggöra Sveriges förortsliv, ökande kriminalitet 

och våld. Samtidigt återstår en positiv syn av folkhem, därför har jag vågat mig på hypotesen att det 



finns olika nivåer av trovärdigheten i olika genrer, som har olik inverkan på Sveriges bild. Hur bidrar 

genrer till bildandet av Sveriges bild? Finns det genrer som bidrar mindre, inte alls eller uteslutande? 

I den andra delen av avhandlingen (II) använder jag de verktyg som beskrivs i den teoretiska 

delen för att föreslå en konkret analys på två fallstudier. Den första, Lena Anderssons Sveas son, har 

varit en stor utmaning. Anderssons språk och skrivstil är komplicerade, förvisso vackra, och svårt att 

använda för en person som inte har svensk som modersmål. Fördjupningen i hennes arbete har varit 

komplicerad men givande. När det gäller innehållsanalysen har det varit också intressant att 

uteslutande kunna förlita sig på svenska källor (även om min utgångspunkt är italiensk) med tanke på 

den totala bristen på skrifter om hennes arbete i Italien och de få som är tillgängliga utomlands. Den 

teoretiska delen har spårat en progressivt negativ uppfattning av den svenska välfärdsstaten i Italien, 

på grund av det är det min åsikt att en bok med fokus på folkhemskritiken skulle kunna vara av 

intresse för italienska läsare. Jag har skrivit att presentationen av romanen som en familj-/historisk 

bok skulle kunna vara framgångsrik, men det är inte uteslutet att den skulle kunna presenteras som 

en historisk/familjeroman med att samtidigt behålla det inslag av kritik (som den engelska utgåvan 

eliminerar). Detta skulle kunna ske genom ingripande av rätt förläggare som väljer att framhäva 

Anderssons kritiska inställning. Detta mottagande av Sveas son skulle hjälpas av en större närvaro av 

Anderssons arbete i Italien, vilket skulle göra tonen i hennes författarskap tydligare. Situationen är 

annorlunda för Elisabeth Åsbrink, som i stället har en solid närvaro i den italienska förlagsmarknaden. 

Men samma situation gäller för hennes Och i Wienerwald står träden kvar: klassificeringen som 

historisk roman skulle vara den mest framgångsrik, men det kunde vara möjligt att ge den kritiska 

aspekten större utrymme och det kunde vinna intresse hos den italienska publikum, särskilt genom 

att utnyttja intervjun med Ingvar Kamprad.  

En annan punkt som skulle vara mycket intressant att undersöka i framtiden är litteraturprisens 

roll för spridningen av svensk litteratur i Italien. Två böcker vinnare av Augustpriset presenterades 

med olika följder vad gäller översättningen: Egenmäktigt förfarande och Och i Wienerwald står 

träden kvar. Jag ger en snabb introduktion till hur många böcker som vunnit det berömda 
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litteraturpriset nådde Italien för att diskutera prisets inverkan på den italienska förlagsmarknaden. Det 

finns dock mycket mer att säga om förlagens mottaglighet för litterära priser, och det skulle vara 

intressant att undersöka vilken inverkan de har på urvalet av verk, eller om de vinnande verken har 

översatts i Italien på grund av andra faktorer. 

Slutligen, vi har sett att det finns ju utrymme för svensk litteratur som föreställer en bild som 

står i kontrast till den som redan existerar i Italien. Men det betyder inte att den originella versionen 

av bilden kvarstår: genom översättningsprocess förändras alltid bilden och vi har här sett olika 

möjliga aktualiseringar. Följaktligen, har jag påstått att de två huvudverken i denna avhandling kunde 

få plats i den italienska förlagsmarknaden. Jag hoppas att den här avhandlingen har illustrerat den 

process som översättningen innebär och visat hur teman, betydelser och diskurser reser och förändras 

i mottagningsprocessen. De bilder som framställas i ett verk i originalversionen bevaras inte alltid 

exakt samma bild i den översatta versionen.  
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