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Introduzione 

 
Il punk-rock e la new wave in Jugoslavia 
La nascita e lo sviluppo di due nuove correnti 

musicali e sociali  

 

 
1.1 La nascita e la dissoluzione dello Stato Jugoslavo 

 

 

La Jugoslavia fu uno Stato che visse grandi cambiamenti nel corso del XX secolo: nata come 

Regno nel 1918, si trasformò in Repubblica Popolare nel 1945, in seguito alla fine della 

Seconda Guerra Mondiale e all’abolizione della monarchia, e successivamente alla 

proclamazione di indipendenza di alcune repubbliche che ne facevano parte si dissolse negli 

anni ‘90. Il 20 luglio 1917, durante la fase finale della Prima Guerra Mondiale, fu firmata la 

Dichiarazione di Corfù, un accordo tra i rappresentanti politici dell’Impero Austroungarico, che 

rappresentavano le etnie croata, serba e slovena, e i portavoce del Regno di Serbia (Calic 2019). 

Grazie a questo accordo e all’intensa propaganda promossa dalle istituzioni culturali e dalla 

stampa nel regno austroungarico, al fine di unire il popolo serbo, croato e sloveno (Calic 2019), 

nel 1918 nacque ufficialmente il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, conosciuto anche col nome 

di Regno degli Slavi del Sud. Il Regno mantenne la sua denominazione dal 1° dicembre 1918 

fino al 6 gennaio 1929 (Montalbetti 1998) quando Aleksandar Karađorđević, conosciuto anche 

come Alessandro I di Jugoslavia e principe ereditario di Serbia nonché figlio di Re Pietro I, 

dissolse il parlamento, abolì la costituzione e si insediò come dittatore cambiando il nome del 

Paese in Regno di Jugoslavia (Calic 2019).  

Dodici anni dopo, nel pieno della Seconda Guerra Mondiale, il 25 marzo 1941 (Montalbetti 

1998) il principe reggente Paolo Karađorđević, noto anche come Principe Paolo di Jugoslavia, 

seguì la strada intrapresa dalla Bulgaria, dalla Romania e dall’Ungheria e aderì al Patto 

tripartito, alleandosi così con l’Italia, con la Germania e con il Giappone (Calic 2019). Soltanto 
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due giorni dopo l’erede al trono Pietro II, nipote del Principe Paolo Karađorđević, lo spodestò, 

sciogliendo l’alleanza e per questo motivo la Germania invase la Jugoslavia.  

Il 10 aprile 1941 nacque lo Stato Indipendente di Croazia (Nezavisna Država Hrvatska), uno 

Stato fascista presieduto da Ante Pavelić, fondatore degli Ustaša, movimento nazionalista e 

fascista croato che si opponeva al Regno di Jugoslavia (Calic 2019). Lo Stato Indipendente di 

Croazia, la cui nascita fu favorita e sostenuta dalla Germania e dall’Italia, che comprendeva 

l’attuale Croazia, senza la Dalmazia che era sotto il regime fascista italiano, e la Bosnia ed 

Erzegovina durò fino alla capitolazione della Germania nazista, avvenuta il 7 maggio 1945 

(Montalbetti 1998).  

In seguito allo scioglimento dello Stato Indipendente di Croazia, le forze partigiane 

jugoslave, guidate dal Maresciallo partigiano Josip Broz, detto “Tito”, riuscirono a liberare il 

territorio dell’ex Regno di Jugoslavia dalle forze nazifasciste il 15 maggio 1945 e la Croazia 

tornò a far parte dello Stato jugoslavo (Montalbetti 1998). Nell’agosto dello stesso anno i 

comunisti jugoslavi organizzarono un movimento politico chiamato Narodni Front (Fronte 

Popolare) il cui scopo consisteva nel fondere tutti i partiti politici, unendo i loro programmi, e 

collaborare insieme sotto la guida dei comunisti al fine di gestire i problemi economici e politici 

causati dalla guerra (Montalbetti 1998).  

In seguito all’abolizione della monarchia avvenuta il 29 novembre 1945 e alla conseguente 

nascita della Repubblica Federativa Popolare di Jugoslavia, nel 1953 Tito divenne presidente 

della Jugoslavia e dieci anni dopo lo Stato cambiò definitivamente la sua denominazione in 

Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia (Socijalistička Federativna Republika 

Jugoslavije, SFRJ) (Montalbetti 1998) e fu presieduto da Josip Broz fino al maggio 1980, 

quando morì in un ospedale a Lubiana in seguito a una lunga malattia (Calic 2019).  

La scomparsa del leader jugoslavo comportò una serie di conseguenze negative, come ad 

esempio il peggioramento della situazione economica (Calic 2019), la mancanza di una figura 

di riferimento e il malcontento diffuso della popolazione che provocò la nascita di forti 

sentimenti nazionalistici.  

Nel settembre 1989 il parlamento sloveno modificò la costituzione slovena inserendo il 

diritto all’autodeterminazione e alla secessione (Calic 2019). Così come la Slovenia, anche la 

Croazia dichiarò la propria indipendenza e il 25 giugno 1991 vennero proclamate le proprie 

autonomie dalla Jugoslavia (Calic 2019). In seguito a queste proclamazioni d’indipendenza, e 

alla volontà del governo di Belgrado di imporre una linea centralista e mantenere il controllo 

della Federazione, scoppiò la guerra tra le neonate repubbliche e le repubbliche che facevano 

ancora parte della Jugoslavia. Il conflitto si intensificò con l’assedio di Sarajevo (Calic 2019) 
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in seguito alla proclamazione di indipendenza da parte della Bosnia ed Erzegovina avvenuta il 

1° marzo 1992 e durò fino al 1995 quando, il 26 novembre, fu firmato in Ohio, l’accordo di 

Dayton (Calic 2019).  
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1.2 Jugoslavia e URSS a confronto  

 

 

In seguito alla fine della Seconda Guerra Mondiale, Tito intraprese una politica di alleanza 

con l’Unione Sovietica guidata da Iosif Stalin, la quale però fu interrotta dal 1948 fino agli anni 

successivi alla morte del leader sovietico (avvenuta il 5 marzo 1953), dovuta all’apertura del 

capo di Stato jugoslavo nei confronti dell’Occidente e all’indipendenza dimostrata da Tito nei 

confronti di Stalin (Montalbetti 1998). L’URSS, che aveva intrapreso relazioni estere 

esclusivamente con Cuba e Cina poiché condividevano lo stesso pensiero promosso 

dall’Unione Sovietica, interruppe l’alleanza con la Jugoslavia accusandola di non seguire la 

linea di pensiero comunista. In seguito alla rottura tra Tito e Stalin, la Jugoslavia intraprese 

rapporti diplomatici con vari Paesi: dagli Stati Uniti all’Europa fino a intraprendere una solida 

alleanza con i Paesi definiti “non allineati” (Vučetić 2012). Questi Stati, tra cui la Jugoslavia, 

l’India, l’Egitto e molti altri del Sud America, del continente Africano e Asiatico, avevano 

deciso di non schierarsi col blocco sovietico né con gli USA. In seguito alla morte di Stalin, 

avvenuta il 5 marzo 1953, ci fu un processo definito “destalinizzazione”, il cui scopo consisteva 

nel superare gli effetti del culto della personalità dell’ex leader sovietico, con il quale i rapporti 

tra la Jugoslavia e l’Unione Sovietica migliorarono, permettendo ai due Paesi di riavvicinarsi e 

di ristabilire un’intesa politica. Un’altra importante differenza tra Jugoslavia e Unione Sovietica 

consisteva nel fatto che i cittadini jugoslavi, soprattutto dagli anni ’60, erano liberi di muoversi 

al di fuori del proprio Stato e viaggiare liberamente, mentre per i cittadini sovietici, ciò era 

praticamente impossibile. Ricevere un visto di uscita per un cittadino sovietico era assai difficile 

e servivano delle motivazioni ritenute valide dal governo, come ad esempio viaggi d’affari 

importanti o competizioni sportive (Egorov 2017).  
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1.3 Il ruolo centrale di Trieste 

 

 

Fu proprio grazie alla libertà di movimento dei cittadini jugoslavi che un importante ruolo 

nella caratterizzazione culturale della Jugoslavia fu ricoperto dalla città di Trieste dove ogni 

fine settimana centinaia di jugoslavi si recavano per fare compere (Rolandi 2015). Il capoluogo 

della regione Friuli-Venezia Giulia, però, non appartenne sempre allo Stato italiano e proprio 

per questa ragione si creò un ambiente multiculturale tipico di una città cosmopolita. Prima di 

affrontare l’arrivo in massa dei turisti jugoslavi, risulta necessario fare una premessa sulla 

condizione della città nel secondo dopoguerra. Nella primavera del 1945, in seguito alla 

liberazione dell’Italia dal nazifascismo, Tito e le sue truppe ne approfittarono per avanzare e 

prendere il controllo della Venezia Giulia, o perlomeno di città strategiche per le comunicazioni 

stradali e ferroviarie verso il Nord come Trieste e Gorizia (Pupo, Spazzali 2003). Inoltre, dal 

fallimentare incontro tra Tito e il comandante alleato per l’Italia, il generale britannico Harold 

Alexander, emerse che l’esercito che avrebbe saputo approfittare più tempestivamente del 

crollo tedesco avrebbe potuto imporre la propria amministrazione. In seguito all’arrivo delle 

truppe jugoslave a Trieste, il comandante britannico William Duthie Morgan propose la 

divisione della Venezia Giulia in due zone, zona A e zona B (Oliva 2002). La prima, 

comprendente Trieste, Gorizia, la fascia confinaria orientale sino a Tarvisio e l’enclave di Pola, 

sarebbe ricaduta sotto l’amministrazione militare alleata mentre la seconda, comprendente 

Fiume, l’Istria e le isole del Quarnero, sarebbe stata affidata alle truppe jugoslave. Tito, seppur 

insoddisfatto, si vide costretto ad accettare il piano proposto dal generale britannico poiché fu 

abbandonato da Stalin il quale non aveva intenzione di aprire un contenzioso con gli alleati 

sulla questione della Venezia Giulia (Oliva 2002). Fu così che il 9 giugno 1945 Tito e Alexander 

sottoscrissero l’accordo e il 12 giugno le truppe jugoslave lasciarono la zona A.  

La presenza di truppe anglofone (americane, britanniche, australiane e neozelandesi) a 

Trieste ebbe un importante impatto socioculturale dal momento che gli alleati, vivendo in città, 

entrarono in contatto con i cittadini triestini e vi furono significative influenze e scambi culturali 

tra le due parti (Pupo 2009). Grazie alle truppe alleate si cominciò a praticare il football 

americano e si diffusero nuovi generi musicali come il blues, il jazz, il boogie-woogie, lo swing 

e soprattutto il rock and roll.  

Trieste divenne così una città in cui si verificarono importanti scambi culturali e sia per il 

suo storico ruolo in quanto porto durante l’Impero asburgico, sia per la vicinanza con la 

Jugoslavia, il capoluogo del Friuli-Venezia Giulia fu una città assai aperta culturalmente e 
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cosmopolita. Gradualmente tra la metà degli anni ’50 e l’inizio degli anni ’60, quando i cittadini 

jugoslavi iniziarono ad avere accesso al passaporto, si recavano a Trieste per fare compere di 

vario genere: capi di abbigliamento, generi alimentari e anche prodotti musicali (Bozzer, 

Trieste, Jugoslavia, 2017).  

 

 

1.4 La nascita di nuove correnti musicali  

 

 

Durante la cosiddetta “Swing Era” (1935-1946), lo swing, genere musicale nato negli anni 

’20 negli Stati Uniti, contribuì notevolmente alla rinascita dell’industria discografica, colpita 

duramente dalla Grande Depressione (1929-1939) e fu per un certo verso il sound, insieme al 

jazz e al blues, per i soldati americani durante la Seconda Guerra Mondiale (1° settembre 1939- 

2 settembre 1945) (Larson 2019).  

Lo swing deriva da due generi musicali tipicamente americani: il blues e il jazz. Il primo 

nasce negli Stati meridionali degli Stati Uniti d’America tra il 1880 e il 1900, evolvendosi dai 

tipici canti delle comunità di schiavi afroamericani che lavoravano nelle piantagioni (spesso di 

cotone), i quali adattarono forme di canto africane che si usavano per accompagnare il lavoro e 

altri aspetti della vita quotidiana (Larson 2019). Il secondo genere invece nasce nei primi anni 

del ‘900 e similmente al blues si tratta di un’evoluzione dei canti delle comunità di schiavi 

(work songs) a cui fu dato un importante contributo dagli italoamericani di New Orleans 

(Larson 2019).  

In seguito alla popolarità negli Stati Uniti del blues e del jazz, tra la fine degli anni 40’ e 

l’inizio degli anni 50’ si venne a creare un nuovo genere musicale: il rock and roll. Questo 

genere, originato dal mescolamento di stili e sonorità blues, jazz, rhythm and blues, gospel e 

folk, riscontrò un incredibile successo al punto da diventare, intorno agli anni ‘60, un fenomeno 

internazionale che a partire dagli Stati Uniti si espanse prima in Europa, per poi estendersi al 

resto del mondo, ed essere semplicemente identificato col termine “rock”.  
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1.5 L’arrivo di nuovi sound in Europa  

 

 

Nel periodo del secondo dopoguerra i generi musicali predominanti furono blues, jazz, 

swing, boogie-woogie (sviluppatosi nei primi anni del 900’ e derivato dal blues) e rock and roll. 

Negli anni successivi alla fine della Seconda Guerra Mondiale, un importante ruolo per la 

diffusione di questi generi musicali fu rivestito da due emittenti radiofoniche: Radio 

Luxembourg, conosciuta anche con l’acronimo RTL (Radio Télévision Luxembourg) e Radio 

Free Europe (Rolandi 2015). Entrambe contribuirono notevolmente alla penetrazione della 

musica, in special modo jazz e rock, nei vari Paesi d’Europa ma principalmente nei Paesi dove 

era difficile, se non addirittura impossibile, reperire ed entrare in contatto con la musica 

occidentale come in URSS e in Jugoslavia (nel caso jugoslavo l’impossibilità di reperire vinili 

stranieri durò all’incirca fino al 1953). Resta, però, opportuno sottolineare che, come è già stato 

detto, gli jugoslavi potevano viaggiare liberamente e uscire senza problemi dal proprio Paese e 

per questo motivo innumerevoli cittadini jugoslavi si recavano a Trieste, poiché era la città 

italiana più vicina e facilmente raggiungibile, per acquistare ciò che nel proprio Paese non era 

possibile o che era di difficile reperimento come beni di consumo, capi d’abbigliamento 

(indumenti intimi e soprattutto jeans) e vinili di qualsiasi genere musicale (Rolandi 2015).  

L’arrivo di questa nuova musica nell’Europa dell’Est sconvolse gli animi: se da un lato c’era 

chi si dimostrava aperto a queste nuove tendenze musicali, in particolar modo i giovani, e le 

accoglieva a tal punto da farle proprie, dall’altro c’era chi le riteneva assai immorali, indecenti, 

pericolose e corruttive, come ad esempio i governi e le classi dirigenti ma anche gli individui 

tradizionalisti e timorosi dell’apertura verso l’Occidente, e cercava di impedirne l’ascolto con 

tutti i mezzi a disposizione (Ambrosi 2017). L’apertura da parte dei popoli dell’Est Europa 

verso l’Occidente raffigurò la volontà, soprattutto dei giovani, di entrare in contatto con un 

mondo apparentemente lontano dal punto di vista culturale, sociale e politico, etichettato come 

corruttivo e decadente dai propri governi, e ciò avvenne attraverso la diffusione di musica, di 

film e della moda (Vučetić 2012). Fu così che in Unione Sovietica nacquero gli stiljagi ovvero 

giovani sovietici profondamente attratti dall’abbigliamento e dalla musica da ballo americana, 

principalmente jazz (Ambrosi 2017). Il fascino per ciò che proveniva da ovest, in particolar 

modo dagli Stati Uniti d’America, rivestì un ruolo fondamentale nella caratterizzazione e nella 

formazione di nuove identità dei cittadini jugoslavi e dei Paesi che si trovavano oltre la cortina 

di ferro.  
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1.6 La nascita del punk 

 

 

In un periodo in cui il rock and roll aveva conquistato il mondo, portando con sé valori e 

idee che oltrepassarono ogni tipo di confine politico, sociale e culturale, apparve il punk. Nato 

verso la metà degli anni ’70, questa nuova corrente si differenziò dal rock per una serie di 

questioni, come ad esempio l’anarchia, il nichilismo e le prese di posizioni politiche ben precise 

così come atteggiamenti di puro disinteresse e quindi di una totale apoliticità. Il punk nacque 

in contemporanea sia negli Stati Uniti, prevalentemente nella East Coast, sia in Gran Bretagna 

e si contraddistinse dai generi musicali precedenti per forti sentimenti di rabbia e ribellione nei 

confronti della società (Irving 1998) che invece di presentarsi colma di risorse e promesse per 

il futuro, appariva ostile e senza molte speranze, in particolare per i giovani provenienti dai ceti 

medio-bassi (working class) e si diffuse in breve tempo sia nell’Europa occidentale sia in 

Europa orientale. Poiché questa nuova musica non era in linea con il sistema sovietico, l’URSS 

ne proibì l’ascolto e ostacolò la formazione di band punk autoctone (Ambrosi 2017). In 

Jugoslavia il punk rock arrivò pochi anni dopo la sua nascita e riscontrò un enorme successo: 

in poco tempo si crearono centinaia di gruppi, come Prljavo kazalište, Pankrti, Kaos, 

Partibrejkers, Paraf, Mrtvi kanal, Pekinška Patka e KUD Idijoti, che iniziarono con l’intenzione 

di emulare quei suoni e quegli stili tipici del punk angloamericano, fino a trovare una propria 

identità, cantando nella propria lingua e affrontando tematiche concernenti la vita in una 

Repubblica Socialista.  
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1.7 La nascita della new wave 

 

 

Mentre il punk si era affermato sia come genere musicale sia come modello di vita, verso la 

fine degli anni 70’ nacque la new wave. Di difficile caratterizzazione e inquadratura, la new 

wave può essere intesa come una naturale evoluzione del punk rock dal momento che, 

nonostante racchiudesse in sé più generi musicali non uniformati tra loro e differenziati dal 

mainstream, condivideva sentimenti di rabbia e ostilità nei confronti della società e si opponeva 

alla cultura dominante. Come nel caso del precedente stile musicale, vale a dire il punk rock, la 

new wave nacque in contemporanea sia in Gran Bretagna sia negli Stati Uniti, in particolare 

quando alcune band cominciarono ad allontanarsi dal punk per esplorare nuovi generi musicali 

e per sperimentare nuovi strumenti, come ad esempio il sintetizzatore, la tastiera e la batteria 

elettronica, iniziando così a far parte di una nuova corrente musicale e culturale (Pavela 2021). 

La new wave si diffuse rapidamente in Europa e, come nel caso del punk, trovò terreno fertile 

in Jugoslavia tanto da vantare un importante panorama musicale formato da numerosi gruppi 

come Haustor, Azra, Patrola, Ekaterina Velika, Električni Orgazam, Šarlo Akrobata, Film, Idoli 

e Boa. Nel giro di poco tempo nacquero molte band jugoslave assai importanti e influenti, 

accomunate dalla volontà di sperimentare nuovi sound e di far parte di un unico grande 

movimento musicale e artistico (Božilović 2013). Un anno fondamentale per lo sviluppo della 

new wave jugoslava e per il suo avvicinamento al mainstream fu il 1981 quando una delle case 

discografiche più importanti della Jugoslavia, se non la più importante, la Jugoton, pubblicò 

“Paket Aranžman”, una compilation che racchiudeva canzoni delle celebri band serbe Šarlo 

Akrobata, Idoli e Električni Orgazam, e “Artistička radna akcija”, una raccolta di gruppi 

underground di Belgrado, dando così il via ad una industrializzazione del neomovimento 

musicale, sociale e artistico (Janjatović 2007).  
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Capitolo I 

 
Il rock, il punk e la new wave 

 

 
1.1 La nascita e lo sviluppo della musica rock 

 

 

Il Novecento fu un secolo caratterizzato da molti avvenimenti importanti, tra cui la Prima e 

Seconda Guerra Mondiale, la guerra fredda, il crollo dell’URSS e della Jugoslavia ma anche 

una fondamentale rivoluzione nel mondo musicale che cambiò drasticamente la concezione 

teorica e gli approcci classici alla musica. Nel ventesimo secolo nacquero, e si diffusero in tutto 

il mondo, nuovi generi musicali provenienti dagli Stati Uniti d’America come il blues, il jazz, 

il boogie-woogie, il gospel, lo swing, il rhythm and blues e il rock and roll. Quest’ultimo trattò 

varie tematiche, tra cui il sesso, l’indipendenza e la ribellione contro le classi dirigenti, e rivestì 

un ruolo importantissimo per la caratterizzazione di nuove generazioni, negli Stati Uniti prima 

(Larson 2019) e in altri Paesi in seguito, e per la diffusione di nuovi atteggiamenti espressi 

tramite la musica che avrebbero raggiunto il massimo apice con il punk, per poi proseguire col 

movimento new wave. 

Il blues nacque tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento negli Stati Uniti (Larson 

2019) e, come il jazz, il boogie-woogie, il gospel, lo swing e il rhythm and blues, ha origini 

africane. Il blues si evolse dai tradizionali canti delle comunità di schiavi che lavoravano nei 

campi e cantavano le work songs, tipiche canzoni africane che avevano lo scopo di 

accompagnare il duro lavoro fisico, le quali, con la riduzione in schiavitù e il lavoro forzato si 

erano trasformate in manifestazioni di oppressione e dolore. Cantare queste canzoni, per gli 

schiavi, rappresentava la volontà di restare legati alla propria cultura e al proprio continente, 

oltre ad aver una funzione unificativa. Un aspetto caratterizzante delle work songs era la forma 

call-and-response, dove un lavoratore cantava una strofa e gli altri lavoratori rispondevano in 

coro con un ritornello, il quale spesso risultava essere di breve lunghezza e ripetitivo. Durante 

il periodo della schiavitù negli Stati Uniti (1619-1865) i temi cantati nelle work songs dagli 

schiavi africani concernevano principalmente i lavori nelle piantagioni di cotone, tabacco, caffè 
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e zucchero. Inoltre, poiché i padroni avevano vietato le percussioni temendo potessero essere 

utilizzate dagli schiavi al fine di organizzare insurrezioni (Szatmary 2004: 2), per tenere il ritmo 

si battevano le mani, ci si percuoteva varie parti del corpo e si emettevano vocalizzi per tenere 

il ritmo. Parallelamente alle work songs c’era lo spiritual (Larson 2019), un genere musicale 

cristiano sviluppatosi a inizio Ottocento negli Stati Uniti cantato dagli schiavi neri, che si 

differenziava dalle work songs per le tematiche prettamente religiose, come i temi biblici, che 

riflettevano la fede e il dolore. Questi due generi si intrecciarono e contaminarono a vicenda 

fino ad evolversi e a generare, verso la fine dell’Ottocento, un nuovo genere musicale chiamato 

blues.  

Il jazz nacque nel primo decennio del Novecento negli Stati Uniti (Larson 2019), molto 

probabilmente a New Orleans, nello Stato della Louisiana, e si evolse, come il blues, dalle work 

songs a cui però fu dato un importante contributo dalla componente di musicisti italoamericani. 

Negli anni ’20 si espanse dal Sud degli Stati Uniti fino a grandi città del nord come Chicago e 

in seguito New York, riscontrando un enorme successo tra il pubblico americano. Questo nuovo 

genere musicale era nato dall’unione di varie correnti musicali (africane, come le work songs e 

lo spiritual; ed europee, in particolare diffuse dalle bande musicali e corpi bandistici militari) e 

si caratterizzava per una particolare predisposizione all’improvvisazione. Fu intorno agli anni 

’40 che il jazz raggiunse il massimo apice di successo negli Stati Uniti e si ritagliò un importante 

ruolo nella musica popolare americana per poi giungere in Europa e registrare un notevole 

successo tra il pubblico.  

A inizio Novecento negli Stati Uniti si originò il boogie-woogie, un altro nuovo genere 

musicale di stampo afroamericano, stilisticamente derivante dal blues e dal jazz, che ottenne 

popolarità negli Stati Uniti verso gli anni ’40. Lo strumento tipico del boogie-woogie era il 

pianoforte, il quale venendo suonato con un ritmo veloce permise a questo stile di trovare una 

propria caratteristica e di differenziarsi dagli altri generi musicali tipicamente più lenti.  

Durante gli anni ’20 del XX secolo aumentarono in maniera significativa le stazioni radio e 

le relative trasmissioni, il numero di ascoltatori e le vendite di dischi (il 78 giri, ideato a fine 

‘800, rimase l’unico disco fonografico in circolazione fino al 1948 quando venne soppiantato 

dal disco in vinile) e la prima radio commerciale americana a trasmettere fu la KDKA con sede 

a Pittsburgh, in Pennsylvania, il 2 novembre 1920 (Larson 2019).  

A inizio Novecento si svilupparono negli Stati Uniti le prime case discografiche, il cui scopo 

consisteva nel guadagnare tramite le vendite degli album e dei brani di artisti musicali e nello 

scoprire musicisti emergenti. Le etichette discografiche iniziarono la propria attività 

collaborando con emittenti radiofoniche e con i negozi di dischi (Larson 2019) espandendo così 



 14 

le proprie capacità, i propri fatturati e crescendo sempre di più fino a diventare major labels 

(termine che indica le più importanti, potenti e influenti case discografiche). In 

contrapposizione alle major labels nacquero le etichette indipendenti (indipendent labels), che 

crebbero molto durante la fine degli anni ’70 grazie al movimento punk, il cui scopo era quello 

di produrre artisti senza collaborare con le major labels, le quali furono spesso accusate di 

privilegiare le vendite e i fatturati rispetto all’originalità e all’arte personale dei musicisti. I 

primi decenni del ‘900 furono quindi fondamentali per la nascita e lo sviluppo di nuovi supporti 

e marchi commerciali concernenti il mondo musicale: dalla sostituzione del cilindro 

fonografico (ideato da Thomas Edison verso la fine degli anni ’70 dell’Ottocento) da parte del 

disco 78 giri, alla nascita delle prime emittenti radiofoniche fino alla creazione delle etichette 

discografiche. Tra la fine degli anni ’10 e l’inizio degli anni ’20 il mercato musicale visse una 

crescita nelle vendite, la quale venne duramente stroncata dalla Grande depressione (1929-

1939) (Larson 2019), una grave crisi finanziaria ed economica che sconquassò l’economia 

mondiale in seguito al crollo della borsa di New York. Se le grandi case discografiche 

sopravvissero la crisi, lo stesso non avvenne per le piccole etichette indipendenti, le quali furono 

gravemente colpite dalla crisi e molte di esse si videro costrette a chiudere la propria attività. 

Con la fine della Grande depressione l’economia americana riprese, il mercato musicale subì 

un aumento di richieste, aumentò la produzione e a partire dal 1945 cominciò un periodo 

prolifico per l’industria musicale.  

Verso l’inizio degli anni ’30, negli Stati Uniti, si sviluppò il gospel (Larson 2019), un nuovo 

genere musicale proveniente dalla tradizione degli inni sacri (il cui tema era la religione) e dallo 

spiritual. Viste le sue origini legate alla musica sacra e allo spiritual, il gospel rivestì un ruolo 

centrale circa lo svilupparsi di una nuova identità da parte delle comunità nere americane, le 

quali cercarono di riscoprire le proprie radici e le proprie origini culturali provenienti dal 

continente africano. Gli strumenti tipici di questo genere erano voce, pianoforte, chitarra e 

tamburi.  

Parallelamente al gospel si venne a creare un genere analogo definito southern gospel o white 

gospel (Larson 2019), nato verso la fine del XIX secolo nel sud-est degli Stati Uniti, le cui 

tematiche erano prettamente religiose e che affondava le proprie radici nei canti popolari 

tradizionali dei coloni britannici giunti in America. Il southern gospel ebbe un ruolo importante 

nello sviluppo della musica americana, tant’è che molti musicisti rock and roll come Elvis 

Presley, Johnny Cash, Carl Perkins e Jerry Lee Lewis presero ispirazione da esso fino a trovare 

una propria identità musicale.  
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A inizio ‘900 il blues e il jazz si stavano affermando sempre di più fino a imporsi sul mercato 

musicale e a generare una nuova corrente: lo swing. Nato negli Stati Uniti intorno agli anni ’20, 

lo swing si distingue per un movimento oscillante e per una sezione ritmica composta da 

trombe, sassofoni, tastiere, contrabbassi e batterie. Nonostante si fosse originato in un periodo 

storico complicato per gli Stati Uniti, per via della crisi economica e del proibizionismo 

(periodo in cui vi fu il divieto di produzione e di vendita di alcolici dal 1920 al 1933), lo swing 

venne accolto favorevolmente dal pubblico fino ad affermarsi sempre di più e a raggiungere il 

massimo apice di successo durante il periodo definito the swing era (1935-1946) (Larson 2019), 

diventando così la musica più popolare negli Stati Uniti.  

Durante il periodo in cui lo swing dominava le classifiche americane confermando il suo 

primato di musica popolare maggiormente ascoltata negli Stati Uniti, si venne a creare una 

nuova corrente musicale. Verso gli inizi degli anni ’40 alcuni musicisti blues di Chicago 

decisero di amplificare i propri strumenti e questa scelta comportò un naturale aumento della 

velocità del ritmo, rendendo il genere ancora più ballabile: fu così che nacque il rhythm and 

blues. Questo genere, spesso identificato con la sigla R&B, rimpiazzò il jazz espandendosi in 

breve periodo in tutti gli Stati Uniti e diventando una nuova musica di massa. A livello di 

strumentazione non vi era una significativa differenza rispetto al jazz o al blues, se non per il 

fatto che le chitarre e i bassi erano elettrificati (Larson 2019) e ciò conferiva al genere una 

propria peculiarità.   

Infine, ci furono altri due generi musicali americani a svilupparsi nei primi decenni del ‘900: 

il country e l’honky-tonk. Entrambi nacquero nel sud degli Stati Uniti e riscontrarono un grande 

successo, specialmente tra individui bianchi. Entrambi i generi parlano di amori spesso perduti, 

di relazioni turbolente, di bevute in gruppo e dei bei tempi trascorsi in compagnia di amici. Dal 

momento che nella musica country (Larson 2019) gli strumenti tipici erano il banjo (strumento 

a corda di origine africana), la chitarra folk e l’armonica a bocca, l’honky-tonk può essere inteso 

come un’evoluzione del country poiché i musicisti honky-tonk decisero col tempo di suonare 

più forte (Larson 2019: 23) inserendo nel proprio repertorio musicale la batteria ed 

elettrificando le chitarre, avvicinandosi così a quello che qualche decennio dopo sarebbe stato 

conosciuto come rock and roll.  

Gli Stati Uniti d’America rivestirono un ruolo cruciale per lo sviluppo di nuovi generi 

musicali tra l’800 e il ‘900, oltre che per la nascita di importanti case discografiche e di 

numerose emittenti radiofoniche. Numerosi generi musicali originarono a loro volta altri generi 

e sottogeneri e uno degli sviluppi musicali più importanti del ‘900 fu la nascita del rock and 

roll. Questo genere musicale, conosciuto anche come rock ‘n roll oppure rock ‘n’ roll, nacque 
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intorno alla metà degli anni ’40 negli Stati Uniti e musicalmente si ispirò ad alcuni generi 

precedenti come il blues, il jazz, il rhythm and blues, il country, il boogie-woogie, l’honky-tonk 

e il gospel.  

Tra i primi musicisti rock and roll spiccano tre nomi: Chuck Berry, Fats Domino e Little 

Richard. Questi musicisti afroamericani, che possono essere definiti pionieri del neonato 

movimento musicale e culturale, portarono una notevole influenza stilistica proveniente dal 

gospel (Larson 2019). Verso la prima metà degli anni ’50 il rock and roll diventò sempre più 

popolare negli Stati Uniti, fino a diffondersi anche tra i giovani bianchi (Szatmary 2004). Il 

fatto che una musica suonata da musicisti afroamericani, in cui, tra l’altro, si parlava 

apertamente di sesso e di rivolta contro l’establishment, fosse ascoltata e piacesse a una gran 

parte di pubblico bianco americano, non era visto di buon occhio da molte persone razziste e 

conservatrici. Quando gli adolescenti bianchi cominciarono ad ascoltare una musica basata 

sulle culture afroamericane e sulla cultura dei bianchi poveri degli stati del Sud, i loro genitori 

si preoccuparono circa gli effetti che questa musica poteva provocare ai loro figli per via di una 

mescolanza etnica e dell’incitamento alla violenza (Szatmary 2004: 49). Sam Philips, 

produttore discografico e fondatore della Sun Records, confidò alla sua segretaria che se avesse 

trovato un uomo bianco con un timbro da nero e con le stesse emozioni dei neri, avrebbe potuto 

guadagnare un miliardo di dollari (Szatmary 2004: 33). La Sun Records ci vide giusto e 

offrendo un contratto al giovane Elvis Presley, il destino del rock cambiò drasticamente. Grazie 

a cantanti bianchi come Bill Haley, Buddy Holly, Elvis Presley, Johnny Cash, Jerry Lee Lewis 

e Carl Perkins, i quali furono profondamente influenzati dal southern gospel (Larson 2019), dal 

black gospel e dal blues, la musica tipicamente afroamericana fu legittimata e anche i bianchi 

conservatori cominciarono, lentamente, ad accettarla. Fu così che il rock and roll e il rhythm 

and blues iniziarono a vendere al di fuori delle barriere etniche, conquistando i primi posti nelle 

classifiche della musica pop mainstream (Cateforis 2007). Non mancarono però le critiche 

anche nei confronti dei musicisti rock and roll e rhythm and blues bianchi, come nel caso di 

Elvis Presley. In seguito alla Presley mania, numerosi giornalisti si scagliarono contro il 

cantante ridicolizzandolo, contestando il suo aperto approccio alla sessualità e mettendo in 

dubbio le sue capacità canore (Szatmary 2004). A criticare il rock and roll furono anche 

musicisti e cantanti importanti, come nel caso di Frank Sinatra il quale, nel 1958, definì il rock 

“la forma di espressione più efferata, brutta, disperata e viziosa che ho avuto la sfortuna di 

sentire”, etichettando i musicisti rock come dei “cretini” che attiravano gli adolescenti con 

“reiterazioni quasi imbecilli e testi subdoli, per non dire sporchi” (Szatmary 2004: 23). Non 

furono però solo i bianchi a non vedere di buon occhio il rock and roll, ma anche alcuni neri 
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come per esempio il cantante, ballerino e attore afroamericano Samuel Davis Jr. il quale disse: 

“Se il rock and roll è qui per restare, potrei suicidarmi” (Szatmary 2004: 23).  

Nel periodo in cui il rock and roll esplose, gli Stati Uniti stavano continuando a fronteggiare 

il razzismo, un problema mai risolto specialmente negli Stati del Sud dove la discriminazione 

razziale era assai presente. Furono innumerevoli i casi di aggressioni razziste ai danni di 

musicisti di colore, come nel caso dell’assalto a Nat King Cole quando dei membri del 

Consiglio dei Cittadini Bianchi di Birmingham saltarono sul palco e aggredirono il cantante 

oppure quando i membri del K. K. K. impedirono a musicisti afroamericani di esibirsi nella 

Carolina del Sud (Szatmary 2004). La polizia arrestò 347 manifestanti per i diritti civili a 

Danville, in Virginia, nel maggio del ’63 ferendone altri quaranta con gli idranti contro la folla 

(Szatmary 2004). Il 12 giugno 1963 un gruppo di razzisti a Jackson, in Mississippi, tese 

un’imboscata e assassinò Medgar Evers, segretario dell’Associazione Nazionale per il 

Progresso delle Persone di Colore (NAACP) (Szatmary 2004). Un gruppo di razzisti in 

Alabama sparò e uccise l’attivista bianco difensore dei diritti civili William Moore che stava 

camminando con un cartello che chiedeva la parità dei diritti (Szatmary 2004). Con il passare 

degli anni le violenze non cessarono, nel 1965 Malcom X fu assassinato e soltanto tre anni dopo 

pure Martin Luther King. Fu in questo clima sociale che Bob Dylan, all’epoca appena ventenne, 

cominciò a suonare nei locali. Le sue canzoni folk, che spesso riguardavano le atrocità che gli 

attivisti subivano, avevano lo scopo di conferire forza e coraggio durante quei tempi difficili ed 

erano un chiaro segno di protesta nei confronti della società americana (Szatmary 2004). Dylan 

stesso visse i pregiudizi a sfondo razziale e fu vittima di discriminazioni essendo nato e 

cresciuto in un luogo che a detta sua “aveva dei chiari pregiudizi nei confronti degli ebrei” 

(Szatmary 2004). Trascorse così un’infanzia in solitudine senza molti amici, vivendo un periodo 

complicato a scuola per via di episodi di bullismo. Dylan confidò a un giornalista del Saturday 

Evening Post: “Provo cose che gli altri non provano. È terribile. Loro ridono. Mi sono sentito 

così per tutta la mia vita. . . Non so nemmeno se sono normale.” (Szatmary 2004). Amante del 

country e del R&B, abbracciò il rock and roll fino a trovare la propria maturità artistica nel folk. 

La sua controparte femminile, per quanto riguardava le canzoni folk di protesta, fu Joan Baez 

(Szatmary 2004). Nata da padre messicano e da madre scozzese-irlandese, Baez visse la 

discriminazione razziale già in tenera età. Negli anni ’50 cominciò a suonare canzoni 

tradizionali folk fino a cimentarsi nel genere e a scrivere canzoni riguardo ai diritti civili e alla 

giustizia sociale. Con l’arrivo degli anni ’60 il rock and roll e il blues cominciarono ad assumere 

una nuova forma: si vennero a creare nuovi sottogeneri musicali e i musicisti, in particolare i 

chitarristi, cominciarono a sperimentare nuove sonorità. Fu così che verso la metà degli anni 
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’60 nacque il blues rock, di cui Jimi Hendrix fu uno dei principali pionieri. In quegli anni nacque 

anche la cultura hippy, caratterizzata dal rifiuto delle istituzioni e dal rifiuto dei valori borghesi 

in cui i giovani erano cresciuti, contrassegnata da una mentalità pacifica e antibellica e da 

manifestazioni non violente. Riguardo agli hippy il giornalista Hunter Thompson, il quale 

abitava a San Francisco, città dove nacque il movimento hippy, scrisse: “sono bianchi e poveri 

per scelta. La maggior parte proviene da famiglie del ceto medio e molti hanno frequentato i 

college” (Szatmary 2004: 147). Stando ai dati riportati dal sociologo di San Francisco H. Taylor 

Buckner, il 96% degli hippy del quartiere Haight erano tra i sedici e i trent’anni, il 68% di essi 

ha frequentato il college per un certo periodo e il 44% ha il padre laureato (Szatmary 2004). Gli 

hippy furono i principali fruitori del rock psichedelico, nato tra la fine degli anni ’60 e l’inizio 

degli anni ’70, in seguito all’evoluzione del blues rock. La musica psichedelica si presentava 

come una melodia amichevole che in poco tempo si affermò come una controcultura esplicita 

e significativa (Frith 1984: 64). La cultura hippy ricercava spesso l’uso di stupefacenti, come 

LSD, funghi allucinogeni e cannabis, per sperimentare nuove esperienze e per cercare uno stato 

alterato. Lo stesso Jimi Hendrix e la sua band “The Jimi Hendrix Experience” fecero 

apertamente uso di sostanze stupefacenti. Noel Redding, bassista del trio, ammise: “Ammetto 

che le droghe controllavano la nostra musica. Che fosse vero o meno, sentivamo di dover essere 

fatti per suonare bene. Una buona droga equivaleva a una buona musica?” (Szatmary 2004: 

182).  

La musica popolare americana arrivò in Gran Bretagna intorno agli anni ’50 sia grazie alle 

esibizioni dal vivo di musicisti rock e blues, sia attraverso i dischi che i militari e i marinai 

mercantili americani in viaggio portavano con sé (per questo a Liverpool, che ha un porto 

importante, si venne a creare un tale fulcro di attività musicale) (Carosso 2013). In seguito 

all’arrivo del rock and roll in Gran Bretagna e alla nascita delle prime band, i rockers britannici 

cercarono di trovare un proprio stile prediligendo gli scooter italiani e le sonorità ska e R&B 

rispetto ai musicisti rock americani conosciuti per le potenti motociclette e le giacche in pelle 

(Carosso 2013). Gli artisti britannici cercarono di penetrare il mercato musicale americano, 

presentandosi come un’alternativa al rock and roll statunitense, già dalla metà degli anni ’50 e 

il primo a riuscirci fu il cantante e chitarrista britannico Lonnie Donegan, il quale raggiunse 

l’ottavo posto nella classifica pop di Billboard (Carosso 2013). Il rock britannico cominciò ad 

assumere una propria forma e a differenziarsi dal rock americano in pochi anni, quando accadde 

un processo inverso di “invasione musicale” ovvero quando furono i britannici ad esportare la 

propria musica negli Stati Uniti. British Invasion è un termine con cui ci si riferisce all’arrivo 

della musica britannica in America verso la metà degli anni ’60 e generalmente la si identifica 
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con lo storico atterraggio dei Beatles all’aeroporto JFK di New York il 7 febbraio 1964 (Carosso 

2013: 131) e il fatto che i Beatles, all’inizio della loro carriera musicale, ascoltassero Elvis 

Presley, il quale a sua volta era stato fortemente influenzato da Chuck Berry, sottolinea 

l’importanza e il ruolo cruciale della musica afroamericana durante il XX secolo (Irving 1988: 

162).  

 

 

1.2 La nascita e lo sviluppo della musica punk 

 

 

Con la British Invasion i gruppi rock inglesi conquistarono gli Stati Uniti e ciò rappresentò 

un traguardo importante per la musica, ma con l’inizio degli anni ’70 cominciarono a 

svilupparsi nuovi movimenti sociali e musicali. Il malessere giovanile, caratterizzato da forti 

sentimenti di rabbia e inadeguatezza nei confronti della società, produsse una nuova 

sottocultura, la quale sfociò in un nuovo genere musicale, identificato col termine punk. Questa 

parola comparve già nel 1500 e nel corso dei secoli si accollò la definizione di “teppista” o 

“sporco”, assumendo così un’accezione negativa (Stellacci 2019). La sfiducia verso una società 

che invece di presentarsi credibile e carica di promesse per il futuro appariva ostile, favorì la 

nascita del movimento punk, in particolare tra i giovani appartenenti alla working class (ceto 

medio-basso). Il punk si differenziò dal rock and roll per l’anarchia, il nichilismo e la ribellione 

nei confronti della società. L’ideologia politica nel movimento punk era molto varia: così come 

molti giovani adottarono uno stile di vita anarchico, altri seguirono un’ideologia comunista 

mentre altri manifestarono un totale disinteresse nei confronti della politica. I musicisti punk 

non si contraddistinsero per particolari doti stilistiche bensì per un senso comune di 

appartenenza a un movimento carico di sentimenti di rabbia e frustrazione, che rifiutava 

qualsiasi forma di controllo e di potere. Il luogo di origine del movimento punk è ancor’oggi 

molto dibattuto, da una parte c’è chi sostiene sia nato in Inghilterra, più precisamente a Londra, 

mentre dall’altra c’è chi afferma sia nato nella East Coast degli Stati Uniti (Turrini 2013), ma 

ciò che si sa per certo è che il punk si è sviluppato verso la metà degli anni ’70. Un nome di 

straordinaria importanza è Malcom McLaren, produttore discografico britannico nonché 

produttore della band punk inglese Sex Pistols. Dopo una breve esperienza come manager della 

band glam rock New York Dolls, McLaren torna nel 1975 dagli Stati Uniti nel Regno Unito e 

nel retrobottega del Sex, il negozio della sua compagna, la stilista Vivienne Westwood, pianifica 

la creazione di una nuova band di successo: nascono così i Sex Pistols (Gilardino 2017). Mentre 
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in Inghilterra nascono le prime band punk, lo stesso accade anche negli Stati Uniti dove si 

sviluppano nuovi movimenti giovanili che sfociano in nuovi gruppi punk. Il luogo principale 

dove si venne a creare la scena musicale punk americana fu il locale CBGB, un rock club situato 

a New York, dove suonarono innumerevoli band, tra cui i Ramones, Patti Smith, Blondie, 

Talking Heads, The Heartbreakers e i Television.  

Un aspetto caratterizzante del punk è l’etica do-it-yourself (DIY) secondo cui le persone 

dovrebbero creare una propria cultura, organizzare i propri concerti, fondare delle proprie 

etichette discografiche e prodursi da soli, senza il supporto delle major labels (Turrini 2013). 

La cultura punk rifiuta il mainstream e tutto ciò che è riconducibile al pensiero capitalistico, per 

questo motivo i musicisti punk si affidano a piccole etichette discografiche indipendenti, 

rifiutando a priori qualsiasi tipo di contatto con le grandi case discografiche. L’etica DIY riflette 

l’intenzionale trasformazione dei musicisti punk da semplici consumatori dei mass-media in 

agenti di produzione culturale (Dunn 2008). Un altro aspetto peculiare del punk è quello di non 

aver alcun tipo di distanza tra band e pubblico. Mentre i gruppi rock accrescevano il mito delle 

“rock star” esibendosi in grandi sale e stadi, separati dal pubblico, i gruppi punk eliminavano 

le barriere tra artisti e pubblico promuovendo un’idea di uguaglianza e trasmettendo il 

messaggio che chiunque poteva essere punk (Dunn 2008). La retorica del punk era anche una 

reazione contro i discorsi da intellettuali dei precedenti musicisti rock e prima di entrare nel 

grande mercato, il punk non era altro che una semplice musica suonata dal vivo nei garage e 

nei piccoli locali (Irving 1988). I gruppi punk si opponevano ai grandi concerti negli stadi che 

separavano il pubblico dai musicisti, disprezzavano le rock star e affermavano che chiunque 

poteva fondare una rock band (Grossmann 1996). I giovani che aderivano a questo movimento 

attaccavano la cultura tradizionale definendola asettica e superficiale, criticando il capitalismo 

e le istituzioni politiche senza però offrire delle valide alternative. Questa nuova corrente 

musicale e sociale voleva trasmettere un’idea di uguaglianza e parità secondo cui chiunque 

poteva suonare in un gruppo musicale e non serviva saper suonare bene uno strumento per 

produrre musica. Secondo il pensiero punk non era giusto che ci fosse distanza tra il pubblico 

e i musicisti, per questo molti spettatori cominciarono a interagire direttamente con le band 

salendo sul palco. Fu così che aumentò la pratica del tuffo dal palco (stage diving), apparso per 

la prima volta durante un’esibizione dal vivo dei Rolling Stones, e nacque il pogo, ovvero un 

ballo collettivo caratterizzato dal saltellare vivacemente durante il quale spesso ci si scontra 

involontariamente con altre persone. Da quando nacque il punk i giovani che vi aderivano si 

chiedevano “perché non posso suonare questo strumento?”, “perché le mie opinioni non 

contano?” e guardando il mondo si domandavano “perché le cose sono così complicate? E come 
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mai non stiamo facendo nulla a riguardo?” (Dunn 2008: 199). Uno strumento di propaganda e 

comunicazione adottato dagli esponenti del punk furono le fanzine (termine che deriva 

dall’aggettivo “fan” e dal sostantivo “magazine”) ovvero pubblicazioni amatoriali senza scopo 

di lucro con cui si condividevano i propri messaggi di resistenza, chiaramente non in linea con 

i canali di informazione promossi dai media (Stellacci 2019). Nelle fanzine si promuoveva 

anche la propria musica, concerti, eventi e spesso si incoraggiavano i giovani a suonare uno 

strumento e a formare una band; come recita una fanzine dell’epoca: “Questo è un accordo di 

chitarra, questo un altro e questo è il terzo. Ora forma un gruppo!” (Worley 2015: 82). Il punk 

portò alla ribalta le chitarre distorte del rock, suonando canzoni generalmente corte, veloci e ad 

alto volume. I power chords (noto come accordo di quinta) erano la norma e la velocità era 

spesso enfatizzata rispetto alla complessità tecnica (Grossmann 1996). Rispetto al canto 

melodico degli stili musicali precedenti, il punk adottò un approccio minimalista a tre accordi 

con voci urlate. Stilisticamente nel punk vi sono influenze provenienti dal reggae, tant’è che 

secondo alcuni critici musicali il punk non è altro che un reggae velocizzato (Glavan 2008: 

216). Il reggae e lo ska, due generi musicali provenienti dalla Giamaica, furono presi come 

riferimento da molti musicisti punk, i quali mischiarono queste due correnti musicali 

giamaicane con il rock and roll fino a trovare un suono originale. Per rendersi conto di quanto 

la musica giamaicana influenzò il sound britannico basta prendere in considerazione che John 

Lydon (conosciuto anche come Johnny Rotten), cantante dei Sex Pistols, dichiarò di essere un 

grande fan della musica reggae; i Clash fecero una cover di una famosa canzone del cantante 

giamaicano Junior Murvin, “Police and Thieves” e Mick Jones, chitarrista dei Clash, affermò: 

“All’epoca non c’erano abbastanza buoni dischi punk in giro. Così per completare il tutto 

abbiamo inserito un sacco di dischi reggae” (Szatmary 2004: 245). Durante la fase iniziale del 

punk molti esponenti del movimento si definivano anarchici non per una reale convinzione 

bensì per portare caos e ambiguità nella società (Stellacci 2019). Uno degli aspetti più 

clamorosi, e mal interpretati, durante il periodo punk fu l’uso di magliette e di bandiere con la 

svastica nazista da parte del bassista dei Sex Pistols, Sid Vicious, il quale non aveva altra 

intenzione se non quella di creare scalpore. Proprio per il fatto che questo gesto fu mal 

interpretato, molti giovani punk si avvicinarono e aderirono ai movimenti neofascisti, dando 

vita a una nuova subcultura che segue il pensiero nazista, il Nazi punk (Stellacci 2019). I Sex 

Pistols si contraddistinsero anche per aver dissacrato l’inno nazionale inglese con la canzone 

“God Save The Queen” in cui c’è il famoso verso “no future”, diventato poi un riferimento per 

i punk carichi di disillusione, negativi rispetto al passato e senza prospettive per il futuro 

(Stellacci 2019). Nel movimento punk si venne a creare una rottura tra coloro che aderirono a 
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un pensiero anarchico e comunista appartenente alla sinistra radicale e tra coloro che adottarono 

un’ideologia conservatrice e svilupparono idee razziste. Molti gruppi cominciarono a trattare 

temi sociali e politici, esprimendo il loro pensiero a riguardo, come ad esempio gli Agnostic 

Front che denunciarono i truffatori delle istituzioni pubbliche inglesi oppure i Millions of Dead 

Cops (MDC) che attaccarono l’autorità del governo e della polizia. Inoltre, i MDC protestarono 

contro il capitalismo aziendale definendo gli hamburger di McDonald “hamburger aziendali 

della morte” (Grossmann 1996). Nonostante la dichiarata indifferenza politica della maggior 

parte dei musicisti, il punk è stato etichettato dagli studiosi come il più “politico” di tutti i generi 

rock: una negazione della struttura politica dominante e della cultura oppressiva, una perfetta 

incarnazione della protesta della classe operaia (Pekacz 1994: 46). Certi gruppi esprimevano le 

proprie idee anarchiche, antimilitaristiche, nichilistiche ed esistenzialiste sia nei testi delle 

proprie canzoni sia attraverso slogan, come il celebre motto della band inglese Crass: “Non c’è 

altra autorità che te stesso”. Il movimento punk individuò nella religione un’antica istituzione 

autoritaria utilizzata per proteggere la classe dirigente al potere con lo scopo di schiavizzare 

mentalmente, emotivamente, e fisicamente coloro che venivano governati. Lo Stato invece 

venne concepito come un apparato di repressione che esercitava il potere in difesa dei propri 

interessi mentre le sue risorse, ovvero la polizia, l’esercito e i tribunali, venivano usati per 

controllare, reprimere e distruggere qualsiasi forma di resistenza. I media, invece, servivano 

come oppiaceo per le masse e come mezzo di indottrinamento (Worley 2015: 96). La famiglia 

veniva vista come un luogo di condizionamento attraverso il quale venivano imposti i valori di 

genere, i valori patriarcali e attraverso l’educazione si reprimeva la natura degli individui. Il 

partito politico britannico di estrema destra National Front tentò più volte di distruggere la 

carriera musicale dei gruppi punk espressamente di sinistra o anarchici. Nello specifico attaccò 

ripetutamente i Clash, come quando in un articolo del 1977, il British Patriot, la rivista ufficiale 

del National Front, avvertì i propri lettori che i Clash erano il gruppo contemporaneo più di 

sinistra (Szatmary 2004: 247). La band londinese incontrò resistenza anche con la polizia la 

quale, durante il loro primo tour britannico, fermò spesso il loro bus senza motivi validi, arrestò 

i membri del gruppo più volte e addirittura li multò per aver perso le chiavi di una stanza 

d’albergo. Nel 1978 il National Front bruciò i due auditorium adibiti per i concerti dell’evento 

Rock Against Racism. Le repressioni non accennarono a fermarsi e un anno dopo la polizia fece 

irruzione nella sede dei musicisti punk e reggae, la Southall Musicians Cooperative, e distrusse 

tutti gli strumenti e le apparecchiature audio presenti (Szatmary 2004). Gli episodi di violenza 

nei confronti dei gruppi punk di sinistra e anarchici continuarono per anni da parte degli 

esponenti del National Front, da parte delle forze dell’ordine e da parte degli skinhead 
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appartenenti ai movimenti neofascisti e neonazisti dediti al Nazi punk che scrissero canzoni 

apertamente razziste e suprematiste come “White Power” e “Kill the Reds”.  

Se da un lato il movimento punk aveva trovato terreno fertile tra molti giovani insoddisfatti 

e arrabbiati con la società, dall’altro aveva trovato una solida opposizione da parte di molti 

individui conservatori e moralisti, spaventati, disgustati e inorriditi dall’aspetto e dalla musica 

suonata dai musicisti punk. Durante un’intervista, la cantante e attrice americana Linda 

Ronstadt affermò: “Il punk è così costipato che dovrebbe essere chiamato rock delle emorroidi”. 

“Tutto ciò che i cantanti punk possono portare nelle loro canzoni è il gesto dell’oscenità sessuale 

oppure della rabbia impotente” scrisse il giornalista inglese Anthony Burgess (Szatmary 2004: 

230). Il quotidiano britannico London Times dichiarò che “il punk rock è il termine generico 

per indicare l’ultima spazzatura musicale generata dalla nostra cultura in crisi. È caratterizzato 

da suoni rock gridati, velenosi e minacciosi” mentre il politico conservatore britannico Bernard 

Brook Partridge affermò che “la musica punk è disgustosa, degradante, orrenda, squallida, 

volgare, voyeuristica e nauseante. La maggior parte di questi gruppi sarebbe notevolmente 

valorizzata da una morte improvvisa” (Szatmary 2004: 230). Per quanto riguardava i testi 

provocatori di molte band, la censura attuata da parte degli organi dello Stato fu severa; dopo 

l’uscita dei singoli dei Sex Pistols “God Save The Queen” e “Anarchy in the U.K.”, alla band 

fu vietato di esibirsi in pubblico, e per questo dovettero suonare sotto uno pseudonimo, e le loro 

canzoni furono bandite dalle trasmissioni radio (Božilović 2013). Il movimento punk subì uno 

sconvolgimento quando i Clash decisero di firmare un contratto con la CBS Record 

International, ramo internazionale della Columbia Records. Accadde proprio quello che, 

secondo l’etica punk, non sarebbe mai dovuto accadere ovvero stringere un accordo con una 

major label invece di rimanere fedeli alle piccole case discografiche indipendenti. Molti giovani 

e musicisti punk si sentirono traditi, l’etica DIY sembrava non avere più valore e il capitalismo 

pareva aver vinto. Secondo lo scrittore e musicista britannico Mark Perry “il punk è morto il 

giorno in cui i Clash hanno firmato per la CBS”. John Lydon, al termine della cover della 

canzone degli Stooges “No Fun”, chiede al pubblico di San Francisco: “Vi siete mai accorti di 

essere stati fregati?” (Gilardino 2017: 40). Appare evidente come il pensiero originale del punk, 

ovvero il rifiuto di qualsiasi forma di potere, lo stile di vita anarchico e non convenzionale, si 

fosse disgregato senza però scomparire del tutto e con la fine degli anni ’70 la prima fase del 

punk rock, conosciuta anche come punk 77, giunse al termine per evolversi in nuovi sottogeneri 

musicali.  

Nacque così in Inghilterra l’anarchopunk, caratterizzato dall’adesione all’ideologia 

anarchica con una particolare attenzione rivolta ai temi sociali come i diritti degli animali, il 
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femminismo, l’ambientalismo e il pacifismo (Stellacci 2019). Un altro sottogenere del punk 

che si sviluppò in Inghilterra verso la fine degli anni ’70 fu l’Oi!, una tipica espressione punk 

della classe operaia frustrata dalla mancanza di lavoro e dalla vita alienante nei sobborghi, che 

aveva lo scopo di riunire i punk, gli skinhead e altri giovani della classe operaia insoddisfatti in 

un unico movimento. Quello degli skinhead, invece, fu un fenomeno che nacque verso l’inizio 

degli anni ’70 ma si sviluppò notevolmente con la fine del primo movimento punk rock. Gli 

skinhead (“teste rasate”) erano solitamente giovani lavoratori di fabbrica che trascorrevano 

molto tempo nei pub e spesso andavano a vedere le partite di calcio, indossavano anfibi e 

avevano una ragnatela tatuata sul gomito, simbolo della mancanza di lavoro, che esprimeva 

tutta la loro insoddisfazione e sofferenza nei confronti della società contemporanea (Stellacci 

2019). 

 Un altro sottogenere del punk rock che si sviluppò fu l’hardcore punk, nato in California 

verso l’inizio degli anni ’80, i cui maggiori fruitori furono i giovani che praticavano skateboard 

e surf. La presidenza di Reagan in California servì da forza trainante dell’hardcore, in quanto 

“nemico delle arti, delle minoranze, delle donne, dei gay, dei liberal, dei senzatetto, dei 

lavoratori, dei quartieri poveri e quant’altro” (Stellacci 2019). Gli hardcore punk erano 

tipicamente violenti e aggressivi e si opponevano al consumismo e al perbenismo tipici della 

società americana. Con l’inizio degli anni ’80 si comincia a dare maggiore importanza al valore 

contenutistico del punk, rispetto alla musica e all’estetica di per sé. Con l’hardcore punk sembra 

ritrovare spazio il convinto pensiero anticapitalista e l’etica DIY, ovvero l’autoproduzione di 

dischi, di abbigliamento personalizzato, di fanzine e anche di cibo (Stellacci 2019). Con 

l’hardcore, i giovani punk si interrogano sul proprio ruolo e sulla funzione della classe dirigente, 

arrivando a sviluppare una concreta idea politica anticapitalistica e anticonsumistica, rifiutando 

così il tipico modello americano.  

Un particolare codice di protesta fu quello della sottocultura “Straight edge”, derivante 

dall’hardcore punk, la quale prende il nome dal titolo di una canzone del gruppo hardcore punk 

americano Minor Threat. Lo straight edge, conosciuto anche come sXe oppure XXX, fu una 

subcultura che si basava su uno stile di vita puro, senza alcun tipo di condizionamento esterno. 

Le persone che aderivano a questo movimento seguivano quattro principi per non avere 

elementi di disturbo circa il pensare in maniera libera: non fumare, non drogarsi, non bere e non 

praticare sesso occasionale (Stellacci 2019). La peculiarità delle persone che aderivano allo 

straight edge era quella di osservare uno stile di vita all’apparenza puritano per attuare una 

controcultura e una ribellione nei confronti della società.  
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1.3 La nascita e lo sviluppo della new wave 

 

 

In contemporanea ai principali sottogeneri del punk rock, ovvero l’anarchopunk e l’hardcore 

punk, nacque una nuova corrente artistica, sociale e musicale chiamata new wave (“nuova 

onda”). Il termine new wave si riferisce a un fenomeno ampio, di difficile caratterizzazione dal 

momento che non presenta uno stile musicale specifico ma racchiude più generi come il punk 

rock, il pop rock, il glam rock, la musica elettronica, la musica disco, il rock progressivo, il 

reggae e lo ska. Il nome new wave compare per la prima volta in un articolo di un giornale 

francese nel 1957 per riferirsi al nuovo movimento cinematografico francese (Nouvelle vague) 

nato verso la fine degli anni ’50, e in seguito per riferirsi alla nuova tendenza musicale 

sviluppatasi nella seconda metà degli anni ’70 negli Stati Uniti e nel Regno Unito. Così come 

nel cinema, anche nella musica l’espressione new wave fa riferimento a delle idee nuove e 

moderne, che assumono una prospettiva avanguardista (Pavela 2021). Come il punk, anche la 

new wave si sviluppò in contemporanea sia nel Regno Unito sia negli Stati Uniti, riscuotendo 

un significativo successo tra il pubblico. Con la fine degli anni ‘70 la musica, il cinema, la 

moda, l’arte, il teatro e la letteratura si influenzarono a vicenda e si cominciò a prestare 

particolare attenzione ai video musicali e per questo furono introdotti dei canali televisivi con 

lo scopo di proiettare video musicali (chiamati anche videoclip per la breve durata) dei gruppi 

di maggior successo. Il 1° agosto 1981 nasce a New York “Music Television”, conosciuto anche 

con l’acronimo MTV, un canale televisivo che trasmetteva ininterrottamente video musicali 

similmente al programma musicale britannico fondato nel 1964 Top of the Pops dove venivano 

trasmessi video e dove si esibivano gruppi dal vivo (Pavela 2021). Oltre a racchiudere vari 

generi, la new wave fu anche una corrente sociale che condivise idee simili al punk. Essa fu un 

fenomeno sottoculturale e urbano che si contrapponeva apertamente alla cultura dominante, a 

cui aderì un’intera generazione di giovani che cercò di costruire una propria identità (Božilović 

2013). Inoltre, le scelte musicali rappresentano per i giovani il punto di riferimento che li 

identifica e li distingue dal resto della società. Le scelte musicali aiutano a distinguersi e a 

prendere le distanze non solo dalla cultura genitoriale e dominante, ma anche dalla cultura 

popolare, dal mainstream e da altri ambienti giovanili (Božilović 2013: 71). Nella new wave, 

come nel punk, l’adesione a un pensiero politico e sociale era assai importante e la protesta nei 

confronti della società e della classe dirigente contava più dell’abilità nel suonare strumenti 

musicali. Il rapido declino della scena punk rock in Inghilterra e negli Stati Uniti viene seguito 

dall’evoluzione di nuovi suoni, tant’è che molti gruppi punk decidono di evolversi saggiando 
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nuove melodie. Fu così che nacque il post-punk, una corrente musicale che mutò dal punk rock 

acquisendo un nuovo stile influenzato da più generi, come il rock sperimentale, l’art rock, il 

dub, il funk, il glam rock, la musica disco e la musica elettronica. Tra i principali gruppi post-

punk britannici e americani vi furono: Public Image Ltd, Siouxie and the Banshees, Pere Ubu, 

Joy Division, Talking Heads, The Cure, Devo e Wire. Riguardo l’uso del termine new wave per 

riferirsi a questa nuova corrente musicale e sociale sviluppatasi verso la fine degli anni ’70, ci 

fu chi lo accettò ma anche chi lo criticò fortemente. Tra coloro che non condivisero l’uso di 

questa espressione ci fu lo scrittore, cantante e pittore francese Claude Bessy, il quale affermò: 

“La new wave non esiste, è semplicemente un nome carino da usare quando non osi dire che ti 

piace il punk, perché hai paura che ti sbattano fuori a calci in culo dalla festa prima di riuscire 

a farti due linee di coca” (Gilardino 2017: 118). John Lydon, frontman del nuovo gruppo Public 

Image Ltd (PIL), si vantò di essere stato il primo ad aver fatto entrare, il post-punk nel 

mainstream: “Ho aperto le porte, ho reso le cose più facili per le band emergenti. Si trattava di 

un monopolio simile a quello dei Rolling Stones nell’intero settore. Le case discografiche non 

mettevano sotto contratto nuovi artisti. Io ho aperto la strada” (Szatmary 2004: 249). In seguito 

allo scioglimento dei Sex Pistols, John Lydon fondò i Public Image Ltd e prese le distanze dal 

punk rock sperimentando nuove sonorità. La nuova band di Lydon verrà descritta da molti 

critici come il primo gruppo new wave in Inghilterra, e il fatto che il cantante avesse deciso di 

abbandonare il soprannome che lo accompagnò durante la carriera nei Sex Pistols (Johnny 

Rotten, ovvero “Johnny Marcio” per via della sua scarsa igiene orale) simboleggiò una chiara 

volontà di distaccarsi dal periodo musicale precedente e tendere verso un nuovo orizzonte 

artistico (Pavela 2021). Secondo il cantante britannico, inoltre, la parziale causa del fallimento 

del movimento punk fu l’eccessiva critica per l’aspetto estetico: “Non avete mai ascoltato una 

parola di quelle che ho detto, mi giudicavate solo per i vestiti che indossavo”. E riguardo al 

nuovo gruppo affermò: “Tutti si aspettavano che i PIL fossero un semplice proseguimento dei 

Sex Pistols, ma si sono dovuti ricredere subito” (Gilardino 2017: 120). La volontà dei musicisti 

di mischiare diversi generi (Gilardino 2017: 118) permise loro di avvicinarsi a nuove sonorità 

che simboleggiarono il reale distacco dal punk rock; riguardo a ciò Stephen Morris, il batterista 

dei Joy Division, disse: “Se eri un punk dovevi odiare la discomusic, era un obbligo, ma con il 

post-punk le cose cambiarono radicalmente. A un certo punto divenne cool ascoltare disco e 

musica elettronica. Certo, non i Bee Gees…” (Gilardino 2017: 125). Fu proprio l’incontro tra 

la musica rock (punk rock, glam rock e pop rock) e la musica disco ed elettronica a generare 

questa nuova corrente. La new wave cerca di allontanarsi dal rock and roll, trovando una propria 

identità grazie a diversi generi musicali, considerando un male o ridicolizzando le convenzioni 



 27 

del rock. Grazie all’influenza della musica elettronica, il rock entra in contatto con nuovi 

strumenti, come il sintetizzatore, la tastiera e la batteria elettronica. L’eredità punk consentiva 

a ognuno di entrare a far parte di un gruppo, ma nella new wave chiunque significava chiunque, 

sia che si trattasse di musicisti competenti sia che si trattasse di macchine (Kronengold 2008: 

64). La rapida diffusione della drum machine permise a molti gruppi di utilizzare questo 

strumento elettronico, il cui scopo era quello di emulare il suono della batteria e degli strumenti 

a percussione, al posto di un vero batterista. Con la new wave, quindi, l’approccio alla musica 

cambiò: gli strumenti elettronici potevano sostituire sia i musicisti sia gli strumenti acustici. Se 

da un lato la presenza di molti strumenti (acustici ed elettronici) rendeva le canzoni assai ricche, 

dall’altro il lavoro in studio risultava complesso e richiedeva tempo, rendendo così le sessioni 

di registrazione difficoltose. La realizzazione di composizioni stratificate in studio 

comprometteva l’ideale di spontaneità del punk dal momento che richiedeva tempo e nuove 

competenze. L’approccio DIY cominciò a non trovare più spazio nella new wave dal momento 

che una band acquisiva le competenze necessarie o assumeva qualcuno che le avesse 

(Kronengold 2008: 65). Con la nascita della new wave i musicisti cominciano a esplorare e 

mescolare vari generi e ad estendere i propri interessi al cinema, alla letteratura e all’arte. Molti 

di essi si definiscono artisti proprio per il fatto che non si focalizzano esclusivamente sulla 

musica, tantomeno su un unico genere, bensì allargano le proprie passioni accrescendo la 

propria conoscenza. Riguardo alla fluidità dei gruppi new wave, Helios Creed, chitarrista dei 

Chrome, una band di San Francisco, affermò: “La musica punk, a un certo punto, diventò troppo 

legata a schemi e regole ben precisi, mentre noi volevamo mischiare tutto quello che ci 

interessava” (Gilardino 2017: 129).  

Il gruppo musicale e collettivo artistico statunitense The Residents si differenzia da qualsiasi 

altra band new wave, e non solo, per il proprio stravagante e curioso aspetto. I membri del 

gruppo, i quali non hanno mai mostrato la vera identità al pubblico, indossano delle maschere 

rappresentanti un bulbo oculare e un cappello nero a cilindro e spesso sono stati definiti come 

uno dei gruppi più grotteschi e bizzarri di sempre. Hardy Fox, cofondatore del gruppo di 

amministrazione della band, la Cryptic Corporation, disse: “I Residents non si sono mai 

immaginati come una band vera e propria, ma come un gruppo di persone a cui viene assegnato 

un compito” (Gilardino 2017: 127).  

I Devo, band americana attiva dal 1972, sono un altro gruppo simbolo della new wave. Il 

nome della band deriva dalla parola “de-evolution” (de-evoluzione), tesi secondo cui la razza 

umana, invece di progredire, è avviata verso una progressiva e totale regressione a uno stato 

primitivo, confermata dalla mentalità reazionaria di un Paese come gli Stati Uniti (Gilardino 
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2017). I Devo, molto critici nei confronti della società, sfruttano la loro musica e la loro arte 

per esprimere i propri pensieri e idee. Assemblando la musica con il fascino per il cinema 

riescono a creare video musicali assai bizzarri e stravaganti, ma proprio per questo unici. I 

membri della band studiarono presso la Kent State University, un’università pubblica situata a 

Kent, in Ohio, dove ci fu una durissima azione repressiva da parte della polizia la quale, durante 

una manifestazione pacifica svoltasi il 4 maggio 1970, sparò dei colpi di avvertimento finendo 

per uccidere quattro persone e ferirne gravemente altre nove (Gilardino 2017). Questa vicenda 

viene spesso citata dalla band come uno dei momenti fondamentali che portano allo sviluppo 

della teoria de-evolutiva e alla conseguente nascita del gruppo. Riguardo alla rivoluzione 

sociale, un tema molto presente sia nel rock and roll sia nel punk, il cantante della band Mark 

Mothersbaugh disse: “Abbiamo imparato dagli hippy che la rivoluzione è obsoleta. Loro si sono 

trasformati tutti in yuppie, mentre il punk è diventato rapidamente una moda. Non puoi 

combattere il sistema, finisci sempre per farti fottere” (Gilardino 2017: 92). I primi concerti dei 

Devo non furono per nulla un successo, le loro tute gialle e i cappelli rossi a forma di cupola 

(chiamati Energy Dome, “cupola energetica”) non venivano visti sempre di buon occhio e 

riguardo a ciò il bassista del gruppo Gerald Vincent Casale, detto “Jerry”, ricorda: “In città tutti 

vestivano con jeans a zampa d’elefante, magliette psichedeliche, portavano i capelli lunghi, e 

fumavano erba. Poi c’eravamo noi che apparivamo ai concerti con le tute gialle e lì scoppiavano 

i casini, forse ricordavamo loro le fabbriche che tanto odiavano” (Gilardino 2017: 92). I video 

musicali della band, spesso definiti “geniali” dai critici, non passarono inosservati e furono 

assemblati in un breve film intitolato The Truth About De-evolution grazie al quale vinsero un 

premio all’Ann Arbor Film Festival del 1976, guadagnandosi anche l’apprezzamento di David 

Bowie e Neil Young.  

Mentre il movimento new wave continuava ad espandersi sia negli Stati Uniti sia in 

Inghilterra, tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80 a New York si venne a creare una 

nuova corrente artistica chiamata No wave. Questo nuovo movimento, che trovò l’apice 

espressivo nella musica underground, nel cinema, nella videoarte e nell’arte contemporanea, 

trova la propria indipendenza rifiutando a priori qualsiasi parentela con il punk. Il termine no 

wave simboleggia la volontà degli artisti che fanno parte del movimento di prendere le distanze 

dagli aspetti commerciali e tipicamente legati alla cultura popolare, criticando le grandi 

etichette discografiche e valorizzando i gruppi musicali di nicchia. Così come nella new wave, 

anche nella no wave viene data molta importanza alle arti visive e tra gli artisti che utilizzarono 

la musica come mezzo espressivo, affascinati dalle potenzialità anti-rock di un genere come la 

no wave, ci furono la poetessa, pittrice e scrittrice Lydia Lunch e il pittore e graffitista Jean 



 29 

Michel Basquiat (Gilardino 2017). Un ruolo molto importante nella no wave fu rivestito da 

Brian Eno, musicista, compositore e produttore britannico. Spesso definito “mentore” del 

movimento newyorkese, Eno trascorse molto tempo tra locali malfamati, gallerie d’arte e club 

alla moda, entrando così in contatto con molti gruppi underground e raccogliendo i prodotti di 

quattro band (Contortions, Teenage Jesus and the Jerks, Mars e DNA) in una compilation del 

1978 intitolata “No New York” (Gilardino 2017). La no wave si distinse per la volontà di non 

seguire i classici schemi e di ricercare una propria peculiarità rifiutando i cliché musicali. 

Stilisticamente si caratterizzò per la ricerca dell’atonalità vocale e per l’uso di un 

accompagnamento strumentale non convenzionale e sgradevole all’udito. Nonostante la sua 

breve esistenza, la no wave lasciò un segno indelebile sia a livello musicale sia a livello 

culturale e influenzò molti gruppi musicali di New York, nati negli anni successivi alla fine di 

questa corrente, tra cui i Sonic Youth, gli Helmet e gli Slint.  
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Capitolo II 

 
Le nuove tendenze musicali nell’Europa 

dell’Est 
 

 
2.1 L’arrivo del rock e del jazz nell’Europa dell’Est 

 

 

Uno dei più grandi poteri della musica è quello di mettere in contatto e unire uomini e donne 

di culture e lingue diverse e quindi di svolgere un’incredibile funzione sociale. La musica è in 

grado di oltrepassare qualsiasi tipo di barriera e ostacolo, avvicinare persone geograficamente 

distanti grazie alla propria sinfonia e trasmettere ideali di amore, rivoluzione, ribellione, 

uguaglianza e fratellanza tramite i testi delle canzoni. Due generi musicali che rivestirono un 

ruolo cruciale nella divulgazione di messaggi e comunicazioni sociali furono il jazz e il rock 

and roll. Nati rispettivamente verso l’inizio e la metà del ‘900, queste due correnti si 

svilupparono negli Stati Uniti per espandersi poi anche in Europa. Se l’arrivo e la diffusione del 

jazz e del rock nei Paesi dell’Europa occidentale furono accettati, lo stesso non accadde nei 

Paesi dell’Est Europa (quantomeno inizialmente poiché ci vollero diversi anni prima che gli 

Stati dell’Europa orientale accettassero questi generei musicali). Le uniche musiche approvate 

dai governi degli Stati europei dell’Est erano quella classica e quella folk tradizionale. Inoltre, 

il fatto che nuovi generi musicali provenienti dall’Occidente, i quali parlavano apertamente di 

sesso, di ribellione e si opponevano alle classi dirigenti, cominciassero a diffondersi anche 

nell’Europa orientale non solo non fu visto di buon occhio dai governi ma in alcuni casi fu reso 

illegale il loro ascolto e la loro distribuzione. Mentre nell’Occidente le etichette discografiche 

non erano proprietà dello Stato, nell’Est Europa sì: il governo controllava e gestiva ogni aspetto 

della produzione musicale, e di conseguenza finanziava tutto, dai concerti ai festival (Kurkela 

1993). Con l’arrivo della nuova musica americana in Europa, i governi comunisti cercarono di 

impedire l’influenza della cultura statunitense sul blocco orientale, limitando la circolazione 

della musica proveniente dall’Occidente e favorendo la propria musica popolare basata sul 
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folklore locale, solitamente chiamata musica folkloristica (Kurkela 1993: 83). Nonostante i 

timori dei leader degli Stati dell’Est Europa, soprattutto dei leader sovietici, negli anni ’50 non 

si registrò nessuna rivolta dovuta ai nuovi generi musicali. Quello che accadde, invece, fu una 

lenta penetrazione della cortina di ferro da parte della musica occidentale (Ryback 1990).  

In poco tempo nacquero gruppi musicali non ufficiali (ovvero band che per esibirsi 

pubblicamente dovevano suonare in locali clandestini, definendosi gruppi folk per poi, invece, 

suonare jazz o rock and roll) in gran parte dell’Europa dell’Est, ma specialmente in Unione 

Sovietica. Tra i gruppi non ufficiali spicca la band moscovita Vosmyorka, che si presentava 

come complesso di fisarmonicisti, offrendo invece al pubblico di Mosca le ultime novità e il 

meglio del jazz occidentale (Ryback 1990). Il fatto che la musica non fosse solo fine a sé stessa 

ma potesse essere usata anche come un’arma strategica non fu sottovalutato né dal governo 

americano né dai governi dell’Est Europa, in particolare dall’URSS, e le potenzialità del jazz e 

del rock furono sfruttate dalla Casa Bianca. Conferire importanza al jazz negli Stati Uniti voleva 

dire riconoscere un ruolo ufficiale alla musica afroamericana nella storia della nazione, mentre 

promuovere questo genere musicale all’estero sottendeva la volontà di presentare al mondo 

un’immagine non razzista della società statunitense (Ambrosi 2017). Anche i leader della 

NATO si resero conto delle enormi potenzialità dei due generi musicali americani, sostenendo 

che potevano essere impiegati nella lotta contro il comunismo. I vertici militari della NATO 

decisero così di sfruttare l’ossessione dei giovani del blocco sovietico per il jazz e il rock and 

roll: “Più tempo un giovane passa ad ascoltare Little Richard, meno tempo ha per leggere Marx 

e Lenin” recitava un articolo pubblicato nel 1958 da Revue militaire générale, il giornale della 

NATO (Ryback 1990: 26). In seguito alla morte di Stalin, avvenuta il 5 marzo 1953, il clima 

nell’Unione Sovietica cominciò lentamente a cambiare, mostrando una, seppure molto leggera, 

apertura verso l’esterno. Nell’estate dello stesso anno la Germania dell’Est liberalizzò la sua 

politica sul jazz, rendendolo accessibile al pubblico, anche se la decisione fu motivata più dai 

disordini interni che dalla morte del leader sovietico e già verso la fine degli anni ’50 c’erano 

milioni di dischi rock and roll in circolazione sia nell’Unione Sovietica sia negli altri Stati 

dell’Europa dell’Est. Pochi mesi dopo l’uscita di un album negli Stati Uniti o in Gran Bretagna, 

i giovani sovietici possedevano già una registrazione pirata (Ryback 1990). Nonostante le 

affermazioni dei leader comunisti, per i giovani dell’Est Europa la musica rock era 

un’esperienza viscerale piuttosto che politica. La tendenza ad assumere un carattere 

nazionalista, l’eccessivo interesse alla sfera politica e il senso di appartenenza al proprio Paese 

erano tipici di una generazione da cui i giovani dell’Est volevano prendere le distanze. I “ritmi 

accesi” del rock and roll li elevavano al di sopra della mondanità e consentivano loro di evadere, 
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di non impegnarsi nell’attività politica e di allontanarsi dai timori postbellici e dai pregiudizi 

della generazione dei propri genitori (Ryback 1990: 34). È però importante sottolineare come 

il movimento folk della fine degli anni ’50 e dell’inizio degli anni ’60 trattasse temi apertamente 

politici: così come Bob Dylan e Joan Baez denunciavano il razzismo e l’ingiustizia negli Stati 

Uniti, così alcuni cantanti folk del blocco sovietico negli anni ‘60 cantavano dei crimini 

commessi da Stalin, degli abusi della leadership comunista e delle carenze del sistema socialista 

(Ryback 1990). Milioni di giovani sovietici coltivarono la passione per il jazz e nonostante il 

potere lo definisse “musica della miseria spirituale”, il jazz riuscì ad entrare nella cultura 

ufficiale e il Komsomol, l’organizzazione dei giovani comunisti, aprì locali jazz in varie località 

dell’Unione Sovietica (Ambrosi 2017). Nacquero così gli stiljagi (termine derivante dal 

sostantivo stil’, ovvero stile, e dal suffisso jaga che in russo ha una connotazione sprezzante), 

giovani sovietici amanti del jazz e del rock and roll che guardavano all’Occidente con 

ammirazione e fascino, ascoltavano la musica americana e seguivano la moda occidentale; per 

queste ragioni i giovani erano oggetto di attenzione da parte del partito. L’abbigliamento degli 

stiljagi era legato al desiderio di uno stile di vita occidentale, caratterizzato da un possesso di 

beni materiali che il governo non permetteva. Oltre alla notevole propaganda del partito, che 

aveva lo scopo di scoraggiare i giovani sovietici desiderosi di entrare in contatto con la cultura 

occidentale, rivestì un ruolo importante anche l’azione svolta dai media; come nel caso di un 

articolo pubblicato l’11 agosto 1956 dal celebre quotidiano di Mosca fondato nel 1925, 

Komsomol’skaja Pravda: “Se è Boris, si fa chiamare Bob, e se è Ivan si fa chiamare John. Vive 

alle spalle dei suoi genitori e spende soldi nei ristoranti. Adora tutto ciò che è straniero ed è 

pronto a vendere il proprio braccio destro per un disco fonografico alla moda” (Ryback 1990: 

10). La proibizione del jazz da parte del regime divenne una ragione ancora più valida per 

coloro che volevano sfidare il potere, così i giovani cominciarono ad ascoltarlo sulla radio 

cercando varie stazioni occidentali che lo trasmettevano. Gli scontri tra giovani e autorità 

aumentarono, le irruzioni da parte della polizia nelle feste private, che cominciarono a diventare 

sempre più frequenti, portarono a scompiglio e vessazioni. In seguito a questi avvenimenti il 

governo americano finanziò e rafforzò verso est l’emittente radiofonica Voice of America 

(VOA), già precedentemente in messa in onda in Europa: si tratta di un servizio ufficiale 

radiotelevisivo statunitense fondato nel 1942 a New York, che, oltre a trasmettere musica, 

trasmetteva veri e propri valori riconducibili al cosiddetto American way of life, ovvero all’etica 

e al pensiero tipico americano che aderisce ai principi di libertà e ricerca della felicità; ideologia 

chiaramente veicolata dagli Stati Uniti stessi (Ambrosi 2017).  
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Una delle emittenti radiofoniche ascoltate non solo dai giovani sovietici desiderosi di fruire 

liberamente della musica occidentale ma anche dai giovani dei vari Paesi dell’Europa orientale, 

fu Radio Luxembourg. Nata il 15 marzo 1933 a Lussemburgo, fu tra le prime reti radiofoniche 

a trasmettere verso la Gran Bretagna e l’Irlanda, che violò fino al 1973 la normativa britannica 

che conferiva alla BBC il monopolio delle radio trasmissioni su suolo britannico e proibiva 

qualsiasi forma di pubblicità via etere (Ambrosi 2017).  

Maggiore era l’interesse del popolo sovietico nei confronti dell’Occidente, maggiori erano 

le repressioni da parte del regime. Le autorità facevano di tutto per ostacolare qualsiasi tipo di 

contatto tra la popolazione sovietica e il mondo occidentale e impedire lo scambio di qualsiasi 

oggetto proveniente da ovest, al punto che i singoli cittadini commettevano reato se non 

comunicavano alla polizia ogni contatto avuto con visitatori occidentali (Ambrosi 2017). Ciò 

che proveniva dall’America e dall’Europa occidentale, in particolare i prodotti della cultura di 

massa (musica, arte e cultura), doveva essere vietato in quanto non solo proveniva dal “corrotto 

Occidente”, o “marcio Occidente” (termine usato spesso dai membri del partito per esprimere 

tutta la loro avversità nei confronti di ciò che arrivava dal mondo capitalista), ma condivideva 

ideologie estranee al partito comunista. Le forti convinzioni e la repressione attuata dal regime 

portarono numerosi individui, specialmente i giovani, a prendere le distanze dal partito. Per 

questo molti individui cominciarono a vivere una doppia vita, manifestando una duplice 

identità: nella sfera pubblica si esprimevano pensieri e comportamenti in linea con il partito, 

mentre nella sfera privata si coltivavano idee e convinzioni personali che non erano 

necessariamente congrui al partito (Ambrosi 2017). La musica occidentale era fortemente 

proibita e oggetto di censura sia perché frutto di una società capitalistica guardata con sospetto 

e diffidenza dall’Unione Sovietica, sia perché si temeva che potesse corrompere moralmente i 

giovani e allontanarli dalle ideologie condivise dal partito. Mentre il Partito Comunista 

dell’Unione Sovietica (noto anche con l’acronimo PCUS) faceva di tutto per impedire la 

diffusione del jazz e del rock and roll, i media presentavano in termini negativi e sprezzanti 

questa nuova musica: il jazz venne definito “incoerente”, il rock and roll “volgare”, i fan 

“violenti”, le rock star “nevrotiche” e le loro groupie “isteriche” (Ambrosi 2017: 70). 

Nonostante le chiare indicazioni del partito, le dure azioni repressive attuate dalle autorità e le 

campagne pubblicitarie denigranti dei media, i giovani non si scoraggiarono e continuarono a 

coltivare la propria curiosità per tutto ciò che veniva proibito dal regime e ad ascoltare la musica 

proveniente da ovest; e proprio per evitare l’ascolto delle emittenti radiofoniche occidentali, le 

autorità decisero di impiantare dei costosi centri di disturbo delle trasmissioni (Ambrosi 2017).  
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Così come nell’Unione Sovietica era vietata la musica occidentale, anche negli altri Stati 

dell’Est Europa si cercava di ostacolarne l’importazione, la diffusione e l’ascolto. Chiaramente 

non tutti i Paesi dell’Est attuarono una forte repressione come l’URSS e per questo motivo 

riuscì a svilupparsi una scena musicale alternativa che si contrapponeva alla musica classica e 

folk. Produrre musica alternativa era possibile, però, solo se corrispondeva al quadro politico e 

culturale esistente. La musica d’avanguardia era ammessa e otteneva addirittura una 

sovvenzione pubblica se non si poneva come “ribelle” nei confronti dell’establishment: per 

questo motivo il punk rock fu per molti anni proibito nei Paesi dell’Est e l’unico modo per 

ascoltarlo era attraverso trasmissioni radiofoniche estere e dischi importati. 

 Parecchi turisti provenienti da ovest si recavano nei Paesi dell’Est Europa per acquistare 

beni materiali a prezzi assai più bassi rispetto ai canoni occidentali; un turista occidentale che 

visitava uno Stato dell’Est Europa poteva acquistare dischi LP a prezzi molto bassi, anche se la 

qualità non sempre corrispondeva agli standard occidentali (Kurkela 1993). L’ascolto delle 

stazioni radiofoniche estere e la diffusione illegale di dischi, di bootleg (termine inglese che 

identifica ciò che è illegale, o contrabbandato, e che si riferisce alle registrazioni audio e video 

di concerti realizzate amatorialmente e distribuite tra i fan) e riviste musicali provenienti 

dall’Occidente favorirono la nascita di un importante mercato nero, il quale si nutrì 

principalmente dell’interesse dei giovani dell’Est Europa per le nuove tendenze musicali 

provenienti da ovest. In Polonia, verso l’inizio degli anni ’80, alcune case discografiche 

occidentali e certi politici dissidenti importarono alcune copie non autorizzate dei più recenti 

successi musicali occidentali (Kurkela 1993). Le vendite illegali di dischi nell’Europa dell’Est 

aumentarono a dismisura, proprio per le censure e per le proibizioni messe in atto dai governi 

che cercarono in tutti i modi possibili di contrastare l’arrivo e la diffusione dei prodotti del 

“corrotto Occidente” che avrebbero “confuso”, “inquinato”, “rovinato” e “allontanato dal 

partito comunista” i giovani. La Polonia venne definita da molti come “Il paradiso del 

commercio pirata”, dove si riusciva ad aver libero accesso a innumerevoli dischi di gruppi 

occidentali vietati, e quindi non importati e distribuiti legalmente dagli Stati dell’Est, che 

suonavano jazz, blues, boogie-woogie, swing, rock and roll e punk. Le strade di Varsavia, e di 

altre grandi città, si riempirono in poco tempo di bancarelle che vendevano successi 

internazionali e film a prezzi assai bassi e si stima che il 75-85% delle musicassette, 

specialmente di genere rock angloamericano, vendute in Polonia non fossero autorizzate dallo 

Stato e dalle case discografiche (Kurkela 1993: 89). L’arrivo di nuove sonorità preoccupò 

fortemente i governi dell’Est Europa anche per un fatto culturale: nei Paesi comunisti la musica 

e l’arte erano ampiamente utilizzate come simbolo d’identità nazionale. Con la diffusione della 
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musica occidentale, le autorità iniziarono a promuovere ancora di più la musica classica e 

tradizionale, con lo scopo di valorizzare la propria cultura e continuare a tenere le distanze 

dall’Occidente. Il politico sovietico Andrej Aleksandrovič Ždanov, conservatore e fiero 

patriota, cercò più volte di dissuadere le persone dal provare attrazione nei confronti di ciò che 

arrivava da ovest. Provò a eliminare il “servilismo culturale” del popolo sovietico nei confronti 

dell’Occidente e di respingere le forze del “cosmopolitismo” che minacciavano di “avvelenare 

la coscienza delle masse” (Ryback 1990). Con il passare degli anni le propagande messe in atto 

dai vari Stati dell’Est persero potere e credibilità; nel caso dell’URSS, l’incapacità dello Stato 

di distinguere correttamente tra musica jazz e rock and roll screditò la propaganda del partito 

dal momento che si vennero a confondere le distinzioni tra la musica approvata e la musica non 

approvata. Così come quando il jazz e il rock and roll si svilupparono negli Stati Uniti furono 

molto criticati e accusati di essere dei generi musicali senza pudore, che risvegliavano gli istinti 

primordiali e parlavano apertamente di sesso, anche nell’Europa dell’Est, in particolare 

nell’Unione Sovietica, le principali accuse rivolte a questi generi musicali furono le medesime. 

Uno dei più importanti compositori sovietici, Dimitrij Dimitrievič Šostakovič, mise le persone 

in guardia dal “primitivismo alieno” del rock and roll mentre nell’aprile del 1957 l’ex ministro 

degli Esteri sovietico Dimitrij Šepilov, parlando davanti al congresso dei compositori sovietici 

a Mosca, denunciò la musica rock come una “esplosione degli istinti più bassi e delle pulsioni 

sessuali” (Ryback 1990: 30).  

Alexander Gradsky, cantante degli Slavjane, uno dei primi gruppi rock di Mosca fondato nel 

1965, dopo aver cominciato a cantare imitando Elvis Presley e altre rock star occidentali, scoprì 

i Beatles e da lì la sua carriera musicale cambiò, come afferma lui stesso: “Rimasi scioccato, 

entrai in uno stato di completa isteria. I Beatles misero a fuoco ogni cosa. Tutta la musica che 

avevo sentito fino a quel momento non era altro che un preludio” (Ryback 1990: 109).  Il 

fenomeno della Beatlemania portò grandi cambiamenti nel mondo della musica e l’Europa 

dell’Est non ne fu esente. Il gruppo di Liverpool fornì ai giovani sovietici un primo modello di 

riferimento attraente: mentre i leader del partito erano persone di mezz’età, spesso definiti 

“arroganti” e “noiosi” dai giovani, i Beatles erano impulsivi, iconoclasti ed esuberanti (Ryback 

1990). La musica del quartetto inglese contribuì in maniera simbolica all’avvicinamento della 

popolazione dell’Est Europa alla musica Occidentale, in particolare al rock and roll, e la 

Beatlemania si diffuse rapidamente in tutti gli Stati dell’Est. In Unione Sovietica i giovani 

cominciarono a vestirsi come i membri della band britannica, indossando le giacche senza 

risvolto, camicie bianche abbinate a cravatte scure e pantaloni skinny a vita alta. In Polonia i 

bitels, come venivano chiamati i fan del gruppo inglese, sfoggiavano spille del gruppo inviate 
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loro da parenti che abitavano nei Paesi occidentali, mentre a Budapest i fan ungheresi iniziarono 

a tagliarsi i capelli come i componenti del quartetto inglese (Ryback 1990). L’influenza dei 

Beatles si tradusse anche con il passaggio di molti musicisti di vari generi al rock and roll. Per 

esempio, Horst Krüger, tastierista di alcuni dei principali gruppi jazz della Germania dell’Est, 

passò al rock and roll quando scoprì i Beatles a metà anni ’60 (Ryback 1990). La musica del 

gruppo di Liverpool ebbe un ruolo cruciale nella formazione dell’identità dei giovani dell’Est 

Europa e nello sviluppo dell’identità musicale di molti musicisti, i quali trovarono nel rock and 

roll un nuovo genere. Stephan Trepte, musicista vissuto nella Germania dell’Est, dopo aver 

ascoltato per la prima volta i Beatles si rese conto: “I Beatles non erano solo bravi musicisti, 

ma anche eccellenti vocalisti che potevano fare entrambe le cose allo stesso tempo” (Ryback 

1990: 61). Se da un lato i Beatles riscontrarono un enorme popolarità e apprezzamento da parte 

del pubblico in America, in Europa occidentale e anche in Europa orientale, dall’altro ci furono 

molte testate giornalistiche e molti famosi musicisti che si accanirono contro la band inglese, 

criticandola e contestandone l’eccessivo successo. Krokodil, una rivista satirica pubblicata in 

Unione Sovietica, criticò e derise ripetutamente i Beatles, sostenendo che la Beatlemania 

sarebbe stato un fenomeno di breve durata: “I Beatles sanno come accendere le passioni più 

oscure e primitive nel loro pubblico. Gli esperti prevedono che i Beatles non saranno in grado 

di rimanere all’apice del loro successo per molto tempo: non sono del calibro giusto” (Ryback 

1990: 62). Nonostante le previsioni degli esperti e il malaugurio di molte persone, la 

Beatlemania durò a lungo e i Beatles rimangono ancor’oggi un gruppo assai importante per 

aver esportato il rock and roll britannico all’estero, per aver rivoluzionato il mondo del rock e 

per aver ispirato innumerevoli persone. L’amore, e l’ossessione, per i Beatles si diffuse in breve 

tempo in tutto il mondo, rendendoli un fenomeno globale. In seguito all’assassinio di John 

Lennon, avvenuto l’8 dicembre 1980 a New York, i fan del gruppo rimasero sconvolti. Il giorno 

successivo alla morte di Lennon, Radio Sofia, emittente radiofonica bulgara, annunciò la morte 

del musicista britannico e decise di omaggiarlo trasmettendo le canzoni dei Beatles per due ore. 

I giovani sostenitori del gruppo inglese provenienti da tutti i Paesi dell’Est Europa decisero di 

omaggiare la band britannica e Lennon. A Praga centinaia di muri si riempirono di graffiti 

raffiguranti il compianto musicista, creando così il “Lennon Wall”, un luogo sacro per i fan 

cecoslovacchi. I fan bulgari si dichiararono in lutto e appesero dei necrologi non ufficiali per 

tutta Sofia dove apparve anche uno striscione con scritto: “John non è morto” (Ryback 1990). 

Sebbene un’icona del rock e dei suoi valori, come pace e amore, fosse stata assassinata e un 

gruppo occidentale che rivestì un ruolo fondamentale nell’Europa dell’Est come i Beatles si 



 37 

fosse sciolto da un decennio, i valori del rock and roll continuarono a essere popolari tra i 

giovani dell’Est Europa, i quali non persero la passione per la musica occidentale.  

La visione del mondo di chi aderiva al rock è relativamente semplice: ci sono due poli, noi 

(il bene) e loro (il male); questi ultimi identificati con lo Stato, con le autorità e con la vecchia 

generazione (Pekacz 1994: 47). La cultura del rock and roll trovò terreno fertile tra i giovani di 

tutto il mondo, insoddisfatti e arrabbiati nei confronti della società. La collera verso lo Stato e 

verso le generazioni precedenti, ovvero quelle dei propri nonni e genitori, era motivata da un 

forte sentimento di ribellione nei confronti dei modelli sociali da seguire. Fu proprio questo 

modello della gioventù contro il resto della società ad acquisire una notevole forza come motivo 

di resistenza al regime comunista (Pekacz 1994). In pochi anni aumentarono sempre di più i 

gruppi rock dell’Est Europa e se prima c’era una tendenza diffusa di cantare esclusivamente in 

inglese, sia per emulare i propri idoli angloamericani sia per distanziarsi dal comunismo 

simbolo degli Stati dell’Europa dell’Est, ora si cominciava a cantare nella propria lingua, 

ritrovando una propria identità nel proprio Paese. Nonostante si cominciasse ad andare verso 

una maggiore apertura verso l’Occidente, le nazioni dell’Europa orientale, in particolar modo 

l’Unione Sovietica, continuarono a screditare la musica proveniente dall’America e dall’Europa 

occidentale cercando di arginarne l’ascolto e la diffusione. Il Komsomol segnalava i gruppi 

stranieri da evitare e ne indicava le motivazioni: “Alice Cooper, violenza e vandalismo. Pink 

Floyd, pervertimento della politica estera sovietica. Donna Summer, erotismo. Tina Turner, 

sesso. Black Sabbath, oscurantismo religioso. AC/DC, neofascismo ecc.” (Piretto 2018). A 

differenza dell’URSS, in Polonia e in Ungheria il rock and roll prosperò già nei primi anni ’60, 

senza incontrare troppi ostacoli. Il governo polacco e ungherese avevano compreso che era di 

gran lunga meglio che i giovani sfogassero le loro frustrazioni nei locali con dei “balli selvaggi”, 

piuttosto che nelle strade con sassi e pistole (Ryback 1990: 24). Così come quindici anni prima 

era già successo negli Stati Uniti, ora anche in alcuni Paesi dell’Est Europa i governi avevano 

intuito che era meglio lasciar manifestare la rabbia e i sentimenti di disagio dei giovani tramite 

la musica, al posto di dover gestire rivolte e manifestazioni pubbliche. Per questo motivo 

quando, verso la metà degli anni ’60, molte altre band dell’Europa dell’Est stavano ancora 

affinando le proprie capacità musicali suonando cover di canzoni angloamericane, i gruppi rock 

polacchi e ungheresi avevano già trovato una propria identità (Ryback 1990). Fu proprio 

l’importante ruolo rivestito dal rock and roll (e anche dagli altri generi musicali occidentali) 

nell’Europa dell’Est a far sì che alcuni studiosi del rock avanzarono delle teorie secondo cui la 

presenza di questa musica nel blocco sovietico produsse una delle più significative 
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trasformazioni sociali e politiche nella storia dell’Europa: il crollo del comunismo (Pekacz 

1994).  

Verso la metà degli anni ’60 si registrò una maggiore apertura verso Occidente da parte dei 

Paesi dell’Est. Nell’autunno del 1965 la Bulgaria fu la prima nazione dell’Europa orientale a 

firmare un accordo di imbottigliamento con l’azienda Coca-Cola, mentre due anni dopo la 

Romania stipulò un contratto con la Pepsi-Cola, un’altra grande azienda americana (Ryback 

1990). Fu proprio questa apertura verso il “corrotto occidente” che preoccupò ancora di più 

l’URSS: ci si rese conto che dall’ascoltare la musica angloamericana e indossare abiti 

occidentali, si era arrivati a firmare contratti con aziende statunitensi. Nonostante ciò, la paura 

del rock and roll in quanto “prodotto ideologicamente estraneo creato dal marcio capitalismo” 

cominciò lentamente a ridursi ma lo Stato dell’Europa orientale che maggiormente cercò di 

impedire la diffusione e l’ascolto della musica occidentale fu l’URSS. Benché ci furono 

innumerevoli tentativi di sabotaggio dei prodotti provenienti da ovest sia da parte del partito 

comunista sia da parte delle autorità, la musica e la cultura occidentale arrivarono nell’Unione 

Sovietica, trovando una considerevole curiosità dei giovani, e una volta giunte in territorio 

sovietico non fu possibile estirparle. Inoltre, le frontiere tra il blocco occidentale e il blocco 

orientale divennero sempre più permeabili, rendendo facile l’importazione del rock (Pekacz 

1994: 44). Come nel resto del mondo, anche nell’Europa dell’Est il rock and roll fu seguìto dal 

movimento punk. Lo sviluppo di questa corrente nell’Est Europa, e specialmente in URSS, non 

fu per nulla semplice e nonostante si cominciasse ad assistere a una maggiore apertura verso 

l’Occidente, le autorità cercarono di ostacolarla e vietarla.  

Benché molti musicisti punk inglesi e americani avessero dichiarato di avere un approccio 

apolitico, altri avevano apertamente pronunciato la propria adesione a un pensiero e a una 

corrente politica. Fu proprio la natura anarchica e ribelle del punk a far sì che molti giovani 

dell’Est aderissero a questo movimento, ribellandosi contro il sistema e contro le autorità. Prima 

di trovare una propria identità e cantare nella propria lingua, le band punk nate nell’Europa 

dell’Est suonavano cover di canzoni dei Clash, dei Sex Pistols e dei Ramones e quando 

scrivevano canzoni proprie, lo facevano in inglese. I primi gruppi punk nell’Europa orientale 

apparvero in Polonia tra il 1979 e il 1980: i Kryzys, i Tilt, i Pershing, i Fornit e i Poland a 

Varsavia, mentre i Deadlock a Danzica. Alla fine del 1980 c’erano non più di venti gruppi punk 

in Polonia: il loro sound era primitivo e il pubblico era assai limitato (Ryback 1990). Oltre alle 

fanzine, un ruolo importante nella promozione del punk polacco fu svolto da Henryk Gajewski, 

direttore di una galleria situata nel Klub Riviera Remont, un’associazione a Varsavia, il quale 

contribuì alla pubblicazione delle fanzine, finanziò personalmente una registrazione in studio 
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dei Tilt e produsse le prime registrazioni delle band punk rock polacche (Ryback 1990: 183). 

Lo sviluppo della sempre più fiorente scena punk polacca fu rallentato dal cosiddetto Stan 

wojenny w Polsce (“Stato di guerra in Polonia”) ovvero il periodo, durato dal 13 dicembre 1981 

al 22 luglio 1983, in cui il governo comunista della Repubblica Popolare Polacca impose delle 

limitazioni nella vita quotidiana delle persone, con lo scopo di annientare l’opposizione politica 

(Ryback 1990). Durante questo periodo ci furono una serie di restrizioni, come il coprifuoco, 

la censura della posta e una considerevole presenza delle forze armate, che inesorabilmente 

limitò la scena punk rock polacca fino al termine della Legge marziale nel luglio del 1983.  

Così come in Polonia, anche nel resto dell’Europa dell’Est si stava espandendo il punk, 

riscontrando un sempre maggiore successo tra i giovani che condividevano i valori di anarchia 

e ribellione. Un’importante band ungherese formatasi nel 1980 furono gli URH, i quali presero 

il proprio nome dalle iniziali della frequenza radio della polizia. Gli URH, come il resto dei 

gruppi punk nati nell’Europa orientale, aderivano a un pensiero ribelle che rifiutava il sistema 

in cui vivevano, che odiava le autorità e che rifiutava la musica rock and roll. Le canzoni degli 

URH presentavano un carattere deciso e criticavano apertamente molti aspetti della vita 

quotidiana in Ungheria, che però si possono riscontrare anche negli altri Paesi dell’Est, come 

la forte presenza delle autorità e il malessere vissuto da molti giovani nelle città che, pur nelle 

capitali, si sentivano lontani dall’Occidente. Ciò lo si evince da alcuni celebri versi del gruppo 

ungherese, come: “Il punk non è morto, fanculo il rock and roll”, “Questa città è una prostituta 

/ La odio quando mi soddisfa”, “Troppa polizia, troppe spie, troppa polizia” (Ryback 1990). Le 

reazioni delle autorità negli Stati dell’Est Europa nei confronti dei gruppi punk e dei giovani 

che aderivano apertamente a ideali che si opponevano all’establishment, erano piuttosto 

differenti. In Ungheria, le autorità permettevano ai gruppi punk di esibirsi nei locali 

underground e intervenivano solo in caso di atti di vandalismo e se l’ordine pubblico era 

minacciato. Per quanto riguardava invece la promozione, i concerti non venivano mai 

annunciati ufficialmente ma se ne veniva a conoscenza tramite passaparola (Ryback 1990). Se 

in alcuni Paesi dell’Est era relativamente semplice per i gruppi punk suonare nei locali, 

continuava ad essere difficile per i giovani adottare un taglio di capelli tipicamente punk come 

la cresta, truccarsi il viso e vestire abiti come i capi in pelle, i jeans strappati, anfibi Dr. Martens 

e giacche con le borchie e spille. Essere fermati e addirittura arrestati dalle forze dell’ordine per 

il proprio abbigliamento era piuttosto comune come afferma un membro di un gruppo 

underground ungherese: “Venivamo spesso arrestati senza alcuna ragione ovunque ci 

trovassimo, che fosse per strada o in un negozio. Dopo una perquisizione, un interrogatorio e 

un paio di domande venivamo trattenuti fino a quando non partiva l’ultimo bus, intorno alle 23” 
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(Ryback 1990: 176). Alcuni gruppi punk ungheresi criticarono fortemente sia il regime 

comunista presente negli Stati dell’Est, sia l’Ungheria stessa, evidenziando l’alleanza tra lo 

Stato ungherese e la Germania nazista e sottolineando la complicità dell’Ungheria nel processo 

di sterminio degli ebrei. I Coitous Punk Group (CPg), una band ungherese proveniente dalla 

città di Szeged, furono arrestati e processati nel 1984 per i loro presunti attacchi all’ordine 

pubblico, alla costituzione ungherese e all’Unione Sovietica. I CPg si caratterizzarono per un 

forte spirito ribelle e per un disprezzo verso la società e le autorità tipico del movimento punk. 

Le loro canzoni si distinguevano per un deciso atteggiamento anarchico e provocatorio, dal 

momento che tra i principali temi trattati ci furono allusioni riguardo i campi di sterminio 

nazisti, le armi nucleari sovietiche e la corruzione dei vertici del partito ungherese. La loro 

canzone “Gas Blues” allude alle stragi naziste: “Ho vissuto ad Auschwitz. Sento l’odore di ebrei 

nell’aria / L’Ungheria è casa mia”. Nella canzone “Il cospiratore” la band fa riferimento al 

defunto leader sovietico Brezhnev: “La bestia è morta / Il dittatore / può ora diventare idolo” 

(Ryback 1990). Ci furono altri gruppi punk ungheresi provocatori che attaccarono il potere ma 

nessuno raggiunse i livelli dei CPg. La band di Szeged continuò a denunciare le ingiustizie 

sociali nei propri testi, offendendo, oltraggiando e deridendo lo Stato ungherese, il sistema 

comunista e l’Unione Sovietica fino a quando le autorità non decisero seriamente di intervenire. 

Durante un concerto, il cantante del gruppo denunciò la leadership ungherese chiamandola: 

“banda di comunisti marci e puzzolenti” e mentre chiese al proprio pubblico: “perché nessuno 

li ha ancora impiccati?” fece a pezzi un pollo vivo e ne gettò i resti tra la gente (Ryback 1990). 

In seguito a queste azioni il governo ungherese decise di intervenire, e il 7 febbraio 1984 arrestò 

i membri del gruppo, portandoli in tribunale, anche se poi i musicisti non furono condannati.  

L’ascolto di generi musicali provenienti dall’Occidente e l’adesione al punk, un movimento 

che rifletteva la rabbia e la sfiducia dei giovani nei confronti delle classi dirigenti e della società, 

raffiguravano la volontà di moltissimi giovani dell’Est Europa di prendere le distanze dal 

regime comunista e di avvicinarsi ed entrare in contatto con un mondo che era stato vietato dai 

propri governi. A differenza dell’Unione Sovietica, gli altri stati dell’Europa orientale, come la 

Jugoslavia, la Cecoslovacchia e la Germania dell’Est, risultavano essere più tolleranti e meno 

severi riguardo alla musica e alla cultura proveniente da ovest ma, nonostante ciò, per alcuni 

anni continuarono ad esserci atteggiamenti di diffidenza nei confronti di ciò che proveniva dal 

mondo capitalista. Il forte interesse e l’amore dei giovani dell’Est per la moda, per il cinema, 

per l’arte, per la musica e per lo stile di vita occidentale, e in particolar modo americano, 

continuò nonostante i continui divieti delle autorità e gli incessanti tentativi del partito 

comunista il cui scopo era quello di smorzare l’entusiasmo e l’interesse per il mondo 
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occidentale, promuovendo la propria cultura. Così come verso l’inizio degli anni ’80 in Polonia 

si sviluppò un significativo mercato nero che vendeva prevalentemente dischi, anche in URSS 

si espanse il mercato irregolare, con vere e proprie azioni di contrabbando. Da un lato i 

farcovščiki (trafficanti) facevano compravendita di ogni genere di articolo, mentre all’altro 

molte ragazze si offrivano nelle hall di hotel non aperti ai sovietici in cambio di un abito 

occidentale o di jeans di marca (Piretto 2018). Spesso, molte prostitute sovietiche preferivano 

clienti occidentali semplicemente per l’idea di avvicinarsi a quel mondo all’apparenza dorato, 

così come molte ragazze cercavano un possibile marito che le portasse oltreconfine. Il notevole 

turismo sessuale in URSS e le interdevočki (ragazze che si intrattenevano con gli stranieri) 

preoccuparono i vertici sovietici e fu così che partirono le ennesime campagne moralizzatrici 

(Piretto 2018). Nel giro di pochi anni gli scambi tra l’Occidente e l’Europa Orientale 

aumentarono sempre di più, fino a quando il mercato nero che vendeva LP, cassette, capi di 

abbigliamento e altri oggetti provenienti da ovest, non si ridusse sempre di più fino a scomparire 

verso la fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90. Sempre più artisti cominciarono a realizzare 

opere che raffiguravano contemporaneamente simboli del mondo capitalista (tipicamente 

caratterizzato da una sovrapproduzione di beni materiali) e del mondo comunista 

(contraddistinto da una sovrapproduzione di ideologia) (Piretto 2018: 526). Nel corso degli anni 

Mickey Mouse, Marilyn Monroe e il logo di McDonald’s si affiancarono a raffigurazioni di 

Lenin, di Stalin e delle stelle rosse (Piretto 2018). Gli anni ’80 si contraddistinsero per un 

curioso parallelismo tra capitalismo americano e socialismo sovietico. In pochi anni 

cambiarono molte cose: aumentarono gli scambi tra URSS e Stati Uniti ed Europa e l’Unione 

Sovietica iniziò a guardare con meno timore ciò che proveniva da Occidente. Nel 1982 a Times 

Square (New York) apparve un pannello pubblicitario, opera dello scultore e pittore russo 

Aleksandr Kosolapov, emigrato negli USA nel 1975, che univa in un unico spazio due icone: 

Lenin e la Coca-Cola (Piretto 2018). Secondo il parere di molti studiosi fu proprio questo 

avvicinamento tra Ovest ed Est, tra modello capitalista e modello comunista, tra Stati Uniti e 

Unione Sovietica, a condurre alla fine del blocco socialista e alla disgregazione dell’URSS. 

Senza dubbio il fenomeno della globalizzazione rivestì un ruolo fondamentale nell’avvicinare 

gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica, portando lo stile di vita occidentale nell’Est Europa. 

L’inaugurazione del primo McDonald’s, avvenuta nel gennaio 1990 a Mosca, fu un vero e 

proprio successo per l’azienda americana poiché all’apertura si presentarono in migliaia. La 

volontà di molte persone di abbandonare il modello comunista e di aprirsi all’Europa 

occidentale e agli Stati Uniti d’America contribuì in maniera assai significativa alla fine 

dell’Unione Sovietica.  
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2.2 Contesto sociopolitico della Jugoslavia nella seconda metà del ‘900  

 

 

L’arrivo di nuove tendenze musicali nell’Est Europa fu un evento che portò a significativi 

cambiamenti socioculturali e politici. La reazione dei governi dei Paesi dell’Europa orientale 

non fu uguale dal momento che alcuni apparirono più tolleranti nei confronti della cultura, della 

musica e del cinema che provenivano da Stati capitalisti; la Jugoslavia fu lo Stato più aperto e 

meno rigido verso ciò che proveniva da ovest.  

Con la fine della Seconda Guerra Mondiale, e in seguito all’abolizione della monarchia, 

verificatasi il 29 novembre 1945, il Regno di Jugoslavia cadde e nacque la Repubblica 

Federativa Popolare di Jugoslavia (Calic 2019). Nel 1963 cambiò denominazione in Repubblica 

Socialista Federale di Jugoslavia, conosciuta anche con l’acronimo SFRJ (Socijalistička 

Federativna Republika Jugoslavije), e al suo comando ci fu il maresciallo Josip Broz, detto 

“Tito” (Montalbetti 1998). La Jugoslavia fu una repubblica socialista federale, in cui vissero 

individui di nazionalità diversa e orientamenti religiosi differenti, divisa in sei repubbliche e 

due provincie autonome: Repubblica Socialista di Slovenia, Repubblica Socialista di Croazia, 

Repubblica Socialista di Serbia (in cui ci furono le Provincie Socialiste Autonome del Kosovo 

e della Vojvodina), Repubblica Socialista di Montenegro e Repubblica Socialista di Macedonia 

(Calic 2019).  

In seguito alla fine della Seconda Guerra Mondiale, l’alleanza tra la Jugoslavia e l’URSS 

cominciò a vacillare. Il fatto che la Jugoslavia fosse riuscita a liberarsi dall’invasione 

nazifascista senza l’aiuto dell’Unione Sovietica, le conferiva una maggiore indipendenza 

rispetto agli altri Paesi dell’Est Europa. L’assenza di servilismo da parte di Tito nei confronti di 

Stalin e la mancata osservazione di una linea politica comunista di stampo stalinista, condusse 

a una rottura tra il maresciallo jugoslavo e il leader sovietico (Montalbetti 1998). Il 28 giugno 

1948, durante la riunione del Cominform (organizzazione che riuniva i partiti comunisti delle 

varie nazioni europee), Stalin affrontò la questione jugoslava accusando la repubblica federale 

di non seguire l’ideologia comunista e decise di espellerla dall’organizzazione (Calic 2019). 

Con l’espulsione dal Cominform, la Jugoslavia cominciò ad aprirsi nei confronti dell’Occidente 

e ad attuare una politica interna ed estera meno rigida di quella sovietica disapprovando 

l’approccio politico dell’URSS. Nel 1949 Edvard Kardelj, vice primo ministro della repubblica 

federale di Jugoslavia, criticò lo statalismo sovietico, sostenendo che il partito e lo Stato 

minacciavano di fondersi in un tutt’uno, di assumere una propria autonomia e di elevarsi al di 

sopra della società (Calic 2019: 179).  
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La Jugoslavia intensificò i rapporti con vari Paesi, tra cui Gran Bretagna e Francia, creando 

importanti alleanze, fino ad attirare, verso la metà degli anni ’50, l’attenzione di molti Stati per 

via della propria indipendenza sia dall’Unione Sovietica sia dagli Stati Uniti. Con lo scopo di 

mantenere la propria autonomia e di non doversi schierare con nessuna potenza mondiale, Tito 

fondò nel 1961, assieme al presidente egiziano Nasser, al primo ministro indiano Nehru, al 

presidente dell’Indonesia Sosrodihardjo e al presidente ghanese Nkrumah, il Movimento dei 

Paesi non allineati (Calic 2019). La Jugoslavia era un Paese che sia per i suoi trascorsi ricchi di 

relazioni e di commerci con vari Paesi mediterranei, come l’Italia e la Grecia, sia per la cultura 

e la tradizione delle Repubbliche che la componevano e che si estendevano lungo il mare, 

presentava un carattere mediterraneo. Di conseguenza il legame di alcuni Paesi mediterranei 

con il Movimento dei non allineati risultò logico e necessario date le circostanze storiche e 

politiche e per questo motivo il primo incontro, avvenuto nel 1956, tra Tito, Nasser e Nehru si 

svolse presso la residenza estiva del leader jugoslavo sull’isola di Brioni (Buhin 2022). 

Nonostante la Jugoslavia avesse cominciato a intrattenere rapporti politici con gli Stati Uniti, 

con la nascita del Movimento dei Paesi non allineati volle confermare la propria indipendenza 

dalle grandi potenze mondiali, e quindi sia dagli USA sia dall’URSS.  

Che la Jugoslavia intrattenesse rapporti con i Paesi occidentali apparve ancora più evidente 

quando decise di partecipare all’Eurovision Song Contest (ESC), un festival musicale 

internazionale fondato nel 1956 con lo scopo di promuovere la cooperazione tra i Paesi 

dell’Europa occidentale (Rolandi 2015: 111). La Jugoslavia fu l’unico Paese socialista dell’Est 

Europa a partecipare al contest e ciò le conferì una propria peculiarità. Da un lato partecipare 

all’Eurovision era un’opportunità per la Jugoslavia di avvicinarsi ai Paesi dell’Europa 

occidentale, specialmente in seguito alla rottura con l’Unione Sovietica, e dall’altro poteva 

avere un importante effetto nazionalizzante e unificante per via del tifo dei cittadini jugoslavi 

per il proprio Paese nel concorso canoro (Rolandi 2015). La partecipazione al contest fu usata 

dalla Jugoslavia per promuoversi come Paese culturalmente liberale e aperto all’Europa 

dell’Ovest e quest’apertura si rifletté anche nell’industria turistica jugoslava, i cui mercati di 

riferimento erano gli Stati dell’Europa occidentale (Beard, Rasmussen 2020). Infatti, la 

partecipazione della Jugoslavia all’ESC, non solo riscontrò un grande successo tra il pubblico 

jugoslavo ma risultò positiva anche per la diplomazia culturale dello Stato: il concorso offrì alla 

Jugoslavia l’opportunità di essere promossa come destinazione turistica davanti a uno dei 

maggiori pubblici d’Europa (Beard, Rasmussen 2020). La partecipazione al contest europeo 

durò fino al 1976 (per poi riprendere negli anni ’80) quando, in seguito al diciassettesimo posto 

in classifica della band che rappresentava la Jugoslavia, gli Ambasadori, la JRT (Jugoslavenska 
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radiotelevizija, emittente radiotelevisiva della Jugoslavia dal 1956 al 1992) si domandò se 

avesse ancora senso che la Jugoslavia partecipasse visto anche il calante interesse da parte del 

pubblico jugoslavo (Beard, Rasmussen 2020). La Jugoslavia allora propose un’alternativa 

all’ESC ovvero un contest canoro solo per gli Stati dell’Est Europa ma si rivelò un flop poiché 

il pubblico jugoslavo, che riteneva il contest originale più allettante, continuava a percepire gli 

artisti occidentali come gli unici veri modelli di tendenza nella musica popolare (Beard, 

Rasmussen 2020: 169).  

In seguito alla morte di Stalin ci fu un processo definito “destalinizzazione”, il cui scopo 

consisteva nel superare gli effetti del culto della personalità dell’ex leader sovietico, con il quale 

i rapporti tra la Jugoslavia e l’Unione Sovietica migliorarono e i musicisti famosi jugoslavi 

furono mandati nei vari Paesi dell’Est Europa in qualità di ambasciatori e per sviluppare nuove 

opportunità commerciali per la fiorente industria musicale jugoslava (Beard, Rasmussen 2020).  

Inquadrare la Jugoslavia dal punto di vista politico risulta complesso: nonostante 

intrattenesse rapporti con parecchi Paesi occidentali, quali Stati Uniti, Gran Bretagna e 

Germania, mantenne buoni rapporti anche con il resto degli Stati dell’Est Europa. Benché 

potesse apparire come una dittatura del blocco comunista, la Jugoslavia era in grado di adattarsi 

e di cambiare atteggiamento in maniera selettiva, in base a diverse situazioni (Perković 2018). 

Come il resto dei Paesi dell’Est Europa, anche la Jugoslavia risentì dell’influenza proveniente 

da ovest e per rifarsi a ciò ci si riferisce al fenomeno di “americanizzazione” e di 

“occidentalizzazione”. Con il termine “americanizzazione” si intende il processo con il quale 

la cultura di massa jugoslava fu influenzata dai fenomeni provenienti dagli Stati Uniti, come il 

cinema hollywoodiano e la musica jazz (Buhin 2022: 25). Il fatto che i simboli americani, come 

la scritta “Coca-Cola”, il marchio McDonald’s, le sigarette Marlboro e Disneyland, siano 

diventati popolari e riconoscibili anche in Europa sono la prova che gli USA proprio grazie a 

un’immagine stereotipata sono riusciti ad imporsi nel mercato globale (Vučetić 2012). Il fascino 

per ciò che proveniva dagli Stati Uniti e dall’Occidente rifletteva il desiderio di molte persone 

dell’Est di possedere oggetti provenienti da una realtà differente ed entrare in contatto con un 

mondo apparentemente molto diverso e migliore. Non si trattava solo di ottenere fisicamente 

qualcosa, bensì di adottare uno stile di vita occidentale e quindi poter beneficiare di una 

quotidianità diversa. Per questo è corretto parlare anche di “occidentalizzazione” ovvero quel 

fenomeno che riguardò i popoli dell’Europa orientale i quali, attratti da tutto ciò che proveniva 

dall’occidente, ambivano a una vita diversa (Buhin 2022: 27). Un altro evento, connesso 

all’americanizzazione e all’occidentalizzazione, fu la globalizzazione cioè il frutto di un 

processo di unificazione dei mercati a livello mondiale. Con l’avvento della globalizzazione e 
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la diffusione dell’americanizzazione e dell’occidentalizzazione, la cultura di massa, la musica 

e la moda provenienti dall’occidente si espansero anche nei Paesi dell’Est Europa e di 

conseguenza, nel giro di qualche decennio, venne a imporsi il modello capitalista (Vučetić 

2012). Riguardo al processo di americanizzazione, molti conservatori e critici europei 

sostennero che questo fenomeno contribuì alla trasformazione, se non addirittura alla 

distruzione, della cultura europea (Vučetić 2012). Per questo motivo, l’occidentalizzazione e 

l’americanizzazione furono guardati con sospetto dall’establishment jugoslava. Parallelamente 

al termine americanizzazione nacque la cosiddetta “antiamericanizzazione”. Questa parola 

racchiude in sé una serie di comportamenti, principalmente morali, attuati da coloro che si 

opposero al processo di americanizzazione, criticandolo fortemente (Vučetić 2012: 27). Non fu 

tanto l’arrivo in Jugoslavia di nuove tendenze musicali e culturali provenienti dall’Occidente a 

sconvolgere gli animi di alcune persone e a indignare i conservatori, bensì l’eccessivo fascino 

e l’eccessiva attrazione di molte persone nei confronti di tutto ciò che proveniva dall’Europa 

occidentale e dagli Stati Uniti.  

 In seguito all’eccessivo interesse per la musica straniera, i vertici jugoslavi si resero conto 

dell’importanza di un intrattenimento nella vita di tutti i giorni e per questo, negli anni ’50, 

nacque la zabavna muzika (termine che deriva dall’unione del vocabolo “muzika” (“musica”) 

e dell’aggettivo “zabavan” (“divertente”; “ricreativo”)1), una musica leggera e di 

intrattenimento popolare (Buhin 2022). Con la nascita della zabavna muzika si cercò di dare al 

pubblico jugoslavo una musica autoctona da ascoltare al posto dei nuovi generi musicali 

provenienti da ovest; ma, nonostante ciò, molti artisti jugoslavi presero ispirazione proprio da 

musicisti occidentali, in particolare da cantanti americani e italiani. La zabavna muzika era 

stilisticamente semplice, presentava dei testi facilmente comprensibili e si caratterizzava per 

melodie facilmente memorizzabili (Ivačković 2013: 23).  

Il festival Dani jugoslavenske zabavne muzike [I giorni della musica di intrattenimento 

jugoslava], oggi conosciuto con il nome di “Festival di Opatija”, nacque nel 1958 a Opatija, in 

Croazia, e fu uno dei primi e più importanti eventi musicali in Jugoslavia (Periša 2018: 20). Il 

festival jugoslavo si ispirò al celebre concorso canoro italiano Sanremo e ciò dimostra come 

l’influenza occidentale, e in questo caso italiana, rivestì un importante ruolo nella formazione 

e nello sviluppo di una identità culturale jugoslava (Periša 2018). Inoltre, i primi vinili italiani 

giunsero in Jugoslavia grazie alle poche persone autorizzate a viaggiare, come diplomatici, 

personale scientifico o rappresentanti di ditte e le principali etichette discografiche jugoslave 

 
1 Deanović, Jernej, Hrvatsko-talijanski rječnik, Školska knjiga, Zagreb, 1991.  



 46 

iniziarono a collaborare con alcune case discografiche italiane, come Durium, Italdisco e 

Sabrina, per la distribuzione dei dischi (Rolandi 2015). Lo sviluppo della zabavna muzika 

permise la nascita dei primi festival musicali in Jugoslavia che offrirono alla musica jugoslava 

l’opportunità di sviluppare una propria identità, nonostante l’iniziale imitazione dei grandi 

successi italiani e occidentali (Buhin 2022: 60). I festival contribuirono anche al rafforzamento 

dei sentimenti di fratellanza e unità tra la popolazione jugoslava; e tra la metà degli anni ’50 e 

l’inizio degli anni ’60 nacquero tra i più importanti festival jugoslavi, come quello a Bled, a 

Zagabria, a Belgrado, a Sarajevo e a Skopje (Buhin 2022). Inoltre, dopo il successo del festival 

di Opatija, negli anni ’60 presero vita altri nuovi festival musicali che si distinsero per una 

particolare identità mediterranea, come nel caso del festival di Spalato, e che contribuirono alla 

diffusione della musica popolare dalmata (Buhin 2022: 60). Grazie alla nascita dei numerosi 

festival jugoslavi, crebbe anche il numero di turisti, sia nazionali sia stranieri. Molte persone 

visitarono città costiere, come Opatija, Spalato, Dubrovnik e Hvar, proprio per partecipare ai 

festival e ascoltare la sempre più fiorente zabavna muzika (Buhin 2022: 96) e con il suo sviluppo 

nacquero, negli anni ’60, gli ensemble strumentali-vocali chiamati vokalno-instrumentalni 

sastavi (VIS).  

Benché la scena musicale jugoslava stesse cominciando a trovare una propria identità, 

numerosi furono i musicisti che cantarono (rendendo omaggio oppure plagiando) grandi 

successi della musica italiana, come le canzoni di Rita Pavone e Adriano Celentano (Buhin 

2022). In alcuni casi venivano rilasciate delle versioni jugoslave delle canzoni italiane, in cui il 

testo veniva tradotto e riadattato; altre volte, invece, alcuni artisti jugoslavi cercavano di 

“appropriarsi” delle canzoni, rivisitandole e dando loro una nuova forma ma finendo per 

plagiarle (Buhin 2022). Riguardo a ciò, il direttore d’orchestra Nikica Kalogjera criticò i 

cantanti jugoslavi per il loro eccessivo uso di melodie straniere e li accusò di perdere la propria 

identità cercando di imitare i colleghi italiani diventandone, però, una brutta copia (Buhin 2022: 

53). Per quanto riguarda la tendenza di molti musicisti jugoslavi a suonare generi occidentali, 

risulta curioso il caso di tre turisti inglesi che negli anni ‘60 lasciarono in un hotel a Dubrovnik 

una lettera di disappunto lamentandosi del fatto che tutte le orchestre suonavano solo musica 

beat, trascurando così completamente le canzoni popolari jugoslave (Buhin 2022: 97).  

Nonostante la Jugoslavia promuovesse la propria musica e cercasse di scoraggiare 

l’influenza occidentale, verso la fine degli anni ’60 nacque un nuovo genere musicale definito 

zabavna-pop. Questa tendenza musicale racchiudeva il concetto di mainstream, ovvero una 

corrente considerata comune e convenzionale, e aveva delle chiare radici americane poiché il 

concetto di cultura popolare (cultura pop) nacque negli anni ’50 negli Stati Uniti (Beard, 
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Rasmussen 2020: 13). I giovani americani nati nel dopoguerra erano assai attivi socialmente, 

desiderosi di cambiamento e quindi identificati dal potere statunitense come “ribelli”; proprio 

in quel periodo ci furono una serie di tendenze come Elvis Presley, la lotta per i diritti dei gay 

e gli hippy (Periša 2018: 2). La zabavna-pop, le cui prime star jugoslave furono Vojin Popović 

a Belgrado e Ivo Robić a Zagabria (Ivačković 2013: 23), si sviluppò in un periodo in cui la 

Jugoslavia stava raggiungendo l’apice dell’industria dell’intrattenimento e questo nuovo genere 

musicale la contraddistinse da gran parte del blocco orientale (Beard, Rasmussen 2020). Dal 

punto di vista stilistico la zabavna-pop si sviluppò attraverso l’emulazione dei generi musicali 

europei dominanti, come la canzone italiana, la chanson française e lo Deutsche Schlager, fino 

a trovare una propria personalità e incarnare l’identità jugoslava (Beard, Rasmussen 2020: 13). 

La diffusione della zabavna-pop fu agevolata dalla casa discografica Jugoton (oggi conosciuta 

come Croatia Records) fondata a Zagabria nel 1947, la quale durante gli anni ’70 crebbe in 

maniera assai importante affermandosi nel mercato musicale jugoslavo (Beard, Rasmussen 

2020: 75).  

Nonostante l’apertura della Jugoslavia nei confronti dell’Occidente, è opportuno sottolineare 

la presenza di una censura dei testi non indifferente. Tutte le canzoni jugoslave dovevano essere 

conformi alla linea del Partito Comunista, il che implicava, specialmente negli anni ’50, una 

particolare attenzione alla musica che si componeva, evitando di trattare temi politici (Beard, 

Rasmussen 2020). La censura riguardò anche i film occidentali, in particolare americani, che 

venivano proiettati nei cinema jugoslavi. Lo Stato jugoslavo cercò di censurare idee e messaggi 

che non risultavano essere conformi al partito, come la promozione dell’American life style, 

anche se ciò si rivelò complicato e per questo motivo la censura jugoslava si “ammorbidì” in 

relativamente poco tempo. La “Commissione di censura” (Cenzorna komisija pri Filmskom 

preduzeću), fondata nel 1946, nel 1949 cambiò denominazione in “Commissione di revisione 

del film presso il comitato di cinematografia” (Komisija za pregled filmova pri Komitetu za 

kinematografiju) diventando, col passare degli anni, più tollerante verso i film occidentali 

(Vučetić 2012: 96).  

I film americani, però, non furono una novità in Jugoslavia dal momento che il successo del 

cinema statunitense era stato già visibile al tempo del Regno dei Serbi, Croati e Sloveni quando, 

nel 1928, nacque a Belgrado la rivista cinematografica Hollywood (Vučetić 2012: 84). Anche il 

concetto di “star” si sviluppò nei primi decenni del Ventesimo secolo con il cinema 

hollywoodiano. Tra le attrici e gli attori maggiormente amati in Jugoslavia a inizio ‘900 ci 

furono Lillian Gish, Mary Pickford e Rodolfo Valentino (Vučetić 2012). La passione per il 

cinema e per gli attori americani era talmente forte che quando Valentino morì prematuramente 
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nel 1926, e si spense un’icona di Hollywood, l’intera città di Belgrado lo pianse e tutte le 

cartoline con il suo volto furono vendute in poco tempo (Vučetić 2012: 110).  

L’arrivo della musica, della moda, della cultura e del cinema occidentali nell’Europa dell’Est 

non fu un processo omogeneo: mentre nel blocco sovietico c’era una forte resistenza a ciò che 

proveniva da ovest, in Jugoslavia si registrò, nonostante la presenza di una particolare censura 

e gli inviti dei vertici jugoslavi al popolo di prediligere ciò che era autoctono, una maggiore 

apertura. Per questo è possibile affermare che la cultura popolare della Jugoslavia socialista era 

una sintesi dell’ideologia comunista e del consumismo capitalista (Milovanović 2016: 61). Di 

conseguenza le influenze americane sulla cultura popolare jugoslava erano visibili, oltre che 

nella musica, anche nei generi cinematografici: il western influenzò il cinema jugoslavo a tal 

punto che nacquero i film western partigiani, rappresentanti di una fusione tra la cultura 

statunitense e quella jugoslava (Milovanović 2016: 61). Come nel resto d’Europa, anche in 

Jugoslavia arrivarono nuovi generi musicali americani. Il jazz e il rock and roll si diffusero 

rapidamente riscontrando un grande successo soprattutto tra i giovani. La posizione dello Stato 

riguardo alla diffusione e all’ascolto dei nuovi generi musicali risultò ambigua: da un lato Tito 

si dimostrò sprezzante nei confronti del jazz e del rock and roll ma dall’altro non fece nulla per 

impedirne l’ascolto. Durante una discussione informale con i delegati del Congresso dei 

musicisti nel 1953, il capo di Stato jugoslavo si scagliò contro la musica jazz, affermando che 

questa musica non si adattava al carattere e alla realtà jugoslava (Buhin 2022). L’atteggiamento 

del governo dimostrò quanto fosse lontano dal comprendere le esigenze quotidiane di coloro 

che rappresentava. Tito continuò il discorso affermando che “La musica deve essere varia: a 

volte ci piace ascoltare musica seria, altre volte qualcosa di più allegro, delle volte la musica 

classica e a volte la musica folk. Ma quando creiamo musica, dobbiamo basarla sulla realtà 

attuale, che è eroica e ottimista (Buhin 2022: 59). Negli anni ’60 in Jugoslavia si assistette a un 

paradosso riguardo il jazz: da un lato il genere musicale americano fu promosso dalle case 

discografiche e dalle stazioni radio, e ciò incrementò ancora di più il suo ascolto, dall’altro i 

vertici jugoslavi cercarono di contrastarne il dominio musicale (Vučetić 2012: 78) (già nei primi 

anni ’50 le autorità bollarono il jazz e il boogie-woogie come prodotti della decadenza 

occidentale, definendoli “prodotti decadenti della propaganda borghese” caratterizzati da un 

ritmo automatico e primitivo (Rolandi 2015: 97)). Molte emittenti radiofoniche jugoslave 

cominciarono a privilegiare il jazz rispetto alla musica folk e alla musica classica, come Radio 

Novi Sad, stazione radio con sede a Novi Sad, in Serbia, che cominciò a trasmettere più di 

cinquecento minuti a settimana di questo genere musicale (Vučetić 2012: 78). Con l’aumento 

d’interesse nei confronti del jazz, aumentò la richiesta dei dischi e la produzione musicale ne 
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risentì. In poco tempo la produzione di vinili jazz crebbe in maniera significativa, conferendo 

il monopolio della produzione, della gestione e della distribuzione all’etichetta discografica di 

Zagabria, la Jugoton, e all’etichetta di Belgrado, PGP RTB (Produkcija gramofonskih ploča 

Radio televizije Beograd) (Vučetić 2012). 

 Nonostante Tito nel 1953 avesse dichiarato che il Partito non avrebbe dovuto prendere 

provvedimenti amministrativi contro il jazz, continuarono a essere applicate forme di censura 

nei confronti della musica leggera e dei suoi interpreti per mancanza di linee guida precise 

(Ambrosi 2017). Il governo jugoslavo si rese conto dell’importanza di creare un genere 

musicale locale e Kardelj, già nel 1951, definì l’influenza straniera “naturale” poiché mancava 

una valida alternativa autoctona e locale (Rolandi 2015: 98). Oltre ad accusare il jazz e il rock 

and roll di essere “perversi” e “corruttori”, i vertici li accusarono di distrarre i giovani dalla 

partecipazione alle strutture dello Stato socialista (Rolandi 2015: 99). Il fatto che molti giovani 

amavano la musica americana era dovuto al fatto che non avevano canzoni jugoslave da cantare 

e ciò dipendeva dal fatto che, per via della demonizzazione della musica occidentale, molti 

compositori attribuirono maggiore importanza alla musica classica (Ambrosi 2017: 242).  

Così come il jazz, anche il rock and roll rivestì un ruolo controverso e venne definito dal 

governo jugoslavo: “demoniaco, anticulturale e corrotto” (Rolandi 2015: 114). Prima che le 

stazioni radio jugoslave cominciassero a trasmetterlo, le uniche emittenti radiofoniche a 

diffondere questa musica furono Radio Free Europe, Voice of America e Radio Luxembourg. 

Come negli altri Paesi dell’Est Europa, le stazioni radio estere rivestirono un ruolo assai 

importante nell’ascolto e nella diffusione della musica occidentale. L’arrivo del rock and roll 

indignò i vertici jugoslavi che lo bollarono come simbolo della decadenza occidentale che 

istigava azioni teppistiche e comportamenti immorali come il consumo di alcool e droghe, la 

libertà sessuale, la fisicità animale e provocatoria (Ambrosi 2017: 241). Di fronte al 

malcontento di molte persone, Tito e Kardelj discussero su come approcciarsi ai nuovi generi 

musicali tanto amati dai giovani garantendo la libertà individuale e collettiva, purché nei limiti 

previsti dalla legge. In seguito al confronto, il capo di Stato jugoslavo e il vice primo ministro 

si scontrarono con l’ala conservatrice del Partito e con i vertici della polizia segreta, la UDBA 

(Uprava državne bezbednosti/sigurnosti/varnosti), che guardavano piuttosto al modello 

sovietico (Ambrosi 2017: 240). Benché il rock and roll non fosse amato dall’establishment 

jugoslava, riuscì ad espandersi in breve tempo in tutto lo Stato, riscontrando un interesse 

giovanile sempre maggiore. La prima fase del rock jugoslavo risultava poco originale, priva di 

forme di dissenso culturale (ribellione contro il sistema e contro il modo di pensare) che 

caratterizzava il rock occidentale, dimostrando più apparenza che sostanza (Ambrosi 2017: 
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245). Nonostante l’iniziale periodo incerto, il rock jugoslavo riuscì ad evolversi in pochi anni, 

arricchendosi di contenuti legati alla condizione giovanile e alla tradizione, anche se la vera 

maturità si raggiunse verso la fine degli anni ’70, con la nascita del movimento punk (Ambrosi 

2017). Seppur la Jugoslavia reagì diversamente e in maniera più cauta rispetto all’Unione 

Sovietica, il rock and roll non si diffuse senza intoppi. Verso la fine degli anni ’60 i movimenti 

studenteschi presenti in diversi Paesi sfidarono il pensiero dominante e le strutture ritenute 

“obsolete” e in Jugoslavia una giovane generazione politicamente impegnata cercò di cambiare 

la società (Calic 2019). In seguito alle proteste studentesche a Lubiana, a Zagabria, a Belgrado 

e a Sarajevo, le contestazioni aumentarono fino ad espandersi e a coinvolgere numerosi artisti 

e intellettuali, i quali espressero solidarietà e supporto ai giovani (Calic 2019). Successivamente 

al duro intervento della polizia avvenuto a Belgrado il 2 giugno 1968 per sedare le tensioni 

causate dalla richiesta di molti studenti di partecipare a un concerto rock, Tito calmò le acque 

promettendo di risolvere i problemi degli studenti con tutte le sue forze (Ambrosi 2017: 246). 

Ancora una volta il presidente della Jugoslavia apparve tollerante nei confronti dei giovani e il 

suo atteggiamento mite riscosse sollievo ed entusiasmo tra gli studenti jugoslavi.  

Fu grazie alla nascita di gruppi rock jugoslavi, che questo genere venne, seppure lentamente, 

accettato. Ciò che il rock and roll portò con sé dall’America, ovvero un nuovo stile, un nuovo 

sound e nuove idee, influenzò anche lo stile di vita della maggior parte degli jugoslavi. 

Ascoltando questa musica, molti giovani si avvicinarono al modo di pensare americano 

(caratterizzato da un approccio consumista e capitalista), osservando con ammirazione ciò che 

proveniva dagli Stati Uniti (Vučetić 2012: 218). La fascinazione dei giovani jugoslavi, così 

come quello dei giovani di tutto l’Est Europa, per l’American life style fu, ovviamente, vista di 

buon’occhio dagli strateghi della NATO e dal governo americano poiché realizzarono che 

grazie al jazz e al rock and roll potevano espandere la propria influenza politica e culturale 

anche nell’Europa orientale (Vučetić 2012).  

I primi cantanti rock jugoslavi si ispirarono ai celebri musicisti americani, come Elvis 

Presley, Fats Domino, Little Richard, Johnny Cash e Carl Perkins, imitandone il timbro di voce 

e le sonorità. Il 28 gennaio 1956 Elvis Presley apparve per la prima volta in televisione cantando 

un classico del rock, “Shake, Rattle and Roll”. Solo pochi mesi dopo l’esibizione, Ivo Robić 

registra a Zagabria una versione del brano (Perković 2018). Che il cantane croato avesse iniziato 

la propria carriera musicale ispirandosi a Elvis Presley risultò chiaro da subito: dopo l’uscita 

del primo album di Presley, il 23 marzo 1956, Robić lo seguì, pubblicando il suo primo disco 

“Pjeva vam Ivo Robić” pochi mesi più tardi e dando vita al primo album pop jugoslavo 

(Perković 2018: 29). Il cantante del Mississippi fu una fonte d’ispirazione per molti musicisti 
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jugoslavi, come per Milan “Mile” Lojpur il quale, prima di suonare rock and roll, riproponeva 

al pubblico jugoslavo i successi di Sanremo. Dopo aver visto un film su Elvis Presley ne rimase 

talmente affascinato che cambiò completamente genere musicale per seguire le orme del 

cantante americano (Ivačković 2013: 40). Lo stile unico del cantare, ballare e muoversi sul 

palco introdotto da Presley fu diffuso in Jugoslavia negli anni ‘60 dal cantante serbo Đorđe 

Marjanović, il quale causò euforia tra il pubblico non abituato allo spirito rock and roll (Beard, 

Rasmussen 2020: 18).  

Con l’arrivo del rock in Jugoslavia nacquero molti gruppi che presero ispirazione dai grandi 

musicisti americani e proposero questo nuovo genere musicale, cantando spesso nella propria 

lingua. Questi gruppi si fecero chiamare električari, per le chitarre elettriche che suonavano a 

differenza degli akustičari, che suonavano invece la chitarra acustica (Ambrosi 2017: 248). Che 

il rock and roll fosse ascoltato da un pubblico giovane, fu provato anche da un sondaggio della 

USIA, l’Agenzia statunitense per l’Informazione, la quale evidenziò che la fascia d’età 

dell’audience jugoslava che nel 1960 ascoltava il programma Music USA era tra i 20 e i 29 anni 

(Ambrosi 2017: 247). Riguardo alle differenze tra i gruppi rock and roll occidentali e quelli 

dell’Europa dell’Est, Goran Bregović, musicista e compositore bosniaco nonché fondatore della 

celebre rock band bosniaca Bijelo Dugme, disse: “Il rock nei Paesi comunisti ha molta più 

importanza del rock in Occidente. Non possiamo avere dei partiti alternativi o una politica 

organizzata diversamente. Il rock and roll è uno dei veicoli più importanti per aiutare le persone 

nei Paesi comunisti a pensare in modo diverso (Beard, Rasmussen 2020: 5). Parlando della 

propria musica e della politica Bregović, in un’intervista del 1989 rilasciata alla giornalista e 

scrittrice americana Sabrina Petra Ramet, affermò: “Ho trascorso cinque anni in Occidente, ora 

vorrei andare a suonare nell’Europa dell’Est ma non mi vogliono per via della politica, per 

questo non abbiamo mai suonato in URSS. Abbiamo sempre trattato temi politici nelle nostre 

canzoni e i miei testi sono sempre un po’ anticomunisti” (Ramet 1994: 133).  

Nonostante il complesso inserimento del rock and roll nella società, verso la metà degli anni 

’60 lo Stato jugoslavo, come la Polonia e l’Ungheria, comprese che era meglio che i giovani 

trovassero una valvola di sfogo nella musica occidentale piuttosto che nelle manifestazioni e 

nelle rivolte (Vučetić 2012). Il governo jugoslavo intuì le potenzialità della musica rock and 

roll per un uso strategico al fine di promuovere l’ideologia socialista e la coesione nazionale. 

Ciò servì anche a smobilitare e disciplinare il suo potenziale sovversivo, dimostrando un potere 

subculturale del rock più ampio (Beard, Rasmussen 2020: 185). Visto il successo della musica 

americana tra il pubblico e il sempre maggiore interesse per la moda e il cinema occidentali, 

alcuni politici conservatori contrari alla penetrazione delle influenze occidentali e alcuni media 
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promossero il pensiero secondo cui i comportamenti, i gusti musicali e i modi di vestire dei 

giovani jugoslavi potessero compromettere la loro adesione al Partito. Per questo motivo 

vennero contattati esperti di vario genere, quali docenti universitari, neuropsichiatri e 

magistrati, molti dei quali però respinsero l’idea che la musica rock potesse essere pericolosa 

per la gioventù e per la società (Ambrosi 2017: 252).  

Con l’arrivo delle nuove tendenze musicali, culturali e artistiche americane in Jugoslavia, si 

diffuse anche la pop art. Movimento artistico nato verso la metà degli anni ’50 in Inghilterra, 

sviluppatosi negli USA nei primi anni ’60 e giunto in Jugoslavia verso la metà degli anni ’60, 

riscosse un grande successo tra i giovani per via di un nuovo aspetto “moderno” e per il fatto 

che si rivolgesse alla massa (Vučetić 2012: 251). Attraverso l’espressione dei principali 

esponenti della pop art, come Andy Warhol, Roy Lichtenstein e Robert Rauschenberg, fu 

possibile avvicinarsi a una nuova arte, che invece di rivolgersi al singolo individuo si rivolgeva 

alla collettività, espressione di una società che mirava a evolversi, rifiutando i modelli 

precedenti ritenuti convenzionali (Vučetić 2012). L’Occidente, quindi, rivestì un ruolo assai 

importante nella caratterizzazione e nella formazione di una nuova identità jugoslava, 

influenzandone lo sviluppo della musica, dell’arte, del cinema e della moda (Ivačković 2013). 

Il processo di americanizzazione non fu rapido ma si trattò di un fenomeno lento che riuscì a 

penetrare la cultura jugoslava imponendosi come modello da seguire. Negli anni ’60 chiunque 

in Jugoslavia conosceva John Kennedy, Marylin Monroe, Elvis Presley, James Dean, l’Apollo 

11, i blue jeans, le chewing gum e la Coca-Cola; ciò era la prova che la cultura di massa 

statunitense era riuscita a introdursi in Jugoslavia, insinuandosi nella vita di tutti i giorni 

(Vučetić 2012: 305). Grazie alla globalizzazione il popolo jugoslavo poté entrare in contatto 

con ciò che proveniva dagli Stati Uniti e dall’Europa occidentale, mentre con 

l’americanizzazione e con l’occidentalizzazione arrivarono nuovi generi musicali, come jazz e 

rock and roll, in Jugoslavia. Oltre alla radio, anche la televisione rivestì un ruolo cruciale per la 

trasmissione di idee e valori. Con la radio era possibile trasmettere musica e notiziari ma con la 

diffusione della televisione fu possibile guardare le immagini in movimento. Pertanto, per i 

cittadini jugoslavi fu possibile vedere in televisione i film, le varie trasmissioni e perfino la 

missione spaziale che portò i primi uomini sulla luna. Quando nel luglio 1969 l’Apollo 11 

sbarcò sulla luna, molti jugoslavi passarono la notte a guardare l’atterraggio degli astronauti 

americani in tv (Vučetić 2012: 379).  

Oltre all’importante ruolo degli Stati Uniti nello sviluppo dell’identità jugoslava, anche 

l’Italia rivestì una funzione assai rilevante. Non furono soltanto il festival di Sanremo e i 

cantanti italiani a fungere da fonte di ispirazione per nuovi festival e per una nuova musica 
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jugoslava, ma anche la cultura, la moda, il cinema e l’arte provenienti dalla penisola italica. Ciò 

che era italiano riscuoteva un grande fascino negli animi degli jugoslavi e in particolare dei 

giovani curiosi delle novità. Tra le varie cose italiane a suscitare interesse e fascino c’era la 

Vespa, un modello di scooter della Piaggio, prodotta per la prima volta nel 1946. Questo nuovo 

ciclomotore raffigurava il simbolo della modernità italiana, dell’emancipazione femminile e 

della libertà di cui godevano le giovani e moderne donne italiane che ne potevano fare uso; le 

quali, tra l’altro, avevano ottenuto il diritto di voto solo un anno prima (Buhin 2022: 144). Per 

gli jugoslavi uno dei modi per entrare in contatto con il mercato occidentale e acquistare i beni 

italiani tanto desiderati era quello di recarsi a Trieste, spesso visitando la città e fermandosi lì 

solamente in giornata. Fare shopping nel capoluogo del Friuli-Venezia Giulia rappresentava per 

gli jugoslavi non solo la possibilità di trovare ciò che cercavano ma anche ciò che non 

conoscevano o che non avevano “pianificato”, finendo spesso per acquistarlo (Rolandi 2015: 

85). Tra i beni maggiormente acquistati c’erano principalmente i vestiti, simbolo della moda 

italiana, ma anche i vinili, piccoli elettrodomestici e oggetti per la casa. Comprare capi di 

abbigliamento a Trieste voleva dire avvicinarsi all’Occidente e indossare vestiti che seguivano 

la moda italiana, assai ambita e oggetto di desiderio non solo dei semplici cittadini ma anche di 

celebri stilisti stranieri. Žuži Jelinek, una delle più famose stiliste jugoslave, disse: “L’Italia è il 

Paese con le donne vestite meglio, e non c’è alcun altro posto in Europa, o negli USA, dove per 

strada si possono vedere delle donne così belle e vestite così bene come in Italia” (Buhin 2022: 

148). Tra coloro che si recavano a Trieste c’erano anche i cosiddetti torbari (da torbe, borse) 

ovvero coloro che facevano contrabbando e tornavano a casa con le borse piene (Rolandi 2015: 

85). Fu così che si sviluppò l’economia-ombra, un aspetto tipico delle società socialiste, un 

angolo di privatismo che permetteva ai cittadini di accedere a una serie di beni ufficialmente 

non disponibili perché considerati “non necessari” dalle autorità (Rolandi 2015). Le visite 

oltreconfine furono bilaterali dal momento che anche alcuni italiani delle località di frontiera, 

attratti dai prezzi più economici dei generi alimentari e della benzina, si recavano in Jugoslavia 

per fare acquisti (Rolandi 2015: 87). Il 10 novembre 1975 fu siglato il trattato di Osimo in 

seguito al quale il confine italo-jugoslavo risultò essere il più aperto di qualsiasi altro mai 

esistito tra un Paese capitalista e un Paese socialista, e si misero anche in evidenza che gli ottimi 

rapporti italo-jugoslavi che intercorrevano a Trieste, dove socialismo e capitalismo 

collaboravano (Buhin 2022: 162).  

L’immagine di una Jugoslavia aperta all’Occidente, perlomeno più aperta rispetto agli altri 

Stati dell’Est Europa, e l’aura di cosmopolitismo furono rafforzati dal fatto che Tito divenne 

un’icona pop per via delle fotografie che lo ritraevano insieme a celebrità del cinema 
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internazionale (Rolandi 2015: 140). L’interessamento del presidente jugoslavo per la cultura 

popolare e per il cinema internazionale contribuì a conferire alla Jugoslavia una particolare 

immagine che la distanziava dagli altri Paesi socialisti, rendendola l’unico Stato dell’Est Europa 

effettivamente aperto all’Occidente (Turajlić, Cinema Komunisto, 2011). Dagli anni ’60 in poi 

la Jugoslavia assistette allo sviluppo di una fiorente scena musicale autoctona: dal jazz alla 

zabavna fino al rock and roll, i musicisti jugoslavi cominciarono a trovare una propria identità 

nella musica proveniente dall’Occidente facendola loro e cantando nella propria lingua. Oltre 

alla musica, anche l’economia jugoslava sembrò cominciare a vivere un periodo florido. Gli 

anni che andarono dalla metà dei ’70 fino all’inizio degli anni ’80 furono caratterizzati da 

un’euforia economica caratterizzata da un utilizzo sproporzionato del credito internazionale, 

tanto che il flusso annuo del capitale straniero superò la crescita del prodotto lordo (Montalbetti 

1998: 70). Inoltre, in questo periodo i sentimenti nazionalistici delle persone che abitavano la 

Jugoslavia cominciarono ad emergere, grazie anche alle nuove tendenze politiche che si stavano 

sviluppando nelle Repubbliche (Montalbetti 1998: 71). La crescita economica jugoslava degli 

anni ‘70, però, risultò essere effimera e nel giro di pochi anni lo Stato jugoslavo si ritrovò 

sommerso dai debiti. La Jugoslavia, come altri Paesi dell’Europa orientale, cercò di compensare 

il deficit con i prestiti esteri e poiché nessuno voleva assumersi le responsabilità del crollo 

economico, le repubbliche e le provincie presero in prestito sempre più denaro dall’estero (Calic 

2019: 241). Nel decennio che andò dall’inizio degli anni ’70 agli anni ’80, la Jugoslavia 

conobbe la più grande ondata di prestiti esteri di tutti i tempi. Centinaia di nuove strade, di 

alberghi, di palazzetti dello sport e di biblioteche sorsero, facendo credere al popolo l’esistenza 

di una prosperità che non corrispondeva affatto ai risultati economici del Paese (Calic 2019). 

La figura pop di Tito, le alleanze politiche jugoslave con molti Paesi esteri, l’apertura verso 

l’Occidente e l’apparente benessere economico nascosero, agli occhi del popolo jugoslavo, una 

realtà dei fatti assai diversa, caratterizzata da un significativo debito pubblico e dal risveglio di 

sentimenti nazionalistici e separatisti (proprio questi due fattori contribuirono, negli anni ’90, 

alla dissoluzione dello Stato Jugoslavo). Tra il 1973 e il 1981 il debito jugoslavo aumentò da 

4,6 a 21 miliardi di dollari e tra il 1975 e il 1981 i tassi di interesse si triplicarono, passando dal 

5,8% al 16,8% (Calic 2019: 241). Il 4 maggio 1980 il presidente della Jugoslavia morì all’età 

di 87 anni in un ospedale a Lubiana lasciando un inevitabile vuoto. La sua morte segnò l’inizio 

della fine dell’era del Titoismo (termine usato per riferirsi al modello socialista jugoslavo), 

sicché la Jugoslavia iniziò a rivolgersi ancora di più all’Occidente e ad accettarne le influenze 

sociali e culturali (Vučetić 2012). Con la morte di Tito gli equilibri politici e sociali 

cominciarono a mutare: la mancanza di una figura politica che unisse tutti gli jugoslavi e che 
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potesse rappresentare la Jugoslavia con la sua stessa autorevolezza, comportò tensioni sociali e 

incrementando il malcontento della popolazione contribuì alla diffusione di sentimenti 

nazionalistici. La morte di Tito portò grande disorientamento, la musica rock iniziò a essere 

portavoce del malcontento generale, e alle prime avvisaglie di guerra, il rock jugoslavo aumentò 

la sua carica eversiva, diventando voce antimilitarista ma anche latore di sentimenti 

nazionalistici (Ambrosi 2017: 247).  

 

 

2.3 L’arrivo del punk e della new wave in Jugoslavia  

 

 

Con la morte del presidente jugoslavo, gli equilibri socioeconomici dello Stato cominciarono 

a vacillare, preludendo all’imminente crisi e alla dissoluzione della Jugoslavia. Se da un lato il 

governo fece credere al popolo che l’economia fosse prospera, è anche vero che i segnali di 

allarme di una grave crisi come l’aumento del deficit commerciale, dell’inflazione, del costo 

della vita e della disoccupazione furono sistematicamente ignorati (Calic 2019). La crisi 

intensificò le tendenze verso la disintegrazione sociale nel sistema jugoslavo, che dagli anni ’70 

aveva permesso alle repubbliche e alle provincie di allontanarsi sempre di più dal governo 

centrale e tendere verso l’autodeterminazione (Calic 2019). Mentre nei Paesi industriali 

occidentali lo Stato stava assumendo un ruolo maggiore nella gestione del territorio, in 

Jugoslavia, sulla scia del decentramento, la responsabilità economica veniva trasferita alle 

regioni, indebolendo così il mercato jugoslavo e le sue infrastrutture (Calic 2019: 241). Il 

risveglio di sentimenti nazionalistici fu anche dettato dal sempre maggiore squilibrio 

economico tra le repubbliche jugoslave, dovuto a investimenti economici differenti; per 

esempio a metà degli anni ’70 la popolazione slovena era già sette volte più ricca di quella 

kosovara (Calic 2019). In seguito al malcontento del Kosovo, la cui popolazione era 

prevalentemente composta da rappresentanti dell’etnia albanese, nel 1981 scoppiarono degli 

scontri che furono duramente repressi dall’esercito (Montalbetti 1998). Quello kosovaro non fu 

un caso isolato ma solo uno dei molti dovuti alle crescenti tensioni sociali. Nonostante le buone 

intenzioni iniziali, le politiche ridistributive e strutturali del governo jugoslavo si trovavano ad 

affrontare una crisi di credibilità che metteva a rischio non solo la coesione economica, ma 

anche quella sociale e politica (Calic 2019: 242). Nell’estate del ’82 la situazione economica 

sembrò vicina al collasso: il flusso dei prestiti esteri diminuì drasticamente e le riserve in valuta 

raggiungevano i 2 miliardi di dollari, mentre ammontavano a 5 miliardi i tassi d’interesse che 
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il Paese avrebbe dovuto pagare (Montalbetti 1998). Lo Stato jugoslavo si ritrovò sommerso dai 

debiti e le enormi somme di denaro che doveva restituire, con dei tassi di interesse, agli Stati 

mutuanti apparivano irraggiungibili. In questa situazione intervenne il governo americano, il 

quale, insieme al Fondo Monetario Internazionale e ad altri 15 Stati, organizzò un piano di 

salvataggio che coinvolse 583 banche e che prevedeva la restituzione temporanea dei debiti e 

un ulteriore prestito di 6,5 miliardi di dollari (Montalbetti 1998: 73). Nonostante gli aiuti 

economici esteri, la disoccupazione aumentò, così come le differenze economiche tra le varie 

repubbliche. Non solo la Jugoslavia non riuscì a saldare i debiti ma, nel periodo dal 1983 al 

1987, la situazione economica peggiorò a tal punto che l’inflazione raggiunse livelli da record 

(si arrivava all’80-100% d’inflazione annua), mentre il valore reale dei salari continuava a 

diminuire (Montalbetti 1998: 74).  

Verso la metà degli anni ’70, prima che Tito morisse e prima dei seri problemi 

socioeconomici del Paese, la scena rock and roll jugoslava era più fiorente che mai e nonostante 

gli iniziali tentativi del governo di boicottare la musica americana, il jazz e il rock si insinuarono 

nella vita di tutti i giorni. I primi električari cominciarono la propria carriera ispirandosi agli 

artisti occidentali, imitandone lo stile e il sound. Tra i primi e più importanti gruppi rock 

jugoslavi ci furono i bosniaci Bijelo Dugme. Nato a Sarajevo nel 1974, il gruppo capitanato da 

Goran Bregović esordì con il primo disco Kad bi’ bio bijelo dugme caratterizzato da sonorità 

affini all’heavy metal, evidentemente influenzato da gruppi hard rock angloamericani 

(Janjatović 2007). In seguito al primo album, i Bijelo Dugme cambiarono il proprio stile 

musicale avvicinandosi al pop rock, allo ska e al folk rock ma rimasero un perno del rock and 

roll jugoslavo che ispirò molti gruppi emergenti. Il folk rock, un genere che unisce il rock alla 

musica tradizionale, riscontrò un grande successo in Jugoslavia. Nonostante i Bijelo Dugme si 

cimentarono nel folk rock, il primo gruppo jugoslavo a portare questo genere musicale in scena 

furono i belgradesi YU Grupa: pionieri di questa corrente musicale, mescolarono l’hard rock 

con il folk tipico jugoslavo riscuotendo un discreto successo già verso l’inizio degli anni ’70 

(Ivačković 2013: 126). Gli YU Grupa rivestirono un importante ruolo per lo sviluppo della 

scena musicale rock, soprattutto belgradese, per il loro stile che spaziava dal blues rock al rock 

progressivo fino all’hard rock e folk rock (Janjatović 2007). Parallelamente alla scena rock and 

roll serba e bosniaca, anche in Croazia il rock riuscì a trovare terreno fertile. Fondati nel 1975 

a Zagabria, i Parni Valjak si proposero come una versione croata dei Bijelo Dugme, e come la 

band bosniaca vestivano seguendo la moda giovanile inglese (Ivačković 2013: 181). 

Diversamente da altri gruppi rock jugoslavi, i Parni Valjak non sperimentarono diversi generi 

ma tesero fin da subito a una musica mainstream che conferì loro grande fama in Jugoslavia, 
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rendendoli uno dei gruppi rock croati degli anni ’70 più famosi (Janjatović 2007). Un altro 

gruppo serbo che rivestì un ruolo importante nello sviluppo e nella diffusione del rock and roll 

jugoslavo furono i Riblja Čorba. Fondata nel 1978 a Belgrado, la band guidata da Borislav 

Đorđević (conosciuto anche come Bora Đorđević) propose un rock con venature blues e heavy 

che riscosse grande successo in Serbia e nelle altre repubbliche jugoslave e raggiunse il 

massimo apice negli anni ’80 (Janjatović 2007). Definito da molti come il gruppo di Belgrado 

di maggior successo, i Riblja Čorba scrivevano testi provocatori che riguardavano l’uso di alcol 

e di sostanze stupefacenti e parlavano apertamente di sesso e di politica (Ivačković 2013: 336).  

Il periodo che andò dall’inizio degli anni ’70 fino agli anni ’80 fu assai importante per la 

nascita e per lo sviluppo di molti gruppi rock jugoslavi, e il fatto che cantassero nella propria 

lingua fu determinante poiché contribuì a rafforzare il senso d’identità e di appartenenza e 

semplificò la diffusione di questo genere musicale in Jugoslavia. L’affermarsi di queste sonorità 

condusse, negli anni ’70, ad un’istituzionalizzazione della musica rock.  

Verso la metà degli anni ’70 nacque in Gran Bretagna e negli Stati Uniti il movimento punk, 

un nuovo genere musicale influenzato dal garage rock, che si oppose fermamente al classico 

rock and roll. Il punk si differenziò immediatamente dal rock and roll per un pensiero anarchico 

e ribelle che rifiutava qualsiasi forma di potere e controllo (Stellacci 2019). In un periodo in cui 

si era consolidata l’immagine della rock star, i punk rifiutavano questo approccio alla musica e 

a differenza dei grandi gruppi rock, si esibivano in locali piccoli difronte al pubblico, 

promuovendo ideali di uguaglianza secondo cui chiunque poteva essere punk (Dunn 2008). 

Mentre negli anni ’50 il rock and roll era stata una musica eversiva e ribelle, negli anni ’70 

cominciò ad apparire come un genere musicale antiquato e superato, simbolo di una società 

elitaria che non garantiva alcun futuro per le giovani generazioni. Per questo motivo il punk si 

oppose e criticò fortemente i gruppi rock, la cultura mainstream (definita banale e sterile), il 

modello capitalista e le istituzioni politiche (Grossman 1996). 

 In breve tempo il punk si diffuse anche in Europa, con l’eccezione dell’Est Europa dove i 

governi cercarono di bloccare ciò che arrivava da ovest, specialmente se possedeva una natura 

ribelle come il movimento punk. La Jugoslavia però fu il primo Stato dell’Europa orientale in 

cui giunse il movimento punk sviluppando concretamente una scena locale. Grazie a molti 

giovani che si recarono a Trieste per comprare dischi introvabili in Jugoslavia, e che andarono 

ai concerti punk in Austria, dove il genere musicale si era diffuso rapidamente, il punk giunse 

anche in Jugoslavia (Grossi 2014). Con la diffusione della cultura punk molti giovani 

adottarono l’etica e lo stile di questa nuova corrente, indossando giubbotti in pelle con spille di 

vario genere e tingendosi i capelli. L’approccio punk non riguardò solamente il modo di vestire 
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ma anche l’aspetto ideologico: i giovani cominciarono a ripudiare le realtà amministrative, 

giudicate obsolete e prevaricatrici, e i nuovi musicisti punk fecero propria l’etica DIY, 

accogliendo un pensiero anticonsumista (Grossi 2014). Per quanto il punk in Jugoslavia non 

fosse visto di buon occhio, ricevette un’accoglienza assai diversa da quella ricevuta in Unione 

Sovietica: l’arrivo del punk rock in URSS verso la fine degli anni ’70 sconvolse gli animi di 

molti individui. Essere punk in Unione Sovietica voleva dire essere perseguitati costantemente 

e ostacolati dalle autorità che ritenevano il nuovo movimento completamente estraneo al 

sistema sovietico (Verdemonte 2020). A differenza dalla Jugoslavia, in Unione Sovietica il 

governo non tollerò ed ostacolò l’adesione dei giovani a questa corrente proveniente dal 

“corrotto Occidente”. Il fatto che giovani sovietici si tingessero i capelli, vestissero giubbotti in 

pelle con borchie, indossassero collari per cani e catene da sciacquone originò un senso di 

disgusto e di avversione da parte dell’establishment (Verdemonte 2020). Per i giovani sovietici 

aderire al punk voleva dire assumere un’ideologia e un comportamento antisovietico: in uno 

Stato repressivo come l’URSS, essere anarchici e ribelli era ancora più pericoloso ed estremo 

rispetto ad esserlo negli altri Stati dell’Est Europa (Verdemonte 2020).  

Il punk rock fu un fenomeno di breve durata: nato verso la metà degli anni ’70, già con 

l’arrivo degli anni ’80 fu rimpiazzato da nuove tendenze musicali e da nuove mode. Il 

movimento punk, quindi, mutò in diversi sottogeneri, come l’hardcore, l’anarchopunk e il post-

punk (Stellacci 2019).  Con il cambiamento del punk e l’evoluzione di nuove idee e di nuovi 

stili musicali, si sviluppò il movimento new wave. Nata nella seconda metà degli anni ’70, 

questa nuova corrente non riguardò solamente l’ambito musicale ma anche l’arte, la letteratura, 

il cinema, la moda e il teatro. Così come il punk, anche la new wave nacque e si sviluppò in 

Gran Bretagna e negli Stati Uniti, per poi diffondersi anche in Europa. Tra i molteplici temi 

affrontati nella new wave, i principali furono gli stessi trattati anche dal punk: la critica nei 

confronti della società e del rock and roll, la contestazione alle grandi case discografiche e l’idea 

che chiunque potesse suonare uno strumento e formare un gruppo (Gilardino 2017). Il 

movimento new wave si diffuse rapidamente in Europa, riscontrando un grande successo per le 

novità proposte, come la sperimentazione, la particolare attenzione rivolta ai video musicali e 

all’arte. La new wave fu accolta positivamente anche dai giovani dell’Est Europa, curiosi di 

conoscere la nuova corrente sociale e musicale proveniente dalla Gran Bretagna e dagli Stati 

Uniti, e specialmente dagli jugoslavi, i quali ricoprirono un ruolo importante nella 

caratterizzazione e nella diffusione della new wave in Europa grazie alla nascita di una scena 

musicale autoctona (Božilović 2013). Le correnti musicali alternative, eversive e ribelli, come 

il punk rock e la new wave, si opponevano a modelli politici e sociali differenti: nel Regno 
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Unito e negli Stati Uniti, queste due tendenze criticarono il modello capitalista, l’approccio 

consumista, mentre in Jugoslavia si opposero al socialismo (Božilović 2013). Con la fine degli 

anni ’70 e l’inizio degli anni ’80, i giovani jugoslavi si avvicinarono alla new wave e 

cominciarono a suonare una nuova musica, che offriva un’ideologia alternativa e un approccio 

innovativo (Božilović 2013), la quale si differenziava dal punk per una maggiore complessità e 

per una particolare attenzione ai dettagli ma che condivideva le stesse ideologie. I testi delle 

canzoni, le esibizioni nei concerti, la grafica delle copertine degli album e i video musicali erano 

tutti mezzi con cui le band, applicando ironia, allusioni e metafore, esprimevano la propria 

visione degli ideali sociali (Božilović 2013: 74).  

 

 

 

 

 

  



 60 

Capitolo III 

 
Il punk e la new wave in Jugoslavia 

 

 
3.1 La nascita di gruppi punk e new wave jugoslavi  

 

 

Grazie alla diffusione del punk in Europa, molti giovani si avvicinarono a un nuovo 

approccio musicale e formarono dei gruppi con i quali cominciarono a scrivere testi eversivi, 

ribelli e non convenzionali. A metà degli anni ’70, il settimanale studentesco Polet, fondato 

verso la fine degli anni ’60 dall’Associazione dei Giovani Comunisti di Croazia, scrisse un 

articolo sulla nascita di un nuovo genere musicale in Gran Bretagna: il punk (Barić 2011). 

Nell’articolo si analizzò lo sviluppo di questa nuova tendenza, tipicamente anarchica e carica 

di odio verso il sistema, prevedendone il successo e scrivendo: “La parola dell’anno è Punk” 

(Barić 2011: 10). Una volta arrivato in Jugoslavia, il punk rock riscontrò un grande successo 

tra i giovani che ritrovarono nella nuova corrente musicale una valvola di sfogo in cui esprimere 

i propri pensieri e idee riguardo alla vita nello Stato jugoslavo. I primi ad aprire le porte a un 

nuovo e particolare tipo di espressione attraverso la musica furono gli sloveni Buldožer 

(Mihaljek 2015). Fondati nel 1975 a Lubiana e, ritenuti da molti come il gruppo rock 

progressivo più importante in Jugoslavia, i Buldožer contribuirono allo sviluppo di una nuova 

scena musicale jugoslava grazie a nuove sonorità che si distanziavano dal rock classico e a testi 

satirici che ridicolizzavano l’establishment (Janjatović 2007). All’inizio il carattere esuberante 

e provocatorio del gruppo sloveno risultò eccessivo e il grande pubblico, non ancora pronto per 

una musica ritenuta alternativa e non convenzionale, non fu entusiasta della band. Molti 

concerti furono cancellati, le case discografiche li criticarono per la presenza di testi ritenuti 

troppo pornografici e tutto quello che la band proponeva veniva giudicato estremamente 

provocatorio (Mihaljek 2015). Il fatto che un gruppo musicale mettesse in ridicolo il governo 

jugoslavo e scrivesse testi provocatori e satirici non solo non fu visto di buon occhio dalle 

autorità ma anche da molte persone che non condividevano il modo di esprimersi della band. 

Tuttavia, grazie al loro stile stravagante divennero in breve tempo amati dai giovani, i quali, 



 61 

seguendo l’esempio del gruppo sloveno, compresero che la musica poteva essere creata in un 

modo diverso e alternativo rispetto a quello stabilito, predefinito e generalmente accettato 

(Mihaljek 2015). Grazie a questo atteggiamento, caratterizzato da un nuovo approccio alla 

musica e alla società, i Buldožer rappresentarono una scena proto-punk che anticipò la nascita 

di molti gruppi punk rock in Jugoslavia e che preparò il pubblico all’arrivo e alla diffusione 

della nuova corrente musicale e culturale.  

La Slovenia rivestì un ruolo assai importante nella formazione e nello sviluppo di questa 

scena musicale in Jugoslavia: dai precursori del movimento, i Buldožer, ai Pankrti, una delle 

prime, nonché più importanti, band punk jugoslave (Matić 2004). Fondati a Lubiana nel 1977, 

i Pankrti si caratterizzarono per testi provocatori e concernenti la politica (Janjatović 2007). 

L’influenza del punk britannico, dalla sonorità alla contestazione politico-sociale, fu 

riconoscibile sin da subito nella band slovena. Una volta tornato da Londra con dei nuovi vinili, 

il musicista Gregor Tomc, da poco laureato in scienze politiche, decise insieme al cantante Peter 

Lovšin di fondare i Pankrti e così convinsero alcuni musicisti blues e hard rock ad avvicinarsi 

al punk (Janjatović 2007).  

Parallelamente allo sviluppo del gruppo sloveno, a Fiume/Rijeka, verso la metà degli anni 

’70, nacquero i Paraf. Il primo concerto punk in un qualsiasi Paese comunista fu quello della 

band croata alla festa di Capodanno nel 1976 in un sobborgo di Fiume, a Kozala (Pavela 2021). 

La prima sessione di registrazione in studio del gruppo fu nel 1978 presso Radio Rijeka e da 

allora, grazie al loro manager e al supporto di Polet, cominciarono a suonare anche nelle altre 

repubbliche jugoslave (Barić 2011). Con l’uscita del loro primo album nel 1980 “A dan je tako 

lijepo počeo” (“E il giorno è cominciato così bene”), i Paraf si affermarono come uno dei primi 

gruppi punk rock jugoslavi e cominciarono a riscuotere sempre maggior successo (Janjatović 

2007). Nel 1987 il gruppo guidato dalla cantante Pavica Mijatović, conosciuta anche con lo 

pseudonimo “Vim Cola”, suonò alla biennale artistica di Barcellona e fu, come ricorda la band, 

un successo: “Gli spagnoli erano sorpresi dal fatto che non vivessimo solo di musica e che non 

suonassimo sempre all’estero” (Barić 2011: 21).  

La diffusione del punk in Jugoslavia influenzò anche alcuni artisti, come nel caso di Branimir 

Štulić (conosciuto anche come Johnny Branimir Štulić) frontman degli Azra, gruppo rock di 

Zagabria, il quale prima di interessarsi al punk suonava la chitarra acustica e creava delle 

melodie complesse; ma dopo aver sentito alcuni dischi dei Ramones cambiò drasticamente il 

proprio stile (Mirković 2004: 36). Un’altra cosa che impressionò Štulić fu lo stile dei Pankrti: 

dopo averli visti suonare a Zagabria (durante “Anarchy in Yugoslavia”, il minitour della band 

slovena svoltosi a Lubiana, Zagabria e Belgrado nel 1977) decise di cambiare il sound degli 
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Azra, ancora legati ad un approccio rock classico (Barić 2011: 12). Il punk jugoslavo non passò 

inosservato e già nel 1977 John Peel, conduttore radiofonico britannico, riconobbe il potenziale 

dei Pankrti e trasmise il loro primo singolo nel suo programma sulla BBC Radio 1 (Atanatković, 

Tomić 2009). Il fatto che in Gran Bretagna, patria insieme agli Stati Uniti, del punk rock, si 

seguisse con tale attenzione lo sviluppo della scena punk jugoslava evidenziò la capacità dei 

gruppi jugoslavi di trovare un proprio stile senza dover imitare band britanniche o americane; 

tant’è che nel 1980 anche le riviste musicali britanniche Melody Maker e New Musical Express 

(NME) seguirono con interesse lo sviluppo della scena musicale jugoslava scrivendo diversi 

articoli a riguardo (Atanatković, Tomić 2009).  

Nel 1977, lo stesso anno in cui nacquero i Pankrti, si fondarono a Zagabria i Prljavo kazalište. 

Originari di Dubrava, periferia zagabrese, i Prljavo kazalište scelsero il loro nome come 

riferimento a un episodio del fumetto di Alan Ford2 (Barić 2011) e si caratterizzarono fin da 

subito per un suono punk assai grezzo come affermarono i membri della band anni dopo: 

“Volevamo suonare a tutti i costi come i Rolling Stones. Ci credevamo, suonavamo cinque o 

sei ore al giorno ma non eravamo in grado di suonare come loro; dagli strumenti usciva 

tutt’altro” (Mirković 2004: 24). Pur non eccedendo con l’abilità, i Prljavo kazalište incarnarono 

perfettamente il punk per il loro stile caotico e inesperto, diventando in breve tempo un gruppo 

di successo non solo a Zagabria ma anche in Jugoslavia e rappresentando per i giovani una 

alternativa al rock classico (Janjatović 2007). All’inizio la band non aveva un’idea chiara di che 

genere suonare e di come muoversi; ciononostante esordì nel 1978 con il primo singolo 

“Televizori” (“Televisori”) (Janjatović 2007). Fu grazie al loro primo manager, Krunoslav 

Gorup (definito dal chitarrista del gruppo Jasenko Houra come “il Malcom McLaren croato”) 

che riuscirono ad entrare in contatto con la casa discografica Jugoton e con le altre realtà 

musicali che permisero loro di raggiungere la notorietà (Barić 2011: 33). In seguito alla 

pubblicazione del loro primo album (Fig. 1), avvenuta nel 1979, i Prljavo kazalište riscossero 

un buon successo anche nelle altre repubbliche jugoslave e addirittura in Gran Bretagna: nel 

1979 il New Musical Express scrisse un articolo sulla band di Zagabria definendola “un 

fenomeno punk dell’Est Europa” (Barić 2011).  

 

 
2 Il celebre fumetto italiano riscontrò un grande successo nell’ex Jugoslavia, tant’è che ancor’oggi è uno dei comics 
più famosi e amati, specialmente in Croazia e in Serbia. Il successo di Alan Ford nell’ex Jugoslavia fu dovuto 
principalmente al traduttore croato Nenad Brixy, il quale adottò un gergo zagabrese che, oltre a risultare piacevole 
ai croati, piacque anche ai serbi e ai bosniaci e per questo motivo il fumetto italiano riscontrò un successo maggiore 
nelle repubbliche dove si parlava serbo-croato (Rossini 2014). 
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Figura 1 Copertina dell’album d’esordio dei Prljavo kazalište, pubblicato nel 1979 (Tibor Berton, 2023) 

 

 Con i primi gruppi punk autoctoni, la scena musicale jugoslava si espanse sempre di più e 

ottenne successo anche al di fuori del proprio Paese. In seguito all’interessamento del New 

Musical Express, i Prljavo kazalište espressero la volontà di andare in Inghilterra e suonare in 

inglese sotto il nome di “The Partisans” ma per via di alcuni problemi burocratici con i visti 

d’ingresso, il progetto non si avverò (Barić 2011: 35). Nell’agosto del 1980 il materiale per il 

secondo album era pronto e l’etichetta dei Prljavo kazalište, la Suzy, mandò il gruppo a 

registrarlo presso lo studio Elettroformati, a Milano (Barić 2011). La band registrò “Crno bijeli 

svijet” (“Mondo bianco e nero”), il loro secondo e più celebre album, e questa esperienza fu 

molto importante per il gruppo di Zagabria, il quale poté sperimentare nuove sonorità ed entrare 
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in contatto con una realtà diversa (Mirković 2004). Il nuovo lavoro della band si rivelò un 

successo e un anno più tardi, nel 1981, la Suzy decise di far registrare il nuovo album dei Prljavo 

kazalište presso lo studio del produttore croato-svedese Tihomir “Tinnie” Varga in Svezia (Barić 

2011). Si ripresentò così l’opportunità per la band di uscire dalla Jugoslavia e di incidere presso 

nuovi studi di registrazione. Inizialmente l’impresa si rivelò più complicata del previsto poiché 

Davorin Bogović, il cantante del gruppo, non fece avere notizie di sé ai membri della band e 

dopo un’estate di attesa, i Prljavo kazalište decisero di proseguire senza di lui e incisero il nuovo 

album, “Heroj ulice” (“L’eroe della strada”), in Svezia nel 1981 (Barić 2011: 36). Per quasi due 

anni i Prljavo kazalište rimasero inattivi e la mancanza di Bogović iniziò a farsi sentire a tal 

punto che altre band sperarono nel ritorno del cantante: la canzone “Rinči vrati se!” (“Rinči 

torna indietro!”) inserita nel primo album degli Zvijezde espresse la volontà del frontman del 

gruppo zagabrese Renato Metessi di veder tornare il cantante dei Prljavo kazalište (Barić 2011: 

37). Alla fine, Bogović decise di far ritorno e la band poté proseguire la propria carriera, ma nel 

1983 il frontman decise di abbandonare il gruppo in via definitiva.  

Gruppi come Pankrti, Prljavo kazalište e Paraf ispirarono molte altre band jugoslave: Metak, 

Termiti, Kaos, Mrtvi kanal, Umjetnici ulice, Partibrejkers, KUD Idijoti e Let3 sono solo alcuni 

gruppi punk rock della scena jugoslava. Inoltre, con il movimento punk, così come accadde 

qualche anno dopo con la new wave, si vennero a creare delle scene musicali nelle repubbliche 

jugoslave, che si caratterizzarono per delle proprie peculiarità, per poi diffondersi in tutta la 

Federazione (Pavela 2021). Le scene musicali di Lubiana, Zagabria, Fiume (principalmente 

punk) e Belgrado, furono tra le più importanti negli anni ’70 e ’80 in Jugoslavia.   

I Metak nacquero a Spalato nel 1978 e fin da subito furono apprezzati dal pubblico croato. 

Il loro primo singolo “Šijavica” / “Gastarbajterska balada” (“Morra” / “La ballata del 

gastarbeiter3”) uscito nel ’78 e prodotto dalla casa discografica bosniaca Diskoton, rispecchiò 

delle sonorità riconducibili a quelle del rock di Sarajevo degli anni ’70, tipico dei Bijelo Dugme 

(Barić 2011). Nonostante l’entusiasmo iniziale, con il singolo d’esordio i Metak non portarono 

nulla di nuovo a livello musicale, bensì un sound già conosciuto. Fu grazie al loro secondo 

singolo, prodotto dalla Jugoton nel 1979, “Ona ima svoju dragu mamu” / “Revolver” (“Lei ha 

la sua cara mamma” / “Revolver”), che il gruppo mostrò delle sonorità moderne e vicine al 

punk rock (Barić 2011). Durante l’uscita del nuovo singolo, i Metak lavorarono intensamente 

al primo album, “U tetrapaku” (“Nel tetarapak”), che uscì nel 1979 e la cui masterizzazione 

 
3 Termine tedesco coniato verso la metà del ‘900 che fa riferimento ai numerosi stranieri emigrati in Germania per 
lavoro. In italiano è traducibile come “lavoratore straniero” o “lavoratore ospite”.  
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avvenne presso gli Strawberry Studios di Londra, dove negli anni ’60 incise anche Jimi Hendrix 

(Barić 2011: 44). Ancora una volta un gruppo jugoslavo ebbe l’occasione di rapportarsi con 

importanti realtà musicali straniere e ciò contribuì in maniera significativa allo sviluppo dei 

gruppi jugoslavi. L’ascesa del gruppo di Spalato non passò inosservata in Inghilterra e 

l’etichetta discografica britannica Virgin Records rimase piacevolmente stupita dal potenziale 

della band e propose ai Metak di firmare un contratto e di registrare nuovamente il primo album 

in una versione inglese ma per via del servizio militare di Željko Brodarić, conosciuto anche 

col soprannome di “Jappa”, cantante e chitarrista del gruppo, l’occasione sfumò (Barić 2011: 

44).  

Uno dei principali gruppi di Fiume che contribuì allo sviluppo della scena punk jugoslava 

furono i Termiti. Fondati nel ‘78, tennero il loro primo concerto il 23 ottobre dello stesso anno 

presso il locale di Fiume “Modra” caratterizzandosi fin da subito per un autentico stile punk 

rock (Janjatović 2007) e insieme ai Paraf, ai Kaos, ai Mrtvi kanal e agli Umjetnici ulice, 

costituirono la scena musicale di Fiume. Tre loro canzoni, “Vjeran pas” (“Cane fedele”), 

“Mama, s razlogom se brineš” (“Mamma, ti preoccupi per un motivo”) e “Vremenska 

prognoza” (“Previsione del tempo”), furono inserite nella compilation “Novi punk val 78-80” 

(“Nuova onda punk 78-80”) uscita nel 1981, e prodotta dall’etichetta di Lubiana ZKP RTLJ, 

che racchiudeva alcune canzoni di gruppi punk e new wave jugoslavi (Janjatović 2007). Benché 

i Termiti avessero registrato alcune canzoni in studio, non pubblicarono alcun album ufficiale 

e l’unico disco contenente le loro canzoni fu “LP ploča Vjeran pas” (“Disco LP Cane fedele”), 

un album del 1996 prodotto dalla Dallas Records, una casa discografica di Zagabria, contenente 

diciassette canzoni registrate in studio e alcuni brani cantati in due concerti: uno a Pola 

nell’agosto 1979 e l’altro a Fiume nel novembre 1981 (Janjatović 2007: 224).  

Un anno dopo la nascita dei Termiti, verso l’inizio del 1979, vennero fondati a Fiume i Mrtvi 

Kanal. Il nome del gruppo deriva da un quartiere cittadino, da cui provenivano tutti i membri 

della band e dove suonavano regolarmente, contraddistinto da un odore puzzolente e stantio 

(Barić 2011). Il fatto che i Mrtvi Kanal presero il loro nome da un quartiere decadente e tutt’altro 

che invitante, gli conferì una sorta di biglietto da visita con il quale la band risultò punk ancor 

prima che cominciasse a suonare (Barić 2011). Il gruppo di Fiume non si distinse per particolari 

abilità musicali, bensì per un’attitudine tipicamente punk rock: suonare in modo caotico ed 

essere un modello anti-rock and roll. In seguito al loro primo concerto svoltosi a Fiume nel 

mese di febbraio 1979, i Mrtvi Kanal cominciarono a suonare anche in altre città (Barić 2011). 

Caratterizzati fin da subito da un sound simile a quello di gruppi punk britannici, come i The 

Skids, i Boomtown Rats, gli Stranglers e gli Undertones, la band di Fiume cominciò a trovare 
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un proprio stile e ciò incrementò il suo successo, portandola a suonare anche a Lubiana, 

Zagabria, Pola e Belgrado (Barić 2011: 77).  

Pochi mesi dopo la nascita dei Mrtvi Kanal si svilupparono, sempre a Fiume, i Kaos: un 

gruppo punk guidato dalla cantante Tea Josipović. La presenza di una voce femminile in un 

gruppo punk rock differenziò i Kaos dal resto delle band emergenti in Jugoslavia, rendendoli 

unici (Barić 2011). In breve tempo il gruppo di Fiume cominciò a farsi notare anche al di fuori 

della propria città: nel 1980 registrarono le loro prime canzoni in studio e tennero i primi 

concerti in Slovenia (Barić 2011). I Kaos iniziarono a riscuotere un discreto successo e nel 

settembre dello stesso anno furono chiamati come ospiti al primo concerto dei Laibach, un 

gruppo rock di Trbovlje (Slovenia), ma per via dello stile della band slovena, ritenuto 

eccessivamente provocatorio, il concerto non si tenne e i Kaos persero l’occasione di suonare 

(Barić 2011: 99). A ottobre le canzoni registrate dalla band si diffondono tra numerosi giovani 

e musicisti e il gruppo comincia ad acquisire sempre maggiore popolarità fino a suonare presso 

il Centro degli studenti di Zagabria e in alcuni festival (Barić 2011).  

Un altro gruppo che contribuì allo sviluppo della scena punk rock jugoslava, e in particolare 

serba, furono i Pekinška Patka, fondati dal cantante Nebojša Čonkić (soprannominato “Čonta”), 

dal chitarrista Sreten Kovačević, dal batterista Laslo Pihler e dal bassista Miloš Žurić 

(Janjatović 2007). Originaria di Novi Sad, la band nacque nel 1978 sotto un’evidente influenza 

del punk rock inglese. Il primo concerto del gruppo, svoltosi presso il Klub 24 a Novi Sad verso 

la fine del 1978, fu bruscamente interrotto: gli organizzatori del concerto rimasero talmente 

sconvolti dalla band (ritenuta volgare ed eccessivamente provocatoria) che decisero di 

interrompere la corrente elettrica (Janjatović 2007: 170). Nonostante il primo concerto si fosse 

rivelato un fallimento, la band proseguì e negli anni successivi partecipò anche ad alcuni 

festival. I Pekinška Patka si distinsero per un carattere anarchico e ribelle che chiaramente non 

passò inosservato alle autorità serbe, le quali ritennero la band potenzialmente pericolosa, 

soprattutto per i messaggi e le idee trasmesse dal gruppo (come i graffiti apparsi sui muri di 

Novi Sad che recitavano: “Čonta je Bog!” ovvero “Čonta è Dio!”) (Janjatović 2007: 170). 

“Plitka Poezija” (“Poesia Superficiale”), l’album d’esordio della band che ne confermò l’animo 

punk, uscì nell’estate del 1980 e riscosse un grande successo tra il pubblico jugoslavo.  

Un’altra band punk rock nata verso la fine degli anni ’70 furono i KUD Idijoti. Nonostante 

avessero già cominciato a suonare insieme nel ’78, la band si formò ufficialmente nel 1981 a 

Pola. Il loro primo album, uscito nel 1986, gli conferì una discreta fama in Jugoslavia e un anno 

dopo, vinsero un premio al Festival della gioventù a Subotica, in Serbia (Barić 2011). Grazie al 

premio i KUD Idijoti si fecero conoscere all’estero, cominciando così a suonare anche in altri 
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Paesi. Durante un festival rock tenutosi a Reggio Calabria, la band di Pola cominciò a suonare 

l’inno comunista “Bandiera rossa”, ma i carabinieri decisero di bloccarli e interrompendo 

l’esibizione del gruppo crearono delle forti tensioni (Barić 2011: 148). Il loro carattere 

dissidente permise ai KUD Idijoti di affermarsi come band punk rock anticonvenzionale e ciò 

contribuì a rafforzare la scena musicale jugoslava degli anni ‘80.  

Tra le band punk rock di Fiume formatesi negli anni ’80 ci furono gli Umjetnici Ulice. Nato 

verso la fine del 1981, il gruppo croato si differenziò dal resto dei gruppi jugoslavi dell’epoca 

per uno stile punk, molto simile ai Clash, con delle chiare sfumature tipiche della new wave 

(Barić 2011). La partecipazione al Ri Rock, festival musicale che si tiene a Fiume dal 1979, 

conferì agli Umjetnici Ulice una buona visibilità grazie alla quale diventarono, verso la fine del 

1982, il gruppo di Fiume più famoso (Barić 2011: 179). La band, che registrò in studio 

solamente una demo con cinque canzoni, suonò poche volte fuori dalla propria città e per questo 

motivo si affermò quasi esclusivamente a Fiume, rimanendo perlopiù sconosciuta nel resto della 

Jugoslavia (Barić 2011).  

Oltre ai Pekinška Patka, anche i Partibrejkers contribuirono al movimento punk rock 

jugoslavo, e soprattutto serbo. Originario di Belgrado, il gruppo guidato dal cantante Zoran 

Kostić nacque nell’agosto del 1982 e si distinse per sonorità rhythm and blues rafforzate da 

un’energia punk rock (Janjatović 2007). Nel 1983 i Partibrejkers suonarono a Zagabria e in 

quell’occasione conobbero Branimir Štulić, il quale, affascinato dal sound della band, si offrì 

di essere il loro produttore (Janjatović 2007: 168). Il gruppo di Belgrado suonò per due anni 

prima di pubblicare nel 1984 “Hiljadu Godina” / “Večeras” (“Un migliaio di anni” / “Stasera”), 

il loro primo singolo, prodotto dalla Jugoton (Janjatović 2007). In seguito alla pubblicazione 

del singolo, i Partibrejkers cominciarono a suonare in tutta la Jugoslavia e con l’uscita di 

“Partibrejkers”, il loro album di debutto pubblicato dalla Jugoton nel 1985, la band si affermò 

sempre di più fino ad essere elogiata dalla critica come uno dei migliori complessi punk rock 

jugoslavi in circolazione (Janjatović 2007).  

Un altro gruppo punk jugoslavo che, nonostante si fosse formato nel 1987 quando ormai la 

scena punk rock era stata soppiantata da quella new wave, riscosse successo furono i Let 3. Nati 

a Fiume in seguito all’unione dei membri degli Strukturne ptice e dei Let 2, i Let 3 parteciparono 

a vari festival e suonarono in diverse città jugoslave come Lubiana, Zagabria, Sarajevo e 

Belgrado (Janjatović 2007). Quella dei Let 3 fu un’ascesa assai rapida: grazie allo stile punk 

rock, art punk e post-punk, il pubblico jugoslavo ne apprezzò l’originalità e la malleabilità e già 

l’anno successivo alla loro formazione suonarono a Salisburgo e a Udine (Barić 2011). Il loro 

primo album, “Two Dogs Fuckin’” (“Due cani che scopano”), pubblicato il 5 aprile 1989, fu un 
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successo: il gruppo si esibì nelle varie repubbliche jugoslave, suonando anche come gruppo 

spalla ai concerti in Jugoslavia dei The Mission e Siouxie and The Banshees, ottenendo anche 

diverse date all’estero come in Italia, in Austria, in Bulgaria, in Spagna e in Francia (Janjatović 

2007: 133). Grazie al loro carisma, alla loro stravaganza e allo stile originale, i Let 3 si 

affermarono in Jugoslavia e anche in Europa, diventando uno dei gruppi punk rock e alternative 

più celebri di tutto lo Stato jugoslavo.  

Inoltre, la diffusione del punk jugoslavo, e in seguito della new wave, fu facilitato dall’azione 

divulgativa svolta dall’emittente radiofonica Radio Študent, fondata nel 1969 dal movimento 

studentesco, e dalla radio belgradese Radio B (Atanatković, Tomić 2009: 85) ma anche dalle 

riviste e dai settimanali, come Studentski list e Polet (Berton-Kukić)4, letti principalmente dai 

giovani.  

Come già detto in precedenza, tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80 nacque in 

Gran Bretagna e negli Stati Uniti la new wave, una tendenza che racchiuse in sé vari aspetti 

artistici: dalla musica al cinema, dalla letteratura al teatro e dalla moda all’arte. Così come il 

movimento punk rock, anche la new wave si diffuse rapidamente in Jugoslavia, dove, attraverso 

il calco dall’inglese, venne chiamata novi val o novi talas (a seconda della varietà linguistica, 

croata e serba), traducibile come “nuova onda” (Božilović 2013). L’arrivo e la diffusione di 

questa nuova tendenza rappresentò, in un certo senso, l’inizio di una nuova era poiché 

rispecchiò gli animi di molti giovani jugoslavi, i quali, in seguito alla morte di Tito, si sentirono 

più liberi e senza preoccupazioni (Berton-Metessi). La new wave condivise con il punk il 

pensiero che chiunque poteva suonare in un gruppo, anche se non possedeva particolari abilità. 

Grazie a band come i Sex Pistols, i Clash e i Ramones, i giovani capirono che non bisognava 

saper fare dei virtuosismi con gli strumenti: quello che contava veramente era avere qualcosa 

da dire e saperlo esprimere a modo proprio (Berton-Metessi). Il novi val trasformò l’energia e 

l’aggressività del punk in vari generi, come lo ska e il reggae, continuando a parlare di politica 

e di temi d’attualità e togliendo il monopolio della scena musicale al rock and roll (Ivačković 

2013: 239). Con la diffusione di questa corrente si sviluppò un pensiero e un ideale di unione e 

condivisione, come afferma il chitarrista dei Parni Valjak, Husein Hasanefendić nel 

documentario Naši dani – priče o hrvatskom rocku (Vrdoljak 2013): “Le band venivano 

concepite come un gruppo di persone che, nonostante tutte le loro differenze, avevano un animo 

comune e un unico obiettivo condiviso”. Il novi val fu per i giovani un movimento in cui 

esprimere le proprie idee e le proprie opinioni, e dove poter entrare in contatto con nuove 

 
4 Le interviste complete sono presenti e consultabili nell’appendice.  
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tendenze artistiche. Riguardo a ciò, Srđan Šaper, fondatore della band Idoli, nel documentario 

Muzička industrija – pank i novi talas (Bauković 2018) dice: “Il novi val era come oggi internet 

per i giovani, lo potremmo definire “internet degli ani ‘80”. Anche se non si era musicisti, 

attraverso questo movimento si poteva esprimere una propria idea creativa e condividerla con 

gli altri”. Con il novi val ci fu un grande scambio di idee, sia tra i giovani sia tra i musicisti, una 

grande varietà musicale, teatrale, cinematografica e artistica e si diffuse un senso di 

appartenenza e di unione in tutta la Jugoslavia. Questo sentimento di fratellanza riguardò 

soprattutto i musicisti: c’era una competizione sana e una stima reciproca; riguardo a ciò Renato 

Metessi racconta: “Le band si ispiravano a vicenda, si davano suggerimenti, assistevano alle 

sedute di registrazione reciprocamente e spesso suonavano insieme nelle sale prove” (Berton-

Metessi). Quello del novi val fu un periodo di unione e di scambio di idee e riguardo a ciò lo 

scrittore, giornalista e critico musicale serbo Petar Janjatović nel documentario Robna kuća – 

novi talas (Stoimenov 2010) afferma: “Si trattava di persone che ascoltavano la stessa musica, 

leggevano gli stessi libri e guardavano gli stessi film e tutto ciò chiaramente li accomunava. È 

interessante notare come nonostante tutte queste persone fossero cresciute in città diverse, 

possedessero lo stesso tipo di sensibilità”.  

Uno dei primi gruppi new wave jugoslavi furono gli Azra. Nonostante i membri del gruppo 

suonassero insieme già da qualche anno e avessero registrato una demo nel 1969, il gruppo 

nacque ufficialmente a Zagabria nel 1977 (Barić 2011). La band guidata dal carismatico e 

talentuoso “Johnny” Branimir Štulić sperimentò diversi generi: nata come gruppo rock classico, 

visse un periodo caratterizzato da sonorità tipicamente punk fino a trovare la propria maturità 

artistica nel movimento novi val. Tuttavia, lo stile punk non fu introdotto da Štulić, bensì dal 

chitarrista Mladen Juričić il quale, a proposito di ciò, racconta: “Nell’estate 1977 stavo 

viaggiando con l’Interrail e lì conobbi un inglese che mi spiegò che stava arrivando un nuovo 

genere musicale chiamato punk. Nell’autunno di quell’anno mi procurai la prima raccolta punk 

e qualcosa dei Television: io e Johnny ne rimanemmo affascinati” (Barić 2011: 25). In seguito 

a questo evento i membri del gruppo si tagliarono la barba, si accorciarono i capelli e decisero 

di velocizzare il ritmo delle proprie canzoni. Un altro evento che contribuì all’arrivo delle 

sonorità punk negli Azra fu il concerto del gruppo di Zagabria assieme ai Pankrti nel dicembre 

1977: Štulić e gli altri componenti della band rimasero senza parole dall’energia del gruppo 

sloveno; da allora fino alla fine dell’anno il frontman croato non fece altro che ascoltare punk 

(Barić 2011: 25). Il 1978 fu un anno importante: gli Azra affinarono il proprio stile punk e a 

metà anno giunse un nuovo cantante, Jurislav Stublić (conosciuto anche come “Jura Stublić”). 

Il suo ruolo non fu quello di sostituire Štulić, bensì di supportarlo, come racconta Juričić: “A 
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Johnny, in quanto cantante principale, e a me, come corista, stavano scoppiando le corde vocali 

a forza di gridare. Con l’inserimento di Stublić come cantante, e la presenza mia, di Johnny e 

del bassista Pelajić come coristi, il gruppo si completò perfettamente” (Barić 2011: 25). Con la 

nuova formazione la band cominciò a riscuotere maggior successo, sia a Zagabria sia nel resto 

della Jugoslavia. Il primo grande concerto degli Azra fu il 6 maggio 1978 quando, insieme ai 

Pankrti, ai Paraf e ai Prljavo kazalište suonarono davanti a tremila persone a Novi Zagreb, al 

concerto organizzato dal Polet (Barić 2011). La fase punk degli Azra fu un periodo assai breve 

e intenso; infatti, dopo pochi mesi dal concerto a Novi Zagreb la band si scioglie. A causa di 

tensioni interne al gruppo e malumori, Stublić, Pelajić, Juričić e il batterista Branko Hromatko 

lasciano Štulić da solo e formano una nuova band, i Film (Janjatović 2007). Štulić decise di 

avvicinarsi a sonorità tipiche della new wave, abbandonando il punk rock che aveva 

caratterizzato gli anni precedenti gli Azra e verso l’inizio del 1979 chiede a Boris Leiner, un 

batterista del suo quartiere, di entrare nella band (Barić 2011). Nonostante gli Azra fossero 

ancora senza un bassista decisero di pubblicare il loro primo singolo “A šta da radim” (“E che 

devo fare?”) (Fig. 2), uscito il 29 settembre 1979 e prodotto dall’etichetta Suzy, il quale 

riscontrò immediatamente un grande apprezzamento dal pubblico (Barić 2011). Nel 1980 gli 

Azra decidono di interrompere la collaborazione con la Suzy per firmare un nuovo contratto 

con la Jugoton, la quale dal canto suo era interessata a espandere le proprie collaborazioni con 

promettenti gruppi new wave jugoslavi (Janjatović 2007). Con il nuovo contratto discografico 

la band di Štulić acquistò sempre maggior successo in Jugoslavia e cominciò a suonare a 

Spalato, Novi Sad, Belgrado e in altre città importanti. Nel giugno 1980 uscì finalmente il primo 

disco degli Azra: l’omonimo album, che parlava principalmente di temi amorosi e sarcastici 

(oggi ritenuto uno dei migliori album new wave jugoslavi in assoluto), permise alla band di 

affermarsi sempre di più, fino a suonare e a raggiungere un buon successo in tutta la Jugoslavia 

(Barić 2011: 27). Solamente pochi mesi più tardi il gruppo di Zagabria pubblicò a novembre un 

nuovo singolo, “Lijepe žene prolaze kroz grad” (“Belle donne passano per la città”) (Fig. 3), 

con tre canzoni che racchiusero uno stile musicale assai simile a quello di Bob Dylan, il quale 

fu una grande fonte di ispirazione per Štulić (Barić 2011).  
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Figura 2 Copertina del primo singolo degli Azra, pubblicato nel 1979 (Tibor Berton, 2023) 
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Figura 3 Copertina del secondo singolo degli Azra, pubblicato nel 1980 (Tibor Berton, 2023) 

 
La maturità nella scrittura dei testi fu raggiunta nel 1981 quando il gruppo pubblicò il suo 

secondo album “Sunčana strana ulice” (“Il lato soleggiato della strada”): Štulić cominciò a 

scrivere testi che riguardavano temi sociali e politici e la canzone “Poljska u mome srcu” (“La 

Polonia nel mio cuore”) esprimeva vicinanza e solidarietà al popolo polacco che si trovò a 

vivere sotto la legge marziale dal 1981 al 1983 (Barić 2011: 27).  

Un altro gruppo new wave di Zagabria, nato intorno al 1977 come progetto musicale e 

fondato ufficialmente nel 1979, furono gli Haustor. Guidata dal talentuoso chitarrista e cantante 

Darko Rundek, la band racchiuse perfettamente l’etica e l’attitudine new wave sperimentando 

diverse sonorità: dal punk al dub e dal reggae allo ska (Janjatović 2007). Il primo concerto del 

gruppo si svolse nel mese di ottobre del 1979 e in poco tempo si affermò a Zagabria, suonando 

in molti locali e ampliando le proprie conoscenze: l’amicizia stretta con Branimir Štulić servì 
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come fonte d’ispirazione per gli Haustor (Barić 2011). Il sound del gruppo piacque molto non 

solo al pubblico zagabrese ma anche al pubblico di tutta la Jugoslavia e ciò fu dovuto 

principalmente alla nuova musica proposta dalla band e anche al carismatico ed eccentrico 

leader Darko Rundek. I due singoli, usciti entrambi nel 1981, “Moja prva ljubav” / “Pogled u 

BB” (“Il mio primo amore” / “Sguardo nel BB”) e “Radio” anticiparono “Haustor”, l’album di 

debutto della band che si rivelò un successo (Barić 2011). L’ascesa del complesso musicale di 

Zagabria subì un rallentamento dovuto ad un periodo in cui i membri dovettero arruolarsi 

nell’esercito jugoslavo e dopo la pausa forzata, nel 1984 il gruppo pubblicò il suo secondo 

album “Treći svijet” (“Il terzo mondo”) (Barić 2011). Il nuovo disco degli Haustor rispecchiò 

l’animo mutevole e sperimentale della band: da un sound reggae a un folk latino-americano con 

venature pop. Come fonte d’ispirazione per l’album Rundek disse di aver trovato elementi 

illuminanti nei fumetti del disegnatore italiano Ugo Eugenio Prat (conosciuto con il nome d’arte 

Hugo Pratt), nei simboli biblici e nelle immagini della letteratura e dei film d’avventura 

(Janjatović 2007). La formazione originale del gruppo, però, non durò a lungo poiché gli 

Haustor ebbero un destino simile agli Azra: a causa di tensioni interne, alcuni membri decisero 

di lasciare la band. La presenza di Rundek, frontman eccentrico e assai carismatico, e di Saher, 

bassista molto creativo e talentuoso (la celebre hit “Moja prva ljubav”, così come molte altre 

canzoni della band, fu scritta da Srđan Saher), insieme, fu una combinazione vincente nel primo 

periodo poiché conferì agli Haustor un carattere artistico che li distinse da altre band e li rese 

celebri in tutta la Jugoslavia ma portò ad un’inevitabile rottura: verso la fine del 1984 Sacher 

uscì dal gruppo per formare una nuova band, i Vještice, mentre Rundek proseguì la carriera con 

gli Haustor (Barić 2011: 95).  

In seguito all’uscita dagli Azra, Stublić fondò nel 1978 una band chiamata Šporko Šalaporko 

i Njegove Žaluzine, in seguito rinominata Film, con la quale cominciò a suonare ad alcune feste 

private a Zagabria (Barić 2011). Nel 1979 il gruppo iniziò a suonare presso vari locali cittadini, 

dove si erano già esibiti gli Haustor e gli Azra, fino a farsi conoscere in tutta Zagabria. Nel 1980 

uscì il primo singolo dei Film “Kad si mlad” / “Zajedno” (“Quando sei giovane” / “Insieme”), 

prodotto dalla Suzy, ritenuto da alcuni critici musicali uno dei migliori singoli new wave 

jugoslavi (Barić 2011). In seguito ad alcuni problemi con la Suzy, non ultimo il fatto che aveva 

tardato con l’uscita del singolo di debutto della band e che non gli aveva prodotto il primo 

album, i Film decisero di interrompere la collaborazione con l’etichetta discografica di 

Zagabria, per firmare un nuovo contratto con l’etichetta slovena Helidon (Barić 2011: 62). La 

collaborazione tra i Film e la Helidon parve funzionare fin dal primo momento e nel 1981 uscì 

“Novo! Novo! Novo! Još jučer samo na filmu a sada i u vašoj glavi” (“Nuovo! Nuovo! Nuovo! 



 74 

Fino a ieri solo nel film e adesso anche nella vostra testa”), l’album di debutto della band 

zagabrese, con il quale cominciarono a farsi conoscere in tutta la Jugoslavia (Barić 2011). 

Nonostante il discreto successo dell’album, i successivi lavori del gruppo non ottennero la 

stessa notorietà e nel 1982 uscì “Zona sumraka” (“Zona crepuscolare”), il loro secondo album. 

Caratterizzato da un’aura più cupa e depressiva, “Zona sumraka” esprimeva il malessere 

esistenziale, prevedendo anche l’imminente crisi economica che avrebbe colpito la Jugoslavia; 

mentre i testi delle canzoni parlano dell’uso di eroina, di assassinii, di alienazione urbana, di 

privazione della libertà e di regimi totalitari (Barić 2011: 63).  

Un altro gruppo che contribuì alla new wave jugoslava, e in particolare alla scena musicale 

zagabrese, furono gli Aerodrom. Nato nel 1978, il gruppo di Zagabria tenne il primo concerto 

importante al BOOM Festival di Novi Sad e un anno più tardi suonò al concerto dei Bijelo 

Dugme a Belgrado (Janjatović 2007). Verso la fine del 1979, periodo in cui i principali sound 

erano il punk rock, postpunk, reggae, ska e musica elettronica, gli Aerodrom pubblicarono il 

loro primo album, “Kad misli mi vrludaju” (“Quando i miei pensieri vagano”), che nonostante 

avesse sonorità tipiche del rock progressivo, riscontrò un discreto successo tra il pubblico 

(Janjatović 2007). Nel 1981 la band decise di cambiare stile e registrò a Milano “Tango bango”, 

un disco con sonorità pop new wave che risultò più attuale rispetto all’album precedente (Barić 

2011: 52). Con “Tango bango” sia il pubblico sia la critica iniziarono a prestare maggiore 

attenzione alla band di Zagabria, la quale riuscì a trovare una propria dimensione nel 

movimento new wave jugoslavo, suonando in diversi festival e concerti, accrescendo la propria 

fama (Barić 2011). L’anno successivo gli Aerodrom registrarono “Obične ljubavne pjesme” 

(“Ordinarie canzoni d’amore”), il loro terzo disco, in Svezia, tipicamente conosciuta per essere 

uno dei migliori Paesi, se non addirittura il migliore, per registrare musica pop grazie alla 

presenza di studi di registrazione specializzati nella produzione di questo genere musicale 

(Pitzianti 2017). La scelta di registrare in Svezia si rivelò vincente: nell’album suonò come 

ospite Uffe Andersson, un sassofonista che collaborò a lungo con gli ABBA, e ciò contribuì a 

conferire un’immagine internazionale agli Aerodrom, rendendo “Obične ljubavne pjesme” uno 

dei migliori album pop rock del periodo new wave jugoslavo (Janjatović 2007: 11).  

Verso la fine degli anni ’70 un altro gruppo di Zagabria contribuì alla scena new wave: i Boa. 

Fondata nel 1979, la band zagabrese suonò per i primi due anni glam rock e art rock, 

evidentemente influenzata da artisti quali David Bowie, Roxy Music, Yes e Japan (Barić 2011: 

83). Dopo i primi concerti il gruppo virò verso un sound differente, trovando la propria identità 

musicale nel synth rock (conosciuto anche come “rock elettronico”) e nella darkwave, un 

sottogenere della new wave tipicamente caratterizzato da sonorità più cupe e meste (Barić 
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2011). I Boa attirarono l’attenzione del batterista dei Parni Valjak, Paolo Sfezzi, che nel 1980 

produsse le prime registrazioni demo della band e le mandò in Svezia a Tihomir Varga, suo 

amico, il quale promise di ascoltare la band dal vivo non appena fosse tornato a Zagabria, sua 

città natale (Barić 2011: 83). Una volta ascoltato il gruppo dal vivo, Varga ne rimase estasiato 

e predispose un contratto tra i Boa e la Suzy. Verso la fine del 1981 Varga invitò i membri dei 

Boa a registrare il loro album di debutto in Svezia e nel gennaio 1982 uscì “Boa” (Fig. 4), il 

loro primo album (Barić 2011).  

 

 
Figura 4 Copertina dell'album d'esordio della band (Tibor Berton, 2023) 
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La produzione dell’album fu relativamente costosa ma il disco di per sé fu un vero e proprio 

successo: dopo l’uscita di “Boa”, il complesso musicale cominciò a suonare in diverse occasioni 

a Zagabria, a Belgrado e in tutta la Jugoslavia; la stampa e la televisione iniziarono a prestare 

particolare attenzione alla band e ad oggi il loro album d’esordio è ritenuto un cimelio della 

darkwave europea (Barić 2011: 83). “Boa” si rivelò essere in breve tempo un successo che 

permise alla band di farsi conoscere non solo in Jugoslavia bensì anche in Europa dove la new 

wave era di tendenza, facendo entrare il post-punk jugoslavo nel mainstream (Barić 2011). Nel 

1982 i Boa decisero di tornare in Svezia per registrare il loro secondo album, “Ritam strasti” 

(“Il ritmo della passione”): stilisticamente più “pulito”, il secondo disco della band riscosse 

meno successo del primo ma non per questo fu un tassello meno importante per i Boa; infatti, 

il critico musicale Darko Glavan definì l’album uno dei migliori dischi new wave jugoslavi di 

sempre (Barić 2011).  

Lo stesso anno in cui nacquero i Boa, un altro gruppo new wave si fondò a Zagabria: i 

Telefon. Fondata verso l’inizio del 1979, la power pop band di Zagabria aderì subito al 

movimento new wave, senza sperimentare molti generi musicali come fecero altri gruppi 

jugoslavi. Il gruppo durò pochi anni e non raggiunse la fama, ma, nonostante ciò, riuscì ad 

affermarsi nella scena musicale zagabrese e grazie al singolo di debutto, “Dokle tako” / 

“Komadi” (“Fin quando” / “Pezzi”), pubblicato nel 1981 e prodotto dalla Jugodisk, una casa 

discografica con sede a Belgrado, ottenne un discreto successo anche nelle altre repubbliche 

jugoslave (Barić 2011: 85). Due anni dopo l’uscita del singolo, la Suzy produsse “Looking Back 

/ Vol. 1 – Dance Rock Session”, uno split (ovvero un album contenente brani di diversi gruppi) 

con sette canzoni dei Telefon e otto canzoni del gruppo jugoslavo Call 66 (Barić 2011). Il disco 

non riscosse un grande successo e i Telefon decisero di continuare la propria carriera con il 

nome Telefon Blues Band fino agli anni ’90, quando si sciolsero. Nonostante il gruppo non 

fosse riuscito a sfondare musicalmente in Jugoslavia, la loro attività non passò inosservata a 

Zagabria, dove, grazie al loro primo e unico singolo, contribuirono alla scena new wave della 

città (Barić 2011).  

Così come numerose band di Zagabria rivestirono un ruolo importante nel movimento new 

wave jugoslavo, anche in Slovenia si vennero a creare dei gruppi importanti per la scena 

musicale jugoslava e uno di questi furono i Lačni Franz. Nati nel 1979 a Maribor, in Slovenia, 

i Lačni Franz si ispirarono, sia musicalmente sia stilisticamente, ai Buldožer fino a trovare una 

propria identità nel novi val (Janjatović 2007). In seguito ai primi concerti in Slovenia, la band 

suonò il primo grande concerto al Festival della gioventù a Subotica nel 1981, dove vinse un 

premio. Subito dopo il festival i Lačni Franz scrissero, in sole trentasei ore, “Ikebana”, il loro 
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album di debutto prodotto da Boris Bele, chitarrista dei Buldožer (Janjatović 2007). Diverse 

persone notarono una somiglianza stilistica con i Buldožer ma, nonostante ciò, i Lačni Franz 

riuscirono a sviluppare un proprio stile. Il disco riscosse un discreto successo e la band di 

Maribor divenne ben presto nota non solo in Slovenia ma anche nel resto della Jugoslavia. Il 

secondo album del gruppo, “Adijo pamet” (“Addio senno”), fu registrato e pubblicato verso la 

fine del 1981, poco prima della partenza per il servizio militare della maggior parte dei membri 

del gruppo (Janjatović 2007). A causa della chiamata per il servizio militare obbligatorio, il 

gruppo dovette sospendere la propria attività, i concerti furono interrotti e la promozione 

dell’album ne risentì. Per questa coincidenza “Adijo pamet” non riscosse un grande successo 

ma con “Ne mi dihat za ovratnik” (“Non respirarmi sul collo”), il terzo album pubblicato nel 

1983, i Lačni Franz ottennero un buon riscontro sia dal pubblico sia dalla critica e cominciarono 

a suonare in tutta la Jugoslavia, dai festival ai concerti in grandi città come Lubiana, Zagabria, 

Sarajevo e Belgrado; e grazie al loro stile art rock si confermarono come uno dei gruppi sloveni 

degli anni ’80 più influenti di sempre (Janjatović 2007).  

Un altro gruppo sloveno che rivestì un ruolo assai importante nello sviluppo sia della scena 

new wave sia della scena rock slovena e jugoslava furono i Laibach. Nati nel 1980 a Trbovlje, 

una piccola cittadina slovena, i Laibach (il cui nome deriva dal nome tedesco della città di 

Lubiana) vengono identificati come un gruppo industrial, ovvero caratterizzato da una musica 

sperimentale avanguardista con influenze elettroniche (Janjatović 2007). Nonostante i Laibach 

non condividessero le sonorità tipicamente punk o new wave come altre celebri band jugoslave 

nate tra gli anni ’70 e gli anni ’80, ottennero un grande successo in Jugoslavia e anche in Europa, 

diventando uno dei più importanti gruppi sloveni di sempre. Caratterizzato da sonorità rock 

sperimentali, elettroniche e innovative, il gruppo di Trbovlje si distinse per la ricerca costante 

di nuovi sound e pur non essendo mai stato catalogato e identificato dalla critica e dalla stampa 

come “gruppo new wave”, condivise con le band jugoslave appartenenti a quel movimento la 

volontà di rompere i cliché musicali del rock and roll e di sperimentare vari generi (Janjatović 

2007). I Laibach, a differenza di molti altri gruppi, non pubblicarono un singolo o un EP per 

promuovere un futuro disco, ma, nel 1983, pubblicarono il loro album di debutto, nonché primo 

lavoro in studio di registrazione, “Through The Occupied Netherlands” (Janjatović 2007). 

L’album, caratterizzato da sonorità elettroniche, riscosse un discreto successo e permise al 

gruppo sloveno di farsi conoscere non solo in Jugoslavia ma anche negli altri Paesi europei. 

Con la propria musica innovativa, i Laibach contribuirono allo sviluppo della scena musicale 

alternativa jugoslava e grazie al loro approccio eterogeneo, sperimentarono vari generi fino a 

mischiarli e produrre così album e singoli assai diversi tra loro (Janjatović 2007). Un disco che 
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mescola musica elettronica e musica classica è Macbeth (Fig. 5): registrato nel 1987 e 

pubblicato nel 1990, fu creato per una messa in scena del Macbeth di William Shakespeare 

realizzata in un teatro di Amburgo nel 1987 (regia di Wilfired Minsk) (Janjatović 2007: 128). 

Nel giro di pochi anni la band acquistò sempre maggiore notorietà e tra gli anni ’80 e gli anni 

’90 suonò in diversi festival e concerti in tutta Europa, affermandosi sempre di più fino a esibirsi 

anche fuori dal continente europeo, come negli Stati Uniti, in Messico, in Israele, in Corea e in 

Australia.  

 

 
            Figura 5 Copertina di Macbeth, realizzato dai Laibach per la rappresentazione della tragedia di Shakespeare (Tibor 

Berton, 2023) 
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Così come in Croazia e in Slovenia si crearono importanti gruppi per la scena new wave 

jugoslava, anche in Serbia nacquero band fondamentali per lo sviluppo dello jugoslavenski novi 

val (new wave jugoslava). Uno dei primi gruppi new wave serbi furono gli Šarlo akrobata, 

fondati a Belgrado nel 1980. La prima esibizione della band fu come gruppo spalla dei Pankrti 

al concerto presso il Centro culturale studentesco (Studentski kulturni centar, abbreviato anche 

con la sigla SKC) a Belgrado nel 1980 e in seguito all’evento, gli Šarlo akrobata riscossero un 

discreto successo che li portò a suonare in diversi concerti (Janjatović 2007). Verso la fine del 

1980 la band di Belgrado vinse un premio al Festival della gioventù a Subotica e poche 

settimane dopo, verso l’inizio del 1981, pubblicò il suo primo singolo, “Ona se budi” / “Mali 

čovek” (“Lei si sveglia” / “Piccolo uomo”), contrassegnato da un sound elettronico tipico del 

post-punk, che riscosse successo in Serbia (Janjatović 2007). Gli Šarlo akrobata raggiunsero il 

picco del loro successo in Jugoslavia grazie alla compilation pubblicata nel febbraio del 1981 

dalla Jugoton, “Paket Aranžman” (Fig. 6), in cui comparvero altre due band new wave di 

Belgrado: gli Idoli e gli Električni orgazam (Janjatović 2007: 220). 
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               Figura 6 Copertina della compilation “Paket aranžman” pubblicato dalla Jugoton nel 1981 (Tibor Berton, 2023) 

 
In seguito al successo di “Paket Aranžman”, gli Šarlo akrobata ebbero occasione di 

partecipare ad un altro progetto ambizioso che si rivelò essere vincente: per la colonna sonora 

del film del 1981 Dečko koji obećava (Il ragazzo che promette), diretto dal regista serbo Miloš 

Radivojević e scritto dallo sceneggiatore serbo Nebojša Pajkić, furono usate alcune canzoni 

degli Šarlo akrobata, degli Električni orgazam e dei Paraf (Božilović 2013). Il film racconta del 

conflitto generazionale e culturale, tema presente nel movimento new wave, e il protagonista è 

un giovane ragazzo di Belgrado che si ribella alla società che lo circonda, opponendosi alla 

cultura dei propri genitori e al sistema dei valori dominante, trovando una propria dimensione 

nel movimento punk (Božilović 2013: 78). Nel maggio del 1981 uscì il primo e unico album 

degli Šarlo akrobata, “Bistriji ili tuplji čovek biva kad…” (“Più sveglio o più ottuso si diventa 
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quando…”), accolto molto bene dalla critica nonostante non fu un successo tra il pubblico 

jugoslavo. In seguito al tour in Polonia svoltosi nell’autunno dello stesso anno, la band decise 

di sciogliersi: il cantante e chitarrista Milan Mladenović fondò i Katarina II, mentre il bassista 

Dušan Kojić (detto “Koja”) fondò i Disciplina kičme (Janjatović 2007: 221).  

Lo stesso anno in cui nacquero gli Šarlo akrobata, si fondò un altro gruppo a Belgrado, gli 

Idoli (conosciuti anche come “VIS Idoli”). Nati nel 1980, contribuirono in maniera significativa 

allo sviluppo della scena new wave belgradese e jugoslava e nel giro di pochi anni riuscirono 

ad affermarsi come band di successo. Il primo singolo del gruppo fu lo split “Pomoć, pomoć” / 

“Poklon” (“Aiuto, aiuto” / “Regalo”) pubblicato nel 1980 (Janjatović 2007). Contrassegnati da 

sonorità post-punk, art rock e pop rock, gli Idoli rientrarono perfettamente nel movimento new 

wave e grazie alla compilation “Paket Aranžman” e all’EP “VIS Idoli”, usciti entrambi nel 

1981, il gruppo di Belgrado si fece conoscere in tutta la Jugoslavia (Janjatović 2007). Nel 1982 

gli Idoli pubblicarono il loro primo album “Odbrana i poslednji dani” (“Difesa e ultimi giorni”5) 

riscontrando un incredibile successo: sia il pubblico jugoslavo sia la critica apprezzarono 

l’album di debutto della band. La celebre rivista musicale jugoslava Džuboks definì il disco 

come il migliore album rock jugoslavo del XX secolo e diverse testate musicali europee 

apprezzarono la band a tal punto da definirla come una delle migliori in Europa (Janjatović 

2007: 103). “Odbrana i poslednji dani” è ancor’oggi considerato come il miglior album del 

gruppo, nonché uno dei migliori della musica jugoslava, che rivestì un ruolo assai importante 

nel movimento new wave jugoslavo. L’anno successivo all’uscita del primo disco, gli Idoli 

sorpresero il pubblico e la critica pubblicando “Čokolada” (“Cioccolata”), un album che a 

livello stilistico si differenziò parecchio dal precedente lavoro (Janjatović 2007). “Čokolada”, 

registrato in uno studio a Londra dal produttore musicale britannico Bob Painter, si caratterizzò 

per sonorità pop rock ed elettroniche. La canzone d’apertura, “Čokolada”, divenne in breve 

tempo una vera e propria hit, nonché una delle canzoni più celebri del gruppo, grazie al sound 

pop più “pulito” rispetto alle canzoni presenti in “Odbrana i poslednji dani” (Janjatović 2007: 

103). Nell’album “Čokolada” comparvero come ospiti Bob Painter, al piano e al sintetizzatore, 

e la scrittrice e giornalista britannica Vivien Goldman alla voce e i due contribuirono al successo 

di uno degli album jugoslavi più venduti in assoluto (Janjatović 2007).  

Contemporaneamente alla nascita degli Šarlo akrobata e degli Idoli, si fondarono a Belgrado, 

nel gennaio del 1980, gli Ekeltrični orgazam. Nati come band punk, tennero il loro primo 

concerto in una piccola sala del Centro Culturale Studentesco nel giugno dello stesso anno. Nel 

 
5 Il titolo dell’album fa riferimento all’omonimo romanzo dello scrittore e sceneggiatore serbo Borislav Pekić.  
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primo periodo la band suonò punk rock fino a trovare la propria identità nel movimento new 

wave con sonorità post-punk ed elettroniche (Janjatović 2007). Nel febbraio del 1981, gli 

Električni orgazam comparvero, insieme agli Šarlo akrobata e agli Idoli, nella compilation della 

Jugoton “Paket Aranžman” con tre canzoni: “Krokodili dolaze” (“Arrivano i cocodrilli”), 

“Zlatni papagaj” (“Papagallo giallo”) e “Vi” (“Voi”). La Jugoton notò fin da subito il talento 

del gruppo e decise di produrre il primo disco degli Električni orgazam, permettendo, di fatto, 

alla band di essere il primo gruppo della scena new wave di Belgrado a registrare l’album di 

debutto (Janjatović 2007: 78). “Električni orgazam”, uscito pochi mesi dopo “Paket 

Aranžman”, confermò lo stile post-punk che attirò sempre più giovani fan e fu molto apprezzato 

dalla critica, anche estera: il giornalista del New Musical Express, Chris Bohn, definì la band 

come “uno dei più emozionanti gruppi non britannici” (Janjatović 2007). Nel novembre del 

1981 gli Električni orgazam partirono per una mini-tournée in Polonia dove suonarono sei 

concerti (quattro a Varsavia, uno a Cracovia e uno a Kalisz) e uno dei quattro concerti a Varsavia 

fu registrato e la band ne realizzò un live EP contenente sei canzoni uscito l’anno successivo, 

“Warszawa ‘81” (“Varsavia ‘81”) (Janjatović 2007). Gli Električni orgazam pubblicarono 

molteplici singoli e album riscuotendo successo non solo in Jugoslavia ma anche in altri Paesi 

europei, come Germania e Inghilterra, affermandosi come uno dei principali gruppi new wave 

jugoslavi, e in particolare della scena musicale di Belgrado, che contribuì in maniera assai 

significativa allo sviluppo del novi val (Janjatović 2007).  

Nel 1980 nacquero i Bezobrazno zeleno, un altro gruppo new wave di Belgrado che, 

nonostante non ottenne la fama e il successo degli Idoli, degli Električni orgazam e di altre 

band, ricoprì un ruolo di rilievo nella scena new wave jugoslava. Il gruppo cominciò a suonare 

in diversi locali a Belgrado, affinando il proprio stile pop rock, e nel 1981 comparve, assieme 

ad altri gruppi underground di Belgrado, nella compilation della Jugoton “Artistička radna 

akcija” (“Azione del lavoro artistico”) (Janjatović 2007). Nel 1983 uscì “BZ1”, l’album di 

debutto della band prodotto da Momčilo Bajagić (Bajaga) dove collaborò in qualità di ospite 

Vlada Milačić, cantante che in seguito avrebbe militato nel gruppo rock di Belgrado Roze Poze 

(Janjatović 2007: 30). Il disco riscosse un discreto successo e grazie al supporto di Bajaga, il 

quale li fece suonare nella primavera del 1984 come gruppo d’apertura presso il Dom Sindikata 

(Sala dei sindacati) a Belgrado in occasione della promozione dell’album solista di Bajaga 

“Pozitivna geografijia” (“Geografia positiva”), i Bezobrazno Zeleno riuscirono a farsi 

conoscere in Jugoslavia, senza però ottenere riconoscimento all’estero come altri gruppi 

(Janjatović 2007).  
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Tra i vari complessi musicali del movimento new wave jugoslavo, i Patrola furono quelli 

con la carriera più breve in assoluto: durarono solo un anno, dal 1980 al 1981. Fondati dal 

cantante Renato Metessi, dai chitarristi Damir Molnar e Saša Mićunović, dal bassista Staško 

Adlešić e dal batterista Dragan Simonovski, i Patrola si contraddistinsero fin dall’inizio per 

sonorità power pop e ska (Janjatović 2007). Nel 1981 uscì il primo e unico album del gruppo, 

“U sredini” (“Nel mezzo”) (Fig. 7), dove suonò come ospite Rastko Milošev, chitarrista dei 

Parni Valjak, prodotto da Husein Hasanefendić. L’album, molto apprezzato sia dalla critica sia 

dal pubblico, è ritenuto uno dei migliori album della scena new wave di Zagabria e la canzone 

d’apertura “Ne pitaj za mene” (“Non chiedere di me”) (Fig. 8) divenne una hit (Barić 2011). 

Poco tempo dopo l’uscita di “U sredini” Metessi decise di uscire dal gruppo e di formare una 

nuova band, gli Zvijezde, e così facendo i Patrola si sciolsero (Janjatović 2007).  
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Figura 7 Copertina di “U sredini”, pubblicato nel 1981 (Tibor Berton, 2023) 
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              Figura 8 Foglio originale con il testo e la struttura della canzone “Ne pitaj za mene” (Tibor Berton, 2023) 

 
Gli Zvijezde, guidati dal cantante e chitarrista Renato Metessi, pubblicarono il loro primo 

album “Imitacija života” (“Imitazione della vita”) nel 1982. Il disco prodotto dalla Suzy riscosse 

un discreto successo e la band pop rock non ebbe difficoltà ad inserirsi nella scena musicale di 

Zagabria. Viste le conoscenze e amicizie strette da Metessi con molti musicisti e produttori nel 

periodo dei Patrola, gli Zvijezde ebbero un percorso relativamente più agevolato rispetto ad 

altri gruppi di Zagabria appena nati e ciò permise alla band di godere di una buona visibilità 

(Janjatović 2007). Nel 1984 la Suzy produsse il secondo album del gruppo, “Mijesto pod 

suncem” (“Un posto sotto il sole”). Il disco fu un vero successo soprattutto per “Nikol” 

(“Nicole”) (Fig. 9), la canzone d’apertura che, come nel caso di “Ne pitaj za mene” in “U 

sredini”, divenne una vera e propria hit contribuendo al successo dell’album e del gruppo 

(Janjatović 2007).  
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Figura 9 Foglio originale con il testo e la struttura della canzone “Nikol” (Tibor Berton, 2023) 

 
Nell’ottobre del 1981 nacquero a Fiume gli Xenia, una band power pop che contribuì alla 

scena musicale della propria città ma anche jugoslava. La band si contraddistinse per essere il 

terzo gruppo di Fiume, insieme ai Paraf e ai Kaos, ad avere una cantante donna. La carismatica 

Vesna Vrandečić contribuì a dare un aspetto pop al gruppo che piacque molto al pubblico e 

grazie a cui ottennero un grande successo in Jugoslavia, nonostante la loro breve carriera 

musicale (Barić 2011). Gli Xenia si caratterizzarono per un power pop con delle venature rock 

che distinse la band dagli altri gruppi della scena di Fiume, conosciuti per uno stile punk rock 

e post-punk; riguardo a ciò in un’intervista del 1982 rilasciata a Džuboks, il chitarrista della 

band Robert Funčić affermò: “Non centriamo nulla con la scena musicale di Fiume, men che 

meno con quella di Zagabria. Prima degli Xenia eravamo al di fuori dell’ambiente rock…Non 

siamo alcun proseguimento di una scena musicale e non posso dire di sentirmi a mio agio come 

cittadino di Fiume” (Barić 2011: 172). Gli Xenia registrarono il loro primo album “Kad nedjelja 

prođe” (“Quando passa la domenica”) presso il Tira Recording Studio a Torsby, in Svezia, 

prodotto da Tihomir Varga e pubblicato dalla Jugoton nel 1983 (Barić 2011). Il disco riscosse 
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un grande successo e fu definito dalla critica come uno dei migliori album pop della musica 

jugoslava ma fu il secondo album a sancire la loro validità. “Tko je to učinio?” (“Chi l’ha 

fatto?”), registrato presso il J. M. Sound studio a Zagabria e pubblicato dalla Jugoton nel 1984, 

si distanziò dalle sonorità power pop del disco precedente, per dare spazio a un sound pop rock 

con il quale la band terminò la propria carriera. Nonostante le buone vendite degli album e la 

fama raggiunta in Jugoslavia, gli Xenia decisero di sciogliersi all’apice del proprio successo nel 

1985 (Barić 2011).  

Un altro gruppo new wave di Fiume che si caratterizzò per un sound tipicamente pop fu il 

duetto Denis & Denis. Formato dal tastierista e cantante Davor Tolja e dalla cantante Marina 

Perazić, il duetto si distinse per sonorità synth pop e pop rock che piacquero molto al pubblico 

jugoslavo. Il loro primo album, “Čuvaj se!” (“Abbi cura di te!”), prodotto dalla Jugoton e 

pubblicato nel 1984, fu un vero successo: la critica lo elogiò e la rivista Rock di Belgrado lo 

definì “il disco dell’anno” (Barić 2011: 188). “Ja sam lažljiva” (“Io sono una bugiarda”), il 

secondo album della band pubblicato nel 1985, fu registrato durante il congedo militare di Tolja 

dall’esercito jugoslavo ma per i concerti il membro dei Denis & Denis fu rimpiazzato dal 

cantante Edi Kraljić, il quale aveva suonato con Tolja nella loro band precedente, i Linija 32 

(Barić 2011). In seguito al ritorno nel gruppo di Tolja, i tre continuarono a suonare insieme, 

trasformando di fatto i Denis & Denis in un trio. Nel settembre del 1986 Perazić decise di 

lasciare il gruppo per dedicarsi alla carriera solista e nel 1987 pubblicò il suo primo album 

“Marina”. Tolja e Kraljić proseguirono insieme e nel 1988 pubblicarono “Budi tu” (“Stai qui”), 

un album pop rock di cui alcuni testi furono scritti da Bora Đorđević, cantante dei Riblja čorba, 

ma poco dopo l’uscita del disco il duetto si sciolse (Barić 2011: 189).  

Verso la metà del 1981, periodo in cui numerose band serbe stavano diventando celebri in 

tutta la Jugoslavia, si formò un nuovo gruppo post-punk e gothic rock: i Luna. Originari di Novi 

Sad, i Luna si differenziarono fin da subito per un sound darkwave e gothic rock che fu 

particolarmente apprezzato dal pubblico. I membri del gruppo, provenienti da una precedente 

esperienza con la band new wave La Strada, scelsero il nome in onore del film “La Luna” del 

regista italiano Bernardo Bertolucci (Janjatović 2007: 137). In seguito alla prima apparizione, 

avvenuta nel 1982 presso il Festival della musica new wave a Novi Sad, la band riscosse un 

discreto successo per il proprio stile musicale ritenuto all’avanguardia e registrò una demo 

presso gli studi della Radio Novi Sad. In seguito al tour autunnale tenutosi in Croazia e in 

Slovenia, i Luna pubblicarono nel 1984 il loro primo e unico album registrato in studio 

“Nestvarne stvari” (“Cose irreali”) il quale, però, non fu promosso adeguatamente e per questo 

motivo non ricosse un grande successo (“nonostante secondo alcuni critici musicali e musicisti 
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si trattò di un ottimo disco” sostiene Rakezić (Berton-Rakezić)), in Jugoslavia e poco dopo la 

band si sciolse (Janjatović 2007).  

Nel periodo in cui il novi val stava riscuotendo un enorme successo in Jugoslavia, nacquero 

a Nova Gorica gli Avtomobili. I fratelli Marko e Mirko Vuksanović fecero le scuole a Sarajevo 

e suonarono per un breve periodo con il loro compagno di classe Milan Mladenović. Una volta 

trasferiti in Slovenia, i due fondarono gli Avtomobili: Marko Vuksanović al basso e alla voce, 

Mirko alla tastiera, Valter Simončić alla batteria, Mitja Morkin al sassofono e Roman 

Nussdorfer alla chitarra (Janjatović 2007: 16). Caratterizzata da un sound pop rock, la band 

suonò per la prima volta a Lubiana nel 1983 e nel 1984 vinse il Festival della gioventù a 

Subotica riscuotendo un particolare interesse della critica. Poco tempo dopo il festival uscì 

“Mjesec je opet pun” (“La luna è di nuovo piena”), il loro album di debutto prodotto dalla 

piccola casa discografica slovena Dokumentarna, influenzato da sonorità tipiche della band The 

Police, che presentò testi scritti in lingua serbo-croata (Janjatović 2007). Il gruppo cominciò a 

riscuotere un discreto successo sia in Slovenia sia nelle altre repubbliche jugoslave e da “Mraz” 

(“Gelo”), album del 1992, in poi i testi delle loro canzoni non furono più scritti in serbo-croato 

bensì in sloveno. Negli anni ’90 gli Avtomobili raggiunsero l’apice del loro successo venendo 

definiti da diversi critici come il gruppo rock sloveno più importante di sempre (Janjatović 

2007: 17).  

Come già affrontato in precedenza, in seguito allo scioglimento degli Šarlo akrobata, Milan 

Mladenović fondò nel febbraio del 1982 i Katarina II composti da Mladenović alla voce e alla 

chitarra, Dušan Dejanović alla batteria, Zoran Radomirović al basso e Dragomir Mihailović alla 

chitarra (Janjatović 2007). Verso la fine dell’anno entrò nel gruppo Margita Stefanović, una 

talentuosa tastierista dalla formazione classica con la passione per la musica rock and roll. In 

seguito all’arrivo di Margita Stefanović, Dejanović e Radomirović uscirono dalla band e furono 

sostituiti dal batterista Ivan Vidović (ex Šarlo akrobata) e dal bassista Bojan Pečar (Janjatović 

2007: 76). Il primo concerto dei Katarina II al di fuori della Serbia fu presso la Biennale di 

Zagabria nel 1983 durante il quale ricevettero un giudizio positivo da parte della critica. Nel 

1984 la band pubblicò “Katarina II”, il suo primo e unico album, contrassegnato da un sound 

dub, darkwave, sperimentale e psichedelico. In seguito ad alcuni problemi con la legge 

Mihailović finì in prigione per un breve periodo e una volta uscito venne a sapere che non 

faceva più parte del gruppo; decise così di impedire agli ex compagni di band di continuare a 

suonare con il nome Katarina II. I membri del gruppo cambiarono nome in Ekatarina Velika e 

poco dopo arrivò Ivan Fece, un nuovo batterista a completare il gruppo (Janjatović 2007: 76). 

Verso l’inizio del 1985 la band pubblicò “Ekatarina Velika”, il suo primo album da quando 
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aveva cambiato formazione e nome, registrato presso lo studio SIM a Zagabria. L’album 

riscosse un grande successo e la band cominciò a suonare in tutta la Jugoslavia, tenendo 

regolarmente concerti a Lubiana, Zagabria e Belgrado (Janjatović 2007: 76). In occasione 

dell’evento “I giorni della cultura” a Torino, gli Ekatarina Velika suonarono il loro primo 

concerto al di fuori della Jugoslavia il 22 marzo 1985, ottenendo il plauso del pubblico italiano 

(Janjatović 2007). Gli anni successivi gli Ekaterina Velika pubblicarono diversi album, tutti 

caratterizzati da un sound “cupo”, tipico del rock gotico e del post-punk, che riscossero un 

grande successo in tutta la Jugoslavia. Nel giro di poco tempo la band di Belgrado acquistò una 

tale notorietà, da essere definita dalla critica e dal pubblico come uno dei gruppi new wave 

jugoslavi più importanti di sempre (Janjatović 2007).  

Verso la fine del 1982 nacque a Zagabria un altro gruppo new wave importante: gli 

Psihomodo Pop. Il nome della band deriva dall’unione del nome dell’album del gruppo inglese 

Cockney Rebel, “Psychomodo”, e dal soprannome di Iggy “Pop” (Barić 2011: 199). Gli 

Psihomodo Pop si caratterizzarono fin da subito per un mescolamento di sonorità punk, art rock 

e new wave e dopo aver registrato la loro prima demo nel 1983 cominciarono a suonare in varie 

città jugoslave, tra cui Spalato, Fiume, Lubiana e Belgrado (Janjatović 2007). Nel 1984 la band 

registrò diverse canzoni in studio per pubblicare il suo album di debutto ma nessuna casa 

discografica volle produrre il disco poiché venne definito “non commerciale”; di conseguenza 

gli Psihomodo Pop dovettero suonare per ben sei anni (da quando si formarono come gruppo) 

prima di trovare un’etichetta discografica disposta a produrre il loro primo album: a causa di 

questo rallentamento i membri del gruppo stesso si definiscono “post-new wave”, come afferma 

il frontman Davor Gobac (Berton-Gobac). “Quel materiale raccolto nel ’84 doveva essere il 

nostro primo album ma nessuno ce lo volle produrre. Mi dispiace che quel lavoro non sia uscito 

su un disco perché quella era la nostra prima fase, caratterizzata da un’energia tipicamente punk 

anni ’80, che negli anni è cambiata” racconta Gobac (Barić 2011: 200). Nonostante le sessioni 

di registrazione nel 1984 non portarono alla produzione di un album, una canzone (“Zauvijek”) 

venne inserita in “Ventilator 202 Demo – Vol 3”, una compilation uscita nel 1985 e prodotta 

dalla PGP RTB. Grazie a questa compilation il gruppo fu molto apprezzato, in particolare a 

Belgrado dove la loro canzone fu una delle più ascoltate quell’anno, e divenne uno dei gruppi 

punk di Zagabria più celebri (Barić 2011: 200). Intorno al 1986 la band decise di sperimentare 

diversi generi musicali avvicinandosi a sonorità pop rock e nel 1988 la Jugoton produsse 

“Godina Zmaja” (“L’anno del drago”), il loro primo album. In seguito, gli Psihomodo Pop 

divennero sempre più famosi, sia in Jugoslavia sia negli altri Paesi europei, grazie al proprio 

sound pop rock e new wave con delle evidenti venature punk rock e, nonostante gli iniziali 
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rallentamenti con la produzione, oggi possono essere definiti uno dei gruppi cardine della scena 

musicale di Zagabria (Barić 2011).  

 

 

3.2 L’accoglienza del punk e della new wave da parte dello Stato jugoslavo 

 

 

L’arrivo del punk rock e della new wave in Jugoslavia comportò la nascita di innumerevoli 

band autoctone che riscossero un grande interesse da parte dei giovani ma che non furono, 

quantomeno in un primo momento, accolte favorevolmente dal governo jugoslavo. In seguito 

all’istituzionalizzazione della musica rock da parte della Jugoslavia, avvenuta negli anni ’70, i 

giovani cominciarono a percepire il rock and roll come un genere musicale vecchio e obsoleto, 

che ormai non possedeva più quella carica eversiva e ribelle che lo distinse quando comparve 

per la prima volta nell’Est Europa. Molti giovani jugoslavi che crebbero ascoltando il rock and 

roll angloamericano, una volta sentito il punk compresero che il rock non faceva per loro 

(Berton-Gobac). Con lo sviluppo di una nuova generazione c’era il bisogno di una musica 

“fresca” che rispecchiasse l’attualità, gli stati d’animo delle persone e che venisse in contro alle 

nuove esigenze. “Ascoltare canzoni di alcuni gruppi rock, come i Pink Floyd, che duravano 

anche oltre dieci minuti era diventato impegnativo, per questo motivo la brevità delle canzoni 

punk risultò così alettante” afferma Davor Kirin, un ingegnere di Zagabria che da giovane 

ascoltava il punk (Berton-Kirin). Il fatto che chiunque potesse formare un gruppo e suonare uno 

strumento fu assai invitante per molti giovani che, pur non sapendo suonare bene uno strumento, 

avevano voglia di fare musica. Riguardo a ciò Zoran Štajdohar, cantante dei Grč, band 

alternative rock formata a Fiume nel 1982, nel documentario Ritam rock plemena – od Uragana 

do Urbana (Modrić 2005) dichiara: “Non contava essere bravi con uno strumento, spesso si 

formava un gruppo senza saper suonare minimamente. Ciò che importava era l’attitudine e la 

simbiosi che si veniva a creare tra di noi. Se avessimo voluto qualcuno che suonasse bene 

avremmo chiamato un jazzista”. “Molti giovani rimasero affascinati dall’energia trasmessa dai 

gruppi punk rock e dalla schiettezza dei testi delle canzoni; oltre al fatto che al pubblico piacque 

molto che i musicisti punk fossero dei loro coetanei, a differenza dei più maturi ed affermati 

musicisti e star rock and roll” racconta Kirin (Berton-Kirin). La volontà di opporsi alla scena 

mediatica dominata dai gruppi rock consolidati non fu presente solo nel punk ma anche nel 

movimento new wave, il quale raffigurò per i giovani uno spazio dove esprimersi liberamente. 
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“Lo jugoslavenski novi val non riguardò solamente la musica, altresì il teatro, la letteratura, la 

cinematografia e la moda”, come afferma Renato Metessi (Berton-Metessi).  

Con la nascita dei primi gruppi punk jugoslavi sorsero delle questioni circa le tematiche che 

potevano essere trattate nelle canzoni. “A differenza dell’URSS e degli altri Paesi dell’est 

Europa, la Jugoslavia non percepì il nascente movimento punk come una minaccia e non lo 

ritenne capace di creare rivolte giovanili anarchiche all’interno del Paese” racconta Velimir 

Kukić, responsabile e organizzatore di lavori nel settore dell’edilizia che da giovane ascoltava 

la musica punk e new wave jugoslava (Berton-Kukić). “Nonostante ciò”, continua Kukić “non 

apprezzò, specialmente all’inizio, la nuova corrente musicale e sociale e per questo motivo 

venne inserita la “tassa šund” ”. Ciò che veniva definito šund (termine che deriva dal tedesco 

Schund, “spazzatura”, e che negli anni ’50 e ’60 era legato a influenze negative di stampo 

occidentale (Rolandi 2015: 43)), come ad esempio un album di un gruppo punk, subiva un 

rincaro del prezzo così da scongiurarne l’acquisto. Riguardo a ciò Aleksandar Črček, produttore 

cinematografico e ispettore di produzione, testimonia: “Gli LP che le autorità ritenevano šund 

venivano tassati con un aumento del prezzo del disco del 50/60 % circa” (Berton-Črček). La 

tassa, però, non durò a lungo e non ottenne l’effetto sperato: l’album di debutto dei Prljavo 

kazalište, uscito nel 1979, venne definito šund ma il periodo di tassazione durò solamente un 

anno, dopodiché fu tolto (Berton-Metessi). Inoltre, la tassazione non scoraggiò l’acquisto degli 

LP bensì ne accrebbe la fama, dando al gruppo in questione un’aura ribelle e non convenzionale 

(Božilović 2013: 77). Anche “Ikebana”, album di debutto dei Lačni Franz, venne definito šund, 

lasciando tutti stupiti dal momento che non presentava temi ritenuti non convenzionali, ribelli, 

anarchici o eversivi ma anche in questo caso la tassazione del disco durò poco (Janjatović 2007). 

Un altro metodo di repressione era la cosiddetta “marginalizzazione” il cui scopo era quello di 

isolare i gruppi ritenuti non in linea con il modello jugoslavo: le band erano costrette a suonare 

in sale da concerto di capacità ridotta (al fine di ridurre l’affluenza del pubblico), si 

programmavano date dei concerti e dei festival in giorni e orari sfavorevoli (per esempio nel 

primo pomeriggio) e i gruppi marginalizzati venivano esclusi dall’interesse dei mass media 

(Atanatković, Tomić 2009).  

Anche se la Jugoslavia risultò essere lo Stato dell’Europa dell’Est più tollerante nei confronti 

del punk rock, ci furono chiaramente dei limiti che non andavano oltrepassati. Uno dei limiti 

da non superare era il rispetto per il modello socialista jugoslavo: quando Davor Gobac e il suo 

primo gruppo parteciparono al festival delle giovani band dovettero scegliere un nome per il 

loro complesso musicale e optarono per “Fuj crveni” (ovvero “Che schifo il rosso”, un chiaro 

riferimento al colore del socialismo) ma gli organizzatori del festival glielo impedirono e così 
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scelsero Klinska pomora, come racconta lo stesso Gobac (Berton-Gobac). Anche Nebojša 

Čonkić, cantante dei Pekinška Patka, si rese conto che era meglio non trattare temi politici, 

perlomeno non “troppo politici” e riguardo a ciò affermò: “Sapevo che non bisognava trattare 

tematiche apertamente politiche, altrimenti si finiva in prigione” (Atanatković, Tomić 2009: 

86). I gruppi dovevano prestare attenzione ai temi delle loro canzoni per evitare di avere 

problemi sia con la casa discografica durante la fase di registrazione del disco, sia per evitare 

guai con lo Stato jugoslavo. Riguardo ai testi delle proprie canzoni punk, Valter Kocijančić, 

cantante e chitarrista dei Paraf, nel documentario Ritam rock plemena – od Uragana do Urbana 

(Modrić 2005) dichiarò: “I testi “originali” erano completamente diversi per via dell’auto 

censura che facevamo già noi stessi prima di registrare le canzoni: una volta il caporedattore 

della RTV Ljubljana ci disse di cambiare alcuni testi perché lui non aveva intenzione di finire 

in galera”. In seguito alle rivolte studentesche del marzo 1981 in Kosovo, i censori 

intensificarono la propria attività: la Jugoton decise all’ultimo momento di vietare agli Haustor 

di pubblicare nel loro album la canzone “Radnička klasa odlazi u raj” (“La classe operaia va in 

paradiso”) mentre nel caso di “Poljska u mome srcu”, già registrata nell’album “Sunčana strana 

ulice”, agli Azra non fu permesso di suonarla nella trasmissione televisiva “Nedeljno popodne” 

(Atanatković, Tomić 2009).  

Con l’intensificazione della censura e con una particolare attenzione rivolta ai testi dei brani, 

molti gruppi dovettero far leggere alle autorità le proprie canzoni per dimostrare di essere in 

linea con il partito comunista jugoslavo. Nel documentario Muzička industrija – pank i novi 

talas (Bauković 2018) il cantante e frontman dei Lačni Franz, Zoran Predin, raccontò: “Due 

mesi prima dei concerti bisognava portare i testi alla polizia e delle volte addirittura spiegare ai 

comandanti di cosa parlassero le canzoni. In generale tutti quanti, dai comandanti agli ufficiali, 

cercavano qualche traccia di dissidenza nei confronti del socialismo e del partito”. In alcuni 

casi, le autorità potevano addirittura far visita a casa dei musicisti punk per capire cosa 

trattassero le loro canzoni e che idee avessero rispetto allo Stato jugoslavo. Riguardo a ciò 

Goran Lisica “Fox”, produttore, giornalista, critico musicale e fondatore dell’etichetta 

discografica di Zagabria Dallas Records, nel documentario Ritam rock plemena – od Uragana 

do Urbana (Modrić 2005) dichiarò: “La polizia entrava in casa dei musicisti punk per capire 

che tipo di musica fosse e di cosa parlasse. Si era creato il timore che il punk rock volesse 

destabilizzare il socialismo e quindi prima di far uscire un disco chiedevano i testi per 

analizzarli e in caso censurarli”. Lo Stato jugoslavo, non comprendendo bene cosa fosse il 

movimento punk e quali fossero le tematiche da esso affrontate, temette che fosse sorto con lo 

scopo di abbattere il socialismo e che potesse indirizzare i giovani contro l’establishment.  
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Il governo jugoslavo, per quanto fosse sospettoso nei confronti della nuova tendenza 

musicale e sociale, non ne impedì lo sviluppo e la commercializzazione perché comprese che 

ciò che attirava molti giovani poteva fruttare economicamente allo Stato; riguardo a ciò il 

musicista croato Elvis Stanić, nel documentario Ritam rock plemena – od Uragana do Urbana 

(Modrić 2005), disse: “Ciò che porta soldi si fa, ciò che non porta soldi non si produce. L’arte 

non esiste senza il mercato e per questo motivo, purtroppo, ci sono sempre meno rock band 

rispetto a un tempo”. Tra l’altro, il fatto che il punk rock e la new wave riguardassero 

principalmente il pubblico giovane rivestì un ruolo cruciale poiché il governo comprese che era 

meglio assecondare i giovani invece di alimentare malcontento tra la popolazione. Nel 

documentario Muzička industrija – pank i novi talas (Bauković 2018) Jasenko Houra affermò: 

“Non ho mai visto nessuna forza politica che non avesse timore degli studenti. I governi hanno 

sempre cercato di essere morbidi con i giovani, senza imporre divieti che avrebbero potuto farli 

insorgere contro di loro. Per questo alla fine ci lasciavano suonare la nostra musica”.  

Poiché a scuola, all’università e in altri luoghi pubblici c’erano delle regole circa 

l’abbigliamento da indossare, per i giovani jugoslavi era complicato vestirsi liberamente senza 

il timore di possibili ripercussioni. Nel documentario Ritam rock plemena – od Uragana do 

Urbana (Modrić 2005) Robert Funčić raccontò che durante il comunismo, mentre tutte le 

persone erano vestite in colori scuri, lui andava in giro vestito con una camicia a fiori e dei 

pantaloni arancioni, compratigli da suo padre che lavorava in Germania; e per andare in giro 

così ci voleva coraggio perché si sfidavano sia le norme imposte dalle autorità sia le mentalità 

chiuse di alcune persone.  

Grazie al supporto dei settimanali studenteschi Polet, Studentski list, Mladost e Omladina la 

popolazione giovanile godè di un ampio scenario sociale e musicale dove era possibile 

confrontarsi, esprimere le proprie idee e condividere la propria musica. Queste riviste non si 

limitarono a diffondere le notizie e a lavorare esclusivamente attraverso la stampa ma 

collaborarono anche con diverse emittenti televisive jugoslave al fine di promuovere e 

trasmettere i concerti dei gruppi punk e new wave (Barić 2011). Inoltre, il fatto che i giovani 

jugoslavi potessero leggere liberamente riviste musicali estere, come le britanniche Melody 

Maker e New Musical Express, e ascoltare emittenti radiofoniche straniere, come Radio 

Luxembourg, permise loro di espandere le proprie conoscenze musicali, sociali e di attualità.  
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3.3 Le tematiche affrontate dai gruppi punk e new wave jugoslavi  

 

 

Gli argomenti trattati dai gruppi punk e new wave jugoslavi riguardavano principalmente 

l’amore, la politica e l’attualità; di conseguenza il periodo in cui nacquero i gruppi musicali fu 

cruciale poiché rispecchiò nei testi la società di quel tempo. “Con la morte di Tito molte persone, 

in particolare i giovani, si sentirono più libere, senza preoccupazioni e senza pensieri e la 

situazione economica del Paese parve solida”, afferma Renato Metessi (Berton-Metessi). 

Nonostante le apparenze di una condizione socioeconomica positiva e prospera, la realtà dei 

fatti fu ben diversa e nel giro di un decennio la dissoluzione dello Stato jugoslavo ne fu la prova 

(Calic 2019). Verso la fine degli anni ’70 si verificò una crisi energetica mondiale, che perdurò 

per i primi anni ’80, la quale provocò una recessione globale che intensificò la crisi economica 

già presente (Barić 2011). Con l’avvento della crisi energetica, la Jugoslavia, come altri Paesi 

europei, decise di attuare una serie di precauzioni, anche drastiche, al fine di contenere le spese: 

per arginare il rincaro si decise di ridurre il periodo di fruibilità del riscaldamento e dell’uso 

della corrente elettrica nelle abitazioni da metà pomeriggio, per tuta la notte fino alle prime ore 

dell’alba (Calic 2019). Oltre a quella energetica, la Jugoslavia si trovò a fronteggiare difficoltà 

economiche assai gravi: nonostante l’aumento dei tassi di interesse nei confronti di alcuni Stati 

esteri, come gli Stati Uniti e la Germania, lo Stato jugoslavo continuò a fare investimenti, 

creando nuove infrastrutture e facendo credere alla popolazione che si stesse vivendo un 

periodo di benessere economico (Calic 2019).  

Con la nascita e lo sviluppo dei movimenti punk e new wave jugoslavi, i giovani iniziarono 

a condividere idee, rafforzando così il senso di comunità e di appartenenza. Molte canzoni 

parlavano della vita in Jugoslavia e alcune trasmettevano messaggi contro la gestione politica 

attuata dal governo, ma in generale tutte le canzoni punk e new wave trattavano temi 

sull’attualità; per questo il critico musicale croato Ante Batinović, nel documentario Naši dani 

– priče o hrvatskom rocku (Vrdoljak 2013), dichiarò: “Le band new wave avevano molte cose 

da dire e scrivevano delle valide canzoni, per questo motivo le persone si rivedevano in esse e 

le amavano così tanto”. Quello dello jugoslavenski novi val fu un periodo assai creativo e 

intenso, dove i musicisti di tutta la Jugoslavia collaborarono tra loro, scambiandosi idee e 

influenzandosi a vicenda. Riguardo a ciò, Srđan Gojković (detto “Gile”), cantante e chitarrista 

degli Električni orgazam, affermò: “È stato un periodo folle e creativo. Eravamo solo degli 

adolescenti che improvvisamente avevano cominciato a cavalcare un’onda di totale adorazione 

mediatica. Eravamo una band alternativa, non mainstream, ma per coloro che ci ascoltavano 
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eravamo dei re” (Bousfield 2021). “La new wave era un mosaico di diversi gruppi caratterizzato 

da un ottimismo generale e dalla speranza di cambiare la società in meglio” racconta Saša 

Rakezić, fumettista e scrittore serbo (Berton-Rakezić). Secondo Nikola Knežević, direttore 

della Croatia Records, il periodo della new wave fu uno dei momenti più creativi e influenti 

della storia dell’ex Jugoslavia e ancor’oggi le canzoni, la moda, il design, le arti visive e la 

letteratura dell’epoca risultano avere una portata creativa insuperabile (Bousfield 2021). Molti 

giovani si resero conto che “la Jugoslavia era meno rigida rispetto agli altri Paesi socialisti 

dell’Est Europa e in quanto studenti, come anche molti musicisti di quel periodo, goderono di 

uno status più privilegiato rispetto ad altre persone e per questo non notarono delle effettive 

differenze con gli altri Stati europei” afferma Kirin (Berton-Kirin). Riguardo alla maggiore 

libertà rispetto agli altri Stati dell’Europa orientale, la scrittrice e giornalista croata Slavenka 

Drakulić, citata da Rolandi 2015: 91, ritenne che gli jugoslavi fossero giunti a stipulare una 

sorta di contratto con il regime, del genere: “Sappiamo che voi starete lì per sempre, non ci 

piacete affatto, ma verremo a un compromesso se ci lasciate vivere e se non ci opprimete 

troppo”. Un momento importante in cui si poté notare il senso di comunità dei gruppi jugoslavi 

fu il concerto a Pola nel 1979 in cui suonarono varie band, tra cui i Paraf e i Termiti, a scopo 

umanitario per aiutare e sostenere economicamente il Montenegro in seguito al forte terremoto 

che sconvolse il Paese (Barić 2011: 129).  

Fin dallo sviluppo della zabavna muzika le canzoni dei gruppi musicali jugoslavi trattavano 

quasi esclusivamente temi amorosi e anche con la nascita della scena rock and roll le band 

continuarono a scrivere canzoni d’amore (Albahari, Ćurgus, Petrović 1983). Con la diffusione 

della scena punk e new wave i gruppi cominciarono a scrivere anche canzoni che riguardavano 

la situazione politica e le condizioni di vita in Jugoslavia, ma la tematica amorosa rimase un 

punto fisso nella cultura musicale del Paese. “Lijepe žene prolaze kroz grad” degli Azra, 

“Nikol” degli Zvijezde, “Devojke” (“Ragazze”) degli Električni orgazam e “Ja sam mladić u 

najboljim godinama” (“Sono un giovane nei suoi anni migliori”) dei Prljavo kazalište sono 

solamente alcune delle molte canzoni d’amore dei gruppi punk e new wave jugoslavi che 

parlano di ragazzi innamorati (Albahari, Ćurgus, Petrović 1983). “Ja sam mladić u najboljim 

godinama” e “Lijepe žene prolaze kroz grad” (rispettivamente uscite nel 1979 e nel 1980) sono 

due veri e propri inni alla gioventù che elogiano le ragazze e ne ammirano la bellezza esteriore 

ma anche interiore (Barić 2011: 126).  

Con lo sviluppo della corrente punk rock e new wave si affronta anche il tema della vita 

quotidiana, del lavoro e dei problemi adolescenziali. Come emerge dalle parole di Diego 

Kernel, cantante dei Mrtvi kanal, intervistato nel documentario Ritam rock plemena – od 
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Uragana do Urbana (Modrić 2005): “Scrivevamo nei testi ciò che vivevamo, la nostra 

quotidianità. Quando qualcuno ci chiedeva di cosa parlassero le nostre canzoni gli 

rispondevamo che la vita era difficile e che scrivevamo di questo”. Tra i principali gruppi che 

affrontavano il tema della società jugoslava c’erano gli Zabranjeno pušenje. Nato a Sarajevo 

nel 1981 e distintosi per un sound punk e garage rock, il gruppo fu uno dei pionieri del 

cosiddetto Novi primitivizam (“Nuovo primitivismo”), un movimento subculturale sviluppatosi 

a Sarajevo verso l’inizio degli anni ’80 che attraverso l’humor affrontò temi politici e sociali; e 

in un certo senso può essere inteso come l’evoluzione bosniaca della new wave (Muzička 

industrija – novi primitivizam, Bauković 2018). Nelle loro canzoni gli Zabranjeno pušenje, oltre 

alle tematiche riguardanti le condizioni della classe operaia e dei soggetti emarginati, parlarono 

della “guasta” Jugoslavia che privava le persone di una vita dignitosa costringendole ad entrare 

nei pozzi minerari o nell’attività criminale (Ivačković 2013: 315). Per quanto riguarda il periodo 

adolescenziale, i Paraf scrissero “Moj život je novi val” (“La mia vita è la new wave”), canzone 

presente nel singolo del 1979 “Rijeka” / “Moj život je novi val”. I problemi adolescenziali, il 

male di vivere giovanile e la difficoltà a crescere sono temi trattati nel brano e riscontrabili nelle 

strofe dove si fa riferimento ai litigi in casa (Barić 2011: 124).  

Un altro argomento trattato da molti gruppi punk e new wave era la politica: dalla figura di 

Tito alle tensioni sociali presenti nello stato jugoslavo e negli altri Paesi del mondo fino ad 

arrivare alla promozione degli ideali pacifisti nel periodo che precedette lo scoppio della guerra 

in Jugoslavia. Se da un lato la figura del maresciallo Tito risultò molto amata da una parte della 

popolazione jugoslava, dall’altro lato non fu così e riguardo a ciò Branimir Štulić, in 

un’intervista del 1989, dichiarò: “Per fortuna o per sfortuna non sapremo mai la verità su Tito. 

Per quarant’anni è stata ritenuta una persona buona e lo si è amato mentre per i prossimi 

quarant’anni sarà maledetto. Chissà, forse un giorno riscopriremo qualcosa di buono” 

(Ivačković 2013: 284). Tra gli artisti che non apprezzarono, e addirittura disprezzarono, Josip 

Broz ci furono i Laibach. Definiti anche “polit-rock” per via dei temi politici che affrontano 

nelle loro canzoni, sono ritenuti uno dei gruppi jugoslavi più controversi di sempre: clamoroso 

fu l’episodio quando la polizia interruppe un loro concerto poiché durante l’esibizione il gruppo 

proiettò contemporaneamente su uno schermo un film porno e Revolucija još traje (“La 

rivoluzione continua”), un film del 1971 che celebrava la Jugoslavia, così da mostrare nello 

stesso momento un membro maschile e il volto di Tito (Ivačković 2013: 392). Di fronte allo 

sviluppo di una tendenza musicale e sociale rivoluzionaria e ribelle come il punk rock, la 

Jugoslavia non seppe come reagire: da un lato il governo si rese conto che vietare questa 

corrente avrebbe potuto creare delle forti tensioni interne, dall’altro non capì, quantomeno 
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all’inizio, come approcciarsi a questo nuovo fenomeno; per questo motivo nonostante la 

Jugoton avesse acquistato i diritti del primo e unico album in studio dei Sex Pistols, “Never 

Mind the Bollocks”, non lo pubblicò mai per timore di compromettere i rapporti diplomatici tra 

la Jugoslavia e la Gran Bretagna (Bousfield 2021). Tra le band che misero in ridicolo lo stato 

jugoslavo, anche i Pankrti derisero la Jugoslavia, criticandola ma anche creandone una 

caricatura: “Il gruppo sloveno scrisse un brano intitolato “Ne računajte na nas” (“Non contate 

su di noi”) creando così una parodia della celebre canzone di Đorđe Balašević “Računajte na 

nas” (“Contate su di noi”), in cui il musicista serbo parlava dei giovani fedeli all’ideologia 

socialista jugoslava” ricorda Rosić (Berton-Rosić). In seguito alle provocazioni da parte di 

alcuni gruppi, nell’autunno del 1981 il ramo sloveno della Lega dei Comunisti di Jugoslavia 

cercò di screditare la corrente punk creando il cosiddetto “Affare Nazi-Punk”, in cui la scena 

musicale alternativa venne accusata di avere legami con l’estrema destra. La vicenda però 

suscitò l’effetto contrario a quello desiderato: gli intellettuali sloveni si unirono per difendere il 

movimento punk, favorendo così una più ampia accettazione della tendenza musicale e sociale 

in questione (Bousfield 2021). Un altro tema affrontato dai gruppi era la guerra: sia quella 

passata (la Seconda Guerra Mondiale), sia quella presente in vari luoghi del mondo. I Prljavo 

kazalište, nella canzone “Moj otac je bio u ratu” (“Mio padre è stato in guerra”), presente nel 

secondo singolo della band uscito nel 1979, criticarono fortemente l’ex Regno di Jugoslavia ma 

anche i partigiani e il nuovo governo jugoslavo che, secondo i membri del gruppo, non era 

migliorato (Barić 2011: 123). “Neka te ništa ne brine” (“Non preoccuparti di nulla”), brano 

inserito in “Crno bijeli svijet”, fa riferimento all’invasione dell’Afghanistan da parte 

dell’Unione Sovietica (1979-1989) ed esprime la chiara posizione antibellica del gruppo (Barić 

2011: 128). Tra le band jugoslave che espressero ideali pacifisti e che presero delle forti 

posizioni contro la guerra prima e durante il conflitto in Jugoslavia, spiccano gli Ekaterina 

Velika. Durante i concerti il gruppo approfittò sempre per invocare la pace e la canzone “Par 

godina za nas” (“Un paio d’anni per noi”), inserita nell’album del 1989 “Samo par godina za 

nas” (“Solo un paio d’anni per noi”) che si riferiva alle forti tensioni sociali che si stavano 

sviluppando (e che avrebbero condotto allo scoppio della guerra), divenne una vera e propria 

hit (Janjatović 2007). Milan Mladenović, nato a Zagabria, cresciuto a Sarajevo e vissuto a 

Belgrado, mosso da forti sentimenti pacifisti si unì al supergruppo6 serbo “Rimtutituki”, fondato 

a Belgrado nel 1992 e composto da membri degli Električni orgazam e Partibrejkers. Lo scopo 

 
6 Termine con il quale ci si riferisce a un gruppo formato da musicisti già noti per la militanza in altri complessi 
musicali o per la propria attività solista.  
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della band consistette nella promozione e diffusione di valori antibellici, presenti anche nel loro 

unico singolo “Slušaj ‘Vamo” (“Ascolta qui”) distinto per il celebre ritornello “Mir, brate, mir” 

(“Pace fratello, pace”) (Selvelli 2020), chiaramente riferito alla guerra jugoslava scoppiata nel 

1990. Anche i KUD Idijoti, attraverso il loro sound tipicamente punk rock, promossero ideali 

pacifisti e di uguaglianza ma fu proprio per i loro testi, caratterizzati da idee che riguardavano 

la tolleranza, la convivenza e la giustizia sociale, che la band venne ritenuta “troppo comunista 

per gli anni ‘90” e che molte emittenti radiofoniche croate si rifiutarono di trasmettere le loro 

canzoni (Gherbitz 2020).  
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Conclusione 

 

 
Il ‘900 è stato un secolo assai importante per lo sviluppo di nuovi generi musicali e per 

l’evoluzione della musica stessa. La nascita del blues e del jazz, entrambi derivati dalle work 

songs, ovvero dai canti tipici delle comunità di schiavi afroamericani, che lavoravano nelle 

piantagioni negli Stati Uniti d’America, adattati da forme di canto africane che si usavano per 

accompagnare il lavoro e altri aspetti della vita quotidiana (Larson 2019), contribuì allo 

sviluppo di una nuova musica, la quale però non fu subito accettata. Il fatto che dei generi 

musicali afroamericani acquistassero fama negli Stati Uniti non fosse visto di buon occhio da 

individui razzisti e conservatori e lo stesso accadde qualche decennio dopo con la nascita del 

rock and roll, sviluppatosi in seguito alla mescolanza di sonorità blues, jazz, rhythm and blues, 

gospel e folk. Anche il rock and roll, perlomeno all’inizio, fu un genere musicale suonato e 

cantato prevalentemente da afroamericani e il fatto che in pochi anni avesse conquistato gli 

Stati Uniti, indignò numerosi razzisti, conservatori e tradizionalisti.  

Il rock and roll trattò diversi temi, tra cui la rivolta verso l’establishment, la ribellione verso 

la società tradizionalista e il sesso, e fu proprio per la sua schiettezza e per la sua franchezza 

che sconvolse molte persone, non ancora pronte a questo genere musicale. Nato verso la metà 

degli anni ’50, il rock and roll giunse in breve tempo in Europa conquistando innumerevoli 

giovani; ma se il suo arrivo in Europa occidentale non fu eccessivamente turbolento, lo stesso 

non si può affermare per l’Europa orientale: gli Stati dell’Est Europa guardarono con sospetto 

al nuovo genere musicale proveniente dagli Stati Uniti. La musica americana, principalmente 

jazz e rock and roll, venne percepita dai governi dei Paesi dell’Europa dell’Est come una 

minaccia proveniente dal “marcio e corrotto occidente capitalista” (Ambrosi 2017) che 

rischiava di corrompere i giovani compromettendone l’adesione al pensiero socialista. L’URSS 

fu il Paese che reagì in maniera più severa nei confronti della musica occidentale, rendendone 

illegale l’ascolto e definendola “immorale”, “pervertita” e “pericolosa”.  

La Jugoslavia invece risultò essere, fin da subito, lo Stato dell’Est Europa più aperto e 

tollerante nei confronti della musica, della cultura e della moda proveniente da ovest: con la 

rottura tra Tito e Stalin, avvenuta nel 1948, la Jugoslavia si aprì nei confronti dell’Occidente. 

La partecipazione all’Eurovision Song Contest rappresentò per lo Stato jugoslavo la possibilità 

di confrontarsi con gli altri Paesi dell’Europa occidentale e il fatto che fosse l’unico Stato 
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dell’Est Europa a partecipare al festival musicale le conferì una particolare peculiarità. 

L’apertura nei confronti di ciò che proveniva dall’occidente contribuì in maniera assai 

significativa alla formazione e allo sviluppo di una nuova identità jugoslava: con i processi di 

“americanizzazione” e “occidentalizzazione” la cultura di massa jugoslava fu 

considerevolmente influenzata dai fenomeni socioculturali occidentali (Vučetić 2012). Grazie 

alla maggiore libertà di cui goderono nei confronti di altri cittadini dell’Est Europa, e soprattutto 

rispetto ai sovietici, gli jugoslavi poterono viaggiare senza limitazioni o vincoli e proprio per 

questo molte persone si recarono a Trieste, città tipicamente cosmopolita e aperta per il suo 

trascorso come porto dell’Impero asburgico, per fare compere di capi d’abbigliamento, 

giocattoli, generi alimentari e prodotti musicali (tra cui soprattutto vinili) (Rolandi 2015).  

I primi gruppi rock and roll jugoslavi si ispirarono alle sonorità e allo stile dei celebri 

musicisti americani, come Elvis Presley, Chuck Berry e Little Richard, così come la zabavna 

muzika, una musica leggera e di intrattenimento nata in Jugoslavia negli anni ‘50, e la zabavna-

pop, una musica popolare nata verso la fine degli anni ’60 in Jugoslavia, presero ispirazione dai 

celebri cantanti italiani come Adriano Celentano e Rita Pavone (Buhin 2022). Ciò suscitò il 

disappunto di diversi individui, tra cui politici e musicisti jugoslavi, i quali espressero 

contrarietà al fatto che si imitassero i gruppi e i cantanti americani e italiani, tralasciando così 

la propria identità. Con l’inizio degli anni ’70 il rock and roll jugoslavo riuscì a trovare una 

propria dimensione, grazie anche a gruppi come i Bijelo Dugme, avvicinandosi maggiormente 

allla popolazione e creando così una vera e propria scena rock autoctona.  

Verso la metà degli anni ’70 nacque in Gran Bretagna e negli Stati Uniti il punk rock, una 

corrente musicale e culturale eversiva che si opponeva fortemente sia alla società sia alla musica 

rock and roll ormai ritenuta obsoleta e superata. La ribellione e la rabbia del punk si diffuse in 

breve tempo in Europa, riscontrando un grande successo in Jugoslavia. Rispetto agli altri Paesi 

dell’Est Europa, lo Stato jugoslavo apparve da subito più tollerante e più aperto nei confronti 

della nuova tendenza, e, pur non apprezzandola e non capendo pienamente i messaggi divulgati 

da essa, permise l’ascolto e la formazione di band autoctone; al contrario, l’URSS rese illegale 

l’ascolto, la diffusione e la formazione di gruppi punk rock. Anche nel caso della new wave, 

corrente sviluppatasi verso la fine degli anni ’70, la Jugoslavia risultò permissiva e aperta, 

concedendo ai propri cittadini di ascoltare questa nuova musica e permettendo, di fatto, la 

nascita del novi val, ovvero il movimento new wave jugoslavo, a differenza dell’Unione 

Sovietica e degli altri Paesi dell’Europa orientale, dove l’arrivo del punk e della new wave tardò 

di qualche anno rispetto alla Jugoslavia. Il novi val rappresentò per i musicisti emergenti una 

nuova corrente musicale, culturale e artistica tramite cui esprimere le proprie idee e i propri 



 101 

pensieri riguardo all’amore, alla condizione giovanile e alla vita in Jugoslavia. I giovani si 

rispecchiarono nei temi trattati e nelle melodie delle canzoni e la sperimentazione musicale 

tipica della new wave raffigurò una vera e propria rivoluzione musicale. Se attraverso il punk 

le band jugoslave espressero sentimenti di sofferenza e di collera, tipici del malessere giovanile, 

con il novi val fu possibile integrare diversi temi apparentemente distanti e contrastanti, come 

l’amore, la giovialità, l’insoddisfazione, la spensieratezza e il disagio.  

Il novi val, oltre ad essere una nuova tendenza musicale e artistica, rappresentò un grande 

movimento culturale e sociale in cui i giovani jugoslavi poterono rispecchiarsi condividendo 

idee e opinioni riguardo alla quotidianità. Questa corrente rivestì un ruolo assai importante nella 

caratterizzazione di una generazione e il fatto che lo Stato jugoslavo non ne impedì lo sviluppo, 

permise ai giovani delle varie repubbliche di vivere in una condizione di maggiore libertà e 

apertura nei confronti dell’occidente rispetto agli altri Paesi dell’Est Europa. 

 Nonostante la maggiore apertura del governo jugoslavo nei confronti del punk e della new 

wave, si verificarono tuttavia alcuni fatti che ricordarono ai gruppi che c’erano dei limiti da non 

oltrepassare, come nel caso della prima esibizione dei Pekinška Patka quando gli organizzatori 

del concerto rimasero talmente sconvolti dallo stile provocatorio e volgare della band che 

decisero di interrompere la corrente elettrica, oppure nel caso del concerto dei Laibach, 

interrotto dalla polizia per aver proiettato su uno schermo un genitale maschile e il volto di Tito.  

Malgrado alcuni casi in cui decise di intervenire nei confronti dei gruppi punk e new wave 

jugoslavi, interrompendo i loro concerti o tassando i loro album con la “tassa šund” poiché non 

in linea con il pensiero socialista jugoslavo, il governo jugoslavo risultò il più tollerante e aperto 

nei confronti delle due nuove tendenze musicali e culturali rispetto agli altri governi dell’Est 

Europa. Proprio grazie a questo atteggiamento poterono svilupparsi due importanti scenari 

musicali e sociali in Jugoslavia, che unirono i giovani grazie alla condivisione e allo scambio 

di opinioni, di pensieri e di idee musicali, creando un’atmosfera di unione e fratellanza tra i 

membri dei vari gruppi e tra il pubblico, come afferma Srđan Gojković, cantante e chitarrista 

degli Električni orgazam, nel documentario Sretno dijete (Mirković 2003): “Per le band 

jugoslave era importante suonare nelle repubbliche dell’ex Jugoslavia per farsi conoscere e 

raggiungere il successo; non bastava suonare nel proprio Paese: così come i gruppi di Zagabria 

andavano a suonare a Belgrado, noi andavamo a suonare a Zagabria”. I movimenti punk rock e 

new wave hanno segnato in maniera assai significativa la scena musicale e culturale jugoslava, 

diventandone un aspetto caratterizzante ancor’oggi presente: nonostante la maggior parte dei 

giovani che vivono negli Stati dell’ex Jugoslavia ascoltino musica pop, turbo-folk/cajke (ovvero 

un genere musicale popolare tipico della Serbia e della Croazia, caratterizzato dal 



 102 

mescolamento tra la musica folk tradizionale con sonorità tipiche della musica elettronica e hip-

hop) (Berton-Ruljančić), quasi tutti sanno cos’è il punk rock e cos’è stato il novi val e sebbene 

molti gruppi degli anni ’70 e ’80 non siano più in attività, ci sono ancora delle band che suonano 

negli Stati dell’ex Jugoslavia, come gli Zvijezde, i Prljavo kazalište, gli Psihomodo Pop e gli 

Električni Orgazam, attirando molte persone e dimostrando che quel movimento che un tempo 

è riuscito a scuotere gli animi dei giovani jugoslavi continua a vivere.  

Dalla presente ricerca è stato possibile confermare quello che le ricerche di studiose e 

studiosi autorevoli avevano già provato (Ryback 1990; Ramet 1994; Vučetić 2012; Rolandi 

2015; Ambrosi 2017; Piretto 2018; Beard, Rasmussen 2020; Buhin 2022) ovvero che la 

Jugoslavia, benché fosse uno Stato socialista dell’Est Europa, risultò assai più aperta, 

disponibile e tollerante nei confronti di tutto ciò che proveniva da ovest: dalla musica, alla 

moda, all’arte fino al cinema. Già con il processo di “occidentalizzazione” e 

“americanizzazione” la Jugoslavia si dimostrò molto più aperta verso la cultura e lo stile di vita 

occidentale, e in particolare americano, rispetto agli altri Paesi del blocco comunista: mentre 

negli altri Stati dell’Est Europa fu necessario il fenomeno della globalizzazione per favorire 

l’arrivo e la diffusione dei modelli socioculturali occidentali, in Jugoslavia essi penetrarono 

senza troppe difficoltà e nel giro di pochi anni si insediarono nel modello e nello stile di vita 

jugoslavo. L’apertura della Jugoslavia nei confronti dell’occidente, determinante per la 

formazione di una nuova identità e di una nuova cultura, è riscontrabile nelle decisioni politiche 

e nella conseguente diffusione dei fenomeni musicali, sociali e culturali. In seguito alla rottura 

tra Tito e Stalin, la Jugoslavia creò alleanze e collaborazioni con diverse nazioni, oltre ai Paesi 

non allineati, come Stati Uniti, Gran Bretagna e Germania, fornendo un’immagine di sé 

“aperta” e “bendisposta” nei confronti dell’occidente, favorendo di fatto l’accesso e la 

diffusione delle mode occidentali. L’URSS, invece, mantenne alleanze politiche esclusivamente 

con Cuba, Cina e con il resto dei Paesi del blocco comunista, escludendo la cooperazione con 

nazioni capitaliste come Stati Uniti e Gran Bretagna. Proprio per questa chiusura nei confronti 

degli Stati occidentali l’arrivo e la diffusione del jazz e del rock and roll prima, del punk e della 

new wave dopo, furono assai ostacolati dal governo sovietico, il quale cercò in tutti i modi 

possibili di vietarne l’ascolto e la propagazione; favorì così la nascita di mercati neri e di circoli 

musicali e culturali underground ritenuti illegali.  

Con la nascita della zabavna muzika e della zabavna-pop e con lo sviluppo della scena 

musicale rock and roll, gli artisti jugoslavi sperimentarono una nuova musica, ispirandosi 

chiaramente ai musicisti stranieri, e in particolar modo italiani, imitandone le sonorità, lo stile 

e la scrittura dei testi fino a trovare una propria identità. La vera e propria presa di coscienza ci 
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fu con l’arrivo e la diffusione del punk e della new wave: i giovani musicisti presero elementi 

provenienti dalla Gran Bretagna e dagli Stati Uniti (come il sound, lo stile delle canzoni e i temi 

trattati nei brani) e svilupparono una propria musica, trovando un’identità che conferì a queste 

due correnti musicali e culturali una peculiarità tipica jugoslava. Tutto ciò fu possibile grazie 

all’atteggiamento della Jugoslavia poiché se il governo avesse agito come gli altri Paesi dell’Est 

Europa probabilmente non si sarebbe assistito a uno scenario così importante che caratterizzò 

la Jugoslavia negli anni ’70 e ’80 e che contribuì in maniera assai significativa e unica a unire 

le persone che abitavano lo Stato federale. In seguito alla morte di Tito venne a mancare una 

figura di riferimento e l’unione e il senso di fratellanza cominciarono a svanire lentamente fino 

a condurre alla disintegrazione della Federazione e alla guerra. Oltre trent’anni dopo il conflitto, 

molte persone che hanno vissuto in Jugoslavia guardano agli anni ’70 e ’80 con forte nostalgia, 

come il musicista e scrittore serbo Branko Rosić, il quale afferma: “Il punk e la new wave hanno 

cambiato i media e hanno, in un certo senso, “costretto” lo Stato a premiarli ma alla fine è stato 

tutto, forse, solo un canto del cigno perché il vero aspetto della SFRJ non era la new wave. Ciò 

è dimostrato dal fatto che la gente scelse la disintegrazione, la guerra e tutti i vari crimini 

commessi. Ai tempi del novi val sembravamo così moderni e vicini al mondo, ma le prime 

elezioni politiche dopo la morte di Tito, la guerra e il crollo del Paese ci hanno convinto che era 

tutto diverso. Ma almeno abbiamo creduto a quella favola meravigliosa e ciò ci ha fatto bene.” 

(Berton-Rosić).  

Personalmente ritengo che il punk e il novi val abbiano rivestito un ruolo fondamentale nello 

sviluppo della scena musicale e sociale jugoslava. Aver condiviso un periodo così importante è 

servito a unire gli jugoslavi e ha lasciato un’importante eredità musicale ancor’oggi 

riscontrabile nei territori dell’ex Jugoslavia. Condivido il pensiero di Rosić e sono convinto che 

se lo Stato jugoslavo avesse gestito diversamente le difficoltà, riguardo ai sentimenti 

nazionalistici e separatisti, senza allontanare le persone bensì favorendo l’unione, non solo non 

si sarebbe mai arrivati alla guerra ma la “favola meravigliosa” avrebbe continuato a esistere.  
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Appendice 1.1 

 

 

 

Interviste  

 

 
Al fine di estendere le mie conoscenze riguardo al movimento punk e new wave jugoslavo 

e arricchire il mio lavoro di ricerca ho deciso di intervistare7 sia alcuni esponenti del punk rock 

e new wave in Jugoslavia (musicisti, critici musicali e giornalisti), che attraverso le proprie 

esperienze e i loro vissuti hanno contribuito allo sviluppo della mia tesi, sia persone comuni 

che, avendo vissuto il periodo punk e new wave in qualità di fan, hanno potuto fornire delle 

importanti testimonianze riguardo a quel periodo, illustrando l’impatto di queste due tendenze 

musicali e sociali in Jugoslavia. Di seguito riporto le interviste che ho fatto a due celebri 

musicisti croati che, con i propri gruppi, hanno fatto parte e hanno contribuito in maniera assai 

significativa al movimento new wave jugoslavo; a un musicista serbo, oggi celebre scrittore e 

giornalista, che con la sua band ha vissuto la scena punk rock e new wave jugoslava 

contribuendo allo sviluppo del movimento punk serbo; a un noto produttore cinematografico e 

ispettore di produzione croato, nonché fondatore del museo della new wave a Zagabria; a un 

famoso fumettista, illustratore, giornalista e scrittore serbo che collabora da molti anni con 

molte testate giornalistiche estere, i cui numerosi lavori sono stati pubblicati in tutto il mondo; 

ad alcuni miei conoscenti residenti a Zagabria, nati negli anni ’60, che da giovani ascoltavano 

i gruppi jugoslavi e a un giovane musicista al fine di scoprire il retaggio lasciato dal punk e 

dalla new wave a Zagabria e negli altri Stati dell’ex Jugoslavia.  

 

  

 
7 Tutte le interviste sono avvenute tramite corrispondenza via e-mail, tranne quella con Renato Metessi, la quale 
si è svolta tramite una telefonata. Le interviste sono state svolte in lingua serbocroata e in seguito sono state da me 
tradotte in italiano.  
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Intervista a Renato Metessi svoltasi il 06/05/2023 

 
Renato Metessi (1957), cantante e chitarrista croato, nonché frontman dei celebri gruppi di 

Zagabria Patrola e Zvijezde. In seguito alla breve carriera dei Patrola, durata circa un anno 

(1980-1981) e segnata dall’uscita del loro unico album in studio “U sredini” (“Nel mezzo”), 

fonda gli Zvijezde, una band new wave che nel giro di poco tempo riscosse un enorme successo 

in Croazia e nel resto della Jugoslavia. Il loro primo album, “Imitacija života” (“Imitazione 

della vita”), uscito nel 1982, conquistò subito il pubblico anche grazie alla canzone d’apertura, 

“Nikol”, che divenne una vera e propria hit. Grazie ai numerosi album e singoli venduti e ai 

molti concerti tenuti in tutta la Jugoslavia, gli Zvijezde sono considerati uno dei gruppi new 

wave simbolo dello Stato jugoslavo. Renato Metessi continua a vivere a Zagabria, dove suona 

con gli Zvijezde e anche come artista solista, collabora con numerosi artisti e lavora nella 

trasmissione radiofonica croata Radio Nacional.  

 
Tibor Berton: Quanto si è sentito influenzato dalla musica proveniente dall’Occidente, 

come rock and roll e punk? 

 

Renato Metessi: Molto. È importante sottolineare che il punk e la new wave si svilupparono 

solo in tre Paesi nel mondo: negli Stati Uniti, in Inghilterra e in Jugoslavia. In un certo senso 

con la morte di Tito noi giovani ci siamo sentiti più liberi, senza troppe preoccupazioni e 

pensieri; molte band americane e inglesi avevano cominciato a venire in Jugoslavia, come i 

Rolling Stones. Grazie ai Sex Pistols, ai Clash e ai Ramones avevamo capito che non bisognava 

saper suonare come Jimi Hendrix, quello che contava era aver qualcosa da dire e farlo nel 

proprio modo. Il punk ci ha fatto capire che anche noi potevamo avere un nostro stile musicale 

che non doveva di certo eccellere per la perfezione. Con la mia band, i Patrola, volevamo 

prendere le distanze da gruppi rock classici come i Bijelo Dugme e Riblja Čorba e sperimentare 

sonorità nuove. 
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TB: La musica punk era ribellione contro un sistema e contro una società che invece di 

presentarsi come promettente per il futuro era vista come una minaccia. A cos’era dovuta 

la sua scelta musicale? Cosa l’ha portata a suonare una musica non convenzionale per il 

sistema jugoslavo? Da ragazzo come si sentiva in Jugoslavia? Quali erano le sue posizioni 

e i suoi pensieri riguardo alla SFRJ? 

 

RM: Noi come giovani volevamo liberarci dai vecchi standard e da preconcetti, volevamo 

sperimentare. Lo potevamo fare grazie al fatto che la Jugoslavia presentava una forma di 

comunismo più “soft” rispetto all’URSS. Ci potevamo muovere liberamente, uscire dal Paese 

ed entrare senza alcun tipo di limitazioni e lo stesso valeva per la musica: non era difficile 

reperirla. In Jugoslavia arrivavano band come Santana, Rolling Stones, Jethro Tull e molti altri. 

Come degli idealisti volevamo cambiare il mondo e le etichette ci hanno accettato senza porci 

alcun tipo di limitazioni. Se qualche disco non si fosse riuscito a reperire in Jugoslavia, 

saremmo andati a comprarlo a Trieste oppure qualcuno che aveva conoscenze se lo sarebbe 

fatto spedire dall’Inghilterra. In Jugoslavia si stava relativamente bene, la sanità funzionava, la 

scuola anche, di lavoro ce n’era e i trasporti pubblici funzionavano senza problemi ma con il 

tempo la corruzione e la mal gestione da parte dei politici hanno rovinato tutto.  

 

TB: Quanto facile era reperire musica straniera negli anni 70’ e 80’ in Jugoslavia? 

 

RM: La Jugoton aveva comprato la licenza per distribuire i dischi dei Beatles e dei Rolling 

Stones già negli anni ‘60. L’imprenditore discografico e critico musicale Veljko Despot aveva 

fatto un contratto con i Beatles e aveva portato in Jugoslavia alcuni fanclub della band inglese 

e nel ’71 si erano cominciati a stampare i loro primi dischi. La Jugoton aveva comprato i 

macchinari per stampare i vinili, spesso di qualità migliore rispetto a quelli in Germania, in 

Francia o in Italia. La Jugoton produceva gli album di gruppi come Deep Purple, Rolling Stones, 

Beatles, Stooges, Blondie e molti altri in contemporanea agli altri Paesi. 
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TB: La sua band è stata appellata con il termine šund8? Se sì, quanto ha influito sulla 

vostra musica e sulle vendite?  

 

RM: Noi non siamo stati appellati con il termine di šund. Solo i Prljavo Kazalište sono stati 

etichettati così per un anno circa. Anche gli Azra avevano avuto dei problemi ma lo Stato aveva 

pensato fosse meglio lasciarli suonare in pace piuttosto che trovarseli contro.  

 

TB: Com’era la situazione con le autorità jugoslave? Come si comportavano nei confronti 

delle band new wave e punk? 

 

RM: Ci lasciavano suonare, non ci ostacolavano più di tanto perché avevano capito che era 

meglio lasciarci suonare la nostra musica. Lo Stato aveva compreso che i giovani era meglio 

averceli dalla propria parte piuttosto che averceli contro.  

 

TB: Era possibile suonare ovunque oppure c’erano certi luoghi in cui non potevate 

esibirvi per via della musica che suonavate e dei testi che cantavate?  

 

RM: Suonavamo ovunque in Jugoslavia, dagli ippodromi, agli stadi, ai locali di vario tipo. 

Eravamo supportati da Polet e Omladinski list, due riviste per giovani, e anche dalle case per 

gli studenti, le Omladinske kuće. Ricordo che eravamo supportati addirittura da alcuni emittenti 

televisive che trasmettevano alcuni nostri grandi concerti in televisione. Inoltre, molti giovani 

studenti che scrivevano nelle riviste erano iscritti al partito comunista jugoslavo. Spesso 

avevano delle idee politiche progressiste e ci sostenevano, arrivando così a raggiungere un vero 

ideale di democrazia.  

 

TB: La polizia vi faceva domande prima dei concerti circa i testi delle vostre canzoni? Li 

dovevate esporre alle autorità prima di poter suonare? 

 

RM: Da quanto ricordo la polizia non aveva mai chiesto di farle vedere i nostri testi.  

  

 
8 Termine che deriva dal tedesco Schund, “spazzatura”, e che negli anni ’50 e ’60 era legato a influenze negative 
di stampo occidentale (Rolandi 2015: 43). Il governo jugoslavo, inserendo la cosiddetta “tassa šund”, si riservava 
il diritto di aumentare il prezzo di un album o di un singolo di un gruppo, principalmente punk, del circa 50/60%, 
al fine di scongiurarne l’acquisto poiché ritenuto di “basso valore” e “volgare”, e quindi non in linea con il pensiero 
jugoslavo.  
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TB: Vi è mai capitato di riscontrare dei problemi con la incisione di alcuni brani per via 

del testo che magari non era in linea con il partito jugoslavo? 

 

RM: La casa discografica era responsabile per i testi che scrivevano le band, e lì lavorava gente 

che era iscritta al partito comunista jugoslavo. Se dopo la verifica da parte dell’etichetta fosse 

risultato essere tutto a posto, il disco sarebbe stato prodotto. Al massimo ci potevano dare 

qualche suggerimento riguardo al cambiare qualche parola nel testo ma non ho mai visto che 

un testo venisse censurato. 

 

TB: La fine degli anni 70’ e gli anni 80’ fu un periodo molto prolifico per la musica 

jugoslava dal momento che si vennero a creare innumerevoli band: lei e il suo gruppo vi 

sentivate far parte di un unico grande movimento? Che rapporti avevate con le altre band 

new wave jugoslave? Si condividevano idee e ci si ispirava a vicenda dal punto di vista 

musicale? 

 

RM: Sì, eravamo tutti uniti e sentivamo di far parte tutti di un grande movimento. Con la mia 

band suonavamo nelle sale prove a Zagabria insieme alle band Film, Azra e Haustor. Spesso 

capitava che ci scambiassimo i batteristi durante le prove; quando mancava un cantante di un 

gruppo, veniva a cantare un altro. Durante le registrazioni ci ascoltavamo a vicenda tra i vari 

gruppi, supportandoci sempre e dandoci dei suggerimenti. Il sentimento di appartenere a un 

grande movimento new wave era diffuso e ciò non riguardava solo la musica ma anche il mondo 

teatrale, cinematografico, della moda e della letteratura. Inoltre, c’era una grande varietà 

musicale: la musica elettronica si mescolava con generi postpunk, come nel caso della band di 

Fiume Denis & Denis. Si era creato un bel clima anche con le band delle altre repubbliche, 

ricordo che a Belgrado siamo rimasti sette giorni a fare festa con i membri di vari gruppi serbi 

come Idoli, Šarlo Akrobata ed Električni Orgazam.  
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Intervista a Davor Gobac svoltasi il 12/05/2023 

 

Davor Gobac (1964), cantante e frontman del gruppo Psihomodo Pop formatosi a Zagabria nel 

1983. Caratterizzati da venature rock, punk e dalla volontà di sperimentare tipica della new 

wave, gli Psihomodo Pop suonano per ben cinque anni prima di trovare un’importante etichetta 

discografica disposta a offrire loro un contratto. Per questo “rallentamento” cominciano a 

riscuotere un buon successo solo verso la fine degli anni ’80 e proprio per questo motivo Gobac 

definisce la sua band “post-new wave”. “Godina Zmaja” (“L’anno del drago”), l’album di 

debutto della band, riscosse immediatamente un buon successo venendo acclamato dal pubblico 

e dalla critica in tutta la Jugoslavia. Gli Psihomodo Pop si distinsero fin da subito per delle 

sonorità new wave chiaramente influenzate da un ritmo punk rock e la canzone presente nel 

loro primo album “Nema Nje” divenne una vera e propria hit, soprattutto per merito di MTV 

che la trasmise. Grazie a ciò, gli Psihomodo Pop furono il primo gruppo musicale jugoslavo la 

cui musica fu trasmessa su un’importante rete televisiva musicale internazionale. La band, 

ancor’oggi attiva, riscosse un enorme successo in Croazia diventando uno dei gruppi simbolo 

di Zagabria. Residente nella capitale croata, Gobac prosegue la sua carriera musicale con gli 

Psihomodo Pop e partecipa come ospite in diverse trasmissioni radiofoniche e televisive.  

 

Tibor Berton: Quanto si è sentito influenzato dalla musica proveniente dall’Occidente, 

come rock and roll e punk? 

 

Davor Gobac: Il rock and roll americano e il punk inglese avevano avuto una grande influenza 

su di noi e sulla formazione delle nostre band. 

 

TB: La musica punk era ribellione contro un sistema e contro una società che invece di 

presentarsi come promettente per il futuro era vista come una minaccia. A cos’era dovuta 

la sua scelta musicale? Cosa l’ha portata a suonare una musica non convenzionale per il 

sistema jugoslavo? Da ragazzo come si sentiva in Jugoslavia? Quali erano le sue posizioni 

e i suoi pensieri riguardo alla SFRJ? 

 

DG: Non siamo stati noi a scegliere questo genere musicale ma è stato lui a scegliere noi. A 13 

anni avevo cominciato a comprare i vinili delle grandi band rock come Led Zeppelin e Pink 

Floyd ma dopo aver conosciuto i Ramones, i Sex Pistols e Iggy Pop ci siamo resi conto che 
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questa era la musica che faceva per noi e che apparteneva alla nostra generazione. Con la mia 

prima punk rock band Klinska Pomora, che sarebbe “plinska komora” (“camera a gas”) con 

l’inversione delle iniziali, suonavamo in giro già da ragazzini ma purtroppo non abbiamo 

registrato nulla. La scelta di suonare una musica non convenzionale per lo Stato jugoslavo era 

dettata dal fatto che amavamo molto quel genere e ci piaceva in particolare il suono delle 

chitarre, rapido e aggressivo, e la velocità delle canzoni. In Jugoslavia mi sentivo bene, io e gli 

altri ragazzi non badavamo minimamente alla politica. Non avevo idee politiche al tempo e non 

pensavo nulla in particolare riguardo alla Jugoslavia. Il nostro punk rock era più legato a una 

voglia di combattere la noia e di suonare insieme piuttosto che intraprendere una guerra politica. 

 

TB: Quanto facile era reperire musica straniera negli anni 70’ e 80’ in Jugoslavia? 

 

DG: Alcuni dischi erano facili da reperire, ad esempio quando ero ragazzino prima di suonare 

in una band sono andato con degli amici alla Jugoton e abbiamo chiesto che ci dessero tutti i 

dischi punk che avevano perché avevamo sentito che era arrivato in Jugoslavia questo nuovo 

genere musicale. Così comprammo 5 o 6 dischi, tra cui i Clash, Eddie and the Hot Rods, 

Vibrators, Stranglers e altri. Da noi non era possibile trovare i Sex Pistols e i Ramones; quindi, 

bisognava andare a Trieste oppure ordinarli via posta dall’estero oppure se qualcuno aveva delle 

conoscenze in Inghilterra farseli portare.  

 

TB: La sua band è stata appellata con il termine šund? Se sì, quanto ha influito sulla vostra 

musica e sulle vendite?  

 

DG: I Psihomodo Pop non sono mai stati appellati con il termine di šund perché era una cosa 

che accadeva alla fine degli anni ’70 e inizio anni ’80 e poiché avevamo pubblicato il primo 

album nel ’88 quindi non avevamo avuto problemi. 

 

TB: Com’era la situazione con le autorità jugoslave? Come si comportavano nei confronti 

delle band new wave e punk? 

 

DG: Non ho idea di come lo Stato jugoslavo ci guardasse. Credo che i politici più anziani non 

si fossero neanche accorti della nascita del punk in Jugoslavia e probabilmente non sapevano 

nemmeno di cosa si trattasse. Ma se avessero saputo che tipo di musica era, non credo che gli 

sarebbe piaciuto. 
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TB: Era possibile suonare ovunque oppure c’erano certi luoghi in cui non potevate 

esibirvi per via della musica che suonavate e dei testi che cantavate?  

 

DG: Non ricordo ci abbiano mai vietato di suonare per via dei testi, anzi ho l’impressione che 

la libertà di espressione e di parola fosse migliore al tempo rispetto ad oggi. 

 

TB: La polizia vi faceva domande prima dei concerti circa i testi delle vostre canzoni? Li 

dovevate esporre alle autorità prima di poter suonare? 

 

DG: Da quanto ricordo, la polizia non doveva essere informata circa i testi delle band. 

 

TB: Vi è mai capitato di riscontrare dei problemi con la incisione di alcuni brani per via 

del testo che magari non era in linea con il partito jugoslavo? 

 

DG: I Psihomodo Pop erano abbastanza apolitici, non trattavamo temi riguardanti la sfera 

politica. Se avevamo rischiato la censura era per via di alcuni testi espliciti con imprecazioni. 

Però è vero che con il mio primo gruppo, quando avevamo 13 o 14 anni, dovevamo suonare ad 

un festival delle giovani band e siccome non avevamo ancora scelto un nome avevamo optato 

per “Fuj crveni” (“Che schifo il rosso”) e gli organizzatori ci avevano detto che non andava 

bene come nome e che dovevamo cambiarlo. Così abbiamo scelto il nome Klinska pomora. 

 

TB: La fine degli anni 70’ e gli anni 80’ fu un periodo molto prolifico per la musica 

jugoslava dal momento che si vennero a creare innumerevoli band: lei e il suo gruppo vi 

sentivate far parte di un unico grande movimento? Che rapporti avevate con le altre band 

new wave jugoslave? Si condividevano idee e ci si ispirava a vicenda dal punto di vista 

musicale? 

 

DG: La nostra band aveva cominciato a suonare prima di pubblicare l’album perché per sei anni 

non riuscivamo a trovare una grande casa discografica che ci offrisse un contratto e ci 

pubblicasse il disco d’esordio. Una volta sotto etichetta abbiamo cominciato a conoscere tutta 

la scena musicale jugoslava: quella di Zagabria, quella di Belgrado e quella di Sarajevo e 

abbiamo iniziato a suonare assieme ai concerti e ai festival. Ci conoscevamo bene con i membri 

delle altre band di Zagabria e di Belgrado: loro erano reduci della New Wave, noi eravamo 



 112 

apparsi dopo quindi potremmo essere definiti “post-new wave”. Erano dei bei tempi in cui si 

conoscevano bene gli altri gruppi, ci si scambiava le idee, ci si ispirava a vicenda, si 

registravano dei duetti tra membri di band diverse e si ascoltava la musica gli uni degli altri.  
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Intervista a Branko Rosić svoltasi il 20/07/2023 

 

Branko Rosić (1964), musicista, critico musicale, scrittore e giornalista serbo. Negli anni ’80 

suonò il basso negli Urbana Gerila (“Guerriglia Urbana”), un gruppo punk rock di breve durata 

che fece parte della scena musicale di Belgrado. Benché non pubblicarono alcun album, EP o 

singolo, gli Urbana Gerila comparvero in “Artistička Radna Akcija”, una compilation prodotta 

dalla Jugoton nel 1981 che racchiude decine di band underground di Belgrado. Nel 1982 Rosić 

fondò, assieme ad alcuni membri degli Urbana Gerila, i Berliner Strasse, una band synthpop 

con venature punk rock. Come gli Urbana Gerila, anche i Berliner Strasse non pubblicarono 

nulla ma la loro canzone “Maske” (“Maschere”) comparve in una compilation uscita nel 1983 

e prodotta dalla PGP RTB: “Ventilator 202 Demo – Vol 1”. Attualmente Branko Rosić vive a 

Belgrado e lavora come giornalista e scrittore.  

 

Tibor Berton: Quanto si è sentito influenzato dalla musica proveniente dall’Occidente, 

come rock and roll e punk? 

 

Branko Rosić: La musica occidentale, come il rock and roll e il punk, hanno avuto un ruolo 

cruciale nella formazione delle band jugoslave degli anni ’70 e ’80. Amavamo i gruppi punk 

britannici appartenenti alla prima “fase”, come i Sex Pistols, i Clash e i Damned, e poi anche 

quelli venuti dopo come i Cockney Rejects, gli Angelic Upstarts e i Crass. Quando i Cockney 

Rejects pubblicarono una canzone chiamata “Urban Guerilla” nel loro secondo album eravamo 

estasiati e non potevamo crederci (questo è proprio ciò che ho detto al cantante del gruppo 

quando l’ho intervistato tre settimane fa e in quell’occasione mi disse che avrebbero suonato 

quella canzone all’Exit Festival a Novi Sad proprio per noi). Inoltre, una celebre fanzine inglese 

si era complimentata con noi quando nel 1980 le mandammo una cassetta di un nostro concerto. 

Verso la metà degli anni ’80 creammo i Berliner Strasse, una band elettronica caratterizzata 

dall’uso di sintetizzatori e chiaramente influenzata dai D.A.F., gruppo tedesco di Düsseldorf.  

 

TB: La musica punk era ribellione contro un sistema e contro una società che invece di 

presentarsi come promettente per il futuro era vista come una minaccia. A cos’era dovuta 

la sua scelta musicale? Cosa l’ha portata a suonare una musica non convenzionale per il 

sistema jugoslavo? Da ragazzo come si sentiva in Jugoslavia? Quali erano le sue posizioni 

e i suoi pensieri riguardo alla SFRJ? 
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BR: Ora come ora sento una nostalgia per la SFRJ, forse è solo un segno dell’età, ma al tempo 

non vivevamo in una realtà repressa. Ero un punk e da adolescente ho viaggiato a Londra; non 

ero un dissidente come lo scrittore ceco Milan Kundera. La SFRJ era un Paese socialista, ma 

completamente diverso dal blocco orientale: potevamo viaggiare liberamente, creare gruppi 

senza preoccupazioni e ospitare band occidentali. C’era stato un episodio quando in Slovenia 

si era creato un movimento nazi punk e per quello le autorità jugoslave ci avevano interrogato 

per sapere i nostri pensieri riguardo a ciò e per capire di cosa parlassimo nei nostri testi. 

Qualcuno a Belgrado aveva scritto su dei muri “nazismo=comunismo”, la polizia sospettò di 

noi punk e quindi ci chiamò per interrogarci ma non imprigionarono nessuno. Tra l’altro, 

qualche giorno fa ho fatto un’intervista con Anja Rupel, cantante slovena dei Videosex, band 

synth-pop di Lubiana fondata nel 1982, e le ho detto che la Slovenia era più sovversiva in 

Jugoslavia di quanto lo sia oggi nell’Unione Europea (e lei era d’accordo con me).  

 

TB: Quanto facile era reperire musica straniera negli anni 70’ e 80’ in Jugoslavia?  

 

BR: Era relativamente semplice grazie alle case discografiche jugoslave che avevano contratti 

con altre etichette estere; perciò, potevamo avere i dischi dei Beatles, dei Rolling Stones, dei 

Pink Floyd, dei Led Zeppelin, dei Doors, degli ABBA, dei Clash e così via. Le case 

discografiche straniere guadagnarono parecchio per via dell’ampio mercato jugoslavo. C’erano 

molti gruppi occidentali famosi che venivano a suonare in Jugoslavia: i Dire Straits, ad esempio, 

avevano organizzato un tour europeo con una data a Dubrovnik e probabilmente avevano 

addirittura ottenuto un disco d’oro per gli album venduti in Jugoslavia. Il problema sorse 

quando apparvero alcune etichette indipendenti, come le britanniche Rough Trade e 4AD, 

poiché lo Stato Jugoslavo non stipulò contratti con loro. Di conseguenza, molti dischi punk 

furono portati in Jugoslavia da persone che viaggiavano all’estero, in particolare in Inghilterra 

e in Germania. Inoltre, c’erano ottime stazioni radio, come Studio B a Belgrado, che 

promuovevano e trasmettevano la nuova musica occidentale. Il festival del cinema FEST attirò 

in Jugoslavia celebrità, come Robert De Niro e Francis Ford Coppola, mentre il Belgrade Jazz 

Festival fece arrivare innumerevoli musicisti da tutto il mondo. Nel 1981 un giornalista del New 

Musical Express venne a Belgrado e a Zagabria e fece un’intervista a noi musicisti punk e new 

wave: questo per dimostrarti che non eravamo isolati, anzi. Oggi invece i giornalisti vengono a 

Belgrado solo se c’è una crisi politica, non più per la musica (qualche volta per il Jazz Festival 

o per l’Exit, ma nulla di più).  
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TB: Com’era la situazione con le autorità jugoslave? Come si comportavano nei confronti 

delle band new wave e punk? 

 

BR: All’inizio la situazione era un po' problematica, ma niente di che. I Pekinška Patka furono 

ospiti in televisione ma non ci fu alcun problema per i loro testi. I Pankrti invece avevano avuto 

qualche problema, come con la canzone “Ne računajte na nas” (“Non contate su di noi”), una 

chiara parodia della canzone di Đorđe Balašević “Računajte na nas” (“Contate su di noi”) in 

cui il cantante serbo parlava dei giovani jugoslavi che, nonostante ascoltassero la musica 

occidentale, non si discostavano dal pensiero socialista di Tito. Ma, nonostante ciò, due anni 

dopo la canzone parodica dei Pankrti, il gruppo sloveno ricevette dall’Associazione della 

Gioventù Socialista un premio. Attraverso i film e la musica, il partito jugoslavo ha dimostrato 

che avevamo la stessa libertà come gli altri Paesi occidentali. Il fatto che i giovani potessero 

ascoltare la musica straniera ha permesso al governo jugoslavo di “tenerseli buoni” e di 

mantenere un’atmosfera di pace. Nonostante le varie teorie complottiste secondo cui la 

Jugoslavia è stata abbattuta dalla musica rock and roll e dai giovani filooccidentali, è evidente 

che la colpa non era altro che dei nazionalisti.  

 

TB: Com’era la scena punk e new wave a Belgrado e in Serbia? C’era, tra i giovani, un 

sentimento di collettività, di unione e di appartenenza? 

 

BR: Assolutamente sì. Così come gli hippie o gli heavy metal, anche noi avevamo dei posti in 

cui ci ritrovavamo e dove trascorrevamo il tempo assieme. Noi musicisti punk e new wave 

abbiamo suonato negli stessi concerti molte volte; c’era un forte senso di appartenenza a questi 

due movimenti.  

 

TB: Cosa è rimasto oggi, secondo Lei, di questo grande movimento sociale e musicale in 

Serbia e negli altri Paesi dell’ex Jugoslavia? 

 

BR: È rimasto il ricordo di quei tempi. Per quanto mi riguarda, i membri degli Urbana Gerila 

sono ancora attivi nella vita culturale in Serbia. Io sono uno scrittore e faccio il giornalista, 

Vladimir Arsenijević (chitarrista del gruppo) è uno scrittore, Zoran Kostić canta nei 

Partibrejkers, Uroš Đurić (batterista) lavora come artista. Srđan Dragojević, invece, che ha 

suonato in uno dei primi gruppi punk di Belgrado, i TV Moroni, oggi è uno dei più importanti 



 116 

registi serbi. La new wave di Belgrado ha cambiato l’estetica della televisione serba degli anni 

’80 e anche i registi Boris e Tucko, che hanno realizzato molti video new wave dei gruppi 

belgradesi, hanno contribuito a cambiare l’estetica della televisione serba e perfino il quotidiano 

francese Le Monde è venuto a Belgrado per parlare con loro. Questi due registi continuano ad 

essere importanti: Tucko è un grande inserzionista, mentre Boris è il direttore artistico della 

televisione serba. Sinceramente non so cosa sia rimasto oggi negli altri Paesi dell’ex Jugoslavia, 

forse il fatto che quello fu l’unico periodo in cui il Paese fu effettivamente vicino al resto del 

mondo; perlomeno una parte della Jugoslavia. Il punk e la new wave hanno cambiato i media e 

hanno, in un certo senso, “costretto” lo Stato a premiarli ma alla fine è stato tutto, forse, solo 

un canto del cigno perché il vero aspetto della SFRJ non era la new wave. Ciò è dimostrato dal 

fatto che la gente scelse la disintegrazione, la guerra e tutti i vari crimini commessi. Ai tempi 

del novi val sembravamo così moderni e vicini al mondo, ma le prime elezioni politiche dopo 

la morte di Tito, la guerra e il crollo del Paese ci hanno convinto che era tutto diverso. Ma 

almeno abbiamo creduto a quella favola meravigliosa e ciò ci ha fatto bene.  
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Intervista ad Aleksandar Črček svoltasi il 23/06/2023 

 

Aleksandar Črček (1967), celebre produttore cinematografico e ispettore di produzione, tra le 

principali serie televisive e film da lui prodotti ci sono: “Libertas – La festa dei folli” (2006), 

“Happy Endings” (2014), “Winnietou & Old Shutterhand” (2016), “Dead End: At the End We 

Die” (2016- ) e “Coolturist” (2018-2022). È anche cofondatore, assieme al produttore esecutivo 

Tomislav Barić, del museo della new wave (Muzej Novog Vala) a Zagabria. Črček vive e lavora 

a Zagabria dove si occupa di produzioni cinematografiche e dove gestisce, assieme a Barić, il 

museo. 

 

Tibor Berton: Il punk, a partire dalla band slovena di fine anni 70’ Pankrti, si è diffuso 

molto rapidamente in tutta la Jugoslavia, trovando un importante pubblico giovanile. 

Partendo dal presupposto che il punk è stato un movimento di ribellione, anarchia e 

rivolta contro la società, secondo lei come mai così tanti giovani jugoslavi hanno fatto 

proprio questo genere musicale? Quali erano i principali sentimenti che accomunavano i 

giovani jugoslavi in quegli anni? C’era fiducia nel governo jugoslavo oppure era percepito 

come un’entità autoritaria minacciosa? 

 

Aleksandar Črček: A differenza dal punk inglese qui non c’era l’impressione che questo 

movimento fosse una ribellione contro il governo e contro le autorità; piuttosto verso le rock 

band che dominavano la scena mediatica. C’era voglia di abbattere il monopolio detenuto dai 

gruppi rock and roll consolidati che avevano l’esclusiva; quindi, questo nuovo approccio alla 

musica era principalmente voglia di trovare spazio nella scena mediatica. 

 

TB: Poco dopo il movimento punk è esplosa la new wave, la quale in brevissimo tempo si 

è espansa in tutta la Jugoslavia, riscontrando un maggiore successo del punk, dando vita 

a centinaia di band in tutto il Paese. A parer suo cosa differenziava la new wave jugoslava 

da quella inglese o americana? Venivano trattate le stesse tematiche? Musicalmente vi 

erano delle differenze?  

 

AČ: Il movimento new wave si chiamò così per via della sinergia dei diversi tipi di arte, 

specialmente a Zagabria: la fotografia, l’editoria, il design, la radio e il teatro. I centri culturali 

e locali giovanili aprono, senza alcun profitto finanziario, le porte alle giovani band. L’energia 
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che c’era al tempo si diffuse per tutti i locali della città condividendo così un grande movimento. 

Questa scena musicale e culturale si sviluppò e distribuì nelle grandi città jugoslave: Lubiana, 

Zagabria, Fiume e Belgrado. La similitudine musicale con la new wave inglese e americana è 

chiaramente dovuta a una forte ispirazione, ma la differenza essenziale è nell’ordine sociale e 

nell’atteggiamento generale verso l’arte in due sistemi opposti.  

 

TB: Durante la fine degli anni 70’ e gli anni 80’, lei e i suoi amici ascoltavate questi nuovi 

generi musicali? Da ragazzo come si sentiva in SFRJ? Quali erano i suoi pensieri e le sue 

posizioni riguardo alla Jugoslavia?  

 

AČ: Naturalmente, quella musica ci ha influenzato profondamente, ha accompagnato la nostra 

crescita e ha creato l’ambizione di occuparsi di varie forme d’arte. Crescere in quel contesto 

era completamente privo da qualsiasi forma di “tortura ideologica”, a noi semplicemente non 

importava. La SFRJ verso la fine degli anni ’70 cambia aspetto e si prepara a finire cominciando 

ad assumere tratti più nazionalistici, mentre d’altro canto la scena new wave, e la cultura rock 

e pop contribuiscono a formare una nuova visione del mondo che può essere chiamata, come 

disse il giornalista croato Ante Perković, “Settima Repubblica”. Senza barriere ideologiche o 

altre limitazioni, la cultura pop ha unito i giovani nell’idea non di una vita politica federale 

comune ma di una condivisione degli stessi valori. L’immaginaria Settima Repubblica continua 

ancora oggi, negli ambienti urbani dell’ex Jugoslavia, senza alcuna nostalgia per il sistema ma 

semplicemente per la condivisione degli stessi valori e delle stesse idee artistiche.  

 

TB: Crede ci fossero delle sostanziali differenze tra i gruppi new wave di Zagabria e di 

altre città come Belgrado o Lubiana?  

 

AČ: L’unica differenza credo fosse il fatto che Zagabria avesse sviluppato anche altri tipi di arte 

oltre alla musica. 

 

TB: Come avevano reagito le autorità di fronte a queste nuove correnti musicali e sociali? 

Hanno mai cercato di censurare alcuni testi di band croate? 

 

AČ: All’inizio e solo una volta: quando i Prljavo kazalište pubblicarono il loro omonimo album 

di debutto, le autorità lo tassarono con una tassa particolare chiamata šund con la quale si 

aumentava il prezzo del disco del circa 50%, ma poi non accadde mai più. Presumo che 
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l’istituzione dell’epoca avesse capito che imporre questo tipo di divieti non avrebbe portato a 

nulla di buono. Inoltre, i giovani avrebbero potuto reagire maggiormente contro 

l’establishment, semplicemente non importava a nessuno.  

 

TB: Cosa è rimasto, secondo lei, oggi a Zagabria e in Croazia dei messaggi trasmessi e 

della musica punk e new wave jugoslava?  

 

AČ: Credo che in realtà non sia rimasto proprio nulla. Sicuramente è rimasta una forte energia 

collegata a dei vecchi e intensi ricordi, dovuti anche al fatto che qualche band dell’epoca suona 

ancora oggi e che magari riesce a trasmettere ai giovani d’oggi che amano questa musica le 

esperienze del tempo. Ecco, per esempio c’è anche il nostro museo che continua a tramandare 

il movimento musicale jugoslavo del tempo.  
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Intervista a Saša Rakezić svoltasi il 18/05/2023 

 

Saša Rakezić (1963), conosciuto con lo pseudonimo di Aleksandar Zograf, è un celebre 

fumettista, illustratore, giornalista e scrittore serbo. Già conosciuto in Europa e negli Stati Uniti, 

in Italia si afferma nel 1999 con “Lettere dalla Serbia”, cronaca quotidiana dei bombardamenti 

della NATO. In Serbia i suoi fumetti appaiono sulla rivista di Belgrado Vreme mentre in Italia 

su Internazionale, oltre che sul portale online “Osservatorio Balcani e Caucaso Transeuropa”. 

Nel 2019 ha presentato al Trieste Film Festival il docufilm d’animazione “L’ultima avventura 

di Kaktus Kid”, in cui narra la storia di Veljko Kockar, un promettente fumettista serbo fucilato 

dopo la liberazione di Belgrado dell’ottobre 1944. Rakezić vive e lavora a Pančevo, una città 

in Vojvodina a soli venti chilometri di distanza da Belgrado.  

 

Tibor Berton: Il punk, a partire dalla band slovena di fine anni 70’ Pankrti, si è diffuso 

molto rapidamente in tutta la Jugoslavia, trovando un importante pubblico giovanile. 

Partendo dal presupposto che il punk è stato un movimento di ribellione, anarchia e 

rivolta contro la società, secondo lei come mai così tanti giovani jugoslavi hanno fatto 

proprio questo genere musicale? Quali erano i principali sentimenti che accomunavano i 

giovani jugoslavi in quegli anni? C’era fiducia nel governo jugoslavo oppure era percepito 

come un’entità autoritaria minacciosa? 

 

Saša Rakezić: Credo che il punk fosse un fenomeno piuttosto marginale in Jugoslavia, 

raramente visto dall’establishment statale come un significativo pericolo. Era un movimento 

che come negli altri Paesi, ad esempio nell’Europa Occidentale, raccoglieva solo un pubblico 

di nicchia. Anche in Inghilterra il punk raggruppò un numero di giovani relativamente piccolo, 

eppure lanciò un messaggio culturale importante: anche i giovani potevano creare e coltivare la 

propria espressione creativa senza la mediazione di grandi etichette e senza troppe 

preoccupazioni (questo chiaramente durò fino a quando l’industria musicale non assunse il 

controllo della scena). Così come all’estero anche in Jugoslavia il punk, pur non essendo mai 

stato un vero fenomeno di massa, attirò un gruppo di giovani desiderosi di un cambiamento sia 

musicale che sociale e critici nei confronti della mediocrità onnipresente. Questo nuovo modo 

di agire e di pensare sconvolse i conservatori ma allo stesso tempo veniva “compreso” dalle 

autorità socialiste, soprattutto considerando il fatto che la Jugoslavia nel dopoguerra era stata 

costruita in particolar modo dai giovani che in un certo senso hanno lottato contro 
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l’establishment e per questo motivo il governo ha trattato il rock and roll con cautela, senza 

proibirlo, fin dai suoi esordi negli anni ’50 e ’60. Bisogna ricordare che la Jugoslavia era uno 

stato in cui la cultura occidentale era presente, a differenza del blocco orientale. Con l’emergere 

del punk e della new wave, non era raro che gli articoli sui giornali presentassero toni positivi 

riguardo a queste nuove correnti musicali. Alcuni gruppi avevano vinto anche dei prestigiosi 

premi sociali, come il premio dei Sette Segretari dello SKOJ che premiava la creatività 

giovanile. Quel premio lo ottennero i già citati Pankrti ma anche altre band come Lačni Franz, 

Psihomodo Pop, Ekaterina Velika, Marko Brecelj e molti altri.  

 

TB: Poco dopo il movimento punk è esplosa la new wave, la quale in brevissimo tempo si 

è espansa in tutta la Jugoslavia, riscontrando un maggiore successo del punk, dando vita 

a centinaia di band in tutto il Paese. A parer suo cosa differenziava la new wave jugoslava 

da quella inglese o americana? Venivano trattate le stesse tematiche? Musicalmente vi 

erano delle differenze?  

 

SR: La new wave jugoslava era una scena musicale piuttosto colorata. A detta di tutti era un 

mosaico di diversi gruppi musicali caratterizzato da un ottimismo e da una speranza che tutto 

potesse essere diverso. Alcune band divennero molto popolari mentre altre rimasero nello 

scenario underground. Non mi sembra ci fossero grandi differenze tra i gruppi new wave 

jugoslavi e gruppi new wave provenienti da altri Paesi europei o dagli Stati Uniti. C’era una 

vasta gamma di argomenti trattati e proprio questa diversità permetteva alle band di coltivare 

una propria identità. Fino ad allora la musica era vista solo come una forma di intrattenimento; 

con la new wave poteva essere concepita come una forma di “atteggiamento” e poteva 

finalmente essere definita “arte”, chiaramente con tutte le differenze che vi erano con le altre 

forme d’espressione. Quello che però molte persone sottolineano è che questa corrente durò 

pochi anni e poi, per via delle nuove sperimentazioni da parte delle band, tramutò in qualcosa 

di diverso non più inquadrabile come new wave; ammesso che questi termini contassero.  

 

TB: Durante la fine degli anni 70’ e gli anni 80’, lei e i suoi amici ascoltavate questi nuovi 

generi musicali? Da ragazzo come si sentiva in SFRJ? Quali erano i suoi pensieri e le sue 

posizioni riguardo alla Jugoslavia?  

 

SR: Da giovane ero molto interessato ai movimenti d’avanguardia dell’inizio del XX secolo, 

come il surrealismo e il dadaismo, o la versione locale: lo zenitismo. Ho sempre avuto una 
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predilezione per ciò che si oppone all’establishment, in qualsiasi sistema, soprattutto sotto 

forma d’arte. Già nel 1976 era possibile ascoltare gruppi americani come i Ramones e i 

Television alla radio (per esempio sulla stazione di Belgrado, Studio B, che oggi si è trasformata 

nel suo opposto) e anche se all’epoca avevo solo tredici anni, riuscivo a capire che si trattava 

di una nuova energia e nel 1979 suonavo in un gruppo punk non molto importante (si trattava 

solo di un gruppo locale a Pančevo, un paese dall’altra parte del Danubio rispetto a Belgrado). 

Inoltre, a partire dal 1980 ho cominciato a pubblicare fanzine e presto ho anche iniziato a 

pubblicare articoli sulla musica rock d’avanguardia (come i Residents, i Snakefinger, Red 

Crayola, Laurie Anderson ecc…) sulla rivista Džuboks, una rivista musicale molto letta e 

apprezzata in tutta la Jugoslavia. Inoltre, siccome il giornale proveniva da un Paese socialista, 

era maggiormente accessibile ai lettori dell’Europa Orientale rispetto alla stampa musicale 

occidentale tanto che la redazione della rivista ricevette molte lettere provenienti dalla 

Cecoslovacchia, dalla Polonia, dall’URSS… Occasionalmente ho anche curato la sezione 

“Lettere dei lettori”, per cui ho avuto l’opportunità di assistere di persona. In ogni caso già da 

giovanissimo conoscevo moltissime persone provenienti dalla scena new wave jugoslava e solo 

negli anni ’80 ho cominciato a pubblicare fumetti in modo più intenso, e lo faccio tutt’ora, 

mentre il giornalismo rock l’ho praticamente abbandonato. Alcuni anni fa, insieme a Predrag 

Popović e Goran Tarlać, ho pubblicato un libro sul gruppo Luna di Novi Sad, che ha pubblicato 

un solo album, diversi decenni fa, e si è subito dopo sciolto. Il loro album vendette veramente 

poco ma sia io sia Predrag Popović, un giornalista rock, credemmo già all’inizio degli anni ’80 

che fosse un materiale eccezionale. In effetti ci sono voluti anni prima che apparisse un libro su 

di loro, e anche perché il pubblico rivalutasse il loro lavoro. Ciò dimostra che la new wave 

jugoslava è stata capace di preziose realizzazioni che vanno oltre i limiti del tempo e delle mode 

del tempo.  

 

TB: Crede ci fossero delle sostanziali differenze tra i gruppi new wave di Belgrado e di 

altre città come Zagabria o Lubiana?  

 

SR: Non c’erano delle differenze sostanziali, perlomeno non sono in grado di distinguerle, ma 

è molto interessante che molti gruppi di alcune repubbliche della Jugoslavia, per esempio della 

Croazia, fossero più popolari in Serbia e viceversa; quindi, la new wave fu un fenomeno 

jugoslavo nel vero senso della parola. Tutto questo avvenne prima della guerra degli anni ’90, 

che avvelenò i rapporti tra gli jugoslavi.  
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TB: Come avevano reagito le autorità di fronte a queste nuove correnti musicali e sociali? 

Hanno mai cercato di censurare alcuni testi di band serbe? 

 

SR: Ci sono stati solo alcuni casi isolati di censura, per esempio la band Električni Orgazam 

(Orgasmo Elettrico) spesso si presentava a con la sigla El Og, ma non ricordo se fosse una cosa 

che gli fosse stata imposta da qualcuno oppure se l’avessero scelto loro. Gli altri casi di censura 

non sono stati dei veri e propri divieti imposti dalle alte cariche del governo ma probabilmente 

il frutto delle azioni di piccoli funzionari che cercavano di accontentare qualcuno “dall’alto”. 

Non ricordo che qualcuno abbia censurato i testi per via di messaggi contro il sistema bensì per 

dei testi volgari e osceni, e per questo motivo alcune canzoni non venivano trasmesse per radio.  

 

TB: Cosa è rimasto, secondo lei, oggi a Belgrado e in Serbia dei messaggi trasmessi e della 

musica punk e new wave jugoslava?  

 

SR: L’emergere della new wave ha avuto un impatto molto forte a livello simbolico, così come 

altrove. Credo che la new wave abbia sostenuto in buona misura le creazioni “fai-da-te” e ci si 

è resi conto che la buona musica può provenire anche dai piccoli centri e da persone considerate 

“estranee” e che devono essere supportati dalle grandi aziende, affinché trovino il loro pubblico. 

Il risultato di questo approccio fece sì che, durante gli anni ’90, molti gruppi che provenivano 

da piccole cittadine non obbedissero ai dettami imposti dalle grandi città. I gruppi indipendenti 

incarnavano una scena politicamente indipendente in relazione alla politica “ufficiale”. Inoltre, 

al tempo della new wave c’era un buon numero di stazioni radio che alimentavano la musica 

underground con molto spirito e ciò è durato fino a poco tempo fa quando è iniziata la 

commercializzazione sia della musica sia dei contenuti, indirizzati a una massa di consumatori.   
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Intervista a Velimir Kukić svoltasi il 26/06/2023 

 

Velimir Kukić (1963), responsabile e organizzatore di lavori nel settore dell’edilizia, è cresciuto 

ascoltando la musica punk e new wave jugoslava, partecipando ai concerti dei vari gruppi, 

specialmente quelli zagabresi, aderendo anche alla moda proposta in quel periodo, ovvero 

vestendosi in maniera provocatoria e fuori dagli schemi. Frequentando il giro di giovani e 

musicisti di Zagabria, Velimir Kukić conobbe e divenne amico di diverse personalità di spicco 

nel mondo musicale e grazie a lui sono riuscito a mettermi in contatto con due celebrità come 

Renato Metessi e Davor Gobac e ad intervistarle. Fino alla prima metà degli anni ’90 ha vissuto 

a Zagabria per poi trasferirsi e lavorare in Burkina Faso.  

 

Tibor Berton: Tu e i tuoi amici ascoltavate la musica new wave jugoslava durante gli anni 

70’ e 80’? 

 

Velimir Kukić: Certamente, solo durante gli anni ’90 ci siamo resi conto in che anni privilegiati 

abbiamo vissuto.  

 

TB: La musica punk era ribellione contro un sistema e contro una società che invece di 

presentarsi come promettente per il futuro era vista come una minaccia. Da ragazzo come 

ti sentivi in Jugoslavia? Quali erano le tue posizioni e i tuoi pensieri riguardo alla SFRJ? 

 

VK: Non credo che il punk in Jugoslavia fosse una minaccia. Nemmeno la new wave. Del resto, 

un grande ruolo nella promozione di questa nuova musica è stato svolto dal settimanale Polet, 

fondato alla fine degli anni ’60 dall’Associazione dei Giovani Socialisti di Croazia. Non sarei 

nemmeno d’accordo sul fatto che ci fosse molta censura e troppi controlli. Tutti noi, interessati 

alla politica, volevamo un sistema multipartitico, ma a quel tempo non avevo problemi con il 

sistema perché, come in ogni totalitarismo devi sapere cosa dire e quando dirlo. Ci fu solo un 

momento in cui percepii di vivere in un sistema totalitario, quando ricevetti l’ordine dal capo 

del dipartimento militare, del mio comune di residenza, di chiamarlo (in quegli anni erano 

apparsi i primi graffiti anarchici sui muri di Zagabria e le autorità temevano tutto ciò che poteva 

portare a una ribellione) e di andare ad ascoltare e registrare tutto quello che si diceva nei bar e 

nei locali per mandargli dei rapporti, in caso contrario avrei rischiato la galera. Io non l’avevo 

preso per nulla seriamente e gli risposi che, se necessario, mi mandasse in prigione. L’unica 
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punizione che ricevetti fu andare ogni domenica mattina per un mese a svolgere le esercitazioni 

militari sul monte Sljeme.  

 

TB: Come reagivano le autorità jugoslave nei confronti di questa nuova corrente 

musicale? Cercava di applicare delle restrizioni riguardo alla vendita di album, l’ascolto 

della musica e l’organizzazione dei concerti oppure sembrava non interessarsi? 

 

VK: Non credo che ci fosse una paura eccessiva dal momento che il governo non era mai 

intervenuto direttamente. Nelle case discografiche c’era la cosiddetta “junk commission” che 

aveva lo scopo di etichettare alcuni album con il termine di šund, specialmente nel caso dei 

dischi punk, e in questo caso veniva applicata la šund tax che comportava un aumento del 

prezzo.  

 

TB: La new wave è stata una corrente musicale e sociale molto importante in Jugoslavia: 

all’epoca te e i tuoi amici sentivate di farne parte?  

 

VK: Certo, sentivamo di farne tutti parte.  

 

TB: Te e i tuoi amici avevate aderito a questi cambiamenti culturali portati da queste 

nuove correnti musicali come, ad esempio, rottura di uno stile di comportamento ma 

anche nuove acconciature, capi d’abbigliamento alternativi, piercing ecc? 

 

VK: Oh si, era il 1979 quando avevo cucito varie etichette sui miei jeans. La professoressa mi 

aveva cacciato fuori dalla classe e da allora dovetti venire vestito normalmente a scuola. Portavo 

un’acconciatura spettinata, ricordo che per molto tempo avevo un jeans verde chiaro e verde 

scuro ma avevo evitato di indossarli a scuola quando avevo lezione di croato per non irritare 

quella stessa professoressa che mi aveva cacciato fuori dall’aula. Ma quando mi iscrissi alla 

scuola di arti applicate, che era più liberale, potevo vestirmi come volevo e di conseguenza il 

mio abbigliamento non era più definito da qualche “decreto” o divieto ufficiale.  

 

TB: Cosa è rimasto, a parer tuo, di quel grande movimento musicale e sociale oggi in 

Croazia e negli altri Paesi dell’ex Jugoslavia? 
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VK: Ormai non è rimasto più nulla perché in tutti i Paesi dell’ex Jugoslavia è arrivato il nuovo 

conservatorismo; la società è ormai regredita in termini di libertà perché tutti questi Paesi sono 

sotto l’influenza della Chiesa che, durante il periodo della Jugoslavia, era marginalizzata.  
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Intervista a Brankica Kirin svoltasi il 10/05/2023 

 

Brankica Kirin (1957), medico pediatra di Zagabria, è cresciuta ascoltando il rock and roll 

angloamericano. Da giovane, insieme al suo compagno dell’epoca, nonché suo marito oggi, 

Davor Kirin (anche lui intervistato), ha partecipato attivamente al movimento new wave 

jugoslavo, acquistando e ascoltando la musica dei gruppi ma anche assistendo ai loro concerti. 

Ancora oggi ascolta quella musica, conservandone un bel ricordo.  

 

Tibor Berton: Tu e le tue amiche ascoltavate la musica new wave jugoslava durante gli 

anni 70’ e 80’? 

 

Brankica Kirin: Si, molto. Registravamo le cassette dalla radio, compravamo i dischi e 

andavamo ai concerti. Rappresentavano qualcosa di nuovo, facevano parte della nostra 

generazione e parlavano di argomenti che ci riguardavano e inoltre conoscevamo alcuni 

musicisti di persona e ciò ci avvicinava ancora di più alla loro musica. 

 

TB: La musica punk era ribellione contro un sistema e contro una società che invece di 

presentarsi come promettente per il futuro era vista come una minaccia. Da ragazzo come 

ti sentivi in Jugoslavia? Quali erano le tue posizioni e i tuoi pensieri riguardo alla SFRJ? 

 

BK: Stando ai miei ricordi, e anche ai pensieri diffusi a quel tempo, la Jugoslavia era un Paese 

socialista più “leggero” rispetto ad altri Stati socialisti. In quegli anni (1975-1981) eravamo 

giovani e spensierati e in quanto studenti godevamo di uno status maggiormente privilegiato 

rispetto ad altre persone. Lo stesso valeva per i musicisti new wave del tempo, poiché anche 

loro erano studenti. Non sentivamo pressioni o restrizioni da parte dei politici. In quegli anni 

viaggiavamo spesso per l’Europa e sinceramente non notavamo delle grandi differenze tra gli 

altri Paesi e la Jugoslavia.  

 

TB: Come reagivano le autorità jugoslave nei confronti di questa nuova corrente 

musicale? Cercava di applicare delle restrizioni riguardo alla vendita di album, l’ascolto 

della musica e l’organizzazione dei concerti oppure sembrava non interessarsi? 
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BK: Non ho mai avuto l’impressione che ai politici interessasse la new wave. Con l’etichetta 

šund si cercava di controllare alcuni dischi ma questo comportava un aumento del prezzo. Quasi 

mai venivano vietati i dischi. Al tempo era pieno di concerti, mi sa più di adesso. Facevamo 

anche molte feste universitarie, in cui potevano venire anche le matricole, e potevamo portare 

chiunque volessimo.  

 

TB: La new wave è stata una corrente musicale e sociale molto importante in Jugoslavia: 

all’epoca te e i tuoi amici sentivate di farne parte?  

 

BK: Sì e oltre alla musica c’erano anche gruppi teatrali giovanili (come Coccolemocco9), 

c’erano riviste (Polet, Studentski list…) e anche fumetti.  

 

TB: Te e le tue amiche avevate aderito ai cambiamenti culturali portati da queste nuove 

correnti musicali come, ad esempio, rottura di uno stile di comportamento ma anche 

nuove acconciature, capi d’abbigliamento alternativi, piercing ecc? 

 

BK: Le nuove acconciature e i nuovi modi di vestire venivano principalmente adottati dai più 

giovani.  

 

TB: Cosa è rimasto, a parer tuo, di quel grande movimento musicale e sociale oggi in 

Croazia e negli altri Paesi dell’ex Jugoslavia? 

 

BK: Con mio grande stupore quella musica è ancora viva e presente sia nel mainstream sia tra 

i giovani alternativi. Mia figlia, per esempio, è cresciuta con quella musica e la ascolta 

ancor’oggi.  

 

 

 

 

 

 

 

 
9 Compagnia teatrale semiprofessionale croata che si è esibita ai festival sia in Jugoslavia sia all’estero. Cfr. la 
voce della Hrvatska enciklopedija: https://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=12154.  
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Intervista a Davor Kirin svoltasi il 22/05/2023 

 

Davor Kirin (1957), ingegnere di Zagabria, amante della musica rock angloamericana e del 

punk inglese, da giovane ha vissuto il periodo punk e new wave in Jugoslavia e ha assistito a 

numerosi concerti di gruppi, all’epoca esordienti, come i Prljavo kazalište e gli Azra. 

Ancor’oggi adora e ascolta la musica rock and roll e punk angloamericana ma anche il punk e 

la new wave jugoslava.   

 

Tibor Berton: Tu e i tuoi amici ascoltavate la musica new wave jugoslava durante gli anni 

70’ e 80’? 

 

Davor Kirin: Io e la mia compagna, nonché moglie oggi, sì però non posso dire lo stesso dei 

miei coetanei e compagni di università. A quel tempo molti di noi studiavano nelle università 

“toste” per la futura borghesia socialista e a molti nostri compagni ascoltare quel tipo di musica 

sembrava qualcosa di infantile, poco intelligente, senza valore culturale e senza futuro. Era più 

semplice che quella musica la ascoltassero studenti che studiavano sociologia, filosofia e 

materie simili. Siamo entrati in contatto con questa sottocultura grazie alle letture delle riviste 

Polet e Studentski list e io ero anche appassionato della rivista musicale britannica New Musical 

Express.  

 

TB: La musica punk era ribellione contro un sistema e contro una società che invece di 

presentarsi come promettente per il futuro era vista come una minaccia. Da ragazzo come 

ti sentivi in Jugoslavia? Quali erano le tue posizioni e i tuoi pensieri riguardo alla SFRJ? 

 

DK: Credo che la fine degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80 fosse il periodo più liberale 

dell’intera esistenza della Jugoslavia. Mi pareva che potesse passare quasi tutto poiché 

l’influenza dello Stato nei flussi culturali era minima. Penso che fosse una sorta di conseguenza 

del ’68, quando vi furono le tempestose rivolte studentesche e lavorative che stavano avvenendo 

in tutta Europa. Era importante far capire a chi volesse censurare che quello che stavi facendo 

non mirava a far cadere il Regime poiché la giovane generazione di comunisti era più flessibile. 

Il Regime era duro nei confronti di chi, ad esempio, tentava di riconcepire il fascismo ma non 

verso chi sperimentava una nuova musica. Da quanto ricordo non mi sembra che il punk e la 

new wave fossero visti come un pericolo da parte dello Stato. I musicisti e i giornalisti dei 
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grandi centri come Lubiana, Zagabria e Belgrado collaboravano più intensamente dei comunisti 

al governo, quindi di certo non si potevano accusare che volessero smantellare la Jugoslavia. 

Penso che vedessero il punk come un fenomeno culturale passeggero e per essere un po’ 

autocritico aggiungerei “giustamente”. C’era molto liberalismo culturale: potevi ottenere libri 

e riviste straniere, i dischi erano un po’ più difficili da trovare ma comunque si riusciva. 

All’epoca ci fu persino una “apparizione” a Međugorje e i comunisti non fecero proprio nulla 

per impedirla, nonostante avessero gli strumenti per farlo e lo stesso vale per il boom della new 

wave: semplicemente non ci vedevano come una minaccia. Come unico periodo piuttosto 

spiacevole ricordo quei 5-6 mesi quando Tito stava morendo a Lubiana: in quel periodo tutti gli 

eventi musicali furono banditi e alla radio trasmettevano solamente Mozart, Chopin e qualcun 

altro di simile. È stato pazzesco. Ma personalmente non capivo neanche un tempo cosa 

protestassimo, dal momento che avevamo un’istruzione completamente gratuita a tutti i livelli 

(ora non è più così), l’assistenza sanitaria era completamente gratuita e a disposizione di tutti 

(oggi non è più così), le donne avevano il diritto di decidere del proprio corpo (anche questo 

non è più così oggigiorno) e avevamo molti altri vantaggi che ora non elenco. Contro cosa 

stavamo protestando? Alla fine, abbiamo ottenuto il diritto all’obiezione di coscienza e il diritto 

di andare in giro a vantarci di credere in Dio. N’è valsa la pena?  

 

TB: Te e i tuoi amici avevate aderito ai cambiamenti culturali portati da queste nuove 

correnti musicali come, ad esempio, rottura di uno stile di comportamento ma anche 

nuove acconciature, capi d’abbigliamento alternativi, piercing ecc? 

 

DK: Ero rimasto deliziato dall’energia della musica e dalle parole non ortodosse, dirette e oneste 

delle canzoni. Il fatto che gli artisti fossero giovani (poco più giovani di me) e quindi non 

musicisti affermati e già “istituzionalizzati” era una cosa che mi piaceva. Amavo l’intero genere 

musicale del tempo, amavo il fatto che le canzoni erano brevi, mi piacevano i riff forti, il rumore 

assordante e il generale senso di libertà che si respirava. Ma non posso dire di aver mai sentito 

un senso di appartenenza a una sottocultura, forse semplicemente perché non sono quel tipo di 

persona dal momento che non ho mai tifato per una squadra di calcio o membro di un qualche 

partito.  

 

TB: Cosa è rimasto, a parer tuo, di quel grande movimento musicale e sociale oggi in 

Croazia e negli altri Paesi dell’ex Jugoslavia?  
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DK: Sinceramente non credo sia rimasto molto, faccio persino fatica a concordare che fosse un 

grande movimento. I grandi erano i Bijelo dugme, Crvena jabuka, Parni valjak e Bajaga, che 

erano più rock che new wave. Dopotutto la nostra new wave era una tendenza filoccidentale 

elitaria di giovani studenti. Gli va riconosciuto che hanno creato un movimento musicale che 

era al passo del corrispettivo occidentale. Anche oggi abbiamo un gran numero di band di 

qualità ma purtroppo non molto apprezzate e accettate. I tempi sono cambiati, non solo nel 

nostro Paese ma nel mondo e alcune conquiste sono difficili da vedere, come la presenza del 

INmusic festival, il più importante festival di musica internazionale in Croazia, oppure il fatto 

che il HDZ10 non vincerà mai a Zagabria.  

 

 

 

  

 
10 Hrvatska demokratska zajednica, partito croato di destra fondato nel 1989 Franjo Tuđman, che sarebbe diventato 
il primo presidente della Croazia indipendente.  
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Intervista a Vito Ruljančić svoltasi il 15/06/2023 

 

Vito Ruljančić (1993), musicista indie/britpop/pop rock e alternative di Zagabria, è un 

compositore e paroliere. Suona la chitarra, il basso, il violino, la tastiera e canta. Amante della 

musica, ascolta il punk e la new wave jugoslava partecipando anche ai concerti dei gruppi che 

sono ancora in attività o delle tribute band.  

 

Tibor Berton: Oggigiorno, in Croazia, i giovani che musica ascoltano principalmente? 

Sanno cos’è il punk e la new wave jugoslava? 

 

Vito Ruljančić: Oggi i giovani ascoltano una musica che chiamiamo folk o cajke. Si può dire 

che è un misto di una melodia orientale e ciò che è attualmente di tendenza nella musica pop e 

hip-hop. In questa musica di solito ci sono brutti testi anche se non faccio di tutta un’erba un 

fascio perché delle volte si trova qualche buon testo. I giovani perlopiù sanno cos’è il punk e la 

new wave ma non li ascoltano.  

 

TB: Quanto è facile o difficile reperire vinili o cd di gruppi jugoslavi appartenenti al 

periodo della new wave? 

 

VR: Reperire cd o vinili di band new wave jugoslave oggi è molto semplice. Si possono trovare 

ad alcune fiere oppure in negozi di musica e inoltre le case discografiche sono solite pubblicare 

delle edizioni speciali oppure rimasterizzate di alcuni album di quel periodo.  

 

TB: Ci sono ancora concerti di band di quel periodo? Quanto sono seguiti?  

 

VR: Ci sono ancora concerti di alcune band mentre altri non suonano più. Devo dire che 

comunque c’è ancora un pubblico interessato perché quando qualche gruppo dell’epoca suona, 

le sale si riempiono. Inoltre, ci sono anche delle band tributo che suonano le canzoni di gruppi 

new wave ormai non più attivi.  

 

TB: Cosa è rimasto, a parer tuo, di quel grande movimento musicale e sociale oggi in 

Croazia e negli altri Paesi dell’ex Jugoslavia? 
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VR: Sebbene tale musica sia sempre meno ascoltata, devo dire che ha lasciato un segno 

indelebile che si può sentire nella musica che viene prodotta oggi. Per me personalmente è un 

periodo molto caro nella storia della musica di quest’area e mi piace ascoltare i gruppi di quel 

periodo. Nonostante non sia più popolare come un tempo, questo movimento musicale è ancora 

vivo e ha il suo pubblico.  
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Appendice 1.2 

 

 

Canzoni punk e new wave jugoslave 

 
Di seguito riporto alcuni testi di canzoni di gruppi punk e new wave jugoslavi da me tradotti e 

selezionati poiché ritenuti significativi e importanti per comprendere gli umori e i pensieri di 

coloro che suonavano questi generi musicali nella Jugoslavia degli anni ’70 e ‘80 nonché le 

principali tematiche trattate dalle band, tra cui l’amore, la vita nello Stato jugoslavo, i problemi 

e le difficoltà adolescenziali e le questioni politiche.  

 

Prljavo kazalište, Ja sam mladić u najboljim godinama, Prljavo 
kazalište, Suzy, 1979  
 
La canzone Ja sam mladić u najboljim godinama dei Prljavo kazalište racconta della 

spensieratezza giovanile e, come molte altre canzoni di questo periodo, parla di giovani ragazzi 

innamorati e attratti dalle ragazze e presenta anche qualche richiamo esplicito alla sessualità 

quando nomina le professoresse, associandole a degli atti sessuali (Albahari, Ćurgus, Petrović 

1983).  

 

JA SAM MLADIĆ U NAJBLOJIM GODINAMA  

 

Ja volim crne, ja volim plave 

ja volim brinete što mogu život da mi pruže 

jer ja sam momak u najboljim godinama 

ja volim kuharice i debele čistačice 

i svoje profesorice, što mogu ono nešto da mi 

rade 

jer ja sam mladić u najboljim godinama 

jer ja sam mladić 

SONO UN GIOVANE NEI SUOI ANNI 

MIGLIORI 

Io amo le more, io amo le bionde 

io amo le brune che mi possono offrire la vita 

perché io sono un giovane nei suoi anni migliori 

io amo le cuoche e le grasse donne delle pulizie  

e le mie professoresse, che mi possono fare 

quella cosa lì  

perché io sono un giovane nei suoi anni migliori 

perché io sono un giovane  
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Prljavo kazalište, Mi plešemo, Crno bijeli svijet, Suzy, 1980 
 

La canzone dei Prljavo kazalište Mi plešemo, allude ad uno spirito gioviale, nonostante una 

condizione economica non serena, tipico di molti giovani jugoslavi degli anni ’70 e ’80 che, 

pur non potendosi permettere di spendere soldi in passatempi costosi, sapevano godere di ciò 

che avevano. La celebre canzone loda la gioventù che, pur non avendo molto, sa come divertirsi 

e cerca di godersi la vita (Albahari, Ćurgus, Petrović 1983).  

 

MI PLEŠEMO  

 

I zato što sam tako mlad 

I zato što ne znam s tobom drugačije  

I zato što stvarno nemamo love  

Zato što nemamo novca za skupe provode  

Mi plešemo cijeli dan i noć 

NOI BALLIAMO 

 

E perché sono così giovane  

e perché non so comportarmi diversamente con 

te  

e perché siamo proprio squattrinati 

Perché non abbiamo soldi per dei passatempi 

costosi  

Noi balliamo tutto il giorno e tutta la notte   
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Paraf, Živjela Jugoslavija, A dan je tako lijepo počeo, RTV 
Ljubljana, 1980 

 

La canzone dei Paraf, Živjela Jugoslavija, è un inno alla Jugoslavia. Il gruppo esprime il proprio 

amore per lo Stato jugoslavo, dimostrando fedeltà e orgoglio attraverso un forte senso di 

appartenenza. La canzone del gruppo punk di Fiume riscosse scalpore tra diverse persone per 

via del testo insolito: un gruppo punk rock che elogiava lo Stato jugoslavo era difficile da 

concepire, visti gli approcci alla vita e alla società opposti, eppure i Paraf resero possibile questa 

vicinanza (Albahari, Ćurgus, Petrović 1983).  

 

 

ŽIVJELA JUGOSLAVIJA  

 

Tuđe nećemo  

svoje ne damo 

živjela Jugoslavija 

živio SKJ 

 

Ne dirajte se u naše stvari  

ostavite nas u miru 

mi volimo liniju 

ŽIVJELA JUGOLSAVIJA 

 

VIVA LA JUGOSLAVIA 

 

Quello che è altrui non lo vogliamo  

ciò che è nostro non lo diamo  

viva la Jugoslavia  

viva la Lega dei Comunisti di Jugoslavia 

 

Non immischiatevi nei nostri affari 

lasciateci in pace 

noi amiamo la linea 

VIVA LA JUGOSLAVIA  
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Paraf, Rijeka, A dan je tako lijepo počeo, RTV Ljubljana, 1980 
 

La canzone Rijeka racchiude l’amore dei Paraf per la propria città; e definendola “il buco più 

grande della Jugoslavia” fa riferimento al fatto che, seppur non avesse la stessa grandezza di 

Zagabria e Belgrado, Fiume rivestì un ruolo fondamentale per lo sviluppo del movimento punk 

e new wave jugoslavo. La band racconta la vita nella città durante l’inizio degli anni ’80, 

facendo riferimenti alle categorie di persone che ci vivevano nel periodo dell’apice del punk 

rock jugoslavo (Albahari, Ćurgus, Petrović 1983).  

 

 

RIJEKA 

 

Živim u Rijeci 

u divnome gradu  

živim u rupi 

najvećoj u Jugi  

 

Šminkerica kurvi  

pijanica pedera 

frikova i punkera 

pun je grad 

 

Rijeka boluje 

Rijeka je zaražena  

zarazila je šminka 

zarazio je Trst 

 

Cipelice košuljice  

odijela čizmice  

 

Made in Italy  

Made in France 

FIUME 

 

Vivo a Fiume  

in una città magnifica  

vivo nel buco 

più grande della Jugoslavia  

 

Di fighette puttane  

di pederasti ubriachi  

di mostri e di punk  

è piena la città  

 

Fiume è malata  

Fiume è infettata  

è stata infettata dai fighetti  

è stata infettata da Trieste  

 

Scarpette camicette  

abiti stivaletti 

 

Made in Italy 

Made in France 
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Film, Kad si mlad, Kad si mlad/Zajedno, Suzy, 1980 
 

 

Kad si mlad, brano del gruppo Film, parla della vita dei giovani jugoslavi degli anni ’70 e ’80 

racchiudendone il significato principale: l’importanza di uscire di casa e di passare molto tempo 

all’aperto, dove far sentire la propria voce ma anche fare nuove conoscenze, in particolare di 

nuove ragazze (Albahari, Ćurgus, Petrović 1983).  

 

 

KAD SI MLAD 

 

Sada je vrijeme za akciju u gradu 

zbogom dome izlazim van 

koliko djevojaka ima na ulici 

kako da ih ne vidiš kad si mlad 

djevojko 

Hej djevojko hoću da budeš moja  

hoću da budeš moja 

QUANDO SEI GIOVANE  

 

Ora è tempo di agire in città  

addio casa io esco  

quante ragazze ci sono per strada  

impossibile non vederle sei giovane 

ragazza  

Ehi ragazza voglio che tu sia mia 

voglio che tu sia mia 
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Patrola, Ne pitaj za mene, U sredini, Suzy, 1981 
 

Ne pitaj za mene, canzone d’apertura di U sredini, primo e unico album dei Patrola, parla 

dell’arrivo dell’estate, un periodo in cui le strade delle città si svuotano e i giovani si dirigono 

al mare per divertirsi e fare nuove amicizie. Anche in questa canzone si sottolinea l’importanza 

di passare molto tempo all’aperto, dove divertirsi e poter fare nuove conoscenze. Come molti 

altri brani di gruppi new wave jugoslavi, Ne pitaj za mene trasmette un’apparente leggerezza e 

spensieratezza giovanile, principalmente riscontrabile d’estate (Albahari, Ćurgus, Petrović 

1983).  

 

NE PITAJ ZA MENE 

 

Ne pitaj za mene 

prva svjetla se pale 

dolaze praznici 

i ljetno raspoloženje  

 

Dok prolazim gradom 

u ove sunčane dane  

osjećam uzbuđenje  

na mene blješte reklame  

 

Ne pitaj za mene 

kasno je za sve  

 

Putuj putuj svi čekaju na tebe  

putuju putuju oh pogledaj me 

 

Kraj je godine 

školska dvorišta su prazna  

pune su obale  

tek sada si važna 

NON CHIEDERE DI ME 

 

Non chiedere di me 

le prime luci si accendono  

arrivano le vacanze  

e l’umore estivo  

 

Mentre passo per la città  

in questi giorni di sole 

sento l’eccitazione 

su di me scintillano le pubblicità  

 

Non chiedere di me 

è tardi per tutto 

 

Viaggia viaggia tutti ti stanno aspettando 

viaggia viaggia oh guardami  

 

È la fine dell’anno 

i cortili delle scuole sono vuoti  

le spiagge sono piene 

solo ora sei importante 
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Haustor, Mijenjam se, Haustor, Jugoton, 1981 
 

La canzone degli Haustor Mijenjam se, parla della volontà di cambiare e di evolversi, mutando 

anche il proprio aspetto, trovando la maturità in un nuovo genere musicale. Il brano si riferisce 

al cambiamento, in questo caso verso il novi val, una nuova tendenza musicale e sociale a cui 

aderirono innumerevoli giovani e musicisti jugoslavi, abbandonando di fatto uno stile e un 

sound legato alla tradizione del rock and roll classico (Albahari, Ćurgus, Petrović 1983).  

 

 

MIJENJAM SE 

 

Mijenjam mijenjam se  

skinuo sam bradu i brkove 

pokušat ću naći novi lik  

suvremen 

i radim sada sve 

što nikad nisam volio prije  

i ako pri to neko drag mi strada  

nisam kriv 

jer mijenjam se 

stare nazore 

odbacit ću, srušiti mostove   

pokušat ću naći dosta snage 

za ponovo  

jer mijenjan se već se čude svi  

stari znanci i drugovi  

i pitaju me: „Stari kaj ti je?  

Kaj si to ti?“ 

jer mijenjam se  
 

STO CAMBIANDO 

 

Sto cambiando sto cambiando  

ho tolto la barba e i baffi  

proverò a trovare un nuovo aspetto 

moderno 

e ora faccio tutto ciò 

che prima non amavo  

e se qualcuno a me caro si fa male nel mentre 

non è colpa mia 

perché sto cambiando 

le vecchie visioni 

butterò via, abbatterò i ponti 

proverò a trovare sufficienti energie  

per farlo di nuovo  

perché cambio e tutti si stanno già sorprendendo  

vecchi conoscenti e compagni  

e mi chiedono: “Vecchio, che hai? Sei tu 

questo?” 

perché cambio 
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Bezobrazno zeleno, Bežim niz ulicu, BZ1, PGP RTB, 1983 
 

 

Bežim niz ulicu parla della generazione nata negli anni ’60, come i membri stessi del gruppo. I 

Bezobrazno zeleno fanno riferimento alle differenze tra loro, ragazzi giovani, e i loro padri, nati 

nel secondo dopoguerra, raccontando di come vivessero meglio e di come si potessero 

permettere di godere di una vita più agiata rispetto alla generazione dei loro genitori (Albahari, 

Ćurgus, Petrović 1983).  

 

 

BEŽIM NIZ ULICU 

 

Ja imam sve što nije imao moj tata 

živim bolje nego on pre rata  

imam dugu kosu imam sebe  

svoju dosadu i svoju devojčicu  

 

bežim niz ulicu 

 

Dečaci u mojem gradu  

voze tuđa kola devojke im kradu 

dovlače u gradu modu iz Pariza  

mnogo puše izumiru im ćelije  

 

 

Bežim niz ulicu 

SCAPPO LUNGO LA STRADA 

 

Io ho tutto quello che il mio papà non ha avuto 

vivo meglio di lui prima della guerra 

ho i capelli lunghi e ho me stesso 

ho la mia noia e la mia ragazzina 

 

scappo lungo la strada  

 

I ragazzi nella mia città 

guidano le macchine altrui, gli rubano le ragazze 

trascinano in città la moda da Parigi  

fumano molto e le loro cellule muoiono 

 

Scappo lungo la strada 
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Prljavo kazalište, Na posljednjoj tramvajskoj stanici, Prljavo 
kazalište, Suzy, 1979 
 
Na posljednjoj tramvajskoj stanici, canzone di chiusura di “Prljavo kazalište”, album di debutto 

della band, si caratterizza per un testo relativamente breve ma intenso. I Prljavo kazalište fanno 

riferimento all’ultima fermata del tram di Zagabria che si trova a Dubrava, famigerato quartiere 

periferico della città da cui provengono i membri della band. I “giovani che erano soliti ad 

avvicinarsi all’ultima fermata del tram” e “riempire di botte” altri ragazzi del posto (come in 

questo caso i membri della band) sono dei chiari riferimenti al malfamato quartiere di Zagabria 

(Albahari, Ćurgus, Petrović 1983).   

 

 

NA POSLJEDNJOJ TRAMVAJSKOJ STANICI 

 

Dolje u mraku kod posljednje tramvajske stanice  

dolje u mraku kod posljednje tramvajske stanice 

prišli mi mladići  

pamtim samo udarce 

nisam imao novaca 

pamtim to nasilje  

 

 

 

ALL’ULTIMA FERMATA DEL TRAM  

 

Giù nel buio all’ultima fermata del tram 

giù nel buio all’ultima fermata del tram 

mi si avvicinano dei giovani 

ricordo solo le botte 

non avevo soldi 

ricordo quella violenza 
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Bezobrazno zeleno, Beograd, Artistička Radna Akcija, Jugoton, 
1981  

 

In Beograd i Bezobrazno zeleno raccontano la propria città. Dal riferimento della “città bianca” 

(il nome “Beograd” deriva dall’unione di due parole: “beli” (“bianco”) e “grad” (“città”), per 

questo “città bianca”) e dei due fiumi che la attraversano, la Sava e il Danubio, fino ai richiami 

dei pazzi e tossicodipendenti che abitano la capitale della Serbia, nonché capitale della 

Jugoslavia. Nel testo si fa anche riferimento al cavolo e alla rakija (un celebre superalcolico 

balcanico) due simboli della tradizione culinaria jugoslava (Albahari, Ćurgus, Petrović 1983). 

 

 

BEOGRAD 

 

Veliki beli grad  

sa dve reke pod nogama  

velika bela ludnica 

 s velikim belim ljudima 

 

to je moj grad Beograd 

 

Veliki sivi grad 

luđaci i narkomani  

siledžije i naučnici  

veliki sivi grad 

 

to je moj grad Beograd 

 

Miris kupusa iz podruma  

i rakije iz usta 

moj veliki otac 

i moja velika majka 

 

to je moj grad Beograd.  

BELGRADO 

 

Una grande città bianca 

con due fiumi ai piedi 

un grande manicomio bianco 

con dei grandi uomini bianchi 

 

questa è la mia città Belgrado 

 

Una grande città grigia 

pazzi e tossici 

teppisti e scienziati  

una grande città grigia  

 

questa è la mia città Belgrado 

 

Odore di cavolo dalla cantina 

e di rakija dalla bocca 

il mio grande padre 

e la mia grande madre 

 

questa è la mia città Belgrado.  
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Električni orgazam, Devojke, Lišće prekriva Lisabon, Jugoton, 
1982 
 
A differenza di altre canzoni, Devojke non celebra le ragazze belle, che si truccano e che si 

vestono alla moda, consapevoli e fiere del proprio fascino, bensì l’innocenza delle tenere 

ragazzine preadolescenziali in fase di sviluppo ma anche le giovani donne trentenni che, 

nonostante le prime rughe sul viso, esercitano un fascino più puro e naturale rispetto alle 

“perfette” ragazze di vent’anni (Albahari, Ćurgus, Petrović 1983).  

 

 

DEVOJKE 

 

Ti znaš da ja ne volim devojke  

sa dugim kosama, sa dugim nogama 

što imaju dvadeset godina 

što imaju boju na usnama  

 

više volim neke druge devojke 

fine male nežne devojčice  

što imaju trinaest godina 

što im grudi tek rastu 

 

volim 'i one malo starije  

što imaju prve bore na licu  

što imaju trideset godina 

one mi se stvarno sviđaju  

 

 

RAGAZZE 

 

Sai che non mi piacciono le ragazze  

con i capelli lunghi, con le gambe lunghe 

che hanno vent’anni  

che hanno il rossetto sulle labbra 

 

mi piacciono ragazze diverse 

carine, piccole, tenere ragazzine 

che hanno tredici anni 

con i seni che stanno ancora crescendo  

 

amo anche quelle un pò più vecchie  

che hanno le prime rughe sul viso 

che hanno trent’anni  

loro mi piacciono veramente  
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Azra, Lijepe žene prolaze kroz grad, Lijepe žene prolaze kroz 
grad, Jugoton, 1980 
 
Lijepe žene prolaze kroz grad, secondo singolo degli Azra pubblicato nel 1980, affronta un tema 

assai presente nelle canzoni jugoslave (di qualsiasi genere musicale): la figura femminile. La 

canzone scritta da Štulić celebra la bellezza delle donne che attraversano Zagabria, elogiandone 

l’eleganza, il portamento e l’aspetto che lasciano il frontman del gruppo, il quale le definisce 

“belle come un sogno”, senza parole (Albahari, Ćurgus, Petrović 1983).  

  

 

LIJEPE ŽENE PROLAZE KROZ GRAD  

 

 

Lijepe žene prolaze kroz grad 

ja na uglu stojim sasvim sam 

prolaze one i gledaju mene 

već dugo ja ne vidjeh hrpu tako lijepe žene 

nema sumnje lijepe su ko san  

 

 

dignem glavu a tamo maja prišt  

ona bi štela da joj griznem list 

ona bi štela da zašljivi mene  

malo morgen pokraj hrpe tako lijepe žene  

nema sumnje lijepe su ko san  

 

duda duda zakaj me ne zoveš 

duda duda si zabila moj broj  

duda duda vrag ti mater zemi  

ak me zoveš bil bum tvoj  

o da samo tvoj  

BELLE DONNE ATTRAVERSANO LA CITTA’ 

 

Belle donne attraversano la città  

io me ne sto da solo in un angolo  

loro passano e guardano me 

era da molto che non vedevo così tante belle 

donne 

non c’è dubbio sono belle come un sogno  

 

alzo la testa e lì c’è “Maja brufolo” 

vorrebbe che le mordessi il polpaccio 

lei vorrebbe che io la badassi 

ma figurati, con tutte queste belle donne  

non c’è dubbio sono belle come un sogno 

 

duda duda perché non mi chiami 

duda duda ti sei dimenticata il mio numero 

duda duda tua madre puttana 

se mi chiami sarò tuo  

oh sì solo tuo 
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Appendice 1.3  

 

 

Fotografie 

 

 
Di seguito riporto alcune fotografie da me scattate presso il museo della new wave a 

Zagabria. 

 

 

 
Figura 10 Batteria usata da Tihomir Fileš, batterista dei Prljavo kazalište (Tibor Berton, 2023) 
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Figura 11 Una parete del museo decorata con poster e foto di gruppi jugoslavi (Tibor Berton, 2023) 

 

 
Figura 12 Un’altra parete del museo (Tibor Berton, 2023) 
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        Figura 13 Una parete con appeso il cappello usato da Davorin Bogović, cantante dei Prljavo kazalište (Tibor Berton, 

2023) 

 

 

Figura 14 Una parete con appesi due pedali per chitarra elettrica usati dagli Azra (Tibor Berton, 2023) 



 149 

 
 

Figura 15 Un'altra parete del museo (Tibor Berton, 2023) 

 
 

 
 

Figura 16 Un giradischi con sopra un vinile (Tibor Berton, 2023) 
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Figura 17 Alcune fotografie di cittadini zagabresi negli anni ‘80 (Tibor Berton, 2023) 

 
 
 

 
 

Figura 18 Una parete del bagno del museo decorata con foto e poster (Tibor Berton, 2023) 
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Figura 19 Un’altra parete del bagno (Tibor Berton, 2023) 

 
 

 

 
 

Figura 20 Un muro decorato con un fumetto (Tibor Berton, 2023) 
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Figura 21 Una parete dedicata agli Psihomodo Pop (Tibor Berton, 2023) 

 
 

 
 

Figura 22 Una macchina da scrivere (Tibor Berton, 2023) 
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Figura 23 Un muro decorato con foto e poster di alcuni gruppi (Tibor Berton, 2023) 

 
 

 
 

Figura 15 Articolo sulla new wave scritto dal giornalista croato Bojan Mušćet, appeso all'entrata del museo (Tibor Berton, 
2023) 
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Sažetak 

 
Punk rock i novi val u Jugoslaviji  

Pojava i razvoj dvaju novih glazbenih i društvenih pokreta 

 

 
Svrha ovog istraživanja je analiza rađanja i razvoja dvaju glazbenih i društvenih tokova, 

punka i novog vala, u socijalističkoj Jugoslaviji kojim se želi pokazati da je, za razliku od SSSR-

a, jugoslavenska država bila otvorenija zapadnom utjecaju, a osobito američkom, dapače 

stvorila je vlastite kulturne i glazbene modele koji nisu autohtoni.  

Rađanjem rock and rolla, koji se razvio 50-ih godina prošlog stoljeća, glazba se počela 

suprotstavljati establišmentu i društvu, poprimajući tako disidentski karakter. Činjenica da se 

otvoreno govorilo o seksu i revoltu, mnogima je bila neprihvatljiva a budući da su glavni 

glazbenici koji su svirali ovaj novi glazbeni žanr bili crnci, to je skandaliziralo nebrojene 

rasističke i konzervativne slojeve društva. Iz tog razloga, kao i kod bluesa i jazza, trebalo je 

nekoliko godina da široke mase prihvate rock and roll.  

Početkom 70-ih počeli su se razvijati novi društveni i glazbeni pokreti. Mladenačko 

nezadovoljstvo, obilježeno snažnim osjećajem bijesa i neprilagođenosti društvu, proizvelo je 

novu subkulturu, koja je rezultirala novim glazbenim žanrom, poistovjećenim s pojmom punk.  

Kako su sami eksponenti punka izjavili, nije, barem isključivo, riječ o glazbenom žanru, već 

o stavu i pristupu životu. Zbog toga ga nije dovoljno definirati kao glazbeni žanr, već je ispravno 

govoriti o pokretu. U punk rocku nije bilo bitno isticati se vještinom i nije bilo potrebno znati 

dobro svirati neki instrument (i iz tog razloga možemo govoriti i o pobuni protiv koncepcije 

glazbe do sedamdesetih godina prošlog stoljeća): važno je bilo imati zajednički stav, odnosno 

osjećaj pobune protiv rock and rolla, koji je institucionaliziranjem izgubio disidentsku notu koja 

ga je karakterizirala sredinom 1900-ih, i protiv društva koje je, umjesto da se predstavlja punim 

obećanja za budućnost, bilo neprijateljski raspoloženo prema mladima. Agresivnost punk 

glazbenika, uzrokovana frustracijom i osjećajem nedoraslosti establišmenta, pretočena je u 

način postojanja i izražavanja, od čega se, između ostalog, stvorio krajem osamdesetih godina 

grunge. Pjesme punk rock bendova govorile su o mladenačkom osjećaju nepripadanja 

(dovoljno je pomenuti poznatu rečenicu „No future“, koju je John Lydon otpjevao u pjesmi 



 162 

„God Save The Queen“, sa studijskog albuma Sex Pistolsa, „Never Mind the Bollocks“), revolta 

i pobune protiv svijeta koji je izgledao loše raspoložen prema mladim ljudima iz radničke klase, 

odnosno onima koji su pripadali nižoj i srednjoj klasi.  

Krajem sedamdesetih godina slijedi evolucija punk rock pokreta koja je dovela do razvoja 

novog glazbenog, društvenog i umjetničkog trenda: novog vala. Pojam novi val odnosi se na 

struju rođenu u drugoj polovici sedamdesetih godina koja se predstavlja kao prirodna evolucija 

punka, s miješanjem različitih glazbenih žanrova, kao što su progresivni rock, funk, reggae, 

ska, pop rock, disco i elektronička glazba. Novi val također se odlikovao posebnom pažnjom 

posvećenom filmu, modi, književnosti i vizualnim umjetnostima.  

Osim što je obuhvaćao različite žanrove, novi val je bio i društvena struja koja je sa punkom 

dijelila slične životne ideje. Bio je to supkulturni i urbani fenomen koji se otvoreno suprotstavio 

dominantnoj kulturi, a kojoj se pridružila cijela generacija mladih koji su pokušavali izgraditi 

vlastiti identitet.  

Punk rock i novi val javili su se sredinom i u kasnim sedamdesetima u Sjedinjenim 

Državama i Velikoj Britaniji, a ubrzo su se proširili i u drugim europskim zemljama. Među 

raznim državama u kojima su ove dvije glazbene i društvene struje imale ogroman uspjeh bila 

je i Jugoslavija, gdje su ih mladi s oduševljenjem prihvatili i ubrzo ih učinili svojima.  

U usporedbi s drugim istočnoeuropskim zemljama, Jugoslavija se odmah pokazala 

tolerantnijom i otvorenijom prema punku, unatoč tome što ga nije cijenila i nije u potpunosti 

razumjela poruke koje je širio, dopuštajući slušanje i osnivanje domaćih bendova; za razliku od 

SSSR-a koji je zabranio slušanje, širenje i osnivanje punk rock bendova. Čak i u slučaju novog 

vala, struje koja se razvila potkraj 70-ih, Jugoslavija je bila popustljivija i otvorenija, 

dopuštajući svojim građanima da slušaju tu novu glazbu i omogućila je, zapravo, nastanak 

novog vala, odnosno pokreta jugoslavenskog novog vala, za razliku od Sovjetskog Saveza i 

drugih istočnoeuropskih zemalja, gdje su punk i novi val stigli nekoliko godina kasnije nego u 

Jugoslaviju. Novi val je za glazbenike u usponu predstavljao novu glazbenu, kulturnu i 

umjetničku struju kroz koju su izražavali svoje ideje i razmišljanja o ljubavi, svakodnevnici 

mladih i životu u Jugoslaviji. Mladi su se poistovjećivali s obrađenim temama i melodijama 

pjesama, a glazbeno eksperimentiranje tipično za novi val predstavljalo je pravu glazbenu 

revoluciju. Ako su kroz punk jugoslavenski bendovi izražavali osjećaje patnje i bijesa, tipične 

za mladenačku neraspoloženost, kod novog vala bilo je moguće integrirati različite naizgled 

daleke i suprotstavljene teme, poput ljubavi, veselja, nezadovoljstva, lakomislenosti i nelagode. 

Punk rock i novi val značajno su obilježili jugoslavensku glazbenu i kulturnu scenu, postavši 

karakterističan aspekt koji je prisutan i danas: iako većina mladih ljudi koji žive u državama 
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bivše Jugoslavije sluša pop glazbu, gotovo svi znaju što je punk rock i ono što je bio novi val i 

iako mnogi bendovi iz 70-ih i 80-ih više nisu aktivni, još uvijek postoje bendovi koji sviraju u 

državama bivše Jugoslavije, privlače mnoge ljude i pokazuju da pokret koji je nekada uspio 

prodrmati duh mladih Jugoslavena nastavlja živjeti.  

Teorijski okvir za ovu analizu daju povijesno-kulturološke studije koje analiziraju nastanak 

i razvoj jugoslavenske države (Montalbetti 1998; Calic 2019), dok se angloamerički utjecaj u 

Jugoslaviji obrađuje kroz čitanje nekih kulturnih eseja (Vučetić 2012; Ambrosi 2017). 

Kako bi se povijesno uokvirio punk i novi val, njihovo kulturno porijeklo, kao i nastanak i 

razvoj rock and rolla, korištene su povijesno-glazbene studije koje ispituju razvoj glazbe u XX 

stoljeću (Szatmary 2004; Larson 2019).  

Za proučavanje širenja anglo-američkih glazbenih žanrova i zapadne kulture u istočnoj 

Europi analizirani su povijesno-kulturni eseji (Ryback 1990; Ramet 1994; Piretto 2018), dok 

su za kulturni utjecaj koji dolazi sa Zapada i iz Italije posebno, koja je imala važan utjecaj na 

Jugoslaviju, oslonio sam se na povijesno-kulturološke publikacije (Rolandi 2015; Beard, 

Rasmussen 2020; Buhin 2022).  

Kako bismo se usredotočili na temeljnu ulogu talijanske kulture u formiranju novog 

jugoslavenskog identiteta, razvoj grada Trsta tijekom 1900-ih detaljno ispitan je u uvodu ove 

studije, naglašavajući njegovu ključnu ulogu „kulturnog mosta“ između Zapada i Istoka, kroz 

povijesne eseje (Oliva 2002; Pupo, Spazzali 2003; Pupo 2009).  

Rađanje punk rocka i novog vala u Velikoj Britaniji i Sjedinjenim Državama analiziraju 

publikacije novinara i glazbenih kritičara (Glavan 2008; Gilardino 2017), dok su za širenje ovih 

glazbenih i društvenih trendova u Jugoslaviji konzultirani radovi novinara, pisaca i glazbenih 

kritičara (Albahari, Ćurgus, Petrović 1983; Janjatović 2007; Barić 2011). 

Kako bi se istražio dolazak punk rocka i novog vala u Jugoslaviju i kasnije osnivanje 

jugoslavenskih bendova, konzultirane su novinarske i glazbene web stranice (Grossi 2014; 

Gherbitz 2020; Bousfield 2021).  

Za glazbenu analizu pogledani su dokumentarci i filmovi o jugoslavenskom punku i novom 

valu (Mirković 2003; Modrić 2005; Stoimenov 2010; Turajlić 2011; Vrdoljak 2013; Bozzer 

2017; Bauković 2018) te je posjećen zagrebački muzej novog vala (Muzej Novog Vala), gdje 

je bilo moguće doći u kontakt s člancima i predmetima koji se odnose na ovu glazbenu struju, 

kao što su vinil ploče, majice i slike, te gdje su snimljene neke fotografije. Kako bi što bolje 

uokvirio i obogatio istraživanje, u dodatku tezi uključio sam intervjue s hrvatskim i srpskim 

glazbenicima, novinarima, piscima, slušateljima i poštovateljima koji su svjedoci punk pokreta 
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i jugoslavenskog novog vala, kao i izbor tekstove pjesama grupa o kojima govori magistarski 

rad (pisani na srpsko-hrvatskom) s odgovarajućim prijevodima na talijanski.  

Nakon intervjua s Renatom Metessijem, poznatim hrvatskim glazbenikom, ujedno i 

frontmenom Patrole i Zvijezda, dviju važnih hrvatskih novovalnih grupa, 31.05.2023. bio sam 

ugošćen na radio emisiji Radio Nacionala, u Zagrebu, gdje sam imao mogućnost predstaviti 

svoja istraživanja i razgovarati o tome s Metessijem i s voditeljem emisije Igorom Primcem.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 165 

Ringraziamenti  

 

 
Aver scelto un argomento musicale come tema per la laurea magistrale è stato per me assai 

importante. Cresciuto con un innato interesse e con una solida conoscenza e formazione 

musicale ho deciso di approfondire lo sviluppo del punk e della new wave in Jugoslavia, 

partendo dalla nascita del rock and roll, fino ad arrivare ad un importante periodo vissuto nel 

Paese socialista dell’Est più aperto nei confronti dell’Occidente.  

Ringrazio tutti coloro che mi hanno motivato e incoraggiato negli ultimi due anni, con un 

particolare omaggio alla mia famiglia che ha reso possibile il mio percorso di studi universitari, 

durato cinque anni, standomi vicino e aiutandomi.  

 


