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序言  
 

 

 

当你试对中国大陆的酷儿纪录片电影进行研究时，你会遇到几个问题，其中最主要的

问题就是所分析的纪录片难以获得。在 Pollacchi 教授举办的 “艺术、电影和娱乐” 课

程中，该课程涉及中国纪录片电影，更具体地说，是 80 年代末在中国诞生的 “新纪录

片运动”. 我发现了张震和安吉拉·紫的“DV 中国制造”（英国名字：“DV- Made in 

China）手册。本手册不仅描绘了 1997年中国数码相机问世后的中国电影变革，而且写

这篇论文也很重要，因为它包含了 Luke Robinson 教授的一篇文章，题为《我们的身体

属于谁？：中国 DV纪录片中的酷儿》。这位学者提出了一种理论，根据这种理论，如

果所谓的 “新纪录片运动” 将发声和面对社会中最边缘化的现实置于其项目的中心，

那么即使是当时新生的纪录片电影《酷儿》也必须成为同一潮流的一部分。Luke 

Robinson 的分析从一个非常具体的问题开始： “我们的身属于谁？” 。因此，我选择

将这篇最终论文的标题归因于这篇论文并不是随机的：我提出的论点是想回答这个问

题，试图解释 LGBTQIA+身是如何通过“酷儿纪录片人的一代”的镜头来表现的。 

 

首先，我决定处理中国独立纪录片电影诞生和发展的历史背景。通过导演吴文光的声

音，我试图重建“新纪录片运动”的不同阶段，强调数码相机在这一过程中所起的中

心作用。根据几位学者的分析——比如：Chris Berry、崔子恩、Lisa Roefel、Luke 

Robinson、Lu Xingyu、张震等等——数码相机也成为了中国酷儿群体的一种有效手段。

同性恋直到 1997年才被合法化，直到 2001年才被列为精神疾病，但仍然被认为是一种

强烈的耻辱。 
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这本论文共分三章：第一章题为“行动主义的纪录片电影”，展示了所谓的“相机行

动主义”是如何诞生的，以及谁可以被认为是它的先驱。第一章分为三个部分。第一

章第一节介绍张远导演的纪录片《疯狂英语》。此外，我还描述了学者双申的分析，

他指出，第一代和第二代中国纪录片的区别在于更投入的拍摄模式。在第二节中，介

绍了胡杰和艾晓明：这两位非常重要的纪录片活动家，他们被称为“影像忍者”，因

为他们通过数码相机对以前较少代表的社区做出了贡献。最后，在第二章的第三节中，

介绍了纪录片 《性，性别与权利》艾晓明导演。这部纪录片是在网上找到的原始语言，

我自己把它从中文翻译成了意大利语，并创建了一个单词列表，其中包含了与

LGBTQIA+社区有关的主要词。 

 

第二章提出了对所谓“酷儿代”的分析。“酷儿代”是酷儿电影制作人的运动，致力

于制作只与 LGBTQIA+社区相关的纪录片。在第二章中，我还介绍了崔子恩导演《夜

景》（2005）和 Queer China ‘Comrade’ China《杂志社》（2008），两部酷儿纪录片。

导演可以通过 YouTube 多媒体平台或其他在线流媒体网站访问这些纪录片。在第二章

的第三节中，介绍了导演范及其纪录片。他的纪录片讲述了影响中国大陆酷儿群体的

几个问题。比如，在《新前门大街 》, (2009) 讲述了中国大陆同性婚姻的合法化，或者

还描述了三部曲中出现的过程，其中包括：《中国衣橱》（2009），《彩虹妈妈》

（2012）和《彩虹爸爸》（2016）。 

 

最后一章介绍了北京酷儿电影节。本章分析了纪录片《我们的故事：北京酷儿影展十

年游击战》。对于这部纪录片，我在网上联系了导演范波波，与他讨论了 BJQFF 的情

况，并允许我观看这部纪录片。 
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对于本论文的写作来说，插入我分析的纪录片中的快照和序列是至关重要的。论文中

包含的照片的目的是，当提供了理应属于他的工具时，读者可以感知到成功获得

LGBTQIA+社区的赋权：只有这样，我们才能说“中国大陆的酷儿革命终于胜利了”。  
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Abstract 

 

Il presente elaborato finale si pone l’obiettivo di intraprendere una ricerca sul cinema 

documentarista Queer in Cina continentale. Per la seguente trattazione sono stati di 

fondamentale importanza diversi manuali, cito tra tutti “DV- Made in China” delle autrici 

Zhang Zhen e Angela Zito, perché al suo interno è contenuto un articolo redatto dal professor 

Luke Robinson, dal titolo “To Whom Do Our Bodies Belong?: Being Queer in Chinese DV 

Documentary”. Lo studioso presenta la teoria secondo cui, se il cosiddetto “Nuovo Movimento 

Documentarista” pone al centro del proprio progetto dare voce e volto alle realtà più emarginate 

della società, anche l’allora nascente cinema documentarista Queer doveva far parte della 

medesima corrente. L’analisi che compie Luke Robinson va ben oltre la succitata teoria e parte 

da una domanda ben precisa: “a chi appartengono i nostri corpi?”. Il titolo della presente tesi 

vuole quindi sviluppare un’argomentazione che spieghi in che modo viene rappresentato il 

corpo LGBTQIA+ attraverso le videocamere della “Generazione di documentaristi Queer” 

(kùér jìlùpiàn dài 酷儿纪录片代).  

 

Parole chiave: Nuovo Movimento Documentarista, Generazione di documentaristi Queer, 

questioni di genere, Queer agency, coming out, Beijing Queer Film Festival  
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Introduzione metodologica  

 

Quando si prova a intraprendere una ricerca sul cinema documentarista Queer in Cina 

continentale, ci si imbatte in svariati problemi, il principale dei quali è sicuramente la difficile 

reperibilità delle fonti, sia cartacee che multimediali. Tuttavia, sono riuscita a rintracciare il 

manuale di Zhang Zhen e Angela Zito, dal titolo “DV- Made in China” all’interno del corso di 

“Arti, cinema e spettacolo” tenuto dalla professoressa Pollacchi, il quale trattava di cinema 

documentarista cinese e, più specificatamente, del “Nuovo movimento documentarista”1 (xīn 

jìlùpiàn yùndòng 新纪录片运动), sorto in Cina alla fine degli anni Ottanta. Il manuale ritrae 

con chiarezza il panorama cinematografico cinese e le trasformazioni avvenute dopo l’avvento 

delle cineprese digitali in Cina del 1997; è stato inoltre di fondamentale importanza per 

l’elaborazione e la stesura della presente tesi, poiché al suo interno è contenuto un articolo 

redatto dal professor Luke Robinson, dal titolo “To Whom Do Our Bodies Belong?: Being 

Queer in Chinese DV Documentary”. Lo studioso presenta la teoria secondo cui, se il cosiddetto 

“Nuovo Movimento Documentarista” pone al centro del proprio progetto dare voce e volto alle 

realtà più emarginate della società, anche l’allora nascente cinema documentarista Queer 

doveva far parte della medesima corrente. Leggendo più volte lo stesso articolo, mi sono resa 

tuttavia conto che l’analisi che compie Luke Robinson va ben oltre la succitata teoria e parte da 

una domanda ben precisa: “a chi appartengono i nostri corpi?”. Il titolo che ho scelto di 

attribuire al presente elaborato finale non è stato quindi casuale: l’argomentazione che propongo 

vuole provare a rispondere alla domanda, tentando di spiegare in che modo viene rappresentato 

il corpo LGBTQIA+ attraverso le videocamere della “Generazione di documentaristi Queer” 

(kùér jìlùpiàn dài 酷儿纪录片代). 

 
1 Anche conosciuto con l’appellativo inglese “The New Documentary Movement”. Nel presente elaborato scritto 

verrà utilizzato l’appellativo italiano.  
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 Non per altro, ho deciso di trattare in primis il contesto storico in cui nasce e si sviluppa 

il cinema documentarista cinese indipendente. Partendo dalla voce fuori campo del regista Wu 

Wenguang (吴文光) – agli occhi del quale, durante gli anni Novanta, l’individuo smette di 

essere soggetto e diviene oggetto di ripresa - provo a ricostruire le diverse fasi del “Nuovo 

Movimento Documentarista”, sottolineando il ruolo centrale che ha svolto la videocamera 

digitale in questo processo. Secondo l’analisi di diversi studiosi – cito i più prolifici 

sull’argomento: Bao Hongwei, Chris Berry, Cui Zi’en (崔子恩), Lisa Roefel, Luke Robinson, 

Lu Xinyu, Zhang Zhen e altri – le cineprese digitali divennero un mezzo efficace anche per la 

comunità cinese Queer che, proprio alla fine degli anni Novanta, iniziò a manifestare contro la 

condizione di marginalità e abbandono in cui si trovava. Depenalizzata solo nel 1997 ed 

etichettata come malattia mentale fino al 2001, l’omosessualità viene tutt’ora considerata un 

forte stigma che ha minato e continua a minare i diritti della comunità LGBTQIA+ in Cina 

continentale.  

 

 Il presente elaborato consta di tre capitoli. Il primo, dal titolo “Il cinema documentarista 

di attivismo”, illustra come nasce il cosiddetto “attivismo da cinepresa” e chi possono essere 

considerati i suoi precursori. Il primo capitolo è a sua volta suddiviso in tre sezioni: la prima si 

concentra nel descrivere la teoria proposta dalla studiosa Shuang Shen, secondo cui, ciò che 

distingue la prima dalla seconda generazione di documentaristi cinesi, è una modalità di ripresa 

più impegnata; viene inoltre proposta l’analisi del documentario Crazy English (Fēngkuáng 

yīngyǔ 疯狂英语，1999) del regista Zhang Yuan (张元). Nella seconda sezione vengono 

invece presentanti Hu Jie (胡杰)  e Ai Xiaoming (艾晓明), due documentaristi attivisti di così 

fondamentale importanza da essere definiti “ninja video warriors” (yǐngxiàng rěnzhě 影像忍

者), per il contributo fornito tramite la loro cinepresa digitale alle comunità fino ad allora 

rappresentate in minor misura; nella terza sezione viene proposta una tabella terminografica 
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delle principali espressioni lessicali riguardanti la comunità LGBTQIA+, tratte dal 

documentario Sexuality, Gender and Rights in Asia (Xìng， xìngbié yǔ quánlì 性，性别与权

利) della regista Ai Xiaoming, reperito in rete in lingua originale (pǔtōnghuà普通话) e ancora 

mai tradotto in inglese.  

 

 Il secondo capitolo propone invece l’analisi della cosiddetta “Generazione Q” (kù’ér dài 

酷儿代 ). Quest’ultima fa riferimento al movimento di registi Queer che si è dedicato a 

realizzare prodotti inerenti solo alla comunità LGBTQIA+, mettendo in discussione la 

rappresentazione, considerata fino ad allora fuorviante, del corpo Queer. All’interno del 

capitolo presento il regista Cui Zi’en e i suoi due prodotti Night Scene (Yè jǐng, 夜景, 2005).  e 

Queer China ‘Comrade China’ (Zhì tóng zhì, 志同志, 2008), resi espressamente accessibili dal 

regista tramite la piattaforma multimediale YouTube o tramite altri siti di streaming online. La 

terza sezione è invece dedicata interamente al regista Fan Popo (范坡坡); i suoi documentari 

offrono un’attenta prospettiva su diverse questioni che interessano la comunità Queer in Cina 

continentale: dalla legalizzazione delle unioni civili delle coppie omosessuali con il 

documentario New Beijing, New Marriage (Xīn Qiánmén dà jiē, 新前门大街, 2009), alla 

percezione del corpo drag nel documentario Be a Woman (Wǔ niáng, 舞娘, 2011), al processo 

di coming out presentato nella trilogia che comprende: Chinese closet (Guì zú, 柜族, 2009),  

Mama Rainbow (Cǎihóng bàn wǒ xīn, 彩虹伴我心, 2012) e Papa Rainbow (Cǎihóng lǎo bà, 

彩虹老爸, 2016).  
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 Il terzo e ultimo capitolo verte sul Festival cinematografico Queer di Pechino (Běijīng 

kùér yǐngzhǎn 北京酷儿影展)2. Nella prima sezione viene presentata la teoria di Ragan Rhyne 

insieme a quella di Skaidi Lost sulla nascita dei Festival cinematografici Queer nel mondo; 

viene successivamente offerta la prospettiva di Bao Hongwei per analizzare il BJQFF. La 

seconda sezione viene invece dedicata all’analisi del documentario Our Story: The Beijing 

Queer Film Festival’s 10 years of “Guerrilla Warfare” (Wǒmén de gùshì ：Běijīng kùér 

yǐngzhǎn shí nián yóujīzhàn 我们的故事：北京酷儿影展十年游击战). Per il documentario 

in questione è stato di fondamentale importanza l’aiuto fornito dal regista Fan Popo, contattato 

online, con il quale ho discusso circa il BJQFF e che mi ha concesso la visione, a fini di ricerca 

e non divulgativi, del documentario.  

 

 In ultima istanza, vorrei specificare che l’inserimento di istantanee e sequenze 

provenienti dai documentari analizzati, non vuole essere di mero scopo riempitivo, bensì 

l’intenzione è che il lettore, lettrice o lettorə che si imbatte nel presente elaborato possa 

percepire, anche solo in parte, l’empowerment che riesce ad acquisire la comunità LGBTQIA+, 

nel momento in cui vengono forniti gli strumenti che gli spettano di diritto: solo allora 

potremmo affermare che “la rivoluzione Queer in Cina continentale ha finalmente trionfato”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 D’ora in poi citato con l’abbreviazione BJQFF. 
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Avvertenze  

 

Nel presente elaborato per l’annotazione alfabetica del cinese si utilizza la trascrizione fonetica 

Hanyu Pinyin (汉语拼音); mentre i caratteri utilizzati sono quelli del cinese semplificato 

(jiǎntǐzì 简体字), in uso nella Repubblica Popolare Cinese. 

 

Per facilitare il lettore nel reperire i documentari citati e analizzati all’interno del presente 

elaborato, si è scelto di non tradurre il loro titolo in italiano, bensì di riportarli con il titolo 

internazionale, seguito dal titolo in lingua cinese.  
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“My camera doesn’t lie”3: cenni sulla storia del cinema documentarista 

indipendente cinese  

 

 

Alla fine degli anni Ottanta, subito dopo le modernizzazioni economiche, politiche e sociali 

promosse da Deng Xiaoping (邓小平), la Cina si ritrovò ad affrontare una situazione di 

forte instabilità. Al centro del dibattito vi erano questioni come l’aumento della migrazione 

dalle campagne alle città, il rapido cambiamento del contesto urbano, nonché una costante 

preoccupazione per il futuro della nazione: è proprio in questo momento che inizia ad 

emergere il cinema documentarista, che riesce a colmare le lacune lasciate dalla storiografia 

contemporanea cinese. Il “Nuovo Movimento Documentarista, come definito dal professor 

Chris Berry, dalla professoressa Lu Xinyu e dall’antropologa Lisa Roefel, sfida la 

narrazione ufficiale ponendosi come obiettivo di dare voce alle storie di quei personaggi 

che altrimenti sarebbero rimasti emarginati.4 

 

 Difatti, fino alla fine degli anni Ottanta, i documentari venivano prodotti dal governo 

cinese ed avevano il solo e unico obiettivo di divulgare una narrazione ufficiale fondata sui 

principi del Partito Comunista Cinese. L’idea quindi del nuovo movimento documentarista 

era quella di ribellarsi al monopolio dei media dell’epoca, i cosiddetti special topic 

programs (zhuāntípiàn 专题片), ossia programmi creati ad hoc per motivi propagandistici.5 

Nel 1990 la voce fuori dal coro di Wu Wenguang, a quell’epoca impiegato alla CCTV, 

decide di produrre un documentario senza alcun tipo di ausilio economico, con una 

 
3 Lou Ye 娄烨, Suzhou he 苏州河 (La donna del fiume Suzhou), documentaruo,83 min., 2000.  
4 Tamara Valerie Courge, “Contemporary Chinese Independent Cinema: Urban Spaces, Mobility, Memory” 

(Phd diss., University of Reading, Sept. 2016), 24-33. 
5 Chris Berry, Xinyu Lu, Lisa Roefel. The New Chinese Documentary Film Movement: For The Public Record 

(Hong Kong University Press, 2010), 16.  
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cinepresa a nastro presa in prestito: con  il suo lavoro Bumming in Beijing: The Last 

Dreamers (liúlàng Běijīng, 流浪北京, 1990) ci mostra la quotidianità di poeti, artisti e 

pittori che vogliono evadere dalla realtà mainstream proposta dal “sogno cinese,” e, 

parafrasando le parafrasando le parole di Tolkien, urlare a gran voce che: “non tutti quelli 

che vagano si sono persi”6. All’interno del suo documentario il regista non ha fatto uso di 

alcun tipo di illuminazione artificiale e il suono veniva acquisito totalmente in presa diretta, 

in modo tale da restituire l’immagine e l’audio i più vicini possibile alla realtà: questo stile 

di registrazione possedeva delle caratteristiche così uniche che venne denominato realismo 

on-the -spot (jíshí zhǔyì及时主义).  

 

 Tuttavia, anche lo stesso Wu Wenguang fatica a definire “nuovo” il movimento 

documentarista, che poteva essere considerato tale solo se messo a confronto con i 

programmi propagandistici dell’epoca. Eppure la “novità” risiedeva nel fatto di ricercare 

l’essenza dell’esistenza umana, concentrandosi sull'individualità del soggetto ripreso. 7 

L’eco delle grida lanciate dal regista venne accolto da un gruppo di giovani documentaristi; 

cito tra tutti Duan Jinchuan (段锦川), Jiang Yue (蒋樾) e Zhang Yuan (张元). Ciò che li 

accomuna è l’incessante desiderio di ricerca della verità, nonché l’elaborazione di un contro 

discorso che si allontana il più possibile dalla narrazione ufficiale:  

 

 

 
6 Xinyu Lu, trans. by Katharina Schneider-Roos, “Documenting China: The Contemporary Documentary 

Movement in China” Dockbox Books, last modified 2003. 
7 Hung Wu e Guangdong-Meishuguan, a c. di, «Just on the Road: A Description of the Individual Way of 

Recording Images in the 1990s - Wu Wenguang, 吳文光», in The First Guangzhou Triennial - Reinterpretation: 

A Decade of Experimental Chinese Art (1990 - 2000) ; [Exhibition «The First Guangzhou Triennial - 

Reinterpretation: A Decade of Experimental Chinese Art 1990 - 2000» at the Guangdong Museum of Art from 

November 18, 2002 to January 19, 2003] (Exhibition The First Guangzhou Triennial - Reinterpretation: A 

Decade of Experimental Chinese Art 1990 - 2000, New York, NY: Art Media Resources [u.a.], 2002), pp.132–

40. 
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They believed that the search for a new kind of reality in their films would generate new 

social meanings and therefore new ways of dealing with social problems.8 

 

 All’interno della corrente del Nuovo Movimento Documentarista possiamo riconoscere 

due diverse fasi: la prima che va dal tardo 1980, fino alla metà del 1990, e la seconda dalla 

metà del 1990 in poi. Oltre alla diversa natura degli argomenti trattati, ciò che riesce a 

tracciare una labile linea di confine tra le generazioni è l’avvento delle cineprese digitali.  

Nel 1997, circa, apparvero le prime mini DV che vennero accolte dai documentaristi cinesi 

come strumenti utili ad intensificare la testimonianza della realtà, non solo consentendo ai 

registi di girare tutte le ore che consideravano necessarie, ma anche lasciando l’immagine 

e la risoluzione totalmente inalterate, creando una sequenza di frame che conservano la 

natura cruda e imperfetta della quotidianità che i soggetti che vengono ripresi sono costretti 

a subire: 

DV technology has allowed them to pursue low-budget, Individual efforts that remain 

unadorned by smooth camerawork or postproduction polish, but also unfettered by government 

censorship.9  

 Il vero e proprio punto di svolta avvenne in quello che viene riconosciuto come il primo 

documentario interamente girato con una macchina da presa digitale: Old Man (老头 Lǎo Tóu, 

1999). In effetti, il capolavoro dell’allora attrice e ballerina Yang Lina (杨荔钠), neolaureata 

all’Accademia di Belle Arti dell’esercito popolare di liberazione (zhōngguó rénmín jiěfàngjūn 

yìshù xuéyuàn 中国人民解放军艺术学院 ), ha un tono alquanto personale. Stanca di 

rappresentare ruoli creati solo per scopi propagandistici, decide di acquistare una cinepresa 

digitale e iniziare a filmare i rapporti che intercorrono tra le persone a lei vicine. Nel 1996 la 

 
8  Berry, Lü, e Rofel, The new Chinese documentary film movement, 18.  
9 Zhen Zhang e Angela Zito, a c. di, DV-Made China: Digital Subjects and Social Transformations after 

Independent Film, Critical interventions (Honolulu: University of Hawaiʻi Press, 2015), 73.  
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regista si trasferisce nel distretto di Qing Ta a Pechino, dove inizia a osservare le vite di un 

gruppo di anziani soliti incontrarsi su un marciapiede per sconfiggere la noia della vecchiaia. 

Yang Lina inizia a riprenderli nelle loro attività quotidiane; tuttavia a un occhio inesperto le 

riprese della giovane regista potrebbero risultare solo colme di monotonia, proprio perché la 

vita dei pensionati è di carattere routinario: si incontrano presto la mattina, tornano a casa per 

pranzare verso le undici circa, si rincontrano il pomeriggio e alle cinque tornano a casa per 

cena. 10  Eppure è proprio questo carattere ciclico, completamente privo di dinamicità, che 

contraddistingue il documentario in questione: nonostante non lavorino più per la loro nazione, 

gli anziani non riescono a evadere da uno schema quotidiano affrontato in anni e anni di vita 

attiva. Risulta quindi estremamente curioso il motivo per cui la regista scelga i suoi soggetti, 

come se essi non potessero vedersi al di fuori di un vero e proprio modello, perché vittime della 

tradizione; altrettanto interessante è come, invece, lei osservandoli con un occhio più giovane, 

veda in loro un “inno all’indipendenza”: non sembra quindi casuale che questo sia il primo 

prodotto documentarista in digitale.  

 

 Il lavoro di Yang Lina viene particolarmente apprezzato dal regista Wu Wenguang che 

nota nelle sue scelte cinematografiche un chiaro cambio di prospettiva nonostante la sua 

inesperienza: 

I discovered that the pictures were unique to a small video camera and an individual point of 

view. . .  As a veteran, I could not imagine such scenes being seen through the lens of a large 

intimidating camera.11 

 

 Difatti, anche lo stesso “pioniere” Wu Wenguang, definì le cineprese digitali come uno 

strumento rivoluzionario e salvifico, proprio grazie alla loro duttilità e maneggevolezza. Wu 

 
10 «Icarus Films: Old Men», consultato 17 marzo 2023, https://icarusfilms.com/if-old. 
11 Zhang e Zito, DV-Made China, 323.  



17 

nel 2001 pubblica un articolo dal titolo “DV: prospettive personali” (DV: yī gè rén de yǐngxiǎng 

DV: 一个人的影响 ) 12  dove spiega in che modo le cineprese digitali hanno trasformato 

totalmente il suo modo di fare cinema: non solo per le loro caratteristiche tecniche 

all’avanguardia, ma soprattutto per la loro natura pratica che permetteva di abbattere i confini 

tra regista e soggetto ripreso, avvicinandosi sempre di più alla sfera privata del singolo, 

plasmando uno spazio comune e allo stesso tempo individuale, che andasse a demolire ogni 

gerarchia di potere, ma che allo stesso tempo lasciasse il regista libero di riprendere qualsiasi 

particolare, anche il più inaspettato. 13  Questa caratteristica la ritroviamo anche nel 

lungometraggio di Wang Bing West of Tracks (Tiěxī qū 铁西区, 2002) , dove per la prima volta 

Wang prende in mano una cinepresa digitale, affittata per riprendere lo smantellamento del 

complesso industriale di Shenyang nel distretto di Tiexi. Il documentario è suddiviso in tre parti: 

“ruggine”, “resti” e “rotaie”. Nella prima delle tre, come osservato anche dallo studioso Luke 

Robinson nel suo articolo dal titolo “From public to private”, viene ripresa inconsapevolmente 

una delle scene portanti del documentario: mentre Wang sta filmando un operaio che racconta 

la sua storia, un collega entra nella stanza e afferma che l'addetto alla gestione della fabbrica gli 

ha comunicato che due giorni dopo avrebbero chiuso quello stabile:  

 

This moment is extremely important. Although when we see it now we are prepared for it, at 

the time of filming there was no way to know [it was coming]. You [the viewer] and he [the 

worker] experience the moment together; you will remember it very clear.14 

 

 Lo spettatore, il soggetto ripreso e il regista, risultano inaspettatamente parte attiva di 

un cambiamento sociale, acquisendo quindi un certo tipo di agency non ricercata, ma imposta: 

 
12 Ibidem. 
13 Berry, Lü, e Rofel, The new Chinese documentary film movement, 9.  
14 Ivi, p. 190.  
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mentre tutto crolla i lavoratori restano lì, questo è il loro “attivismo”. Bisogna riservare una 

particolare attenzione all’uso che si fa della parola “attivismo”: in questo caso non va inteso 

come una serie di “azioni” legate a un movimento o gruppo politico, bensì come un 

atteggiamento che risulta “inter-attivo” e “pro-attivo” al mutamento dell’organizzazione sociale.  

Tutto ciò viene reso possibile grazie all'avvento delle cineprese digitali, che hanno fatto sì che 

i documentaristi potessero rivolgere il proprio sguardo verso coloro che vengono riconosciuti 

appartenenti ad uno strato sociale più marginale, o meglio, fino ad allora ignorato.  

 

 In questa cornice, le macchine da presa digitali divennero un mezzo efficace anche per 

la comunità Queer che, proprio nello stesso periodo, stava iniziando a dar voce alla medesima 

condizione di emarginazione e abbandono. Nel 2000 Cui Zi’en e Shi Tou, entrambe attiviste 

dei diritti LGBTQAI+, sono state invitate alla Hunan Satellite Television per partecipare a un’ 

intervista nel programma 有话好说 (Tell It Like It Is); questo evento ha rappresentato, come 

anche affermato dallo studioso Hongwei Bao, un vero e proprio “coming out” della comunità 

omosessuale di fronte al pubblico cinese.15 L’anno successivo ebbero luogo due eventi di 

estrema importanza nell’arco di poco tempo: il primo fa riferimento alla pubblicazione della 

terza edizione della Classificazione dei Disturbi Mentali (zhōngguó jīngshén jíbìng fēnlèi 

fāngàn 中国精神疾病分类方案)16 dove l’omosessualità non veniva più riconosciuta come 

patologia psichiatrica, il secondo invece ha a che vedere con la prima edizione del Beijing Queer 

Film Festival (BJQFF). Quest’ ultimo ha generato un duplice effetto: ha fatto sì che i soggetti 

appartenenti alla stessa comunità potessero finalmente uscire allo scoperto, inoltre la comunità 

Queer ha contribuito a costruire nel tempo un vero e proprio cambiamento sociale in Cina. 

Grazie alla creazione di uno spazio innanzitutto “privato” ma anche “comune,” reso possibile 

 
15 Hongwei Bao, «Queer as Catachresis: The Beijing Queer Film Festival in Cultural Translation», in Chinese Film Festivals, 

a c. di Chris Berry e Luke Robinson (New York: Palgrave Macmillan US, 2017), 79–100, https://doi.org/10.1057/978-1-137-
55016-3_5. 
16 Ibidem.  
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dal documentarismo digitale, anche soggetti a cui veniva negato persino il diritto di esistere 

poterono, finalmente affiorare: 

 

Chinese digital cinema embodies a utopia, which Ou Ning connects with other forms of activism, 

such as land reclamation in urban or rural settings. This is also why it has become the tool of 

choice for some disenfranchised populations, such as the LGBT community. Cui Zi’en’s 

impressive output is a good example: make one film after another, after another; something will 

remain, something will be seen. . .17 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
17 Zhang e Zito, DV-Made China, 210. 
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1. Per le masse o con le masse: da spettatori ad attivisti   

 

Per comprendere appieno i documentari realizzati da Cui Zi’en e Fan Popo, che verranno 

illustrati nel capitolo successivo, è necessario innanzitutto introdurre come nasce il cinema di 

attivismo, in cui essi vengono inclusi. Difatti, all’interno del cinema documentarista cinese 

indipendente, come spiega anche la ricercatrice e regista Yu Tianqi (余天琦), spesso il cinema 

di attivismo risulta essere un argomento ricercato e discusso in minor misura.18 Tuttavia, come 

anche illustrato nella sezione introduttiva, la tecnologizzazione ha permesso quello che anche 

la stessa ricercatrice definisce “camera activism”, ossia una documentazione provocatoria 

creata attraverso il digitale.  

 

 L'obiettivo ultimo dei registi appartenenti al “Nuovo Movimento Documentarista”, era 

quindi quello di rappresentare i soggetti ripresi nel modo più fedele possibile, cercando di 

rimuovere i filtri imposti dal realismo socialista.  Difatti, i primi documentaristi cinesi, tra cui 

Wu Wenguang, Zhang Yuan e Wang Xiaoshuai (王小帅), con il loro lavori rispettivamente, 

Bumming in Beijing: The Last dreamers, Beijing Bastards (Běijīng zázhǒng 北京杂种，1993) 

e The Days (dōngchūn de rìzǐ 冬春的日子，1993), si concentrano su tre tipi di soggetti in 

particolare: artisti freelance, rocker e pittori, cercando di fornire una prospettiva il più 

individualista e soggettiva possibile. Eppure, se riserviamo una particolare attenzione a questi 

prodotti cinematografici noteremo che i registi intrattengono, con i soggetti ripresi, un rapporto 

unidirezionale, privo di dialoghi e di qualsiasi tipo di reciprocità. Per quanto lo spettatore, 

attraverso le storie dei personaggi rappresentati, ascolti opinioni diverse e riesca a percepire 

questo senso di “vagabondaggio”, è proprio questo meccanismo di laissez-faire che, se spinto 

 
18 Tianqi Yu, «Camera Activism in Contemporary People’s Republic of China: Provocative Documentation, First Person 

Confrontation, and Collective Force in Ai Weiwei’s Lao Ma Ti Hua», Studies in Documentary Film 9, fasc. 1 (2 gennaio 
2015): 55–68, https://doi.org/10.1080/17503280.2014.1002251. 
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all’eccesso, tende a riprodurre le stesse strutture “collettiviste” utilizzate dai zhuantipian.19 Per 

decostruire questa teoria collettivista, bisogna innanzitutto abbandonare l’iniziale strategia di 

ripresa che vede il regista realizzare un prodotto di carattere prettamente autobiografico, come 

discusso anche nella tesi della dottoressa Beretta, grazie allo scambio di opinioni che 

quest’ultima ha intrattenuto con il  regista Xue Jianqiang, : 

 

Nelle conversazioni, così come nelle opere e nelle pratiche, non si smentiva l’importanza e 

l’esigenza di filmare il presente, di essere sulla scena, ma l’interesse di giovani e amatori era 

rivolto non più alla marginalità e subalternità sociale, quanto a sé stessi.20 

 

 È tuttavia estremamente difficile, come anche spiegato dalla studiosa Shuang Shen, 

tracciare una linea netta tra lavori che sembrano possedere una natura estremamente 

referenziale ed altri che invece presentano un graduale avvicinamento ad una rappresentazione 

più dinamica e interattiva tra regista e soggetto. Questo progressivo cambiamento venne 

definito dalla studiosa come un passaggio da un modello “decostruzionista” ad un vero e proprio 

“attivismo”. Mettendo a confronto due prodotti di natura diversa, come Crazy English di Zhang 

Yuan e la produzione in formato digitale di Ai Xiaoming, Shuang Shen sottolinea un particolare 

estremamente rilevante: se entrambi si battono per decostruire una “rappresentazione ufficiale”, 

i lavori di Ai xiaoming sembrano avvicinarsi tuttavia ad un nuovo concetto di rappresentazione 

della collettività, lottano non solo per loro ma anche e soprattutto con loro.21 Difatti, l’approccio 

documentarista di Crazy Engish, soprattutto per l’argomento trattato, differisce ampiamente dai 

lavori di Ai Xiaoming nel modo di rappresentare il popolo, proprio perché, prima di arrivare a 

 
19 Shuang Shen, “From Deconstruction to Activism: The Chinese Independent Documentary and the Crowd”, 

Modern China 41, fasc. 6 (novembre 2015):1- 24, https://doi.org/10.1177/0097700414555476. 
20 Sara Beretta, «“Vita, niente di più” Video e soggettività nella Cina contemporanea» (Università degli Studi di 

Milano Bicocca, 2012). 
21 Shen, «From Deconstruction to Activism». 
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dei lavori di attivismo, vi è una presa di coscienza da parte dei documentaristi della necessità 

di  decostruire l’immaginario socialista cinese. Per farlo, in Crazy English, Zhang Yuan sfrutta 

la figura di Li Yang, un insegnante di inglese che dopo aver guadagnato cifre esorbitanti con il 

suo lavoro di interprete, decide di dedicarsi all’insegnamento della lingua in un modo alquanto 

stravagante. Difatti, come mostrato sin dalle scene iniziali, Li Yang utilizza delle “tecniche 

didattiche” che ricordano il modo in cui Mao Zedong (毛泽东) si rivolgeva alla folla, quali ad 

esempio l’intonazione di uno slogan che recita: Crazy English, crazy work, crazy study, I love 

this crazy game o il fatto che tenga le sue lezioni in uno stadio gremito di ragazzi e ragazze.  

 

 

Figura 1: A sinistra Li Yang che intona lo slogan “Crazy English, crazy work, crazy study, I love this crazy game”, 

a destra un gruppo di studenti nello stadio dove Li Yang teneva lezione.   Fonte: Documentario Crazy English. 

 

 Tuttavia, l’approccio pedagogico che usa Li Yang, sembra informarci che il 

protagonista ha un atteggiamento nettamente superiore rispetto ai suoi allievi, con i quali difatti 

non vuole intraprendere alcun dialogo, né tantomeno, creare alcun tipo di rapporto. Eppure, gli 
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studenti che partecipano alle sue lezioni sono costretti ad indossare un'uniforme, che li priva 

della propria identità individuale e li rappresenta come parte di un insieme, in cui però risulta 

evidente questo continuo meccanismo gerarchico, che li relega in quanto studenti ad una 

posizione subalterna. La personalità che emerge di più sarà proprio quella di Li Yang che viene 

rappresentato come un leader, un “portavoce della conoscenza della lingua inglese”, come se 

quel gruppo di ragazzi a cui ha provato a trasmettere la sua conoscenza della lingua, non fossero 

individui consapevoli, bensì una massa di persone il cui unico scopo è obbedire al potere e 

seguire un leader.22  Come anche mette in luce il professor Ackbar Abbas, l'obiettivo che 

persegue il documentario Crazy English è un costante desiderio di “generalizzazione”, sia da 

un punto di vista identitario, che di spazi. Difatti, lo sfondo è quello di uno spazio urbano, in 

costante evoluzione, uno spazio che però sta iniziando a prendere le stesse sembianze di quel 

professore di inglese Crazy: ossia uno spazio dove è rimasto posto solo per costruzioni 

mastodontiche e dove invece agli individui non resta alcun luogo per esprimersi. Come 

esemplificato nel testo di Ackbar Abbas, lo spazio “generico e mastodontico" può essere 

contrapposto al suo rispettivo contrario ossia “l’interno”. Difatti, se lo scopo dello spazio 

esterno era quello di concentrarsi sul potere della pragmaticità e rimodellare le nozioni di 

relazioni affettive ed interpersonali, lo spazio interno tenta invece di spiegare che il luogo da 

cui ogni regista dovrebbe partire per rappresentare i soggetti in modo consapevole è proprio la 

sua interiorità: sarà infatti questa condizione di impotenza, di incapacità di fuga interiore che 

permetterà al regista di arrivare ad una rappresentazione il più trasparente possibile.23 

 

 

 
22 Ivi, p. 8.  
23 Ackbar Abbas, “Affective Spaces in Hong Kong/Chinese Cinema.”, in Cinema at the city’s edge: film and 

urban networks in East Asia, a c. di Yomi Braester e James Tweedie, TransAsia: screen cultures (Hong Kong: 

Hong Kong University Press, 2010), 25–30. 
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1.2 Hu Jie e Ai Xiaoming: i “ninja video warriors” 

 

Lo spostamento da uno spazio “esterno” e collettivo a uno spazio “interno” e individuale ce lo 

fornisce Hu Jie con il suo documentario In Search of Lin Zhao’s Soul (Xúnzhǎo Línzhāo de 

línghún 寻找林昭的灵魂, 2004). Quest’ultimo racconta la storia di Lin Zhao (林昭), all’epoca 

studentessa di letteratura alla Peking University (běidà dàxué 北大大学), condannata dal PCC 

durante la campagna anti-destra per aver espresso le sue idee nei confronti del partito. Tuttavia, 

dopo essere stata incarcerata, non rinuncia ad esprimere il suo pensiero critico e le sue idee e, 

per quanto segregata in prigione senza fogli o penne, sostituiti da capelli e sangue con cui 

scriveva sopra il muro o sopra le lenzuola, non rinuncia a denunciare l’oppressione politica che 

hanno dovuto subire gli intellettuali durante la campagna anti-destra e durante i primi anni della 

Rivoluzione Culturale. Fu giustiziata nel 1968 e da allora dimenticata.  

 Nel 1999, Hu Jie, un ex soldato e pittore, decide di abbandonare il suo lavoro per 

dedicarsi a ricercare circa la figura di Lin Zhao. Il documentario è costruito tramite una serie di 

interviste fatte a persone che conoscevano Lin Zhao o che avevano vissuto sulla loro pelle le 

torture inflitte durante la campagna anti-destra e la Rivoluzione Culturale. 

 

Figura 2: Hu Jie ripreso nell'incipit del suo documentario. Fonte: Documentario “In Search For Lin Zhao’s 

Soul”.  
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 Come spiega la studiosa Ying Qian, Hu Jie inizia a mostrare la bozza del lavoro intorno 

al 2003 e attira subito l’attenzione di svariati accademici, tra cui Cui Weiping (崔卫平) , Lu 

Xuesong （卢雪松）ed Ai Xiaoming. La prima, professoressa alla Beijing Film Academy 

(Běijīng diànyǐng xuéyuàn北京电影学院), lo difende dalle iniziali critiche dato che, secondo 

alcuni accademici, il documentario non faceva altro che rappresentare nuovamente la figura di 

“un’eroica martire”. Tuttavia, Cui sostiene che la rappresentazione eroica che fornisce Hu Jie 

di Lin Zhao, non ha nulla a che vedere con le figure obbedienti che vengono mostrate nel cinema 

del Realismo Socialista, dove l’eroe viene visto come una figura positiva che incarna i valori 

della società, mentre la figura di Lin Zhao non fa altro che ricordarci che “gli eroi solo sono 

esseri umani”.24 Un ennesimo intervento importante venne fatto dalla professoressa dell’Istituto 

d’arte di Jilin, Lu Xuesong, che afferma di aver conosciuto la figura di Lin Zhao attraverso il 

documentario di Hu Jie. Subito dopo, decide che anche i suoi studenti dovevano apprendere 

dell’esistenza di Lin Zhao e mostra il documentario in classe.  Nonostante ciò, uno dei suoi 

studenti decide di denunciare l’accaduto e la professoressa viene costretta a trasferirsi ad una 

posizione amministrativa. Spinta dal messaggio di “nuovo eroismo” mosso da Lin Zhao, Lu 

scrive una lettera al preside dell’istituto da cui era stata costretta a dimettersi; nella lettera 

rivendica il fatto che, sebbene gli studenti siano costretti a vivere in un contesto che brama solo 

l’ordine e la coesione, gli insegnanti hanno una grande responsabilità nei confronti dei loro 

alunni: aiutarli a diventare persone autentiche, a sviluppare un pensiero critico, a lottare per una 

vita libera. 25  

 

 
24 Qian Ying , «Working with Rubble : Montage, Tweets and the Reconstruction of an Activist Documentary», in China’s 

iGeneration: cinema and moving image culture for the twenty-first century, a c. di Johnson, Keith B. Wagner, e Kiki Tianqi 
Yu (New York: Bloomsbury, 2014), 181–95. 
25 «EastSouthWestNorth: The Case of Lu Xuesong», consultato 30 marzo 2023, http://www.zonaeuropa.com/20050804_1.htm. 
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La storia di Lin Zhao mostra non solo una testimonianza collettiva, costruita tramite lo sforzo 

di Hu Jie e di tutti e tutte coloro che hanno partecipato alla realizzazione del documentario, 

bensì anche una mobilitazione della comunità accademica, che attraverso le cineprese vede uno 

strumento di ricerca della verità.  

 

[...]Whether you shoot or not makes a huge difference. If you don’t shoot, then nothing 

remains.26 

 

Tra di loro vi è la figura di Ai Xiaoming, che merita di essere citata non solo per i suoi ampi 

contributi al cinema attivista cinese, bensì anche perché tra le lotte che combatte tramite i suoi 

documentari vi è anche quella con e per la comunità Queer. Il critico cinematografico Cao Kai, 

include Ai Xiaoming nella stessa categoria di Hu Jie, ossia quella dei “ninja video warriors”: 

documentaristi che attraverso il maneggevole formato delle cineprese digitali si fanno porta 

voci di quelle comunità fino ad allora rappresentate in minor misura.27  

1.3 Sexuality, Gender and Rights in Asia (性，性别与权利 Xing, Xingbie yu 

quanli) 

 

Ai Xiaoming era professoressa di letteratura dell'Università Sun Yatsen e, mossa dalla visione 

del documentario di Hu Jie, decide di contattarlo per farsi aiutare nella stesura di un suo progetto: 

la traduzione della pièce di Eve Ensler The Vagina Monologues che si trasformerà poi nel suo 

primo documentario The Vagina Monologues: Backstage Stories (Yǐndào dúbái: mùhòu gùshì

隐道独白：幕后故事 2004). Ai Xiaoming abbraccia da allora la lotta per far riconoscere i 

diritti in primis delle donne e, in secundis, di tutte quelle realtà che fino ad allora erano rimaste 

 
26 Chang Tieh- Chih e Qian Ying, «Ai Xiaoming: The Citizen Camera», New Left Review, fasc. 72 (1 dicembre 2011): 63–79. 
27 Zhang e Zito, DV-Made China, 318.  
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emarginate. Il suo secondo progetto, co-diretto con Hu Jie, dal titolo Garden in Heaven 

(Tiāntáng huāyuán天堂花园, 2005), porta alla luce la storia di Huang Jing, una professoressa 

di musica alla scuola elementare di Xiangtan, sita nella provincia dell’Hunan, trovata morta nel 

suo dormitorio. Dopo anni di ricerche e di interviste i due registi portano avanti l’idea che la 

professoressa non sia morta di arresto cardiaco, come affermato dal preside della scuola, bensì 

di violenza sessuale di gruppo:  

 

The investigations and trials concerning Huang Jing’s murder unfolded over three years. I was 

involved as both a director and an activist. Through this film, I aspired to write the first page of 

the history of feminist documentary-making in China.28 

 

Le sue successive ricerche si concentrano su progetti attivisti di diversa natura: dagli abusi subiti 

da contadini nelle zone rurali che si vedono privati delle loro terre per la costruzione di zone 

industriali, ai cittadini dell’Henan che avevano contratto l’AIDS durante donazioni di sangue e 

trasfusioni, ai bambini deceduti durante il devastante terremoto del 2008 del Sichuan. Tra questi, 

si distingue un documentario poco dibattuto all’interno della sua filmografia, sebbene di 

estrema importanza per questo elaborato: Sexuality, Gender and Rights in Asia ((Xìng， xìngbié 

yǔ quánlì 性，性别与权利, 2006). Quest’ultimo è un documentario di circa 30 minuti che 

testimonia la prima conferenza internazionale di Studi Asiatici Queer che si tenne a Bangkok 

nel 2005.  

 

 
28 «Garden in Heaven天堂花园», SFMOMA, consultato 30 marzo 2023, https://www.sfmoma.org/event/garden-

heaven/. 
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Figura 3: Prima istantanea del documentario. Fonte: Documentario Sex, Gender and Rights in Asia. 

 

Tale lavoro è di minor importanza all’interno della produzione della regista, per cui esiste online 

solo in lingua originale (pǔtōnghuà普通话). Data però la sua importanza, in vista della seconda 

sezione di questo elaborato, che si concentrerà esclusivamente sui documentari appartenenti 

alla comunità Queer, ho tradotto in lingua italiana le principali espressioni lessicali della 

comunità Queer e il suo significato, con l’obiettivo di creare un glossario che renda più 

accessibile la comprensione dell’elaborato. Attraverso l’analisi testuale del documentario si 

riscontra senz’altro la difficoltà traduttiva di determinati termini. Il problema risiede nel fatto 

che molti termini, non avendo un corrispettivo in lingua cinese poiché ancora privi di 

riconoscimento da parte dell’opinione pubblica, osservano la modalità traduttiva di 

traslitterazione fonetica.  

 

CINESE  PINYIN  TRADUZIONE 

ITALIANA  

SIGNIFICATO  

性 xìng Sesso  Concetto biologico 

secondo cui l’uomo 

viene 

genotipicamente 
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riconosciuto come 

XY e la donna come 

XX.29 

性别 xìng bié 

 

 

 

 

 

Genere   L’insieme di ruoli e 

aspettative di 

comportamento 

connesse al sesso, 

frutto di una 

costruzione sociale 

basata su stereotipi.30 

权利 quán lì diritti di genere   

跨性别 kuà xìng bié 

 

transgender o 

transgenere  

Persone che non si 

riconoscono nel 

genere assegnato alla 

nascita che 

desiderino o meno 

modificare il proprio 

corpo o il proprio 

aspetto. 31 

跨性别群体 kuà xìng bié qún tǐ Comunità 

transgender  
La parola 群体  che 

definisce appunto 

una “comunità”, 

possiede al suo 

interno il carattere 体 

che denota le 

differenze corporee 

dei soggetti 

appartenenti a tale 

comunità.  

双性恋 shuāng xìng liàn 

 

Bisessuale  Orientamento 

sessuale di chi prova 

attrazione per 

persone di due o più 

generi. 32 

无性恋 wú xìng liàn Asessuale  Orientamento 

sessuale di chi non 

prova desideri 

sessuali per alcuna 

 
29Gaetano Berruto e Massimo Cerruti, Manuale di sociolinguistica (Torino: UTET, 2015), 17-18.  
30 Ibidem.  
31Arianna Cavallo, Ludovica Lugli, e Massimo Prearo, Questioni di un certo genere: le identità sessuali, i diritti, 

le parole da usare: una guida per saperne di più e parlarne meglio (Milano: Iperborea, 2021), 19. 
32 Cavallo, Lugli, e Prearo, Questioni di un certo genere, 21. 
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persona. 33 

同志 

同性恋 

同性爱 

tóng zhì 

tóng xìng liàn 

tóng xìng ài 

Omosessuale  Orientamento 

sessuale di coloro 

che provano 

attrazione per 

individui dello stesso 

sesso. 34 

男女同志身份 nán nǚ tóng zhì shēn 

fèn 

Identità omosessuale   

LGBT/ LGBTQIA+   Termine invariato  Sigla usata per 

descrivere la 

comunità formata da 

chi ha identità 

sessuali non 

conformi e nel tempo 

è stata allungata per 

descrivere più 

persone: fu 

introdotta tra la fine 

degli anni Novanta e 

l’inizio degli anni 

Duemila, 

inizialmente 

comprendeva solo 

lesbiche, gay, 

bisessuali e 

transessuali, pù di 

recente sono state 

aggiunte la Q di 

Queer, la I di 

intersessuale e la A 

di asessuale. 35 

彩虹族群 cǎi hóng zú qún 

 

Comunità 

arcobaleno 

Il termine 

“arcobaleno” fa 

riferimento ai colori 

della bandiera 

associata alla 

comunità 

LGBTQIA+. Nel 

1978 l’artista e 

attivista Americano 

 
33 Ibidem.  
34 Ibidem.  
35 Ivi,p. 22. 
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Gilbert Baker creò la 

bandiera arcobaleno, 

quest’ultima 

rappresentava la 

gioia per l’amore e 

per la vita condivisa 

da tutta la comunità 

Queer.36 

出柜 chū guì 

 

 

 

 

 

(lett. uscire 

dall’armadio) 

Coming Out  

Espressione con cui 

si descrive l’atto di 

rivelare il proprio 

orientamento 

sessuale o la propria 

identità di genere 

agli altri.37 

酷儿 kù ér Queer  Parola di 

provenienza inglese, 

originariamente 

usata con 

un’accezione 

negativa (lett. 

“strano). Oggi dopo 

un processo di 

riappropriazione è 

usata dalle identità 

che si riconoscono in 

tale accezione per 

comprendere tutte le 

identità sessuali non 

conformi.38 

酷儿社团 kù ér shè tuán Comunità Queer  Comunità che 

comprende tutte le 

identità sessuali non 

conformi.  

酷儿理论 kù ér lǐ lùn Teorie Queer  Filosofie legate alla 

prospettiva delle 

persone Queer.39 

酷儿议题 kù ér yì tí Questione Queer   

酷儿研究 kù ér yán jiū Studi Queer  Il termine fa 

riferimento allo 

 
36 Ivi, p. 224.  
37 Ivi, p. 22. 
38 Ivi, p., 21. 
39 Ibidem.  
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studio di tematiche 

legate all’identità di 

genere o 

all’orientamento 

sessuale.  

酷儿文化 kù ér wén huà Cultura Queer  L’insieme delle 

tradizioni e delle 

lotte affrontate dalla 

comunità Queer.  

酷儿电影 kù ér diàn yǐng Cinematografia 

Queer  

Complesso di film 

e/o documentari che 

descrivono o 

riprendono la 

quotidianità degli 

individui 

appartenenti alla 

comunità 

LGBTQIA+.  

性取向 xìng qǔ xiàng 

 

orientamento 

sessuale  

Indica l’attrazione 

emozionale e 

sessuale nei 

confronti di persone 

dello stesso sesso 

(omosessuale), di 

sesso opposto 

(eterosessuale), per 

entrambi i sessi 

(bisessuale) o per 

alcun sesso 

(asessuale).40 

同性恋的族群 tóng xìng liàn de zú 

qún 

comunità 

omosessuale 
A differenza di 社区
(lett. comunità) la 

parola 族 群  fa 

piuttosto riferimento 

a una minoranza 

etnica.  

争取同志的权利 zhēng qǔ tóng zhì de 

quán lì  

Lotta per i diritti 

LGBTQIA+ 

 

性教育 xìng jiào yù Educazione sessuale  Insieme di regole e 

comportamenti che 

contraddistinguono il 

 
40 «Orientamento sessuale», Società Italiana Sessuologia ed educazione Sessuale (blog), 17 settembre 2014, 

https://www.societasessuologia.it/orientamento-sessuale/. 
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rispetto per il proprio 

corpo e per il corpo 

di altri soggetti, siano 

essi di sesso 

maschile, femminile 

o asessuale.  

性健康 xìng jiàn kāng Salute sessuale  Intesa come la 

necessità di impartire 

un’educazione 

sessuale che 

comprenda anche la 

salute dei soggetti 

appartenenti a tali 

comunità per 

prevenire la 

diffusione di virus, 

quali ad esempio 

l’infezione da HIV.  

性的流动性 xìng de liú dòng 

xìng 

 

Fluidità di genere o 

genderfluid  

Descrive le persone 

di genere non binario 

che si riconoscono 

nel genere femminile 

o in quello maschile 

in certi periodi della 

vita e non in altri.41 

异性恋 yì xìng liàn Eterosessuale  Orientamento 

sessuale di coloro 

che si sentono attratti 

esclusivamente dal 

sesso opposto al loro. 
42 

性别身份 xìng bié shēn fèn Identità sessuale  Complesso degli 

aspetti che 

descrivono la 

sessualità di una 

persona, dunque il 

sesso, il genere, 

l’orientamento 

sessuale e l’identità 

di genere.43 

性角色变化 xìng jiǎo sè biàn huà 

 

(lett.) Cambiamento 

di ruoli sessuali  

Indica lo scambio di 

ruoli durante i 

 
41 Cavallo, Lugli, e Prearo, Questioni di un certo genere, 23.  
42 Ibidem.  
43 Ibidem.  
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rapporti sessuali.  

 

骄傲节 jiāo ào jié 

 

(lett. mese 

dell’orgoglio 

omosessuale)  

Il mese dell’orgoglio 

omosessuale, anche 

conosciuto con 

l’accezione di “Pride 

Month”, si tiene ogni 

anno a giugno, venne 

ufficializzato in 

America solo nel 

1999. Durante il 

Mese del Pride la 

comunità 

LGBTQIA+ 

commemora la 

storica 

manifestazione 

avvenuta nel 1969 di 

fronte al bar 

Stonewall Inn, 

attraverso una serie 

di attività che 

culminano nella 

rinomata marcia del 

Pride.44  

 

Come si può notare dalla tabella presentata il termine dove si riscontra maggiore difficoltà 

traduttiva è la parola “omosessualità”: questo perché, come spiega anche il professor Hongwei 

Bao, le parole 同志，同性恋，同性爱 e 酷儿 posseggono accezioni diverse perché tentano di 

descrivere le molteplici sfaccettature della comunità Queer.45 A questo proposito, la scrittrice 

J.L. Austin ci ricorda che “le parole non denotano un atto meramente constativo, bensì 

performativo”46: quando una parola entra a far parte di un vocabolario diventa di uso comune, 

rendendo reale la presenza di diverse soggettività che fino ad allora non solo non possedevano 

alcuna voce,  bensì neanche un appellativo. 

  

 
44 Ibidem.  
45 Bao, «Queer as Catachresis». 
46 John L. Austin, How to Do Things with Words, 2. ed., reprint (Oxford: Oxford Univ. Press, 2009). 
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2. La “Generazione Q” 

 

Come analizzato nella sezione introduttiva, all’interno del cinema documentarista cinese, il 

documentario osservativo (come nel caso dei prodotti di Wu wenguang, Zhang Yuan, Duan 

Jinquan) e quello di modalità partecipativa (come invece nel caso di Hu Jie e Ai Xiaoming) 

seppur efficace nell’esaminare i cambiamenti avvenuti nella società cinese contemporanea, si 

rivela ingannevole se applicato a situazioni che coinvolgono complesse interazioni non solo tra 

i soggetti ripresi ma anche tra il regista e il soggetto.47 Questo perché, come spiega anche la 

dottoressa Qi Wang nella sua opera prima “Memory, Subjectivity and Independent Chinese 

Cinema”, la rappresentazione di  una qualsivoglia comunità, sia essa Queer, di donne o di 

minoranze etniche, da parte di un membro esterno, risulta agli occhi del pubblico estremamente 

fuorviante e potrebbe altresì far scaturire una reazione opposta: invece di spingere l’osservatore 

a porsi delle domande ancora mai affrontate, lo porterebbe piuttosto ad estraniarsi. Risulta 

invece estremamente utile analizzare prodotti creati da membri interni, appartenenti a tali 

comunità, proprio perché cercano di sfidare il confine che si suole imporre tra regista e soggetto, 

tra cinema osservativo e partecipativo ma soprattutto tra documentario e finzione. Tracciando 

questa labile linea di confine, tali autori non solo riescono a fornire immagini e voci fino ad 

allora rappresentate in modo passivo, ma soprattutto danno vita ad un importante controdiscorso 

che inevitabilmente implica il coinvolgimento sia da parte dei membri interni che del resto della 

società.48  

 

 Questo è senz'altro il caso dei documentaristi che andrò ad analizzare: Cui Zi’en e Fan 

Popo. Questi ultimi, difatti, rispetto a documentaristi coevi, tendono ad utilizzare la fotocamera 

 
47  Qi Wang, «Embodied Visions: Chinese Queer Experimental Documentaries by Shi Tou and Cui Zi’en», 

Positions: Asia Critique 21, fasc. 3 (1 agosto 2013): 659–81, https://doi.org/10.1215/10679847-2144878. 
48  Qi Wang, «Performing Bodies in Experimental and Digital Media», in Memory, subjectivity and independent 

Chinese cinema, Edinburgh studies in East Asian film (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2014), 155. 
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ed il loro stesso corpo in modo alquanto distintivo: attraverso una modalità di ripresa 

chiaramente impegnata, sfidano la modalità osservativa impiegata fino ad allora, creando un 

discorso provocatorio che fornisce allo spettatore gli strumenti per analizzare in modo critico 

ciò che sta osservando. Il professor Hongwei Bao, come anche la studiosa Zhang Zhen, spesso 

includono i documentari di Cui Zi’en, come anche quelli di Fan Popo, in una sottocategoria 

della “Generazione Underground" definita “Documentari di attivismo Queer” o “Documentari 

sulla comunità Queer”; durante lo Shanghai Film Festival del 2018 è emerso un nuovo termine, 

quello di "Generazione Q” (Kùér dài酷儿代), termine scelto anche in questo elaborato per 

definire il collettivo. Difatti, i documentari appartenenti alla “Generazione Q” condividono dei 

tratti comuni con la “Generazione Underground", quali ad esempio l’ampio spettro di 

dinamicità e di flessibilità reso possibile anche grazie all’avvento delle cineprese digitali.49 In 

effetti, in un’intervista del 2010 condotta da Jane Zheng, il regista Cui Zi’en spiega l’utilità 

della maneggevolezza del formato digitale, tuttavia rifiuta ampiamente il concetto estetico di 

alta definizione, perché secondo il regista sconvolgerebbe la realtà ripresa: 

 

 Now even small cameras have HD format, but I still use the most common DV format for my 

films, because I want to preserve the natural and rough quality of DV camera, which better 

presents the scene of Chinas development today. I want to show the dust of Beijing Station, not 

a perfect visual experience made up with artificial light. So I still havent tried HD yet.50 

 

Tuttavia, rispetto alla “Generazione Underground”, la “Generazione Q” possiede delle 

caratteristiche distintive: in primis, gran parte degli individui si identifica nella comunità 

 
49 Chao Shi-Yan, «Coming out of The Box, Marching as Dykes», in The New Chinese Documentary Film 

Movement: For the Public Record, a c. di Chris Berry, Xinyu Lü, e Lisa Rofel (Hong Kong: Hong Kong 

University Press, 2010), 77–97. 
50 Jane Zheng, Meet the Filmmakers: Cui Zi’en, trad. da Yuqian Yan, febbraio 2010, 

https://www.youtube.com/watch?v=e-3JHQI5ayw&ab_channel=alsolikelife. 
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LGBTQIA+, in secundis i loro prodotti documentano principalmente la quotidianità che devono 

subire le minoranze sessuali della Cina continentale. Inoltre, la maggior parte dei 

documentaristi condivideva lo spazio urbano della Pechino di inizio XXI secolo ma, soprattutto, 

la stragrande maggioranza di essi si ispirava direttamente o indirettamente a Cui Zi'en, uno dei 

primi registi e attivisti Queer cinesi. Quest’ultimo, dopo aver partecipato al programma 

“Approaching Homosexuality” mandato in onda sulla Hunan Satellite Television, dove ha 

apertamente dichiarato la sua identità sessuale, si è dedicato a curare la rassegna 

cinematografica del “China Homosexual Film Festival”, che verrà identificato successivamente 

come il “Beijing Queer Film Festival”.  

 

 All’interno di questa rassegna cinematografica vennero portati titoli come East Palace, 

West Palace (Dōng gong, xī gong 东宫西宫, Zhang Yuan, 1996) primo film sulla comunità 

omosessuale maschile, Fish and Elephant (Jīnnián xiàtiān 今年夏天, Li Yu, 2001), altro 

importante prodotto a tema LGBTQIA+, che vede come protagonista l’artista lesbica Shi Tou. 

Sin dal primo Beijing Queer Film Festival, molti giovani che si riconoscevano all’interno della 

comunità LGBTQIA+ hanno lavorato a stretto contatto con Cui Zi’en per realizzare e divulgare 

opere filmiche a tema Queer. Molti di loro vivevano a Pechino, alcuni possedevano anche un 

background artistico, come Shi Tou (石头), altri invece erano studenti di Cui alla Beijing Film 

Academy, come nel caso di Fan Popo. Ad ogni modo, oltre ad identificarsi all’interno del 

medesimo gruppo, vi è una caratteristica altrettanto importante: tutti loro scelgono come forma 

di attivismo e di espressione artistica il modello documentarista.51  

 

 
51  Hongwei Bao, «The ‘Queer Generation’:Queer Community Documentary in Contemporary China», 

Transnational Screens 10, fasc. 3 (2 settembre 2019): 201–16, https://doi.org/10.1080/25785273.2019.1662197. 
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 I prodotti cinematografici della Generazione Q si concentrano principalmente sulle 

problematiche che deve affrontare un individuo Queer all’interno della società cinese 

contemporanea, quali ad esempio: il “coming out”, il rapporto tra genitori e figli, le pressioni 

ricevute per contrarre matrimoni eterosessuali e la necessità di far accettare il compagno o la 

compagna alla famiglia. Seppur non può essere incluso all’interno della corrente 

documentarista, il primo film sulla comunità lesbica Fish and Elephant, cerca di toccare tutti 

questi argomenti. La storia racconta di due ragazze lesbiche: Xiaoqun, che lavora come 

guardiana allo zoo e Xiaoling, proprietaria di un negozio di vestiti dove le due ragazze si 

incontrano. Dopo un breve periodo di frequentazione decidono di andare a convivere. Tuttavia, 

la convivenza viene scossa dall’arrivo della madre di Xiaoqun che, non sapendo nulla, visita la 

figlia a Pechino per incoraggiarla a sposarsi. La trama prende tuttavia una piega diversa quando 

compare l’ex ragazza di Xiaoqun, Junjun, suscitando la gelosia di Xiaoling, che si sente tradita, 

fino a quando alla fine del film le due si riconcilieranno. La parte più complessa resta comunque 

la confessione alla madre della propria omosessualità, che in un primo momento non viene 

compresa ma verrà poi accettata. Fish and Elephant risulta un prodotto innovativo sia per le 

scelte narrative che per quelle cinematografiche. Riguardo le prime, la regista Li yu non ritiene 

di dover giustificare l’orientamento delle sue protagoniste, come invece fa Ying Weiwei nella 

sua opera The Box (hézǐ 盒子,2001); racconta piuttosto una storia d’amore come tante altre, 

lasciando dedurre al pubblico che non vi è alcuna differenza tra le problematiche che può 

affrontare una coppia eterosessuale, rispetto a quelle di una coppia omosessuale. Difatti, un 

osservatore attento noterà che le scene che vengono proiettate cercano di amplificare il concetto 

di ordinarietà della vita delle protagoniste, dove non vi è nulla di diverso rispetto alla 

quotidianità di una coppia eterosessuale.  
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Figura 4: A sinistra Xiaoqun e Xiaoling che si tengono per la mano dopo aver fatto la spesa, a destra Xiaoqun 

che spiega a Xiaoling che gli elefanti asiatici femmine non posseggono zanne.  Fonte: Fish and Elephant. 

 

 Per quanto invece concerne le scelte cinematografiche, la regista realizza un gioco di 

inquadrature alquanto peculiare: sin dall’inizio delle riprese, notiamo che le protagoniste 

vengono inquadrate sempre da lontano, la macchina da presa non si avvicina mai al loro volto, 

non vi sono primi piani né inquadrature a mezzo busto. I piani di ripresa che compie Li Yu 

impediscono all’osservatore di avvicinarsi alle vite delle protagoniste. Questa scelta, come 

noteremo poi durante lo sviluppo del film, acquisisce un duplice significato: da un lato cerca di 

inserire le protagoniste all’interno di un contesto di vita quotidiana, difatti le riprende mentre 

vanno a fare la spesa o mentre passeggiano tra le altre persone, volendo intendere che loro 

costituiscono parte della società, che “sono tra di noi”. Dall’altro lato, la distanza che la 

cinepresa mantiene rende impossibile al pubblico distinguere i dettagli dei loro lineamenti. La 

regista, privandole del loro volto, vuole intendere che per quanto l’omosessualità esista nella 

nostra società non viene in alcun modo riconosciuta dall’opinione pubblica. 52 

 

 
52  Liang Shi, «Beginning a New Discourse: The First Chinese Lesbian Film “Fish and Elephant” », Film 

Criticism 28, fasc. 3 (2004): 21–36. 
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In questa sede il caso di Fish and Elephant risulta utile per introdurre il concetto 

dell’accettazione da parte dell’opinione pubblica della comunità Queer. Difatti, nonostante la 

depatologizzazione dell’omosessualità avvenuta nel 2001, i diritti Queer nella Repubblica 

Popolare Cinese risultano ben lungi dall’essere garantiti. L’autorità che regolamenta i media 

cinesi, ossia l’Amministrazione Statale di Radio, Film e Televisione cinese (Guójiā Guǎngbò 

Diànyǐng Diànshì Zǒngjú 国家广播电影电视总局 ) vieta la produzione e la diffusione di 

qualsivoglia tipo di materiale cinematografico a tema Queer. Per questo motivo, la maggior 

parte delle opere sulla comunità Queer vien prodotta  in modo indipendente, senza alcun tipo 

di sostegno economico da parte del governo centrale, negando la possibilità ai registi di 

distribuire il film o il documentario in televisione o nei cinema.53 Howard Chiang, nel suo 

articolo “Gay and Lesbian Communities in Urban China” spiega che il motivo principale 

dell’avvento di film Queer va ricercato nello sviluppo della comunità LGBTQIA+ della Cina 

urbana. Difatti, sin dall’inizio degli anni ‘90, la comunità omosessuale cinese soleva riunirsi in 

quelli che venivano riconosciuti come “spazi queer”, ossia parchi pubblici, centri commerciali 

ed altre tipologie di locali, quali ad esempio bar, club e saune. Successivamente, grazie 

all’arrivo di internet in Cina avvenuto a metà anni ‘90, sono emersi svariati siti web Queer e 

“chat room” online: questi hanno finalmente creato uno spazio sicuro per la comunità Queer, 

permettendogli di incontrare più individui e di condividere informazioni. Quanto più la 

comunità LGBTQIA+ prendeva forma, e con essa le identità che vi si riconoscevano, tanto più 

cresceva la necessità di essere rappresentati ed il bisogno di battersi per i propri diritti. 54 

All’interno di questo contesto, i film e soprattutto i documentari diverranno un mezzo di 

rappresentanza sempre più rilevante per i soggetti Queer, fino ad allora vittime di ritratti 

 
53 Bao, «The ‘Queer Generation’». 
54  Howard Chiang, «Gay and Lesbian Communities in Urban China», in Handbook on Urban Development in 

China, a c. di Ray Yep, Jun Wang, e Thomas Johnson, Handbooks of Research on Contemporary China 

(Cheltenham, UK; Northampton, MA: Edward Elgar Publishing, 2019), 187–201. 
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negativi e stereotipati. Difatti, gli attivisti Queer cinesi trovano nell’attivismo culturale, in 

questo caso inteso come cinematografia Queer o festival cinematografici a tema LGBTQIA+, 

uno dei modi più efficaci e sensibili per la rappresentazione della loro comunità, soprattutto se 

messo a confronto con altri atti più inclini all’attivismo politico quali ad esempio la “marcia 

dell’orgoglio omosessuale” (jiāoào yóuxíng 骄傲游行), considerata potenzialmente rischiosa 

nel contesto della RPC. Le proiezioni di film o documentari Queer risultano quindi più inclusivi, 

non solo perché creano uno spazio più sicuro dove ognuno può esprimersi come meglio crede, 

ma soprattutto perché chiunque può partecipare, indipendentemente dal proprio orientamento 

sessuale o identità di genere; esse permettono uno scambio di opinioni estremamente funzionale 

alla costruzione dell'identità comunitaria Queer.55 Il nuovo millennio fa emergere la necessità 

di prodotti provenienti da membri interni, perché solo l’esperienza personale può rappresentare 

appieno gli sforzi per la conquista dei diritti LGBTQIA+.  

2.1 Cui Zi’en 

 

Cui Zi’en (Harbin, 1958) è ampiamente conosciuto per essere un regista, ricercatore, scrittore, 

nonché professore associato alla Beijing Film Academy e attivista Queer. La sua produzione 

cerca di dar voce alle realtà sessuali rimaste più marginali della Cina continentale. Difatti, dopo 

la sua prima apparizione sulla Hunan Satellite Televison ha figurato in altri programmi 

televisivi, forum di blog online e articoli di giornale divenendo, almeno in un primo momento, 

il portavoce della comunità Queer cinese. La sua carriera da regista indipendente inizia nel 1999, 

anno in cui scrive la sceneggiatura per il lungometraggio di Liu Bingjian (刘冰鉴) Uomini e 

Donne (Nan nan nü nü 男男女女, 1999), uno dei primi film a tema gay che viene realizzato 

 
55 William F. Schroeder, «On Cowboys and Aliens», GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies 18, fasc. 4 (1 

ottobre 2012): 425–52, https://doi.org/10.1215/10642684-1600689. 
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dalla comunità Queer stessa. 56  Dopo svariate parti da attore in cui interpreta soggetti 

omosessuali, per esempio i film I love Beijing (Xiari nuanyangyang 夏日暖洋洋, 2000) e 

Welcome to Destination (mùdìdì shànghǎi 目的地上海, 2003) si afferma da subito come regista 

Queer. Nel 2002 porta sullo schermo Enter The Clowns (chǒujiǎo dēngcháng 丑角登场, 2002) 

e The Old Testament (jiù yuē 旧约, 2002), l’anno successivo Feeding Boys, Aiyaya (Āi yā yā ， 

qù bǔ rǔ 哎呀呀，去哺乳, 2003). L’obiettivo dei prodotti iniziali era quello di decostruire la 

tradizione cinematografica, il regista difatti con i suoi primi film stravolge qualsivoglia regola. 

Nel 2005, realizza un film dal titolo Star Appeal (xīngxīng xiāng xī xī 星星相吸惜, 2005) in cui 

un individuo proveniente dal pianeta Marte trova assurdo che i terresti si dividano in sesso 

maschile e sesso femminile e ritengano che l’amore debba essere primariamente 

eterosessuale.57 Cui Zi’en durante la sua carriera ha realizzato solamente tre documentari: Night 

Scene (Yè jǐng, 夜景, 2003), We are the…of Communism (wǒmén shì gòngchǎn zhǔyì de 

shěnglṻè hào我们是共产主义的省略号,2007) e Queer China ‘Comrade’ China (Zhì tóng zhì,

志同志,  2008). Il primo, è un docudrama che presenta la vita dei lavoratori di sesso maschili 

in un Fish Bar di Pechino. We are the…of Communism narra invece l’obbligo di chiusura di un 

asilo per bambini migranti poco prima dell’inizio delle Olimpiadi di Pechino del 2008. Seppur 

questo sia uno dei pochi lavori non a tema Queer, la storia narrata presenta un forte parallelismo 

con la chiusura forzata del Beijing Queer Film Festival, che coincide con l’anno in cui il regista 

stava realizzando il documentario in questione. Queer China ‘Comrade’ China, invece, 

ripercorre la storia della comunità LGBTQIA+ dal 1990 fino al 2008 ed è costruito tramite una 

 
56 Chris Berry, «The Sacred, the Profane, and the Domestic in Cui Zi’en’s Cinema», Positions: Asia Critique 12, 

fasc. 1 (1 febbraio 2004): 195–201, https://doi.org/10.1215/10679847-12-1-195 
57 Zhang Jie, «Cui Zi’en’s “Night Scene” and China’s Visual Queer Discourse», Modern Chinese Literature and 

Culture 24, fasc. 1 (2012): 88–111. 
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serie di interviste faccia a faccia con diversi accademici e figure di spicco all’interno della 

comunità Queer cinese. 

 

 Una caratteristica che ricorre all’interno sia dei film che dei documentari di Cuizi58, 

come ci rivela in una sua intervista con Fan Popo, è il ridotto budget di cui si avvale per la 

realizzazione dei suoi prodotti filmici. Difatti il regista afferma: “potrei ultimare un film in 

poche settimane o addirittura in pochi giorni per qualche migliaio di RMB.”59. Tuttavia, questo 

atteggiamento non va il alcun modo inteso come passivo nei confronti di ciò che sta riprendendo, 

è piuttosto una scelta voluta dal regista. Da un lato perché sia nei suoi documentari che nei suoi 

film di finzione ricerca uno stile simile al neorealismo italiano e al cinéma vérité, costruito da 

trame incoerenti e monotone, girato con telecamere portatili e riprese infinite: 

 

I’ve always thought of my creations as doing and thinking at the same time. I couldn’t complete 

a script and go shoot it. Since I started making moving images, none of them have been made 

with a completed screenplay in advance. They were all made on site with a script and a rough 

outline, according to the resources we had available and the composition of the crew. So, for 

example, whether we shot in three days or five, what sort of location we used, all was ad hoc, 

and the dialogue was improvised. Or on a morning I would write an approximation for the 

daytime actors and then send them off to find their own method of dialogue and shoot it that 

way. No piece I’ve shot has relied mechanically on a script.60 

 

 

 
58 Il professor Hongwei Bao ci rivela in un suo articolo dal titolo «Digital Video Activism: Narrating History and 

Memory in Queer China, ‘Comrade’ China» che Cuizi è l’appellativo con cui preferisce essere riconosciuto il 

regista.  
59 Elisabeth L. Engebretsen et al., «Interview with Cui Zi’en», in Queer-Tongzhi China: New Perspectives on 

Research, Activism and Media Cultures, Gendering Asia 11 (Copenhagen: NIAS press, 2015), 252. 
60 Ivi, p.253.  
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 Dall’altro perché il processo di realizzazione delle sue opere filmiche viene inteso più come 

un processo comunitario che individuale, facilitato non solo dall’accesso a materiale gratuito 

fornito dalla Beijing Film Accademy, ente in cui il regista insegnava, ma anche dall’aiuto non 

retribuito dei suoi colleghi accademici, amici registi e individui interni alla comunità Queer. 

Difatti in un’altra intervista condotta da Jane Zheng e pubblicata su dGenerate Films nel 2010, 

il regista ci rivela la sua visione nei confronti del processo di produzione: 

 

I see myself more as an organiser than a director. Forming a film crew is almost like having a 

party with my friends. My role is to gather people for a big twenty-day party, like a party host. 

Everyone brings cheese and wine. Of course, in our party they bring a DV camera, tapes and 

costumes. 

 

In quest’ultima citazione possiamo riconoscere un ennesimo tratto distintivo della sua 

produzione: il mutamento dei rapporti gerarchici tra regista e troupe. Cuizi durante il processo 

produttivo cerca altresì di modificare la tradizionale visione costruita in modo verticale che 

vede il regista in una posizione nettamente superiore rispetto al resto del cast, trasformandola 

piuttosto in una prospettiva orizzontale, in cui le decisioni vengono prese da tutta la troupe e 

dove viene rispettata la creatività di ogni singolo individuo.61  

 

All’interno di questa complessa cornice, i lavori documentaristi che andrò ad analizzare 

successivamente (Night Scene e Queer China ‘Comrade’ China) risultano estremamente 

significativi proprio perché, per la prima volta conferiscono alla comunità Queer la possibilità 

di autodeterminarsi, senza fornirsi di alcun tipo di legittimazione altrui. Questo concetto viene 

chiarito in un articolo dal titolo “Filtered Voices: Representing Gay People in Today’s China”, 

 
61 Bao, «The ‘Queer Generation’», 11.  
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che Cui Zi’en pubblica nel novembre del 2002, dove espone il concetto secondo cui 

l’omosessualità viene considerata legittima solo se inclusa in un dibattito di ricerca scientifica; 

si ricorda infatti che il vero e proprio “coming out” della comunità Queer nella società cinese 

fu reso possibile solo dopo che l’omosessualità non venne più riconosciuta come disturbo 

psichiatrico. Mentre, all’interno della “creazione artistica”, rimane ancora una questione 

illegittima, non tanto da un punto di vista giuridico o accademico, quanto più comunitario:  

 

From the 1990s to the present, every representation of homosexuality in China has necessitated 

legitimization by the ‘academic cause’. No lesbian- or gay-themed book or magazine, radio or 

television show, etc., can ever be allowed unless the ‘academic cause’ is brought in. The 

academic empire thus becomes a mirror of the political one. Under such circumstances, 

homosexuals and homosexual culture continue to be systematically objectified and made into 

‘others’. If homosexuals want to voice their subjectivity, the process must necessarily be filtered 

by ‘experts’; or alternatively, homosexual people have to disguise themselves as the experts. 

Still now, any representation of homosexuality (in fiction, film, drama, academic research, 

magazines, websites, and so forth) carried out by openly homosexual people is regularly pushed 

underground.62 

 

2.1 .1 Night Scene  

 

Night Scene è uno dei pochi prodotti, insieme a Queer China ‘Comrade’ China che Cui Zi’en 

stesso considera un documentario.63 La trama appare, in un primo momento, molto complessa: 

un giovane di nome Yangyang scopre casualmente che suo padre è gay e dopo l’accaduto avrà 

 
62   Zi’en Cui, «Filtered Voices: Representing Gay People in Today’s China», trad. da Ta-wei Chi, International 

Institute of Administrative Science 29 (novembre 2002): 1. 
63 Voci Paola, «Blowup Beijing: The City as a Twilight Zone», in The new Chinese documentary film movement: 

for the public record, a c. di Chris Berry, Xinyu Lü, e Lisa Rofel (Hong Kong: Hong Kong University Press, 

2010), 99–115. 
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modo di confrontarsi con il compagno del padre, Xiaoyong, da cui però non riceve alcuna 

spiegazione. Questa scoperta lo spinge a dubitare della sua stessa sessualità. Di lì a poco, si 

innamora anche lui di un uomo, Haobin. Tuttavia, quando scopre che Haobin è un lavoratore 

del sesso la loro storia subisce una crisi. In realtà, come ci rivela lo scrittore Nicholas de Villiers, 

dopo una sua intervista con il regista, la trama risulta soltanto un pretesto perché “venne 

richiesta appositamente dall’agente di Cui Zi’en che si occupava di distribuire il film, dato che 

il suo interesse era principalmente vendere il prodotto alle sale cinematografiche”.64 Tuttavia, 

l’obiettivo del regista era un altro: raccontare la vita che devono affrontare i lavoratori del sesso 

a Pechino in modo alquanto intimo. Difatti, la narrazione si concentra sulla figura dei sex 

workers di sesso maschile, anche definiti dal regista “money boys”. Questi ultimi costituiscono 

il più ampio gruppo di Sex Workers maschili in Cina continentale, luogo in cui l’omosessualità 

viene spesso associata al denaro, al consumo ma anche all’oggettificazione dei corpi. Sebbene 

la comunità “tongzhi”, fornisca degli strumenti utili a rafforzare le dinamiche interne e la libertà 

di identificazione, spesso questi strumenti non vengono utilizzati da tutti i membri della 

comunità nel medesimo modo. I “money boys” sono individui spesso disprezzati non solo dal 

resto della società cinese, perché appartenenti alla classe rurale, ma anche all’interno della 

stessa comunità “tongzhi”, dove viene considerato immorale combinare le prestazioni sessuali 

con il denaro e quindi accusati di corrompere l’immagine del “bravo omosessuale” 65.  

 

 Il documentario è costruito da una serie di interviste rivolte a sex workers maschili, 

difatti il progetto iniziale era quello di compilare un libro con le storie che questi ultimi 

raccontavano al regista. Presto però, Cui Zi’en si rende conto che la prima idea era irrealizzabile, 

perché lo sfondo in cui vengono ripresi gli intervistati è quello di parchi di Pechino e famosi 

 
64 Nicholas De Villiers, «Gray Mornings of Tolerance: Cui Zi’en’s Night Scene and Queer China, “Comrade” 

China», in Sexography: sex work in documentary (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2017), 127–35. 
65 Victor Minichiello, a c. di, «Male Sex Work in China», in Male sex work and society (New York, NY: 

Harrington Park Press, 2014), 347–75. 
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Fish Bar (definiti così perché al loro interno vi erano dei grandi acquari che contenevano pesci 

molto costosi e particolarmente colorati) in cui i sex workers solevano riunirsi, cosa che ha 

messo gli intervistati in soggezione per la paura di essere scoperti.66 In un secondo momento, 

quindi, il regista compie la scelta di includere nel suo documentario sia attori professionisti 

provenienti dalla Beijing Film Academy, sia veri e propri lavoratori del sesso, in modo tale che  

lo spettatore non riesca a discernere storie reali da storie fittizie.67 Cui Zi’en rivela che anche 

per un osservatore attento è quasi impossibile compiere questa distinzione, proprio perché 

l’atteggiamento performativo dei soggetti che vengono ripresi è un particolare emblematico del 

loro carattere e diviene quindi anch’esso parte del documentario. Questa scelta non è casuale, 

bensì ben strutturata: se in un primo momento si pensa che l’unico motivo per includere sia 

attori professionisti che veri sex worker sia per proteggere la loro privacy, andando avanti si 

noterà che queste due categorie sono alquanto fluide, perché i lavoratori del sesso si considerano 

“performer” nel momento in cui compiono atti sessuali con i loro clienti, questo perché i loro 

corpi vengono a detta loro “affittati”.68  Nella prima parte del documentario sono presenti 

interviste che potrebbero considerarsi più “intime”, perché i ragazzi interpellati parlano della 

loro vita sessuale, ad esempio di quanto si sentano privi del possesso del proprio corpo nel 

momento in cui compiono atti sessuali con i propri clienti, o delle difficoltà che devono 

affrontare in una società dove autodeterminarsi risulta difficile se ricopri l’impiego del “sex 

worker”. Gran parte delle interviste riprese nelle sequenze iniziali viene realizzata attraverso un 

acquario dove appaiono svariati pesci.  

 

 
66 De Villiers, «Gray Mornings of Tolerance: Cui Zi’en’s Night Scene and Queer China, “Comrade” China». 
67 Voci, «Blowup Beijing: The City as a Twilight Zone». 
68 De Villiers, «Gray Mornings of Tolerance: Cui Zi’en’s Night Scene and Queer China, “Comrade” China». 
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Figura 5: Sequenza iniziale, un ragazzo viene ripreso mentre confessa le sue sensazioni riguardo al primo rapporto sessuale 

con un cliente. Fonte: Documentario Night Scene. 

 

 I pesci, a mio parere, hanno un duplice valore simbolico: da un lato l’artista, durante 

l’intervista del 2010 con Jane Zheng, ci rivela che “considera i suoi soggetti delle grandi onde 

capaci di insinuarsi in qualsiasi situazione”69, dall’altro alla fine del documentario viene messo 

in risalto come il colore brillante del make-up usato dai performer sia molto simile alle squame 

dei pesci. Questo particolare porta lo spettatore a intuire che i pesci e i performer potranno 

anche essere imprigionati in un acquario o in un bar, ma la loro presenza non passerà mai 

inosservata. Forse il regista tramite queste due importanti caratteristiche vuole esplicitare un 

messaggio: seppure non veniamo inclusi nel vostro “acquario”, facciamo comunque parte della 

vostra società.  

 

 Altro importante particolare è la cornice in cui si sviluppa Night Scene ossia lo spazio 

urbano della Pechino dei primi anni 2000.  La professoressa Paola Voci, nel suo articolo 

“Blowup Beijing: The City as a Twilight Zone”, fornisce la sua personale opinione affermando 

 
69Meet the Filmmakers: Cui Zi’en Part 2 of 4, 2010, https://www.youtube.com/watch?v=tI4G0eylFnA. 
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che il regista decide di riprendere la città non tanto mostrando luoghi considerati più 

convenzionali, quando piuttosto concentrandosi sulla ripresa dei soggetti in spazi pubblici ai 

più sconosciuti, mostrando un lato della città che la scrittrice stessa definisce “opaco”. Questa 

selezione dei luoghi di ripresa fa sì che il documentario venga incluso all’interno della 

produzione della “Generazione Urbana”, proprio perché racconta la situazione di una realtà 

marginale nello spazio mastodontico di Pechino. Tuttavia, il prodotto possiede dei tratti che lo 

distinguono dalle opere della “Generazione Urbana”, ad esempio il fatto che il regista respinga 

completamente la modalità osservativa, lasciando spazio ad una modalità più pura, che non 

vuole in alcun modo definirsi: non può infatti essere considerata né performativa, né 

rappresentativa. Questo dettaglio porta Voci a definire il documentario un prodotto 

estremamente eterogeneo o meglio un “hybridized docu-drama with a flavour of film essay”.70 

Il rifiuto di esprimersi tramite la modalità exposé secondo lei ha lo scopo di porre l’accento 

sulla ricerca di verità nascoste, che saranno tuttavia ancor più difficili da recepire per lo 

spettatore perché gli intervistati sono soliti essere ripresi nella vita reale quando stanno 

svolgendo una performance piuttosto che quando realizzano delle confessioni personali. Questo 

concetto viene reiterato dalla scrittrice che descrive una scena del film; in questa sequenza 

appaiono quattro ragazzi che elencano la routine di uno dei loro clienti, ma dopo sembrano 

confessarsi e urlano di fronte alla telecamera le seguenti parole: il primo afferma “non abbiamo 

nulla” il secondo continua “ci spingiamo al limite”, il terzo aggiunge “così ci perdiamo” e 

l’ultimo conclude “e quindi non ci rimane nulla”.  

 

 
70 Voci, «Blowup Beijing: The City as a Twilight Zone». 
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Figura 6. Fonte: Documentario Night Scene. 

 

Questa sequenza ricorda vagamente le confessioni che compie il gruppo di artisti “vagabondi” 

nel documentario di Wu Wenguang Bumming in Beijing: The Last Dreamers, con l’unica 

differenza che mentre Wu Wenguang sceglie di adottare una modalità osservativa, prendendo 

in questo modo le distanze dai soggetti, Cui Zi’en è allo stesso tempo spettatore, attore, parte 

della comunità Queer e in ultima istanza anche regista. È spettatore quando osserva i suoi 

prodotti con l’occhio di un membro esterno: “I always see each of my audience as myself. I 

wrote a book called The First Audience, which means that I’m my first audience. When I watch 

my own film, I feel that I was watching someone elses work. I’m always surprised by the sense 

of unfamiliarity.”71 Diviene attore quando appare in una breve sequenza centrale che lo vede 

raffigurato in Night Scene mentre cammina trasportando una pecora di peluche, volendo 

intendere che il regista deve interpretare una parte attiva all’interno dei suoi progetti, altrimenti 

non può in alcun modo considerarsi parte della trasformazione della società. La scelta che 

 
71Meet the Filmmakers: Cui Zi’en Part 2 of 4, 2010, https://www.youtube.com/watch?v=tI4G0eylFnA. 
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compie di interpretare un personaggio è difatti ricorrente all’interno della sua produzione 

cinematografica. Questo particolare non deve passare inosservato perché vuole ribadire in un 

certo modo che “ogni volta che appaio in un film compio un coming out diverso” e questo fa sì 

che in ogni suo prodotto sia i soggetti che vengono ripresi che il regista stesso hanno finalmente 

la possibilità di autodeterminarsi come meglio credono.  

 

2.1.2 Queer China ‘Comrade’ China 

 

Queer China ‘Comrade’ China è un documentario che ripercorre la storia della comunità 

tongzhi (lett. compagno) dal 1980 al 2008. Il lungometraggio di due ore è suddiviso in nove 

parti, ognuna delle quali si concentra su un aspetto diverso dell’omosessualità in Cina72. Senza 

alcun titolo o introduzione lo spettatore viene sin da subito catapultato in medias res: difatti il 

documentario si apre con il mezzo busto di un signore di mezza età, di cui però non ci viene 

fornito alcun nome che, seduto in quel che sembra il suo ufficio, pronuncia la seguente frase: 

“la parola omosessualità proviene da…”. Alla figura di quest’ultimo viene però subito 

sovrapposta una seconda immagine che alcuni riconosceranno come quella di Li Yinhe (李银

河), sociologa, sessuologa e attivista dei diritti omosessuali, che pronuncia la frase “La parola 

Queer è un termine che proviene dall’Occidente”. Mentre quest’ultima è a metà frase 

l’immagine si riduce ad una finestra piccola e appare un terzo volto che pronuncia: “cos’è 

l’omosessualità?” Questa tecnica viene reiterata finché lo schermo si riempie di primi piani di 

persone che all’unisono discutono circa la questione omosessuale in Cina componendo quello 

che il professor Luke Robinson definisce come un “mosaico di intervistati”. 

 

 
72 Luke Robinson, «“To Whom Do Our Bodies Belong?” Being Queer in Chinese DV Documentary», in DV-

Made China: Digital Subjects and Social Transformations after Independent Film, a c. di Zhen Zhang e Angela 

Zito, Critical interventions (Honolulu: University of Hawaiʻi Press, 2015), 294–95. 
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Figura 7: "mosaico di interviste". Fonte: Documentario Queer China ‘Comrade’ China. 

 

 Questo “mosaico di intervistati” ha una funzione alquanto peculiare. Difatti, come 

spiega Luke Robinson, l’impiego del primo piano “veniva tradizionalmente associato 

all’esercizio del potere istituzionale incarnato nella figura dell’esperto che si occupava di 

annunciare la politica ufficiale”.73Tuttavia, Cui Zi’en sovrapponendo più immagini che lui 

stesso considera “ufficiali”, decostruisce appieno questo senso gerarchico per lasciare spazio 

alla partecipazione di più voci. Il “mosaico di interviste” che viene lentamente costruito non 

suggerisce una narrazione unica, bensì svariati punti di vista differenti, ognuno dei quali risulta 

della medesima importanza. Difatti, un altro elemento rilevante è il fatto che il regista durante 

questa prima sequenza ometta i nomi degli intervistati, facendo intendere che non vi sia alcuna 

distinzione tra quelle che possono essere considerate posizioni più o meno riconosciute 

dall’opinione pubblica. Il regista lascia quindi intendere che ciò che effettivamente conferisce 

agency agli intervistati, non è soltanto la loro conoscenza accademica o professionale, quanto 

 
73 Ivi, p. 296.  
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anche la sola esperienza di essere omosessuali nella Repubblica Popolare Cinese. Difatti, le 

voci di figure come quella dell’attivista Zhang Yi vengono affiancate e non sovrapposte in 

modo gerarchico a quelle dell’accademica Li Yinhe. L’obiettivo ultimo di questo “mosaico di 

interviste” sarà quindi quello di narrare il passato, il presente e il futuro della comunità 

omosessuale dal 1980 fino ad oggi, tracciando sia una linea temporale di ricerca accademica, 

che un insieme di esperienze della comunità LGBT+.   

 

 All’interno del documentario vengono ripercorsi degli eventi fondamentali per la 

costruzione della cultura omosessuale nella Cina continentale; innanzitutto, risulta 

estremamente rilevante la prima ricerca sociologica sulla comunità LGBT dal titolo Tamen de 

shijie 他们的世界 (Il loro mondo) svolta nel 1992 da Li Yinhe e suo marito Wang Xiaobo (王

小波). Quest’opera risulterà utile all’autore Wang Xiaobo per comporre il suo primo romanzo 

“Sentimenti puri come l’acqua” (sì shuǐ róu qíng似水柔情), che narra le vicende di un ragazzo 

omosessuale che si invaghisce di un poliziotto eterosessuale, che inizialmente non sembra 

incuriosito, ma in un secondo momento ricambierà l’interesse. Il romanzo diverrà poi la 

sceneggiatura di quello che viene conosciuto come il primo film a tema LGBT, ossia East 

Palace, West Palace. 74  In secondo luogo, un diverso prodotto di altrettanta importanza 

presentato all’interno del documentario è Friend Exchange, una rivista fondata da Beichuan 

Zhang, all’epoca professore di medicina all’Università di Qingdao. Il periodico, con frequenza 

di pubblicazione bimestrale, aveva lo scopo di diffondere notizie riguardo alla malattia da 

HIV/AIDS per prevenirne l’insorgere all’interno della comunità LGBT. Friend Exchange era 

una rivista che si avvaleva di finanziamenti privati, soprattutto provenienti dalla Ford 

Foundation; Sin dall’inizio la rivista contava oltre 100.000 lettori, fino ad arrivare alla fine del 

 
74 Michael Berry, A history of pain: trauma in modern Chinese literature and film, Global Chinese culture (New 

York: Columbia University Press, 2008), pp. 261-262. 
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1998, anno della sua fondazione, a raggiungere il milione. Seppur Friend Exchange fosse 

finalizzata alla prevenzione contro la malattia da HIV/AIDS, forniva altresì spunti interessanti 

per comprendere la comunità LGBT, nonché per salvaguardare la loro identità culturale.75 In 

Queer China ‘Comrade’ China vengono altresì presentati luoghi dove la comunità soleva 

incontrarsi, come ad esempio il Maple Bar, primo bar lesbo aperto a Pechino dalla cantante pop 

Qiao Qiao. Nel 1997, avviene un ennesimo episodio che non può fare a meno di essere citato 

nel documentario: l’abrogazione della legge sull’ “Hooliganism”（liú méng zuì 流氓罪) codice 

legale sotto il quale veniva categorizzata l’omosessualità, nonché la conseguente esclusione 

dell’omosessualità all’interno delle malattie mentali avvenuta nel 2001. L’insieme di tutti questi 

elementi presenti nel documentario compone uno schema ben più che lineare della cultura 

Queer, nonché una testimonianza viva che vuole mettere in risalto la lotta per i diritti 

omosessuali.  

 

 Il titolo del documentario Queer China ‘Comrade’ China presenta una sfumatura che 

merita di essere discussa in questa sede, ossia la compresenza del termine Queer affiancato dal 

termine Tongzhi. Nell’intervista di Fan Popo a Cui Zi’en viene chiarita la motivazione che porta 

il regista a distinguere i suoi prodotti tra Queer e Tongzhi. Alla domanda: “Trovi che vi sia una 

distinzione tra il termine Tongzhi e il termine Queer?”, il regista afferma che il movimento 

omosessuale e la teoria Queer sono per lui due concetti separati che non sempre riescono a 

incontrarsi. Secondo l’idea di Cuizi, se il prodotto riesce ad attirare l’attenzione di un pubblico 

ingente diventando “mainstream” allora verrà categorizzato sotto il termine Tongzhi, mentre se 

l’opera filmica ha un minor numero di spettatori ed è considerata di “nicchia”, allora verrà 

inclusa sotto l’appellativo di Queer. Subito dopo, Fan Popo decide allora di porgli un’altra 

 
75 Cao, Jin, «The production of alternative media in mainland China: A case study of the journal friend exchange», 

Harvard-Yenching Institute Working Papers Series, 2009. 
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domanda che tenta di andare ad analizzare in profondità la succitata distinzione: “Consideri te 

stesso e i tuoi prodotti più Queer o più Tongzhi?”. Il regista dichiara allora che considera la 

maggior parte dei suoi prodotti più Queer che Tongzhi, ad eccezione del documentario Queer 

China ‘Comrade’ China. Questo perché, mentre i suoi prodotti Queer indicano un processo in 

continuo divenire, mai statico, in cui sia i soggetti ripresi che il regista stesso non smettono mai 

di esplorarsi, di decostruirsi e di rinascere in milioni di forme diverse, l’aspetto Tongzhi resta 

piuttosto immutabile in un determinato periodo di tempo (nel caso di Queer China quello che 

va dal 1980 al 2008).76 L’azione che compie Cui Zi’en di separare i due concetti più che casuale 

è strategica: vuole chiarire la confusione insita nella società cinese dove l’omosessualità viene 

concepita come una prigione e l’essere Queer viene considerato una “stranezza”. Secondo il 

regista, tracciando questa distinzione terminologica, sia la parola Tongzhi che la parola Queer 

potranno finalmente essere incluse anche in un contesto sinofono in cui fino ad allora 

possedevano un’accezione negativa. Difatti, se la traduzione del termine Queer in cinese è una 

semplice traslitterazione fonetica (il termine viene infatti reso in 酷儿 kù ér), l’evoluzione della 

parola omosessuale appare più complessa. Inizialmente veniva tradotta in cinese come 飘飘 

(piāo piāo) che letteralmente significa “galleggiare” o “vagare” e implicitamente vuole far 

intendere che le persone omosessuali non posseggono radici bensì fluttuano come le foglie di 

un albero. Inoltre il termine piao piao viene associato alla parola 嫖娼 (piáo chāng) che significa 

“prostituta”, ennesimo termine che possiede un’accezione negativa all’interno del contesto 

sinofono. Come illustra il professor Picerni, sarà solo all’inizio degli anni ’80 che, grazie alla 

politica di apertura e riforma (gǎi gé kāi fàng 改革开放) attuata da Deng Xiaoping, molte parole 

si “svuotano del precedente contenuto politico”77; questo farà sì che emerga il primo termine 

 
76Engebretsen et al., «Interview with Cui Zi’en», pp. 245–66.  
77 Federico Picerni, «Compagn* queer. Il linguaggio omosessuale in Cina», China Files (blog), 11 dicembre 2018, 

https://www.china-files.com/compagn-queer-il-linguaggio-omosessuale-in-cina/. 
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utile a rappresentare la vera e propria identità gay: 同志  (tongzhi). 78  Difatti il termine 

“compagno” possiede una accezione positiva anche grazie al fatto che all’interno del contesto 

della Repubblica Popolare Cinese, viene associato all’ideologia comunista, difatti è presente 

all’interno del primo statuto del Partito Comunista Cinese, proclamato nel 1921. Infine, Cui 

Zi’en, includendo entrambi questi termini nel medesimo titolo, lascia intendere che nonostante 

il suo lavoro sia di estrema importanza per ricostruire la storia della comunità omosessuale dal 

1980 fino al 2008, vi è ancora il bisogno di far passare del tempo per far sì che questi termini 

inizino ad acquisire un senso all’interno del mondo sinofono. 

 

 All’interno dell’articolo “Digital Video Activism: Narrating History and Memory in 

Queer China, ‘Comrade’ China”, Hongwei Bao ci rivela la manipolazione, che Cuizi opera, 

della tecnica ampiamente utilizzata durante il periodo maoista: la suku 诉苦 (lett. Parlare in 

modo amaro). Quest’ultima è maggiormente conosciuta con l’appellativo inglese “Speaking 

bitterness”, originariamente utilizzata dal PCC durante il periodo di Yan’an (1935-1947) per 

spronare, o a volte anche obbligare, i contadini a dar voce alle sofferenze (ku) che dovevano 

subire per mano dei proprietari terrieri. La nozione del suku ha per la prima volta conferito 

agency a quella che veniva considerata la classe subalterna, dandole finalmente la possibilità di 

raccontare le proprie storie che andavano senz’altro a contraddire la narrazione ufficiale. Così, 

all’interno del documentario Queer China ‘Comrade’ China la nozione di suku viene 

totalmente stravolta dal regista; in questo caso i soggetti principali non sono poveri contadini, 

bensì omosessuali, costretti a vivere nell’ombra perché privi di qualsivoglia rappresentazione. 

Cui Zi’en, raccontando le sofferenze che ha dovuto patire la comunità omosessuale per 

affermare la propria identità in una società che non vuole riconoscerla, compie un atto 

 
78 Elisabeth L. Engebretsen, William F. Schroeder, e Hongwei Bao, «Queer Organizing and HIV/AIDS Activism: 

An Ethnographic Study of a Local Tongzhi Organization in Chengdu», in Queer-Tongzhi China: New Perspectives 

on Research, Activism and Media Cultures, Gendering Asia 11 (Copenhagen: NIAS press, 2015), 192–216. 
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estremamente rivoluzionario, perché anche solo porre su uno schermo le storie di ognuno di 

loro fa sì che l’identità tongzhi esista.79  

 

 Vorrei concludere portando all’attenzione il processo che ha reso possibile 

l’internazionalizzazione del documentario Queer China ‘Comrade’ China. Quest’ultimo, infatti, 

seppur realizzato principalmente per gli individui appartenenti alla comunità Queer, è altresì 

destinato a un pubblico internazionale, non tanto per una questione di ricerca di riconoscimento 

altrui, bensì per un principio di do ut des. Cui Zi’en spiega che il processo di 

internazionalizzazione è il risultato di due avvenimenti storici: da un lato vi è la questione della 

circolazione pirata di film Queer nella RPC alla fine degli anni ’90, dall’altro l’avvento dei film 

Queer negli anni 2000 in un contesto estero. Questi due eventi risultano estremamente rilevanti, 

perché secondo il regista l’economia che regola la circolazione dei documentari Queer non è 

un’economia di mercato, bensì un’economia del “dono”, inteso come uno scambio 

internazionale, non commerciale tra la RPC e il resto del mondo. Così, all’interno di Queer 

China ‘Comrade’ China, un pubblico attento potrà notare che vi sono molti elementi che fanno 

sì che il documentario sia pensato per una platea internazionale: non solo includendo interviste 

con diversi attivisti e studiosi della cultura Queer provenienti da Hong Kong e Taiwan, ma 

anche compiendo il gesto rivoluzionario di interpellare attivisti Queer di stampo occidentale, 

cito tra tutti Lisa Rofel e Susie Jolly. Il fatto di indirizzare i documentari Queer sia ad un 

pubblico nazionale che ad un pubblico internazionale è utile, in primis, a riconoscere i contributi 

che registi esteri hanno fornito ai documentaristi queer cinesi e, cosa ancor più importante, serve 

a sottolineare, come afferma Hongwei Bao, una “doppia coscienza”: l’identità Queer è così 

 
79 Elisabeth L. Engebretsen, William F. Schroeder, e Hongwei Bao, «Digital Video Activism:Narrating History 

and Memory in Queer China, ‘Comrade’ China», in Queer-Tongzhi China: New Perspectives on Research, 

Activism and Media Cultures, Gendering Asia 11 (Copenhagen: NIAS press, 2015), 35–56. 
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fluida che non ha confini potendosi concedere di rappresentare allo stesso tempo identità 

nazionali e cosmopolite.80 

  

 
80 Hongwei Bao, «The ‘queer generation’:queer community documentary in contemporary China», Transnational 

Screens 10, fasc. 3 (2 settembre 2019): 201–16, https://doi.org/10.1080/25785273.2019.1662197, p. 21. 

https://doi.org/10.1080/25785273.2019.1662197
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2.3 Fan Popo 

 

Una delle personalità più eclettiche e prolifiche all’interno della “Generazione Q” è sicuramente 

quella del regista Fan Popo. Quest’ultimo, nato nel 1985 in Jiangsu, all’età di soli 38 anni ha 

già realizzato sette documentari sulla comunità LGBTQIA+. All’interno di questa sezione ne 

verranno illustrati quattro. La vita di Fan Popo ha dei connotati davvero particolari: la missione 

del regista sembra quella di battersi per costruire una più dettagliata cultura Queer cinese e 

decostruire i discorsi mainstream che ruotano attorno ad essa. In un’intervista con il giornalista 

e scrittore Nigel Collett, Fan Popo rivela che ebbe la sua prima “esperienza gay” all’età di tre 

anni: “I remember sitting on my mother’s lap watching TV and seeing a handsome guy. I was attracted 

to boys all the way through school; I had very strong emotions and told many of them I loved them!”81. 

Il suo incontro con la cinematografia fu piuttosto casuale, difatti come riferisce lui stesso 

durante una delle sue proiezioni all’università di Tufs in Massachusetts, quando si iscrisse alla 

Beijing Film Accademy non solo non aveva avuto, fino ad allora, alcuna esperienza all’interno 

del mondo del cinema, ma non era neanche interessato a diventare regista; difatti scelse il 

programma di regia solo perché voleva evadere dalla materia più temuta dalla stragrande 

maggioranza di studenti cinesi, e non: la matematica. Durante il suo primo anno di studi, iniziò 

a dubitare di aver fatto la scelta giusta, ma la conferma che il programma scelto faceva al caso 

suo la ebbe il secondo anno quando condivise la stanza, e anche la televisione, con un compagno 

di classe omofobo. In questa circostanza Fan iniziò a mostrargli film a tema LGBTQIA+ e se 

da un lato il suo collega iniziò ad essere più tollerante, Fan ci rivela aver appreso una lezione: 

“This is something I discovered about film: it won’t change your sexual orientation, but it will give you 

 
81 Nigel Collet, «Getting behind the Camera: Fan Popo», Fridae: Connecting gay Asia, consultato 19 aprile 

2023, http://www.fridae.asia/gay-news/2010/04/19/9830.getting-behind-the-camera-fan-popo. 
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a wider view of the world”.82 Da questo momento il suo atteggiamento iniziò a mutare e abbracciò 

una vera e propria lotta per i diritti Queer.  

 

 All’epoca in cui il regista frequentava l’Accademia di cinema di Pechino non vi era 

nessuna fonte da consultare sulla cinematografia queer in Cina continentale; proprio per questo 

motivo lui stesso ha iniziato a redigere articoli che, grazie anche all’incoraggiamento del 

professor Cui Zi’en, pioniere della cinematografia Queer, vennero poi raccolti in un libro che 

pubblicherà, solo due mesi prima di laurearsi nel 2007, dal titolo “Felici insieme: Cento Film 

Queer” (chūnguāng zhàxiè: bái bù tóngzhì diànyǐng quánjìlù 春光乍泄：白部同志电影全记

录). Mentre si dedicava alla stesura del suo libro, lavorava come sceneggiatore in diversi 

programmi televisivi e questo impiego gli concesse alla fine del suo percorso accademico di 

acquistare una cinepresa digitale. Così, nel 2007, con il sostegno di Aizhixing83, una ONG attiva 

a Pechino che si occupa di fornire ausilio ai soggetti affetti da HIV/AIDS, si recò a Taiwan per 

collaborare con il movimento per i diritti LGBT di Taipei e da questa collaborazione nacque il 

primo cortometraggio di Fan: Taipei: The City of Rainbow (Táiběi ：cǎihóng zhī chéng 台北：

彩虹之城，2007). Il regista ricopre altresì un ruolo importante all’interno dell’organizzazione 

del Beijing Queer Film Festival, il più importante festival cinematografico in Cina continentale 

a offrire proiezioni a tema LGBTQIA+, workshop e discussioni che esplorano la sessualità e 

l’identità di genere e del Beijing Queer Film festival Tour, incaricato di proiettare film e 

documentari Queer in tutta la Cina continentale:  

 “We show films in many different venues: gay and lesbian clubs, LGBT cultural centres, 

straight film salons and even universities. We used to have to beg for places to take our shows; now 

 
82 Jei-Jei Tan, «Queer Chinese Filmmaker Popo Fan Discusses Work, Life», The Tufts Daily (blog), 21 settembre 

2016, https://tuftsdaily.com/news/2016/09/21/queer-chinese-filmmaker-popo-fan-discusses-work-life/. 
83  La Trobe University Politics Program, «National Centre of AIDS and STD - Government Agency - 

Hivpolicy.Org», Document (hivpolicy.org), consultato 23 aprile 2023, 

https://www.hivpolicy.org/biogs/HPE0148b.htm. 
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they are asking us to come. We hold talks after the films about LGBT subjects and try to educate our 

audiences, many of whom are heterosexual.”84 

 

 Il 2009 è un anno molto prolifico per il regista, che realizza i suoi primi due documentari 

a tema LGBTQIA+: New Beijing, New Marriage (xīn qiánmén dà jiē 新前门大街，2009) co- 

diretto con il regista David Zheng, che si pone l’obiettivo di sensibilizzare il pubblico nei 

confronti delle unioni civili omosessuali in Cina continentale e Chinese Closet (guì zǔ 柜组，

2009), un viaggio nelle vite dei soggetti omosessuali e nelle loro esperienze di coming out. Nel 

2011 riuscirà a portare sul grande schermo un altro capolavoro dal titolo Be a Woman (wǔ niáng

舞娘，2011), un documentario di 86 minuti che racconta le storie di quattro performer drag 

queen impiegate nel drag bar “Only Love” della città di Nanning, situata nella provincia 

meridionale del Guangxi. L’anno successivo, Fan Popo, ci rivela che il suo iniziale prodotto 

Chinese Closet fa in realtà parte di una trilogia, che include i suoi successivi prodotti Mama 

Rainbow (cǎihóng bàn wǒ xīn 彩虹伴我心，2012) e Papa Rainbow (cǎihóng lǎo bà 彩虹老

爸，2016). I tre prodotti hanno come scopo quello di raccontare il rapporto che i soggetti Queer 

hanno in primis con la propria identità sessuale e, in secundis, con la loro famiglia, facendo 

un’ennesima distinzione tra rapporto che intercorre con la madre e quello che invece li lega al 

padre, due figure che in Cina posseggono autorità molto diverse.   

 

 Oltre ai suoi rilevanti prodotti cinematografici Queer, Fan Popo è un rinomato attivista 

dei diritti LGBTQIA+. Il caso di spicco che gli fece guadagnare reputazione presso un pubblico 

sia nazionale che internazionale avvenne nel Dicembre del 2014, anno in cui il regista si rese 

conto che il suo documentario Mama Rainbow era stato rimosso da alcune delle principali 

 
84 Collet, «Getting behind the Camera». 
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piattaforme di streaming online della Cina continentale, tra tutte Tudou, Youku e 56.com.85 Gli 

amministratori delle piattaforme spiegarono a Fan che la decisione di rimuovere i suoi prodotti 

era stata presa dall’ Amministrazione Statale per la pubblicazione, stampa, radio, cinema e 

televisione cinese, anche conosciuta come SAPRFT (guójiā guǎngbō diànyǐng diànshì zǒngjú

国 家 广 播 电 影 电 视 总 局 ), precedentemente indicata con l’acronimo di SARFT. 

Successivamente, il regista denuncia l’amministrazione per avergli negato la libertà di 

espressione e informazione, e decide di portare il caso in tribunale. Nel 2015 la richiesta di Fan 

viene accolta e divine così il primo soggetto a vincere una causa contro la SAPRFT. Nonostante 

la sua vittoria, non gli viene concesso alcun tipo di risarcimento ma, ancor più rilevante, i suoi 

documentari non sono tutt’ora disponibili nelle succitate piattaforme.  

 

 

Figura 8: Fan Popo indossa una maglietta che recita lo slogan "Vogliamo guardare film Queer" Fonte: Pagina personale del 
regista e attivista Fan Popo.  

 

Tuttavia, la battaglia di Fan Popo venne accolta molto positivamente dalle comunità Queer 

cinesi che, per la prima volta, videro un individuo appartenente alla stessa comunità lottare per 

 
85 Hongwei Bao, «Performing Queer at the Theatre- Documentary Convergence: Mediated Queer Activism in 

Contemporary China», in The Sage handbook of global sexualities, a c. di Zowie Davy et al., 1st ed (Thousand 

Oaks: SAGE Inc, 2020), pp. 963–65. 
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la libertà d’informazione e vincere la sentenza contro un governo apertamente ostile alla 

conquista dei diritti Queer. Il coraggio che Fan mostra sia nei suoi documentari che durante le 

sue lotte da attivista, seppur questi due elementi possano rientrare entrambi nella medesima 

categoria, servirà da esempio alle presenti e future generazioni Queer, ma anche a tutti coloro 

che decidono di portare avanti delle lotte per la giustizia sociale in Cina.  

 

2.3.1 New Beijing, New Marriage  

 

 

Nell’anno 2003, Li Yinhe, rinomata sociologa e sessuologa, durante la Conferenza Politica 

Consultiva del Popolo Cinese (zhōngguó rénmín zhèngzhì xiéshāng huìyì 中国人民政治协商

会议) e il Congresso Nazionale del Popolo (zhōnghuá rénmín gònghéguó quán guó rénmín 

dàibiǎo dà huì 中华人民共和国全国人民代表大会), che si riuniscono tradizionalmente in 

concomitanza, avanzò per la prima volta la proposta di legalizzazione dei matrimoni 

omosessuali nella RPC attraverso dei membri del congresso. Seppur quell’anno Li Yinhe non 

ottenne i trenta voti necessari per l’approvazione, non si lasciò scoraggiare in alcun modo: ogni 

anno dal 2003, ripropone la medesima richiesta che viene tuttavia sempre respinta.86 Fino a 

quel momento, la Cina continentale non aveva implementato alcuna campagna nazionale 

paragonabile a quelle portate avanti in Occidente per la legalizzazione dei matrimoni tra 

persone dello stesso sesso. Questo perché, all’inizio del XX secolo, l’attenzione della comunità 

LGBTQIA+ era piuttosto rivolta alla diffusione del virus da HIV/AIDS che alla legalizzazione 

dei matrimoni omosessuali, difatti durante l’assemblea annuale di Global Found, 

un’organizzazione intergovernativa che si occupa della lotta per combattere il virus da 

HIV/AIDS, tubercolosi e malaria, la comunità Queer si è riunita per opporsi ad una legge del 

 
86 Timothy Hildebrandt, «Same-sex marriage in China? The strategic promulgation of a progressive policy and its 

impact on LGBT activism», Review of International Studies 37, fasc. 3 (2011): 1313–33. 
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governo che vietava l’entrata dei sieropositivi in Cina continentale. Tuttavia, prima ancora che 

le comunità si esprimessero al riguardo, il governo annunciò che avrebbe modificato la 

normativa. 87 Questo caso serve da esempio per spiegare la logica governativa che si cela dietro 

alle politiche implementate all’interno della RPC per i diritti Queer. Come illustra il professor 

Timothy Hildebrandt, implementare politiche a favore della comunità LGBTQIA+ è un 

meccanismo utilizzato all’interno della RPC in modo strumentale e manipolatore: garantire il 

diritto di matrimonio alle coppie omosessuali compirebbe un cosiddetto “rainbow washing”, 

consentendo finalmente alla RPC di eliminare la reputazione che li vede come violatori dei 

diritti umani, accrescendo inoltre la propria legittimità internazionale. Tuttavia, come aggiunge 

lo stesso professor Hildebrandt, garantire i diritti alle coppie omosessuali è un processo che non 

può e non deve partire “dall’alto al basso”, bensì dovrebbe seguire una direzione contraria.88  

 

 È proprio all’interno di questa cornice - che vede la “Generazione Q” e in particolare il 

regista Fan Popo, guidare un attivismo che parte dal basso- che si posiziona il cortometraggio 

definito una “pietra miliare”89 all’interno del cinema documentarista cinese Queer: New Beijing, 

New Marriage.  Quest’ultimo racconta la storia di due coppie omosessuali, identificate 

all’interno del documentario con i nomi “Sposa A”, “Sposa B”, “Sposo A” e “Sposo B”, che 

compiono il loro percorso verso l’altare il 14 febbraio del 2009, giorno di San Valentino. 

All’inizio del documentario vengono rappresentati all’interno di una stanza dove, insieme ad 

altri amici e parenti, le coppie sono intente a truccarsi e vestirsi.  

 
87 Ivi 
88 Hildebrandt, «Same-sex marriage in China? The strategic promulgation of a progressive policy and its impact 

on LGBT activism». 
89 Grace Xia, «New Beijing, New Marriage: A Milestone Film in China’s LGBTQ Movement», Actipedia, 9 

febbraio 2015, https://actipedia.org/project/new-beijing-new-marriage-milestone-film-china%E2%80%99s-

lgbtq-movement. 
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 Figura 9: lato superiore sposa B, segue sposo A, entrambi intenti nel farsi truccare. Fonte: Documentario New 

 Beijing, New Marriage. 

 

 La scena si sposta, in un secondo momento, su un taxi dove gli sposi esprimono le loro 

preoccupazioni per il servizio fotografico che si svolgerà di lì a poco nella famosa strada 

Qianmen (qián mén dà jiē 前门大街), situata nel cuore di Pechino. Le inquietudini degli sposi 

derivano dal fatto che la strada Qianmen, essendo ricca di bar, negozi, alimentari e altri locali, 

attira l’attenzione di tutti, da residenti a turisti. Durante il servizio fotografico, difatti, molti 

individui si sono fermati a guardare la scena di entrambe le coppie di sposi che si scambiavano 

effusioni in pubblico. Nell’ultima parte il soggetto del documentario si sposta, concentrandosi 

piuttosto sul pubblico che sugli sposi; i registi presentano allora delle domande, agli spettatori 

che stavano assistendo al servizio fotografico, sull’approvazione dei matrimoni omosessuali in 

Cina e su quanto i soggetti intervistati si trovino più o meno d’accordo. Il documentario si 

conclude con un inno all’amore:  
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People should be born equal. Love should not have any boundaries. We are gays and lesbians. 

We hope to have love and people’s blessings. We hope to have our relations and marriages 

recognized by law. Please support all the people in love. Please support the campaign for social 

equality organized by gays and lesbians in China.90 

 

 

Hongwei Bao, in un suo articolo, ci fa notare che l’evento documentato venne successivamente 

pubblicizzato attraverso diverse piattaforme online. Difatti, pochi giorni dopo sono iniziati ad 

emergere svariati articoli che documentavano l’accaduto sulle principali testate della Cina 

continentale e non, tra cui il New Beijing Daily (xīn jīng bào 新京报), il Southern Metropolis 

Weekly (nándū zhōukān 南都周刊), il China Times (zhōngguó shíbào 中国时报), il Wen Hui 

Pao di Hong Kong e il quotidiano inglese China Daily, cosicché tutti riconobbero l’importanza 

del matrimonio come un accaduto fondamentale all’interno della storia dell’attivismo Queer 

cinese. 91  Dopo poco si è tuttavia appreso che l’evento era stato orchestrato da 

un’organizzazione non governativa di nome Tongyu (通语), che letteralmente si tradurrebbe 

come “lingua comune”, il cui obiettivo è incrementare la consapevolezza circa le questioni 

Queer in Cina.92 

 

 
90 Citazione finale del documentario New Beijing, New Marriage.  
91 Hongwei Bao, «“New Beijing, New Marriage”: Performing a same-sex wedding in central Beijing.», in Queer 

China: lesbian and gay literature and visual culture under postsocialism, Literary cultures of the global south 

(London ; New York: Routledge, Taylor & Francis Group, 2020), p. 111. 
92 Bao, «Performing Queer at the Theatre- Documentary Convergence: Mediated Queer Activism in 

Contemporary China», p. 945. 
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 Figura 10: Bride A che conversa con un'altra volontaria mentre si prepara all'evento. Fonte: documentario New 
 Beijing, New Marriage.  

 

 Le coppie non erano quindi giovani neo sposi, bensì volontari che si sono prestati a 

performare un matrimonio in una delle strade più frequentate di Pechino. La questione dell’atto 

performativo, come ci suggerisce nuovamente Hongwei Bao, sembra infatti un elemento 

principale all’interno di questo evento. Se si provasse a riscrivere la trama tenendo in mente 

che l’evento era un atto orchestrato si noterebbero svariati punti in comune con la preparazione 

che si compie prima di salire su un palcoscenico; nella prima scena, ad esempio, dove le due 

coppie si stanno preparando per il servizio fotografico, alcuni volontari aiutano gli sposi e le 

spose a truccarsi, mentre altri sono intenti a preparare le rose da regalare al pubblico in strada. 

Questa sinfonia di movimenti e di scambi di sguardi complici, di coloro che di lì a poco 

avrebbero provato a riscrivere un pezzo di storia attraverso il proprio corpo, da un lato ricorda 

la stessa preparazione di costumi e trucchi che mettono in atto le cosiddette 反穿 (fǎn chuān), 

ossia le Drag Queen che riprende Fan Popo nel documentario Be a Woman, che illustrerò nella 

sezione successiva di questo elaborato, ma anche lontanamente la preparazione psicologica che 

utilizza l’attrice della Venere in Pelliccia di Roman Polanski per immedesimarsi nel 

personaggio di Vanda. Come quest’ultima, i volontari devono immergersi nella performance 

che stanno mettendo in atto per rendere l’atto il più realistico possibile. In questo modo, 
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attraverso il linguaggio, i gesti e la natura corporale che vede il soggetto occupare uno spazio 

politico che prima negava la sua legittimità, affiorano finalmente le identità Queer.  Difatti, 

come mette in risalto Hongwei Bao, gli individui, in questo caso i volontari, che agiscono 

all’interno del documentario e mettono in atto determinati scenari o impersonano determinati 

ruoli, altro non fanno se non trasformare in tangibile ciò che prima era considerato un mero 

concetto astratto (ossia l’omosessualità).93 Come ci fanno notare il professor Chris Berry e la 

professoressa Mary Farquhar, la compresenza di teatro e cinema non è tuttavia una pratica 

sconosciuta in Cina. Difatti, il cinema, emerso in Cina tra la fine del XIX secolo e l’inizio del 

XX secolo, veniva inizialmente definito “gioco d’ombre” (yǐng xì 影戏) come il tradizionale 

spettacolo teatrale di “gioco d’ombre” che intratteneva il pubblico cinese durante l’epoca 

imperiale. Successivamente, durante il periodo Repubblicano (1911-1949), il cinema si è 

sempre più legato alla performance teatrale, divenendo un mezzo di espressione utile a registi 

e artisti.94 Teatro, cinema, internet e la compresenza di altre industrie mediatiche, quali ad 

esempio i social media, si traduce in quello che l’autore Robert Jenkins definisce “cultura della 

convergenza” ossia l’insieme di strumenti mediatici che fa sì che il messaggio che si vuole far 

passare risulti amplificato:  

 

By convergence, I mean the flow of content across multiple media platforms, the cooperation 

between multiple media industries, and the migratory behavior of media audiences who would 

go almost anywhere in search of the kinds of entertainment experiences they wanted.95 

 

 
93 Bao, «“New Beijing, New Marriage”: Performing a same-sex wedding in central Beijing.», p. 116. 
94 Chris Berry e Mary Farquhar, «Operatic Modes», in China on Screen, Cinema and Nation (Columbia 

University Press, 2006), 47–74, http://www.jstor.org/stable/10.7312/berr13706.8. 
95 Henry Jenkins, Convergence culture: where old and new media collide (New York: New York University 

Press, 2006), p. 16. 
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 L’attivismo messo in atto da Fan Popo e David Zheng, co-direttore di New Beijing, New 

Marriage, dove coesistono performance teatrale e cinema documentarista, è quindi uno dei 

modi più efficaci visti fino ad ora per far emergere le identità Queer in Cina continentale. Questo 

perché, secondo Hongwei Bao, teatro e cinema non solo corrispondono ad un tipo di attivismo 

considerato più “culturale” e meno “politico” rispetto ad atti performativi quali la marcia del 

Pride e quindi visto come meno suscettibile a censura da parte del governo, ma anche perché la 

compresenza delle due amplifica la nozione di autenticità dell’atto in sé: non importa se i due 

volontari sono davvero promessi sposi o se ciò che viene ripreso sia più o meno veritiero, ciò 

che interessa è che l’evento attragga visibilità, che l’atto performativo venga interpretato  come 

un vero e proprio “coming out”. 96 La domanda che sorge ora spontanea è: come reagisce lo 

spettatore a questo atto performativo? E di nuovo: Quanto è considerato fondamentale il 

riconoscimento dell’opinione pubblica per modellare l’identità Queer?  

 

 La risposta ci viene forse fornita in un articolo del professor Luke Robinson dal titolo 

“Chinese Documentary as Public Culture”, in una sezione dove spiega le differenze che 

distinguono i primi documentari della “Generazione Q” dai successivi. L’autore afferma che la 

prima differenza si può notare in un modello di ripresa meno sperimentale; difatti, mentre i 

primi documentaristi, quali ad esempio Cui Zi’en, si erano formati in scuole di cinema e 

avevano da subito preso in mano la cinepresa digitale, altri sono considerati più autodidatti. Fan 

Popo, ad esempio, sebbene si fosse formato alla Beijing Film Academy, ha iniziato a praticare 

solo dopo la laurea, quando riuscì a permettersi di acquistare una cinepresa. 97  Questo 

atteggiamento si rivede nel modo in cui i documentaristi trattano la nozione di finzione 

all’interno dei prodotti che portano in scena e di come questi prodotti si rapportano poi con lo 

 
96 Bao, «Performing Queer at the Theatre- Documentary Convergence: Mediated Queer Activism in 

Contemporary China», p. 949.  
97 Collet, «Getting behind the Camera». 
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spettatore. Risulta ad esempio chiaro che la mancata autenticità nel costruire la trama del primo 

documentario di Cui Zi’en, Night Scene, è un meccanismo voluto per proteggere le identità dei 

soggetti; il risultato però potrebbe apparire ad un occhio meno allenato relativamente fuorviante, 

perché sembra confondere più che chiarire gli obiettivi che vuole conquistare la comunità Queer. 

Diverso è invece il caso di New Beijing, New Marriage, in cu viene adottato uno stile più realista 

che però non confonde in alcun modo lo spettatore, al quale risulta chiaro che ciò che viene 

riportato sullo schermo e ciò che viene rappresentato in strada non è altro che la verità: due 

persone dello stesso sesso si stanno sposando e lo stanno facendo in pubblico. La prima nozione 

identifica i soggetti, la seconda identifica invece lo spazio che occupano ed è attraverso il 

pubblico che acquisiscono agency, sarà il riconoscimento delle diverse identità da parte del 

pubblico che farà sì che queste vengano successivamente rappresentate come gli spetta. Difatti, 

seguendo il succitato schema, la seconda nozione che distingue i primi documentari Queer dai 

successivi è quella dello spazio che occupano gli attori. In Night Scene vi è un movimento non 

lineare, che alterna interno ed esterno a seconda di quello che vogliono esprimere i soggetti, se 

considerato dal regista più intimo sarà realizzato all’interno, se considerato invece più 

performativo, verrà ripreso all’esterno. In New Beijing, New Marriage  invece, Luke Robinson 

nota che il movimento della cinepresa inizia all’interno, in uno spazio privato, quello della 

stanza dove si stanno truccando e preparando le due coppie di sposi, poi si sposta in uno spazio 

semi-privato, quello del taxi dove vengono ripresi solo gli sposi che mostrano le loro 

preoccupazione nei confronti dell’impatto che l’evento potrebbe avere con il pubblico,  per 

concludersi in uno spazio collettivo, quello del centro della strada Qianmen. Questo movimento 

si carica di valore simbolico nel momento in cui raggiunge lo spazio collettivo perché i registi 

stessi smettono di riprendere gli sposi e si concentrano nel porre delle domande agli spettatori. 

Il fatto di rivolgere le domande agli spettatori da dietro la telecamera non solo fa sì che l’identità 

dei registi sia in linea con quella della coppia di sposi, ma inoltre implica un quarto tipo di 
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movimento: ciò che prima veniva considerato un argomento inter nos, quindi solo appartenente 

alla comunità Queer, raggiunge uno spazio ancor più universale, in cui il pubblico diverrà solo 

allora parte della stessa performance. È proprio quest’ultimo connotato che differenzia 

principalmente i primi prodotti Queer dai successivi: la compresenza di così tante soggettività 

che modellano la narrazione attorno ai matrimoni omosessuali proprio nell’istante della ripresa. 

Il documentario si conclude con una serie di istantanee che raffigurano diversi matrimoni 

omosessuali in altri paesi, quest’ultima caratteristica avvalora la tesi che il pubblico che 

conferisce agency ai soggetti ripresi non sarà solamente un pubblico locale, bensì cosmopolita. 

Proprio nell’esatto momento in cui si conclude il documentario sembra quasi di sentir risuonare 

le parole che Jean Paul Sartre riporta nella sua biografia “The Words”, con l’unica differenza 

che l’identità di quest’ultimo affiora nel momento della scrittura, mentre l’identità della 

comunità omosessuale troverà la sua piena realizzazione solo nell’atto performativo:  

 

I was beginning to find myself. I was almost nothing, at most an activity without content, but 

that was all that was needed. I was escaping from play-acting. I was not yet working, but I had 

already stopped playing. The liar was finding his truth in the elaboration of his lies. I was born 

of writing. Before that, there was only a play of mirrors. With my first novel I knew that a child 

had got into the hall of mirrors. By writing I was existing.98 

 

 Nel 2016, solo un anno dopo che Fan Popo aveva vinto la causa contro la SAPRFT, 

vengono emanate ulteriori linee guida relative alla fruizione dei contenuti a tema omosessuale 

in Cina continentale. In queste ultime viene vietato qualsiasi prodotto mediatico che raffiguri 

“prostituzione, stupro e altri comportamenti considerati sgradevoli”, si vieta altresì di 

rappresentare “comportamenti sessuali anomali, quali ad esempio incesto, omosessualità, abuso 

 
98 Jean-Paul Sartre, The Words: The Autobiography of Jean Paul Sartre (New York: George Braziller, 1964), p. 

79.  
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sessuale e violenza sessuale”99. In questo modo i documentaristi Queer in Cina continentale si 

ritrovarono in una situazione alquanto sfavorevole, non solo per la censura esercitata sui loro 

prodotti e quindi la conseguente impossibilità di fruizione, bensì anche perché l’emendamento 

del 2016 impedisce ai documentaristi Queer di potersi avvalere di fondi pubblici per la 

realizzazione delle opere. Lo stesso Fan Popo considera la mancanza delle risorse finanziarie 

come uno dei principali problemi che devono affrontare i documentaristi Queer in Cina 

continentale. Di conseguenza, i prodotti vengono sponsorizzati da finanziamenti internazionali, 

il documentario di Cui Zi’en Queer China ‘Comrade’ China ad esempio, così come i primi 

prodotti di Fan Popo, sono stati finanziati dalla Ford Foundation, organizzazione sita a New 

York il cui obiettivo è portare avanti iniziative filantropiche.100  

 

 Vorrei concludere questa sezione portando all’attenzione la condizione dei matrimoni 

omosessuali in Cina in seguito all’uscita del documentario. Il 17 maggio del 2019 a Taiwan 

vengono legalizzate le unioni civili tra persone dello stesso sesso101, diventando il primo paese 

a legalizzare il matrimonio omosessuale in Asia.102 Lo stesso non si può affermare della Cina 

continentale dove invece la questione rimane ancora irrisolta. Difatti, sebbene da un lato 

l’omosessualità non sia vietata dalla legge, non vi era fino ad allora, alcun tipo di diritto che 

proteggesse gli interessi delle coppie omosessuali. Il 13 aprile del 2016 un caso ha scosso 

l’opinione pubblica: due ragazzi, Sun Wenlin e Hu Mingliang, durante il giorno del loro 

 
99 Zhang Shutong 张舒彤 e Wu Guoping 吴国平, «Tongxinglian qunti yi ding jianhu de falu shiyong wenti tan 

zhe» 同性恋群体意定监护的法律适用问题探析 (Un’analisi dell’applicazione della legge sulla tutela volontaria 

per i soggetti omosessuali), in Aixia Faxue, 2019, 2, pp. 70–77. 
100   Gareth Shaw e Xiaoling Zhang, «Cyberspace and Gay Rights in a Digital China: Queer Documentary 

Filmmaking under State Censorship», China Information 32, fasc. 2 (luglio 2018): 270–92, 

https://doi.org/10.1177/0920203X17734134. 
101 Lu Jiahong 吕嘉鸿 e Li Zongxian 宗宪李, «同性婚姻：台湾通过亚洲首部专法 同志结婚登记亮绿灯» 

(Matrimonio omosessuale: Taiwan è la prima in Asia ad approvare le unioni civili), BBC News Zhongwen, 17 

maggio 2019, https://www.bbc.com/zhongwen/simp/chinese-news-48306662. 
102 Federico Boni, «Taiwan, il matrimonio egualitario sarà legge dal 24 maggio: oltre 4.000 coppie pronte a 

sposarsi - Gay.it», Gay.it: Make it as you like, 24 aprile 2019, https://www.gay.it/taiwan-matrimonio-egualitario-

legge. 
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anniversario si sono recati in municipio a registrare la loro intenzione di unirsi in un’unione 

civile. Tuttavia, le autorità hanno rifiutato la richiesta della coppia di far riconoscere la loro 

relazione, negandogli altresì di unirsi nel matrimonio. Sun Wenlin decide allora di intraprendere 

un’azione legale contro le misure applicate nei loro confronti e questo porterà il caso della 

giovane coppia, primo nel suo genere in Cina continentale, a essere esaminato a gennaio dello 

stesso anno in un tribunale di Changsha. Il caso si concluse con l’archiviazione, fu negato alla 

coppia di sposarsi, ma la loro resilienza gli ha dato modo di continuare a lottare per il diritto al 

matrimonio.103 La comunità Queer della Cina continentale riuscirà a intravedere un barlume di 

luce solo nel 2017 quando all’interno dei principi generali del diritto civile cinese (mínfǎ zǒngzé

民法总则) viene estesa la tutela volontaria (jiān hù 监护), legge fino ad allora riservata agli 

individui di età superiore ai sessant’anni, a tutti i soggetti che abbiano compiuto il diciottesimo 

anno di età. Gli accordi di tutela implementati in Cina garantiscono de iure alcuni degli stessi 

diritti che vengono conferiti nel momento dell’unione matrimoniale, quali ad esempio i diritti 

di successione, il diritto di visita e di assistenza nel caso in cui uno dei partner si trovi ricoverato 

in ospedale e altri.104 Nel 2019, il diritto di tutela di persone dello stesso sesso viene finalmente 

implemento anche nella capitale della Cina continentale, difatti la stessa legge era già stata 

approvata precedentemente nell’Hubei, nella municipalità di Shanghai ed in altre province.105 

In conclusione, seppur la tutela può essere considerata solo un primo passo verso la conquista 

del matrimonio omosessuale, documentaristi e attivisti continuano a lottare per far sì che un 

giorno i diritti di tutte le coppie omosessuali in Cina continentale vengano riconosciuti appieno.  

  

 
103Tom Phillips, «China Court Refuses to Allow Gay Marriage in Landmark Case», The Guardian, 13 aprile 2016, 

sez. World news, https://www.theguardian.com/world/2016/apr/13/china-court-refuse-gay-marriage-landmark-

case. 
104Zhang Shutong 张舒彤 e Wu Guoping 吴国平, «Tongxinglian qunti yi ding jianhu de falu shiyong wenti tan 

zhe» 同性恋群体意定监护的法律适用问题探析 (Un’analisi dell’applicazione della legge sulla tutela volontaria 

per i soggetti omosessuali), in Aixia Faxue, 2019, 2, pp. 70–77. 
105 Tom Phillips, «China Court Refuses to Allow Gay Marriage in Landmark Case», The Guardian, 13 aprile 2016, 

sez. World news, https://www.theguardian.com/world/2016/apr/13/china-court-refuse-gay-marriage-landmark-

case. 
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2.3.2 Be a Woman  

 

Nel 2008 Fan Popo venne contattato dal proprietario del Chun’ai Bar, un locale che si trova 

nella città di Nanning situata a sud della Cina, per realizzare uno spot il cui obiettivo iniziale 

era quello di celebrare il quarto anniversario di apertura del locale e pubblicizzare le 

performance e le attività che vi venivano svolte.106 Il Chun’ai bar, anche detto il bar “Solo 

Amore”, offre al proprio pubblico delle prestazioni che sfidano la convinzione 

eteronormativa107 riecheggiante nella società cinese contemporanea: le performance di drag 

queen. Difatti, il Chun’ai Bar è rinomato soprattutto perché ospita una delle più grandi comunità 

di drag queen di tutta la Cina continentale.108  

 

 Tuttavia, il progetto sembra cambiare direzione nel 2008, dopo uno scambio di idee che 

Fan Popo ha, durante la proiezione di un film a tema transessuale, con uno spettatore. In 

un’intervista, rilasciata successivamente a “E- International Relation”, nel 2015, il regista 

racconta che, conclusa la proiezione, uno spettatore, rivolgendosi a lui, aveva pronunciato la 

seguente frase: “Transgender films aren’t good for the gay’s social image, we’re normal and decent 

people. We shouldn’t let others think we want to transform our sex or cross-dress.”109. Spiazzato, Fan 

Popo inizia a chiedersi perché lo stigma proprio delle comunità eteronormative, nonché 

omo/trans-escludenti, sia stato introiettato persino dalla comunità omosessuale, la quale 

dovrebbe includere e non annichilire coloro che sono già ampiamente emarginati. Fan Popo 

risponde quindi allo spettatore con una domanda: “Do you know that the way other people think 

 
106 Hongwei Bao, «Be a Woman: Performing Gender, Destabilising Identity», in The Sage handbook of global 

sexualities, a c. di Zowie Davy et al., 1st ed (Thousand Oaks: SAGE Inc, 2020), 950-53. 
107 Convinzione che presuppone che l’etero sessualità sia l’unico orientamento sessuale valido per la società.  
108 Ibidem. 
109 Huili Meng e Caroline Cottet, «Interview - Popo Fan», E-International Relations (blog), 20 agosto 2015, 

https://www.e-ir.info/2015/08/20/interview-popo-fan/. 
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about homosexuality is similar to the attitude that you are having towards the transgender group?”110. 

Fu allora che il regista iniziò a riflettere sul concetto di “comunità Queer” e di come andasse 

decostruita l’idea secondo cui solo alcuni individui possono considerarsi appartenenti ad una 

comunità, mentre coloro che non hanno i requisiti identitari necessari, forse perché non 

possiedono ancora strumenti per autodefinirsi o semplicemente perché non vogliono, vanno 

esclusi:  

We’re working together from the same common starting point: we are against inequality, and 

we are working for a greater freedom. It’s also the reason and motivation for me to stay in the 

LGBT society and to participate in so many activities.111 

 

 Il regista si rese allora conto di quanto fosse necessario includere all’interno della sua 

produzione un documentario che presentasse la prospettiva della comunità di drag queen nel 

contesto della Cina continentale. Fan Popo si ritrovò così ad affiancare durante tre anni (2008-

2011), quattro delle tante drag queen che popolavano il bar “Solo Amore” rappresentando la 

loro quotidianità dentro e fuori il palcoscenico.  

 

 Prima di analizzare in modo dettagliato le individualità che ha scelto di rappresentare 

Fan Popo nel suo documentario Be a Woman, è necessario fare una premessa sull’individualità 

che incarnano le performer drag, sia nel contesto americano che in quello cinese. Come illustra 

Jim Daems nel suo libro “The makeup of RuPaul’s Drag Race: Essays on the Queen of Reality 

Shows”, le identità drag appaiono controverse non solo ad un pubblico cisessuale112, bensì 

anche, a coloro che appartengono alla stessa comunità LGBTQIA+; questo perché le 

individualità che incarnano le performer drag sono multiple e fluide e questo fa sì che spesso 

 
110 Ibidem.  
111 Ibidem. 
112 Coloro che si identificano con il genere di nascita. Meglio noto con l’accezione inglese “cisgender”. 
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non possano, e non vogliano, essere incluse in una categorizzazione binaria: uomini 

omosessuali o eterosessuali che interpretano personaggi femminili e donne transessuali (nán 

kuà nǚ 男跨女), nate in corpi maschili ma sicure della loro natura femminile. Tuttavia, a 

differenza delle persone transgender, le drag queen non cercano di adattarsi a determinate 

norme di genere, bensì le sfidano per creare un personaggio stravagante, il cui obiettivo è 

performare.113 A questo proposito, la preparazione alla performance diventa della medesima 

importanza della performance stessa: costumi, trucco e pettinature vanno a costruire un 

personaggio eclettico dall’atteggiamento estroverso e socievole, come d’altronde le definisce 

Fan Popo stesso.114 

 L’opera cinese possiede una lunga tradizione di travestimento teatrale. Durante la 

dinastia Yuan (1271-1368), anche conosciuta come “l’epoca d’oro” della storia del teatro cinese, 

attrici donne impersonavano sovente ruoli maschili. Ma sarà soltanto durante l’epoca Qing 

(1644-1911) che, in concomitanza con la nascita dell’Opera di Pechino (jīng jù 京剧), emergerà 

la figura del dan (旦), ossia attori uomini che rappresentavano ruoli femminili.115 L’imperatore 

Kangxi (1654-1722) fu il primo a proibire la partecipazione delle donne agli atti performativi, 

sia non solo in qualità di attrici, ma anche in qualità di spettatrici.116 Il tradizionale personaggio 

del dan raggiunse il suo picco di popolarità durante i primi decenni del XX secolo, culminando 

con le figure dei “quattro grandi dan”, ossia i quattro più celebri artisti dell’Opera di Pechino, 

ricordati non solo per le loro performance raffinate, ma anche per aver contribuito a 

modernizzare i costumi, i trucchi e la scenografia stessa.  La figura del dan scompare 

gradualmente durante la seconda invasione giapponese, non ricomparendo mai nella sua forma 

originaria nemmeno dopo la fine del periodo maoista. 

 
113 Jim Daems, a c. di, The makeup of RuPaul’s Drag Race: essays on the queen of reality shows (Jefferson, 

North Carolina: McFarland & Company, Inc., Publishers, 2014), 15-20. 
114 Meng e Cottet, «Interview - Popo Fan». 
115 Siuleung Li, Cross-dressing in Chinese opera (Hong Kong: Hong Kong Univ. Press, 2003), 2-10. 
116 Ivi, p.45. 
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  Fan Popo ci fa notare che in epoca contemporanea, circa dal 2001 al 2005, vi fu 

la tendenza dei documentaristi “underground” a concentrarsi sulla ripresa di soggetti quali le 

drag queen. Questo avvenne per due motivi: il primo perché all’epoca vi erano pochissimi 

omosessuali che avevano compiuto il “coming out” e risultava quindi arduo ricercare individui 

disposti ad essere ripresi, per il timore di essere scoperti dalle loro famiglie. Il secondo motivo 

invece ha a che vedere con le caratteristiche proprie delle drag queen: loro difatti, indossando 

vestiti appariscenti e un trucco sgargiante, non temono di essere riconosciute, né tantomeno di 

essere riprese, dato che vogliono autodefinirsi tramite la performance stessa. Merita altresì di 

essere citata la prospettiva che fornisce Bao Hongwei nel suo articolo “Be a Woman: 

performing gender, destabilising identity”, secondo cui vi è un ulteriore motivo perché i registi 

“underground” scelsero di rappresentare le drag queen nei loro primi prodotti a tema Queer: la 

spettacolarizzazione del corpo sessualmente non conforme. Difatti, dai loro prodotti si evinceva 

una chiara propensione al voyeurismo, che tendeva a rappresentare il corpo del soggetto ripreso 

in modo esotico ed erotico, risultando quindi estremamente fuorviante e rendendo il corpo drag 

e transessuale oggetto di consumo maschile eteronormativo a tutti gli effetti.117 Cito tra tutti i 

prodotti il documentario breve di Zhang Yuan Miss Jinxing (Jīnxīng xiǎo jiě  金星小姐, 2000), 

dove la protagonista Jin Xing, famosa attrice e ballerina, viene spettacolarizzata tramite la 

descrizione di atti prettamente corporei, come la conferma chirurgica del genere118, che non 

riguardano affatto la maniera in cui l’attrice avrebbe voluto definirsi, ossia solo tramite il 

proprio percorso lavorativo.   

 A differenza di registi appartenenti ad una generazione precedente, Fan Popo non ha 

cercato in alcun modo di spettacolizzare la figura delle drag queen. Difatti, Be a Woman, sul 

modello del documentario di Cui Zi’en, Night Scene, ampiamente illustrato nella sezione 

 
117 Bao, «Be a Woman: Performing Gender, Destabilising Identity». 
118 Procedura chirurgica che allinea i caratteri corporei e sessuali di un individuo al genere con cui sceglie di 

identificarsi.   
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precedente, non fa altro che documentare la vita delle drag queen, mettendo in risalto le gioie e 

i dolori che può provare un individuo comune, senza mai concentrarsi sulle caratteristiche 

corporee del soggetto ripreso. A questo proposito, all’interno del documentario vengono 

illustrate cinque storie diverse di drag queen, ognuna delle quali viene preceduta da 

un’istantanea che riassume in una frase il modo in cui il regista decide di descriverle. Ziqi ad 

esempio, prima protagonista del documentario, viene descritta come una persona di “estrema 

grazia con una vita amorosa alquanto difficile”.  

 

 

Figura 11: A sinistra, l'istantanea che precede l'inizio del racconto della prima drag queen, a seguire Ziqi durante una sua 
performance. 

 

 La sua storia, tra le cinque che vengono raccontate, ha suscitato il mio interesse per il 

modo in cui il regista ha deciso di presentarla. Mentre Fan Popo la inquadra in primo piano, 

Ziqi racconta in breve la storia della sua vita. È nata nel Guangxi e sin da quando era piccola i 

suoi genitori le fecero studiare arte, sperando che il suo talento artistico le avrebbe portato 

fortuna nella vita lavorativa. Tuttavia, è solo da adolescente che scoprirà il mondo delle drag 

queen e deciderà poi di unirvisi. Da allora la sua giornata ruota tutta attorno alla performance 

che metterà in scena la sera stessa: dalla preparazione psicologica che deve affrontare per 

tentare di combattere l’ansia da prestazione - che afferma essere stata un problema nei primi 
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anni- passando per la complessa preparazione del trucco, che ha perfezionato con il passare del 

tempo, e la scelta dell’abito, che cambia diverse volte durante la stessa serata, fino ad arrivare 

all’ appagamento che la investe solo quando riesce a coinvolgere il pubblico e a fargli 

apprezzare la performance. Mentre Ziqi racconta la sua storia, sullo schermo vengono 

intervallate sequenze della sua vita quotidiana, come la spesa o la cucina, a mezzi primi piani 

di atti performativi che alternano canto, recitazione, ballo, e altri tipi di performance che 

coinvolgono direttamente il pubblico in scene comiche, spesso a sfondo sessuale. Il ritmo delle 

sequenze viene interrotto da un altro primo piano che vede Ziqi confessarsi con il regista circa 

la sua fallimentare vita amorosa: il suo primo amore è stato un compagno di classe, non attratto 

dagli uomini ma che la identificava come donna, e quindi decise di intraprendere una relazione 

con lei. Rimasero insieme per molti anni, fino a che lui non decise di lasciarlo per una ragazza. 

A quel punto Ziqi si rese conto che non poteva competere; con il volto rivolto verso la camera 

afferma di essere consapevole che, seppur il suo sesso di nascita è evidentemente maschile, la 

sua natura è femminile, ma non sente di voler intraprendere il percorso di transizione. Eppure, 

continua a ricercare la felicità e qualcuno con cui condividerla. Dopo essersi messa a nudo 

davanti alla cinepresa, la scena che segue la rappresenta sul palcoscenico durante una sua 

performance; le sequenze che sceglie di alternare il regista non sono a mio parere casuali, bensì 

vogliono mettere in risalto l’ordinarietà della vita delle drag queen, non poi così lontana dalla 

routine di qualsiasi individuo e sottolineano tuttavia come anche all’interno di una stessa routine 

si possa celare una tenace resilienza: 

Al di fuori di questo palcoscenico la maggior parte di noi non sono altro che semplici ragazzi, 

mentre quando indossiamo i costumi e saliamo sul palco diventiamo drag queen: è lo 

sdoppiamento dell’individuo che rende questa professione così affascinante.119 

 
119 Citazione del documentario Be a Woman.  
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Figura 12: Ziqi durante l'intervista con Fan Popo. 

 

 La seconda storia che ho deciso di presentare all’interno di questo elaborato è quella di 

Lijun per il modo in cui quest’ultimo tratta la nozione di comunità drag. Lijun è stata una delle 

prime drag queen ad arrivare al bar “Solo Amore” nel 2007; viene infatti definita nell’istantanea 

che precede l’inizio del suo racconto una “presidente che lavora sodo, dal grande senso di 

lealtà”. Lijun rivela alla cinepresa che quando il bar aprì quasi nessuna drag queen possedeva 

una formazione in arti performative; eppure la voglia di creare una comunità drag le ha spinte 

ad osservare performance di professioniste, a cercare le migliori ispirazioni per i loro costumi, 

dalla Thailandia in particolare e anche da altri paesi, a studiare le preferenze del pubblico e, 

soprattutto, a trovare un filo rosso che lo legasse con la nascente comunità: l’amore per la 

bellezza.  
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Figura 13: Lijun mentre racconta la sua esperienza nella comunità drag del Chun'ai bar, sullo sfondo diverse performance 
di Lijun. 

 

 

 Lijun, durante il suo racconto, spiega che la comunità drag del bar Chun’ai è composta 

non solo dalle drag queen stesse, ma anche da tutti coloro che cooperano alla realizzazione del 

materiale di scena, da chi si occupa di disegnare e cucire i costumi, a chi si presta per creare e 

tenere ordinate le parrucche: l’aiuto reciproco e la natura collettiva della comunità fanno sì che 

ognuno possa sentirsi accolto, e che ogni individuo venga considerato alla pari, a prescindere 

dalla sua esperienza e dalla sua provenienza. Lijun ad esempio, pur essendo una drag veterana, 

si occupa ugualmente di dispensare consigli alle neo-drag, spingendole a esibirsi in altri locali 

per condividere la bellezza delle loro performance con un pubblico diverso e confrontarsi con 

diverse individualità che posseggono la loro stessa natura fluida; questo spesso non veniva 

accettato all’interno di altre comunità drag dell’epoca, forse per la paura di essere giudicate e 

insultate dal pubblico. Infine, la nozione di comunità drag che presenta Lijun è alquanto 

rivoluzionaria per l’epoca: secondo lei le drag queen che popolano il Chun’ai bar superano la 
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percezione del genere, superano la categorizzazione binaria e si includono in una realtà che 

cercano di modellare loro stesse. Da questa descrizione e dalla prospettiva che ci viene fornita 

da Fan Popo tramite il suo documentario sembra di sentir riecheggiare la questione dell’identità 

nelle parole di Vitangelo Moscarda, protagonista del romanzo di Pirandello “Uno, nessuno e 

centomila”:  

 

E ci deve sembrare per forza che gli altri hanno sbagliato; che una data forma, un dato atto non 

è questo e non è così. Ma inevitabilmente, poco dopo, se ci spostiamo d'un punto, ci accorgiamo 

che abbiamo sbagliato anche noi, e che non è questo e non è cosí; sicché alla fine siamo costretti 

a riconoscere che non sarà mai né questo né cosí in nessun modo stabile e sicuro; ma ora in un 

modo ora in un altro, che tutti a un certo punto ci parranno sbagliati, o tutti veri, che è lo stesso; 

perché una realtà non ci fu data e non c’è ma dobbiamo farcela noi, se vogliamo essere: e non 

sarà mai una per tutti, una per sempre, ma di continuo e infinitamente mutabile.120 

 

 

2.3.3 “Coming out”  

 

Dal 2009 al 2016 il regista Fan Popo ha prodotto quello che Bao Hongwei definisce la “trilogia 

del coming out”121, che contiene al suo interno Chinese closet (2009), Mama Rainbow (2012) 

e Papa Rainbow (2016). In questa sezione dell’elaborato ho scelto di analizzare solo gli ultimi 

due documentari perché offrono una prospettiva alquanto singolare e finora non trattata: in che 

modo viene percepito e conseguentemente affrontato il coming out da parte delle famiglie in 

Cina continentale, suddividendo il punto di vista materno da quello paterno. 

 
120 Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomila, 5. ed. [i.e. printing], I grandi libri Garzanti 515 (Milano: 

Garzanti, 2003), p. 52.  
121 Hongwei Bao, «Papa Rainbow: The Secret to inter-generational understanding», in The Sage handbook of 

global sexualities, a c. di Zowie Davy et al., 1st ed (Thousand Oaks: SAGE Inc, 2020), 960–63. 
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  Secondo un’indagine svolta nel 2020 dal centro nazionale di ricerca clinica sui disturbi 

mentali del “Second Xiangya Hospital of Central South University” (zhōngnán dàxué xiāngyǎ 

yīxuéyuàn 中南大学湘雅医学院), è emerso che il luogo in cui i membri della comunità 

LGBTQIA+ subiscono maggiore pressione è proprio all’interno della famiglia. La ricerca, dal 

titolo “Mapping out a spectrum of the Chinese public’s discrimination toward the LGBT 

community: results from a national survey” è la prima122, in Cina continentale, ad analizzare in 

gruppi separati le diverse esperienze di discriminazione che subiscono gay, lesbiche, bisessuali 

e transessuali in diversi contesti, quali: famiglia, media, servizio sanitario, comunità religiose, 

scuole, servizi sociali e posto di lavoro. Hanno preso parte allo studio 29.125 persone, suddivise 

in 31 province e regioni autonome; all’interno del campione, meno della metà degli omosessuali 

aveva confessato il proprio orientamento ai familiari;123 per quanto invece concerne bisessuali, 

transessuali e lesbiche, le percentuali sembrano leggermente più elevate. Rimane tuttavia una 

questione stigmatizzata che necessita di essere decostruita prima di essere compresa e affrontata, 

sia dal punto di vista collettivo che da quello familiare.124 Secondo la terapeuta Hua Boya 

all’interno del contesto della Cina continentale, lo stigma sociale fa sì che gli individui 

determino la propria posizione all’interno di un contesto culturale attraverso la rappresentazione 

collettiva, costituita da stereotipi. In questo modo, tutti e tutte coloro che non riescono, e spesso 

non vogliono, includersi in un canone fisso e prestabilito saranno, in gran parte dei casi, soggetti 

a discriminazione e isolamento.125 

 
122 Il primo studio fu in realtà svolto tra il 2014 e il 2017, ma non suddividendo le categorie LGBTQIA+, bensì le 

prendeva in esame tutte insieme, senza distinzioni.  
123 Wang, Yuanyuan, Zhishan Hu, Ke Peng, Joanne Rechdan, Yuan Yang, Lijuan Wu, Ying Xin, et al. «Mapping 

out a spectrum of the Chinese public’s discrimination toward the LGBT community: results from a national 

survey». BMC Public Health 20, fasc. 1 (12 maggio 2020): 669. https://doi.org/10.1186/s12889-020-08834-y. 
124 Ibidem.  
125 Boya Hua, Vickie F. Yang, e Karen Fredriksen Goldsen, «LGBT Older Adults at a Crossroads in Mainland 

China: The Intersections of Stigma, Cultural Values, and Structural Changes Within a Shifting Context», The 

International Journal of Aging and Human Development 88, fasc. 4 (giugno 2019): 440–56, 

https://doi.org/10.1177/0091415019837614. 
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 Lo stigma è una nozione ampiamente introiettata dal popolo cinese, ereditata 

principalmente dai valori Confuciani. All’intero di questi ultimi è presente il rinomato concetto 

delle cinque virtù（wǔ cháng 五常）- benevolenza (rén 仁), giustizia (yì 义), correttezza (lǐ

理), saggezza (zhì 智) e integrità (xìn 信) - determinanti per stabilire la condotta ideale di ogni 

individuo- e delle cinque relazioni (wǔ lún 五伦) ossia le responsabilità e i doveri che guidano 

i rapporti, inevitabilmente gerarchici, che si creano tra governo e cittadini, tra genitori e figli, 

tra moglie e marito, tra fratelli e, infine, tra amici. L’eredità del Confucianesimo ha plasmato e 

continua a plasmare la società cinese, in diversi contesti, sia da un punto di vista politico e 

organizzativo che da un punto di vista sociale e relazionale. 126All’interno di questa cornice, la 

comunità LGBT si ritrova sempre più annichilita, costretta a definirsi tramite valori che non le 

appartengono. Conseguenze del lascito del Confucianesimo includono: pietà filiale (xiào dào

孝道), responsabilità familiare (jiātíng zérèn 家庭责任 e perdita di reputazione (shī miàn zǐ 失

面子). Per affrontare queste tre nozioni reputo che il modo più efficace sia avvalersi delle 

testimonianze vive che riporta Fan Popo nel suo primo documentario Mama Rainbow. Grazie 

anche al formato proposto delle interviste frontali, le madri si sentono più a proprio agio a 

confessare le loro iniziali preoccupazioni e ad intraprendere un percorso che possa aiutarle a 

comprendere che non deve esistere un’unica prospettiva stigmatizzata, ma plurimi punti di vista 

che abbattono la nozione di un unico modello da seguire. 

 

 

 

 

 
126 Ibidem.  
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2.3.4 Mama Rainbow  

 

Mama Zhao è la prima a parlare, ha le lacrime agli occhi mentre si chiede come potrà mai 

confessare ai suoi amici e conoscenti che suo figlio è gay. Invidia le famiglie grandi con tanti 

nipoti e soffre al solo pensiero che non potrà mai averne uno.  

 

 

Figura 14: Mama Zhao durante l’iniziale confessione. Fonte: documentario Mama Rainbow. 

 

 In una società di natura collettivista come quella cinese, la perdita di reputazione causata 

da un comportamento immorale, ossia non essere conformi all’eterosessualità, è considerata 

una vera e propria fonte di umiliazione.127  Questo fa in modo che l’individuo si trovi ad 

affrontare una lotta interiore e che si allontani dalla propria famiglia. Ciò per evitare che il suo 

destino di immoralità ricada anche sui suoi genitori e, successivamente sul resto della comunità 

etero-cis normativa che lo/la circonda: il “diverso/a” e “deviante”, è considerato anche in grado 

di “contagiare” altre persone con la sua condotta immorale.128 Inoltre, l’atto in sé di confessare 

la propria diversità sessuale e di genere viene percepito come un’azione egoista e individualista, 

che si contrappone agli interessi della collettività, perché non vede tutti cooperare per un 

 
127 Hua, Yang, e Goldsen, «LGBT Older Adults at a Crossroads in Mainland China». 
128 Ibidem. 
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obiettivo comune, ossia l’armonia sociale, bensì vede il singolo perseguire un obiettivo 

personale di cui la società non beneficia in alcun modo.129 

 

 Mosca bianca all’interno del documentario Mama Rainbow è sicuramente Meiyi, la 

mamma di Zhang Yuexi, la quale ci racconta che inizialmente non pensava neanche potesse 

esistere altro orientamento sessuale oltre l’eterosessualità. Dopo aver appreso che esisteva una 

comunità omosessuale in “Occidente” pensò che fosse solamente una moda o una “fase di 

passaggio”. Tuttavia quando sua figlia Zhang Yuexi iniziò a frequentare e a vivere con la 

compagna Dian Dian, si rese conto che il loro sentimento era sincero e puro e che 

condividevano molti interessi, dallo studio della lingua inglese, alla passione per la cucina. 

Tuttavia, Meiyi, spiega che presto i suoi vicini e i suoi colleghi iniziarono a parlarle alle spalle, 

chiedendole se la ragazza che vedevano con sua figlia - dati i suoi capelli corti ed il fatto che 

non indossasse vestitini colorati - fosse una semplice amica o fosse la sua fidanzata.  

 

 

Figura 15: Meyi che racconta a Fan Popo la sua esperienza con i vicini. Fonte: documentario Mama Rainbow. 

 

 
129 Ibidem. 
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 Il fatto di non essere a conoscenza dello stigma che pervade la quotidianità della 

comunità LGBT  ha generato, negli occhi di Meiyi, un processo inverso: invece di far 

allontanare la figlia da casa e obbligarla a separarsi dalla compagna, piuttosto che rimproverarla 

continuamente e cercare di convincerla ad avere una relazione eterosessuale e conforme ai 

desideri della società, Meyi è stata salvata dalla sua ignoranza, che le ha permesso - come 

afferma lei stessa - di intraprendere un “percorso educativo” o meglio un “piacevole lavaggio 

del cervello”. Tramite questo processo è venuta a conoscenza delle variegate individualità che 

formano la comunità LGBTQIA+, nonché di eventi, quali per esempio i film festival Queer, 

dove ha empatizzato con la situazione di Zhang Yuexi, Dian Dian e altre donne lesbiche che 

ogni giorno sono costrette a subire una forte pressione per non obbedire ai valori morali imposti 

dalla società.   

 

 A Fuzhou vive invece Mama Xuan, madre di Zhang Lingxuan. Per quest’ultimo, 

l’opinione e il sostegno della famiglia contano molto e quando decise di rivelare la propria 

omosessualità, ricevette inizialmente un riscontro tutt’altro che positivo.  

 

 

 Figura 16: Zhang Lixuan che condivide alcuni dei riscontri iniziali ricevuti dalla famiglia. 
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 Sua cugina, una delle prime persone con cui ha fatto “coming out”, lo incitò ad andare 

da uno psicologo per capire se fosse un problema che poteva essere curato; inoltre gli consigliò 

di non confessare nulla alla madre perché, avendo perso il suo secondo figlio da poco, non 

avrebbe retto il colpo di avere un figlio omosessuale, che non avrebbe potuto garantirle un 

nipote, una famiglia eterosessuale e una sicurezza economica. Questo atteggiamento è molto 

comune nella società cinese contemporanea e prende il nome di pietà filiale. Quest’ultima è una 

virtù che regola le relazioni genitori-figli e prevede la totale reverenza degli ultimi nei confronti 

dei primi, garantendo ai genitori le stesse cure e attenzioni impartite ai figli nel corso della loro 

vita.130 Quindi, la virtù della pietà filiale implica che il figlio si senta moralmente obbligato a 

creare a sua volta una famiglia eterosessuale, per garantire la continuità del patrimonio familiare 

e il sostegno morale ed economico una volta che i genitori abbiano raggiunto l’anzianità. 131  

  

 Tuttavia, Mama Xuan sembra non aver avuto la stessa reazione della cugina; quando 

Zhang Lingxuan fece coming out con lei, rivela alla telecamera che già ne era al corrente e 

afferma: “l’istinto materno non tradisce mai”. Dopo poco, suo figlio iniziò a frequentare 

Xiaoxiao, un ragazzo con cui presto sarebbe andato a convivere. Durante una visita a casa loro, 

lei si rese conto che il ragazzo “era aggraziato, gentile, educato e anche attraente”, così le iniziali 

preoccupazioni scomparvero. Tuttavia il meccanismo che ha portato Mama Xuan a supportare 

le scelte del figlio non è stato in alcun modo automatico. È frutto di un buon rapporto con Zhao 

Lingxuan e Xiaoxiao, ma soprattutto dell’associazione PFLAG (tóngxìngliàn qīnyǒu huì 同性

恋亲友会)132, che frequentò nei primi mesi del 2012 e per cui organizzò delle conferenze in 

 
130 Charlotte Ikels, a c. di, Filial piety: practice and discourse in contemporary East Asia (Stanford, Calif: 

Stanford University Press, 2004), pp. 106-127.  
131 Ibidem.  
132 Acronimo dell’inglese Parents, families and friends of lesbians and gays. 
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diverse università, raccontando le ingiustizie che suo figlio aveva dovuto subire durante il suo 

percorso accademico, solo per il fatto di sentirsi appartenente alla comunità LGBT.   

 

 PFLAG non è altro che l’acronimo di “Parents, Families and Friends of Lesbians and 

Gays”, un’organizzazione che si occupa di offrire sostegno alle famiglie e agli amici degli 

individui appartenenti alla comunità LGBT, tramite ausilio telefonico, pianificazione di eventi, 

quali ad esempio proiezioni di film a tema Queer, conferenze, dibattiti e altro.133 

 

 L’associazione PFLAG nasce negli Stati Uniti nel 1973 grazie all’aiuto di diversi 

genitori che resero pubbliche le violenze perpetrate sul corpo dei propri figli omosessuali. Un 

caso in particolare scosse l’opinione pubblica e venne da allora ricordato come momento 

cruciale per la nascita dell’associazione. Era il 1972, un giovane ragazzo di nome Morty 

Manford si era recato all’ “Inner circle” di New York, un incontro che riunisce politici, 

giornalisti, personalità televisive, per distribuire dei volantini a favore di Mike McConell, un 

ragazzo a cui era stato promesso un lavoro da bibliotecario all’università del Minnesota, che 

poi gli era stato negato perché omosessuale. Inoltre, ritirata l’offerta di lavoro, sull’editoriale 

Daily News era apparso un articolo dal titolo “Any Old Jobs for Homos?”, dove si leggeva: 

“Fairies, nances, swishes, fags, lezzes, call ’em what you please.”. Durante la distribuzione dei 

volantini Morty venne picchiato duramente da alcuni partecipanti dell’incontro e nonostante la 

gravità delle ferite riportate, nessuno venne condannato:  

 

I was beaten up by Michael May, the president of the firemen’s union. The guy was a Golden 

Gloves boxing champion. He punched and kicked me. I didn’t have any broken bones or internal 

 
133 «PFLAG China», PFLAG, consultato 25 giugno 2023, https://pflag.org/about-us/. 
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injuries, but it was a bad beating. I was on painkillers for a week. At the trial that followed, 

although everybody identified May as my assailant, he wasn’t convicted.134 

 

 Nel 1973, Jane Manford, madre di Morty, divenne attivista dei diritti LGBT e fondò la 

PFLAG National, prima associazione che accoglieva al suo interno tutti gli alleati della 

comunità omosessuale, tra cui genitori e amici. Negli anni che seguirono, sorsero diverse 

associazioni sul modello della PFLAG National, con programmi diversi, in linea al contesto 

dove veniva sviluppata l’organizzazione. Nel 2008 nacque a Guangzhou l’associazione “amici 

e parenti degli omosessuali”135, che attualmente conta oltre cinquanta filiali sparse in diverse 

regioni e provincie autonome. Quest’ultima è considerata la prima e unica organizzazione in 

Cina continentale a occuparsi del sostegno psicologico di parenti e amici di individui che si 

riconoscono appartenenti alla comunità LGBT. 136 

 

 Tra i fondatori dell’associazione PFLAG Cina troviamo Ah-Qiang e Wu Youjian. Il 

primo è un ragazzo omosessuale, che dal 2003 al 2008 si è dedicato a collaborare con 

un’organizzazione sita in Cina continentale di cui non viene rivelato il nome, che si occupava 

principalmente di questioni relative all’infezione da AIDS/HIV. Dal 2011 ha intrapreso una 

missione come volontario a tempo pieno all’interno dell’associazione PFLAG Cina.137Wu 

Youjian, invece, classe 1947, co-fondatrice dell’associazione, si iniziò ad interessare alle 

questioni Queer nel 1998, poco prima di andare in pensione, ancor prima della pubblicazione 

del manifesto LGBT della sociologa Li Yinhe “Sottocultura omosessuale” (tóngxìngliàn 

yàwénhuà 同性恋亚文化). Il caso volle che nel 1999, il figlio di Wu Youjian, non sapendo che 

 
134 Eric Marcus, Making gay history: the half-century fight for lesbian and gay equal rights, 1st ed (New York: 

Perennial, 2002), pp. 199. 
135 Anche conosciuta come PFLAG China, d’ora in poi citata nel testo come PFLAG Cina.  
136 «PFLAG China», PFLAG, consultato 25 giugno 2023, https://pflag.org/about-us/. 
137 Junpeng Shi, «Parenting in an Uncertain Future: The Experiences of Parents in the “PFLAG China” 

Community» (phd, University of Essex, 2021), https://repository.essex.ac.uk/31059/, pp. 116-150. 

https://repository.essex.ac.uk/31059/
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sua madre fosse molto preparata sul tema, fece il suo coming out. Da allora, dopo aver provato 

sulla sua pelle le problematiche che vengono riscontrate sia nei figli che nei genitori durante il 

processo di coming out, Wu Youjian divenne una vera e propria attivista dei diritti LGBT. La 

sua storia viene presentata anche all’interno di Mama Rainbow dove lei ricopre il ruolo di una 

delle sei mamme: Mama Wu. Tuttavia, a differenza delle altre madri non si concentra solamente 

sulla salute fisica e psicologica di suo figlio, bensì pensa all’interesse di tutti gli appartenenti 

alla comunità LGBT a lei vicini, che faticano a comprendere come rapportarsi con i genitori 

che non accettano la loro identità sessuale. 

 

 

Figura 17: Mama Wu racconta il rapporto con la sua famiglia in un’intervista frontale. Fonte: documentario Mama Rainbow-
piattaforma streaming Cathay Play. 
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 Wu Youjian e Ah-Qiang, insieme ad altri volontari che collaboravano con PFLAG Cina 

durante il primo periodo, crearono un account di posta elettronica, dove chiunque poteva 

scrivere per richiedere sostegno gratuito all’associazione, ma anche solo per collaborare come 

volontario o condividere la propria storia; aprirono inoltre un hotline, ossia un numero di 

emergenza in linea 24 ore su 24, dove potevano chiedere aiuto coloro che subivano violenza 

domestica o venivano allontanati da casa. 138  Inizialmente, l’associazione PFLAG non 

disponeva di un organigramma ben preciso: Wu Youjian era la presidente - nonché portavoce 

delle madri di gay e lesbiche di tutta la Cina, nonostante la sede della  PFLAG fosse sita a 

Guangzhou - e Ah-Qiang era co-fondatore; tutti gli altri e le altre partecipanti erano volontari e 

volontarie che collaboravano di tanto in tanto, alcuni più stabili altri più precari. 139 In un primo 

momento, le battaglie dell’associazione PFLAG si concentrarono principalmente sul virus da 

AIDS/HIV, anche perché il centro per il controllo e prevenzione delle malattie (zhōngguó jíbìng 

yùfáng kòngzhì zhōngxīn 中国疾病预防控制中心) gli forniva un lauto sostegno economico. 

Tuttavia, nel 2012 l’associazione si rese conto di voler prendere una linea diversa:  

 

Since 2012, we have not worked on HIV testing anymore. We felt that every organisation must 

have its focal point. We pay more attention to family acceptance and improving the social 

environment, to which we pay more attention (than other issues). If people ask us, we can tell 

them which groups in Guangzhou can do this. We can introduce them to other groups, but 

PFLAG China itself (does not do this). Otherwise, our work will be too complicated.140 

 

 Nello stesso anno, anche l’organigramma dell’associazione si trasformò, ampliandosi 

in altre provincie: vennero quindi nominati dei “genitori-coordinatori”, individui con più 

 
138 Shi, «Parenting in an Uncertain Future». 
139 Ivi, pp. 125.   
140 Ivi, pp.126.  
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esperienza in grado di gestire l’interazione della chat di gruppo dove altri genitori 

condividevano le loro preoccupazioni più immediate. In questo modo l’associazione incluse e 

formò sempre più genitori alla cultura della tolleranza e del rispetto dell’identità sessuale altrui.  

 

 

2.3.5 Papa Rainbow 

 

Nel 2015, PFLAG Cina, sull’onda dei cambiamenti avvenuti nel 2012, presentò altre novità. 

Tra queste, la più rilevante riguardava le responsabilità dei volontari all’interno 

dell’organizzazione: i centri PFLAG, sparsi in tutta la Cina continentale, non venivano più 

gestiti a livello provinciale, bensì ogni città possedeva la propria filiale gestita autonomamente. 

All’interno di questi cambiamenti vi erano le responsabilità che ricopriva ogni volontario: se 

prima si occupava di varie attività, in questa nuova fase si sarebbe concentrato solamente 

nell’organizzazione di un particolare settore. Questo nuovo modello logistico fece sì che il 

numero dei volontari crescesse notevolmente, suddividendosi tra “giovani volontari” e “genitori 

volontari”, dando l’opportunità a PFLAG di incrementare le attività di supporto psicologico. 

Tra i progetti sorti durante il 2015, ve ne è uno in particolare che ha riscosso un notevole 

successo tra il gruppo di volontari: un corso di formazione sul Public speaking intitolato 

“Giving 100 Speeches” (fābiǎo yī bǎi cì jiǎngyǎn 发表一百次讲演). Quest’ultimo dava modo 

ai volontari di poter raccontare al meglio le proprie storie ad un pubblico estraneo.141  

 

 Nel 2016, dopo le modifiche organizzative avvenute all’interno dell’associazione 

PFLAG Cina, Fan Popo conclude la sua trilogia pubblicando Papa Rainbow. La struttura del 

documentario non è poi così lontana dai due precedenti, difatti il regista include al suo interno 

 
141 Ibidem.  
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sei storie di padri che hanno vissuto il coming out dei propri figli e delle proprie figlie. Tuttavia, 

a differenza degli altri, in quest’ultimo il regista acquisisce maggior “empowerment”, non solo 

includendo sé stesso in alcune parti del documentario, ma altresì utilizzando la prima persona 

nelle didascalie descrittive presenti all’interno del documentario, sottolineandone il tono 

soggettivo.  

 

 

 

Figura 18: istantanea iniziale. Fonte: Documentario Papa Rainbow- piattaforma streaming Cathay Play.  

 

 Come anche illustrato nella ricerca di dottorato di Shi Junpeng “Parenting in an 

Uncertain Future: the experience of parents in the PFLAG China community”, i padri sembrano 

essere più riluttanti rispetto alle madri ad accettare l’identità sessuale dei figli.142 Difatti, come 

anche afferma la didascalia iniziale, Fan Popo ha riscontrato non poche difficoltà nel reclutare 

sei padri disposti a confessare davanti alla telecamera il processo di accettazione della diversità 

sessuale dei propri figli. Per questo motivo, la struttura di Papa Rainbow appare diversa rispetto 

 
142 Shi, «Parenting in an Uncertain Future». 
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a quella di Mama Rainbow: mentre quest’ultimo presentava interviste frontali, più intime, Papa 

Rainbow è strutturato in un insieme di performance teatrali che ripercorrono un particolare 

momento traumatico tra padre e figlio o tra padre e figlia, come può essere considerato l’esatto 

momento del coming out. Fan Popo si è quindi occupato di documentare le prove ed il prodotto 

finale recitato di fronte ad altri genitori. La messa in scena dell’opera teatrale appare sotto la 

forma del cosiddetto “teatro forum”, una delle tecniche elaborate dal brasiliano Augusto Boal, 

fondatore del “teatro dell’oppresso”, in cui il pubblico che osserva la performance non è mero 

spettatore, bensì diviene “spett-attore”, invitato a partecipare in modo attivo alla performance, 

offrendo il suo punto di vista e recitandolo a sua volta. 143 Grazie al potere della narrazione di 

tipo partecipativo, i due individui che si confrontano vengono posizionati all’interno del 

medesimo contesto, annullando uno o più livelli di stigma, creando un ambiente che vede 

“oppresso” e “oppressore” sullo stesso piano; “l’oppressore” si troverà incapace di esercitare 

potere coercitivo ed elaborerà un modo diverso di agire, tendenzialmente meno aggressivo. In 

questo modo il teatro dà l’opportunità alla persona che ha subito un disturbo da stress post 

traumatico, non solo di ripercorrere il trauma fornendo nuovi stimoli e maggiore 

consapevolezza circa quel momento esatto, bensì risulta incrementare anche la tolleranza nei 

confronti del tipo di sofferenza vissuta, divenendo un vero e proprio mezzo di trasformazione 

della realtà relazionale.144   

 

  Tra le storie raccontate all’interno del documentario di Fan Popo, colpisce 

particolarmente quella di Papa Li e sua figlia: Momo. Quest’ultima afferma aver scoperto molto 

presto di essere lesbica e di averlo rivelato altrettanto presto al padre, tuttavia, lui, non essendo 

a conoscenza del significato della parola “orientamento sessuale” per anni non ha compreso ciò 

 
143 Arvind Singhal, «Empowering the oppressed through participatory theater», Investigación & Desarrollo 12 

(2004): 138–63. 
144 Singhal, «Empowering the oppressed through participatory theater». 
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che la figlia tentava di esprimere. Nel caso di Momo e Papa Li, la colpa, se ve ne sia una da 

attribuire, è da relegare all’ignoranza; difatti Momo confessa alla telecamera di aver sovente 

portato la sua fidanzata a casa, aggiungendo inoltre che era impossibile scambiarla per un 

ragazzo perché aveva i capelli lunghi. Il padre viveva quindi in un costante stato di negazione, 

evitando di trattare l’argomento.  

 

 

  Figura 19: Conversazione tra Papa Li e Momo. Fonte: documentario Papa Rainbow- piattaforma  
  streaming Cathay Play.  

 

 All’alba dei 30 anni, periodo alquanto rilevante in Cina perché segna l’età “limite” in 

cui possono sposarsi le donne prima di venire definite “shèng nǚ” (letteralmente “donne 

scarto”145), Momo non si è ancora sposata, così i genitori hanno deciso di cacciarla di casa. 

Rapporto altrettanto conflittuale è quello che intercorre tra Momo e la madre, che all’interno 

 
145 A riguardo del tema vi è un documentario dal titolo “Leftover Women” (shèng nǚ 剩女, dir. Shosh Shlam, 

Hilla Medalia, 2019).  
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del documentario viene solo nominata perché ha augurato a Momo di suicidarsi, in modo tale 

che il suo orientamento sessuale non sarebbe più stato un problema per la reputazione della loro 

famiglia. Momo, tuttavia, confessa a Fan Popo che, anche grazie al supporto dell’associazione 

PFLAG Cina, “ama troppo la vita e non sarebbe mai in grado di rinunciarvici”. 

 

 Altra storia che merita di essere raccontata è quella di Papa Jiao’ao e suə figliə, defintə 

nǚ ér zǐ 女儿子 146, termine che ha coniato lui stesso per riferirsi al figlio nato con sesso 

femminile, che ha poi compiuto la transizione FTM147. Suo padre collaborava da tempo con 

PFLAG Cina, e proprio per questo motivo, ha avuto modo di comprendere le necessità del figlio 

sin da subito, assecondando le sue scelte e rendendosi sempre disponibile e preparato allo 

scambio comunicativo.  

 L’istantanea che precede l’inizio della loro storia afferma: “la comunità transgender 

risulta all’interno della comunità LGBT ancor più emarginata”. Un rapporto del 2018 

dell’UNDP (United Nations Development Programme) in collaborazione con la China 

Women’s University dal titolo “Legal Gender Recognition in China: A Legal and Policy 

Review” mette in risalto in che modo le leggi promulgate in Cina continentale nei confronti 

delle persone transgender compromettano le loro vite. Il primo problema riscontrato è relegato 

alla difficoltà del cambio del nome e del genere anagrafico sui documenti d’identità; difatti, 

qualora il nome di nascita non corrisponda all’identità di genere con cui ci si identifica, si 

possono riscontrare difficoltà nel reperire un posto di lavoro: il titolo di studio viene rifiutato,  

e si riscontrano problemi anche all’interno della sanità pubblica o di altri servizi statali alla 

persona.148  Ulteriore problema sono i requisiti che le persone transgender devono rispettare 

 
 
147 FTM (Female to Male).  
148  UNDP-CH, «Legal Gender Recognition in China: A Legal Policy Review», s.d., 

https://www.undp.org/sites/g/files/zskgke326/files/migration/asia_pacific_rbap/UNDP-CH-Legal-gender-

recognition---China-180805.pdf. 
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qualora fossero intenzionati a compiere la chirurgia di riassegnazione del sesso, sia MTF che 

FTM149. L’individuo che si sottopone alla chirurgia deve avere un’età superiore ai 20 anni, non 

deve essere sposato, deve avere il consenso del dipartimento di risorse umane del suo luogo di 

lavoro, ma ancor più grave, deve ricevere l’approvazione della famiglia.  

 All’interno del documentario Papa Jiao’ao svolge assieme a Miss Quanr, ragazza 

transgender, un teatro forum, che lo vede nei panni del padre infuriato che coglie in flagrante il 

figlio vestito con indumenti femminili. Durante la performance i due interagiscono inizialmente 

con toni molto accesi e la scena si conclude poi nel più prevedibile dei modi: il ragazzo viene 

cacciato da casa, il metodo più efficace per ignorare un’evidente disforia di genere che andrebbe 

assecondata e non repressa.  

 In conclusione possiamo affermare che i documentari presentati in questa sezione- 

Mama Rainbow e Papa Rainbow, così come tutta la “trilogia del coming out” di Fan Popo, 

mostrano che non vi può essere un’unica risposta o un’unica reazione alla rivelazione 

dell’orientamento sessuale o dell’identità di genere dei figli. Tuttavia, i documentari 

incoraggiano gli osservatori a non rimanere passivi, bensì a inventare ogni giorno nuovi metodi 

di comunicazione per poter finalmente raggiungere un’efficace comprensione reciproca.   

 

Figura 20: Discorso finale durante la settima conferenza nazionale di PFLAG Cina. 

 

 
149 MTF (Male to Female) o FTM (Female to Male).  
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3.1 I Queer Film Festival: una breve introduzione  

 

Contemporaneamente all’ascesa della “Generazione di documentaristi Q” ampiamente discussa 

nel capitolo precedente, la Cina ha assistito al proliferare di festival cinematografici Queer150. 

Questi ultimi erano eventi utili a fornire un luogo per evadere dai programmi mainstream offerti 

dalla rinomata emittente televisiva CCTV (zhōngguó zhōngyāng diànshìtái中国中央电视台), 

controllata a livello statale, ma anche un modo per potersi confrontare con realtà queer che 

evadessero dalla logica eteronormativa. Questo terzo capitolo si dividerà in due sezioni; la 

prima intende delineare come i festival cinematografici Queer possano essere considerati un 

fenomeno di matrice transnazionale ma, allo stesso tempo, eterogeneo; la seconda si 

concentrerà ad analizzare esclusivamente il Festival cinematografico Queer di Pechino (Běijīng 

kùér yǐngzhǎn 北京酷儿影展)151 - e le tattiche utilizzate dal comitato organizzativo per eludere 

la censura esercitata durante i primi dieci anni di festival- tramite il documentario, irreperibile 

su qualsiasi piattaforma online, ma gentilmente fornito dal regista Fan Popo: Our Story: The 

Beijing Queer Film Festival’s 10 years of “Guerrilla Warfare”  (Wǒmén de gùshì ：Běijīng 

kùér yǐngzhǎn shí nián yóujīzhàn 我们的故事：北京酷儿影展十年游击战). 

 

  Skadi Loist nel suo articolo dal titolo “The Queer Film Festival Phenomenon in a 

Global Historical Perspective” sottolinea come i festival di cinematografia Queer siano un 

evento globale alquanto recente, emerso solo alla fine degli anni Sessanta grazie al contributo 

dell’allora nascente movimento LGBT Americano.152 Una data importante per i QFF, a livello 

internazionale, è sicuramente quella del 1968, quando in America venne abolito il cosiddetto 

“Hays Code”, ossia un codice di leggi che regolava i contenuti multimediali, in cui, tra le norme 

 
150 D’ora in poi citato con l’abbreviazione QFF.  
151 D’ora in poi citato con l’abbreviazione BJQFF. 
152 Skadi Loist, «The Queer Film Festival Phenomenon in a Global Historical Perspective (the 1970s-2000s)», in 

Une histoire des festivals, XXe-XXIe siècle, Histoire contemporaine 9 (Parigi: Universite Paris I Pantheon-

Sorbonne, 2014), 109-121., https://journals.openedition.org/questionsdecommunication/9370#quotation. 
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esposte, vi era anche il divieto di diffusione di immagini a tema omosessuale.153 Altrettanto 

importante per delineare come i QFF siano riusciti a prendere piede in tutto il mondo è la ricerca 

svolta da Ragan Rhyne, dal titolo “Pink Dollars: Gay and Lesbian Film Festivals and the 

Economy of Visibility”. Quest’ultima espone la teoria secondo cui lo sviluppo dei QFF non 

può essere considerato un fenomeno isolato, ma va piuttosto visto come un continuum che viene 

altresì suddiviso in quattro diverse fasi storiche, ognuna caratterizzata dalla nascita di festival 

queer in diverse parti del mondo e ognuna contraddistinta da peculiari caratteristiche: la prima 

va dal 1977 al 1990, la seconda dal 1991 al 1996, la terza dal 1996 al 2001 e la quarta dal 2001 

al 2006.154 La prima fase vide l’agglomerazione di proiezioni informali trasformarsi in veri e 

propri festival cinematografici Queer a cadenza annuale; tra i luoghi pionieri troviamo le grandi 

città Americane come San Francisco, dove venne organizzato il “Frameline” nel 1977, o New 

York, dove si tenne invece il “Gay Film Festival” nel 1979, ma anche il Canada, dove nel 1977 

si tenne il primo QFF a Montreal155. In Europa invece bisognerà attendere la metà degli anni 

Ottanta: nel 1984 venne organizzato il primo QFF in Slovenia, a Lubljana, successivamente 

emersero anche a Berlino, a Londra, a Milano, ad Amsterdam e a Copenaghen.156 Secondo 

Rhyne questa prima fase è stata di fondamentale importanza per tre motivi: ha rafforzato lo 

spirito comunitario creando canali di dialogo e di confronto, ha sensibilizzato la comunità 

omosessuale sull’ infezione da AIDS/HIV, e, non meno importante, ha fornito alla società 

eterocisessuale Nordamericana dell’epoca dei mezzi utili per comprendere più adeguatamente 

la cultura Queer.157 Il secondo periodo (1991-1996) è invece caratterizzato, non solo dalla 

nascita di ulteriori festival cinematografici LGBT, concentrati principalmente in Europa 

 
153 Jo Johnson, «“We’ll Have a Gay Old Time!”: Queer Representation in American Prime-Time Animation 

from the Cartoon Short to the Family Sitcom», in Queers in American popular culture, a c. di Jim Elledge, vol. 

1, Praeger perspectives (Santa Barbara, Calif: Praeger, 2010), 247–73. 
154 Ragan Rhyne, «Pink Dollars: Gay and Lesbian Film Festivals and The Economy Of Visibility» (New York, 

ProQuest NYU, 2006), p. 5. 
155 Loist, «The Queer Film Festival Phenomenon in a Global Historical Perspective (the 1970s-2000s)». 
156 Ibidem.  
157 Ibidem. 
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Occidentale, ad esempio ad Oslo, Dublino, Glasgow e altri, ma anche dall’insorgere di QFF in 

altri continenti come l’Australia, che vide la nascita di due QFF a Melbourne nel 1991 e a 

Sydney nel 1993. In questa seconda fase, oltre all’ingente crescita quantitativa di eventi, fu 

svolto l’importante lavoro di ridefinire la gestione dei finanziamenti per garantire la 

realizzazione di ogni singolo festival, tramite sia sovvenzioni private, che sovvenzioni 

governative.158 È tuttavia la terza fase (1996-2001) quella che segna, secondo la studiosa, 

l’internazionalizzazione dei QFF nelle aree dell’Europa dell’Est e dell’Asia Orientale.159 Per 

quanto riguarda i QFF che vennero organizzati dalla fine degli anni Novanta nell’Est Europa, 

essi posseggono la peculiarità che il comitato organizzativo era interamente composto da 

giovani attivisti con un’ampia conoscenza della cultura Queer.160  

Per quanto invece concerne i secondi, nel 1989 venne fondato l’Hong Kong Gay and Lesbian 

Film Festival (Xiānggǎng tóngzhì yǐngzhǎn香港同志影展), uno dei primi ad emergere in Asia 

Orientale, grazie anche alla maggiore “libertà” concessa in quanto colonia Britannica 161 ; 

dopodiché emersero il Rainbow Reel Tokyo nel 1992162 e i QFF di Bangkok e Seoul, entrambi 

nel 1998163. A dicembre 2001, nella biblioteca dell’università Beida, si tenne il primo QFF 

anche in Cina continentale: il Festival cinematografico Queer di Pechino (BJQFF). 

Quest’ultimo venne poi seguito dal Festival cinematografico pride di Shanghai (Shànghǎi 

jiāoào yǐngjié上海骄傲影节), nato nel 2008 ma ufficializzato solo nel 2015, che tuttavia 

possiede un modello organizzativo diverso rispetto al BJQFF, perché non si dedica solamente 

alla proiezione di film, bensì anche allo svolgimento di svariate attività culturali, che includono 

teatro, musica, sport.164 

 
158 Ibidem. 
159 Rhyne, «Pink Dollars». 
160 Loist, «The Queer Film Festival Phenomenon in a Global Historical Perspective (the 1970s-2000s)». 
161 Ibidem. 
162Jia Tan, «Networking Asia Pacific: queer film festivals and the spatiotemporal politics of inter-referencing», 

Inter-Asia Cultural Studies 20, fasc. 2 (3 aprile 2019): 204–19, https://doi.org/10.1080/14649373.2019.1613727. 
163 Loist, «The Queer Film Festival Phenomenon in a Global Historical Perspective (the 1970s-2000s)». 
164 Tan, «Networking Asia Pacific: queer film festivals and the spatiotemporal politics of inter-referencing». 
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 Dall’articolo “Networking Asia Pacific: queer film festivals and the spatiotemporal 

politics of inter-referencing” dello studioso Jia Tan, è emerso che l’ascesa dei QFF nell’area 

dell’Asia Orientale coincise con diversi mutamenti sociali: dalla depenalizzazione 

dell’omosessualità in molti paesi Asiatici tra gli anni Novanta e Duemila, alla nascita di 

movimenti attivisti LGBT che collaborarono con diverse organizzazioni non governative, quali 

ad esempio la Fondazione Ford o Amnesty international, per acquisire una maggiore 

conoscenza in materia di diritti sessuali; insieme alla rapida urbanizzazione portata avanti in 

diverse città asiatiche, che ha permesso il fiorire di ampie infrastrutture in cui erano inclusi 

anche cinema multisala e spazi espositivi165.  

 

 Prima di ripercorrere la storia del BJQFF, vorrei però portare all’attenzione il pensiero 

che Bao Hongwei espone nel suo ampio lavoro di ricerca svolto sul  festival, perché ritengo sia 

necessario chiarire in che modo esso possa considerarsi un prodotto unico, una mosca bianca 

nel panorama dei festival cinematografici emersi in epoca coeva.166 Secondo Bao Hongwei, la 

suddivisione in epoche che compie Rhyne, reiterata anche nella teoria di Loist, seppur valida, 

tende a implicare che i QFF, emersi in Asia Orienatle , perciò anche in Cina continentale, non 

siano prodotti ideati a livello locale, e quindi autentici, bensì fenomeni importati dagli Stati 

Uniti: questa analisi assume quindi una visione Euro/Americo-centrica della loro genesi.167 Il 

caso del BJQFF appare tuttavia diverso e molto particolare: da un lato, nessun prodotto 

proveniente dall’estero ha mai avuto una forte risonanza all’interno della programmazione, il 

cui obiettivo è proiettare film e documentari rivolti a un pubblico Queer sinofono, privi di 

qualsivoglia scopo commerciale; dall’altro lato, l’approccio utilizzato non deve 

 
165 Ibidem.  
166 Hongwei Bao, «Queer as Catachresis: The Beijing Queer Film Festival in Cultural Translation», in Chinese 

film festivals: sites of translation, a c. di Chris Berry e Luke Robinson, Framing Film Festivals (New York, NY: 

Palgrave Macmillan, 2017), 79–101. 
167 Bao, «Queer as Catachresis: The Beijing Queer Film Festival in Cultural Translation», p. 89. 
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necessariamente attingere ad un modello straniero bensì, come andremo ad analizzare 

successivamente, prenderà spunto da modelli socialisti utili a mobilitare, rieducare e illuminare 

le masse: 

 

Each of us hopes to live in a culturally rich country; this is key to leading a 

happy life. At the present moment, China’s economy is flying sky high, but 

its culture is crawling on the ground. Diversity is a necessary precondition 

for cultural development, and the Beijing Queer Film Festival exists to 

uphold China’s diversity and to plant the seeds necessary for a culturally rich 

tomorrow. We believe that day will come.168 

 

 

3.2 Our Story: The Beijing Queer Film Festival’s 10 years of “Guerrilla 

Warfare”  

 

Ad aprire il documentario è la soave voce di Yang Yang (杨杨), la regista, che pronuncia la 

frase: “Women de gushi shi zenme kaishi de? Wo ziji ye ji bu tai qingchu” 我们的故事是怎么

开始的? 其实我自己也记不太清楚. (Quando è iniziata la nostra storia? Non me lo ricordo 

neanche più così bene). Viene raccontato come, nel 2001, all’università Beida, una delle 

migliori università in Cina continentale, nonché la prima onnicomprensiva a livello nazionale169, 

nacque l’idea di organizzare un Festival cinematografico in Cina continentale.170  

 

 
168 Ivi, p.83.  
169 «北京大学», consultato 20 luglio 2023, https://www.pku.edu.cn/about.html. 
170 Zi’en Cui, «The Communist International of Queer Film», positions: asia critique 18, fasc. 2 (1 maggio 

2010): 417–23, https://doi.org/10.1215/10679847-2010-008. 
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 Ideatori dell’iniziativa erano: Cui Zi’en, Yang Yang e Zhang Jiangnan (张江南). Il 

primo era all’epoca neo docente della Beijing Film Accademy, nonché scrittore e portavoce 

della Generazione Q e contava nel suo corso di regia personalità quali Zhang Yuan, regista di 

East Palace, West Palace, conosciuto come il primo film Queer in Cina continentale;171 Yang 

Yang era una semplice studentessa del secondo anno della Beida e Zhang Jiangnan era invece 

il direttore della Motion Picture Association alla Peking University (MPAP).172 Come molti dei 

festival cinematografici indipendenti in Cina, anche il BJQFF non ha mai inviato i propri 

prodotti cinematografici al vaglio della SAPRFT, per evitare che la censura eserciti una 

pressione così forte da costringere gli organizzatori ad annullarlo. Tuttavia, durante la prima 

edizione, gli organizzatori hanno provato a chiedere l’approvazione dell’università Beida per 

svolgere l’evento in modo “legale”. Per portare a termine il loro obiettivo, hanno denominato 

la loro iniziativa: “Festival Culturale cinese del compagno (tóngzhì wénhuà jié 同志文化节). 

La parola “Tongzhi” (lett. compagno), come afferma anche la stessa Yang Yang all’interno del 

documentario, era una parola che ricordava i “compagni”, ma della rivoluzione comunista: 

questo gioco di parole ha concesso agli attivisti l’opportunità di organizzare al meglio il festival, 

ma non è stato sufficiente per portarlo a termine. Difatti, essendo il nome attribuitogli molto 

ambiguo, il ministro della sicurezza statale (guójiā ānquán bù国家安全部) inviò dei segretari 

a presenziare segretamente al festival e, dopo aver appreso che si trattava di contenuti a tema 

omosessuale, ne ha vietato la pubblica proiezione, annullando l’intero festival. 173  Gli 

organizzatori hanno allora radunato i partecipanti e svolto una cerimonia di chiusura di ripiego, 

in un bar non troppo distante dal luogo delle proiezioni.174 

 
171 Ibidem.  
172 Yang Yang 杨杨, Women de gushi: Beijing kuer yingzhan shi nian yoijizhan. 我们的故事：北京酷儿影展
十年游击战 (La nostra storia: Il festival cinematografico Queer di Pechino, 10 anni di tattica “Guerrilla”), 

Documentario, 46 min., 2012. 
173 Ibidem. 
174 Ibidem. 



105 

 

 Durante la prima edizione vennero presentati, come li definisce Cui Zi’en, “tre film 

cinesi e mezzo”, perché solo tre erano stati interamente realizzati in Cina continentale, mentre 

il quarto era una collaborazione tra Cina e Hong Kong.175 Si trattava di: Fish and Elephant, 

Orchid Island (Lán yǔ 蓝宇, 2001, Dir. Stanley Kwan), East Palace, West Palace e The Old 

testament. Tra questi, solo la metà dei registi si considerava appartenente alla comunità LGBT, 

mentre altri, come è il caso di Li Yu, regista di Fish and Elephant o di Zhang Yuan, regista di 

East Palace, West Palace, non lo erano.176 Chris Berry nel suo articolo “Happy Alone? Sad 

Young Men in East Asian Gay Cinema”, analizza in che modo il corpo del soggetto 

omosessuale ripreso all’interno dei primi film a tema LGBT+ venga oggettificato e manipolato, 

al punto di offrire al pubblico l’immagine di un individuo solo, abbandonato e sconfitto da un 

sistema eterocisessuale alquanto repressivo. Tuttavia, tali documentari non offrono in alcun 

modo una soluzione ai disagi vissuti dai protagonisti, bensì molti di essi sottolineano come 

l’omosessualità poteva essere relegata alla mancanza di figure genitoriali o perfino ad un 

pessimo modello educativo.177 Nel caso di East Palace, West Palace, Zhang Yuan porta in 

scena quello che lui ritiene essere un prodotto provocatorio, non solo per la storia che presenta, 

ma anche solo per il titolo che gli venne attribuito. Difatti, esso fa riferimento alle due porte 

d’ingresso di piazza Tiananmen (Tiān’ān mén guǎngcháng 天安门广场), dove si trovano due 

bagni pubblici, rinomati luoghi di incontro della comunità LGBT178. Anche solo dal titolo, 

l’analisi che Chris Berry compie del prodotto di Zhang Yuan ci fa notare come registi non 

appartenenti alla comunità LGBT continuino a rappresentare l’omosessualità in modo nascosto, 

vago, oscuro e cupo, e soprattutto come questa rappresentazione vada poi ad influire sulla 

 
175 Cui, «The Communist International of Queer Film». 
176  Bao, «Queer as Catachresis: The Beijing Queer Film Festival in Cultural Translation», p. 85. 
177Chris Berry, «Happy Alone?: Sad Young Men in East Asian Gay Cinema», Journal of Homosexuality 39, 

fasc. 3–4 (28 novembre 2000): 187–200, https://doi.org/10.1300/J082v39n03_07.” 
178 Ibidem. 
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comunità  stessa, che tenderà a sentirsi annichilita, rinchiusa in una gabbia da cui, secondo il 

regista, non si può scappare.179 Altro particolare interessante è la scelta che compie Zhang Yuan 

di far invaghire A Lan, protagonista della storia, di un poliziotto adulto, molto più grande di lui: 

secondo Chris Berry questa retorica implica che il ragazzo sia alla ricerca non tanto di un 

compagno con cui condividere la propria vita, o semplicemente i propri sentimenti, stabili o 

passeggeri che siano, bensì sembra stia tentando di trovare un sostituto alla mancata figura 

paterna.180  Perciò, quello che Zhang Yuan ritiene essere provocatorio, non è altro che un 

prodotto fuorviante, sia agli occhi dell’allora nascente comunità Queer in Cina continentale, 

che agli occhi della comunità eterocisessuale,  cui non fornisce alcuno spunto di riflessione.181 

 

 In breve, la prima edizione del BJQFF si concluse in modo alquanto problematico, sia 

per gli attivisti, che con grande fatica si erano dedicati all’organizzazione, che per tutti gli 

spettatori che avevano assistito.  Inoltre, a causa della censura e degli impegni accademici e 

lavorativi degli organizzatori, il festival non venne realizzato per quattro anni.182  

 

Figura 21: A sinistra Yang Yang e la sua opinione sulla prima edizione del BJQFF, a destra disegno degli organizzatori.  

Fonte: Documentario La nostra storia.  

 
179 Ibidem.  
180 Ibidem.  
181 Bao, «Queer as Catachresis: The Beijing Queer Film Festival in Cultural Translation». 
182 Cui, «The Communist International of Queer Film». 



107 

 La seconda edizione si tenne nell’Aprile del 2005. Come spiega Cui Zi’en, durante il 

secondo tentativo, all’epoca definito il Beijing Lesbian and Gay Film Festival (Běijīng 

tóngxìngliàn diànyǐng jié 北京同性恋电影节) ，vennero proposti un totale di dodici film 

suddivisi tra le città di Taipei, Hong Kong, Jinan, Beijing e Shanghai. 183  Questi ultimi 

presentavano la peculiarità di essere infatti categorizzati per città e non per paesi, come invece 

era stato fatto durante la prima edizione184. Cui Zi’en, una delle principali figure organizzative 

all’interno del festival, ci tiene a sottolineare come tale suddivisione sia stata in realtà frutto di 

una riflessione, durante i cinque anni di attesa, che ha ampliato la conoscenza degli 

organizzatori in materia di censura e rafforzato la struttura interna della comunità LGBTQIA+ 

in Cina continentale:  

 

To me, the concept of the “nation” has been dissolved by queerness.  

A queer film festival is a manifestation of transnational alliances rather than 

nationalism. Through films, and film festivals, we try to foster a pluralist 

version of political life. The original meaning of the Rainbow Flag has to 

be emphasized again. We envy our friends in Taiwan, who are able to reach 

out and analyze the entire spectrum of the colors of the rainbow. In my 

country, we are limited to the simple expression of “Have you eaten yet?” 

and unable to account for the various shades of color.185 

 

 Nonostante la prima edizione svolta alla Beida sia stata annullata a causa dei problemi 

di censura, gli organizzatori decisero di provare a svolgere la seconda edizione nella stessa sede. 

Questa volta, tuttavia ricevettero il sostegno di fondi private, quali ad esempio l’organizzazione 

 
183 Ibidem.  
184 Ibidem. 
185 Ibidem.  
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Aizhixing (爱知行) di Wen Yanhai186, definito dal sinologo Ivan Franceschini come “uno dei 

critici più attivi e severi delle politiche del governo cinese”187. Dopo la prima proiezione, gli 

organizzatori si iniziarono a chiedere se fosse opportuno affiggere dei poster all’ingresso della 

sala, per invogliare spettatori esterni a prendere parte all’attività culturale. Questo gesto tuttavia 

fece sì che il supervisore della sala espositiva della Beida annullasse nuovamente le proiezioni 

a causa della mancata autorizzazione a svolgere un festival, considerato da lui “sovversivo”.188 

Quando venne loro comunicato di allontanarsi dalla struttura della Beida, attivisti e spettatori 

si mobilitarono per cercare un altro spazio. Così, l’artista Han Tao, che possedeva lo studio del 

Centro civico del cinema documentarista (píngzhǎn yǐng xiàng kōng jiān wú cháng 平展影像

空间无偿) nel distretto d’arte di Pechino 798 (798 yìshù qū 798 艺术区), concesse loro lo 

spazio per portare a termine le proiezioni.189 Inoltre, durante la seconda edizione, vennero 

messe in pratica diverse tecniche per eludere la censura: gli organizzatori dissero agli spettatori 

che, chi avesse avuto interesse a partecipare ad altre proiezioni, avrebbe potuto lasciare il 

proprio numero di telefono; in questo modo il luogo in cui si scelse di proseguire le proiezioni 

venne indicato ai partecipanti solo poche ore prima dell’inizio.190  Questa modalità, come 

affermano gli attivisti all’interno del documentario, da un lato avrebbe potuto causare un minor 

afflusso di partecipanti, dall’altro però avrebbe “garantito” lo svolgimento del 

festival.191Seppur la seconda edizione del BJQFF possa considerarsi una vittoria per il comitato 

organizzativo, anche solo per aver portato a termine le proiezioni, Cui Zi’en pronuncia delle 

 
186 Ibidem. 
187 Ivan Franceschini, «Wan Yanhai lascia la Cina: duro colpo per la lotta all’AIDS», NAZIONE INDIANA 

(blog), 12 maggio 2010, https://www.nazioneindiana.com/2010/05/12/wan-yanhai-lascia-la-cina-duro-colpo-per-

la-lotta-all%e2%80%99aids/. 
188Yang Yang 杨杨, Women de gushi: Beijing kuer yingzhan shi nian yoijizhan. 我们的故事：北京酷儿影展十
年游击战 (La nostra storia: Il festival cinematografico Queer di Pechino, 10 anni di tattica “Guerrilla”), 

Documentario, 46 min., 2012. 
189Cui, «The Communist International of Queer Film». 
190 Bao, «Queer as Catachresis: The Beijing Queer Film Festival in Cultural Translation». 
191 Yang Yang 杨杨, Women de gushi: Beijing kuer yingzhan shi nian yoijizhan. 我们的故事：北京酷儿影展
十年游击战 (La nostra storia: Il festival cinematografico Queer di Pechino, 10 anni di tattica “Guerrilla”), 

Documentario, 46 min., 2012. 
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parole di critica che forniscono un importante spunto di riflessione e sottolineano come la 

rappresentazione del soggetto Queer, percepito come individuo annichilito dalla società 

eterocisessuale, venga reiterata, in modo diverso, anche all’interno della seconda edizione:  

 

[In China] The state turns a blind eye toward queer people as long as they gather and live in an 

underground manner. But as soon as they try to go public, their activities are suppressed 

by the state.192 

 

 A causa della difficoltà di reperire fondi, dalla seconda alla terza edizione passarono 

due anni (2005-2007) e questo fu lo stesso destino della quarta edizione, realizzata nel 2009.193 

Le prime due, rispetto alla terza e alla quarta, furono organizzate in modo diverso. Difatti, 

seppure l’idea iniziale fosse sempre di rendere il BJQFF un evento indipendente, Cui Zi’en 

confessa che, per una questione di sicurezza, decisero di trasformarlo nel Forum 

cinematografico Queer di Pechino (Běijīng kùér diànyǐng lùntán 酷儿电影论坛) e includerlo 

all’interno della programmazione del Festival cinematografico indipendente di Pechino 

(Běijīng dúlì yǐngzhǎn 北京独立影展); nonostante ciò il BJQFF è comunque rimasto un 

festival cinematografico con una propria identità.194 Tra i cambiamenti che avvennero durante 

la terza edizione vi è anche la scelta di svolgere il festival in un luogo diverso, ossia il Museo 

d’arte Songzhuang (Sòngzhuāng měishù guǎn宋庄美术馆).195 Questo spazio permise agli 

organizzatori di realizzare un evento più strutturato, che incluse al suo interno, oltre alle trenta 

proiezioni, interventi di attivisti, scrittori, accademici ed altri. Tra questi parteciparono Li Dan 

(李丹 ), all’epoca della terza edizione direttore del centro di educazione e diritti umani 

 
192 Cui, «The Communist International of Queer Film». 
193 Bao, «Queer as Catachresis: The Beijing Queer Film Festival in Cultural Translation». 
194 Ibidem.  
195 Ibidem. 
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Dongzhen (Dōngzhēn rénquán jiào yù yǔshíjiàn zhōngxīn东珍人权教育与实践中心) ，

nonché Xian (闲), attivista e fondatrice dell’associazione governativa Tongyu (lett. Lingua 

comune) 196 , la stessa che aveva orchestrato il matrimonio omosessuale all’interno del 

documentario di Fan Popo Xin Qianmen Da Jie197. Un altro punto a favore dello spostamento 

al museo d’arte Songzhuang, fu sicuramente la lontananza rispetto al centro di Pechino: questo 

permise agli organizzatori la possibilità di svolgere un programma “lineare” o almeno privo di 

interruzioni scoraggianti. L’allontanamento dal centro e la ricerca di un luogo periferico non 

furono una scelta casuale, bensì una “ritirata tattica”. Yitu Weijin (以退为进), ossia “ritirare 

per poi avanzare”, era uno slogan popolare durante il maoismo, che consiste nel distrarre il 

nemico facendogli credere di essersi arresi, mentre ci si è solo spostati dal “campo di 

battaglia”.198 Tuttavia, come afferma Fan Popo all’interno del documentario e come riporta Bao 

Hongwei nella sua analisi, ciò ebbe anche degli svantaggi. Non avendo pubblicizzato l’evento 

su nessun blog LGBT o su altre piattaforme online e offline, ma avendo solamente inviato un 

messaggio ai propri contatti stretti, la terza e la quarta edizione del festival ebbero un afflusso 

di spettatori Queer nettamente inferiore, rispetto alle edizioni precedenti. Il comitato 

organizzativo si trovò infatti a rimodellare il programma includendo più interventi che 

riguardassero l’educazione di genere e l’educazione sessuale.199 

 

 Fu solamente durante la quarta edizione (2009) che il festival acquisì finalmente il nome 

di Beijing Queer Film Festival (Běijīng kùér yǐngzhǎn北京酷儿影展), che tutt’ora possiede. 

Difatti, la prima edizione venne definita Festival culturale dei “Compagni” (Tóngzhì wénhuà 

jié 同志文化节), la seconda prese il nome di “Festival gay e lesbo di Pechino” (Tóngxìngliàn 

 
196 «Tongyu 同语 (lingua comune)», consultato 20 luglio 2023, http://www.tongyulala.org/en/. 
197 Bao, «"New Beijing, New Marriage”: Performing a Same-Sex Wedding in Central Beijing», p. 111. 
198 Bao, «Queer as Catachresis: The Beijing Queer Film Festival in Cultural Translation», p. 93. 
199 Ibidem. 
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diànyǐng jié同性恋电影节) e la terza fu chiamata “Forum cinematografico Queer di Pechino” 

(Kùér diànyǐng lùntán 酷儿电影论坛). Questa scelta di attribuire il sostantivo Yingzhan (影展) 

all’evento fu una scelta voluta non tanto per una questione di coerenza nei confronti dei prodotti 

che presentavano, bensì per aggirare la censura.200 Difatti, come sottolinea Chris Berry nel suo 

articolo “When a Festival is not a Festival?”, la SAPRFT “rivendica la giurisdizione dei prodotti 

proiettati in qualsiasi festival cinematografico (diànyǐng jié电影节) ma non delle esposizioni 

(yǐngzhǎn 影展)”201. Per legge quindi denominarlo “esposizione” (影展) e non “festival” 

avrebbe eluso la censura, non consentendo all’amministrazione statale di procedere per vie 

legali annullando l’evento. In definitiva, la quarta edizione del BJQFF si concluse in modo 

alquanto positivo.  

 

 Tuttavia, all’alba del suo decimo anniversario, nonché della sua quinta edizione (2011), 

il BJQFF incorse in nuovi problemi. Il 2011, come ci suggerisce Bao Hongwei, “fu un anno 

alquanto arduo per i festival cinematografici indipendenti in Cina continentale”202, soprattutto 

per il clima politico che si era venuto a creare nella città di Pechino a causa delle rivolte pro-

democratiche, la qual cosa minava la realizzazione del festival per colpa dei controlli 

intensificati.203 Il comitato organizzativo fu quindi costretto a spostare ulteriormente il luogo 

delle proiezioni. L’unico disposto ad accoglierli fu il già citato Li Dan che possedeva un 

seminterrato dove poter organizzare le proiezioni. Tuttavia, poco dopo aver dato la sua 

disponibilità, ricevette una telefonata dal Ministero della cultura del distretto di Xicheng 

 
200 Yang Yang 杨杨, Women de gushi: Beijing kuer yingzhan shi nian yoijizhan. 我们的故事：北京酷儿影展
十年游击战 (La nostra storia: Il festival cinematografico Queer di Pechino, 10 anni di tattica “Guerrilla”), 

Documentario, 46 min., 2012. 
201 Chris Berry, «When Is a Film Festival Not a Festival?: The 6th China Independent Film Festival – Senses of 

Cinema», 5 ottobre 2003, https://www.sensesofcinema.com/2009/festival-reports/when-is-a-film-festival-not-a-

festival-the-6th-china-independent-film-festival/. 
202 Bao, «Queer as Catachresis: The Beijing Queer Film Festival in Cultural Translation», p. 93. 
203 Ibidem. 
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(Xīchéngqū wénhuàwěi 西城区文化委) nella quale gli annunciavano una visita.204 Dopo di 

che, il comitato organizzativo si rese conto di dover cambiare nuovamente il luogo delle 

proiezioni, perché questa volta, a causa dell’alto numero di ospiti internazionali,  non sarebbe 

stato possibile annullare il festival.205 Alla fine, riuscirono a trovare un altro luogo: il Bar Vinile 

di Pechino (lǎochàngpiàn kāfēi 老唱片咖啡). Il festival fu un successo, ma la condizione in cui 

si era svolto non fu certo delle migliori; la strategia di cambiare continuamente luogo delle 

proiezioni per aggirare la censura viene definita “tattica della Guerrilla” (yóujīzhàn 游击战). 

Quest’ultima, inserita anche all’interno del titolo del documentario,  fa riferimento alla strategia 

utilizzata in guerra per logorare il “nemico”, cercando di non aver alcuno scontro diretto ma 

costringendolo ad utilizzare invano energia e armi. 206  La “tattica della Guerrilla” fu così 

efficace che venne messa in pratica anche nelle seguenti edizioni: durante la sesta (2013), i film 

vennero proiettati su piccoli schermi posti su un autobus, fornendo ad ogni spettatore una 

pennetta usb contenente le opere in concorso. Durante la settima edizione (2014), le proiezioni 

si svolsero addirittura a bordo di un treno207, come raccontano Bao Hongwei e Chris Berry in: 

“Cosa costituisce un festival cinematografico?”208. Nel 2015, all’ottava edizione, le modalità 

cambiarono nuovamente e il programma implicò la proiezione dei prodotti in streaming, 

impedendo definitivamente alla censura di avere la meglio. L’uso dei termini “guerriglia” 

(yóujīzhàn 游击战) e “compagni” (tongzhi 同志), in un paese come la Cina continentale non 

può non far pensare a un preciso riferimento storico, ossia i travagliati eventi che portarono alla 

realizzazione della Repubblica Popolare Cinese. Da un lato, l’uso del termine “compagno” 

garantisce ancor oggi una precisa legittimazione, quindi rafforza la posizione di chi lo utilizza 

e aiuta a ottenere consensi e visibilità. Dall’altro lato, è inevitabile cogliere una velata e sottesa 

 
204 Ivi, p. 94.  
205 Ibidem.  
206 Ibidem. 
207 Bao, «Queer as Catachresis: The Beijing Queer Film Festival in Cultural Translation». 
208 Berry, «When Is a Film Festival Not a Festival?». 
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ironia: proprio quel partito, da cui dipende l’approvazione dei prodotti artistici a tema Queer, 

formalmente “ignora” che la parola tongzhi possiede tale duplice significato. La parola 

“guerriglia”, d’altro canto, possiede un preciso significato rivoluzionario e si identifica nella 

lotta contro un sistema costituito.209 Usarla sia come titolo per il documentario, sia per designare 

la loro tattica di resistenza, identifica in modo forte quanto questi artisti si sentano in lotta. 

Risulta quindi chiara la loro intenzione di appropriarsi dei termini che appartenevano alla storia 

di tutto il paese per dare maggiore forza e legittimità alla “loro storia”.  

 

 Vorrei concludere questo capitolo portando all’attenzione il pensiero di uno dei critici 

d’arte contemporanei più rinomanti in Cina: Li Xianting (栗宪庭). Quest’ultimo, seppur non 

facente parte del comitato organizzativo del BJQFF, ha contribuito offrendo supporto 

economico tramite il “Fondo cinematografico Li Xianting” (Lì Xiàntíng diànyǐng jījīn 栗宪庭

电影基金), nonché facendo degli interventi all’interno delle diverse edizioni del festival210. In 

uno di questi ultimi, durante la quarta edizione, vi è una sua frase in cui si percepisce tutta la 

forza resiliente sia della generazione di documentaristi Queer, molti dei quali hanno negli anni 

reso possibile la realizzazione del festival, nonché dell’intera comunità LGBTQIA+ cinese:  

 

In China, it’s complicated to make independent films. It’s even harder to make Queer Films. Yet, no 

matter how difficult it is, we have to fight. Freedom is not a gift, we have to fight for it.  

 

 Finalmente lo spettatore guardando i titoli di coda del documentario comprende che non 

tutti i festival hanno come principale obiettivo la proiezione di film e/o documentari, e che il 

 
209 Bao, «Queer as Catachresis: The Beijing Queer Film Festival in Cultural Translation». 
210 Yang Yang 杨杨, Women de gushi: Beijing kuer yingzhan shi nian yoijizhan. 我们的故事：北京酷儿影展
十年游击战 (La nostra storia: Il festival cinematografico Queer di Pechino, 10 anni di tattica “Guerrilla”), 

Documentario, 46 min., 2012. 
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BJQFF unisce la comunità LGBTQIA+ cinese, racconta la sua “storia” e rappresenta appieno 

il punto di vista Queer.  

 

 

Figura 22: Li Xianting interviene durante la quarta edizione del BJQFF. Fonte: documentario Women de gushi. 
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Conclusione  

 

Il presente elaborato scritto si è posto l’obiettivo di analizzare in che modo il cinema 

documentarista Queer abbia contribuito a fornire un nuovo punto di vista all’interno della 

cultura LGBTQIA+ in Cina continentale. Attraverso la cinepresa di Cui Zi’en e Fan Popo lo 

spettatore può finalmente percepire il modo in cui vuole autodeterminarsi il corpo Queer nei 

suoi mille mutamenti; questo processo è metafora, se così può definirsi, della continua lotta che 

conduce il movimento LGBTQIA+ in Cina continentale per portare a termine ogni anno il 

BJQFF: mai statico, mai statica, in costante trasformazione. Il lettore potrà quindi tentare di 

rispondere alla domanda da cui si sviluppa l’elaborato: “a chi appartengono i nostri corpi?”.  

 

 Nel 2019, l’archivio di cinematografia indipendente cinese (CIFA), progetto di ricerca 

guidato dalla professoressa Sabrina Qiong (Newcastle University), in collaborazione con il 

professor Chris Berry (King’s College London), il dottor Luke Robinson (University of Sussex) 

e la dottoressa Lydia Dan Wu (Newcastle University) il cui obiettivo è garantire il libero 

accesso alla cultura cinematografica cinese indipendente211 , ha curato un’iniziativa dal titolo 

“Our Journey: oral histories”212. Quest’ultima ha raccolto un ampio numero di interviste a 

registi, curatori, produttori e altri attivisti che hanno avuto modo negli ultimi vent’anni (2000-

2020) di entrare a far parte del mondo del cinema indipendente cinese. All’interno della 

rassegna “Our journey: Oral Histories”, appare ad esempio la storia di Ou Ning (欧宁), artista, 

curatore e regista di Meishi Street (méishì jiē 煤市街, 2006) uno dei film-manifesti della 

“generazione underground”, uno dei volti presentati in questo elaborato scritto; compare inoltre 

il noto regista Fan Popo e troviamo anche la storia del regista e attivista Cui Zi’en, pilastro della 

 
211 «Chinese Independent Film Archive», consultato 3 agosto 2023, https://www.chinaindiefilm.org/. 
212 «Our Journey… | Chinese Independent Film Archive», consultato 20 luglio 2023, 

https://www.chinaindiefilm.org/our-journey/. 
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“Generazione Q”. La foto che ci offre il sito web del CIFA lo ritrae seduto in una stanza, ripreso 

da una telecamera in primo piano, mentre racconta la “sua storia”;213 che risulta purtroppo 

irreperibile online.214 L’unica indicazione che emerge dalla foto è il luogo in cui si trova il 

regista, ossia Pechino, da cui si evince che non si è trasferito ma opera ancora in Cina 

continentale.  

 

Figura 23: Cui Zi'en durante la sua intervista per il progetto "Our Journey: Oral histories". Fonte: pagina web CIFA. 

 

 Da tutte le fonti prese in esame, non risulta chiaro dove si trovi e di cosa si stia 

occupando attualmente Cui Zi’en. Tuttavia, nel 2021 il professor Bao Hongwei ha tenuto una 

lezione sui docu-film del regista, al cui interno non fa riferimento all’attuale vita del regista, ma 

ci tiene a sottolineare come quest’ultimo “con più di mille docu-film possa essere considerato 

il regista più prolifico della Generazione Q”215; i suoi docu-film possono considerarsi una 

testimonianza viva, nonché un’eredità che noi tuttə dobbiamo preservare perché in grado di 

disegnare un futuro dove le persone possono essere libere di scegliere il proprio genere, oppure 

 
213 Ibidem. 
214 Nonostante aver provato da marzo 2023 a contattare chi si occupa della gestione della pagina web del CIFA, 

non ho ottenuto alcun riscontro positivo. 
215 Discussing the Films of Cui Zi-En, 2021, https://www.youtube.com/watch?v=PaitUl6z3Is. 
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non sceglierlo, oppure cambiarlo ogni giorno e considerare ogni scelta valida e non 

gerarchicamente “più o meno corretta” e dove tuttə si possono amare tra di loro liberamente, 

senza dare spiegazione alcuna.  

 

 Nel 2017, dopo la realizzazione di Papa Rainbow, Fan Popo si è trasferito a Berlino e 

ha smesso di realizzare documentari.216 I suoi successivi prodotti sono stati principalmente 

cortometraggi, categorizzati dal regista stesso come film di finzione, anch’essi dedicati a temi 

LGBTQIA+.217  Successivamente ha realizzato due cortometraggi ambientati nella città di 

Pechino: The Drum Tower (gǔ lóu鼓楼  , 2018), messo in atto da un cast interamente 

transgender dove la protagonista è Miss Quanr, personaggio principale di una delle ultime storie 

presentate all’interno del documentario Papa Rainbow e presente inoltre in questa tesi, e Floss 

( xiàn线, 2019), un corto che ritrae una coppia omosessuale con un particolare fetish: i denti. 

In seguito ha diretto un cortometraggio dal titolo Hey, Siro (2020), che vuole raccontare cosa 

accade all’intelligenza artificiale, come nel caso di Alexa e Siri, quando viene lasciata sola in 

una stanza.218 Nel febbraio del 2018, Fan Popo viene intervistato da Bao Hongwei all’interno 

di una rassegna organizzata dal professore all’università di Nottingham dal titolo “Queer 

Cinema as Art, Activism and Industry”. Alla domanda su come vede il ruolo dei documentari 

LGBT all’interno del movimento Queer cinese, il regista risponde: “sicuramente i miei 

documentari non cambieranno il mondo, ma non li ho fatti per questo”219. Quindi la prospettiva 

che essi vogliono fornire è un’altra e potrebbe apparire desueta per il genere documentarista in 

cui si categorizzano, ma, d’altronde, come analizzato in questo elaborato scritto, ogni suo 

 
216  «Popo Fan | MIDPOINT Institute», consultato 25 luglio 2023, https://www.midpoint-

institute.eu/en/person/popo-fan-6ERqma. 
217  Popo Fan, «Fan Popo Personal Blog», Popo Fan, consultato 3 agosto 2023, 

https://www.popofan.net/work/fictions. 
218 Ibidem. 
219 Fan Popo e Bao Hongwei, «“Love Your Films and Love Your Life”», Positions: Asia Critique 27, fasc. 4 (1 

novembre 2019): 799–809, https://doi.org/10.1215/10679847-7726994. 
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prodotto possiede una propria identità, ogni suo prodotto apre una nuova porta per “uscire 

dall’armadio”220:  

 

 When you see queer people on screen and how they live their lives, you also see a possibility 

to live in a way that is not so difficult. You can have a similar life, and this is what I try to 

emphasize through my films.221 

 

Va osservata inoltre particolare attenzione all’utilizzo che si fa all’interno della tesi della parola 

“comunità Queer”; quest’ultima non vuole essere interpretata in alcun modo come tranchant, 

né tantomeno vuole neutralizzare le differenze, con particolare riferimento alle differenze di 

status sociale che intercorrono tra i membri che la compongono. Difatti, le modernizzazioni 

economiche, politiche e sociali promosse da Deng Xiaoping alla fine degli anni Ottanta, hanno 

promosso un processo di massiccia e veloce industrializzazione in Cina continentale. Seppur 

quest’ultimo sia stato considerato efficace per lo sviluppo economico, ha volto il capitale umano 

al mero investimento individuale e non collettivo, abbattendo quindi il vero e proprio concetto 

“comunitario” dove nessun individuo prevarica gerarchicamente sull’altro, bensì coopera per 

raggiungere la libertà altrui.  Di conseguenza, all’interno della comunità Queer, in questo caso 

cinese, sono presenti enormi differenze sociali, culturali, di genere, e di reddito. Gli esempi più 

rilevanti di disuguaglianze nelle opere che ho preso in esame sono sicuramente il mondo dei 

“money boys”, uno dei il più ampi gruppi di Sex Workers maschili in Cina continentale, 

analizzato nello pseudo documentario “Night Scene” del regista Cui Zi’en messo a confronto 

con le famiglie della classe media, descritti nella “trilogia del coming out” di Fan Popo, che 

hanno accolto il coming out dei figli, certamente facilitati dal benessere socio-economico in cui 

vivono. Il termine “comunità Queer” viene quindi menzionato in questo elaborato 

 
220 In riferimento all’espressione inglese to come out of the closet.  
221 Ibidem. 
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consapevolmente e, seppur utilizzato come termine aggregante, risulta chiaro siano presente 

all’interno della stessa comunità Queer realtà che non avranno mai modo di dialogare perché 

separate da più stigmi: non solo quello di tipo sessuale ma anche, e soprattutto quello sociale.  

 

 Nel 2021 si è celebrato il ventesimo anniversario del BJQFF. Come si evince dal report 

pubblicato da He Xiaopei sul CIFA, nonostante le avversità causate dall’avvento della 

pandemia di COVID- 19 e il maltempo che si abbatteva sulla città di Pechino, il BJQFF è stato 

un grande successo.222 A presentare l’edizione del 2021, nelle sale dell’istituto francese di 

Pechino, furono Yang Yang e Jenny Man Wu, produttrice, attrice e regista di cortometraggi 

sull’identità sessuale.223 Sono ora aperte, fino al primo agosto, le iscrizioni alla sedicesima 

edizione del BJQFF. L’iscrizione è subordinata al versamento di una tassa di partecipazione: 

tuttavia, un particolare interessante è che la tassa non viene richiesta qualora il regista risieda 

in un paese dove l’omosessualità tutt’ora costituisce reato. A questi artisti viene inoltre concessa 

la possibilità di presentare il proprio film sotto anonimato224: questi sono solo alcuni dei piccoli 

gesti utili a garantire protezione ai partecipanti, che tuttavia nella quotidianità continuano a 

doversi “hide in plain sight” (lett. nascondersi in piena vista).225 

 

 In definitiva, vorrei portare all’attenzione del lettore una frase, detta per la prima volta 

da Sun Zhongshan226 nel 1923 e spesso utilizzata come motto all’interno della comunità Queer 

cinese, citata anche nello studio svolto da Bao Hongwei sul BJQFF nel 2017; per i tempi avversi 

 
222 «Report on the 20th Beijing Queer Film Festival | Chinese Independent Film Archive», consultato 3 agosto 

2023, https://www.chinaindiefilm.org/report-on-the-20th-beijing-queer-film-festival/. 
223 Ibidem. 
224 «北京酷儿影展简介 – Beijing Queer Film Festival», consultato 20 luglio 2023, https://www.bjqff.com/about 

festival/%e5%8c%97%e4%ba%ac%e9%85%b7%e5%84%bf%e5%bd%b1%e5%b1%95%e7%ae%80%e4%bb%

8b/. 
225 Dean Hamer, «Hiding in Plain Sight: The Beijing Queer Film Festival», Filmmaker Magazine | Publication 

with a Focus on Independent Film, Offering Articles, Links, and Resources., 7 gennaio 2015, 

https://filmmakermagazine.com/88879-hiding-in-plain-sight-the-beijing-queer-film-festival/. 
226 Conosciuto anche con l’appellativo internazionale Sun Yat-sen.  

https://www.bjqff.com/about
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in cui si trova a vivere la comunità LGBTQIA+ cinese, soprattutto dopo la chiusura del centro 

LGBT di Pechino (Běijīng tóngzhì zhōngxīn 北京同志中心) a maggio del 2023227, trovo 

necessario che venga reiterata: 

 

 

La rivoluzione non ha ancora trionfato, Queer (compagni nella versione originale) continuate a 

lottare! (gé mìng shàng wèi chéng gōng [tóng zhì ] kù ér réng xū nǔ lì ! 革命尚未成功，[同志] 

酷儿仍须努力!)228 

  

 
227 «Chinese LGBTQ Center Closes Down», Time, 16 maggio 2023, https://time.com/6280046/chinese-lgbtq-

center-closes/. 
228 Bao, «Queer as Catachresis: The Beijing Queer Film Festival in Cultural Translation». 
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