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INTRODUZIONE

In questi primi due decenni del nuovo millennio l’arte contemporanea ha

sviluppato molte caratteristiche diverse aprendo le porte ad una nuova estetica.

Questa inedita frontiera dell’arte è caratterizzata da una profonda

multidisciplinarietà e multisensorialità: si sviluppano tecniche e ricerche per

rendere le opere più vicine al pubblico coinvolgendolo direttamente e superando

la sola contemplazione. In questi anni, inoltre, l’arte sposta il suo focus

principalmente su dinamiche globali per poter mostrare aspetti che non sempre

vengono resi evidenti. Dalla crisi climatica, all’inclusività di genere e di culture

diverse, fino al postumanesimo e allo sviluppo dell’intelligenza artificiale, l’arte

indaga profondamente ogni singola dinamica che compone la nostra quotidianità

per permettere una maggiore sensibilizzazione creando un ponte di lettura con le

persone.

Il progetto di questa tesi nasce dalla volontà di mettere in luce, attraverso un

esempio specifico, questi importanti aspetti che ha sviluppato l’arte negli ultimi

anni, sottolineando come possa diventare un luogo di conoscenza e sviluppo e

rispetto delle opinioni.

Grazie all’opportunità di lavoro presso la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo

di Torino ho avuto modo di approfondire la pratica e l’operato di un importante

artista-ricercatore, Lawrence Abu Hamdan, in occasione della sua personale negli

spazi della Fondazione per l’edizione 2022 della fiera Artissima. Ciò che colpisce

subito quando ci si imbatte nel lavoro di Abu Hamdan è la sua “doppia natura”:

infatti Abu Hamdan, prima di definirsi artista, si presenta come un investigatore

forense del suono grazie alla collaborazione con Forensic Architecture,

un’importante agenzia di ricerca di Londra che opera nel campo del diritto

umanitario fornendo prove sulla base dell’architettura e del suono relazionato ad
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essa. Le ricerche che dunque Abu Hamdan sviluppa e che spesso porta davanti a

giudici in tribunale vengono anche presentate negli spazi museali con l’intenzione

di avvicinare i visitatori ad una nuova forma di verità.

Scegliendo così di analizzare l’importanza del lavoro di Abu Hamdan, voglio

mettere in luce la sempre più incessante necessità di operare con una visione

interdisciplinare, in cui le varie sfere si ibridano per mostrare aspetti inediti di

questioni molto delicate come il rispetto per i diritti umani.

L’elaborato cercherà di inquadrare l’intera pratica di Abu Hamdan, andando a

toccare sia le sue influenze artistiche che sociali sia il suo personale background.

Il primo capitolo, dunque, cercherà di delineare le linee guida di lettura principali

del lavoro dell’artista, partendo proprio dalle sue origini, dai suoi studi, come

l’arte e la filosofia politica abbiano influenzato molti aspetti del suo percorso, sia

come ricercatore che come artista. Il capitolo si concluderà andando a delineare,

attraverso gli esempi di alcune sue opere, gli aspetti principali che rappresentano i

suoi fili conduttori.

Il secondo capitolo tratterà il tema del suono come medium artistico analizzando

principalmente lavori e installazioni in cui viene messo in risalto il concetto di

suono in relazione a quello di ascolto e come questi influenzino il modo di

percepire ciò che ci circonda. Di particolare importanza da questa prospettiva è

l’analisi delle tecniche di indagine forensi utilizzate da Abu Hamdan proprio in

relazione ai modi di ascoltare rumori, pronunce di parole, accenti, suoni in

sottofondo, come questi vengano applicati nelle sue indagini, ma anche come si

riflettono nelle opere che presenta. Si arriverà così a capire come l’indagine del

suono equivalga a lavorare con una “prova sporca”, in cui occorre pulire e pulire

sempre di più il nostro ascolto per poter arrivare alla corretta analisi. Centrale in

questo capitolo sarà anche la distinzione e la categorizzazione della voce secondo

lo studio forense dell’artista. Infine, si individuerà il ruolo che ha la

testimonianza, soprattutto a seguito dell’introduzione delle registrazioni e

dell’introduzione di nuove pratiche tecnologiche per l’analisi della voce.

Il terzo capitolo si addentrerà nel cuore della pratica di Lawrence Abu Hamdan

analizzando tutti gli aspetti forensi che costituiscono il suo lavoro e che si

riflettono in alcune sue importanti opere. Partendo dalla descrizione delle

istituzioni umanitarie con cui lavora, si parlerà più nello specifico della

collaborazione con l’associazione Forensic Architecture. In particolare, verranno
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presi in esempio casi di indagine specifici, avviati proprio insieme a tale

organizzazione, mostrando punto per punto le fasi delle ricerche e come lo studio

di un suono, di un rumore, di una voce o anche del silenzio abbia contribuito a

trovare prove importantissime in difesa delle vittime coinvolte.Tra gli esempi che

occuperanno una parte centrale del capitolo e che rappresenta anche l’esempio

principe per descrivere la pratica di Abu Hamdan, analizzeremo le indagini

condotte sulla prigione siriana di Saydnaya. Verranno inoltre descritte le opere

artistiche realizzate da Abu Hamdan nate direttamente da queste particolari

indagini e come siano state pensate per immergere totalmente il pubblico nella

tematica trattata. La conclusione di questo capitolo porterà a una riflessione

sull’importanza dell’intersezione che si viene a creare nell’ibridazione tra

giustizia e arte.

Questa intersezione verrà ancora analizzata nel quarto capitolo, con alcuni

approfondimenti sulla necessità di un’evoluzione dell’arte, proprio come propone

Lawrence Abu Hamdan, che guardi al lato educativo e non solo a quello estetico,

concludendo con la descrizione dell’importanza del Turner Prize, che l’artista ha

vinto nel 2019.

L’ultimo capitolo descriverà la mia esperienza personale presso la Fondazione

Sandretto Rebaudengo, da cui è nata l’idea per questa tesi. Verrà analizzato prima

di tutto il significato e il particolare allestimento dell’ultimo lavoro di Lawrence

Abu Hamdan, sempre riferito a ricerche a livello umanitario. In seguito, si

prenderanno in esame i progetti educativi che sono stati realizzati negli spazi del

museo per i visitatori e, in particolare, le scuole secondarie.

Una particolare attenzione andrà anche all’appendice di questa tesi, che riporterà,

per completezza, l’apparato testuale dell’installazione presentata in Fondazione e

l’intervista ad ALMARE, un giovane collettivo artistico torinese che riprende

molti aspetti dello studio del suono che si riscontreranno durante la lettura di

questa tesi e con cui ho avuto modo di collaborare per alcuni specifici progetti

educativi. L’intervista è stata realizzata in collaborazione con Alessia Napolitano,

studentessa dell’Università IULM di Milano (seguita da Francesca Togni,

correlatrice di questa tesi), con la quale ho lavorato per i progetti educativi della

Fondazione sulla mostra di Abu Hamdan. La scelta di un’intervista condivisa

nasce dalla volontà di mettere in risalto i punti in comune delle rispettive tesi,

ovvero il ruolo del suono. Questo elaborato, infatti, prende in esame un artista che
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fa del suono il medium principale non solo per le sue opere ma anche per indagini

scientifiche, mentre quello di Alessia Napolitano tratta il ruolo e le caratteristiche

della mediazione artistica di opere e installazioni sonore. L’importanza

dell’intervista al collettivo ALMARE è quella di sottolineare la necessità di

sviluppare un lessico specifico per la corretta descrizione dei suoni e rumori.

La tesi, dunque, tenta di analizzare approfonditamente il lavoro di un singolo

artista e, attraverso le sue opere, l’evoluzione contemporanea della Sound Art.

Cerca anche di mettere in evidenza come l’arte e la poetica di Abu Hamdan si

inseriscano in quelle pratiche contemporanee in cui il confronto con linguaggi

diversi e con ciò che accade nel mondo sia fondamentale per un’arte la cui

missione è prevalentemente sociale e educativa.

Inoltre, la tesi, vuole essere un invito a vedere come l’arte possa essere

considerata un campo di dibattito aperto, in cui la verità, il concetto di giusto e

sbagliato vengono sovvertiti per essere indagati a fondo; in cui l’artista prende su

di sé il compito di mostrare agli altri, con una lente di ingrandimento, gli aspetti

difficili, oscuri e non sempre visibili della nostra società. L’obiettivo è

sensibilizzare, rendere coscienti gli spettatori e insegnare loro ad essere sempre

“soggetti in ascolto”.
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CAPITOLO I

CONTESTUALIZZAZIONE DELL’OPERA DI

LAWRENCE ABU HAMDAN

1.1 UNA PRATICA IBRIDA

Nato del 1985 ad Amman, in Giordania, Lawrence Abu Hamdan (figura 1)

incarna alla perfezione la missione della nuova generazione d’arte, ovvero non

quella di preoccuparsi di essere strettamente definita “arte” ma il diffondere il

valore di storie o fatti che hanno difficoltà ad essere espressi, ascoltati o anche

solo messi in luce nella società odierna.

Non a caso Abu Hamdan si identifica, prima ancora che artista, come un private

ear1 (letteralmente “orecchio privato”), un investigatore del suono. I suoi lavori

vengono adattati e sviluppati per gallerie e musei, ma nascono principalmente da

ricerche svolte in campo legale che lo portano spesso a testimoniare nei tribunali

internazionali che si occupano di casi legati ai diritti umani.

Fig. 1: l’artista Lawrence Abu Hamdan

1 Espressione coniata da Lawrence Abu Hamdan e che deriva dall’espressione private eye (=
occhio privato) per indicare un investigatore privato,
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Ciò che l’ha portato su questa strada è stata la capacità di creare software e

tecnologie di analisi audio per la produzione musicale mischiata al suo interesse

di voler analizzare il suono in implicazioni sociali: una telecamera può riprendere

solo un determinato punto di vista di un evento, un microfono riesce a captare

tutto ciò che può stare intorno all’evento. Dunque, attraverso l’utilizzo di queste

piattaforme che analizzano la distorsione del suono, il rumore, il riverbero e la

possibilità di visualizzare il suono, si possono compiere esami audio forensi che

portano a rilevanti risultati in indagini legali.

In tutto questo, però, non bisogna dimenticare la formazione artistica di Abu

Hamdan in quanto è l’approccio dell’arte visiva che ha determinato una sensibilità

estetica e un certo tipo di intensità con cui può svolgere la pratica dell’ “ascolto”:

«Si pensi al film Blow Up di Michelangelo Antonioni del 1966,

o più specificatamente per questo studio, al suo equivalente

audio, Blow Out (1981) di Brian De Palma, in cui gli artisti

diventano investigatori di omicidi. In questo film, l’intensità

con cui il fotografo e il registratore di suoni del film osservano,

ascoltano e cercano di riprodurre il mondo, la loro grande

attenzione alle qualità formali dei processi di riproduzione e

alla composizione di ogni dettaglio dell’immagine o del suono

di registrazione, fa sì che entrambi gli artisti diventino

involontariamente investigatori forensi. Gli artisti diventano

testimoni di crimini alla soglia della rilevabilità, perché è ai

limiti della visibilità e dell’udibilità che gli artisti sono

addestrati a osservare, documentare e a riprodurre gli eventi.»2

Attraverso la confluenza di forma e concetto, l’arte in Lawrence Abu Hamdan fa

sì che emerga una rappresentazione completa degli eventi, permettendogli di

analizzare sia le specificità di un caso, sia di generare una serie di riflessioni sulla

politica dei sensi più in generale.

Dunque, è grazie ad una combinazione di competenza tecnica nella produzione

del suono e all’approccio ampliato e sperimentale dell’arte visiva che ha favorito

la capacità di Abu Hamdan di operare all’interno di un regime di “produzione
2 Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility, Ph.D.
submission in Research Architecture, Centre for Research Architecture, Department of Visual
Cultures, Goldsmiths University of London, 20th september 2017, p.13
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della verità”3, ovvero in organizzazioni legali e umanitarie, cercando anche di

diffondere tali verità all’interno di contesti educativi della comunità (le istituzioni

artistiche).

Il lavoro di Lawrence Abu Hamdan si può riassumere come una ricerca di verità

che si manifesta negli elementi inseparabili dell’ambiente in cui risuona qualsiasi

suono. Per entrare più nel merito nella sua pratica, in questa tesi verranno studiate

le intersezioni delle pratiche di ascolto che consentono ad Abu Hamdan di

arrivare alla verità, in particolare il suo specifico interesse per l’ascolto stesso.

Queste intersezioni vengono rafforzate soprattutto dalla componente artistica, dal

momento che le opere audio presentano l’ascolto come mezzo di trasmissione

della ricerca e del pensiero critico, ma dove tale ascolto non è solo un’attività

ricettiva ma gioca un ruolo fondamentale nella costruzione e facilitazione del

discorso dell’altro o del suono di un oggetto.

1.2 INQUADRAMENTO BIOGRAFICO E FORMAZIONE

Le radici profonde del contesto politico e sociale in cui Lawrence Abu Hamdan è

cresciuto hanno influenzato la sua formazione e la sua pratica artistica. Il suo

percorso come artista è caratterizzato da una combinazione di esperienze

accademiche, sperimentazioni creative e coinvolgimento attivo nell'attivismo e

nella ricerca forense.

Abu Hamdan ha iniziato il suo percorso di formazione presso l’Università di

Utrecht nei Paesi Bassi, dove ha ottenuto una laurea in Politica Culturale. Durante

questo periodo, ha sviluppato un interesse per il ruolo dell’arte nell’esplorare e

affrontare le questioni politiche e sociali. Questo interesse ha fornito le basi per la

sua futura carriera artistica impegnata.

Successivamente, ha proseguito gli studi presso l’Università Goldsmiths di

Londra, dove ha completato un Master in Arte Contemporanea. Questo percorso

accademico gli ha permesso di approfondire la sua comprensione delle teorie e

delle pratiche artistiche contemporanee, nonché di sviluppare una solida base

concettuale per il suo lavoro. Durante il suo percorso di studi, Abu Hamdan ha

3 Ivi, p.14
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iniziato a sperimentare con diverse forme artistiche, tra cui il suono, che, come

vedremo, avrà un ruolo centrale nella sua pratica artistica.

La formazione di Abu Hamdan, tuttavia, va oltre l’ambito accademico. Ha

acquisito una vasta esperienza sul campo e ha lavorato in diverse situazioni

all’intersezione tra arte, attivismo e ricerca forense. La sua collaborazione con

organizzazioni per i diritti umani, come Forensic Architecture - che analizzeremo

in seguito nel testo - gli ha fornito una piattaforma per utilizzare le sue abilità

artistiche e la sua conoscenza forense per indagare e documentare violazioni dei

diritti umani e ingiustizie sociali. Ciò ha permesso lo sviluppo di una pratica

artistica multiforme che spazia dal suono alla performance, dalla

videoinstallazione alla scultura, utilizzando una varietà di media e tecniche

diverse. La sua pratica è caratterizzata da una ricerca approfondita e da un

approccio forense, che si traduce in opere che documentano e analizzano eventi e

situazioni complesse che mirano ad esplorare e mettere in luce questioni politiche,

sociali e giuridiche.

La formazione di Abu Hamdan come artista non si limita alla produzione di opere

d’arte: molti progetti sono dedicati all’educazione e alla sensibilizzazione politica

attraverso workshop, conferenze, lecture performance. Attraverso queste

iniziative, cerca di incoraggiare la partecipazione attiva e la consapevolezza

politica nelle persone, offrendo strumenti e conoscenze per comprendere e

affrontare le sfide politiche e sociali del nostro tempo.

In sintesi, la formazione come artista di Lawrence Abu Hamdan è stata plasmata

da una combinazione di esperienze accademiche, sperimentazioni creative e

partecipazione attiva nelle indagini forensi. Questa formazione “ibrida” è

intrinsecamente legata al suo contesto personale e familiare, che include il

conflitto israelo-palestinese e l’occupazione della Palestina in questi primi

decenni del nuovo millennio. Questa connessione personale ha alimentato il suo

impegno nell’affrontare le ingiustizie sociali e le violazioni dei diritti umani

attraverso la sua pratica e soprattutto ricerca. Nel complesso, la formazione di

Lawrence Abu Hamdan come artista riflette una combinazione unica di

esperienze, attivismo e una profonda comprensione delle questioni politiche,

sociali e giuridiche che permeano la sua opera.
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1.2.1 Contesto politico e sociale: connessioni con la Palestina, il Medio

Oriente e le questioni di giustizia sociale

Le dinamiche della Palestina e del Medio Oriente sono di grande importanza per

gli artisti impegnati, come Lawrence Abu Hamdan, che cercano di affrontare le

questioni politiche, sociali e umanitarie che permeano la regione. Questo contesto

geografico complesso presenta diverse sfide e temi che diventano centrali in molte

pratiche artistiche e non.

Una delle principali dinamiche che attira di più l’attenzione è il conflitto

israelo-palestinese. Questo conflitto ha radici profonde e ha portato a

un’occupazione prolungata della Palestina da parte di Israele, con conseguenti

violazioni dei diritti umani e l’emergere di problematiche politiche complesse4. Le

ricerche forensi di Abu Hamdan e le rispettive installazioni artistiche, cercano di

affrontare le conseguenze di questo conflitto portando alla luce le ingiustizie

subite dal popolo palestinese e sfidando le narrazioni dominanti.

La questione dei diritti umani è un tema centrale che interessa in generale gli

artisti impegnati nella regione. I diritti umani sono spesso violati in diverse parti

del Medio Oriente, sia a causa del conflitto politico che per altre ragioni come la

repressione politica, la discriminazione etnica o religiosa e la mancanza di libertà

di espressione5.

Un altro tema cruciale è la questione dell’identità e dell’appartenenza. La regione

è caratterizzata da una diversità culturale, etnica e religiosa significativa, con una

storia complessa di migrazioni, conflitti e coesistenza6. Sono molte le opere e le

agenzie in difesa dei diritti umani che esplorano le sfumature e le complessità di

queste identità multiple, cercando di sfidare le stereotipizzazioni e di promuovere

la comprensione interculturale e l’empatia. Come vedremo, sarà proprio da questi

punti e da uno specifico progetto di ricerca che Abu Hamdan darà avvio al suo

lavoro come private ear.

La regione ha inoltre una storia tumultuosa, segnata da guerre, invasioni, esodi e

colonizzazioni. Tutto ciò fa sì che anche la memoria e il trauma siano temi

6 Clement Moore Henry, Roberti Springborg, Globalization and the Politics of Development in the
Middle East, Cambridge University Press, 2010, pp. 31-125

5 Ibidem

4 Paul Danahar, The New Middle East: The World After the Arab Spring, Bloomsbury Publishing
PLC, 2013, pp. 22-84
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ricorrenti nelle opere di Abu Hamdan per cercare di guarire e di promuovere la

riconciliazione7.

Infine, la lotta per la giustizia sociale e la ricerca della pace sono temi cruciali per

chi opera nella regione8, cercando di promuovere la consapevolezza, il dialogo e

la trasformazione sociale, offrendo spazi di riflessione e di dibattito critico sulle

questioni che affliggono il Paese.

Lawrence Abu Hamdan, attraverso un metodo investigativo e con il medium del

suono, indaga e documenta le ingiustizie e le violazioni dei diritti umani, in

particolare mettendo in discussione le narrazioni dominanti e analizzando temi

come la violenza statale, la testimonianza e la sorveglianza di massa, con un

occhio specifico alla situazione in Palestina e nel Medio Oriente, ma anche con

una consapevolezza della dimensione globale di queste problematiche.

L’aspetto distintivo della pratica di Abu Hamdan che permette quanto detto è la

sua collaborazione con organizzazioni per i diritti umani (quali Amnesty

International, Human Rights Watch, Reprieve). Questa collaborazione gli

consente di utilizzare le sue competenze sia artistiche che di esperto del suono per

documentare e presentare prove di violazioni dei diritti umani in processi legali. Il

suo lavoro mette in luce l'importanza delle testimonianze e delle prove audio nel

contesto della giustizia e della responsabilità.

In conclusione, le dinamiche della Palestina e del Medio Oriente sono centrali per

gli artisti nativi della regione. In particolare Lawrence Abu Hamdan contribuisce

a questa discussione con un approccio unico e incisivo.

1.3 INFLUENZE ARTISTICHE

1.3.1 Un’arte politica

Prima di entrare nello specifico degli artisti che maggiormente hanno contribuito

alla formazione della pratica artistica di Lawrence Abu Hamdan, occorre fare una

breve panoramica di alcune personalità che hanno fatto della loro arte un vero e

proprio impegno politico (e che in qualche modo hanno comunque influenzato

Lawrence). Attraverso il loro lavoro infatti, si è creato un terreno fertile per tutti

8 Ibidem

7 Mehran Kamrava, The Modern Middle East: A Political History Since the First World War,
University of California Press, 3a edizione, 2017, pp.208-437
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quegli artisti che cercano di esplorare le dinamiche politiche e sociali attraverso

l’arte.

Un artista di rilievo è John Heartfield. Heartfield, un pioniere del fotomontaggio

politico, è noto per le sue immagini provocatorie che criticavano il regime nazista

in Germania durante gli anni ‘30. Heartfield ha utilizzato il medium del

fotomontaggio per svelare le menzogne e la propaganda del regime, sfidando

apertamente il potere politico. Una delle opere più iconiche di Heartfield è

intitolata Adolf the Superman: Swallows Gold and Spouts Junk (1932) (figura 2).

In questa composizione satirica, Heartfield crea un fotomontaggio in cui raffigura

Adolf Hitler come un mostro mangia-denaro. L’immagine mostra Hitler con una

grande bocca aperta, che ingoia monete d'oro, mentre dal suo petto fuoriescono

rifiuti e immondizia. Quest’opera mette in ridicolo il potere e l'avidità del leader

nazista, sottolineando la sua natura distruttiva e manipolatrice. Heartfield utilizza

il fotomontaggio per trasformare l'immagine di Hitler in un simbolo di corruzione

e distruzione, offrendo una satira critica al regime nazista e alla sua diffusione9.

Un altro esempio significativo del lavoro di Heartfield è The Meaning of Geneva:

An Appeal to the World (1932). Questa composizione mostra una scena violenta e

caotica, con soldati armati che minacciano civili disarmati. Al centro

dell’immagine, Heartfield includeva una gigantesca parola “Ginevra”, facendo

riferimento alla Conferenza di Ginevra del 193210 che cercava di limitare il riarmo

e promuovere la pace. Un’altra versione più conosciuta di questa serie rappresenta

invece una colomba bianca, simbolo di pace, infilzata da una baionetta davanti al

palazzo della Società delle Nazioni per simboleggiare come con il capitalismo non

può esserci pace (figura 3). In questo specifico caso la critica viene mossa contro

l'ipocrisia delle potenze mondiali che si riuniscono per discutere di pace mentre

nel frattempo le guerre e la violenza continuano, oltre che mettere in luce la

10 Nello specifico si trattò della Conferenza per la riduzione e la limitazione degli armamenti,
tenutasi tra il febbraio 1932 e il novembre 1934 per realizzare il disarmo in conformità con la
Convenzione della Società delle Nazioni. La conferenza dopo la Prima Guerra Mondiale mirava ad
una riduzione globale delle armi per evitare così un’altra guerra mondiale. I punti principali che
vennero trattati furono: la definizione di armi offensive in modo aggressivo, armi ragionevolmente
difensive, l'abolizione di sottomarini, aviazione e carri armati pesanti e la limitazione delle forze
terrestri. Con lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, questa Conferenza venne vista come un
fallimento nella storia della Società delle Nazioni.

9 Lieven De Cauter, Ruben De Roo, Karel Vanhaesebrouck, Art & Activism in the Age of
Globalization: No.8, Nai Uitgevers Pub, 2010, pp. 52-67
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dissonanza tra la retorica della pace e la realtà della guerra, invitando gli spettatori

a riflettere sulle contraddizioni politiche del loro tempo11.

Un altro esempio notevole è il fotomontaggio intitolato Sbrigati, Fratello, il

Nuovo Paradiso ti aspetta! (1932). Questa composizione presenta un uomo

borghese seduto su un mazzo di banconote mentre la folla proletaria muore di

fama alle sue spalle. Questo esempio denuncia con molta evidenza le

disuguaglianze sociali e le ingiustizie economiche del sistema capitalista12.

L’opera inoltre critica l'egoismo e l'indifferenza della classe borghese nei

confronti della sofferenza umana, mettendo in risalto le divisioni di classe e le

ingiustizie economiche di quegli anni.

Questi esempi rappresentano solo una piccola parte del vasto corpus di opere

realizzate da John Heartfield nel corso della sua carriera. Le sue opere sono

caratterizzate da un uso sapiente del fotomontaggio per creare immagini aspre e

dirette. Heartfield ha contribuito a ridefinire il ruolo dell’arte politica e ha

dimostrato che le immagini possono essere un potente strumento per comunicare

un messaggio politico e sociale. Il suo lavoro ha ispirato e continua a influenzare

molti artisti contemporanei, che cercano di utilizzare le immagini per sfidare il

potere e promuovere la consapevolezza politica. Questo approccio critico e

visivamente potente si può anche riscontrare in Abu Hamdan nella sua sfida alle

narrazioni dominanti e un’interessante similitudine si può riscontrare anche nel

ruolo del fotomontaggio o collage: in entrambi l’obiettivo finale è quello di creare

qualcosa di impattante e provocatorio. Se con Heartfield si può parlare di

immagini come strumenti di shock e contrasto visivo, con Abu Hamdan si tratta di

shock sonoro e di come esso possa essere subito in modo differente a seconda

dello spazio in cui si subisce.

12 Ibidem

11 cit. Lieven De Cauter, Ruben De Roo, Karel Vanhaesebrouck, Art & Activism in the Age of
Globalization: No.8, pp. 52-67
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Fig.2: John Heartfield, “Adolf the Superman: Swallows Fig.3: John Heartfield, “The Meaning of

Gold and Spouts Junk”, 1932 Geneva”, 1932

Importante personalità da citare nel nostro discorso è l’artista polacco-americano

Krzysztof Wodiczko. La sua pratica artistica si concentra sull'utilizzo delle

proiezioni pubbliche per affrontare temi sociali e politici, trasformando gli spazi

urbani in luoghi di narrazione e di riflessione critica. Attraverso le sue opere,

Wodiczko esplora le dinamiche del potere, dell’identità e della partecipazione

politica, mettendo all’ascolto le voci e le storie spesso trascurate13.

Una delle sue opere più celebri è il progetto intitolato The Homeless Vehicle

(1988-1989) (figura 4). Questo lavoro consiste in una serie di veicoli mobili

appositamente progettati per le persone senza fissa dimora. I veicoli sono

equipaggiati con luci, altoparlanti e strutture per dormire, offrendo una soluzione

temporanea per le persone senza casa. L’opera mette in evidenza la questione

dell’homelessness e critica la mancanza di soluzioni strutturali per affrontare

questa problematica. Attraverso l’installazione di questi veicoli nel contesto

urbano, Wodiczko attira l’attenzione sulle condizioni dei senzatetto e sfida i poteri

dominanti che spesso ignorano o emarginano questa parte della popolazione14.

Un altro esempio significativo del lavoro di Wodiczko è l’installazione The

Tijuana Projection (2001) (figura 5). In quest’opera, l’artista ha proiettato

14 cit. Lieven De Cauter, Ruben De Roo, Karel Vanhaesebrouck, Art & Activism in the Age of
Globalization: No.8, pp. 80-91

13 Don Mitchell, The Right to the City: Social Justice and the Fight for Public Space, Guilford
Press, 2003, pp. 76-82
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immagini e testimonianze di donne e bambini rifugiati lungo il muro di confine tra

gli Stati Uniti e il Messico. L’opera mette in luce le esperienze dei rifugiati e le

difficoltà che affrontano nel tentativo di raggiungere una vita migliore. Wodiczko

utilizza le proiezioni pubbliche per dare voce a coloro che spesso non hanno

accesso ai mezzi di comunicazione tradizionali e per sfidare le politiche

migratorie restrittive. L’opera invita gli spettatori a riflettere sulle conseguenze

umane delle politiche di confine e a considerare la complessità delle questioni

migratorie15.

Fig. 4: Krzysztof Wodiczko, “The Homeless Vehicle”, 1988-1989

Un ultimo esempio importante del lavoro di Wodiczko è l’opera Abraham

Lincoln: War Veteran Projection (2012) (figura 6), in cui sono state proiettate

immagini di veterani delle guerre in Iraq e in Afghanistan sul monumento di

Abraham Lincoln a Union Square, a New York. Le immagini dei veterani in

uniforme, accompagnate dalle loro testimonianze audio, hanno trasformato il

monumento in un sito di narrazione e di riflessione critica sulla guerra e sulle

esperienze dei soldati. L’opera mette in evidenza le conseguenze fisiche e

psicologiche della guerra e solleva importanti questioni sulla memoria, la violenza

e il trauma16. Wodiczko utilizza le proiezioni pubbliche per portare all'attenzione

del pubblico temi spesso dimenticati o ignorati dalla società, offrendo una

piattaforma per le voci marginalizzate.

In Wodiczko occorre tenere a mente il suo approccio nel coinvolgere il pubblico e

nel promuovere un dialogo attivo, aspetto in comune con la ricerca di Abu

16 Ibidem
15 Ibidem
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Hamdan, in cui in comune si riscontra anche il protagonismo dell’architettura e

dello spazio per il tramandare la memoria.

Fig. 5: Krzysztof Wodiczko, “The Tijuana Projection”, Fig.6: Krzysztof Wodiczko, “Abraham Lincoln:

2001 War Veteran Projection”, 2012

Non si può non parlare a questo punto anche di Alfredo Jaar, artista concettuale e

attivista politico di origine cilena. La sua pratica artistica si concentra sulle

questioni di giustizia sociale, diritti umani e disparità globali. Jaar utilizza una

varietà di media, tra cui installazioni, fotografie e video, per creare opere

coinvolgenti che invitano lo spettatore a riflettere sulle questioni globali e a

sfidare le narrazioni dominanti.

Una delle opere più emblematiche di Jaar è The Rwanda Project (1994-2000)

(figura 7). Questa installazione multimediale affronta il genocidio in Ruanda del

1994 e il coinvolgimento internazionale nella crisi. L’opera include una serie di

fotografie, testi e immagini in movimento che rivelano la devastazione e la

sofferenza causate dal genocidio. Jaar, attraverso questo lavoro, mette in

discussione la risposta della comunità internazionale alla crisi in Ruanda e invita

lo spettatore a riflettere sulle responsabilità collettive nel prevenire e rispondere a

tali atrocità17. Attraverso l’uso di immagini potenti e di una narrazione

coinvolgente, l'opera di Jaar affronta la mancanza di attenzione e di azione globale

di fronte alle violazioni dei diritti umani.

Un altro esempio significativo su questi temi è The Sound of Silence (2006)

(figura 8). Quest’opera si basa su un’immagine conosciuta scattata da Kevin

Carter durante la carestia in Sudan nel 1993. L'immagine mostra un bambino

sudanese in primo piano, in evidente stato di denutrizione, mentre un avvoltoio lo

osserva da vicino. Jaar utilizza questa immagine come punto di partenza per la sua

17 cit. Lieven De Cauter, Ruben De Roo, Karel Vanhaesebrouck, Art & Activism in the Age of
Globalization: No.8, pp. 105-127

19



installazione, in cui presenta l'immagine in una cornice luminosa e circondata da

suoni ambientali. L’opera mette in luce la complessità e le implicazioni etiche

dell'atto fotografico e solleva importanti questioni sulla rappresentazione e sul

ruolo dell'immagine nella comprensione delle ingiustizie globali18.

Fig. 7: Alfredo Jaar, “The Rwanda Project”, 1994-2000 Fig. 8: Alfredo Jaar, “The Sound of Silence”,

2006

Ma un altro progetto di non meno importanza è The Geometry of Conscience

(2010). Questa opera si basa sul memoriale a Salvador Allende, il presidente

cileno deposto e ucciso durante il colpo di Stato del 1973. L’opera è composta da

una serie di lastre di vetro trasparenti, incise con le parole “No” e “Nunca Más”

(Mai più), che vengono rivelate solo quando la luce colpisce i pannelli in modo

specifico. L’opera invita lo spettatore a interagire con l'installazione per conoscere

in primo piano le implicazioni politiche e storiche del colpo di Stato in Cile. Jaar

così facendo mette in luce la memoria collettiva e l'importanza di non dimenticare

le ingiustizie e le rivelazioni dei diritti umani del passato19.

Questi esempi aiutano a comprendere come le opere di Jaar vogliano porre

importanti domande sul ruolo dell'arte nella società e sul potere delle immagini e

delle narrazioni nel contesto della giustizia sociale. Ma possiamo riscontrare

proprio con Jaar alcune delle maggiori similitudini di tematiche che ritroveremo

nel corso di questa tesi (facendoci anche comprendere una forte influenza) di

Lawrence. Intanto non si può non notare la forte attenzione per il tema della

violazione dei diritti umani, che costituisce il punto di partenza per entrambi gli

artisti per le loro ricerche portando ad un risultato di denuncia sociale. Tale

risultato viene raggiunto attraverso l’uso della narrazione e delle testimonianze.

19 Ibidem
18 Ibidem
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Tanto Jaar che Abu Hamdan si basano sulla testimonianza visiva, orale e sonora.

Jaar spesso integra proprio delle interviste all’interno dei suoi lavori, dando uno

spazio di espressione alle vittime violate dei loro diritti. Dall’altra parte, Lawrence

analizza le testimonianze sonore per ricostruire eventi accaduti e dinamiche di

guerriglia per poter fornire prove concrete a tutela di tutte quelle persone a cui

non viene lasciato spazio di difesa.

Entrambe le pratiche si possono quindi riassumere e allineare come strumento di

sensibilizzazione politica, nonché proprio di impegno attivo alla giustizia.

Importante artista simbolo dell’attivismo è Tania Bruguera che si dedica alla

creazione di opere che affrontano questioni politiche e sociali, in particolare

riguardanti il   suo paese natale, Cuba. La sua pratica artistica spazia

dall’installazione alla performance, coinvolgendo il pubblico e invitandolo a

partecipare all'esperienza artistica.

Suo manifesto è Tatlin’s Whisper #5 (2008). Questa performance interattiva

coinvolge il pubblico invitandolo a salire su un podio e affrontare una platea di

persone, simboleggiando il potere e la responsabilità del discorso pubblico. Ogni

partecipante ha 60 secondi per parlare liberamente di qualsiasi argomento

desideri. L’opera mette in discussione le restrizioni sulla libertà di parola e il

controllo governativo sulla comunicazione pubblica20. Attraverso questa semplice

azione, Bruguera crea uno spazio in cui le persone possono esprimere liberamente

le proprie idee e sfidare il silenzio imposto dalla censura.

Invece il progetto a lungo termine, e ancora im corso, Immigrant Movement

International (iniziato dal 2011) (figura 9) si propone di creare una piattaforma

per discutere e affrontare le questioni relative all'immigrazione e alla mobilità

umana. Bruguera ha creato un centro comunitario a New York che offre risorse e

supporto ai migranti, oltre a promuovere il dialogo e la comprensione tra le

diverse comunità. L’opera, o meglio questo spazio fisico, mette in luce le sfide

che affrontano gli immigrati e solleva questioni sulle politiche migratorie e sulla

tolleranza verso gli stranieri. Immigrant Movement International cerca di

coinvolgere le persone e di creare uno spazio di condivisione e collaborazione tra

gli immigrati e le comunità ospitanti21.

21 Ibidem

20 cit. Lieven De Cauter, Ruben De Roo, Karel Vanhaesebrouck, Art & Activism in the Age of
Globalization: No.8, pp. 138-148
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Nel discorso è importante parlare anche della sua famosissima perfomance

Untitled (Havana, 2000) (2000) (figura 10), presentata alla Biennale de L’Avana e

che vede un bunker militare del periodo coloniale prima della Rivoluzione cubana

ricoperto da canne da zucchero (simbolo di schiavitù) in decomposizione. Ai lati

dello spazio, quattro uomini e Bruguera si spogliano in pubblico mentre un

monitor proietta le propagande mediatiche di Fidel Castro. L’opera affronta temi

di intimità, identificazione e desiderio, ma va oltre, sottolineando anche la

sottomissione del corpo alle istituzioni e alle forze politiche. L’opera mette in

discussione le norme sociali, i confini personali e il potere delle istituzioni sulla

sfera privata22. Attraverso la sua azione, Bruguera invita lo spettatore a

considerare il ruolo del corpo e la sua politicizzazione all’interno del contesto

cubano.

Fig. 9: Tania Bruguera, “Immigrant Movement Fig. 10: Tania Bruguera, “Untitled (Havana

International”, dal 2011 2000)”, 2000

Questi esempi rappresentano solo una piccola parte del vasto corpus di opere

realizzate da Tania Bruguera nel corso della sua carriera. La sua pratica artistica

affronta le questioni politiche e sociali, sfidando le norme e invitando il pubblico a

partecipare all’esperienza artistica. Le sue opere creano spazi per il dialogo e la

riflessione, affrontando temi come la libertà di parola, l’immigrazione e il potere

del corpo. Bruguera utilizza l’arte come strumento per creare consapevolezza e

per promuovere il cambiamento sociale, invitando lo spettatore a interrogarsi sulle

dinamiche di potere e sulla complessità delle questioni politiche contemporanee.

Anche con questa importante artista possiamo riscontrare elementi di incontro con

Lawrence Abu Hamdan: innanzitutto l’attenzione per le questioni come la

censura, la libertà di parola e, soprattutto, la manipolazione delle narrazioni.

22 Ibidem
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Anche Tania rappresenta un ottimo esempio di artista che sviluppa, come

Lawrence, progetti volti alla partecipazione attiva del pubblico per cercare di

creare uno spazio per la partecipazione critica e di sfidare gli spettatori a riflettere

sulle domande sollevate dalle loro opere.

Anche il tema delle migrazioni è centrale nella pratica di Tania, mentre per

Lawrence rappresenta il punto di partenza della sua ricerca attraverso lo studio

della voce, degli accenti e della “migrazione” della lingua in difesa dei richiedenti

asilo.

Entrambi, dunque, si interrogano sull’etica dell’arte e sul suo impatto sulla

società, riflettendo sul ruolo dell'artista come testimone e sulla responsabilità che

ne deriva. Bruguera ha spesso sottolineato l'importanza di creare opere che non

solo sollevino domande, ma che siano anche efficaci nel portare a un

cambiamento concreto23, obiettivo che si riscontra anche nelle installazione di

Abu Hamdan nonché nella sfera giuridica quando è in veste di esperto forense.

Un’artista che, seppur con linguaggi diversi, tocca alcune sfere di nostro interesse

è Hito Steyerl, scrittrice e regista tedesca che si è affermata come una delle voci

più influenti nell’arte contemporanea. La sua pratica artistica si concentra sulla

critica delle dinamiche di potere, dell'economia globale e della tecnologia,

esplorando il ruolo dei media nella costruzione della realtà.

Un esempio notevole del lavoro di Hito Steyerl è il video How Not to Be Seen: A

Fucking Didactic Educational .MOV File (2013) (figura 11) in cui Steyerl esplora

la questione della visibilità e dell’invisibilità nella società contemporanea dei

media. Attraverso una narrazione ironica e satirica, l’artista riflette sul modo in

cui la tecnologia e i media hanno trasformato la nostra capacità di essere visti o di

rimanere nascosti. Il video sottolinea come la visibilità sia spesso controllata e

manipolata dalle forze del potere, mettendo in luce la complessità delle dinamiche

sociali e politiche che regolano il nostro accesso all'informazione e alla visibilità

pubblica. La domanda che si pone è se oggi è ancora possibile non essere più

visibili (o controllati) in una società che vede sempre di più il sostituirsi della

tecnologia, oppure se questa iper saturazione di immagini mediali può sovrastarci

fino a farci considerare “invisibili”

23 Ibidem
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Altro esempio è l’installazione video Factory of the Sun (2015). Quest'opera

affronta temi come il lavoro, la tecnologia e la violenza nel contesto

dell’economia digitale. L’installazione presenta un video immersivo che combina

elementi di performance, animazione e documentazione. Steyerl utilizza la

narrazione e l’immagine in movimento per creare una riflessione critica sulla

società dei media e sulla mercificazione dell'immagine e del lavoro umano24.

L'opera mette in discussione il concetto stesso di realtà virtuale e invita lo

spettatore a interrogarsi sulle implicazioni etiche e politiche dell'economia

digitale.

Non meno importante è The Tower (2015) (figura 12), lavoro in cui la Steyerl

esplora la relazione tra il potere politico e la produzione di immagini. Attraverso

la narrazione e il montaggio, l’artista traccia una connessione tra un’antica torre di

guardia in Siria e il mondo contemporaneo dei droni e della sorveglianza. L’opera

solleva questioni sul controllo e sulla sorveglianza, mettendo in discussione il

modo in cui le immagini e la tecnologia sono utilizzate per esercitare il potere e

per monitorare le persone. Steyerl esplora la complessità delle dinamiche di

potere nel contesto delle nuove tecnologie e invita lo spettatore a riflettere sulle

implicazioni sociali e politiche dell'immagine e della sorveglianza25.

Fig.11: Hito Steyerl, “How Not to Be Seen: A Fucking Fig.12: Hito Steyerl. “The Tower”, 2015

Didactic Educational .MOV File”, 2013

Questi esempi rappresentano solo una piccola parte del vasto corpus di opere

realizzate da Hito Steyerl, ma sono sufficienti per introdurre i temi che sono

cardini anche nell’operato di Abu Hamdan. Entrambi esprimono forti critiche in

denuncia delle dinamiche del potere e analizzano il modo in cui il potere si

25 Ibidem

24 cit. Lieven De Cauter, Ruben De Roo, Karel Vanhaesebrouck, Art & Activism in the Age of
Globalization: No.8, pp. 163-179
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manifesta nelle istituzioni, nelle tecnologie e nella società contemporanea. Steyerl

esplora come il potere sia esercitato attraverso i media e le immagini,

evidenziando la manipolazione delle narrazioni e della realtà. Abu Hamdan,

invece, investiga il potere attraverso l’analisi del suono delle testimonianze,

mettendo in luce il modo in cui il potere può essere esercitato attraverso la

produzione, la manipolazione e l’interpretazione delle prove.

Un altro tema in comune, ma diverso rispetto agli aspetti analizzati

precedentemente, è l’indagine sulla tecnologia e il suo impatto sulla società e sulle

relazioni di potere. Steyerl esplora il ruolo delle nuove tecnologie, come

l'intelligenza artificiale e la realtà virtuale, nel plasmare le nostre esperienze e il

modo in cui percepiamo il mondo. Abu Hamdan, invece, utilizza il suono e le

tecnologie audio per investigare eventi complessi e per rivelare aspetti nascosti

delle dinamiche sociali e politiche, ma analizza anche come sia fortemente

cambiato l’aspetto dell’ascolto delle testimonianze con l’introduzione di nuove

tecnologie come le registrazioni. Mettendo in luce tali implicazioni etiche e

politiche dell'uso delle tecnologie, entrambi invitano lo spettatore a riflettere sul

loro potenziale positivo e negativo.

L’analisi di questi artisti che hanno fatto dell’impegno politico e della denuncia

sociale pilastri della loro pratica, ci permette di comprendere meglio alcune delle

tematiche che analizzeremo più nello specifico in Lawrence Abu Hamdan e

soprattutto ci aiuta a capire come da sempre l’arte possa essere considerata una

mediatrice per trattare anche tematiche altre che compongono la nostra storia

contemporanea, ma che spesso non ne siamo, o che non vogliono farci venire, a

conoscenza.

1.3.2 Tra Sound Art e giurisprudenza

La pratica di Lawrence Abu Hamdan tratta costantemente dell’analisi del suono e

di conseguenza del suo ascolto. Il suono svolge un ruolo cruciale, in quanto è

l’elemento di partenza per le sue ricerche: viene utilizzato come mezzo

investigativo, sia analizzando la voce delle testimonianze che i suoni o addirittura

i rumori in episodi di guerra. Attraverso l'ascolto attento, invece, cerca di porre

domande sulla politica del linguaggio e sul potere delle istituzioni. L’ascolto

diventa così uno strumento per smascherare le ingiustizie, mettere in discussione

le autorità e dare voce a coloro che spesso rimangono inascoltati. L’importanza
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del suono e dell’ascolto nell’opera di Abu Hamdan risiede nella sua capacità di

creare consapevolezza e di stimolare una riflessione critica.

Dunque, per la sua produzione artistica, Lawrence si è ispirato a molti degli

esponenti della Sound Art, anche se occorre precisare che sia sbagliato

considerarlo come uno degli esponenti di questa corrente in quanto la sua

principale figura è quella di un investigatore che fa del suono uno strumento di

ricerca per altri fini, non quello di analisi delle sue possibilità.

Pertanto ci limiteremo ad analizzare solo due maggiori esponenti della Sound Art,

o meglio della musica minimale, che comunque sono stati fonte di ispirazione per

indirizzare l’approccio di Abu Hamdan.

Il primo è John Cage, uno dei pionieri dell’arte sonora del XX secolo, noto per

aver introdotto il concetto di “silenzio” come elemento compositivo. Infatti, la sua

più famosa composizione è 4’33’’ (1952) che consiste nel chiedere ai musicisti di

rimanere in silenzio per l'intera durata del brano, aprendo così la porta a suoni

ambientali casuali che diventano l’oggetto dell'esperienza musicale, dimostrando

quasi anche come non potesse esistere l’idea di “silenzio”. Su tale performance si

è scritto in quantità enormi influenzando molto il campo dell’arte e della musica.

Ciò che però sembra essere nascosto in questa celebre composizione è come si

possa parlare anche di diritto. Un contributo fondamentale per comprendere ciò

sono le ricerche dello studioso James Parker26, professore associato all’Università

di Melbourne i cui testi si sviluppano sulle implicazioni dell’acustica nei contesti

della giurisprudenza internazionale.

Quest’opera rivoluzionaria, sebbene priva di suoni, mette in evidenza

l’importanza dell’ascoltare l’ambiente sonoro circostante. Nel contesto del diritto,

invece, può essere vista come una critica alle convenzioni preesistenti e alla

rigidità delle regole. Cage sfida l’idea tradizionale della musica come una forma

d’arte determinata dal compositore e suonata dagli interpreti, mettendo in

discussione la nozione di controllo e autorità. Ciò secondo James Parker

contribuisce a considerare il “concerto” un’istituzione in cui si coltivano le

nozioni gerarchiche27. L’opera invita l'ascoltatore a prestare attivamente attenzione

all'ambiente sonoro in cui si trova, accogliendo tutti i suoni presenti, anche quelli

27 Ivi p.103

26 James Parker, Listening about Law in the Sonic Arts. John Cage’s 4’33” and Lawrence Abu
Hamdan’s Saydnaya (the missing 19dB) in Routledge Handbook of International Law and the
Humanities di Shane Chalmers e Sundhya Pahuja, Routledge, Londra, 2021, pp.100-115
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apparentemente insignificanti o casuali, ma nel farlo si instaura una sorta di

disciplina del controllo28: in parole semplici, se analizzato da un punto di vista

giuridico, 4’33’’ si tratta di un concerto del silenzio, ma a tutti gli effetti un

concerto, soggetto dunque a regolamenti. Dunque come spettatore invitato ad

ascoltare sei allo stesso modo portato a controllare, come implicita conseguenza, i

tuoi stessi rumori o le tue azioni per non interrompere “l’esecuzione” del concerto

(che avrebbe come conseguenza giuridica l’essere arrestato o espulso dalla sala).

Il fatto che negli spettatori non venga fatto, secondo Parker, è una dimostrazione

della presenza della legge tanto quanto della sua assenza29. Dunque la sala da

concerto può essere considerata un “paesaggio legale” tanto quanto l’aula di

tribunale può essere un “paesaggio sonoro”30.

Nelle aule di tribunale, nelle legislature e anche nelle carceri, il silenzio è il nome

che si dà all’atteggiamento di deferenza, rispetto o timore riservato a chi è

autorizzato a gestire quello spazio (quindi il giudice o la guardia carceraria ad

esempio). Le modalità di sanzione sono diverse, ma le dinamiche istituzionali con

la sala concerti sono pressoché le stesse. Il concerto non è altro che che una delle

tante istituzioni, infatti, che consolidano un’associazione tra silenzio e civiltà,

rumore e disordine. 4’33’’ si trova alla cuspide di queste intersezioni: il silenzio

non è una condizione di silenzio ma un potente effetto istituzionale31.

L’opera di Cage, inoltre, può essere vista come una critica alle restrizioni e alle

limitazioni imposte dal sistema legale. Il silenzio intenzionale nel brano mette in

discussione il concetto stesso di controllo e di proprietà nella musica. Cage

suggerisce che anche nel silenzio ci sia una forma di espressione artistica e che le

restrizioni possono portare a nuove forme di creatività e interpretazione, arrivando

anche a sostenere che il silenzio non esiste. Questo può essere interpretato come

31 cit. James Parker, Listening about Law in the Sonic Arts. John Cage’s 4’33” and Lawrence Abu
Hamdan’s Saydnaya (the missing 19dB), p.105

30 Il concetto e lo studio di “paesaggio sonoro” viene presentato nel testo di Raymond Murray
Schafer Il paesaggio sonoro. Schafer definisce il paesaggio sonoro come l'ambiente acustico che ci
circonda, composto da tutti i suoni udibili presenti in uno specifico luogo o contesto. Sostiene
inoltre che il paesaggio sonoro sia un elemento essenziale dell'esperienza umana e che influenzi
profondamente il nostro benessere e la nostra percezione del mondo. Secondo Schafer, il
paesaggio sonoro è composto da tre componenti fondamentali: i segnali (suoni distintivi che
emergono dallo sfondo), il suono chiave (elemento principale che caratterizza un dato contesto) e
lo sfondo (suoni ambientali continui e non distintivi). Schäfer attribuisce grande importanza al
riconoscimento e all'analisi critica dei paesaggi sonori, affermando che l'ascolto attivo e
consapevole può portare a una maggiore comprensione del nostro ambiente e delle dinamiche
sociali e culturali ad esso associate.

29 Ibidem
28 Ivi p.104
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un richiamo a una maggiore flessibilità e apertura nel diritto, superando le rigidità

delle regole della proprietà intellettuale.

L’importanza di 4’33’’ non risiede dunque solo nella strutturazione del concetto

del silenzio nella musica, ma anche per mettere in discussione l’autorità e invitare

ad un ascolto attivo dell’ambiente sonoro32. Il tutto aprendo una strada su come

l’ubiquità del suono e l’inesistenza del silenzio entrino in contatto anche nei

rapporti giuridici.

Un discorso diverso è quello invece che coinvolge Alvin Lucier, il secondo artista

preso in analisi nel nostro discorso. Con Lucier viene meno il concetto di una

sound art coinvolta nel diritto, ma in correlazione a Lawrence Abu Hamdan è

fondamentale la sua influenza in termini di relazione tra suono, voce e spazio.

Le opere del compositore statunitense spesso coinvolgono la registrazione e la

manipolazione dei suoni ambientali, creando ambienti sonori immersivi che

mettono in evidenza la percezione uditiva e la relazione tra l’ascoltatore e il

mondo sonoro circostante. Lucier ha contribuito a espandere il campo dell'arte

sonora, portando l’attenzione sulla qualità soggettiva e mutevole del suono33.

In particolare, la sua opera I’m Sitting In A Room (figure 13 e 14) del 1969 ha

rappresentato un caso eclatante nel campo della sperimentazione musicale.

L’opera è caratterizzata da una semplicità apparente, ma nasconde una

complessità concettuale che la rende unica in quanto si basa su un concetto di

feedback audio e si svolge attraverso una serie di iterazioni. Lucier ha registrato la

sua voce mentre leggeva un breve testo e successivamente ha riprodotto la

registrazione all’interno di una stanza. Quindi, ha registrato nuovamente la

riproduzione e diffuso nello spazio questa seconda registrazione, creando così un

ciclo di registrazione e riproduzione. Ogni iterazione ha accentuato determinate

frequenze e risonanze presenti nella stanza, poiché il suono viene ripetutamente

ricostruito e amplificato. Il risultato finale fu che l’articolazione della voce che

legge il testo è stata completamente distrutta e il discorso si trasforma in suoni

amplificati dalla risonanza della stanza. Le parole diventano incomprensibili e

dominano solo più risonanze di suoni e frequenze. A seconda di dove venga

33 Steve Goodman, Sonic Warfare: Sound, Affect, and the Ecology of Fear, The MIT Press, 2012.
p.82

32 Alan Licht, Sound Art Revisited, Bloomsbury USA Academic, 2019, p.44
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riprodotta questa performance, il suono e la durata saranno diverse a seconda delle

caratteristiche della stanza stessa.

Fig.13: Alvin Lucier, “I Am Sitting In A Room”, 1969 Fig.14: Alvin Lucier durante il suo novantesimo

novantesimo compleanno ripropone “I

am sitting in a room”

La performance dunque si basa sul principio del feedback audio, in cui il suono

registrato viene riprodotto all’interno della stanza e quindi nuovamente registrato.

Questo processo di registrazione e riproduzione ciclica crea un loop che si ripete

in modo continuo, facendo emergere caratteristiche specifiche del suono e

accentuando le risonanze presenti nella stanza. Consegue così un’evoluzione del

suono: con ogni iterazione, il suono subisce una trasformazione progressiva.

Lucier sottolinea che il suo obiettivo era quello di far emergere le “qualità sonore”

della stanza, consentendo che le risonanze acustiche si accumulassero e si

intensificassero man mano che l’opera procedeva. Il processo di registrazione e

riproduzione crea così una sorta di “scultura sonora”34 in cui le caratteristiche

acustiche specifiche della stanza si manifestano in modo evidente. A tutto ciò non

si può scindere l’importanza dell’interazione con lo spazio in quanto l’ambiente

acustico specifico della stanza come parte integrante dell’opera. Le caratteristiche

acustiche uniche della stanza, come le risonanze, le frequenze e l’ampiezza della

risposta acustica, contribuiscono alla creazione del suono finale.

Occorre anche sottolineare come si tratti di un’opera dalla natura distruttiva dal

momento che il risultato finale è proprio quello di una degradazione del suono35.

Ogni ripetizione riduce la chiarezza e l’intelligibilità del testo originale, poiché le

risonanze e le frequenze accentuate sopraffanno gradualmente il contenuto

35 cit. Steve Goodman, Sonic Warfare: Sound, Affect, and the Ecology of Fear, p.84
34 cit. Alan Licht, Sound Art Revisited, p.95
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verbale. Ciò crea una progressiva trasformazione del suono che porta alla sua

totale astrazione, mettendo in evidenza l'aspetto materiale e fisico del suono

stesso. Inoltre tale “distruzione” mette in discussione la nostra percezione del

tempo e della durata musicale: la lenta evoluzione e trasformazione del suono

possono essere avvertite come un'esperienza dilatata del tempo, in cui l'opera si

sviluppa in modo non lineare e si estende oltre i confini tradizionali della struttura

musicale.

Qual è dunque la connessione tra Lucier, Cage, l’arte e la giurisprudenza? La

sintesi di tutte queste esperienze si può ricondurre proprio ad Abu Hamdan. In

primo luogo tutto il suo lavoro di artista si fonda sulla legge. A differenza di

quanto detto con Cage, il lavoro di Lawrence si presenta già giurisprudenziale,

funziona con e contro tecniche e idiomi legali; raccoglie, presenta, interpreta le

prove; mette in scena prove virtuali e fa esplicite affermazioni dottrinali; il tutto al

fine di intervenire nelle lotte politiche in cui sono direttamente implicate questioni

di diritto. Sicuramente il punto di contatto tra i due, soprattutto tenendo presente

l’opera 4’33’’, è il concetto di “ascolto attivo”, che in Abu Hamdan va a definirsi

come un “ascolto situato” o “concentrato”, che andrà a delinearsi nello specifico

come “ascolto forense”. L’opera di Abu Hamdan, che analizzeremo meglio

successivamente, che incarna gli stessi concetti di Cage e ne lega di nuovi nel

campo legale è Saydnaya (19 dB mancanti). Già dal titolo si può capire quanta

connessione c’è con la tematica del silenzio, in cui però il silenzio viene

quantificato in un gradiente scientifico e misurabile36. Il lavoro riguarda

un’indagine acustica sulla prigione militare di Saydnaya in Siria, dove dal 2011

sono state giustiziate dal regime di Assad circa tredicimila persone. L’intento è

quello di ricostruire gli spazi interni di questa prigione di alta sicurezza attraverso

testimonianze uditive dei detenuti. Non solo per il processo utilizzato, cioè quello

di analisi delle esperienze uditive, si può ritrovare un collegamento con l’ascolto

attivo del silenzio di Cage, ma anche per la dialettica che costituisce il centro

dell’opera: si sentono sopravvissuti dopo sopravvissuti testimoniare del feroce

silenzio a cui sono stati sottoposti, non un silenzio di isolamento ma in funzione di

esso, come forma di di privazione sensoriale. A Saydnaya il silenzio è collettivo e

imposto violentemente, fa parte della “brutalità”. Allo stesso tempo il lavoro può

36 cit. James Parker, Listening about Law in the Sonic Arts. John Cage’s 4’33” and Lawrence Abu
Hamdan’s Saydnaya (the missing 19dB), p.110
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essere può essere inteso come una critica alle concezioni gemelle di suono e

silenzio avanzate da Cage e riprese dai suoi eredi, tanto nella giurisprudenza

quanto nella sound art37. La preoccupazione di Abu Hamdan, come quella dei

sopravvissuti di cui ascoltiamo la testimonianza, non è per i suoni “in sé”, ma al

contrario il lavoro affronta i modi complessi in cui il suono e il silenzio sono

collegati a tecniche di dominio, potere e resistenza, anche attraverso il ricorso al

diritto internazionale.

Sempre sull’esempio di Saydnaya, si può notare l’impegno da parte di Abu

Hamdn e Lucier nella riflessione sul concetto del suono in relazione allo spazio e

alle dinamiche ambientali. Lucier si concentra sul ruolo dell’ambiente acustico

specifico in cui si svolge l’opera, evidenziando le risonanze e le frequenze uniche

della stanza. Abu Hamdan considera l’ambiente sonoro come un’entità dinamica

che rivela indizi e informazioni su un determinato contesto38. Attraverso le

testimonianze sui suoni o rumori che sentivano i prigionieri, non solo emerge il

tema del silenzio come violenza ma anche come in condizioni di sopravvivenza al

limite i suoni e i rumori che “rompevano” quel silenzio aiutavano ad orientarsi

nella prigione e a capire il livello di pericolo. Infatti lo studio di Lawrence coglie

le intensità dei passi, il numero di porte che venivano sbattute, i respiri delle

guardie per comprendere le caratteristiche dello spazio circostante.

Per quanto Cage e Lucier non si possano definire appieno degli artisti

dall’impegno politico, non si può negare il loro contributo fondamentale nella

storia sul suono, lo spazio e le limitazioni istituzionali. Questi contributi vengono

ripresi e tradotti da Lawrence Abu Hamdan per uno studio forense e di denuncia

delle ingiustizie sociali perseguendo una sorta di “politica acustica”.

38 James Parker, Forensic Listening in Lawrence Abu Hamdan’s Saydnaya (the missing 19dB) in
Index Journal, Issue n.2 - Law, Gennaio 2020, p.147

37 Ivi p.102
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1.4 TEMI PRINCIPALI

Quanto detto fin qui ci fa già capire quanto ampia e intrecciata con molti temi sia

la pratica di Lawrence Abu Hamdan. Sia le sue ricerche che i rispettivi lavori

artistici mescolano studi scientifici, del diritto insieme al campo dell’acustica e

della denuncia sociale attraverso il linguaggio artistico. Si cadrebbe in errore se si

volesse circoscrivere la sua pratica in un unico campo o ricondurla solo nella

disciplina del diritto piuttosto che solo in quella nell’arte. Inoltre occorre

ricostruire una panoramica generale di tutti i temi che Abu Hamdan ha trattato nel

corso del suo percorso per comprendere al meglio ogni lavoro.

In questa ricerca verranno affrontate le tematiche che si possono riscontrare nelle

opere e negli studi giuridici di Lawrence, ma il tutto si può ricondurre per una più

semplice comprensione a tre macro aree di trattazione che svolgono un ruolo di

filo conduttore di lavoro in lavoro, anche in quelli solo strettamente legati al

campo giuridico. Queste tre aree si possono identificare nello studio della voce,

del silenzio e del ruolo della tecnologia.

1.4.1 Voce

Come artista e ricercatore, Abu Hamdan basa molto del suo lavoro nell’analisi e

nell’interpretazione di testimonianze orali e sonore. Soprattutto nel campo del

diritto, molte di queste testimonianze analizzate vengono portare come prova nei

tribunali umanitari, cercando di dimostrare come possano esistere narrazioni

alternative, oltre che evidenziare l’importanza dell’ascolto attivo di queste “voci”

molto spesso inascoltate.

La voce, dunque, in Abu Hamdan rappresenta un punto di incontro tra l’individuo

e le strutture di potere. Riconosce che la voce è uno strumento di comunicazione e

di espressione, ma allo stesso tempo è soggetta a manipolazioni e a limitazioni

imposte da contesti sociali e politici. La sua ricerca sulla voce esplora i confini tra

il personale e il politico, sottolineando il potenziale e le implicazioni della

comunicazione verbale come strumento di potere e resistenza39.

In questo contesto è fondamentale citare il contributo nei tribunali di Abu

Hamdan in contestazione alle superficiali analisi svolte da Sprakab, un’agenzia

svedese specializzata nell’analisi dell’accento e nella valutazione linguistica

39 Lawrence Abu Hamdan, Dirty Evidence, Fabian Schöneich (a cura di), Lenz Press, 2022. p.185
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utilizzata spesso nei processi dei richiedenti asilo per verificare se la provenienza

geografica della persona corrispondesse ad una zona a rischio sulla base della loro

pronuncia o del loro accento o dialetto. La sua indagine ha sollevato importanti

questioni riguardo all'accuratezza e all'oggettività di tali metodi di analisi e ha

evidenziato le potenziali implicazioni discriminatorie e ingiuste che possono

derivarne.

Con la sua ricerca in difesa di molti richiedenti asilo scartati per aver pronunciato

diversamente anche solo una banale parola, Abu Hamdan ha evidenziato come

l’analisi dell’accento sia un processo soggettivo, influenzato da fattori culturali,

sociali e individuali. Ha dimostrato come la pronuncia e l’accento possono essere

plasmati da molteplici fattori, come il contesto linguistico, l’educazione,

l’esposizione a diverse varietà di lingua e persino l’identità personale. Inoltre, ha

dimostrato come nelle aree geografiche delle zone a rischio difficilmente una

persona rimarrà fissa nello stesso luogo per più tempo: quindi uno stato di

continua migrazione porta come conseguenza l’influenza anche dell’accento

stesso40. Dunque il giusto approccio non è quello di basarsi sull’analisi della

lingua (analisi che tra l’altro non viene effettuata nel paese di provenienza del

richiedente asilo, ma nel paese di arrivo, fattore che determina un’incomprensione

di fondo di dinamiche linguistiche). Uno dei risultati di queste ricerche è proprio

come l’analisi dell’accento possa essere utilizzata come un'arma di controllo e

discriminazione nel processo di asilo.

Il contributo di Abu Hamdan nel contesto di Sprakab e dell’analisi dell’accento

dei richiedenti asilo ha sollevato importanti questioni etiche e giuridiche riguardo

alla pratica e all'uso di tali metodi. Ha evidenziato la necessità di considerare le

complessità linguistiche e culturali nel processo di asilo e ha sottolineato

l'importanza di un approccio equo e inclusivo nella valutazione delle richieste.

L’installazione che meglio esplica tutti questi concetti e soprattutto le analisi

svolte nel campo dei tribunali dei richiedenti asilo è Disputed Utterance (2019)

(figura 15), una serie di immagini che mostrano il processo della palatografia,

tecnica usata da logopedisti e linguisti per capire come viene pronunciata una

determinata parola. Mettendo sulla lingua una miscela di carbone e olio d’oliva,

40 Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility, Ph.D.
submission in Research Architecture, Centre for Research Architecture, Department of Visual
Cultures, Goldsmiths University of London, 20th september 2017, p.38
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mentre si parla la lingua lascerà un'impronta sul palato a seconda di come la si

pronuncia. Abu Hamdan mette in mostra le immagini di sette palati che

corrispondono a sette storie di casi denominati “espressione contestata” 41, ovvero

di casi di processi in cui la colpevolezza o l’innocenza di qualcuno viene

determinata a seconda di come parla. La serie di disegni e palatografie produce

una narrazione che dimostra i modi in cui spesso le nostre voci mentre

testimoniamo non diventano più le nostre, facendo diventare addirittura la voce

come una vera e propria scena del crimine.

Fig.15: Lawrence Abu Hamdan, “Disputed Utterance”, 2019

1.4.2 Silenzio

Lawrence Abu Hamdan è un artista che esplora in modo significativo il tema del

silenzio nella sua pratica artistica. Attraverso l’uso del suono, dell’ascolto e

dell’assenza di suono, Abu Hamdan svela la complessità e il potere del silenzio

come strumento di comunicazione e resistenza. Nella sua ricerca sul silenzio, Abu

Hamdan sfida le convenzioni acustiche e mette in discussione la nozione

tradizionale del suono come forma di espressione. Riconosce che il silenzio può

essere tanto potente quanto il suono stesso, e che può trasmettere significati

profondi e complessi. Invece di percepire il silenzio come una mancanza di suono,

Abu Hamdan lo considera come una presenza attiva e carica di significato42.

42 cit. Lawrence Abu Hamdan, Dirty Evidence, p.183
41 http://lawrenceabuhamdan.com/
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Abu Hamdan si concentra anche sull’ascolto attento del silenzio: come abbiamo

analizzato nel confronto con Cage, non si potrà mai raggiungere un’accezione

piena del silenzio in quanto anch’esso può rivelare informazioni nascoste.

Riprendendo l’impegno visto precedentemente nell’analisi delle testimonianze

sonore dei richiedenti asilo, anche il silenzio gioca un ruolo fondamentale

nell’analisi della lingua. Secondo Abu Hamdan, anche attraverso le pause, i

respiri, le lacune si può rivelare ciò che viene omesso o nascosto. Riconosce che

ciò che non viene detto può essere altrettanto significativo di ciò che viene detto, e

che l’ascolto attento può svelare le complessità e le contraddizioni di un dato

contesto.

L’opera che meglio contraddistingue questo aspetto, ma che in realtà si può

considerare l’opera che racchiude tutti gli aspetti cardini della pratica di

Lawrence, è la già citata Saydnaya (19 dB mancanti), in cui attraverso le

testimonianze sonore dei detenuti sopravvissuti alla prigione viene enfatizzato il

silenzio come segno di oppressione e violenza. Con l’analisi proprio delle assenze

sonore, l’artista trasmette l’oppressione e la mancanza di voce che caratterizzano

l'esperienza dei detenuti.

Ma un’altra opera che esplica in tutte le sue complessità il concetto di silenzio è

Contra Diction: Speech Against Itself (2013-2015) (figura 16) in cui viene proprio

analizzato il cosiddetto “diritto al silenzio”, pratica di resistenza nella società

odierna che tutto ascolta e parla43. In questo particolare lavoro Lawrence guarda

alla linguistica della Taquiyya, un’antica dispensa legale islamica praticata solo da

minoranze esoteriche che consente a un individuo credente di rinnegare la propria

fede o commettere anche atti illegali se è a rischio di persecuzione o in condizione

di apolidia. Tra queste c’è anche il rinnegare la propria lingua e imparare la

pronuncia dell’arabo standard per nascondere le proprie origini. Tale diritto

dunque non va a rinnegare la propria religione, bensì viene visto come un atto di

protezione del culto stesso. La Taquiyya si può considerare dunque una fusione,

apparentemente contraddittoria, della libertà di parola e del diritto al silenzio.

Quest’ultimo viene ricondotto al diritto legale contro l’autoincriminazione (o

supplicare il Quinto emendamento44 come viene indicato negli Stati Uniti) ed è

44 Il Quinto Emendamento degli Stati Uniti è una delle dieci modifiche alla Costituzione degli
Stati Uniti e fornisce protezioni e garanzie legali fondamentali per i cittadini statunitensi in caso di
procedimenti penali. Il Quinto Emendamento contiene diverse disposizioni importanti: (1)

43 http://lawrenceabuhamdan.com/
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una dispensa legale come Taqiyya per non dire tutta la verità se la verità può

causare danni. Il vantaggio di Taqiyya, tuttavia, nella sua fusione dei due diritti

alla parola e al silenzio, è che rappresenta una pratica di silenzio mascherata da

discorso. Taqiyya non produce la forte presenza/assenza di silenzio, piuttosto è il

silenzio mimetizzato dalle parole. Poiché il diritto al silenzio non è formalmente

una parte integrata del diritto umano internazionale alla libera espressione, ciò

lascia l’assenza di silenzio legalmente consentito nelle nazioni che non si

iscrivono a tale legge a livello nazionale o nelle crepe tra le varie giurisdizioni

dentro gli stessi confini. Taqiyya quindi nasce per colmare questa mancanza.

«Nella libertà di parola ti viene data la sicurezza che quando

parli, qualunque cosa pensi, non venga preso legalmente contro

di me. Questo è il fondamento della libertà di parola; ho

legalmente permesso di dire qualsiasi cosa, qualunque cosa io

voglia. Quando ci pensiamo in relazione alla Taqiyya, più che

la libertà di parola è la libertà di rimanere in silenzio. Se voglio

esprimere la mia libertà rimanendo in silenzio, questo è il mio

discorso. Il silenzio è anche un modo di comunicazione. Quindi

Taqiyya significa che mi è permesso di non parlare. […] La

libertà di parola non dovrebbe costringerti a parlare. […] Se il

silenzio non fa parte della libertà di parola, il discorso non sarà

libero.»45

Nel lavoro Contra Diction, Abu Hamdan esamina le storie di minoranze druse nel

nord della Siria, indicando come tali atti linguistici minori possano aiutarci a

45 cit. Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility, p.84

protezione contro l’autodichiarazione: nessuna persona accusata di un crimine può essere costretta
a testimoniare contro se stessa in un processo penale. Questo principio è spesso espresso nel
famoso "diritto di rimanere in silenzio", che garantisce agli imputati il diritto di non fornire
testimonianze che possano autoincriminare; (2) doppio processo penale: vieta che una persona sia
sottoposta a un doppio processo penale per lo stesso crimine. Questo significa che se una persona è
stata assolta o condannata per un crimine specifico, non può essere processata nuovamente per lo
stesso reato, evitando così la possibilità di essere perseguita più volte per la stessa accusa; (3)
diritto alla procedura regolare: sancisce il principio del due process of law (procedura regolare),
garantendo che nessuna persona possa essere privata della vita, della libertà o della proprietà senza
il dovuto processo legale. Ciò significa che ogni individuo ha il diritto di un processo giusto e
imparziale, con l'opportunità di essere informato delle accuse, di presentare le proprie difese e di
essere giudicato da un tribunale competente e imparziale; (4) appropriazione pubblica: stabilisce
che la proprietà privata non può essere sequestrata dal governo senza un'adeguata compensazione.
Questo principio è spesso citato nel contesto dell'eminent domain, che permette al governo di
espropriare la proprietà privata per scopi pubblici, ma solo previa giusta compensazione al
proprietario.
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rivalutare la precisione del parlare, i molti modi di rimanere in silenzio e la natura

intrinsecamente infedele della voce. L’opera è presentata come una video

installazione a due canali (a volte anche come performance dal vivo) con un

gobbo trasparente, l’apparato vocale da cui spesso ha origine la menzogna

politica, e un monitor di analisi della pronuncia e dell’intensità della voce. Con

tali mezzi si vuole indicare la duplicità (il non dire la verità attraverso altre parole,

un “silenzio” camuffato dall’articolazione fonetica) della Taqiyya ma anche una

sorta di trasparenza da oltrepassare per raggiungere la verità.

Fig.16: Lawrence Abu Hamdan performando “Contra Diction: Speech Against Itself”, 2013-2015

1.4.3 Il ruolo della tecnologia

Sebbene sia un aspetto che possa sembrare in secondo piano, rappresenta in realtà

un tassello fondamentale per comprendere il ruolo di private ear di Abu Hamdan.

Infatti l’uso di sempre più avanzate mediazioni tecnologiche tra la voce del

testimone e l’ascoltatore pone ostacoli di non poco conto, oltre il fattore della

dubbia affidabilità di tali tecnologie.

Lawrence stesso indica una data spartiacque per un cambio di rotta nella pratica di

ascoltare le testimonianze: il 1984, data che rappresenta un pezzo di riforma

legale nel Regno Unito. Fino a quella data le testimonianze venivano trascritte a

mano dagli agenti di polizia e sottofirmati dal sospettato. Tale metodo però ha

visto sempre di più un crescente numero di denunce secondo le quali la polizia
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falsificava le confessioni oppure le alterava perché non aveva capito cosa la

persona stesse effettivamente dicendo. Dunque nel 1984 si è voluto dare più

trasparenza a tali procedure con il Police and Criminal Evidence Act (PACE),

legge che prevede che da quel momento tutte le testimonianze venissero

registrate, e tali registrazioni sarebbero diventate poi il materiale di studio nelle

indagini.

L’approvazione di questa legge, che ha cambiato la forma della testimonianza da

testo a voce, ha catalizzato involontariamente la nascita di una forma radicale di

ascolto che ha trasformato il soggetto parlante e le leggi che regolano la sua

voce46. Questa legislazione ha ampliato in modo significativo il ruolo

dell’orecchio giuridico dalla semplice lettura delle parole all’ascolto attivo del

processo di parlare ad alta voce come nuova forma di prova forense. I

cambiamenti che ha attivato sono rappresentativi di un cambiamento epistemico e

tecnologico emerso a metà degli anni ‘80 e che ha dato origine a nuove forme di

testimonianza basate sull'analisi degli oggetti piuttosto che sui resoconti dei

testimoni.

Dunque, una riforma che si proponeva di risolvere delle controversie, ha ottenuto

il risultato di moltiplicarle. Le informazioni memorizzate in una voce

riguardavano non solo una registrazione più accurata di ciò che veniva detto, ma

una registrazione del discorso stesso. Ciò ha consentito a giurati e giudici una

potenziale contro-narrativa: a volte la voce nella registrazione audio ha

confermato una narrazione di eventi che avrebbe potuto essere tratta da una

trascrizione scritta, ma a volte la voce ha creato la propria storia più complessa,

con i suoi accenti e le sue inflessioni, tonalità emotiva, classe e provenienza

geografica. Ciò che pretendeva di creare un segnale più forte, in realtà ha aggiunto

rumore al sistema giudiziario47. Il rumore vocale è diventato il successivo luogo di

competizione poiché la polizia ha scoperto rapidamente che avere la registrazione

di una voce non era sufficiente: avevano anche bisogno di esperti per dimostrare

che due registrazioni della stessa voce corrispondevano tra loro o per determinare

se una parola o una frase incriminante fosse stata detta con un’altra intenzionalità,

contenuta sottilmente nell’evento del suo suono. La registrazione audio si è

rivelata non la difesa definitiva contro le accuse di corruzione della polizia, ma un

47 Ivi p.45
46 Ivi p.44
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oggetto ancora più controverso, attorno al quale le parti opposte hanno lottato per

formare narrazioni e dibattiti diversi in aula.

È così che la registrazione degli interrogatori della polizia ha inavvertitamente

creato e ampliato una nuova epistemologia del linguaggio basata sulla

profilazione del parlante48, l’identificazione della voce e le impronte vocali,

attraverso la quale le identità regionali, etniche, emotive, psicologiche,

morfologiche e lessicali di un dato soggetto potevano essere contestate. Inoltre,

prima di PACE, se si sospettava che la voce di qualcuno fosse su una registrazione

incriminante, a quella persona veniva chiesto di venire alla stazione di polizia e

fornire un campione vocale volontario. Dopo PACE, il passaggio risultava più

semplice: la polizia doveva semplicemente tenere un colloquio con il sospettato

per accedere alla sua voce. Una volta che avevano la voce del sospettato sul nastro

dell’interrogatorio della polizia, potevano inviarlo insieme alla registrazione

intercettata a un linguista associato. Questo esperto avrebbe analizzato le due

registrazioni per tono, accento, impedimenti o altre idiosincrasie vocali e da ciò si

poteva verificare se quelle due voci fossero state effettivamente emesse dallo

stesso oratore.

L’introduzione di PACE nel 1984 è quindi il modo in cui è nato il campo

dell’ascolto forense. Dopo la scomparsa di PACE, la linguistica forense era un

campo di competenza improvvisamente molto richiesto a causa della necessità di

fornire testimonianze di esperti in grado di decodificare la voce. Ciò ha anche

guadagnato slancio perché più PACE continuava, maggiore era la capacità di

questi esperti di fare affermazioni più solide, perché il database di voci, con cui

poteva confrontare e analizzare una data voce, cresceva con ogni nuova intervista

condotta dalla polizia.

Tutto ciò viene fortemente strumentalizzato andando ad incidere molto proprio

sugli esiti stessi. Infatti, analizzando solo le registrazioni, si va a prendere in

considerazione solo degli oggetti e non più delle persone: la voce diventa il mezzo

di trasmissione della testimonianza e l’oggetto stesso dell’analisi forense.

Secondo Abu Hamdan, riprendendo il campo medico, viene a crearsi il cosiddetto

principio dell’ascultazione49. Come il medico si cerca, tramite lo stetoscopio, di

creare un rapporto il più possibile diretto con il corpo apponendo però uno

49 Ivi p.51
48 Ibidem
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strumento nel mezzo. Le tecnologie di ascolto, diventando sempre più sofisticate,

vanno a creare sempre più distanza tra chi ascolta e il corpo (cioè la persona, il

testimone), portando un ascolto sempre più disumanizzato.

Abu Hamdan non nega l’utilizzo della tecnologia in quanto in molti suoi progetti

ne fa largo uso, ma sviluppa una giusta analisi volta all’utilizzo consapevole in

modo da sviluppare un approccio di analisi che va molto più nel profondo rispetto

ai confronti linguistici. Per Abu Hamdan, infatti, il giusto approccio di ascolto

richiede sensibilità, attenzione e consapevolezza delle complessità che possono

emergere nel processo di testimonianza. Sottolinea inoltre che l’ascolto non

dovrebbe essere inteso come un atto passivo, ma come un’azione attiva che

richiede una comprensione critica del contesto e delle sfumature culturali e

linguistiche. Elemento chiave è proprio l’attenzione alla voce dell’altro: affinché

una testimonianza, e di conseguenza una prova, sia il più veritiera possibile,

occorre ascoltare e analizzare le narrazioni degli individui con rispetto,

riconoscendo che le testimonianze possono essere influenzate da molteplici fattori

come il trauma, la cultura o le dinamiche politiche, e vanno tenute in

considerazione tutte quante nella ricostruzione delle informazioni.

Questo è possibile grazie ad una comprensione critica del linguaggio e delle sue

implicazioni: il linguaggio infatti può essere manipolato e le parole possono

essere soggette a molteplici interpretazioni, oltre al fatto che le registrazioni stesse

possono spesso causare problemi di corretta comprensione delle effettive parole

che vengono pronunciate. Come già anche detto, per Abu Hamdan, nel quadro

generale di analisi di una testimonianza, non sono affatto da escludere i modi in

cui si compiono le pause del parlare e la durata dei silenzi.

Ciò porta a determinare un ascolto volto ad essere super partes ma allo stesso

tempo che approfondisce ogni aspetto umano che la voce, e quindi l’identità, della

persona in causa rivela.

Il progetto che meglio riflette tutti questi aspetti è The Whole Truth (figura 17),

commissionato da Casco Office for Art di Utrecht nel 2012. L’opera si presenta

come un’installazione multimediale accompagnata da un documentario audio che

analizza lo strumento della macchina della verità attraverso l’analisi vocale. Tale

tecnologia, sperimentata dai governi europeo, russo e isrlaeliano e impiegata nelle

agenzie di frontiera e nelle compagnie assicurative di tutto il mondo, utilizza la

voce come lo stetoscopio medico, in quanto viene analizzata per misurare le
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risposte interne allo stress e alla tensione, un canale materiale che permette

all’ascolto forense di scavalcare la parola e di scavare più a fondo nel corpo dei

suoi soggetti50. Il documentario consiste in una raccolta di interviste a sviluppatori

di software, antropologi e imprenditori dell'industria biometrica, provenienti da

Paesi Bassi e dagli Stati Uniti. Agli ascoltatori, offre uno sguardo nuovo su come

è costituita la verità, per chi conta la verità e chi può usarla; complica le attuali

convenzioni della testimonianza e il suo rapporto con il trauma, la libertà di

parola, la tecnologia e il corpo51.

Fig.17: Lawrence Abu Hamdan, “The Whole Truth”, 2012

51 http://lawrenceabuhamdan.com/
50 http://lawrenceabuhamdan.com/
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CAPITOLO II

RAPPRESENTAZIONE SONORA COME

FORMA ARTISTICA

2.1 IL SUONO COMEMEDIUM ARTISTICO

Nelle opere di Lawrence Abu Hamdan la rappresentazione sonora riveste un ruolo

di fondamentale importanza. Il rumore, le voci vere che raccontano le

testimonianze, il suono immersivo dell’ambiente analizzato hanno funzione di

porta d’accesso, anche se spesso possono creare disturbo, soprattutto per l’analisi

approfondita delle tematiche che Abu Hamdan mette in luce. Si creano dei veri e

propri spazi di ascolto empatico e di comprensione delle testimonianze che spesso

sono state silenziate. Lawrence crea così un ponte diretto tra i soggetti delle sue

opere e il pubblico, che viene invitato ad immergersi nella ricchezza emotiva e

informativa delle voci umane. La rappresentazione sonora diventa un medium

artistico potente, capace di rompere il silenzio, di dare visibilità alle questioni

politiche spesso nascoste e di stimolare una profonda riflessione sulle complessità

della condizione umana.

Verranno analizzate ora una serie di opere e installazioni di Lawrence Abu

Hamdan che riflettono maggiormente questo tema, sottolineando come l’ascolto

nelle opere audio sia un mezzo di trasmissione della ricerca e del pensiero critico,

e come non sia solo un’attività ricettiva ma gioca un ruolo fondamentale nella

costruzione e facilitazione della tematica trattata52.

52 cit. Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility, p.13
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2.1.1 Presenze assenti: Witness Machine Complex e A Thousand White Plastic

Chairs

Questo lavoro (figura 18) presentato nel 2021 alla Kunstverein Nürnberg53

esamina il ruolo dei traduttori e l’infrastruttura acustica elettronica utilizzata

durante i processi di Norimberga (1945-1946), che costituirono un precedente per

i futuri processi internazionali.

Durante i processi, i traduttori non erano fisicamente presenti in aula, ma la loro

presenza si poteva comunque riscontrare attraverso un circuito che portava ad

illuminare, sul banco dei testimoni e dell’accusa, di rosso o di giallo, delle

lampadine e serviva per i traduttori per regolare il ritmo e la velocità del suono

della voce del testimone che sentivano in cuffia. In particolare, se la luce gialla

lampeggiava solo una volta si richiedeva di parlare più lentamente, se invece

lampeggiava tre volte si richiedeva al testimone di parlare più forte. Nel caso

invece di lampeggio rosso si richiedeva che la frase venisse ripetuta perché

un’espressione era incomprensibile o intraducibile. La particolarità è che questi

momenti in cui le lampadine lampeggiavano, e che conseguentemente causavano

un cambiamento alla testimonianza stessa, non sono mai stati resi iscritti nelle

trascrizioni dei processi, come se il tutto fosse avvenuto in una soluzione di

continuità.

Fig.18: Lawrence Abu Hamdan, “Witness Machine Complex”, 2021

Abu Hamdan è riuscito a ricercare sette momenti particolari di utilizzo di questa

tecnica, portandoli nell’installazione di Norimberga. Infatti l’opera è costituita in

sette supporti, disposti in fila, in cui viene inserito il canale audio con le

registrazioni dei processi, e su ognuno di questi supporti sono presenti una

53 https://kunstvereinnuernberg.de/ausstellungen/the-witness-machine-complex
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lampadina rossa e una gialla che si illuminano a seconda del momento riportato.

Dietro ogni blocco viene proiettata la trascrizione dei dialoghi che si sentono.

Uno degli episodi riporta il caso in cui, a seguito dell’accensione della lampadina

rossa, il testimone perde il filo dei suoi pensieri provocando un lungo silenzio,

seguito dalle insistenti richieste dei giudici di riprendere. Un altro caso, visto

come gesto di sfida, è l’episodio in cui l’industriale nazista Walther Funk54

accelera e alza la voce durante il suo racconto provocando un perenne

lampeggiamento da parte del traduttore; o ancora la testimonianza di Marie

Claude Vaillant-Couturier55, membro della Resistenza francese, interrotta dalla

luce gialla, inizia a parlare in maniera robotica, enfatizzando perfin troppo le

sillabe che pronuncia.

Dunque Lawrence attraverso questa installazione sonora e luminosa non solo

ricostruisce spezzoni dei processi ma enfatizza gli effetti delle interruzioni,

sottolineando come da Norimberga siano cambiati le pratiche di racconto ma

soprattutto di ascolto delle testimonianze.

In questa stessa mostra era possibile visionare anche il video di una performance

realizzata nel 2020 e sempre collegata a queste tematiche. In A Thousand White

Plastic Chairs (figura 19) possiamo vedere Lawrence Abu Hamdan sottoporre la

sua stessa voce al “potere” delle luci di controllo dei traduttori. Mentre vediamo il

volto dell’artista colorarsi di giallo o di rosso, possiamo sentire e percepire il

cambiamento e l’asimmetria che si crea tra la velocità della tecnologia e la

velocità della mente umana di elaborare ciò che sta succedendo, che cosa gli si sta

richiedendo e la capacità o meno di condizionamento sulla velocità, tonalità e

intensità della voce.

Entrambi i lavori, in cui la voce diventa protagonista dell’intero spazio, cercano di

proporre come la vera capacità di testimoniare non si possa misurare attraverso

discorsi senza soluzione di continuità. Inoltre emerge un altro elemento della

pratica di Abu Hamdan, ovvero il ritmo stesso della voce. Secondo Abu Hamdan,

è il ritmo capace di classificare il tempo e soprattutto coordinare gli schemi

55 Marie Claude Vaillant-Couturier fu una fotoreporter e politica francese. Durante la Seconda
Guerra Mondiale collaborò per la produzione di pubblicazioni clandestine per la Resistenza
francese, ma a seguito di un attacco nel 1942 venne arrestata e deportata ad Auschwitz. Venne
liberata nel 1945 e, in quanto sopravvissuta all’Olocausto, venne chiamata il 28 gennaio 1946 a
testimoniare durante i processi di Norimberga per portare alla luce le torture che infliggevano i
nazisti ai prigionieri.

54 Walther Funk ricoprì il ruolo di di Ministro per gli affari economici per il Terzo Reich dal 1937
al 1945. A seguito dei processi di Norimberga venne condannato all’ergastolo.
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narrativi. Solo grazie ad un’analisi delle sfaccettature del ritmo si può percepire la

sua materialità e soprattutto come da esso si possano “mappare”56 le intenzionalità

e le modifiche volontarie della voce, che possono portare a conseguenze assai

diverse in termini di testimonianze.

Fig.19: Lawrence Abu Hamdan, “A Thousand White Plastic Chairs”, 2020

2.1.2 Confini sonori: This Whole Time There Were No Land Mines

L’opera si tratta di un filmato diviso in otto monitor e affronta i confini fisici ed

emotivi in un modo inquietantemente immersivo (figura 20).

Dal 1967 Israele è riuscito ad occupare le alture del Golan e le famiglie e le

comunità che vivono su entrambi i lati della linea del “cessate il fuoco”57 sono

state divise. In questa zona del Golan c’è una particolare vallata soprannominata

la “valle urlante”, dove la topografia crea una fuga acustica oltre il confine. Prima

dell’avvento dei telefoni cellulari, questa vallata fu molto importante per le

famiglie separate per creare un ponte acustico: regolarmente, infatti, le famiglie si

riunivano per ascoltare le voci l’una dell’altra e ascoltarsi.

Le immagini che ogni monitor presenta sono le diverse angolazioni di un video

realizzato con il cellulare il 15 maggio 2011, giorno in cui non fu solo la voce ad

aver attraversato il confine: un gruppo di manifestanti palestinesi provenienti dalla

57 http://lawrenceabuhamdan.com/no-landmines
56 cit. Lawrence Abu Hamdan, Dirty Evidence, p.225
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Siria hanno attraversato per la prima volta il confine ed è entrato nel territorio

druso, provocando un violento intervento da parte dell’esercito israeliano.

L’installazione crea un sovraccarico emotivo di voci che si mischiano, in cui a

malapena si riescono a sentire le voci delle famiglie che si sono incontrate perché

il tutto viene sopraffatto dal rumore delle grida a squarciagola

«Abbastanza!...Fermare!...EHI! Fermare!...Fermare. Abbastanza!...Ci sono mine

terrestri, mine terrestri!».

L’opera è del 2017 e venne presentata anche alla 58a Biennale di Venezia58 (2019)

negli spazi dell’Arsenale. Il suono, o meglio, il rumore, è il vero protagonista: la

disposizione degli otto schermi richiama la visione a 360° della vallata, mentre i

canali audio sono stati impostati per ricreare gli stessi livelli di sovrapposizione di

intensità di voci che si presentavano nella particolare vallata. Il tutto creava un

corridoio immersivo che immergeva il visitatore nell’empatia dei manifestanti,

come se stesse proprio lui attraversando il confine.

Fig.20: Lawrence Abu Hamdan, “This whole time there were no land mines”, 2017

2.1.3 Quando gli oggetti diventano microfoni: A Convention of Tiny

Movements: Spinneys Supermarket, Ashrafieh, August 2017

La grande installazione fotografica è il risultato di ampie e particolari ricerche

iniziate già dal 2015 e fa parte del corpus delle prime ricerche sia scientifiche che

estetiche del suono di Lawrence. Attraverso una collaborazione con il

Massachusetts Institute of Technology (MIT), si è arrivati a capire che la voce

emessa attraversa l’aria e colpisce gli oggetti nelle vicinanze. Registrando un

oggetto con telecamere ad alta velocità, si è scoperto che si possono percepire le

vibrazioni che colpiscono quegli oggetti specifici, permettendo così una

58 Nello stesso anno Lawrence Abu Hamdan venne scelto come artista espositore all’interno del
Padiglione nazionale della Giordania.
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ricostruzione del suono emesso. Ciò permetterebbe l’utilizzo di oggetti quotidiani

come dei microfoni visivi.

Lawrence Abu Hamdan dunque ha lavorato con questi oggetti per la realizzazione

di una composizione sonora, riscontrando però che, sebbene questi materiali

(come sacchetti di patatine, barrette di cioccolato, bottiglie d’acqua) possano

registrare i suoni, la riproduzione di ciò che viene “registrato” non è mai

cristallina. Questo accade a seconda del materiale con cui sono stati realizzati gli

oggetti o dalla forma che possiedono. Gli esperimenti sono stati effettuati

recitando delle filastrocche davanti a degli oggetti che si possono trovare in un

bancale di un comune supermercato: le registrazioni recuperate però hanno

provocato strane onde sonore e le frasi che erano riconoscibili avevano un tono

troppo basso.

La prima installazione di questo progetto, commissionata dall’Armory Show di

New York, presenta una grande fotografia di una sorta di archivio degli oggetti su

cui si era già sperimentato. Gli oggetti che hanno avuto un riscontro positivo,

seppur mediocre, sono stati resi a colori, mentre in bianco e nero quelli che non

hanno dato risultato di aver acquisito delle registrazioni (figura 21).

Nel 2020 è stata presentata una nuova installazione, questa volta non più una

fotografia ma con gli oggetti reali, all’interno di un supermercato in Austria, a

Österreich. Si trattava di un vero e proprio scaffale all’interno del supermercato

allestito con l’aggiornamento di tutti gli oggetti che dal 2015 al 2020 sono risultati

idonei ad essere utilizzati come dispositivi di registrazione del suono, mostrando

anche come si siano affinate le tecniche di lettura e riconoscimento delle

registrazioni catturate.

Il lavoro, sebbene non presenti un’installazione audio in sé, sottolinea come anche

il suono stia diventando man mano sempre più analizzato all’interno della

dinamica della sorveglianza. Questo aspetto enfatizza molto i punti di ricerca

iniziali che hanno portato Abu Hamdan a studiare questo campo, ovvero che il

suono “fugge”59 e si può trovare ovunque, anche dove non arrivano i nostri occhi.

La riflessione amara e lo scenario spaventoso che però emergono è che, ai fini di

un futuro prossimo in cui la sorveglianza diventerà sempre di più un fulcro per

59 cit. Lawrence Abu Hamdan, Dirty Evidence, p.213
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ogni società, anche gli oggetti comuni possono sviluppare una propria soggettività

non umana.

Fig.21: Lawrence Abu Hamdan, “A Convention of Tiny Movements: Spinneys Supermarket, Ashrafieh,

August 2017”, dal 2015

2.1.4 Inquinamento acustico: The All Hearing, Tape Echo, Gardens of Death,

Conversation with an Unemployment e The End of Every Illusionist

Questa serie di lavori sono stati presentati tutti insieme nella prima mostra

personale di Lawrence Abu Hamdan in Italia a Laveronica Galleria di Arte

Contemporanea (Modica), curata da Robert Leckie. Il filo conduttore di tutta la

mostra era la denuncia sociale dell’inquinamento acustico che sovrasta la città di

Cairo. Infatti si tratta di una delle città più rumorose del pianeta, soprattutto a

causa del traffico, ma vi è anche una sovrapposizione di rumori e voci che

provengono dagli altoparlanti vicino alle moschee per i sermoni e le preghiere

comuni.

La mostra si apre con l’opera Tape Echo (2013) (figura 22) in cui Lawrence

presenta una serie di metodi e dispositivi che documentano questa densità di

inquinamento. In particolare, viene utilizzato un vecchio metodo, ormai in disuso,

del sermone su cassetta, che veniva utilizzato principalmente per la diffusione

dell’etica islamica ma che al giorno d’oggi è stato man mano sostituito con altri

mezzi digitali. Abu Hamdan utilizza queste vecchie cassette, con ancora i sermoni
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incisi, per registrare i rumori “contemporanei”60 della città. Nell’installazione,

dunque, si mostra (anzi si fa ascoltare) il risultato di questo procedimento:

registrazioni che hanno alla base un sermone religioso ma a cui si sovrappongono

i nuovi rumori, creando un ambiente simile a quello che si riscontra per le strade

della città. Tale operazione inoltre crea una sorta di “storia acustica” della città,

stratificando ogni rumore che di giorno in giorno domina il Cairo.

Fig.22: Lawrence Abu Hamdan, “Tape Echo”, 2013

Strettamente collegata a quest’opera, in mostra si trovava anche il lavoro

Conversation with an Unemployment (2013), che comprendeva una serie di

immagini ingrandite delle strisce magnetiche di alcune delle cassette con i

sermoni registrati. In particolare sono state scelte le cassette in cui sono stati più

volte registrati sopra altri sermoni, oppure cancellati per essere poi registrati

meglio. Queste operazioni hanno lasciato dei segni, dei resti sonori che si sono

accumulati sul nastro. In mostra, attraverso delle scatole luminose per metterne in

risalto i segni, i resti vengono presentati come sotto una lente di ingrandimento,

dando la possibilità di vedere i solchi, i graffi o gli anfratti che si sono creati e che

creano delle impronte sonore di riconoscimento della cultura del Cairo.

60 http://lawrenceabuhamdan.com/tape-echo
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Non meno differente è il lavoro Gardens of Death (2013) che documenta invece

come l’inquinamento sonoro parta proprio dalle sponde del Nilo. L’audio di

ventinove minuti cattura il picchiante ambiente acustico che si crea tra le dozzine

di imbarcazioni da festa che fiancheggiano entrambe le sponde del Nilo. La

registrazione è stata realizzata passando con una barca a motore e il microfono in

mano. Viene così evidenziata la cacofonia aritmica che risuona attraverso il fiume

da queste giurisdizioni di altoparlanti ingovernabilmente rumorose e in

competizione. L’opera in mostra viene presentata su altoparlanti con proiezioni di

luci, vista che richiama le strade e i club del Cairo nonché le stesse barche da

festa, imitando il “libertarismo degli altoparlanti”61 utilizzato dalla gente del posto

che in qualche modo cerca di scappare dal frastuono della città, ma contribuendo

a sua volta a generarne.

Nel percorso, si passa poi all’opera che dà il titolo alla mostra, The All Hearing

(2014) (figura 23). Il lavoro, sempre a sostengo delle ricerche sull’inquinamento

acustico, introduce anche un’altra tematica, ovvero il “controllo” della parola62. Il

governo militare ha introdotto nuove leggi per regolamentare i sermoni del

venerdì limitandoli ad un argomento settimanale esclusivamente approvato dal

governo. Sotto richiesta di Abu Hamdan, due sceicchi tennero invece un sermone

con argomento proprio l’inquinamento acustico della città, diventato ormai un

problema urgente, bombardando anche i semplici passanti per la strada vicino la

moschea (anche se vi è al suo interno una contraddizione in quanto l’argomento

trattato denuncia il metodo con il quale è stato effettuato il sermone stesso). Il

video mostra le immagini di interno ed esterno della moschea durante la

pronuncia di questi sermoni, rimarcando il riverbero che si crea per tutta la strada.

La conclusione molto eloquente del video presenta degli altoparlanti in un

negozio che all’unisono riproducono la ritmata canzone Miracle Alley di Shehta

Karika, evidenziando sia il circolo vizioso di questo problema sia come il terreno

illegale dell’altoparlante sia in realtà un mezzo per dirigere il flusso di voci

lontano però dall’aprire controversie con il governo.

La mostra si concludeva con l’ultimo lavoro, The End of Every Illusionist (2013),

fatto riecheggiare per tutta la galleria principale. Il titolo dell’opera riprende il

nome del sermone che originariamente è stato registrato su quel nastro, ma a

62 Ivi p.230
61 cit. Lawrence Abu Hamdan, Dirty Evidence, p.228
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sovrapporsi questa volta è la voce dello stesso Abu Hamdan che spiega, in un

vernacolo fisiologico che sembra paragonare il rumore a un’infezione aerea e il

corpo a uno strumento, tutti i problemi di salute sia fisici che psichici causati dal

perenne rumore che sovrasta il Cairo. I suoni della città fanno ammalare il corpo e

i sermoni amplificati non fanno altro che intensificare il problema.

Gli spazi della mostra costituivano un vero esempio di ambiente immersivo, a

tratti fastidioso per il pubblico, ma che testimoniava la veridicità della

quotidianità sulle strade e, soprattutto, sulle vite dei cittadini del Cairo.

Fig.23: Lawrence Abu Hamdan, “The All Hearing”, 2014

2.2 TECNICHE DI INDAGINE: REGISTRAZIONI, ASCOLTO FORENSE,

TESTIMONIANZE

Ciò che si può subito comprendere dall’analisi dei lavori artistici è la profonda

connessione con le ricerche che svolge nel campo scientifico. Infatti per Lawrence

l’arte è uno dei modi per mostrare la “verità”63, anche se si parte da indagini vere

e proprie. Una verità che cerca di mostrare l’altra faccia di una sola narrazione

dominante e che tramite i lavori artistici raggiunge facilmente più persone.

L’approccio di Lawrence si può considerare assolutamente innovativo mischiando

le tecniche di ricerca con la produzione artistica, con il risultato di lavori unici e

coinvolgenti. Le opere di Abu Hamdan sfidano il pubblico a esplorare temi

complessi e a riflettere criticamente sulle questioni sociali e politiche di cui spesso

non si è a conoscenza.

63 https://www.youtube.com/watch?v=eczo5Sq5JYU&t=202s [intervista a Lawrence Abu Hamdan
nel canale You Tube di Art Basel]
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In quanto private ear, lo studio del suono è il primo elemento che permette di

arrivare ai risultati sia per quanto riguarda alla ricerca di prove per la

testimonianza che per costruire la base di partenza dell’installazione artistica.

2.2.1 Ascolto forense e ascolto situato

Tutte le tecniche utilizzate da Abu Hamdan si possono ricondurre a ciò che

costituisce la base per l’ascolto forense. Con ascolto forense si intende la

metodologia che coinvolge l’analisi scientifica e accurata di registrazioni,

testimonianze, video, al fine di ottenere informazioni dettagliate e verificabili64.

L’obiettivo principale di questa tecnica multidisciplinare è quello di rivelare

informazioni nascoste, e spesso inascoltabili all’orecchio umano, per svelare la

verità o comprendere meglio un determinato evento o situazione.

Abu Hamdan utilizza sempre questa metodologia, facendone una sua peculiare

caratteristica. Il suo approccio meticoloso va a toccare le analisi di registrazioni

audio soprattutto di testimonianza (sia per quanto riguarda veri e propri testimoni

in un caso che, come abbiamo visto, i richiedenti asilo per analizzare i loro

accenti) ma anche registrazioni a partire da video. Il suo lavoro non si limita al

riconoscimento di dialetti o di voci, ma bensì va nel profondo delle analisi anche

per verificare casi di manipolazioni di registrazioni e di conseguenza di

testimonianze.

Il suo ascolto forense si può considerare innovativo in quanto va ad abbracciare

un altro campo, quello che l’artista stesso definisce dell’ “ascolto situato”65, che si

può descrivere come un approccio più ampio e contestualizzato. Questa

metodologia pone enfasi sulla comprensione dell’ascolto come un atto politico e

sociale, radicato nel contesto storico, culturale e politico in cui avviene. Abu

Hamdan incorpora spesso narrazioni personali e soggettive nelle sue opere,

offrendo prospettive individuali che si intersecano con le dinamiche più ampie

della società. L’ascolto situato riconosce che le voci individuali sono influenzate

dal loro ambiente e dal contesto in cui si trovano, e che quindi tale contesto non

può essere scisso dalle indagini che si stanno effettuando, anche se possono

sembrare non servire. La testimonianza, dunque, non viene più ascoltata come

65 cit. Lawrence Abu Hamdan, Dirty Evidence, p.206

64 cit. James Parker, Forensic Listening in Lawrence Abu Hamdan’s Saydnaya (the missing 19dB),
p.159
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qualcosa di distante e solo oggettiva, ma tramite un ascolto che riconosce il

contesto ma allo stesso tempo avviene in un altro contesto e situazione precisa,

causando determinate conseguenze. Questo aspetto abbraccia anche una tipologia

di ascolto più empatica e partecipativa in cui, ascoltando le voci delle persone nei

contesti dove si indaga, consente di comprendere le esperienze personali e le sfide

affrontate dai soggetti coinvolti.

La relazione tra queste due tipologie di ascolto non può essere scissa nella pratica

di Abu Hamdan, in quanto permette di fornire prove e documentazioni più

obiettive e veritiere in quanto non si concentrano solo su un unico aspetto ma

tiene conto dell’insieme dal momento che spesso le narrazioni sono

profondamente influenzate dalle complessità delle dinamiche sociali, che non si

possono conoscere se non vissute.

Questo approccio fa sì che Lawrence Abu Hamdan tratti il concetto o l’idea di

testimonianza in maniera diversa, non come oggetto ma come condizione66.

Eyal Weizman: «Ciò che è particolarmente interessante per me

del tuo lavoro [Lawrence] ha a che fare con la testimonianza

come condizione di limite, ovvero l’impossibilità della

testimonianza. Il fatto che la testimonianza ora si trovi dove

prima non si trovava, dove prima non esisteva. Testimonianza

articolata da una condizione dove prima vi è

un’impossibilità.»67

Possiamo usare l’esempio di uno sparo: è un fatto meccanico e fisico e

assolutamente noto che non puoi sentire lo sparo che ti uccide. Se senti uno sparo,

sei un sopravvissuto a quello sparo. Dunque la tua testimonianza è quella in una

condizione di sopravvissuto. Da sopravvissuto si innesca un’altra tipologia di

testimonianza o un’altra forma di comunicazione alle persone accanto a te, ovvero

che bisogna fuggire. Il fuggire diventa sia un atto fisico di autoprotezione sia un

atto comunicativo ai tuoi compagni che è presente un pericolo.

Dunque Lawrence ipotizza tre parti di una testimonianza: cosa viene registrato e

percepito, come viene elaborato e come viene comunicato68. Nel primo momento

68 Ibidem
67 Ibidem
66 cit. Lawrence Abu Hamdan, Dirty Evidence, p.206
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sei come un sensore che riceve un’impressione. Il secondo momento coinvolge il

cosiddetto trauma e dunque viene registrata la realtà dell’impressione. Il trauma

viene filtrato dalla sensazione di trauma stessa e a volte viene distorto o cancellato

(da qui parleremo anche di memoria, soprattutto in relazione alla memoria sonora

nelle testimonianze). Il trauma quindi è un tipo di traccia che cancella la propria

traccia69. Poi arriva la comunicazione, che potrebbe avvenire attraverso il tuo

comportamento corporeo o parlando oppure direttamente agendo.

Tenere conto di tutte queste fasi, attraverso sempre il concetto di ascolto situato,

permette di ricostruire non solo le lacune di una narrazione (spesso anche perché

si pensa di affidarsi solo alla percezione visiva), ma anche di ricostruire le

dinamiche di una data situazione sulla base degli impulsi che hanno determinato

una certa reazione. Si tratta di un lavoro che richiede di essere “sintonizzati” su

ciò che davvero costituisce il senso della realtà.

2.2.2 Vedere attraverso l’ascolto

La testimonianza viene quasi sempre ricondotta al solo senso della vista,

dimenticandoci che esistono anche le testimonianze auricolari, che permettono di

testimoniare anche ciò che non si è visto direttamente. Tali testimonianze

comunque vengono sostituite da una “memoria visiva”70, ovvero i suoni, i rumori

e le loro sfumature vengono ricondotte a delle immagini o oggetti che ricordano o

riproducono in maniera molto simile quel determinato suono. Il suono è quindi

definito dai suoi confini sfocati e dalla difficoltà di essere contenuto o isolato. Le

onde sonore non sono oggetti dai confini netti ma fonti di energia che fanno

vibrare l’aria e gli oggetti che li circondano, rendendo il suono inseparabile dal

mezzo attraverso il quale viene trasmesso. Ciò conferma come l’ascolto spesso

possa essere più efficace della vista, ma altrettanto spesso, quando si tratta di

indagini, non risulta conveniente scindere i due sensi.

Un esempio sono state le indagini compiute da Lawrence Abu Hamdan in

collaborazione con Forensic Architecture (sotto richiesta dell’ONG Defend

Children International) in merito all’assassinio di due adolescenti palestinesi,

Nadeem Nawara e Mohammed Abu Daher, da parte della polizia militare

israeliana. Il caso verrà analizzato più nel dettaglio nel capitolo successivo, ma ciò

70 cit. Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility, p.23
69 Ivi, p.207
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che ci serve sapere ora, per sostenere la tesi su un ascolto situato anche

multisensoriale, è che una delle indagini riguardava il riconoscere attraverso le

analisi audio se i proiettili utilizzati fossero veri, quindi in acciaio, o in gomma,

come invece sosteneva l’agente di polizia israeliano, determinando così se

l’omicidio sia stato volontario o meno.

L’indagine ha rivelato come vista e suono fossero interdipendenti e come il suono

non poteva essere trattato isolatamente71. Sebbene le telecamere non fossero

puntate sulle vittime al momento dell’impatto dei proiettili, altri dettagli catturati

dall’obiettivo sono stati vitali per corroborare i suoni degli spari. Ad esempio sono

stati i dettagli di un proiettile di gomma catturato accidentalmente mentre uno dei

due ragazzi veniva portato in ambulanza. Quando la fotografia è stata

sincronizzata con il filmato della CNN (figura 24), è stato possibile corroborare il

suono dello sparo con quello di uno sparo di proiettile di gomma, per poi

confrontarlo con il suono dello sparo che ha ucciso i ragazzi, per affermare con

maggior certezza che c’è una distinzione significativa tra il suono di un proiettile

di gomma e il suono di proiettili veri. Altre prove sono stati i pixel dorati che

fuoriuscivano dal fucile dell’agente di polizia. Le indagini hanno rivelato che

quando si sparano munizioni vere, la cartuccia vuota viene automaticamente

espulsa dalla camera del fucile; tuttavia, quando vengono sparati proiettili di

gomma, la cartuccia vuota non viene espulsa automaticamente. Questi pixel d’oro

nel video sono stati identificati con la scarica immediata di una cartuccia vuota

dopo lo sparo dell’agente, dimostrando quindi che sono stati sparati proiettili veri.

Inoltre, ciò che ha aiutato molto Abu Hamdan, è come, attraverso l’analisi dello

spettro delle frequenze, vi sono determinati picchi che determinano la differenza

dello sparo di proiettili di gomma da quello con proiettili veri se sparati dalla

stessa tipologia di fucile.

Se gli studiosi hanno avuto bisogno di un aiuto visivo perché solo con la

registrazione audio non si poteva quasi percepire la differenza tra i due spari, al

contrario, dal vivo, per i manifestanti a terra, le distinzioni si percepivano eccome.

Ciò si nota proprio dalla reazione della folla agli spari. Studiando anche le loro

reazioni, sono stati ottenuti risultati anche sul modo in cui i manifestanti

palestinesi ascoltano, poiché la velocità con cui i manifestanti sono fuggiti per

71 Ivi, p.24
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mettersi al riparo era correlata con il riconoscimento del rumore di uno sparo

vero. La reazione riflessa della folla a quel suono mostra come attraverso la

necessità di sopravvivere e la continua esposizione a questi suoni, i manifestanti

hanno ad oggi sviluppato una strategia acuta per discernere in modo udibile la

distinzione tra proiettili di gomma e munizioni vere72. Una conseguenza di questa

analisi è che lo sparo di proiettili veri è abbastanza frequente da essere diventato

parte di un lessico acustico73 che i manifestanti hanno appreso dall’invasione

israeliana. Questo ha aiutato ad avere una svolta importante alle indagini,

indicando come non si trattasse solo più di un omicidio specifico verso due

adolescenti ma di una tattica diffusa impiegata dall’esercito israeliano in più

occasioni quando forse le telecamere e i microfoni non erano lì per catturare gli

eventi74.

Fig.24: immagini del filmato della CNN utilizzate durante le indagini sull’omicidio di Nadeem Nawara e

Mohammed Abu Daher

Da questo esempio si può riscontrare come il suono è portato a superare confini

definiti, sia spaziali che sensoriali, oltre che soggetti ed oggetti nella sua risonanza

e nelle sue qualità relazionali.

Ma ciò che emerge è come l’approccio di un ascolto situato, supportato anche da

più ausilii, sia efficace per comprendere il contesto e la quotidianità dell’ambiente

74 Ibidem
73 cit. Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility, p.24

72

https://forensic-architecture.org/investigation/the-killing-of-nadeem-nawara-and-mohammed-abu-
daher
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su cui si sta indagando, aiutando anche ad ottenere prove finali oggettive e

corrispondenti al reale.

2.2.3 Il ruolo della testimonianza

Secondo Derrida «la testimonianza è il segreto condivisibile e non condivisibile di

ciò che mi è successo. Ciò ha reso la testimonianza infinitamente segreta e

infinitamente pubblica»75. Con “segreto” non si intende ciò che non può essere

rivelato e deve quindi essere determinato come ciò che non può essere conosciuto.

Quindi, seguendo il ragionamento di Derrida, sebbene la testimonianza sia un atto

pubblico di racconto, riguarda sempre ciò che non può essere detto. La

testimonianza dice ciò che nessun’altra persona può sapere, quindi quando

qualcuno testimonia dice la sua unica verità. In tal modo è una richiesta indiretta

all’ascoltare di credere “sulla parola” (spesso perché il racconto è stato vissuto dal

testimone). Al centro della testimonianza, dunque, c’è una sorta di atto di fede76.

Nella misura in cui la testimonianza racconta ciò che nessun altro può sapere e

quindi chiede sempre di crederci, è condizionata anche dalla possibilità della

finzione. Infatti, se non vi fosse la possibilità che vi sia finzione, la testimonianza

verrebbe valutata a tutti gli effetti come una prova. Sicuramente il principio

ontologico è che il testimone racconti qualcosa di reale realmente accaduto.

Eppure possiamo comprendere la testimonianza solo nella misura in cui

comprendiamo la fede nel segreto che un testimone racconta.

Nessuno ha accesso alla presenza passata della persona che testimonia, nemmeno

la persona stessa, il cui difficile compito è raccontare qualcosa di vissuto sotto

costrizione, in cui la formazione della memoria assume un ordine affettivo e non

quello strettamente storico e forense. Nel testimoniare, le vittime ricordano,

ricostruiscono e raccontano i momenti in cui sono state ferite fisicamente o

emotivamente, pertanto non risultano mai resoconti univoci. Sono spesso pieni di

contraddizioni, errori o blackout. La comprensione di tali testimonianze non può

essere fatta solo con ciò che esiste in esse. Qualsiasi interpretazione deve

considerare ciò che potrebbe essere distorto.

76 cit. Lawrence Abu Hamdan, Dirty Evidence, p.188

75 Maurice Blanchot, Jacques Derrida, The Instant of My Death /Demeure Fiction and Testimony,
Stanford University Press, 2000, p.43
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Quando estendiamo la fede alla testimonianza in genere lo facciamo a condizione

della presenza, ovvero che la nostra fede a credere è determinata dal fatto che

crediamo che il testimone sia stato presente fisicamente. Questa promessa di

presenza deve, però, essere intesa triplice nella sua temporalità: ero presente per

vedere, sono presente per testimoniare quello in cui ero presente ma allora potrò

ripetere la mia testimonianza anche in futuro. Quest’ultima forma potrebbe essere

intesa come “prova” della testimonianza dal momento che ci si aspetta che il

racconto venga ripetuto anche in un futuro con nessuna o poche variazioni.

L’opera che meglio esprime questo ruolo della testimonianza è il recente lavoro

del 2019 di Lawrence, Once Removed77 (figura 25). Il cortometraggio narra della

vita a cavallo su due tempi dello scrittore e storico Bassel Abi Chahine. Su due

tempi perché ha iniziato un’analisi e ricerca ossessiva di materiali (realizzando un

vero e proprio inventario) sulle milizie socialiste durante la guerra civile libanese

che potessero spiegare alcuni suoi flashback e ricordi inspiegabili di una vita

precedente. Queste ricerche l’hanno portato a spiegarsi che è la reincarnazione di

un soldato bambino, Youssef Fouad al-Jowhary, morto durante la guerra a soli 16

anni. Dopo la fine del conflitto vennero fatte sparire tutte le documentazioni sulle

guerra per preservare la sicurezza nazionale, portando le generazioni di oggi a

sapere quasi nulla su quel conflitto.

Nel video si sente Abu Hamdan porre poche domande e concentrarsi

nell’ascoltare il racconto, permettendo alla narrazione del passato e del presente di

Abi Chahine di emergere indiscussa. L’atto di Abi Chahine di raccontare a

Lawrence la sua verità unica e insostituibile è la struttura di tutta l’opera. Mentre

vengono esaminati i due schermi in cui sono proiettati tutti i materiali

dell’inventario, Abu Hamdan come ascoltatore si posiziona come uno “schermo

vuoto”78 sul quale può essere iscritta la storia di Abi Chahine. È in questo porsi

che i racconti dei flashback dei compagni soldati, degli attacchi, la necessità di

condividere questa esperienza si trasforma in una testimonianza effettiva.

La testimonianza di Abi Chahine è tanto singolare quanto sociale in linea con la

struttura fondamentale che caratterizza il concetto stesso di testimonianza. Perché

la testimonianza non è uno scambio di informazioni su qualcosa di esterno o

fenomeno oggettivo, ma implica invece una promessa di dire la verità. Ciò che

78 cit. Lawrence Abu Hamdan, Dirty Evidence, p.189
77 http://lawrenceabuhamdan.com/once-removed
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risulta geniale nell’opera Once Removed non è solo come Abu Hamdan si pone

come ascoltatore presente e attento, quasi come un giudice, ma che riconosce lo

spazio dell’arte come un luogo in cui si può attirare l’attenzione sulle reali

condizioni socio politiche.

Fig.25: Lawrence Abu Hamdan, “Once Removed”, 2019

Lo scopo poi di Abi Chahine non è quello di avere credibilità legale, ma

semplicemente di trovare conferma dei suoi ricordi come Youssef Fouad

al-Jowhary; mentre ciò che sottolinea Abu Hamdan è che l’importanza non sta nel

credere o meno al racconto, ma che non si tratta più solo di un suono che

oltrepassa i confini: è la parola, la voce che oltrepassa confini vitali79.

L’importanza non sta nel verificare la veridicità del racconto, ma la possibilità di

aprire nuovi spazi di udibilità, ascolto e ricerca della verità, ed è proprio per

questo motivo che Lawrence Abu Hamdan sceglie lo spazio dell’arte.

79 https://www.youtube.com/watch?v=eczo5Sq5JYU&t=202s [intervista a Lawrence Abu
Hamdan nel canale You Tube di Art Basel]
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2.3 ASCOLTO E AURALITÀ COME PRATICA ARTISTICA

Quanto detto fin’ora aiuta maggiormente a capire come anche le opere artistiche

di Lawrence Abu Hamdan non alludono al suono come oggetto o sulla produzione

del rumore, ma sempre sull’ascolto, e di conseguenza come ascoltare quel

determinato suono o rumore e come comprenderlo. È proprio la combinazione di

qualcosa di udibile e qualcosa di impercettibile e il come ascoltarlo che rende il

lavoro di Abu Hamdan così rilevante sia dal punto di vista del discorso politico

che dal punto di vista artistico.

Nelle installazioni che presenta un’attenzione particolare va alla voce di chi parla

ma anche di chi ascolta. Il fulcro di molte opere riguarda il dare voce a persone

che altrimenti non verrebbero ascoltate.

Lawrence considera la dimensione politica del suono e della voce, quest’ultima

distinguendola tra mera voce (phone) che indica piacere o dolore e la voce

significativa (logos) che può distinguere e nominare giusto e sbagliato80. Il lavoro

artistico di Lawrence è il logos che dà voce politica a quelle persone che sono

percepite ma non ascoltate. Dunque come far sentire la propria voce? Chi può e

come ascoltare questa voce? La risposta a queste domande è il centro della sua

pratica artistica, che si può riassumere come un linguaggio caratterizzato

dall’estetica dell’ascolto del suono e del linguaggio.

Lo spazio che si crea all’interno dell’installazioni di questi progetti è un invito

all’ascolto anche da parte del pubblico, in quanto Lawrence coinvolge attivamente

gli osservatori nel processo di scoperta, riflessione e interazione con il suono.

L'ascolto diventa un atto partecipativo e coinvolgente che va oltre il semplice

ruolo di spettatore passivo, aprendo la porta a una comprensione più profonda e

trasformando il pubblico in una parte integrante dell’opera stessa. Abu Hamdan

incoraggia i visitatori a esplorare le molteplici prospettive e le complessità delle

narrazioni riportate, sfidandoli anche a decodificare la verità che viene presentata.

Questo coinvolgimento attivo richiede al pubblico di assumere un ruolo di ascolto

critico spingendo ad una riflessione più profonda sulle sfumature delle dinamiche

di potere.

L’importanza, dunque, sta nell’ascolto di tutto ciò che il suono può rivelarci, e la

possibilità di estetizzazione di come poter compiere tale ascolto permette

80 cit. Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility, p.51
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l’avvicinamento e la diffusione a più persone. Si crea nel campo dell’arte un’aura

di indagine, in cui tutti quanti possono essere ascoltatori e testimoni.

2.3.1 Voci e voci

Merita un’attenzione particolare la distinzione che Lawrence pone nell’analisi

della voce all’interno della politica del suono, distinzione che nel corso dei secoli

è sempre stata una questione centrale all’interno della filosofia politica.

La parola parlata è ciò che ci rende animali politici, mentre il rumore vocale è

quello che condividiamo con tutte le altre specie non politiche. La distinzione tra

logos e phone, per gli antichi Greci, rappresentava la distinzione tra essere utile e

inopportuno, giusto o ingiusto, buono o cattivo. In poche parole, quando parliamo

eseguiamo la nostra distinzione dagli altri animali, eppure in ogni esecuzione di

questa distinzione dobbiamo paradossalmente usare il nostro rumore vocale, che

ci avvicina agli animali non politici. Il paradosso sta che la parola ha bisogno del

rumore vocale, sia come sua forma materiale sia per paragonarla ed escluderla

come suono animalesco inferiore, per affermare che la parola umana ha il

monopolio del pensiero e della pratica etica e politica al di sopra del regno

animale81. Le condizioni materiali della voce fanno sì che non ci possa mai essere

logos senza phone, eppure la phone è al tempo stesso escluso dalla politica. La

phone non è un residuo del progresso evolutivo che ci ha portato alla politica fuori

dal mondo animale, ma piuttosto è presente come una distinzione che dobbiamo

continuamente eseguire per mantenere il nostro posto di animali politici.

Secondo Lawrence Abu Hamdan, questa dualità è cruciale per il funzionamento

delle istituzioni politiche. La voce, infatti, costituisce strutture come le scuole, le

università, la chiesa, ma soprattutto le aule di tribunale. In relazione all’aula di

tribunale, l’importanza del ruolo della voce inizia nel fatto che l’esecuzione

vocale è il materiale su cui è costituita la legge82.

«L’oralità della voce è la regola fondamentale del tribunale.

Questa norma decreta che il tribunale possa formulare la

propria condanna solo sulla base degli elementi oralmente e

contraddittoriamente dibattuti in aula. Per questo il tribunale e i

82 cit. Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility, p.51
81 Mladen Dolar, A Voice and Nothing More, The MIT Press, 2006, p.107
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giurati non possono consultare gli atti durante le udienze [...].

Anche per questo non si può leggere la deposizione di un

testimone prima che abbia testimoniato: il fascicolo è sempre

secondario.»83

Ciò che fornisce un’ulteriore prova della centralità della voce eseguita nel

processo legale è la funzione degli atti linguistici. Essi consentono alla legge di

essere promulgata, quindi la voce parlata è una componente infrastrutturale della

pratica legale. Tali atti linguistici includono anche i momenti in cui un agente di

polizia proclama il proprio “diritto al silenzio in silenzio” oppure il “dire la verità,

tutta la verità e nient’altro che la verità” prima che le persone vadano nel banco

dei testimoni84. Questi atti linguistici dimostrano che, affinché la legge acquisisca

la sua potenza performativa, deve essere delegata alla voce parlata.

Il tribunale diventa dunque un amplificatore giuridico, ciò che rende udibili i

discorsi legalmente non udibili85. Questo vuol dire che le parole della quotidianità

pronunciate in aula diventano condizioni straordinarie della testimonianza,

ricordandoci che non solo la parola ma anche le qualità sonore della voce

ricadono sotto la giurisdizione del tribunale.

All’interno della linguistica forense non è mai chiaro quale delle due metà della

voce parlante stia testimoniando. Man mano che il logos diventa decentralizzato

non è più l’elemento principale dipendente dalla phone, e la phone può diventare

la parola stessa. La tosse, lo sputo, la balbuzie, l’accento, sono tutti elementi che

cominciano a formare un nuovo lessico. Ciò significa che le due metà della voce

convergono. Nell’ascolto forense, dunque, la phone diventa un linguaggio non

verbale che può essere intriso di molte sfumature di verità. La distinzione tra

phone e logos, dopo il 1984, con l’introduzione delle registrazioni delle

testimonianze, è diventata argomento di profonde analisi, facendo però diventare

la separazione di ogni lato del discorso confusa.

Se però, la distanza tra le due voci (phone e logos) apre lo spazio del politico86,

allora la linguistica forense si situa all’interno di quello spazio aperto dalle due

86 cit. Mladen Dolar, A Voice and Nothing More, p.123
85 cit. Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility, p.53
84 Ivi, p.108
83 cit. Mladen Dolar, A Voice and Nothing More, p.107
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metà della voce parlante. Dove la metà materiale e semantica delle nostre voci

convergono e si confondono si tratta del luogo dell’ascolto politico87.

L’operazione centrale della legge è quindi quella di sorvegliare la soglia

dell’udibilità legale. La linguistica forense occupa e lavora in questo spazio di

soglia, tra ciò che è considerato parola e ciò che è considerato rumore. Questo tipo

di ascolto dedicato, dove una parola viene ascoltata per tre giorni da esperti,

definisce lo spazio tra le due metà del discorso, allargando la soglia di ciò che può

essere definito logos. In un contesto in cui la verità deve essere derivata in modo

uditivo e orale, la voce è uno degli strumenti più potenti a disposizione della

legge. La linguistica forense aiuta il diritto nel suo compito più difficile di

sorvegliare il confine tra discorso legittimo e illegittimo, dove ciò che prima era

inteso come phone può diventare logos o viceversa.

2.3.2 Prove “sporche”

Dopo un’attenta analisi della pratica sia investigativa che artistica si può

affermare che ciò che rende interessante il lavoro di Lawrence Abu Hamdan sul

suono è l’idea della “prova sporca”88. Ad esempio, se durante un’indagine si

iniziasse a raccontare qualcosa sulla propria famiglia, quello su cui si concentra è

ad esempio l’accento, e questo è un “eccesso”, un’informazione in più rispetto a

ciò che ci fornisce il contenuto. Ma spesso questo eccesso è ciò che rivela quel di

più di importante. Così lo stesso Lawrence definisce questa tipologia una “prova

sporca” perché come per la ricerca di un manufatto archeologico si deve togliere e

analizzare lo sporco intorno per arrivare all’oggetto, anche il messaggio sonoro è

all’interno del rumore. Così, nel corso del tempo, il modo di lavorare di Abu

Hamdan si è evoluto, comprendendo che spesso non serve isolare il suono, ma lo

si deve ascoltare all’interno del suo stesso contesto sonoro (sempre appunto un

ascolto situato).

L’indagine del contesto del suono permette di trovare anche ciò che non si stava

direttamente cercando: è il momento in cui si rivela il “non detto”89, che si può

però percepire a seguito di una connessione profonda di ciò che sta intorno a

quello che si ascolto, ed è da questo non detto che spesso si hanno risultati

89 Ivi, p.206
88 cit. Lawrence Abu Hamdan, Dirty Evidence, p.185
87 cit. Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility, p.56
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determinanti. È impossibile produrre prove sporche cercandole, in quanto esse

vengono prodotte come eccesso da un’indagine iniziale. Questa prima indagine

può essere anche semplice, ma se si presta attenzione alle pieghe, agli errori, a ciò

che disturba anche l’ascolto, possono affiorare aspetti che possono cambiare il

risultato che si pensava, e a volte si dava per banalmente scontato, essere la

soluzione.

Non si tratta così solo più di analisi del suono: prima si ascolta il suono ma poi si

passa a come le persone potrebbero ascoltare quel suono. Più sentiamo in

profondità, più ascoltiamo, anche ciò che non è suono. Questo risulta ancora più

efficace negli spazi dell’arte: si è invogliati a sintonizzarsi con ciò che vediamo, e

quando si tratta di ascoltare ci si sintonizza con il messaggio che si vuole

trasmettere, quindi più ascoltiamo più sfuggiamo al suono e ci avviciniamo alla

“prova”90.

90 Ivi, p.210
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CAPITOLO III

POLITICA DELL’ASCOLTO E QUESTIONI

GIURIDICHE

3.1 IMPLICAZIONI POLITICHE DELL’ASCOLTO E DELL’USO

FORENSE DEL SUONO

«Disprezzo chiunque affermi che l’arte consiste nel porre

domande e non nel fornire risposte. Lo senti praticamente ogni

giorno nella nostra professione. Gli artisti che ripetono questa

affermazione lo considerano un atto radicale. Ma cosa

accadrebbe se la radicalità dell’arte riguardasse in realtà l’arte

come motore per la produzione di verità?»91

Dopo aver analizzato tutti gli aspetti che riguardano la pratica artistica di Abu

Hamdan incentrata sull’ascolto, soprattutto forense, capiamo come egli sia

interessato a sbloccare ed esplorare il potenziale politico che deriva dai risultati di

questo ascolto.

In Abu Hamdan questo potenziale si manifesta soprattutto nell’altro lato del suo

lavoro, ovvero quello più a stretto contatto con la sfera delle indagini in

collaborazione con ONG e tribunali per la difesa dei diritti umani per la ricerca di

prove.

Gli esordi come investigatore del suono si devono alle primissime collaborazioni

che Abu Hamdan ha intrapreso con il dottor Peter French. Peter French è il

fondatore della JP French Associates, un laboratorio audio forense indipendente

che ha fornito prove per oltre cinquemila casi dalla sua fondazione a metà degli

91 cit. James Parker, Listening about Law in the Sonic Arts. John Cage’s 4’33” and Lawrence Abu
Hamdan’s Saydnaya (the missing 19dB), p.110
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anni Ottanta. L’approccio di French al suono è sempre stato radicale, passando a

volte tre settimane di seguito ad ascoltare anche solo una parola, rendendo il

suono dissezionabile, replicabile, fisico e perfino corporeo92. L’approccio di

French dunque è marcatamente materiale. Ciò che rende possibile l’approccio

radicale di Peter French al suono è l’intensità forense con cui ascolta, che

consente all’oggetto sonoro di rivelare una grande quantità di informazioni sulla

sua produzione e forma, rivelando in un unico suono la sostanza della vita

materiale e sociale quotidiana. La principale differenza di questo approccio

rispetto a quello di Lawrence, che l’ha portato successivamente a intraprendere il

suo percorso come investigatore in forma indipendente, è che tale ascolto forense

non segue una linea etica. Si tratta di una modalità di ascolto che va a definire

grossolanamente le voci per “razza” e classe93 e nel fare queste forme di analisi si

rischia spesso si sfociare in forme di discriminazione sociale. Inoltre il dottor

French si limita a lavorare con casi richiesti dalla polizia stessa e quindi sempre

orientati in un’unica direzione di narrazione.

Abu Hamdan ha iniziato la sua attività indipendente di private ear dopo essere

venuto a conoscenza del caso analizzato nei capitoli precedenti dei richiedenti

asilo e delle nuove forme di interrogatorio dei loro accenti. Dunque è importante

capire le “origini” del suo lavoro ma soprattutto come il suo indice di interesse sia

passato anche ad analizzare casi di violazione dei diritti umani in quanto uno dei

suoi obiettivi è proprio quello di fornire ulteriori narrazioni che scardinino quelle

dominanti.

Arriviamo quindi a capire che nella pratica di Lawrence l’ascolto nel suo utilizzo

forense non è un semplice elemento tecnico, come invece poteva esserlo per il

dottor French, bensì è uno strumento politico capace di rivelare le complesse

dinamiche di potere e giustizia delle società contemporanee. L’ascolto forense,

utilizzato per analizzare attentamente registrazioni audio e rivelare dettagli

altrimenti inascoltabili, e il suo contesto politico e sociale hanno profonde

implicazioni che attraversano molteplici livelli di significato. Come già più volte

ribadito, uno dei primi obiettivi è quello di rivelare le verità nascoste e spesso

sfuggenti, soprattutto all’interno di contesti politici più intricati. Questo è

possibile riconoscendo il ruolo intrinsecamente politico dell’ascolto, sia in

93 Ibidem
92 cit. Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility, p.39
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presenza del suono che nella sua assenza (in questo capitolo verrà analizzato in

maniera più approfondita il tema dell’ascolto del silenzio).

L’ascolto forense nell’arte di Abu Hamdan sfida anche la natura instabile della

memoria umana e la soggettività della testimonianza. Le registrazioni audio

possono catturare dettagli che potrebbero sfuggire alla memoria, rivelando

discrepanze o manipolazioni nelle narrazioni. Questo solleva questioni importanti

sulla costruzione della storia e delle narrazioni di potere, sottolineando

l’importanza di ascoltare attentamente per preservare la verità storica. Ciò ha un

impatto diretto anche sui diritti umani e sulla ricerca della giustizia. Collaborando

con organizzazioni internazionali, estrapola dall’ascolto prove legali che possano

aiutare a preservare i diritti delle vittime.

L’intreccio di questi livelli e aspetti rappresenta il cuore dell’intera pratica di

Lawrence, che trova nell’arte un terreno fertile per mettere maggiormente in

ascolto le nuove verità rivelate.

3.2 COLLABORAZIONI INTERNAZIONALI

La maggior parte delle ricerche di Lawrence Abu Hamdan, anche alcune di quelle

che vengono tradotte in opere d’arte, sono commissionate da organizzazioni

internazionali non governative che si concentrano sui diritti umani. Tali

organizzazioni collaborano con Abu Hamdan come privato o attraverso il gruppo

forense Forensic Architecture, a seconda se il suono gioca un ruolo cruciale o

addirittura l’unico aspetto su cui concentrarsi.

Importante luogo in cui Abu Hamdan sviluppa le sue ricerche, sebbene non sia

un’ONG, è l’Università di Goldsmiths94 a Londra. Questa istituzione ha ospitato il

lavoro di Abu Hamdan come parte del suo impegno per la ricerca interdisciplinare

e l’arte impegnata, tanto che Abu Hamdan è diventato professore associato

dell’Università, permettendogli di sviluppare anche molti dei suoi progetti artistici

all’interno di questo contesto accademico.

Importantissimi sono i lavori di ricerca commissionati da Defence for Children

International95. In linea con gli obiettivi umanitari del movimento, le principali

95 Organizzazione internazionale fondata nel 1979 e incentrata sui diritti dell’infanzia e
l’appartenenza. Il principale obiettivo è quello di garantire l’effettiva attuazione della Convenzione
delle Nazioni Unite sui diritti dell’infanzia (UNCRC).

94 https://www.gold.ac.uk/
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ricerche avviate con questa collaborazione si basano sugli omicidi di minori

durante le proteste in Palestina e le violazioni dei diritti umanitari per i bambini

che sono stati travolti dai dissidi tra Israele e Libano.

La prima istituzione con cui ha collaborato Abu Hamdan è stato l’Asylum and

Immigration Tribunal96 di Londra, in cui venne proprio chiamato come testimone.

Il tribunale si occupa della gestione dei ricorsi presentate al Ministero degli

Interni inglese in merito alle richieste di asilo o a tutte le questioni legali

riguardanti i permessi di soggiorno dei cittadini immigrati in territorio inglese. La

collaborazione venne sancita soprattutto in merito ai richiedenti asilo palestinesi, a

cui la richiesta venne rifiutata perché non risultati idonei al test dell’accento. Il

contributo di Abu Hamdan è riuscito a rivelare l’inaffidabilità dei metodi come

Sprakab o LADO (analizzati nel primo capitolo) in quanto l’accento, in territori

ad alto rischio e di conseguenza ad alte percentuali di migrazioni interne, viene

influenzato dalle dinamiche biografiche e non solo dalla regionalità di

provenienza.

Le organizzazioni internazionali contro gli abusi e le ingiustizie che riguardano i

diritti umani per cui ha lavorato Abu Hamdan sono svariate, ma citeremo in

questa sede come esempio che le racchiuda quasi tutte Amnesty International97,

con la quale si è avviato uno dei progetti più corposi e “pesanti” di tutta la carriera

di Abu Hamdan. Amnesty International, nata nel 1961, si occupa di indagini su

abusi da parte di grandi aziende o governi, soprattutto quando essi violano il

diritto internazionale. Molte ricerche avviate con questo movimento si occupano

dei crimini all’interno delle alte prigioni politiche, soprattutto nei territori scenari

di guerre.

97 Movimento globale per la parità dei diritti umani. Si tratta di un gruppo indipendente da
qualsiasi ideologia politica. I principali casi indagati da Amnesty International espongono i fatti
dove si riscontrano pesanti abusi, soprattutto da parte dei soggetti di potere (come grandi aziende o
governi dittatoriali e oppressivi). Nel corso degli anni Amnesty International è riuscita a vincere
molte battaglie, come il rilascio di prigionieri politici, la sensibilizzazione delle persone contro la
pena di morte, la difesa dei diritti per i rifugiati di guerra o per gli immigrati. Questa
organizzazione è cresciuta grazie al contributo di milioni di sostenitori, grazie alle continue
ricerche che utilizzano le nuove tecnologie offerte e grazie alla sensibilizzazione sui diritti che
ognuno può avere, andando di pari passo con tutte le rivoluzioni che stanno cambiando il nostro
mondo.
https://www.amnesty.org/en/

96 https://www.gov.uk/courts-tribunals/first-tier-tribunal-immigration-and-asylum
https://defenceforchildren.org/
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Il contributo di Abu Hamdan per ognuna di queste organizzazioni ha permesso la

difesa di persone spesso lasciate trascurate e mette in luce nuovi diritti, spesso

sconosciuti, che ogni cittadino del mondo può rivendicare.

3.2.1 Forensic Architecture

Forensic Architecture (figura 26) è un’agenzia di ricerca98 con sede all’Università

di Goldsmiths a Londra, fondata nel 2010 dall’architetto israeliano-britannico

Eyal Weizman (figura 27). L’organizzazione è diventata una figura di spicco

nell’intersezione tra architettura, ricerca forense e attivismo, utilizzando metodi

investigativi avanzati per esaminare questioni di giustizia sociale, diritti umani e

politica contemporanea. L’approccio unico di Forensic Architecture combina la

tecnologia, l’analisi visiva e l’ascolto forense per rivelare verità spesso nascoste e

contestate.

Fig.26: logo dell’agenzia Forensic Architecture Fig.27: il fondatore Eyal Weizman

Il gruppo collabora con molte organizzazioni internazionali per svolgere indagini

con e per conto di comunità e individui colpiti da conflitti, brutalità della polizia,

regimi di frontiera e violenza ambientale. Le ricerche svolte vengono documentate

e aggiornate man mano sul loro sito web, su cui vengono documentate anche le

mostre espositive in cui portano i loro progetti (tra cui anche l’attuale Esposizione

Internazionale di Architettura della Biennale di Venezia).

Forensic Architecture è emersa in risposta all’esigenza di affrontare situazioni in

cui le prove materiali, visive e spaziali sono cruciali ma vengono spesso distorte,

negate o reinterpretate per fini politici99. Dopo la sua fondazione, l’organizzazione

è cresciuta rapidamente, attirando una squadra multidisciplinare di ricercatori,

99 Eyal Weizman, Forensic Architecture: Violence at the Threshold of Detectability, Zone Books,
2017, p.23

98 https://forensic-architecture.org/

71



architetti, designer, avvocati, giornalisti e artisti che condividono l’obiettivo di

investigare e rivelare violazioni dei diritti umani e altre ingiustizie attraverso

un’analisi rigorosa.

Per le indagini intraprese, vengono utilizzate vaste gamme di strumenti

tecnologici e competenze per indagare su eventi complessi, spesso situati in zone

di conflitto o di crisi. La metodologia di ricerca si basa sulla convergenza di

architettura, analisi visiva e audio e nuove tecnologie digitali. Questo approccio

permette loro di analizzare immagini, video, dati spaziali e testimonianze audio

per costruire narrazioni accurate e oggettive. Durante questi processi vengono

creati modelli tridimensionali, mappe interattive e visualizzazioni avanzate per

rappresentare spazialmente eventi complessi. Queste rappresentazioni possono

rivelare dettagli altrimenti impercettibili, come le traiettorie dei proiettili, i pattern

di movimento o le dinamiche spaziali dei conflitti100. Attraverso queste tecniche,

Forensic Architecture offre un modo potente per esporre la verità di eventi caotici

e di guerra in cui si presenta un’unica narrazione dominante.

Il gruppo riassume l’approccio utilizzato nell’espressione di “architettura

forense”101 che mira alla costruzione di prove architettoniche o basate sull’analisi

dello spazio che possano essere presentate anche durante i processi per la difesa

dei diritti umani. Questo nuovo campo disciplinare si appoggia sul contributo di

più discipline, tra cui l’ascolto forense che abbiamo precedentemente analizzato.

L’introduzione di questa “tecnica” è stata possibile grazie alla collaborazione di

Lawrence Abu Hamdan con Forensic Architecture come ricercatore associato fin

dai primi anni della fondazione. Ciò ha permesso di lavorare su molti casi in cui il

particolare ascolto delle testimonianze, la ricostruzione non solo della traiettoria

ma anche del rumore dei proiettili, l’analisi di possibilità di violenza anche tramite

il suono e la possibilità di avere prove anche in ambienti di silenzio102,

costituivano una svolta cruciale nelle indagini.

L’approccio innovativo di Forensic Architecture ha influenzato non solo

l'architettura, il rendering, l’arte e la ricerca, ma anche la politica e l’attivismo. Le

loro indagini e le loro visualizzazioni hanno portato all'apertura di inchieste

ufficiali, alla riformulazione di narrazioni dominanti e all'attivazione di azioni

102 Ivi, p.44
101 cit. Eyal Weizman, Forensic Architecture: Violence at the Threshold of Detectability, p.9
100 https://forensic-architecture.org/
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legali. L’organizzazione dimostra come la ricerca multidisciplinare possa

intersecarsi con il mondo reale, rivelando verità nascoste e contribuendo alla lotta

per i diritti103, rappresentando così una nuova frontiera per la ricerca della

giustizia.

3.3 TRA SUONO E GIUSTIZIA

In questa sezione andremo ad analizzare i più significativi progetti artistici di

Lawrence Abu Hamdan che riflettono importanti indagini nel campo forense. In

particolare, ho selezionato le opere che riflettono il delicato campo delle

violazioni dei diritti umani e come tali progetti possono aver contribuito in difesa

delle persone che hanno subito tali abusi.

Questa volta la descrizione delle opere non potrà essere scissa dal contesto in cui

sorgono e dalle motivazioni che hanno spinto l’artista, insieme al suo gruppo di

ricerca o le istituzioni richiedenti, ad affrontare il caso.

Il filo conduttore sarà ovviamente il suono, nell’incrocio di tutti gli elementi che

abbiamo esaminato fin qui in questa tesi: ascolto forense, ascolto situato, voce,

silenzio, testimonianza, memoria, prova.

3.3.1 Quando il rumore diventa controllo: The Hummingbird Clock

L’opera è stata commissionata per la Biennale di Liverpool del 2016 e si tratta di

una sorta di segnatempo pubblico presentata sia come scultura che come sito

web104.

Quest’opera è stata concepita come uno strumento per le indagini sulle violazioni

dei diritti civili e umani e sulla corruzione dello stato105. Il ronzio rumoroso della

rete elettrica è stato uno dei rumori di fondo più persistenti nell’ambiente urbano

di Londra, in quanto la rete elettrica riesce ad alimentare tutto il paese.

L’alimentatore di rete emette un ronzio costante, ma a seguito degli studi del

dottor Catalin Grigoras, nel 1996, si è arrivati a percepire che nel ronzio vi sono

piccoli cambiamenti di frequenza ogni secondo. La maggior parte delle

registrazioni effettuate nel Regno Unito presentano al loro interno una parte di

105 http://lawrenceabuhamdan.com/the-hummingbird-clock
104 http://hummingbirdclock.info/about
103 Ivi, p.52
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questo ronzio, che se viene analizzato sotto un ascolto forense si può arrivare a

determinare l’ora e il giorno in cui la registrazione è stata effettuata proprio

studiando il cambio di frequenza; inoltre è anche possibile capire se una

determinata registrazione è stata manomessa o modificata. Il tutto potrebbe

risultare molto positivo, se non fosse che da oltre dieci anni il Regno Unito ha

utilizzato questa tecnica segretamente per aumentare la sorveglianza.

Con The Hummingbird Clock si vuole rendere accessibile a tutti questa tecnica. Si

tratta di un orologio virtuale (figura 28) (visibile nel sito web creato

appositamente da Lawrence Abu Hamdan) che segna l’ora, secondo per secondo,

attraverso le fluttuazioni della frequenza dell’alimentazione di rete del Regno

Unito. L’obiettivo che ha spinto la creazione di questo orologio è stato quello di

fornire uno strumento per le indagini sulle violazioni dei diritti civili e umani e

sulla corruzione statale commessa dallo Stato in qualsiasi momento dopo il 2016.

Questo uso del suono della rete elettrica come impronta digitale del tempo è stato

reso quasi esclusivo dalla polizia del Regno Unito, nonostante tutti quanti abbiano

accesso al ronzio. L’obiettivo dunque di questo progetto è quello di “invertire le

orecchie”106: The Hummingbird Clock usa la stessa tecnica trasformandola in uno

strumento per ascoltare a nostra volta lo Stato, provando così ad invertire il flusso

di potere e facendo diventare il ronzio della rete elettrica una testimonianza.

Fig.28: Interfaccia del sito web di “The Hummingbird Clock”

Dunque tutto il lavoro si divide nel sito online, che costituisce la principale forma

attiva di utilizzo del sistema, in cui, accompagnati dal costante sottofondo proprio

106 http://hummingbirdclock.info/about
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del ronzio, si può inviare la propria registrazione affinché venga individuata la

data e l’ora grazie all’estrapolazione del ronzio della rete elettrica e lo studio della

frequenza al suo interno. Nel sito è presente un orologio che funziona in live in

cui la lancetta dei secondi rende visivamente i cambi di frequenza nel preciso

momento in cui stai visionando il sito.

In maniera provocatoria, durante la durata della Biennale di Liverpool, è stata

inserita come scultura davanti al tribunale un albero di binocoli dalle fattezze di

telecamere a circuito chiuso (figura 29). Gli obiettivi dei binocoli puntano verso il

municipio, in particolare l’orologio proprio per ribadire come tramite l’analisi del

ronzio della rete si possa determinare il tempo. L’opera crea così un atto di

restituzione di sguardi, una risposta alle violazioni controllando come agiscono i

controllori stessi.

Fig.29: Scultura di telecamere per “The Hummingbird Clock”

3.3.2 Le tensioni tra Libano e Israele: Air Conditioning

L’opera Air Conditioning107, presentata del 2022, farà da apripista ad un ulteriore

progetto sulle stesse tematiche che affronteremo in un capitolo a sé, trattandosi di

un lavoro su cui ho potuto direttamente lavorare.

Air Conditioning tratta dei conflitti tra Israele e Libano nonostante nel 2006, dopo

la guerra di luglio, le Nazioni Unite intervennero con una risoluzione per cui le

due nazioni non possono invadere il confine altrui. Ma da questo momento fino ad

oggi, Israele ha iniziato un’altra tipologia di guerra: inviando regolarmente aerei

caccia, droni o aerei senza pilota, lo spazio aereo libanese si trova costantemente

sotto la pressione israeliana.

107 http://lawrenceabuhamdan.com/airpressure
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L’installazione che Abu Hamdan stesso definisce un’ “immagine sonora”108

raccoglie i dati di centinaia di segnalazioni arrivate alle Nazioni Unite di voli non

autorizzati nello spazio libanese per mettere in evidenza non solo le continue

violazioni della risoluzione, ma anche come si generi una nuova guerra

utilizzando una violenza atmosferica. Infatti le tele che compongono l’opera sono

suddivise da livelli di nuvole, il cui colore varia a seconda dell’altezza che può

occupare un determinato velivolo e dall’intensità del rumore che genera ogni ora

durante il suo passaggio (figura 30). Inoltre ogni quadrato delle tele rappresenta

un giorno. Il risultato dunque, dall’unione di ogni quadrato, è l’insieme sotto

forma visiva dell’inquinamento acustico che riempie i cieli del Libano da ormai

quindici anni. Infatti, la metà inferiore dell’immagine con le nuvole più chiare

rappresentano i passaggi dei droni, che si sentono a malapena, cosa ben diversa

dal jet da combattimento che, con il suo raggio udibile di 500 km, rappresenta la

nuvola più scura in quanto è il più alto picco di inquinamento.

Così, attraverso la densità e il colore delle nuvole dell’ultimo decennio, si viene a

creare un’atmosfera cupa e inquietante che mostra cosa giornalmente i cittadini

libanesi sono costretti a vivere. L’opera viene definita immagine sonora proprio

per la sua restituzione visiva, ma l’inquietudine della densità delle nuvole

sottolinea come l’oppressione sia anche sonora, ponendo interrogativi sulle

conseguenze che comportano tutti questi fattori accumulati.

Fig.30: Lawrence Abu Hamdan, “Air Conditioning”, 2022

Così Air Conditioning aggrega nei suoi fondali tutti questi anni ultimi anni di

sottomissione e “condizionamento” dall’alto, con la particolarità che, mentre in

Libano ognuna di queste violazioni viene sentita, percepita e vissuta a seconda

della posizione e a volte sono di breve durata, si ha una visione dell’accumulo di

108 http://lawrenceabuhamdan.com/airpressure
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tutte le violazioni subite, come se fossero conseguenze di una bomba durante però

quindici anni.

La ricerca nell’ultimo anno si è approfondita dando vita ad un sito internet

informativo e ad un’ulteriore installazione artistica, Air Pressure, di cui parleremo

nel capitolo finale di questo elaborato.

3.3.3 Richieste d’asilo negate: The Freedom of Speech Itself

«L’instabilità di un accento, la sua forma fonetica presa in

prestito e ibridata, testimonia non le origini di qualcuno ma solo

uno stile di vita instabile e migratorio, che è ovviamente

comune a chi fugge da un conflitto e cerca asilo. Non è forse

più probabile, allora, che l'accento di un vero richiedente asilo

sia un miscuglio irregolare e itinerante di voci, una sorta di

biografia di un viaggio, piuttosto che una voce immediatamente

distinguibile, che deve le sue incrollabili radici a un unico

luogo?»109

Queste crude parole costituiscono il fulcro di tutta l’installazione The Freedom of

Speech Itself, presentata nel 2012 da The Showroom di Londra. Si tratta di una

delle prime esposizioni personali di Lawrence Abu Hamdan oltre che delle sue

prime esperienze di ibridazione tra arte e campo forense. Infatti tratta delle

ricerche compiute da Lawrence in merito alle nuove tecniche utilizzate dalla

linguistica forense occidentale per determinare le identità nazionali e le origini

politiche dei richiedenti asilo, a cui spesso tale richiesta veniva negata per la

pronuncia scorretta di una sola parola o per un accento considerato sospetto.

L’installazione si compone principalmente di due parti. La prima è costituita da un

video documentario che analizza l’evoluzione di queste tecniche e cosa spesso si

trascura nelle analisi della voce. La particolarità di tale video è che è stato

mostrato proprio come prova davanti al tribunale del Regno Unito che si occupa

dei diritti degli immigrati. L’analisi parte dagli anni ‘90 in Svezia dove nasce lo

studio della linguistica improntata solo ed esclusivamente sugli accenti per

determinare la provenienza. Tale fenomeno si sviluppò per tutto l’occidente

109 http://lawrenceabuhamdan.com/the-freedom-of-speech-itself
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portando la creazione di agenzie indipendenti, arrivando a collaborare con

tribunali o agenzie governative. Ad oggi il numero più consistente di queste

agenzie si trovano ai confini del Regno Unito e dell’Australia: dunque la maggior

parte dei richiedenti asilo vengono sottoposti ad interrogatori della durata di soli

quindici minuti, dopodiché la registrazione viene inviata agli esperti che decretano

il verdetto sulla base della pronuncia di determinate parole considerate cruciali.

Il punto preciso su cui si focalizza tutto il lavoro dell’opera è l’ “impronta

vocale”110 e le sue ramificazioni politiche, considerandole proprio come aspetti

materiali (come ad esempio proprio le impronte digitali). Comprendere che la

voce umana e la sua versione registrata possono avere determinate conseguenze è

qualcosa di spettrale e inquietante. Abu Hamdan dunque domanda, in un contesto

geografico sempre più deterritorializzato, dove metà del mondo è territorio di

guerre che porta le persone a spostarsi per la sopravvivenza, dove le identità di

conseguenza diventano ibride, come può un verdetto legale basarsi solo su un

accento senza tener conto del contesto? Ciò che questo lavoro vuole mettere in

luce è l’assurdità di tale processo decisionale in cui la tecnologia può semplificare

le cose tecnicamente ma le complica moralmente.

Tali suggestioni nell’installazione The Freedom of Speech Itself vengono

fortemente comunicati attraverso un pezzo sonoro “nudo”111 in cui lo spettatore si

siede e deve soltanto ascoltare il susseguirsi di miriadi di voci che parlano di voci

e il ripetersi di sillabe pronunciate continuamente ma che vedono poi il verdetto di

un rifiuto.

La citazione finale, riportata all’inizio del paragrafo, chiude il documentario con

la riflessione di Abu Hamdan che rispecchia la sua stessa esperienza sia come

ricercatore forense del suono e della voce sia come testimone proprio per questi

tribunali.

La seconda parte che costituisce l’installazione è rappresentata da sculture in

schiuma acustica, che rappresentano la frequenza e l’ampiezza di voci diverse che

pronunciano la stessa parola “tu” (figura 31). Si tratta di una tecnica cartografica

utilizzata per rendere visivamente la pronuncia di un fonema, quindi andando

quasi ad incidere come un’impronta la sua identità. L’utilizzo di questo particolare

materiale permette a Lawrence di dare forma fisica alla sua tesi, condensando

111 Ibidem
110 cit. Lawrence Abu Hamdan, Dirty Evidence, p.236
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insieme le nozioni di voce e territorio112. La schiuma fonoassorbente si mette così

in dialogo con lo spazio audio creato dal documentario, intrecciando un ulteriore

dialogo che intensifica l’esperienza di ascolto.

Fig.31: Installazione scultorea per “The Freedom of Speech Itself”

3.3.4 L’uccisione di Nadeem Nawara e Mohammed Abu Daher: Earshot

Entriamo più nel dettaglio di un’indagine già citata nel capitolo precedente e che

qui rappresenta un esempio cardine dell’operato sia legale che artistico di

Lawrence Abu Hamdan.

Siamo nel maggio del 2014, precisamente il giorno 15, giorno del

sessantaseiesimo anniversario della “Nakba”113, ovvero della costituzione dello

Stato di Israele, giorno in cui la popolazione palestinese rievoca l’estromissione

delle sue genti del 1948 con manifestazioni e processioni. Nella città di Beitunia

in quella mattina era in corso una protesta, finché non si sono sentiti, a distanza di

un’ora uno dall’altro, tre colpi di pistola. Il primo alle 12:20 ha ferito il

quindicenne Muhammad Azzah, il secondo e il terzo invece, rispettivamente alle

13:45 e alle 14:58, hanno ucciso gli adolescenti Nadeem Nawara, diciasette anni,

e Mohammed Abu Daher, sedici anni. Tutti e tre i ragazzi sono stati investiti

lungo lo stesso tratto di marciapiede, davanti a un piccolo laboratorio di

falegnameria.

113 Letteralmente la traduzione della parola significa “catastrofe” e il termine viene associato in
memoria dell’esodo della popolazione araba palestinese durante la guerra civile del 1948, a seguito
della costituzione dello Stato di Israele. Questo evento portò quasi un milione di palestinesi a
migrare fuori dalle loro termine, per poi non potervi più rientrare nonostante la fine del conflitto.
L’esodo dunque è l’inizio della problematica ancora attuale dei rifugiati palestinesi che colpisce il
mondo arabo, nonché una delle cause del conflitto arabo-israeliano e palestinese-israeliano.

112 http://lawrenceabuhamdan.com/the-freedom-of-speech-itself
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A seguito degli eventi e del tentativo di nascondere i fatti da parte della polizia

militare israeliana, l’ONG Defence for Children International Palestine, sotto

richiesta dei genitori dei due adolescenti uccisi, si è rivolta a Forensic

Architecture per le indagini per provare come gli omicidi fossero stati intenzionali

da parte degli agenti di polizia israeliani.

Le indagini che erano volte a individuare i colpevoli di un duplice omicidio si

sono evolute arrivando a smascherare dei meccanismi di negazione di Israele,

identificando delle pratiche agghiaccianti impiegate dalla polizia militare

israeliana contro i cittadini palestinesi, soprattutto durante loro manifestazioni. A

seguito delle numerose ricerche, il membro della polizia di frontiera israeliana

Ben Deri è stato incriminato per omicidio colposo.

La richiesta di iniziare delle indagini parte dai genitori dei due adolescenti, in

particolare da Siam Nawara, il padre di Nadeem, a seguito di pressioni subite da

parte della difesa di Ben Deri affinché venisse firmato un accordo di accettare

l’accusa di omicidio illecito per Ben Deri, dal momento che sosteneva di aver

sparato delle cartucce in gomma e che il proiettile vero deve essere stato inserito

per sola negligenza.

Dunque è diventato fondamentale provare che tutti i proiettili sparati fossero in

realtà veri per dimostrare l’intenzionalità. Le indagini si divisero in varie fasi e fu

necessario coinvolgere l’expertise di Abu Hamdan in quanto il suono degli spari

era l’unica cosa che al momento Forensic Architecture aveva come prova comune

nei due omicidi.

Il suono degli spari è stato possibile reperirlo tramite un filmato della CNN, il

quale prendeva un’angolazione cruciale della scena dell’uccisione di Nadeem

Nawara (figura 32). Attraverso l’analisi approfondita dell’audio del video si è

potuti confrontare il suono di un proiettile vero rispetto ad uno gomma se sparato

dalla stessa pistola, inoltre è stato molto d’aiuto anche l’aspetto visivo in cui,

tramite la visione di pixel dorati nel momento dello sparo, si è potuto riscontrare

che quei pixel rappresentano la scarica di estromissione delle cartucce di proiettili

vere, cosa che invece non avviene se si usano proiettili in gomma. Aspetto molto

importante è come anche attraverso lo studio della reazione della folla si è potuto

capire che gli spari erano intenzionali e con proiettili veri: secondo Abu Hamdan

infatti la popolazione palestinese, a seguito dei perenni conflitti, ha sviluppato una

capacità uditiva particolare, dettata dall’abitudine e dall’istinto di sopravvivenza,
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che riconosce subito quando uno sparo è effettuato con munizioni vere. Ma il fatto

che la popolazione sia abituata a sentire spari veri significa che l’uccisione dei due

adolescenti non si è trattato di un semplice incidente, ma che sia a tutti gli effetti

una tattica diffusa impiegata dai soldati israeliani contro la popolazione

palestinese, soprattutto in occasioni in cui sono consapevoli che non ci sono

telecamere o microfini che possano riprendere, smascherando le tattiche di

omicidio seriale114 da parte di Israele.

Fig.32: Ricostruzione digitale della traiettoria degli spari

Sebbene gli ascoltatori tra la folla abbiano un udito molto sintonizzato, non

testimonierebbero mai in un’aula di tribunale israeliana e non userebbero

legalmente l’esperienza uditiva che hanno sviluppato come soggetti occupati. Le

ragioni di ciò sono perché in primo luogo non riconoscono le leggi e le procedure

legali dei loro colonizzatori, e in secondo luogo perché gli israeliani con

considererebbero mai questi manifestanti come fonti credibili di testimonianza115.

In quanto manifestanti dello stato, le loro voci occupano chiaramente la parte

sbagliata della legalità. Ciò significa che il suono impercettibile di uno sparo che

viene a sua volta soppresso è udibile solo immediatamente a coloro le cui voci

sono messe a tacere, sia per propria volontà che per il rifiuto delle autorità

israeliane di consentire loro di parlare in tribunale. Dunque questo doppio

115 Ibidem
114 cit. Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility, p.29
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silenzio, di resistenza e di soppressione, richiede un duplice atto di ascolto116,

fisico e politico: quello della ricezione dello stimolo acustico, cosa può essere

udito o percepito fisicamente o tecnologicamente e chi può sentirlo; quello della

legge e di chi può testimoniare.

Durante queste indagini uno degli esempi di questa rappresentazione di un

momento politicamente attivo di ritiro e silenzio è stato quando i genitori di Abu

Daher hanno deciso di seppellire il corpo secondo la legge islamica, ovvero lo

stesso giorno in cui è stato ucciso. Ciò voleva dire che il suo corpo non poteva

essere esaminato con autopsia, causando alcuni ostacoli alle indagini forensi, che

si sono dovute avvalere solo della ricostruzione delle traiettorie e delle analisi

audio. Nonostante ciò è importante sottolineare il profondo messaggio politico di

questo “silenzio”. La sepoltura significa che il corpo già violato non diventa

oggetto di sospetti su come sia stato assassinato. Il fatto che Mohammed Abu

Daher sia stato colpito a sangue freddo dal soldato israeliano è stato testimoniato

da una grande folla, quindi i fatti materiali del crimine sono considerati irrilevanti

dalla famiglia, che vede la morte del figlio nello stesso lignaggio della violenza

che si è sempre ripetuta dal Nakba del 1948. Il loro ritiro del corpo del giovane

può essere dunque visto come una coerente politica di silenzio di fronte alla

rappresentanza117. In linea con ciò, decidono di seppellire il corpo dentro una

metaforica fossa comune di violenza coloniale, facendo diventare loro figlio non

una vittima ma un altro corpo martirizzato in una lotta collettiva per la

liberazione. Mohammed Abu Daher non diventa un corpo isolato in un obitorio in

attesa che l’oppressore indaghi sull’oggetto della sua stessa violenza; non è

soggetto all’autoindagine performativa dello stato e quindi non è strumentalizzato

nella sua trasmissione dell’occupazione coloniale come progetto civile e

democratico.

Come appunto detto, senza il corpo di Mohammed rimane solo più il suono dello

sparo da analizzare, proseguendo così un’indagine non intrusiva al corpo del

ragazzo. In questo caso, l’ascolto forense applicato rappresenta un modo non

intrusivo sia fisicamente che politicamente per raggiungere un certo

riconoscimento della sua uccisione e difendere da omicidi simili. Per analizzare lo

sparo per stabilire che non si tratti di un proiettile di gomma ma di munizioni vere

117 Ivi, p.31
116 Ivi, p.30
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che sono state intenzionalmente soppresse per suonare come un proiettile di

gomma, si sono usati mezzi che sono proprio andati a valutare le forme di

silenziamento e soppressione, come un’analisi materiale del silenzio stesso, in cui

si va a paragonare il rumore di spari con un silenziatore e con l'adattatore dei

proiettili di gomma (figura 33). Così le frequenze mancanti, il suono negativo,

diventano prova dell’effetto dell’adattatore su munizioni vere, e questo a sua volta

ha permesso di comprendere l’uso dell’adattatore come strategia generalizzata

utilizzata per coprire il reato stesso.

Per ottenere così la prova incriminante da un punto di vista legale, senza violare il

corpo, l’indagine sonora è rimasta focalizzata sulla rappresentazione del violento

atto di omicidio prima che lo sparo colpisse il corpo di Abu Daher, spostando così

il focus dell’indagine sull’autore senza citare o difendere la vittima.

Se questo è indice di un profondo atto politico, non è da meno la scelta

politicamente audace di Siam Nawara, il padre di Nadeem, che a tutti i costi ha

voluto far continuare le indagini acconsentendo anche all’autopsia di suo figlio da

parte delle autorità israeliane. Infatti, sebbene per l’omicidio di Mohammed Abu

Daher non sia mai stata fatta un’ufficiale richiesta di indagini, grazie ai risultati

dell’autopsia di Nadeem, che ha confermato che il ragazzo è stato ucciso da fuoco

vivo, è stato possibile per Defence for Children International portare sostegno e

consapevolezza anche al suo omicidio118. Avendo dunque avuto conferma

dall’autopsia che è stato sparato un proiettile vero, Abu Hamdan ha potuto iniziare

a lavorare sull’ascolto del suono dello sparo sapendo con certezza che quello

corrispondeva al rumore di un proiettile sparato con un adattatore per proiettili di

gomma.

Occorreva allora osservare come si comportava acusticamente questo sparo

rispetto ai proiettili di gomma sparati lo stesso giorno e registrati dagli stessi

microfoni. In questo senso Nawara è diventato il paziente zero in una diagnosi

della strategia del suo omicidio e degli altri omicidi e feriti di quel giorno. Le

prove fisiche dell’autopsia hanno permesso di sentire correttamente il suono di un

proiettile vero (figura 33). L’evidenza corporale di un caso accresceva l’evidenza

uditiva dell’altro; le forme di silenzio e soppressione dietro il suono di quei

proiettili veri sarebbero rimaste non correttamente identificabili se non fosse stato

118 Ivi, p.32
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per la volontà della famiglia Nawara di permettere al corpo del figlio di

“parlare”119. In questa indagine, si è rivelato necessario da un lato ascoltare i

silenzi e amplificarli al livello della parola, dall’altro ricorrere alle forme del

discorso che sono facilmente disponibili nei forum legali compromessi che

sorvegliano la verità120.

Fig.33: Analisi audio per confrontare il suono degli spari di proiettili di gomma e di proiettili veri

Dopo un processo durato quattro anni, Ben Deri è stato condannato per omicidio

colposo di Nadeem Nawara a nove mesi di reclusione, in quanto l’accusa accettò

il suo patteggiamento. Questa indagine risulta estremamente rara dal momento

che non ci si osa a muovere accuse contro il personale di sicurezza israeliano: ma

ciò è stato possibile grazie alla presenza dei filmati della CNN che hanno

costituito una prova lampante e anche grazie al gesto politico di un padre che

chiedeva giustizia.

Questi eventi drammatici e le relative indagini sono protagoniste dell’installazione

del 2016 Earshot121. L’opera nasce dalla volontà di tornare a riflettere sul caso

dopo più di un anno che Abu Hamdan aveva completato le indagini e si compone

di suoni, stampe fotografiche e un video per riflettere in modo più ampio

sull’estetica delle prove e sulla politica del suono e del silenzio. Le stampe

fotografiche sono state installate su otto pannelli rettangoli in schiuma grigia con

121 http://lawrenceabuhamdan.com/earshot
120 cit. Lawrence Abu Hamdan, Dirty Evidence, p.185
119 Ivi, p.34
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supporto in alluminio, e le stampe riportano degli spettrogrammi su carta

metallizzata Kodak (figura 34). Gli spettrogrammi non sono casuali ma si trattano

proprio di quelli utilizzati da Lawrence durante le indagini per confrontare il

suono e il rumore degli spari tra munizioni vere e proiettili in gomma, mettendo in

risalto i punti di “silenzio” che volevano indicare la soppressione, il tentativo di

silenziare gli spari con proiettili veri con un adattatore. Protagonista dell’opera

però è il video documentario Rubber Coated Steel (figura 35). Nei suoi ventidue

minuti di durata, si presenta come un “video tribunale”122 che cerca di amplificare

i silenzi delle vittime, mettendo fondamentalmente in discussione le modalità in

cui i diritti vengono ascoltati oggi.

Fig.34: Lawrence Abu Hamdan, “Earshot”, Fig.35: Fotogramma del video “Rubber Coated Steel”

2016

L’installazione è stata presentata per la prima personale di Abu Hamdan in

Germania al Portikus di Francoforte nel 2016, portandolo a vincere nello stesso

anno il Nam June Paik Award123. Nel 2018, a seguito dell’esposizione della stessa

durante la grande fiera d’arte Frieze di Londra, l’opera è stata acquistata per

entrare nella collezione della Tate Modern, il più grande museo di arte

contemporanea inglese. Nello stesso anno Earshot, e in particolare proprio il

video Rubber Coated Steel, permettono a Lawrence Abu Hamdan di vincere il

premio Abraaj Group Art124 2018.

L’opera totalmente immersiva crea un percorso tra i pannelli come un invito ad

addentrarsi all’interno di quelle che sono state le indagini fondamentali per

124 Premio fondato dalla società di private equity Abraaj Group in sostegno degli artisti
contemporanei provenienti dal Medio Oriente, dal Nord Africa e dall’Asia meridionale per opere
che trattino le dinamiche interne di queste culture.

123 Premio inaugurato per la prima volta nel 2002 dalla Kunststiftung NRW per artisti innovativi
provenienti da tutto il mondo che operano principalmente con la videoarte.

122 http://lawrenceabuhamdan.com/earshot

85



arrivare a testimoniare la verità su questi crimini, dando una voce di giustizia, in

mezzo al silenzio, alle giovani vittime innocenti.

3.3.5 Saydnaya: la violenza ai confini dell’udibile

Nel marzo 2011 sono iniziate proteste antigovernative di massa in tutta la Siria. Di

conseguenza, decine di migliaia di questi manifestanti anti-regime, tra cui attivisti,

avvocati, medici, giornalisti, blogger, insegnanti, studenti, sono stati rapiti e

portati nelle filiali dei servizi segreti in tutto il paese e torturati. Molte di queste

persone sono state successivamente bendate e gettate nel retro di un camion

frigorifero con pareti spesse e isolato acusticamente e portate in luoghi di alta

detenzione125. Uno di questi luoghi, situato al nord di Damasco, è stato in seguito

riconosciuto come il carcere di Saydnaya. Secondo le stime di Amnesty

International, più di trentamila persone sono morte in custodia o sono state

giustiziate all’interno della prigione dall’inizio della rivoluzione126. All’interno

della prigione di Saydnaya la tortura non è usata come mezzo per raccogliere

informazioni ma principalmente per soprrimere, terrorizzare e punire qualsiasi

opposizione all’autorità del regime di Assad127. La prigione è ancora in funzione

ed è inaccessibile a osservatori e monitor indipendenti. Inoltre, la possibilità per i

sopravvissuti e gli ex detenuti di testimoniare è gravemente ostacolata dal fatto

che sono stati tenuti al buio, confinati in una stanza per la maggior parte della loro

condanna e bendati mentre venivano spostati attraverso le scale e i corridoi della

prigione. Con la benda sugli occhi i leader del regime siriano sapevano che lo

status dei prigionieri come futuro possibile testimone sarebbe stato

compromesso128, rifacendosi solo alla possibilità di essere testimoni oculari ed

escludendo la possibilità della testimonianza auricolare, limitando così la loro

credibilità e capacità di ricordare e raccontare pienamente la loro esperienza se

128 cit. Baz Dreisinger, Incarceration Nations: A Journey to Justice in Prisons Around the World,
p.36

127 Bashar al-Assad, dal 2000, è il presidente della Siria. Personaggio internazionale controverso,
dal suo primo mandato ha intrapreso una politica dittatoriale, scatenando negli anni numerose
rivolte. Dal 2011 in particolare, a seguito della Primavera araba in cui avvennero violente
repressioni contro i manifestanti, Stati Uniti, Unione Europea e buona parte della Lega Araba ha
richiesto le sue dimissioni, anche se ciò non avvenne dato il sostengo da parte del governo russo e
da quello cinese. Così venne riconfermato presidente sia nelle elezioni del 2014 che in quelle del
2021, quest’ultime svolte in assenza di osservatori indipendenti e considerate illegittime dalla
comunità internazionale.

126 Ivi, p.34

125 Baz Dreisinger, Incarceration Nations: A Journey to Justice in Prisons Around the World,
Other Press, 2017, p.31
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fossero sopravvissuti. Insieme alla visione limitata, i detenuti di Saydnaya sono

tenuti in uno stato forzato di silenzio129, ma questa forma di tortura ha anche

permesso loro di sentire chiaramente quasi tutto ciò che accade all’interno del

carcere.

Nel 2016, per un’ampia campagna di Amnesty International che chiedeva al

governo siriano di consentire l’ingresso di osservatori indipendenti nei suoi centri

di detenzione, Forensic Architecture, insieme ad Amnesty International, si è

recata a Istanbul per incontrare cinque sopravvissuti alla prigione di Saydnaya, in

modo che dai loro racconti si potesse provare a ricostruire il modello

architettonico della sconosciuta prigione, sottolineando come si tratti di un centro

di detenzione illegale che va contro ogni principio del diritto umanitario130. Negli

ultimi anni, infatti, non è stato possibile a nessuna testata giornalistica o

ricercatore indipendente visitare il carcere e parlare con qualche detenuto.

Così, per provare a creare immagini che potessero diventare di dominio pubblico,

Forensic Architecture ha dovuto lavorare con i ricordi dei sopravvissuti,

principalmente ricordi sonori, ricreando così un modello 3D della prigione

seguendo l’architettura acustica dei racconti (figura 36). Questo processo di

ricostruzione ha avuto tre scopi principali131: il primo era quello di creare prove di

illegalità, per dimostrare che Saydnaya doveva essere oggetto di un tribunale per i

crimini di guerra o equivalente per il regime siriano; il secondo quello di

rigenerare ulteriori ricordi e narrazioni che forse senza l’uso di stimoli visivi e

acustici rimarrebbero sepolti; in terzo luogo, fornire un’immagine il più esaustiva

possibile della prigione per “alleggerire” i sopravvissuti in senso catartico132,

estraendo Saydnaya dalle orecchie e dagli occhi delle loro menti per ricostruire e

oggettivare il sito al di fuori di loro stessi. Lawrence Abu Hamdan fu il principale

ricercatore che si occupò dell’ascolto forense dei ricordi uditivi dei testimoni.

Ciò che era richiesto all’ascolto forense in questo caso era aiutare a sollecitare i

suoni emersi dal silenzio di Saydnaya e dare un linguaggio ai ricordi acustici dei

sopravvissuti. Perciò le interviste che Abu Hamdan ha progettato per i testimoni,

tenendo conto che si è trattato di un crimine non visto ma principalmente

132 cit. Lawrence Abu Hamdan, Dirty Evidence, p.222
131 https://forensic-architecture.org/investigation/saydnaya
130 https://forensic-architecture.org/investigation/saydnaya

129 cit. Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility,
p.135
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ascoltato, giocavano sui punti di forza invece che sui limiti delle condizioni

materiali e delle esperienze psicologiche e soggettive del suono133. Ciò significava

studiare le vibrazioni che i sopravvissuti hanno sperimentato attraverso le pareti e

i pavimenti. La fisica della propagazione del suono è diventata uno dei mezzi con

cui costruire un argomento per l’inseparabilità della violenza perpetrata e

dell’edificio in cui era contenuta134. Questi suoni di tortura mediati sono diventati

uno strumento per comprendere sia la natura della tortura stessa che l’architettura

dell’edificio.

Fig.36: Panoramica digitale della divisione degli spazi della prigione di Saydnaya

Ad esempio, tra le testimonianze, capiamo che le urla non appena entravi bendato

nella prigione faceva capire acusticamente l’ampiezza dell’edificio dall’eco che

riproduceva. Infatti, ascoltare come l’ambiente architettonico manipola

acusticamente i suoni delle percosse ha permesso ad alcuni dei testimoni di

formare una mappa generalizzata degli spazi che si trovavano davanti.

La particolare acustica delle urla e il racconto di tali fatti portano con sé strati di

informazioni pertinenti ad un’indagine sui diritti umani. In primo luogo che

qualcuno veniva picchiato, connotando la presenza della tortura; in secondo luogo

che i prigionieri erano costretti a tenere una benda sugli occhi, il che è considerato

una violazione dei diritti dei prigionieri; infine il riverbero generato dalle urla

134 Ibidem

133 cit. Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility,
p.136
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esprimeva che i prigionieri erano tenuti in spazi troppo piccoli per ospitare la

decina di detenuti che venivano messi per cella. Forensic Architecture ha

successivamente calcolato che queste celle avevano una dimensione di 2,35 per

1,65 metri135 (figura 37). Attraverso la testimonianza e la sua analisi si può vedere

non solo come l’architettura della prigione possa essere indicata come luogo in

cui si pratica la tortura, ma come l’architettura stessa sia usata come arma di

tortura.

Fig.37: Render ipotetici dell’interno di una cella di Saydnaya

Tali esempi dello spazio stesso utilizzato come strumento per mettere in atto la

violenza sono molteplici nelle varie testimonianze. Ricostruire al meglio

l’architettura dell’edificio è stato quindi un modo per raccogliere prove non solo

sul luogo in cui veniva effettuata la tortura, ma anche sull’uso dell’architettura e

della sua acustica per la violazione dei diritti umani. Dal punto di vista

dell’acustica, ogni suono è costituito in parte dallo spazio acustico in cui viene

udito. Pertanto, il modo in cui l’architettura manipola il suono della tortura in

Saydnaya significa che le distorsioni del suono non possono essere ignorate ma

ascoltate come significanti chiave per il fatto che, proprio come il suono è

inseparabile dal suo spazio, la violenza di Saydnaya è inseparabile dal suo sito.

Per perseguire i tre scopi citati precedentemente, riuscire a recuperare qualsiasi

conoscenza sulla prigione era una sorta di vittoria contro la violazione dei loro

ricordi. La precisione e la dedizione alla risoluzione dei dettagli del carcere nelle

indagini di Abu Hamdan e Forensic Architecture erano dunque essenziali (figura

38). Dettagli che a prima vista si potrebbero considerare insignificanti per

un’indagine sui diritti umani: la dimensione delle piastrelle, il riverbero della

135 Amnesty International (a cura di), Human Slaughterhouse. Mass Hangings and Extermination
at Saydnaya Prison, Syria, Londra, 2017, p.32
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stanza, la posizione della porta, lo spessore delle sbarre, la luce nella cella, la

temperatura nella stanza, le dimensioni del portello attraverso il quale veniva

consegnato il cibo, le ciotole per il cibo, l’aspetto dell’impianto idraulico. Tutto

giocava un ruolo significativo per seguire le intenzioni di ricavare prove delle

violazioni più totali dei diritti di queste persone detenute.

Fig.38: Lawrence Abu Hamdan al lavoro con uno dei testimoni

Nei casi in cui i testimoni erano particolarmente fiduciosi nelle loro capacità di

ascoltare e ricordare i suoni della prigione, Abu Hamdan ha usato la tecnica

dell’eco profiling136. Ciò ha comportato la riproduzione di diversi suoni impulsivi,

come ad esempio un colpo, variando il tempo di riverbero e estraendo o

contraendo virtualmente e digitalmente la dimensione dello spazio acustico,

utilizzando un algoritmo di riverbero che funziona per simulare l’acustica di uno

spazio fisico. In poche parole si tratta di un algoritmo che avvolge qualsiasi suono

con qualsiasi spazio per simulare in modo udibile come tale suono risuonerebbe

attraverso un dato spazio. In questo caso è stato utilizzato per modellare le

dimensioni dei vari ambienti del carcere riproducendo ai testimoni suoni di porte

che sbattevano, ticchettii di dita, colpi e altri suoni impulsivi provocatori di eco,

che sono stati procurati attraverso registrazioni di stanze e corridoi con dimensioni

variabili e qualità materiche equivalenti a quelle ipotizzate in Saydnaya137, per far

coincidere i suoni con gli spazi che si cercava di ricostruire. L’uso più

137 Ivi, p.139
136 Ivi, p.138
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significativo di questo strumento non è stato quello di utilizzare questo tempo di

riverbero per capire le dimensioni delle stanze, ma per capire l’ampiezza con cui i

suoni filtravano attraversano le pareti. Capire fino a che punto determinati suoni

filtravano nella loro cellula, ha permesso di capire con quale intensità fossero

esposti a tali suoni, e a sua volta fino a che punto di certezza potevano

testimoniare ciò che avevano udito. Le informazioni raccolte hanno fornito una

maggiore precisione su come l’acustica dell’edificio fosse un mezzo attraverso il

quale veniva esercitata la tortura, e hanno confermato che a Saydnaya ogni

singolo pestaggio era progettato per trapelare in modo udibile a un pubblico più

ampio di detenuti e quindi per creare un cerchio maggiore di vittime.

A Saydnaya il silenzio è il padrone e la parola poteva essere punibile con la

morte:

«Una volta che le guardie hanno sentito la voce di un ragazzo

che sussurrava, una guardia è venuta nella cella e ha detto: “Chi

ha emesso il suono? Venite avanti o vi ammazzo tutti”. Un tizio

ha confessato, quindi la guardia ha detto: “Vi porto da Azrael

[l’angelo della morte]”. Questa non era la nostra cella, era

quella di fronte alla nostra, quindi non sapevamo cosa fosse

successo, pensavamo solo che stesse esagerando. La guardia lo

prese e tutto ciò che riuscimmo a sentire furono dei colpi che

arrivavano da lontano, senza che l’uomo picchiato facesse

rumore. Il colpi sono stati così brutali che alla fine si è fermato

e la guardia è tornata e l’abbiamo sentita dire: “Ho svuotato un

posto per te così puoi metterti più a tuo agio lì dentro, il tuo

amico è andato da Azrael, chiunque voglia unirsi a lui lo

manderò lì”. È stato picchiato a morte.»138

Nei momenti in cui le guardie erano nelle immediate vicinanze, i detenuti avevano

paura di muoversi in modo udibile nella cella o addirittura di grattarsi un prurito.

Quelli troppo malati per sopprimere la tosse rompevano il silenzio forzatamente

imposto e subivano conseguenze anche fatali. Il silenzio è una condizione

comunemente citata tra coloro che hanno sopportato periodi nelle celle di

isolamento carcerario di tutto il mondo, ma la differenza a Saydnaya è che le celle

138 Ivi, p.145
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progettate per l’isolamento sono sovraffollate139, con almeno una decina di

persone stipate. Il silenzio in questo caso non è perché non c’è nessuno con cui

parlare ma piuttosto il contrario; si è costretti a negoziare uno spazio molto

sovraffollato senza fare rumore. A Saydnaya il silenzio non è concepito come un

atto di tortura basato sulla privazione sensoriale, come funziona nelle altre celle di

isolamento convenzionali, ma piuttosto come una funzione di tortura strettamente

correlata alla “posizione di stress”140, che di solito è definita nel forzare il corpo

umano a rimanere per lunghi periodi di tempo in posizioni accovacciate o

equivalenti dove il peso del corpo grava solo su uno dei due muscoli. L’ordine del

silenzio viene utilizzato per limitare i movimenti fisici dei detenuti e per

sopprimere le loro funzioni respiratorie, costringendoli a rimanere fermi, a non

allungare i muscoli per paura di emettere un suono. Il silenzio che quindi questi

prigionieri hanno sopportato e sopportano è fisico oltre che psicologico. Ciò che

aggrava l’idea che il silenzio di Saydnaya sia percepito fisicamente è la

spiegazione di uno dei testimoni sulla condizione della persona quando veniva

percossa:

«In altre prigioni le guardie non lascerebbero il prigioniero

finché non urla, se il prigioniero non urla la guardia penserebbe

che il prigioniero lo stia sfidando. Deve urlare. Saydnaya è

completamente l’opposto, se urli le percosse si intensificano. Se

stai zitto, la guardia continua finché finalmente si ferma.»141

Saydnaya si distingue da altre prigioni e luoghi di incarcerazione in tutta la Siria

per il suo uso del silenzio e quindi questo è apparso in primo piano in tutte le

testimonianze dei suoi sopravvissuti. La misura in cui il silenzio è stato

incorporato nella pratica della tortura ha superato quello che gli investigatori al

seguito di Amnesty International avevano mai sentito prima.

Poiché la prigione è ancora operativa e l’accesso è completamente negato, non è

possibile misurare direttamente il suo silenzio con un metro di decibel. Si è

141 cit. Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility,
p.146

140 cit. Amnesty International (a cura di), Human Slaughterhouse. Mass Hangings and
Extermination at Saydnaya Prison, Syria, p.36

139 cit. Baz Dreisinger, Incarceration Nations: A Journey to Justice in Prisons Around the World,
p.47
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provato dunque a misurarlo attraverso il mutamento delle voci dei suoi ex detenuti

e le loro memorie acustiche. Registrare e analizzare il livello al quale i detenuti

potrebbero sussurrare in Saydnaya è stato uno dei mezzi per mappare la soglia

dell’udibilità. La soglia dell’udibilità è una zona vitale da definire nello studio

delle violazioni che si verificano a Saydnaya perché il confine tra sussurro e

parola è contemporaneamente il confine tra vita e morte. Durante le interviste si è

subito capito che il silenzio della prigione ha avuto effetti fisici duraturi sulle

capacità linguistiche dei sopravvissuti dopo il loro rilascio: alcuni hanno

continuato a parlare attraverso sussurri, altri quando parlavano con i loro familiari

chiedevano di abbassare la voce perché il volume standard del parlato era troppo

alto per le loro orecchie, oppure il contrario ovvero veniva chiesto loro di alzare la

voce perché parlavano troppo basso. Dal momento che dopo il rilascio il modo di

sussurrare dei testimoni, poiché influenzato dal ritorno alla quotidianità, è variato

uno dall’altro, Lawrence ha spostato il suo focus di indagine all’udito142, cioè

chiedendo loro di riconoscere il livello di sussurro con cui ascoltavano gli altri

prigionieri. Dunque è stato chiesto a ciascuno di loro di ascoltare il suono di un

tono di prova in cuffie molto ben isolate acusticamente e di abbinare il volume di

prova con il livello al quale potevano sussurrare l’un l’altro nelle loro celle.

Iniziando senza alcun suono, man mano veniva alzato il volume di tono finché

non hanno individuato il livello in cui ricordavano di aver sentito i loro compagni

sussurrare tra loro. I risultati erano all’interno di una soglia precisa, ovvero 5

dB143. È generalmente inteso che 3 dB è un cambiamento impercettibile nel

volume a cui percepiamo il suono, quindi 5 dB è appena sopra la soglia alla quale

possiamo percepire una differenza nell’ampiezza di un suono. L’ampiezza alla

quale è stato identificato il suono del sussurro durante il test in un ambiente

acustico controllato era udibile a una distanza massima di 26 cm dalla sorgente

sonora144. Il livello di paura di essere sorpresi a parlare significava che la loro

voce udibile non doveva estendersi per più di 26 cm di distanza. Nelle stesse

condizioni, la capacità fisica del livello di voce standard sarebbe arrivata a coprire

180 metri. Ciò dimostra la gamma di udibilità abitata dai detenuti di Saydnaya, un

raggio di 26 cm che confina lo spazio in cui possono essere udibili e crea

144 Ivi, p.150

143 cit. Lawrence Abu Hamdan, Aural Contract. Investigations at the Threshold of Audibility,
p.149

142 cit. Lawrence Abu Hamdan, Dirty Evidence, p.210
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un’immagine alternativa dell’architettura della loro incarcerazione. Il silenzio a

Saydnaya è stato uno strumento acustico con cui stringere lo spazio della

carcerazione, oltre ai già stretti limiti architettonici dello spazio delle celle.

Interessante notare però che uno solo di tutti i testimoni ha identificato un

sussurro di 19 dB145 più alto del più forte degli altri testimoni. Un tono di 19 dB

viene percepito all’orecchio umano come un suono quattro volte più forte. Questa

distinzione di sussurro però era coerente con una distinzione biografica tra questo

testimone e gli altri: infatti si trattava di un detenuto incarcerato prima delle forti

rivoluzioni del 2011, anno in cui tutti i precedenti detenuti di Saydnaya sono stati

liberati per utilizzare la prigione esclusivamente per i manifestanti politici che

avevano avviato la rivoluzione per tutto il paese.

«Con i miei compagni di reclusione eravamo la vecchia folla

prima del 2011. La prigione è stata svuotata, non una sola

persona è rimasta imprigionata da prima della politica, prima

della rivoluzione. Il regime ha trasferito tutti nelle carceri

pubbliche, ha processato molte persone, le ha fatte uscire dal

carcere. Quelli senza processo furono mandati nelle prigioni

pubbliche e Saydnaya fu completamente svuotata. Ma è stata

solo svuotata da noi, la vecchia ondata di prigionieri, quindi ne

sarebbero entrati di nuovi. Tutti coloro che sono stati

imprigionati dopo la rivoluzione sono stati messi in questa

prigione, i livelli di tortura a cui sono stati sottoposti erano

persino peggiori di quelli che abbiamo sperimentato.»146

In risposta a queste proteste, nel 2011 a Saydnaya si è instaurata una nuova era di

estrema violenza e terrore. Il calo di 19 dB nella capacità di sussurrare dei

detenuti è una misura di questo aumento di violenza, correlato all’infamia che la

prigione ha raggiunto in tutta la Siria dall’inizio della rivoluzione. Il calo di 19 dB

dopo il 2011 permette di capire la trasformazione di Saydnaya da prigione ad una

sottospecie di campo di sterminio.

Il regime siriano nega la presenza di torture ed esecuzioni a Saydnaya, sebbene

non abbia consentito l’accesso a osservatori indipendenti per verificare le loro

146 Ivi, p.151
145 Ibidem
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affermazioni. Paradossalmente, quindi, un modo per contestare questa negazione è

attraverso il silenzio dei suoi ex detenuti. questo perché questo calo di 19 dB nel

suono non supporta solo le affermazioni sui modi in cui le condizioni di prigionia

in Saydnaya siano peggiorate, è piuttosto, in assenza di qualsiasi altra prova

materiale, un modo di usare la sostanza fonica della voce per misurare i modi in

cui questa violenza è aumentata.

Gli ultimi aggiornamenti di tutte queste indagini, terminate momentaneamente nel

2017, hanno portato alla stesura del rapporto Human Slaughterhouse147 da parte di

Amnesty International (figura 39), pubblicato sul loro sito internazionale, in cui

vengono riportate tutte le prove che avvalorano l’affermazione che Saydnaya non

è solo una prigione di tortura e un luogo di detenzione illegale, ma anche il luogo

di esecuzioni di massa, stimando che siano state giustiziate oltre 13 mila

persone148.

Fig.39: Copertina del rapporto online di Amnesty International “Human Slaughterhouse”

Tutte queste ricerche hanno ovviamente influenzato la produzione di Lawrence

Abu Hamdan, portandolo a produrre molte opere che ruotano intorno alle

tematiche delle indagini di Saydnaya. In particolare uno dei suoi importanti

progetti, tutt’ora in corso, riflette sul tema dell’assenza di un vocabolario specifico

per descrivere il suono, che viene dunque espresso attraverso altri aggettivi,

metafore e similitudini, che mancano di precisione. Il progetto Earwitness

Inventory149 nasce dall’esperienza di Abu Hamdan con i testimoni sopravvissuti in

cui per descrivere esattamente cosa avevano udito hanno iniziato a mimare il

149 http://lawrenceabuhamdan.com/earwitness-inventory
148 https://forensic-architecture.org/investigation/saydnaya
147 https://www.amnesty.org/en/documents/mde24/5415/2017/en/
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suono con la bocca. Successivamente, si è passati all’utilizzo di riproduzione di

suoni di film e librerie sonore per simulare suoni di porte che sbattevano, passi,

serrature, non con lo di trovare il suono preciso presente in Saydnaya ma per dare

un maggior dettaglio di precisione nella descrizione di ciò che si ascoltava.

Earwitness Inventory si tratta dunque di un inventario di suoni tratti da oggetti

comuni che possono avere un suono simile ad altro, com’è stato riscontrando

durante le varie testimonianze: il rumore di un crollo di un edificio come popcorn,

uno sparo come se qualcuno facesse cadere una rastrelliera di vassoi. Al momento

l’inventario si compone di novantacinque oggetti che ricreano un determinato

suono e l’obiettivo è quello di aumentarlo sempre di più affinché la si possa usare

come libreria di archivio per aiutare altri testimoni auricolari. L’archivio dispone

inoltre di un database in cui ad ogni oggetto corrisponde proprio la testimonianza

da cui sono stati tratti questi oggetti. Il lavoro è stato presentato per la prima volta

alla Chisenhale Gallery di Londra nel 2018, in cui per la stanza erano sparsi

proprio gli oggetti utilizzati per ricreare la prima parte dell’archivio sonoro e che

avevano avuto un riscontro di paragone nelle testimonianze degli ex detenuti di

Saydnaya (figura 40). L'installazione riflette su come l'esperienza e la memoria

della violenza acustica siano collegate alla produzione di effetti sonori, e

guardando questi oggetti occorre solo immaginare quale tipologia di suono

potrebbero fare, alimentando non solo la memoria acustica di ognuno di noi in

relazione ad oggetti quotidiani ma anche sottolineando la loro potenzialità come

possibili “termini” di descrizione.

Nello stesso anno, questi stessi oggetti presentati materialmente sono stati fatti

suonare nell’installazione audiovisiva After SFX150 alla Tate Modern, insieme ad

una performance di Abu Hamdan stesso (figura 41). Il video dalla durata di

ventisei minuti metteva in scena i suoni dell’inventario Earwitness mostrando il

testo delle testimonianze in cui il suono veniva comparato a questi oggetti. Nella

performance invece Abu Hamdan mette in scena ciò che è avvenuto durante

l’ascolto dei sopravvissuti di Saydnaya, ovvero imita lui stesso tali suoni del suo

archivio. L’insieme di tutto questo è volto ad esplorare i modi in cui gli effetti

sonori sono diventati parte della nostra memoria acustica e come la nostra stessa

mente codifica tali effetti sonori.

150 http://lawrenceabuhamdan.com/earwitness-inventory
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Fig.40: Installazione di “Earwitness Inventory” Fig.41: Lawrence Abu Hamdan, “After SFX”, 2018

Importante lavoro direttamente conseguente alle indagini sul carcere di Saydnaya

è Saydnaya (The Missing 19dB)151 (figura 42) in cui Abu Hamdan espone al

pubblico direttamente la tortura. Presentata per la prima volta nel 2017 alla

Sharjah Art Foundation negli Emirati Arabi, Saydnaya si presenta come un’opera

sia visiva che uditiva, per non dire sussurrata. Il pubblico, una volta entrato nella

stanza completamente buia, poteva sentire voci maschili che in inglese

raccontavano le loro testimonianze: ma le voci iniziavano prima in un tono molto

ben udibile, poi il volume si abbassava per finire con un tono quasi impercettibile

di ben 19 dB più basso del precedente. Gli ultimi due toni, anzi, sussurri,

corrispondevano al solo modo in cui potevano parlare i detenuti di Saydnaya

all’interno delle loro celle rispettivamente prima e dopo il 2011, sottolineando non

solo la violenza in sé ma anche come essa sia aumentata. L’installazione

presentava anche un pannello retroilluminato in cui era possibile avere la

corrispondenza visiva di quei toni: era presentato infatti lo spettrogramma del

tono con cui si poteva sussurrare a seguito delle ricerche con i sopravvissuti,

mostrando come il modo di “sussurrare” dopo le rivoluzioni del 2011 è diminuito

radicalmente, testimoniando così come Saydnaya sia passata ad essere da prigione

a campo di sterminio.

151 http://lawrenceabuhamdan.com/saydnaya
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Fig.42: Lawrence Abu Hamdan, “Saydnaya (The Missing 19dB)”, 2017

L’ultimo saggio audiovisivo che completa il ciclo di lavori su Saydnaya è Walled

Unwalled152 del 2018, presentato in importanti musei come il MoMa di New York

e alla Tate Modern di Londra. La candidatura di Abu Hamdan con quest’opera gli

ha permesso di vincere il rinomatissimo Turner Prize nel 2019, aprendo un nuovo

fronte nel campo dell’arte come forma interdisciplinare, anche quando non si

parte strettamente da ricerche in campo artistico.

L’installazione video della durata di venti minuti viene proiettata su pannelli

semitrasparenti che creano un’atmosfera intima ma allo stesso tempo fredda, in

cui si possono vedere e sentire immagini, monologhi e l’esecuzione di suoni

diversi. Concentrandosi sul processo di sanguinamento acustico e termico, Abu

Hamdan con questo lavoro cerca di farci comprendere come il trauma e la

violenza si insinuano tra i sensi e oltre i confini spaziali, temporali e personali. La

particolarità è che in esso non ruotano solo i casi di Saydnaya ma anche altri

apparati legali acquisiti durante altre indagini che in comune hanno la

permeabilità dei muri al suono153. Il video si divide in tre atti (figura 43), ognuno

di essi recitato dall’artista stesso in stanze diverse del posto in cui si vede nel

video: si tratta del famoso studio per gli effetti sonori Funkhouse dell’ex Berlino

est, usata durante la Guerra Fredda come stazione radio dalla DDR. La prima

stanza tratta il cosiddetto caso Kyllo vs. United States in cui, nel 1992, la casa di

uno spacciatore è stata monitorata dalla polizia federale con telecamere termiche,

di solito usate dall’esercito americano, per rivelare le piante di cannabis. La difesa

però mise in discussione queste prove in quanto violavano il Quarto

emendamento154 della Costituzione degli Stati Uniti in merito alla privacy. In

154 Il Quarto emendamento stabilisce: “La gente gode del diritto di essere al sicuro nelle loro
persone, case, documenti e effetti, contro perquisizioni e sequestri irragionevoli, e tale diritto non

153 Annalisa Pellino, Iscrizioni vocali ed evidenze acustiche in Walled Unwalled di Lawrence Abu
Hamdan in Transmedialità e Crossmedialità. Nuove prospettive di Andrea Chiurato, Mimesis
Edizioni, 2022, p.208

152 http://lawrenceabuhamdan.com/walled-unwalled
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poche parole si trattava di capire se l’analizzare il calore emesso dalle mura della

casa di Kyllo afferiva allo spazio pubblico o allo spazio privato. La lettura di Abu

Hamdan insieme all voce di sottofondo riprendevano le parole dell’avvocato

difensore mentre mette in guardia dall’uso di queste tecnologie in quanto sono

pericolosamente capaci di assottigliare il confine tra pubblico e privato155. Il

secondo caso trattato nella seconda stanza è quello del processo contro il

campione paraolimpico Oscar Pistorius per l’omicidio contro la sua fidanzata, che

ha visto coinvolto proprio Lawrence Abu Hamdan nelle indagini. Nell’opera

viene riportato il momento di “rivelazione” della violenza, ovvero la

testimonianza della vicina in cui imita l’urlo della vittima che ha preceduto gli

spari di pistola, testimonianza che diede un duro colpo alla difesa di Pistorius dal

momento che lui sosteneva di voler sparare a quello che pensava fosse un intruso

armato. Infine, l’ultima stanza, tratta delle capacità ingegneristiche sviluppate

durante la Guerra Fredda per intercettare le onde radio aldilà del muro di Berlino.

Tali metodi nascono dalle ricerche sull’isolamento acustico e la propagazione

delle onde sonore alla base di strutture sofisticatissime come la stessa Funkhouse

in cui è stato girato il video. Questo tipo di isolamento è stato ripreso anche in

alcune prigioni con speciali particolarità acustiche, come ad esempio proprio

quella di Saydnaya.

155 cit. Annalisa Pellino, Iscrizioni vocali ed evidenze acustiche in Walled Unwalled di Lawrence
Abu Hamdan, p.209

sarà violato, e non verranno rilasciate autorizzazioni, se non su causa probabile, supportata da
giuramento o affermazione, e descrittione particolare del luogo da perquisire e delle persone o
cose da sequestrare”. In altre parole, il Quarto Emendamento protegge i cittadini dagli abusi
governativi riguardo alla loro privacy e proprietà. Le autorità devono ottenere un mandato
(autorizzazione) da un tribunale, basato su una "causa probabile", che significa che deve esserci
una ragionevole credenza che ci sia evidenza di un reato o di attività illegale, prima di condurre
una perquisizione o un sequestro. Tuttavia, nel corso degli anni, il significato e l'interpretazione
del Quarto Emendamento sono stati oggetto di dibattito e casi giudiziari. L'avvento delle nuove
tecnologie, come il digitale e l'era dell'informazione, ha portato a sfide sulla definizione di
"privacy" in un mondo sempre più connesso. Di conseguenza, il Quarto Emendamento continua a
essere una questione importante e dibattuta nel contesto della protezione dei diritti civili e della
sicurezza nazionale negli Stati Uniti.
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Fig.43: Lawrence Abu Hamdan, “Walled Unwalled”, 2018

Tutta l’opera si può descrivere come una “performance vocale”156 di Abu Hamdan

in cui viene svolta una sorta di orazione forense per affermare verità indicibili,

proprio come gli effetti che ha provocato il regime del silenzio in Saydnaya. Ma

questo piano performativo si incrocia anche all’aspetto visivo grazie

all’inserimento di immagini riprese direttamente dalle indagini dei casi presi in

causa.

Il finale, chiave nella lettura dell’opera, nella ricerca stessa di Saydnaya e anche in

tutto il lavoro generale di Abu Hamdan, vede l’artista elencare tutti i paesi che

hanno eretto nuovi muri sui loro confini dagli anni Duemila. Mentre ciò accadeva,

però, milioni di muoni157, cariche elettriche con elevate masse di elettroni capaci

di attraversare anche le superfici più dense, penetravano nell’atmosfera così come

nei nostri corpi. Di conseguenza questi muoni attraversano anche i muri di

confine, dimostrando che oggi nessuna cortina è impenetrabile o inattraversabile.

157 I muoni sono particelle subatomiche che fanno parte della famiglia dei leptoni, che includono
anche l'elettrone e il neutrone. I muoni sono simili agli elettroni, ma sono molto più massivi. Sono
considerati una forma "pesante" di elettrone. I muoni sono prodotti in abbondanza quando
particelle subatomiche, come protoni o raggi cosmici ad alta energia, interagiscono con l'atmosfera
terrestre o con altri materiali. Poiché i muoni sono particelle cariche, possono essere facilmente
rivelati e misurati utilizzando rivelatori di particelle, come camere a ionizzazione o rivelatori a
traccia. Sono spesso utilizzati in esperimenti di fisica delle particelle per studiare le proprietà delle
particelle subatomiche e comprendere le interazioni fondamentali della materia. Un aspetto
interessante dei muoni è che, a causa della loro elevata massa rispetto agli elettroni, possono
penetrare attraverso materiali molto più densi e spessi senza essere assorbiti o deviati
significativamente. Questa proprietà li rende utili per studiare la composizione interna di oggetti o
per rivelare strutture altrimenti nascoste.

156 Ivi, p.211
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L’artista, attraverso la metafora dei muoni, spiega come anche il suono e la voce

possano essere capaci di attraversare ogni tipologia di confine o barriera. Dunque,

«ormai nessun muro sulla terra è impermeabile. Oggi siamo tutti muro e nessun

muro»158 e qualsiasi barriera eretta presenterà sempre delle porosità, simboliche e

materiali, che non riuscirà mai del tutto a dividere la voce, il suono e il piano

dell’ascolto.

3.4 INTERSEZIONE TRA ARTE, GIUSTIZIA E DIRITTO

Nel contesto dell’arte contemporanea, pochi nomi emergono come figure che

sfidano in modo così audace i confini tra estetica, giustizia e diritti umani come

Lawrence Abu Hamdan. L’opera di questo artista visionario incarna l'intersezione

tra il potere dell'arte e il potere del diritto, aprendo una finestra su questioni di

verità, giustizia e testimonianza attraverso il medium dell’ascolto. In un mondo in

cui la realtà può essere distorta e manipolata, Abu Hamdan si avvicina alle

questioni sociali e politiche con un approccio unico, fondendo l’ascolto forense

con l'espressione artistica per far emergere ingiustizie nascoste ma che

necessitano di essere messe in luce e difese.

Il fulcro dell’opera di Abu Hamdan risiede nella pratica dell’ascolto forense,

applicato nei termini di un ascolto consapevole mirato a rievocare una determinata

memoria nei testimoni. Questo approccio non solo svela la potenza informativa

del suono, ma serve anche come ponte tra la giustizia e l’arte. Ne sono stati

esempi lampanti le opere e soprattutto le indagini stesse che ruotavano intorno a

Saydnaya, in quanto solo attraverso la ricostruzione della loro memoria acustica è

stato possibile denunciare l’orrore delle loro esperienze e la crudeltà delle loro

condizioni.

Ma le opere di Abu Hamdan non si limitano a documentare ingiustizie: agiscono

anche come catalizzatori di consapevolezza pubblica. Rendendo protagonista nei

suoi lavori, in maniera anche creativa, l’ascolto, egli coinvolge lo spettatore in

narrazioni immersive che vanno al di là delle parole scritte o dei numeri freddi.

Questo coinvolgimento emotivo rende il pubblico partecipe e spingendolo a

158 http://lawrenceabuhamdan.com/walled-unwalled
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riflettere sulle questioni sociali in modi che i semplici dati non potrebbero mai

fare.

L’opera di Abu Hamdan sfida anche il concetto di verità e la sua relazione con il

potere. Nell’epoca delle “narrazioni distorte”, il concetto di “verità” è diventato

sempre più sfuggente. Avvalersi del terreno fertile dell’arte apre la possibilità non

solo di mettere più in evidenza i fatti ma anche di instaurare un dialogo attivo e

partecipativo da parte della comunità. L’invito che in ogni suo lavoro inserisce è

quello di “ascoltare” il potere del suono nel contesto dell’informazione e del

controllo, e soprattutto sul riflettere sulla capacità di tutti noi di essere ascoltatori

attivi. Tutto ciò si può definire politica nel vero senso del termine. Attraverso la

sua ricerca e le narrazioni che restituisce, critica e smaschera le strutture di potere

che spesso oscurano la verità. Le sue opere sono atti di resistenza artistica che

sfidano l'oppressione e l'ingiustizia.

Dunque, in un panorama in cui le arti visive spesso si concentrano su estetica e

forma, l’opera di Lawrence Abu Hamdan emerge come un faro di critica sociale,

giustizia e diritti umani. L’ascolto forense si fonde con l’espressione artistica,

aprendo una finestra su mondi di verità spesso nascoste e scomode. Abu Hamdan

sfida l’arte a essere uno strumento di giustizia, e sfida il diritto a essere un agente

di cambiamento sociale. La sua pratica ci ricorda che l'arte può essere un potente

strumento di denuncia e consapevolezza, e che l'ascolto può essere una forma di

attivismo. In questo modo, Lawrence ci invita a vedere, ma soprattutto ascoltare,

il mondo in modo nuovo, attraverso occhi e orecchie aperte alle voci spesso

ignorate.
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CAPITOLO IV

IL RUOLO DELL’ATTIVISMO,

DELL’EDUCAZIONE E

DELL’INTERDISCIPLINARIETÀ

4.1 L’ARTE COME STRUMENTO DI CONOSCENZA

Questa tesi mostra come l’arte contemporanea sia molto più che solo una serie di

opere estetiche: è un linguaggio complesso e dinamico che offre nuove

prospettive sulla conoscenza, sulla società e sulla realtà stessa. In un’epoca in cui

l’informazione è onnipresente, l’arte contemporanea emerge come uno strumento

potente per interpretare, comunicare e interrogare il mondo che ci circonda. Ecco

perché l’arte contemporanea è essenziale come linguaggio della conoscenza. Si

immerge nella complessità dell’esperienza umana, perché mentre le scienze

esplorano la realtà attraverso il metodo scientifico, l’arte sfida il concetto di

“verità oggettiva”, esplorando la soggettività e le interpretazioni individuali.

Questa riflessione sulla soggettività offre una conoscenza più profonda delle

sfumature dell’esperienza umana, dalle gioie ai conflitti, dalle contraddizioni ad

aspetti nascosti.

L’arte contemporanea agisce come una voce per le minoranze e le voci spesso

marginalizzate nella società. Attraverso la rappresentazione di esperienze, storie e

punti di vista spesso ignorati o negati, l’arte contemporanea solleva questioni

cruciali di ingiustizia sociale, discriminazione e disuguaglianza. Questo ruolo di

voce delle minoranze è un contributo significativo alla comprensione della

diversità umana e delle sfide che le comunità affrontano. Inoltre, è in grado di

esprimere concetti, emozioni e stati d’animo che sfuggono spesso alle parole.

Attraverso l’uso di forme, colori, suoni e spazi, l’arte permette una comunicazione

non verbale che può raggiungere la profondità dell’esperienza umana. Questo
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linguaggio non verbale è essenziale per tradurre l’ineffabile, il sublime e il

mistero che caratterizzano la vita stessa.

Molti artisti sfidano le convenzioni culturali e sociali, aprendo spazi di dialogo

critico su questioni di genere, razza, classe, sessualità e molto altro. Questo

atteggiamento di critica culturale promuove una maggiore comprensione delle

dinamiche sociali e delle strutture di potere che plasmano la nostra società,

offrendo una lente attraverso cui esaminare le nostre prese di posizione e le nostre

norme culturali.

L’arte contemporanea è un terreno fertile per l’innovazione. Gli artisti

sperimentano costantemente con nuovi materiali, tecnologie e approcci

concettuali. Questa sperimentazione continua spinge i confini dell’arte e della

conoscenza stessa. Attraverso l’arte contemporanea, siamo esposti a nuove idee e

visioni del mondo che ci sfidano a pensare in modo più creativo e aperto.

Forse l’aspetto più potente dei linguaggi artistici è la capacità di porre domande

senza risposta definitiva. Lo spazio dell’arte sfida la nostra necessità di risposte

chiare e invita a riflettere su domande complesse senza soluzione facile. In questo

senso, l’arte non è solo un veicolo per la conoscenza, ma una provocazione alla

ricerca di significato e comprensione in un mondo che spesso sfugge alla

categorizzazione.

Dunque l’arte contemporanea si può definire un linguaggio della conoscenza in

continua evoluzione che abbraccia la complessità, la soggettività e la diversità

dell’esperienza umana, è un ponte tra il conosciuto e l'ignoto, tra la verità e la

sfumatura, e offre un’opportunità unica di esplorare e comprendere il mondo che

ci circonda.

4.1.2 Linguaggi multidisciplinari

L’importanza di un’arte multidisciplinare sfida le convenzioni artistiche

tradizionali e offre una visione più ampia e innovativa della creatività.

L’importanza di combinare diverse discipline nell’arte risiede nell’arricchimento

della comprensione, nell’apertura a nuove prospettive e nella capacità di

affrontare le sfide complesse della società attuale.

La mescolanza di ambiti, anche non artistici, rappresenta una sfida alle

convenzioni radicate. Mentre le discipline artistiche tradizionali come la pittura, la

scultura e la musica hanno una storia venerabile, il loro confinamento in categorie
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fisse può limitare la creatività. Mescolando discipline, gli artisti contemporanei

rompono queste barriere e aprono nuovi orizzonti espressivi.

L’interdisciplinarietà, dunque, consente agli artisti di esplorare e rappresentare la

complessità delle sfide globali, dalla crisi ambientale alle tensioni socio-culturali.

Facendo ciò, l’arte diventa un luogo di incontro tra diverse prospettive e culture.

Gli artisti possono integrare elementi provenienti da contesti diversi, creando

opere che sfidano le barriere, i confini e promuovono l’interculturalità. Questo

dialogo apre la porta a una comprensione più profonda e inclusiva tra le persone.

La mescolanza delle discipline promuove l’innovazione e la sperimentazione. Gli

artisti possono incorporare tecnologie avanzate, scienze, matematica, filosofia e

molto altro nelle loro opere. Questo approccio all'arte incoraggia la scoperta di

nuove forme espressive e la creazione di nuovi linguaggi artistici.

Gli artisti inoltre possono trovare nuove soluzioni per rispondere creativamente

alle sfide globali. Ad esempio, la crisi climatica richiede una comprensione

interdisciplinare di fenomeni complessi. Gli artisti possono unire arte visiva,

suono, scienza e attivismo per trasmettere in modo efficace la gravità della

situazione e ispirare azioni concrete, come si è voluto mostrare in questo elaborato

trattando di diritti umani.

La sfumatura dei confini dei linguaggi artistici offre agli artisti la possibilità di

esplorare l’identità in modi profondi e sfaccettati. L’identità umana non può essere

ridotta a una sola dimensione, e l’arte interdisciplinare può catturare la

complessità di queste esperienze. L’arte interdisciplinare crea un ponte tra l’arte e

la scienza. Questa connessione può portare a nuove scoperte e comprensioni. Gli

artisti possono collaborare con scienziati per visualizzare dati complessi o

esplorare fenomeni scientifici attraverso una lente artistica.

Dunque tutto quanto detto fin’ora sottolinea il compito del linguaggio dell’arte:

ovvero l’apertura a nuove prospettive, all’innovazione, all’affrontare le sfide

globali. L’arte interdisciplinare apre un dialogo tra culture, discipline e punti di

vista, ampliando così il potenziale dell’arte come veicolo per la conoscenza e del

cambiamento.
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4.2 LAWRENCE ABU HAMDAN COME ESEMPIO

INTERDISCIPLINARE

Tutto il lavoro analizzato fin qui di Lawrence Abu Hamdan va ad incarnare

perfettamente il concetto di interdisciplinarietà. Il suo lavoro supera i confini

canonici tra arte, scienza, diritto e attivismo, dimostrando come la mescolanza

delle discipline possa portare a un’arte profonda, influente e socialmente

impegnata.

Come più volte ribadito, gran parte del lavoro di Abu Hamdan ruota attorno

all’ascolto forense, pratica che combina l’arte dell'ascolto con l’analisi legale.

Questo approccio unisce elementi dell’arte sonora, della scienza acustica e della

giurisprudenza, creando un terreno fertile per l’interdisciplinarietà. Abu Hamdan

utilizza l’ascolto forense per esplorare temi di testimonianza, diritti umani e

giustizia sociale alla ricerca della verità anche a livello legale. Ciò dimostra anche

come l’arte possa contribuire alla ricerca scientifica.

Abu Hamdan si può definire come un artista-ricercatore, un termine che mette in

risalto la sua pratica di ricerca basata sull’ascolto forense ma che trova

espressione nel campo dell’arte. Questa metodologia interdisciplinare combina il

lavoro di campo, la ricerca documentaria, l’analisi forense e l’arte per creare

opere che esplorano il suono come fonte di conoscenza. Il suo lavoro sfida la

tradizionale suddivisione tra ricerca accademica e creazione artistica. Abu

Hamdan inoltre non si limita a creare opere d’arte; condivide anche le sue

conoscenze attraverso conferenze, workshop e presentazioni. Questo

atteggiamento di condivisione riflette l’importanza dell'educazione nell’ambito

dell’arte interdisciplinare. Attraverso il suo insegnamento, ispira altri artisti e

pensatori a esplorare le connessioni tra diverse discipline159.

Lawrence Abu Hamdan è un esempio chiave di come l’interdisciplinarietà possa

arricchire l’arte contemporanea. La sua capacità di attraversare confini disciplinari

e sfidare le convenzioni tradizionali apre nuove strade per l’arte.

159 cit. Lawrence Abu Hamdan, Dirty Evidence, p.229
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4.2.1 Il ruolo dell’educatore e del divulgatore nell’arte contemporanea

La particolarità di Lawrence Abu Hamdan come artista “ibrido” è caratterizzata

dal fatto che non si limita ad una semplice creazione artistica dei suoi lavori di

ricerca, ma nel tentativo di far comprendere al pubblico nel profondo ciò che sta

mettendo in mostra attraverso molte iniziative di sensibilizzazione.

Una parte essenziale del ruolo di educatore di Abu Hamdan è la condivisione

delle conoscenze acquisite attraverso la sua pratica artistica e le sue ricerche. Egli

non si limita a creare opere d’arte, ma cerca attivamente di tradurre le complessità

dell’ascolto forense e delle questioni di giustizia in un linguaggio accessibile per

il pubblico160. Questo atteggiamento di condivisione riflette la sua dedizione nel

far emergere il potenziale dell’arte come veicolo per l’istruzione e la

consapevolezza.

Le conferenze di Abu Hamdan sono eventi illuminanti che offrono una profonda

comprensione del suo lavoro e dei temi che lo animano. Utilizza spesso elementi

audiovisivi per coinvolgere il pubblico, permettendo loro di sperimentare

direttamente il potere dell’ascolto forense e dell’arte sonora. Le sue presentazioni

sono una lezione di come l’arte possa essere un veicolo per l’educazione e la

sensibilizzazione su questioni complesse e raramente discusse.

I workshop di Abu Hamdan sono luoghi di apprendimento interattivi in cui il

pubblico ha l’opportunità di partecipare attivamente all’esplorazione delle sue

pratiche artistiche161. Attraverso esercitazioni pratiche e discussioni, i partecipanti

possono comprendere in modo più profondo il ruolo di Abu Hamdan come

private ear. Questi workshop trasformano l’arte da esperienza passiva a

esperienza partecipativa.

Il ruolo di divulgatore di Abu Hamdan non si limita alla semplice istruzione, ma si

estende anche alla sensibilizzazione e all’attivismo. Il suo lavoro affronta

principalmente questioni di violazioni dei diritti umani, specialmente in aree

considerate ad alto rischio di conflitto e in cui non sempre le narrazioni presentate

sono corrispondenti a fatti veritieri. Queste tematiche vengono portate

all’attenzione del pubblico attraverso il suo impegno nell’arte, incoraggiando la

riflessione e l’azione su questioni urgenti.

161 Ivi, p.233
160 Ivi, p.231
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Questo suo approccio di educatore e divulgatore ha un impatto duraturo sulla

comunità artistica e sulla società in generale. Il suo lavoro ispira numerosi progetti

e iniziative volte all’educazione delle nuove generazioni, non solo all’interno del

campo artistico ma anche all’interno di un attivismo sociale.

Lawrence Abu Hamdan è un esempio straordinario di come un artista possa

abbracciare più ruoli all’interno della società contemporanea. La sua dedizione nel

condividere le sue conoscenze, sensibilizzare il pubblico su questioni importanti e

ispirare il cambiamento attraverso l’arte fa comprendere ancora di più la sempre

più incessante necessità di superare gli schemi dell’arte visiva per aprirsi ad una

mescolanza di conoscenze che possono permettere una visione più completa,

profonda e consapevole di ciò che ci circonda.

4.2.2 Turner Prize: una svolta nell’arte contemporanea

Merita ora particolare attenzione l’episodio della vittoria nel 2019 di Lawrence

Abu Hamdan del Turner Prize in quanto rappresenta un vero e proprio

cambiamento di rotta anche nelle più alte categorie dell’arte contemporanea.

Il Turner Prize è stato istituito nel 1984 per onorare artisti britannici al di sotto dei

cinquant'anni che abbiano realizzato un lavoro eccezionale nei dodici mesi

precedenti all'assegnazione. Il premio ha guadagnato una reputazione

internazionale per il suo impegno nell'esplorare e promuovere nuove tendenze e

idee nell'arte contemporanea. Nonostante sia aperto solo agli artisti britannici, ha

attirato l'attenzione di artisti e appassionati d’arte da tutto il mondo, portando alla

vittoria anche artisti non strettamente britannici ma che hanno avuto comunque

modo di lavorare in territorio inglese.

Questo importante traguardo nella carriera di Abu Hamdan ha sottolineato non

solo il suo talento straordinario ma anche il ruolo cruciale dell’arte

interdisciplinare nel contesto dell’arte contemporanea e della società in generale.

Le opere che hanno portato la vittoria sono state Walled Unwalled, After SFX,

Earwitness Inventory, portate tutte quante insieme nella mostra intitolata

Earwitness Theatre per riflettere sui temi della prigione di Saydnaya. Le

installazioni hanno catturato l’attenzione dei giudici e del pubblico con la sua

potente riflessione sulle testimonianze uditive e le implicazioni di giustizia

sociale. L’opera ha esplorato il ruolo cruciale dell’ascolto forense nei tribunali e
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nelle indagini, portando alla luce le complessità della verità e della testimonianza

in situazioni di conflitto.

La vittoria di Abu Hamdan ha messo in luce il potenziale dell’arte come

strumento per l’educazione, la consapevolezza e il cambiamento sociale (figura

44). La sua capacità di tradurre la complessità concettuale di dinamiche giuridiche

nell’espressione artistica è un esempio di come l’arte possa contribuire in modo

significativo al dibattito pubblico e alla comprensione delle questioni complesse.

Questa vittoria, inoltre, celebra anche l’arte interdisciplinare che abbiamo trattato

nel paragrafo precedente: il suo lavoro dimostra che l’arte può andare oltre le

categorie tradizionali e incorporare elementi da diverse discipline, creando un

nuovo linguaggio artistico che parla alle sfide della società contemporanea.

Questa interdisciplinarietà è essenziale per esplorare e affrontare le dinamiche del

nostro mondo in rapida evoluzione.

Fig.44: Lawrence Abu Hamdan durante la premiazione del Turner Prize 2019

La sua capacità di unire arte, scienza, giurisprudenza e attivismo ha aperto nuove

possibilità creative nell’arte contemporanea. La sua vittoria dimostra che l’arte

può essere una forza motrice per il cambiamento e che gli artisti possono

contribuire in modo significativo alla comprensione e alla trasformazione della

nostra società.
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Non di meno importanza è stata la candidatura al Turner Prize anche dell’intero

collettivo di Forensic Architecture esattamente l’anno prima, dando importanza

non solo ad un’arte collettiva ma anche ad un’arte socialmente impegnata

usufruendo di più discipline.

4.3 ARTE IN ASCOLTO

Analizzare il lavoro di Lawrence Abu Hamdan permette di capire come man

mano l’arte contemporanea abbia abbracciato il concetto di ascolto (e non inteso

solo indicando il senso dell’udito) come un elemento fondamentale che va ad

influenzare la percezione stessa.

Come affrontato nel primo capitolo la storia dell’arte sonora nel corso degli anni

si è concentrata sempre di più per comunicare emozioni, idee e concetti attraverso

una vera e propria esperienza sensoriale potente, spesso sfidando le convenzioni

dell’arte stessa ma aprendo nuovi scenari.

L’arte sonora spesso incrocia la linea tra ascolto e visione. Le opere sonore

possono generare immagini mentali, evocare emozioni e creare connessioni

sinestetiche tra suono e colore, forma e movimento. Questo approccio all’arte

permette al pubblico di sperimentare il mondo attraverso una lente diversa,

sfumando i confini tra i sensi. In questo contesto, il pubblico è incoraggiato a

partecipare attivamente. Le opere possono richiedere l’ascolto di tracce audio, la

creazione di suoni o l’interazione con dispositivi sonori. Questo coinvolgimento

attivo del pubblico trasforma l’arte da esperienza passiva in esperienza

partecipativa, in cui l’ascolto diventa un atto di creazione artistica. L’arte

contemporanea basata sull’ascolto offre il potenziale per una comunicazione

profonda e multisensoriale. Le opere possono veicolare significati complessi

attraverso suoni, parole e silenzi, sfidando il pubblico a esplorare le connessioni

tra ascolto e visione. Questo approccio può aprire nuove prospettive sulla

comprensione del mondo e delle questioni sociali, spesso portando a una

maggiore consapevolezza e riflessione, obiettivo principale che caratterizza

l’immenso e articolato lavoro di Lawrence Abu Hamdan.
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CAPITOLO V

PRATICHE DI EDUCAZIONE ATTIVA

ATTRAVERSO LAWRENCE ABU HAMDAN

ALLA FONDAZIONE SANDRETTO RE

REBAUDENGO

5.1 LA MOSTRA: AIR PRESSURE. A DIARY OF THE SKY

Il 3 novembre 2022 in occasione dell’apertura della fiera d’arte Artissima di

Torino, inaugura negli spazi della Fondazione Sandretto Re Rebaudengo l’ultima

installazione di Lawrence Abu Hamdan come terzo assegnatario della Future

Fields Commission in Time-Based Media, un’iniziativa congiunta di Fondazione

Sandretto e del Philadelphia Museum of Arts per la creazione di opere innovative

nei campi della videoarte, del cinema, della performance, del sound e dell’arte

digitale162.

L’installazione audiovisiva continua la ricerca di Abu Hamdan sul tema del suono,

della voce e del rumore nella loro accezione politica. In continuità con l’opera già

analizzata Air Conditioning, il tema principale è quello della “violazione

atmosferica” che vede protagonista lo spazio aereo libanese. Dal 2007 fino ad

oggi, nonostante la Risoluzione ONU 1701 che pose fine alla Guerra di Luglio tra

Israele e Libano e che stabilì di non poter invadere l’uno i confini dell’altro, il

cielo del libano subisce continue “pressioni” dall’alto date dal passaggio non

autorizzato di aerei, velivoli senza piloti, droni o caccia militari israeliani,

provocando come ulteriore conseguenza un continuo inquinamento acustico per le

frequenze sonore aggressive emesse da tali velivoli.

Abu Hamdan, attraverso la raccolta di denunce pervenute all’ONU dal 2007 al

2021, è riuscito a mappare una traiettoria storica dei voli non autorizzati,

162 https://fsrr.org/mostre/lawrence-abu-hamdan-air-pressure-a-diary-of-the-sky/
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arrivando a contarne oltre 22.111. Ciò ha creato da parte di Israele una sorta di

nuova guerra, definita “guerra sonora”163, che porta come conseguenza il concetto

di long bomb (= bomba lunga), ovvero un continuo senso di tensione in cui ci si

aspetta da un momento all’altro un nuovo attacco, senza sapere effettivamente

quando, ma che fa vivere i cittadini libanesi in un continuo essere sotto minaccia.

Come in altri casi, la ricerca di Lawrence ha prodotto anche un sito web

informativo dove sono stati radunati tutti i dati delle indagini (presente anche in

mostra). Il sito include sia le segnalazioni dei database ONU che gli avvistamenti

raccolti dai cittadini stessi attraverso una raccolta informazioni avviata tramite i

social da Lawrence Abu Hamdan. Il materiale così raccolto, insieme alle riprese

effettuate o commissionate dall’artista, è alla base della video installazione di Air

Pressure. L’opera presenta anche l’anteprima del sito web, navigabile e fruibile

dai visitatori, e prende in considerazione i dati delle indagini svolte tra il 2020 e il

2021, riportando una sorta di resoconto delle vicende che va a intrecciare tutte le

tipologie di testimonianze, sia quelle ufficiali che quelle Instagram (figura 45). Il

video è stato proiettato in Fondazione su un telo inclinato, scelta espositiva molto

importante per sottolineare il senso stesso di “pressione o intimorire dall’alto”,

quasi come se il cielo andasse addosso alle persone, ed era possibile visionarlo

attraverso delle sedute morbide per permettere una fruizione che ricordasse la

posizione di “guardare il cielo”, quasi ad immedesimarsi con cosa vedono (e

soprattutto sentono) i cittadini libanesi tutti i giorni. Inoltre il telo utilizzato per la

proiezione era in tessuto cerato per richiamare un riferimento diretto del video in

cui una sopravvissuta alla Seconda Guerra Mondiale testimonia come il rumore

degli aerei militari venisse paragonato a quello dello strappo violento di un

tessuto. Il tutto volto a rimarcare il concetto di memoria sonora per descrivere il

suono stesso (figura 46).

L’intera installazione, a partire dall’allestimento fino ad arrivare alla costruzione

di immagini, suoni, rumori e il racconto in sottofondo, vuole ricreare lo stesso

ambiente in cui da quindici anni sono costretti a vivere i cittadini libanesi,

portando all’attenzione di come, a differenza del silenzio in Saydnaya, questa

volta è il rumore a far parte di una vera e propria politica di violenza e soprattutto

controllo.

163 https://fsrr.org/mostre/lawrence-abu-hamdan-air-pressure-a-diary-of-the-sky/
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Fig.45: Interfaccia del sito web per “Air Pressure”

Fig.46: Installation view di “Air Pressure” negli spazi della Fondazione Sandretto Re Rebaudengo
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5.2 LABORATORI, PROGETTI, MEDIAZIONE

La Fondazione Sandretto Re Rebaudengo da vent’anni si presenta non solo come

un punto centrale delle nuove avanguardie dell’arte contemporanea, ma riserva

una particolare attenzione ai temi dell’educazione attiva attraverso le proprie

mostre, come dimostra il fatto di essere stata la prima istituzione italiana ad

introdurre la mediazione culturale dell’arte, pratica volta a istituire una relazione

discorsiva con i pubblici per avvicinarli maggiormente alla comprensione delle

opere o delle proposte culturali esposte.

Di seguito verranno analizzati i progetti e i laboratori realizzati con il

Dipartimento Educativo della Fondazione Sandretto, che ho avuto modo di

seguire personalmente, volti ad avvicinare il pubblico alla pratica di Lawrence e

alle tematiche specifiche dell’opera.

5.2.1 Let’s Read

Questi particolari laboratori si basano su un ciclo di incontri per gruppi di lettura

in cui il libro selezionato viene suggerito dalla mostra presa in esame e i suoi

contenuti. Attraverso la lettura di estratti si vanno ad approfondire i temi in

comune con l’esposizione provando ad osservarli (e a volte ribaltarli) attraverso

punti di vista diversi.

Per il Let’s Read ispirato alla mostra Air Pressure. A Diary of the Sky si è voluto

scegliere il testo Anima164 del drammaturgo e regista Wajdi Mouawad (figura 47).

Già la scelta dell’autore non risulta al caso: Mouawad infatti nasce in Libano ma,

a seguito delle guerre e dei massacri che affliggono il paese, con la sua famiglia

emigra prima in Francia e poi in Canada. Questi suoi aspetti biografici si possono

riscontrare anche nel libro in questione: il protagonista, Wahhch Debch, libanese

adottato da un canadese, che si mette alla ricerca di uno spietato serial killer dopo

l’omicidio di sua moglie. Il libro si può considerare un noir portando di pagina in

pagina aspetti cruenti, mettendo in mostra non solo un’indagine di omicidio ma

una vera e propria ricerca personale delle proprie origini da parte dei protagonista.

Infatti, procedendo con la narrazione, i racconti iniziano a coincidere con i fatti

realmente accaduti nel 1982 con il massacro del quartiere di Sabra e del campo

profughi di Shatila durante l’invasione israeliana del Libano. Ciò che però

164 Stampato in lingua italiana da Fazi Editore, edizione 2015.
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caratterizza Anima è la tipologia di narrazione: le voci che raccontano e

testimoniano la storia di Wahhch sono quelle degli animali che si trovano insieme

ai protagonisti. Lo stile rispecchia l’ipotetico modo di pensare che può avere quel

determinato animale che racconta, creando così, da una molteplicità di voci, una

visione d’insieme esterna ma allo stesso tempo interiore, mischiando come spesso

gli istinti animali riescano a percepire meglio la vera natura interiore dell’essere

umano e delle emozioni che sta provando.

Fig.47: Copertina del libro “Anima” di Wajdi Mouawad

Le somiglianze con il progetto di Abu Hamdan, oltre all’origine libanese in

comune, vengono riscontrate nel vivere in prima persona i sanguinosi scontri e

massacri attuati da Israele. Un altro importante parallelismo è stato riscontrato

nella narrazione a più voci degli animali: nella video installazione di Abu

Hamdan, anche se la voce narrante è una sola, il racconto è il risultato di più

testimonianze, di una moltitudine di voci.

Il laboratorio si è svolto con una prima introduzione alla pratica di Abu Hamdan

per poi entrare nello specifico nella spiegazione di Air Pressure. Dopo aver preso

visione per qualche minuto dell’opera, il pubblico è stato diviso in tre sottogruppi

in cui ognuno dei componenti doveva confrontare uno spezzone della narrazione

di Abu Hamdan e un estratto del libro, partendo però come riflessioni da una

domanda aperta su come si può leggere davvero la realtà. I momenti più

emozionanti sono stati la restituzione e il confronto finale tra i vari gruppi in cui
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sono emerse tre principali tematiche di confronto tra opera e libro: quello della

ricerca sia dal punto di vista scientifico che dal punto di vista della ricerca del

colpevole, ma anche di una ricerca interiore delle proprie origini. Collegato a ciò

anche il tema dell’indagine, ma ancora più importante il tema del viaggio. Un

viaggio per compiere un’indagine esterna ma anche per compiere una ricerca su di

sé e il suo passato per quanto riguarda Wahhch Debch, mentre per Abu Hamdan si

tratta di un viaggio di indagine a partire dal passato per meglio comprendere la

sua ricerca sull’oggi. In entrambi i casi c’è l’obiettivo di arrivare ad un punto e la

domanda finale, lasciata volutamente aperta, proposta ai partecipanti è stata

proprio “cosa mi fa andare avanti (o indietro)?”.

5.2.2 Let’s Talk

I Let’s Talk sono percorsi di visita in mostra pensati per piccoli gruppi di visitatori

in cui, accompagnati dalle mediatrici e dai mediatori culturali, vengono

approfonditi i temi principali delle opere attraverso piccole attività di

coinvolgimento.

Durante il mese di dicembre 2022 è stato organizzato un Let’s Talk pensato per la

video installazione di Lawrence Abu Hamdan. A seguito della visione dell’opera,

ai visitatori è stato chiesto di individuare delle parole chiave da scrivere su post it

sulla base delle sensazioni che l’opera aveva suscitato. Partire da parole e

riflessioni del pubblico stesso permette di approfondire e analizzare i loro stessi

dubbi rendendo la visita non un momento di spiegazione passiva ma di

coinvolgimento in prima persona nella comprensione delle tematiche proposte.

In merito all’opera di Abu Hamdan le principali parole che sono emerse sono state

fastidio, rumore, inquinamento acustico, tortura. Queste parole hanno trovato

conferma attraverso il dialogo che si è costruito con la spiegazione del metodo di

lavoro e ricerca di Abu Hamdan e soprattutto con la visione del sito pubblico di

Air Pressure.

La restituzione finale ha mostrato come per la maggior parte del pubblico sia stata

un’opera difficile sia mentalmente che fisicamente da sopportare e per questo

anche difficile da approcciarsi. Ma la più grande difficoltà riscontrata è stata

quella di accettarla data la sensibilità dei contenuti che propone, spesso ancora

sconosciuti, sottolineando allo stesso tempo l’importanza di persone, come Abu

Hamdan, o istituzioni attivamente impegnati per mettere a nudo queste tematiche.
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5.2.3 ECHOING. Esercizi di amplificazione

Il progetto nasce dalla collaborazione tra il Dipartimento Educativo della

Fondazione Sandretto e ALMARE, collettivo di artisti e curatori, fondato a Torino

nel 2017, che sperimenta sulle pratiche contemporanee che utilizzano il suono

come mezzo espressivo165, coinvolgendo una classe terza del Liceo Artistico

Statale Renato Cottini di Torino. Echoing nasce dalla volontà di evidenziare

l’importanza del suono e soprattutto di un ascolto situato, i quali possono essere

usati anche come forma di attivismo.

Il percorso ha avuto inizio con un incontro tra gli studenti e Lawrence Abu

Hamdan grazie all’intervista da loro organizzata durante l’inaugurazione della

mostra Air Pressure. Nei mesi successivi, seguendo come ispirazione le parole di

Lawrence Abu Hamdan «We must act in the world like listening subjects»

(Dobbiamo agire nel mondo come soggetti in ascolto), il collettivo ALMARE ha

lavorato a stretto contatto con gli studenti focalizzandosi su come si descrive il

suono, azione che al giorno d’oggi risulta molto più complicata essendo la nostra

società e la maggior parte dell’arte incentrata solo sull’aspetto visivo. Questa fase

del progetto è iniziata con una prima sperimentazione selezionando l’ascolto di

quattro sigle di quattro serie televisive e provando a descrivere solo i suoni.

Dopodiché si è passati alla fase pratica: ogni gruppetto di studenti aveva a

disposizione una traccia audio estrapolata da un cortometraggio, ma in questa

occasione senza avere il supporto visivo. L’obiettivo finale era la realizzazione di

un’installazione che richiamasse le sensazioni o le impressioni suscitate da questo

ascolto attento. Questa parte di lavoro è risultata molto interessante soprattutto dal

punto di vista linguistico, nella ricerca di termini specifici volti alla descrizione

del suono, aspetto che spesso risulta complicato anche durante le mediazioni o le

spiegazioni in mostra (come si potrebbe descrivere un’opera sonora?).

Il 16 marzo 2023 è stata organizzata una serata finale in cui, durante l’apertura al

pubblico della Fondazione, gli studenti come dei veri mediatori culturali

spiegavano le loro installazioni al pubblico che nel frattempo potevano ascoltare

la traccia audio di base. Queste quattro installazioni, posizionate nel corridoio,

165 https://www.almareproject.it/
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creavano una sorta di pre-accesso alla mostra di Lawrence, a cui il tutto si è

ricollegato (figura 47).

Fig.48: Alcune delle installazioni realizzate dagli studenti del Cottini

Nella stessa serata, per sottolineare l’importanza di come ogni senso possa essere

fondamentale, gli studenti hanno collaborato anche per il progetto Sound Affects

realizzato in collaborazione con l’Unione Italiana Ciechi e Ipovedenti, in cui i

partecipanti ipovedenti venivano accompagnati nel percorso installativo potendo

ascoltare le tracce audio e allo stesso tempo toccare le installazioni stesse, il tutto

supportato dalla spiegazione dell’intero progetto da parte dei ragazzi (figura 48).

Fig.49: Un momento della visita guidata per le persone non e ipovedenti da parte degli studenti del Cottini
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CONCLUSIONI

Questa tesi ha permesso di conoscere più approfonditamente il lavoro di

Lawrence Abu Hamdan, un artista già piuttosto affermato, ma ancora poco

conosciuto al grande pubblico. Ha permesso inoltre di evidenziare l’importanza di

un’arte che ha costantemente bisogno di confrontarsi e relazionarsi con altre

discipline.

Grazie infatti ad un approccio comparato tra le ricerche scientifiche e giuridiche

di Abu Hamdan e le sue opere, ho potuto verificare come lo spazio dell’arte possa

diventare un luogo di idee, opinioni, dibattito e soprattutto di svelamento di verità

nascoste. Proprio per quest’ultimo motivo ho voluto approfondire i processi o i

casi in cui Abu Hamdan è stato coinvolto, anche nel loro lato strettamente tecnico,

per permettere di addentrarsi dentro casistiche non spesso note ma che continuano

a rappresentare un pagina buia della storia contemporanea. Ne sono un perfetto

esempio le opere che riflettono sulle indagini della prigione di Saydnaya,

mostrando come il silenzio, considerato erroneamente solo un’”assenza” possa

risultare un potente mezzo di tortura. Oppure l’opera Earshot in cui lo studio del

rumore di uno sparo sia stato cruciale per gli esiti delle indagini degli omicidi di

due ragazzi israeliani. O ancora, il progetto su cui ho lavorato in questi mesi, Air

Pressure, che cerca di svelare come si possa attuare una strategia di controllo

attraverso l’inquinamento acustico.

In tutto l’elaborato ho voluto sottolineare l’urgenza di un’arte multidisciplinare

che possa avvicinare il pubblico con uno scopo soprattutto educativo. Per questo

motivo ho voluto dare importanza ai progetti di mediazione culturale e di

coinvolgimento attivo delle scuole realizzati presso la Fondazione Sandretto Re

Rebaudengo e collegati alla mostra Air Pressure. A Diary of The Sky. Ritengo che

119



sia compito delle istituzioni mettere a conoscenza le persone delle dinamiche che

ci circondano, mentre gli artisti, con le loro opere, sono un mezzo per avvicinarsi

ad un dibattito libero e senza giudizi.

Lawrence Abu Hamdan rappresenta, a mio avviso, uno degli esempi di perfetto

connubio di tutte queste situazioni e attraverso la sua ricerca si può conoscere

l’importante ruolo dell’arte: vengono superati i confini delle categorizzazioni di

Sound Art per arrivare a un’“arte dell’ascolto”, che può essere usufruita e attuata

da tutti quanti.

Si sfumano anche alcuni preconcetti della giurisprudenza che non rimane solo più

definita rigidamente da leggi o sentenze di tribunale, ma diventa uno dei principali

campi in cui si può applicare questa arte dell’ascolto e che permette così di

addentrarci in dinamiche sociali che molto spesso subiamo senza accorgercene.

L’arte dell’ascolto non può avere efficacia se non si sottolinea il ruolo cruciale,

che ha avuto anche in questa tesi, il suono e tutte le sue implicazioni, facendoci

capire come in realtà siamo prima di tutto soggetti “ascoltatori”. Andare oltre la

supremazia della vista in ragione di un approccio multisensoriale sarà ciò che

renderà davvero efficace il contatto con quest’arte, spesso definita

incomprensibile o inaccessibile.

Sicuramente la strada è ancora molto lunga, ma i cambiamenti sociali in atto

viaggiano più velocemente di quello che ci si possa immaginare e solo artisti

come Lawrence Abu Hamdan riescono a coglierne le sfaccettature e le loro vere

implicazioni.

Dunque questo elaborato non solo ha cercato di rispondere se fosse possibile un

approccio artistico che supera i suoi stessi confini per abbracciare campi

scientifici, ma vuole anche rappresentare un invito ad avvicinarsi al dibattito in

maniera aperta, senza pregiudizi o sfiducia, in quanto solo così potremmo capire

l’importanza dell’evoluzione di un’arte contemporanea multidisciplinare,

diventando davvero soggetti che sanno agire in ascolto del mondo, come

suggerisce Lawrence Abu Hamdan.
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400 x 400 x 800 cm, acquistato congiuntamente da: Museum of Contemporary

Art Chicago, Pritzker Traubert Visionary Art Acquisition Fund, Susan Devine
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Figura 9: Tania Bruguera, Immigrant Movement International, 2011-in corso,

fotogramma tratto da video documentazione delle azioni svolte nel quartiere

Queens di New York, progetti realizzati in collaborazione con il Queens Museum

of Art
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Figura 10: Tania Bruguera, Untitled (Havana 2000), 2000, Bagassa di canna da

zucchero, video (bianco e nero, muto; 4:37 min.) e performance dal vivo,

50x12x4 m, Courtesy The Modern Women's Fund and Committee on Media and

Performance Art Funds

Figura 11: Hito Steyerl, How Not to Be Seen: A Fucking Didactic

Educational.MOV File, 2013, video (colore, suono), 14 minuti, Courtesy MoMa

Museum of Modern Art

Figura 12: Hito Steyerl, The Tower, 2015, video a tre canali (colore, suono),

piattaforma con sedute rosse, Courtesy Galerie Thaddaeus Ropac

Figura 13: Alvin Lucier, I Am Sitting In A Room, 1969, composizione musicale

mista, performance realizzata al Guggenheim Museum di New York

Figura 14: performance di I Am Sitting In A Room realizzata nel 2014 presso il

Moma Museum of Modern Art di New York per il novantesimo compleanno di

Alvin Lucier

Figura 15: Lawrence Abu Hamdan, Disputed Utterance, 2019, 14 diorami tagliati

al laser, C-Prints montate su cartone con custodie in legno, 7 testi stampati su

lastre di plexiglas, 7 cm × 10 cm × 6 cm, Courtesy dell’artista

Figura 16: Lawrence Abu Hamdan, Contra Diction: Speech Against Itself,

2013-2015, installazione video a due canali (colore, suono, 19:25 min.) e gobbo,

Courtesy Kunst Halle Sankt Gallen

Figura 17: Lawrence Abu Hamdan, The Whole Truth, 2012, installazione

comprendente una macchina della verità sottoposta a ingegneria inversa, video a

tre canali, audio stereo (24 min.), scrivania, sedie e piante artificiali, Courtesy

Casco Office for Art, Design and Theory di Utrecht

Figura 18: Lawrence Abu Hamdan, Witness Machine Complex, 2021, Video

(sottotitoli, audio in loop, durata variabile) su sette dispositivi di riproduzione con

luci rosse e gialle integrate), Courtesy Kunstverein Nürnberg

Figura 19: Lawrence Abu Hamdan, A Thousand White Plastic Chairs, 2020,

video (colore, suono), 13 minuti, commissionato dal Gray Center for Arts and

Inquiry dell’Università di Chicago

Figura 20: Lawrence Abu Hamdan, This Whole Time There Were No Land Mines,

2017, Installazione video composta da otto monitor quadrati che riproducono

video 1:1 (colore, suono, loop) e altoparlanti audio, Courtesy dell’artista
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Figura 21: Lawrence Abu Hamdan, A Convention of Tiny Movements: Spinneys

Supermarket, Achrafieh, August 2017, 2015-oggi, Installazione tecnica mista

comprendente Spinneys Supermarket, Achrafieh Beirut agosto 2017 (stampa

cromogenica digitale, 137,7 × 220 cm), Shudder the Thought (pezzo sonoro con

altoparlante vibrante, 9 min.) e sacchetti personalizzati di patatine, commissionato

da The Armory Show di New York

Figura 22: Lawrence Abu Hamdan, Tape Echo, 2013, cassette, cuffie, dimensioni

variabili, Courtesy dell’artista

Figura 23: Lawrence Abu Hamdan, The All Hearing, 2014, Video a canale

singolo (colore, suono), 13 minuti, Courtesy Van Abbemuseum di Eindhoven

Figura 24: Un'immagine del filmato catturato da un produttore della CNN il 15

maggio 2014. L'assassino di Nadeem Nawara, Ben Deri, è uno dei poliziotti

catturati in questa immagine. (fonte: CNN)

Figura 25: Lawrence Abu Hamdan, Once Removed, 2019, Video a canale singolo

(colore, suono), 28 minuti, Courtesy Sharjah Art Foundation

Figura 26: logo identificativo dell’agenzia forense Forensic Architecture con

sede presso l’Università Goldsmiths di Londra

Figura 27: Eyal Weizman (Haifa, Israele - 1970)

Figura 28: Lawrence Abu Hamdan, The Hummingbird Clock, sito web

(www.hummingbirdclock.info)

Figura 29: Lawrence Abu Hamdan, The Hummingbird Clock, 2016, installazione

permanente, dimensioni variabili, commissionato da Biennale Liverpool

Figura 30: Lawrence Abu Hamdan, Air Conditioning, 2022, Stampa inkjet a

colori su carta d'archivio montata su alluminio (90 cm x 5475 cm), etichette in

vinile, video didattico 2’ HD a colori, Courtesy Lawrence Abu Hamdan, Galerie

Sfeir-Semler, Mor Charpentier, Maureen Paley

Figura 31: Lawrence Abu Hamdan, The Freedom of Speech Itself, 2012,

Installazione tecnica mista composta da un documentario audio stereo (34 min.) e

una scultura in schiuma acustica (200 × 220 cm), commissionato da The Armory

Show di New York

Figura 32: Un modello digitale mostra la posizione di Nadeem Nawara e del

poliziotto che gli ha sparato. Solo uno del gruppo catturato nel filmato della CNN

aveva una visuale libera verso l'adolescente. (fonte: Forensic Architecture)
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Figura 33: Analisi audio della firma sonora delle munizioni vere sparate

attraverso un'estensione del “proiettile di gomma”. (fonte: Forensic Architecture e

Lawrence Abu Hamdan)

Figura 34: Lawrence Abu Hamdan, Earshot, 2016, Installazione composta da

video HD (colore, suono, 21:47 minuti) e sei stampe cromogeniche su carta

metallizzata Kodak (125 × 50 cm ciascuna), Courtesy Portikus di Francoforte

Figura 35: Lawrence Abu Hamdan, Rubber Coated Steel, video HD (colore,

suono), 21:47 minuti

Figura 36: Un modello architettonico digitale della prigione di Saydnaya.(fonte:

Forensic Architecture)

Figura 37: Render delle celle all’interno di Saydnaya, costruite dai ricercatori in

base alle testimonianze dei sopravvissuti. (fonte: Forensic Architecture)

Figura 38: Un sopravvissuto lavora con un ricercatore (Lawrence Abu Hamdan)

per ricostruire la prigione di Saydnaya come modello architettonico digitale.

(fonte: Forensic Architecture)

Figura 39: Amnesty International (a cura di), Human Slaughterhouse. Mass

Hangings and Extermination at Saydnaya Prison, Syria, Londra, 2017

Figura 40: Lawrence Abu Hamdan, Earwitness Inventory, 2018-oggi,

installazione composta da novantacinque oggetti/strumenti selezionati e progettati

su misura e un video sullo schermo, dimensioni variabili, commissionata e

prodotta da Chisenhale Gallery, Londra (2018), in collaborazione con Witte de

With, Rotterdam, Paesi Bassi (2019); il Museo d'Arte Contemporanea St. Louis,

Stati Uniti (2019); e l'Institute of Modern Art, Brisbane, Australia (2019)

Figura 41: Lawrence Abu Hamdan, After SFX, 2018, Installazione audiovisiva a

sei canali e performance dell'artista, 26:45 minuti, Courtesy dell’artista

Figura 42: Lawrence Abu Hamdan, Saydnaya (The Missing 19 dB), 2017,

installazione comprendente una stampa cromogenica in una lightbox (243 × 30,5

× 10 cm), un pezzo sonoro (12:48 min.) e un mixer automatizzato, Courtesy

Sharjah Art Foundation

Figura 43: Lawrence Abu Hamdan, Walled Unwalled, 2018, Installazione video

monocanale (colore, suono), 20:04 minuti, Courtesy dell’artista

Figura 44: Lawrence Abu Hamdan durante la premiazione del Turner Prize 2019

Figura 45: Lawrence Abu Hamdan, Air Pressure, 2022, sito web, disponibile in

tutto il mondo (https://www.airpressure.info/)
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Figura 46: Lawrence Abu Hamdan, Air Pressure. A Diary of The Sky, 2022,

installazione video monocanale (colore, suono), 1 ora, sedute, Courtesy

dell’artista

Figura 47: Wajdi Mouawad, Anima, Fazi Editore, 2015

Figura 48: immagini del progetto ECHOING realizzato alla Fondazione

Sandretto Re Rebaudengo

Figura 49: un momento dell’evento Sound Affects, visita guidata con gli studenti

per le persone ipovedenti
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APPENDICE





APPARATO TESTUALE NARRATIVO

AIR PRESSURE. A DIARY OF THE SKY

Il seguente testo è la traduzione dall’arabo dello script dell’opera Air Pressure. A

Diary of the Sky, realizzato da Lawrence Abu Hamdan unendo la sua esperienza

di ricerca alle testimonianze della popolazione libanese sulla qualità della vita in

costante terrore per i voli israeliani non autorizzati che passano ogni giorno.

«Dal 2006 sono state presentate un totale di 243 lettere

al Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite dal rappresentante permanente del

Libano.

Questi documenti contengono i dati

su ogni violazione dell’aviazione israeliana negli ultimi quindici anni:

il tempo, la durata, la traiettoria e il tipo di aeromobile che è entrato nello spazio

aereo libanese.

Tutte queste informazioni erano state caricate nella Biblioteca digitale delle

Nazioni Unite

ed era semplicemente seduto lì.

Beh, non esattamente seduto lì.

Più come sparsi dappertutto.

Il primo documento che ho trovato dettagliava tutte le violazioni per un periodo di

tre mesi nel 2007,

poi un altro ha dettagliato tutte le violazioni per maggio 2016,

poi questo mi ha portato ad un altro nel 2009,

e poi da lì a un altro, e un altro, e un altro ancora,

fino a quando non ho effettuato l'accesso quasi ogni singolo mese.
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Negli ultimi due anni, ho avuto la testa sepolta in questi documenti.

Scaricare, leggere, trascrivere e compilare tutto ciò che sono riuscito a trovare.

Tanto che i dati hanno iniziato a integrarsi nella mia vita.

Il maggior numero di F-35 che ho contato in un solo giorno

era il giorno della festa per il cinquantesimo compleanno del mio professore di

dottorato.

Il giorno in cui mia figlia è nata a Beirut,

Un veicolo aereo senza equipaggio ha circondato il sud del paese

per due ore e trentacinque minuti.

Alcuni di questi cavalcavia durano un minuto,

mentre altri girano per trenta ore.

Alcuni sono irroratori di colture agricole,

alcuni sono palloncini,

ma la maggior parte sono veicoli aerei senza equipaggio,

o quelli che sono più comunemente noti come droni.

I jet da combattimento arrivano al secondo posto.

Pochi volano così bassi e così veloci da rompere la barriera del suono, mandando

in frantumi le finestre.

Ma la maggior parte lavora per attivare lo sfondo.

Il loro rumore aleggia nell'atmosfera, agitandosi sulla soglia dell’udibilità.

Non abbastanza forte da essere terrificante

ma abbastanza frequente da alimentare un terrore quasi costante.

Mi ci sono voluti sette mesi per raccogliere tutti i dati che sono riuscito a trovare

dalla Biblioteca digitale

delle Nazioni Unite.

E proprio quando pensavo di aver accumulato tutto in un unico posto,

Ho notato un buco spalancato nella mia collezione.

Mancavano i dati relativi al mese di agosto 2020.

Agosto 2020 è stato il mese del massacro del nitrato di ammonio,

Il mese in cui centinaia di persone hanno detto di aver sentito gli aerei poco prima

dell’esplosione.

Tramite un amico giornalista

Ricevo il contatto di Amal Mudallali,

l’inviato nominato dal governo libanese alle Nazioni Unite.
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Le scrivo, chiedendole perché mancano questi dati

e se può fornirmelo in modo che io possa completare la mia ricerca.

Non ricevo risposta.

Mando un promemoria.

Ancora niente.

Rendo pubblica la richiesta su Instagram.

Il post viene condiviso venticinquemila volte in sette ore.

E poi vengono visualizzati i dati.

Mi diventa noto non perché il buco nell'archivio digitale è stato improvvisamente

riempito,

né perché qualcuno all'ONU me l'ha inviato,

ma perché il link ai dati di agosto ha iniziato a essere pubblicato sui social media

da account anonimi,

Nomi utente con zero follower, zero follower e zero post.

Non so chi abbia allevato questi troll,

ma erano meticolosi,

lasciando il link in profondità all'interno della sezione commenti,

Facendo questo in quasi tutte le fonti principali in cui il mio post era stato

condiviso.

E dallo sfondo,

Il rumore dell'aspetto dei dati ha iniziato a propagarsi e gonfiarsi in superficie

e alla fine atterrare nei miei DM.

Lascio cadere tutto e apro i dati di agosto

e scansione agli eventi aerei del 4 agosto,

il giorno dell'esplosione al porto.

Un totale di trentuno violazioni dello spazio aereo in quel giorno.

Di queste trentuno violazioni,

Due erano veicoli aerei senza equipaggio nello spazio aereo alle 18:07, l'ora

dell’esplosione,

Ma stavano girando intorno al sud, a circa cento chilometri di distanza

dall'esplosione.

Se il Ministero della Difesa libanese sapesse

che non c’erano aerei israeliani a Beirut al momento dell'esplosione

Allora perché queste informazioni non sono state rilasciate?
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Perché lasciare che migliaia di persone credano che il rumore che avevano sentito

prima dell'esplosione

fossero jet?

Perché i troll diffondono queste informazioni dall’ombra?

Mentre Israele usa il rumore ruggente dei suoi aerei da combattimento

esercitare il dominio territoriale sul Libano,

le varie fazioni del governo libanese

stanno usando il rumore di strati su strati

di mezze verità atomizzate, non verificabili, concorrenti

soggiogare e separare la stessa popolazione.

E anch’io ero diventato inestricabilmente parte del rumore che stavo cercando di

decodificare.

Il mio post su Instagram era diventato un pozzo nero di

teorie del complotto e affermazioni profondamente non scientifiche.

Avevo cercato di produrre chiarezza

ma invece è diventato solo un altro suono in un’ecologia del rumore:

risucchiato in una nuvola densa con il tak hanak della disinformazione sui social

media,

con il ronzante B-flat di veicoli aerei senza equipaggio,

con il ronzio a bassa frequenza dei generatori di elettricità,

con gli insulti insulsi di un presidente sonnecchiante,

con il rapido tintinnio dei camion di approvvigionamento idrico,

con il forte silenzio di Hezbollah,

con le inutili eliche che fanno tremare i finestrini degli elicotteri dell'esercito

libanese,

con la combustione senza tatto del cannone Iftar,

con le minacce annuali di annientamento emesse dai comandanti dell’IDF,

con il suono indelebile del vetro che spazza.

“In occasione del primo centenario della proclamazione dello Stato del Grande

Libano,

e in concomitanza con la visita del presidente francese Emmanuel Macron a

Beirut,

uno squadrone aereo francese di dieci Alpha Jets si esibirà in uno spettacolo aereo

il primo settembre alle 9:30.”
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Anche se questo annuncio ha preceduto l’air show,

i dieci Alpha jet francesi erano arrivati rumorosamente in Libano

circa sei ore prima del rilascio di qualsiasi informazione

su cosa, o chi, erano.

Questi erano aerei che nessuno aveva mai visto prima,

Volare più basso e più lento di chiunque fosse abituato a fare -

Questo ha preparato le persone per un tipo completamente nuovo di attacco.

Nel mese precedente, 451 aerei israeliani hanno violato lo spazio aereo libanese,

che è quasi il 60 per cento in più rispetto all'agosto dell’anno precedente.

Questa presenza enormemente intensificata di macchine aeree violente

aveva rivolto il cielo contro coloro che vivevano sotto di esso.

Eppure, Macron pensava che questo sarebbe stato un ottimo modo per aumentare

il morale e il

patriottismo libanese:

creare una bandiera libanese dalle scie di vapore dei caccia francesi

in un cielo occupato dall'aviazione israeliana.

Gli aerei militari nel cielo non hanno mai smesso di impressionarci come specie.

La dimensione affettiva di queste macchine spesso supera la loro capacità di

infliggere danni materiali.

I documenti della prima guerra mondiale mostrano che

la strategia coloniale britannica era quella di utilizzare maggiormente gli aerei per

“La minaccia di un bombardamento piuttosto che un attacco reale”.

Trasmettere la violenza in tutta la popolazione

piuttosto che colpire obiettivi specifici sul terreno.

Mentre un jet passeggeri Boeing 747 può essere ascoltato su ottantasette

chilometri quadrati,

la maggior parte dei caccia oggi,

hanno un raggio udibile di cinquecento chilometri quadrati.

In una delle primissime udienze documentate di aerei da combattimento da parte

di popolazioni civili,

Zhenia Selenia descrive di aver sentito aerei da guerra in aria sopra il suo

villaggio in Bielorussia:

“All'improvviso piccoli punti neri sono spuntati da qualche parte”, dice,
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“Qualcosa stava tintinnando e rimbombando.

Lo strano rumore raggiunse il suolo come se qualcuno stesse strappando tela

cerata o tessuto di lino

così forte.”

Questo suono impresso nella memoria di Selenia non era solo nell'aria sopra di

lei.

ma stava squarciando il cielo stesso.

Sarebbe difficile trovare qualcuno in Libano

chi può ricordare con tale chiarezza

la prima volta che hanno sentito un jet dell'aviazione israeliana sopra di loro.

Sono di tale evento regolare

che la loro presenza è diventata un atto di terrore familiare e di routine.

Una manifestazione di violenza, un tempo spettacolare, è passata in secondo

piano,

Non squarciare più il cielo

ma suturando un nuovo cielo sopra le nostre teste.

Verso le 12:30, dopo le celebrazioni della vigilia di Natale,

sono stati lanciati quattro missili da crociera Popeye Turbo

da un sottomarino israeliano appena al largo della costa di Beirut.

Sebbene questi missili si dirigessero direttamente verso la città,

alla fine sarebbero esplosi a Masyaf, nella Siria occidentale.

Viaggiare a circa 110 metri dal suolo

per 160 chilometri lungo la costa,

Questi missili potevano essere sentiti in tutto il paese.

Le forze di difesa israeliane affermano di aver colpito un centro di ricerca

iraniano.

Il regime siriano sostiene che la loro difesa aerea

ha affrontato i missili ostili e ha abbattuto la maggior parte di loro.

Non ci sono informazioni verificabili su ciò che i missili hanno colpito.

Possiamo solo spiegare ciò che abbiamo sentito quella notte sopra il Libano.

Un testimone d'orecchio, Radwan Abu Touq,

ascoltando dalla sua casa di Tripoli, dice di aver sentito

“Un’esplosione come un tuono dopo la mezzanotte ed è durata circa quaranta

minuti.

140



Avevo una grande paura.

Poi, quando è diventato chiaro che i razzi non stavano atterrando a Tripoli,

Non abbiamo più prestato attenzione al suono”.

Abu Touq sembrava applicare il principio di

“Non senti mai lo sparo che ti uccide”

— il che è un po' vero,

a meno che, naturalmente,

ti uccide

molto lentamente.

La partitura per l'Adagio in sol minore di Albinoni era a brandelli

quando fu raccolto dalle macerie in fiamme della Biblioteca di Stato sassone.

L’edificio fu distrutto durante i bombardamenti di Dresda del 1945.

dalle forze aeree britanniche e americane.

Eppure, questo punteggio avrebbe continuato ad avere una relazione estesa con la

guerra aerea.

Nel 1989, è stato utilizzato in uno studio su

gli effetti sulla salute dei veicoli da combattimento a bassa quota.

Mentre ascoltavano l’Adagio di Albinoni,

i soggetti sono stati esposti ad alto,

beccucci intermittenti di rumore di volo attraverso le cuffie.

Durante queste improvvise interruzioni nella musica,

La pressione sanguigna e la frequenza cardiaca dei partecipanti sono state

monitorate.

Lo studio è stato inizialmente commissionato dal Ministero della Salute tedesco.

A quel tempo, il cielo sopra la Germania Ovest

era continuamente popolata dal rumore dei caccia americani.

Poiché la Germania non era ancora una nazione pienamente sovrana,

l'atmosfera era di proprietà de facto dell’esercito americano.

Lo spazio aereo della Germania Ovest era diviso in zone di volo basse.

La popolazione di Ramstein ha sperimentato i sorvoli più rumorosi e più bassi,

con getti che scendono fino a settanta metri dal suolo.

Prevedibilmente, gli americani hanno bollato questo rumore quasi assordante

come

il “Suono della Libertà”,
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Ma alla fine degli anni Ottanta era diventata la denuncia numero uno

in tutte le circoscrizioni della Germania Ovest.

Dr. Hartmut Ising, specialista in inquinamento acustico,

è stato incaricato dal Ministero della Salute di condurre lo studio

nei potenziali effetti sulla salute causati da questi getti.

Dai suoi primi studi sugli abitanti di Ramstein,

Era chiaro che il rumore di rapida insorgenza degli aerei da combattimento a

bassa quota

stava aumentando i livelli di cortisolo, la frequenza cardiaca e la pressione

sanguigna.

A lungo termine, questi sintomi potrebbero causare

l'ispessimento delle pareti delle arterie,

aumento dei depositi di calcio nel cuore,

e tratti.

Ma... Proprio mentre cominciava a raccogliere queste osservazioni,

Il suo lavoro fu bruscamente interrotto.

Non è chiaro se si trattasse davvero delle prove umane

il ministro della difesa, Manfred Wörner, si è opposto

o se stava proteggendo gli interessi degli Stati Uniti.

Quando ha sentito parlare di questo lavoro, che potrebbe limitare l'attività aerea

degli Stati Uniti,

Wörner ha esaltato,

“Questo è come l'esperimento umano di Mengele nei campi di concentramento.

Non possiamo permetterlo”.

Associato al capitolo più oscuro della scienza tedesca,

Hartmut non ebbe altra scelta che condurre i suoi processi altrove.

E che altrove c’era Israele.

Una casa di riposo a Haifa

ha dato al Dr. Ising carta bianca per continuare le sue prove umane.

Cioè, fino a quando uno dei suoi soggetti non ha avuto un quasi-letale,

aumento della pressione sanguigna di quaranta millimetri

dopo essere stato esposto al rumore del getto.

Gli esperimenti di Ising e, in virtù,

Il suono di questi aerei militari
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sono stati ordinati minacciando la vita.

Tornò frettolosamente in Germania, armato di prove schiaccianti.

degli effetti sulla salute che questi motori a reazione

infliggevano attraverso le orecchie e sul cuore.

Questa volta i membri del parlamento hanno ascoltato.

Hanno strappato la questione agli auspici della sovranità politica.

e considerava il rumore dei jet un’epidemia uditiva.

Agli americani non fu più permesso di condurre

addestramento al volo a bassa quota sulla Germania Ovest.

Hanno rapidamente spostato i loro esercizi a Goose Bay in Canada,

restituendo alla Germania Ovest il suo cielo.

Mentre leggevo il suo studio più di trent'anni dopo la sua pubblicazione,

una delle osservazioni di Hartmut risuonò più forte nelle mie orecchie.

Hartmut osserva che una volta che i soggetti sono stati

esposto al rumore dei getti a bassa quota,

anche se i suoni degli aerei militari che sentono sono ridotti

solo a un mormorio in lontananza,

Sperimentano le stesse reazioni fisiologiche di quando li sentono molto forte.

Questo sembra fin troppo familiare…

È come se stessi leggendo il progetto per

esattamente il tipo di condizionamento acustico e di armamento del suono

che viene emanato dall'aeronautica israeliana oggi in Libano.

Ora, non ho prove di un legame tra

Lo studio di Hartmut condotto in Israele

e le strategie impiegate dai jet e dai droni israeliani, oggi.

Ma diventa difficile per me ignorare la coincidenza

quando sento il cielo brontolare,

e sentire la pressione del mio sangue che sale.

Oggi lo spazio aereo è diventato un banco di prova,

non solo per operazioni psicologiche ma per l’F-35 stesso.

Stati Uniti, Regno Unito,

Italia, Olanda, Australia,

Norvegia, Danimarca e Canada

ha investito 400 miliardi di dollari nella produzione dell’F-35.
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I clienti delle vendite militari estere

Israele, Giappone, Corea del Sud, Polonia, Belgio, Singapore e ora Germania

hanno acquistato il veicolo a 100 milioni di dollari per aereo.

Questi jet sono dotati di rigide linee guida del Pentagono che specificano

nessuna modifica, nessuna aggiunta e nessuna cancellazione,

e che solo le strutture gestite dagli Stati Uniti possono riparare o riparare gli aerei.

Queste regole si applicano a tutti coloro che hanno investito o acquistato il jet

tranne Israele.

Israele è stato il primo paese a ricevere l’aereo

e l’unico paese autorizzato a installare software e sistemi d'arma personalizzati.

Questo perché Israele ha l'opportunità più reale di testare

e quindi adattare l'F-35 a beneficio di tutti i militari

che ha contribuito al piatto da 400 miliardi di dollari.

Quando imparo questo, non vedo più il cielo sopra di me come

Deserto aereo dove i piloti di jet da combattimento giovano

ma piuttosto, come immobili di prima qualità.

Quattrocento miliardi di dollari d’aria.

Per inciso, si tratta di 100 miliardi di dollari in più.

di quello che molti scienziati prevedono sia necessario

per invertire l’intera catastrofe climatica.

Questi getti costano letteralmente la terra.

Il Libano ha annunciato un blocco di venticinque giorni

per fermare l'avanzata della diffusione del COVID-19.

L’aeroporto è stato chiuso,

eppure i cieli sopra Beirut erano più rumorosi che mai:

non con il ronzio degli aerei passeggeri,

ma con un ronzio persistente.

Il piagnucoloso heeeeeeuuuh...

...

di un veicolo aereo senza equipaggio,

l’Eitan delle industrie aerospaziali israeliane.

Sebbene gli UAV abbiano causato distruzione di massa

e ha ucciso un numero incalcolabile di persone in Pakistan e Somalia,

in Libano questi veicoli sono stati utilizzati principalmente per la sorveglianza.
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Il che significa che il suono è percepito in modo diverso.

Quando si sente questo stesso suono in Waziristan,

La gente corre per ripararsi.

Il sopravvissuto al drone Waziri, Saeed Yahya, descrive il suono dei droni come

“Un’ondata di terrore”.

In Libano, la reazione è più una di . . . fastidio

per una macchina che, sebbene incredibilmente letale, è per ora solo...

piagnucolare . . .

piagnucolando incessantemente.

Piagnisteo in A-sharp.

Ma questo piagnucolare nel cielo può agire come un proiettore sonico

indicando i movimenti altrimenti nascosti

dello stato profondo libanese?

Quando l’UAV circonda un quartiere specifico,

Ipotizzo che Hezbollah potrebbe muovere qualcosa dentro o fuori.

Quando lo sento andare alla deriva su e giù per l’autostrada costiera,

Immagino che stia seguendo un convoglio che trasportava un VIP iraniano.

Ma quando sento il suono sopra la mia testa,

All’improvviso mi sento esposto.

Soprattutto in questo periodo dell’anno,

quando c’è la più bassa quantità di vapore acqueo nell’atmosfera,

per la fotografia aerea più chiara e ad alta risoluzione.

Penseresti che questo sarebbe il momento

della più concentrata attività dell'aviazione israeliana,

che avrebbero approfittato di

L’atmosfera sottile di gennaio per raccogliere le loro immagini.

Ma non lo fanno;

Gennaio è costantemente il periodo più tranquillo dell'anno.

Ogni estate,

l’aviazione israeliana intensifica le operazioni di almeno il 10 per cento.

Nei mesi di giugno, luglio e agosto,

C’è tre volte la quantità di vapore acqueo nell'aria.

Questa foschia atmosferica sommerge le fotografie aeree dietro una superficie

lattiginosa,
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rendendo molto difficile vedere cosa sta succedendo sul terreno.

Eppure durante i mesi estivi il suono degli UAV diventa più presente.

La densità dell'atmosfera estiva significa

Le frequenze più alte sono più forti e possono viaggiare più lontano.

Giusto in tempo per la stagione turistica,

i getti e i droni colludono con l'umidità,

penetrando più a fondo nelle vite sotto di loro.

Alle 20:58,

Due luci apparvero nel cielo.

Erano appesi lì, in silenzio, incandescenti.

Non visibilmente discendente,

ma suppongo che debbano essere stati,

poiché non esiste un'altra architettura da cui avrebbero potuto essere sospesi.

Nonostante tutte le loro capacità per la visione notturna,

Secondo quanto riferito, la polizia di frontiera israeliana stava usando questi razzi

per illuminare la loro

strada

mentre intercettavano tre lavoratori migranti sudanesi

attraversamento illegale dal Libano a Israele.

Queste persone stanno scappando dall'inflazione dilagante.

Mentre la lira libanese si liquefa,

Lo Stato si dissolve e i suoi confini si disintegrano.

Via mare, le persone sovraffollano i gommoni;

via terra, tonnellate metriche di melograni ripieni di compresse di captagon

gocciolare lungo la penisola arabica.

E anche il sottosuolo si sgretola con centinaia di metri

di oleodotti informali che scaricano il gasolio nella Siria colpita dalle sanzioni.

Mentre il territorio vaporizza,

Il cielo appare paradossalmente solido.

Come un'infrastruttura indurita,

in grado di supportare questi razzi

e i 22.111 jet e droni israeliani

che vi sono entrati dal 2007.

Seicento tonnellate di cadaveri di carpe
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galleggiava fino alla superficie del lago Qaraoun,

Il più grande bacino artificiale del Libano.

Anche se i pesci nel lago stavano morendo di routine,

Questo annientamento su scala di massa —

e di carpa, un tipo di pesce che è noto per adattarsi bene ad ambienti difficili

— era senza precedenti.

L’Autorità del fiume Litani

e la Società per la protezione della natura in Libano

ha concluso che la morte di tutti questi pesci è il risultato di

Un’epidemia virale ancora sconosciuta.

Ma sei mesi prima,

il 22 ottobre 2020,

alle 18:05,

due aerei da combattimento israeliani sono entrati in Libano sopra la Bekaa

orientale.

Uno di questi aerei ha lasciato cadere un oggetto non identificato nel lago

Qaraoun.

Cosa hanno fatto cadere nel lago?

Non ne ho idea.

Eppure, è altamente possibile che qualunque cosa siano caduti lì dentro.

non aveva nulla a che fare con lo stato inabitabile

in cui scendevano le acque del lago.

Il Libano è perfettamente in grado di aver reso quel lago inabitabile

tutto da solo.

“La situazione del Libano è traballante. Possiamo renderlo ancora più

traballante”.

dice Benny Gantz, l'attuale ministro della difesa israeliano.

Descrivere la strategia per indirizzare i punti di pressione

dove lo Stato libanese sta già fallendo il suo popolo.

Incorporare perfettamente i suoi jet e droni

in un'atmosfera già tossica.

“C'è guerra nell'atmosfera sopra Beirut?”

Tweets @Louisduffleback .

@true_whitewolf risponde subito.
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“Ne sto sentendo alcuni, ma non sono sicuro perché non c'è elettricità

e tutti i generatori sono accesi intorno a me,

Quindi non sono sicuro da dove provenga il suono”.

All’inizio di questo mese, lo stato libanese ha interrotto la fornitura di elettricità.

dalle diciannove alle quattordici ore al giorno.

Questi blackout hanno significato un grande aumento

nell’uso di motori diesel

per generare elettricità per case e quartieri.

Il risultato è rumore.

Beirut rimbomba:

Se salite di cinque piani e ascoltate l'orizzonte acustico,

Sembra che l'intera città sia un grande motore su di giri

che sta per spiccare il volo.

Ogni generatore produce circa settanta decibel di rumore del motore,

La stessa intensità con cui di solito sentiamo i caccia.

Ciò che rende questo ancora più disorientante è che

anche i due rumori del motore occupano le stesse frequenze,

Quindi è difficile dire cos'è un generatore e cosa è un jet da combattimento.

Il suono di due entità letali,

corruzione sanzionata dallo stato e invasione nemica,

Ora mascheratevi l’un l'altro.

Non possiamo più dire dove finisce un nemico e inizia l'altro.

Se estraiamo solo una di queste tossine rumorose,

L’aria rimarrà inquinata come prima.

Settanta decibel più settanta decibel equivalgono a settanta decibel.

L’inquinamento acustico non si accumula tanto quanto si coalizza.

L’unico modo per vivere in pace è

se rimuoviamo tutte queste fonti di rumore dalla nostra atmosfera.

Una libbra di sterlina yaani.

C’è un ritardo di circa tre mesi

tra i dati presentati all’ONU dal Ministero della Difesa

e la sua eventuale raccolta e presentazione alla biblioteca digitale delle Nazioni

Unite.

Ma anche senza i dati
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Posso dirvi che le violazioni di questo mese

sono diminuiti drasticamente e improvvisamente.

Questo è l’unico volo che ho sentito e documentato durante quel mese.

I cieli sono improvvisamente e stranamente silenziosi.

Questa realizzazione non è un conforto.

I cieli silenziosi del Libano sono il risultato diretto

dell’intensificarsi dei bombardamenti su Gaza.

La nostra aria è tranquilla perché quegli stessi aerei

stanno realizzando le loro massime capacità

per la distruzione sonora e materiale, altrove.

È nel silenzio che sentiamo di cosa sono capaci questi veicoli.

L’esercito libanese ha annunciato una campagna di raccolta fondi

per vendere corse di quindici minuti

in elicotteri militari per 150 USD,

Solo contanti.

Prenoto e vado.

Arrivo alle 9:00.

per un volo delle 9:20,

e stiamo ancora aspettando di imbarcarci alle 10:30.

Vari piloti, soldati e ufficiali mi passano accanto mentre aspetto.

Uno grida: “Non aver paura

Siamo a quattrocento voli di profondità e nessuno ha ancora vomitato!”

Infine, riceviamo la notizia che l'elicottero sta arrivando.

Inizia il briefing sulla sicurezza del volo.

Non possiamo guardare il video sulla sicurezza in TV

poiché la base aerea attualmente non ha elettricità,

Così un soldato improvvisa, suonandolo per noi sul suo telefono.

Pochi istanti dopo,

l’elicottero arriva per atterrare,

e tiro fuori il mio lettore di decibel.

Questi elicotteri generano quasi novantacinque decibel,

Una ventina di decibel più forte del livello

in cui di solito sperimentiamo i caccia israeliani.

I cieli sono diventati molto più rumorosi,
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E questa volta,

è l’esercito libanese che aggiunge più clamore sferragliante all'atmosfera.

Su, giù,

su, giù,

tutto il giorno,

sei giorni alla settimana,

Questi gruppi di elicotteri decollano uno dopo l’altro

da quattro diverse basi aeree

in tutto il paese.

Essi non possono essere attrezzati per proteggere la popolazione,

Ma la loro attrezzatura può darti una bella giornata.

E lo dico sinceramente.

È stata un’esperienza edificante.

Per il breve periodo che sono stato lassù,

Ho guardato dall'alto in basso come sono stato spesso guardato dall’alto in basso.

Ero il rumore nell'atmosfera,

e fino a quando non sono atterrato di nuovo

tutti gli altri rumori della vita in Libano erano muti.
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INTERVISTA AL COLLETTIVO ALMARE

ALMARE è un collettivo di giovani artisti e curatori fondato a Torino nel 2017. Il

collettivo è formato da Amos Cappuccio, Giulia Mengozzi, Luca Morino e Gabbi

Cattani. ALMARE ha collaborato con molte istituzioni nazionali e internazionali,

coinvolgendo anche altri artisti, musicisti e ricercatori. L’obiettivo di ALMARE è

quello di studiare le declinazioni del suono nelle pratiche contemporanee e come

possa essere utilizzato come potente mezzo espressivo166.

L’intervista si è svolta il 26 luglio 2023 in collaborazione con Alessia Napolitano,

studentessa dell’Università IULM di Milano per la sua tesi Il sonoro come spazio

di indagine artistica e di mediazione culturale.

Quando nasce il vostro interesse per l’ambito del suono e qual è stata, se c’è

stata, l’esigenza di creare il collettivo? E cosa vi ha influenzato maggiormente

quando avete iniziato a lavorare come collettivo?

«Il collettivo si costituisce formalmente nel marzo 2018, anche se alcuni dei primi

progetti risalgono già a fine 2017. Tutti noi condividiamo una formazione

musicale, come studi in conservatorio o il diploma in canto. Si può dire però che

aleggiava una sorta di senso di incompiutezza rispetto alle possibilità di

organizzazione di eventi sulla musica contemporanea in relazione all’arte

contemporanea, ambito di studi principalmente di Giulia Mengozzi. Questo non

solo in termini di contenuti, ma anche di dinamiche di produzione, distribuzione,

mediazione e circolazione. C’era anche un po’ l’interesse su come curare questi

166 https://www.almareproject.it/
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eventi dedicati alla musica contemporanea e sperimentale, in cui il suono non era

solo per svagarsi ma per veicolare concetti anche complessi, come ad esempio la

relazioni con gli spazi delle istituzioni, dalle sale da concerto alle sale espositive.

Questo va molto di pari passo con le dinamiche dell’arte contemporanea,

soprattutto quando essa si ibrida con altre discipline.

ALMARE non nasce tanto da una carenza ma da una volontà di espansione degli

strumenti a disposizione e delle possibilità che l’arte contemporanea poteva

fornire per riflettere sull’ambito del suono, di cui la cultura generale è a tratti

limitata. Quindi non ci siamo posti con la volontà di colmare lacune ma di

metterci in dialogo con altri campi disciplinari.

Sono stati molti gli autori che ci hanno influenzato, ma riteniamo sia più

importante ricordare che, ciò che ci ha spinto maggiormente, sono stati gli

incontri trasversali con persone che potessero aggiungere qualcosa in più al nostro

bagaglio di competenze. Ci siamo comunque concentrati molto su studiosi del

suono come materia e come medium. Abbiamo poi preso spunto da altri collettivi

che lavoravano al di fuori dei centri di ricerca ma che non erano totalmente

specializzati nelle riflessioni del suono come mezzo. Per noi il suono è diventato

un filtro e un espediente per raccontare ciò che ci circonda proprio come uno

storytelling. A ciò si è aggiunto anche il piano relazionale, che negli anni è

diventato fondamentale.»

Vi definite un collettivo che si occupa di Sound Art?

«Questo per noi è un termine che sarebbe da abolire all’interno dell’arte

contemporanea, in quanto ultimamente si indica “qualsiasi cosa suoni”. La Sound

Art è una corrente ormai storicizzata che ha una sua specificità. Noi ci possiamo

definire un collettivo che cerca di studiare l’importanza del suono come materia e

come espressione, senza doverlo per forza categorizzare in una precisa corrente.»
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Quando curate un evento con performance o opere sonore, in cui il suono è

protagonista, su quali aspetti ponete più attenzione, soprattutto in relazione

con lo spazio?

«L’aspetto curatoriale di queste tipologie di eventi ci stimola molto, e va aldilà di

dove esteticamente sta meglio l’opera. Il suono non ha tempo e non ha confini,

quindi è molto importante creare una relazione. Il rischio con opere sonore è che

interferiscano tra di loro o si sovrappongano. Quindi bisogna studiare molto bene

gli spazi e i loro volumi, soprattutto quando si tratta di performance, che vanno ad

incidere sul volume. Da un punto di vista tecnico bisogna valutare con quale

mezzo si emette il suono, se rende di più con uno stereo, o un multicanale, piccoli

stereo nello spazio. Sono tutti aspetti da valutare ovviamente nel luogo. Forse la

cosa migliore è dare dei “ritmi” tra di loro e creare un percorso ben definito.

Invece se prendiamo come esempio la nostra ultima mostra al MAMBO, Non

sono dove mi cercate, ci siamo un po’ allontanati dalla dimensione installativa, ma

ci siamo concentrati sulla sfera performativa. Il caso studio perfetto invece è stata

la mostra a Fondazione Baruchello, Get Rid of Yourself (Ancora Ancora Ancora),

in cui la concezione curatoriale della mostra ci è stata completamente affidata da

Lucrezia Visconti per creare un ambiente totalmente immersivo in cui le opere si

relazionavano con l’architettura dello spazio. Qui lo studio in loco è stato

fondamentale per una perfetta riuscita della mostra. Importante tenere a mente che

un’opera che emana il suono in un determinato modo veicola in quello stesso

modo anche i suoi contenuti, quindi conoscere la storia anche delle tecnologie

delle registrazioni e produzioni può aiutare a capire quali lavori selezionare per un

determinato spazio.

Una cosa che spesso ci dispiace è vedere come nei public programs di esposizioni

che hanno a che fare col suono vengano inseriti dj set o performance musicali un

po’ come accessorio, come un momento solo di divertimento, quando invece ci

sono moltissime possibilità per inserirlo proprio all’interno delle tematiche

dell’esposizione.»
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Su quali aspetti vi siete voluti maggiormente concentrare per il progetto

ECHOING realizzato con la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo? E quali

sono state le difficoltà maggiori con i ragazzi quando si parla di “necessità di

alfabetizzare il suono”?

«L’ascolto, soprattutto quello consapevole, è la base per fare qualsiasi cosa,

soprattutto se si vuole fare musica. Lo strumento più importante per un musicista

o un compositore è l’orecchio. L’ascolto è sicuramente qualcosa che però va

allenato e il sistema scolastico italiano non aiuta sotto questo punto di vista. Non

neghiamo però che sia difficile dare un insegnamento così specifico che possa

essere tarato su tutti i livelli. Manca un po’ una riflessione sull’ascolto e sul suono

che ci circonda costantemente e come noi possiamo reagire a ciò.

Con i ragazzi del liceo Cottini è stato molto interessante fare questa esperienza

con loro e riuscire a chiedere loro uno sforzo su qualcosa in cui non erano

abituati. Una cosa che ci siamo resi conto è stato proprio il vocabolario che si è

creato per determinare un ascolto attento. Sapere come descrivere un particolare

dettaglio di un suono fa sì che tu abbia proprio conoscenza di quel dettaglio, cosa

che manca molto nel sistema educativo. Altro aspetto molto interessante per

ECHOING è stato lavorare sullo scollamento tra suono e immagine, il cosiddetto

“contratto audiovisivo”, soprattutto perché abbiamo lavorato con suoni

provenienti da cortometraggi, quindi andando a toccare l’esperienza immaginifica

del suono. Si è andato proprio a capire come l’unione di immagine e suono vada a

creare proprio il movimento. Noi infatti siamo molto più sensibili sul tempo

attraverso il suono. Dunque l’ascolto è un senso molto sviluppato ma è poco

sollecitato e con i ragazzi ci siamo voluti davvero concentrare su ciò, sul concetto

delle parole che vengono usate per descrivere quel suono, non tanto su come

viene emesso il suono. Abbiamo insistito sul separare quelle che sono le

sensazioni dalla descrizione vera e propria di ciò che sentivano. I ragazzi

comunque hanno reagito in maniera molto propositiva al progetto, capendo subito

l’importanza espressiva di ciò che stavano facendo e questo si è visto nelle

installazioni che hanno realizzato.»
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Quanto vi ha aiutato la mostra di Lawrence negli spazi della Fondazione

Sandretto Re Rebaudengo per avvicinare i ragazzi all’approccio dell’ascolto

attento?

«ECHOING è partito proprio dal lavoro di Lawrence e dalle riflessioni che

nascono dal suo lavoro. In particolare ci siamo rifatti alla sua opera Earwitness

Inventory, l’archivio di suoni per studiare e aiutare a far emergere le

testimonianze uditive. Chiaramente abbiamo tolto molti degli aspetti forensi ma ci

tenevamo a mantenere il senso di indagine intesa come modalità di ricerca per

comprendere concetti non sempre immediati.»

Un tema che emerge in Lawrence è anche il silenzio. Per voi che valenza può

avere nella produzione sonora?

«Il silenzio è suono perché l’assenza di qualcosa fa comunque parte di quella

cosa. Nell’ambito della fisica si può obiettare che il silenzio sia suono e che non

esiste silenzio assoluto se non nel vuoto. Poi il silenzio ha tantissimi valori,

addirittura più del suono stesso e il primo fu John Cage con la famosa

composizione 4’33’’. Basti pensare alla composizione musicale in cui le pause

sono davvero molto importanti. Ci sono poi silenzi molto diversi, come quelli di

tensione o di rilascio, e questi fan sì che cambi la percezione. Quindi per noi il

silenzio è suono a tutti gli effetti, oltre che essere il presupposto per l’ascolto.

Questo è molto importante perché noi siamo totalmente disabituati all’ascolto e

questo è dovuto anche all’ambiente circostante che, con la presenza di un

continuo disturbo sonoro, ci condiziona: cresciamo penetrati da un’iperproduzione

di contenuti acustici che rende difficile l’approccio all’ascolto e che rende

necessario lavorare anche sul concetto del silenzio per l’ascolto.»

155


