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Avvertenza

Per la trascrizione dei nomi giapponesi è stato adottato il sistema Hepburn, secondo il quale

le vocali sono pronunciate come in italiano e le consonanti come in inglese. Si noti inoltre

che:

ch è un’affricata come la c nell’italiano cesto

g è sempre velare come in gatto

h è sempre aspirata

j è un’affricata come la g nell’italiano gioco

s è sorda come in sasso

sh è una fricativa come sc nell’italiano scelta

w va pronunciata come una u molto rapida

y è consonantica e si pronuncia come la i italiana.

Il segno diacritico sulle vocali ne indica l’allungamento.

Seguendo l’uso giapponese, il cognome precede sempre il nome.
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ABSTRACT 

 

Con questa tesi si vuole indagare come il femminile viene descritto, interpretato e rimodellato 

nelle opere di fantascienza create da donne nel Giappone moderno e contemporaneo. 

L’introduzione offre una panoramica del genere fantascientifico in Giappone, dai primi 

sviluppi durante la Restaurazione Meiji, al periodo di declino fino alla nascita di nuovi 

sottogeneri e la creazione di visioni postumane. Sin dall’inizio il lettore di questo elaborato 

potrà accorgersi di una particolarità relativa al genere fantascientifico a livello globale di un 

vero e proprio dilemma a oggi irrisolto: è un genere creato da uomini per soli uomini? 

(Fernbach, 2000). Citando discorsi del movimento femminista (Klemperer-Markham e 

Goldstein-Gidoni, 2012), il primo capitolo si propone di delineare il ruolo della donna non solo 

come creatrice di contenuti fantascientifici ma anche come loro soggetto-oggetto. Al centro è 

il corpo femminile che, come fosse un qualcosa di mutante, di alieno (Kotani e Nakamura, 

2002), in grado di portare dentro di sé il seme di una nuova vita, è al contempo simbolo di 

distruzione e violenza. E proprio la maternità, di cui si parla in Harada Kazue e Raechel Dumas 

(2018), è un tema chiave di molte opere di fantascienza scritte da autrici donne. La centralità 

del corpo femminile, che troppo spesso viene sottoposto allo sguardo maschile del piacere 

(male gaze), permette alle donne che popolano il mondo della fantascienza - in tutte le sue 

forme - di aprire dialoghi con gli studi sull’identità di genere, sulla sessualità e la libertà della 

donna di parlarne. Temi che si traducono nelle opere citate in questa tesi in utopie in cui la 

dualità di genere viene messa in discussione fino a scomparire. Per capire meglio la questione 

della figura femminile all’interno del mondo della fantascienza giapponese, ci si concentra su 

alcune tra le più grandi autrici del genere: Suzuki Izumi (1949-1986), Ōhara Mariko (1959) e 

la mangaka Hagio Moto (1949). Nel capitolo finale, si analizzano le loro opere più 

significative, sviscerando simboli e personaggi che nascondono visioni più ampie e controverse 

riguardo la società giapponese, con gli occhi di donne che operano in un mondo dominato dalla 

presenza maschile. Per concludere, si cerca di comprendere il valore del contributo delle autrici 

citate non solo al genere fantascientifico in Giappone o a livello internazionale, ma più in 

generale ai discorsi di genere, al movimento femminista e alla critica sociale di un Giappone 

in cui oggi come non mai questi temi sono aperti e in continuo dibattito. 

 

Parole chiavi: fantascienza, femminismo, gender studies, Hagio Moto, letteratura, maternità, 

Ōhara Mariko, postumano, società giapponese contemporanea, Suzuki Izumi 
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要旨 

 

 この論文では、日本のSF文学ジャンルが時間の経過とともにどのように進化し、

単なる推測を超えたより広範な言説を組み込むまでに至ったかについて話したいと

思う。 日本のSFが今日伝えることができるのは、技術と進化の大きな進歩について

いくために、国の社会構造全体と国民の実体を再考する必要性である。本論文は特

に日本の女性作家の文学作品を研究する。鈴木いづみ、大原まり子の小説、萩尾望

都の漫画を分析する。女性作家が未来を舞台にした物語の中に現在を悩ませている

社会問題を挿入する傾向があることに注目する。このようにして著者は、ジェンダ

ーの不平等や性差別などの問題に対する可能な解決策を想像しようとする。逆に、

社会が矛盾の重みで崩壊するというディストピアも想像される。 

  

 日本は将来何が起こるかについて常に関心を持っている。古代から、政治に携わ

る人々が国の経済状況がどのように発展するかを想像した未来記の証拠が存在す

る。文学というジャンルが誕生する以前、日本における思索的な文章は国の存続に

関わっていたと言える。当時、未来記を書いていた政治家たちは、サイボーグや私

たちの世界から遠く離れた世界を想像していなかった。彼らは、未来を予測した想

像力を駆使して、現在の社会的、政治的、経済的問題を分析し、それらを解決する

別の方法を模索した。 

 

 数世紀が経過し、19世紀末、ジュール ヴェルヌの作品の翻訳のおかげで、SF が

それ自体の新しい文学ジャンルとして日本に入った。 このため、日本の SF 小説の

最初の例は、西洋文学の影響を強く受けていた。これらは純粋な推理小説であり、

その主な目的は、読者を地球から何光年も離れた世界での並外れた冒険に連れて行

き、読者を楽しませることにある。1970年までの日本の空想環境を分析すると浮か

び上がってくるのは、男性作家の存在のみである。日本でも世界でもSF文学を中心

に結成されている文学クラブは、あらゆる点で男性クラブのようだ。女性は、物語

の中で周縁化されただけでなく、SFの制作そのものからも切り離されていた。男性

作家を読むことに慣れていた日本の読者は、女性の発言など気にも留めないと思わ
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れていた。また、女性はたとえ架空の科学であっても、科学について書くのに十分

な知識を持っていないと考えられた。 

 

 この男の楽園に最初に乱入したのは鈴木いづみだった。彼女の文章はきつくて力

強い。鈴木が語る未来は、人間が自分自身とつながることができず、薬物や新しい

人工技術によって生み出された甘くも危険な幻想に耽るディストピアであることが

多い。鈴木は日本社会における女性問題に非常に関心を持った。彼女は、女性が母

親、家族の保護者としての役割から解放されることを望んだ。鈴木氏は、あらゆる

性差別を打ち破ることができるポストヒューマンの身体を想像した。権力のイデオ

ロギーの重みから解放された同じ身体が、大原まりこの作品の主人公である。彼女

の最も有名な小説『ハイブリッド・チャイルド』の中心人物は母親である。神経質

で、時に邪悪な母親。男性作家が小説でよく描く純粋で愛情深いイメージとは対照

的である。二人の作家の物語に登場する女性は非常に複雑である。この特集は、そ

れまで日本の男性文学に代表されていると感じたことのなかった多くの女性読者を

魅了した。萩尾望都のマンガの場合のように、主人公が女性ではない場合でも、描

かれる男性キャラクターは、女性とステレオタイプ的に結びついた行動をとる。天

使のような顔と優しい魂を持つ男性たちは、萩尾が消費主義と家父長制社会を内側

から批判することを可能にする。女性の魂を持つこれらの男性により、作家は現代

日本の少女と女性の欲望と衝動を偏見や制限なく表現することができる。 

 

 女性によって書かれた日本の SF 文学を読むと、日本社会における女性の状況を

観察することができる。これにより、純粋な SF テーマとより現実的なテーマが混合

される。鈴木、大原、萩尾の作品からは、自立を取り戻したいという日本女性の願

望が浮かび上がってくる。言い換えれば、彼らの作品は性差別的で高度な資本主義

社会に対する批判である。 家父長制という権力形態につながる 二つの特徴。 日

本の女性向けSFには、千の願望を持つ女性、権利のために戦う強さを持った女性、

それができずに怒る女性を描く力がある。登場人物たちは全員が善人でも、全員が

悪人というわけでもないし、体は単なる女性や単なる男性ということもない。未来

のテクノロジーの発展のおかげで、著者たちが語る女性たちは今日のジェンダーイ

デオロギーを超えている。この理由から、女性向け SF 文学は、階層的で保守的で性
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差別主義で知られる日本のような国におけるジェンダー研究の進歩と平等な権利と

機会を求める政治運動の進展を分析する良い手段であると私は信じている。 



‭INTRODUZIONE:‬

‭DALLA‬ ‭FANTASCIENZA‬ ‭AL‬ ‭POSTUMANO‬ ‭NELLA‬ ‭LETTERATURA‬

‭GIAPPONESE‬

‭La‬‭fantascienza‬‭giapponese‬‭vanta‬‭una‬‭ricca‬‭tradizione‬‭in‬‭grado‬‭di‬‭incorporare‬‭più‬‭stili‬

‭creativi‬ ‭e‬ ‭parlare‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭vasto‬ ‭pubblico‬ ‭di‬ ‭temi‬ ‭diversi‬ ‭e‬ ‭altrimenti‬ ‭distanti‬ ‭tra‬ ‭loro.‬‭I‬‭critici‬‭1‬

‭sono‬ ‭concordi‬ ‭nel‬ ‭far‬ ‭risalire‬ ‭l’inizio‬ ‭della‬ ‭fantascienza‬‭in‬‭Giappone‬‭come‬‭genere‬‭narrativo‬

‭indipendente‬ ‭al‬ ‭1880,‬ ‭ovvero‬ ‭l’anno‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭vennero‬ ‭tradotte‬ ‭le‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭Jules‬ ‭Verne‬ ‭Dalla‬

‭Terra‬ ‭alla‬ ‭Luna‬ ‭e‬‭Ventimila‬‭leghe‬‭sotto‬‭i‬‭mari‬‭.‬‭Tuttavia,‬‭già‬‭nella‬‭letteratura‬‭giapponese‬‭del‬

‭periodo‬‭Heian‬‭(794-1185)‬‭si‬‭trovano‬‭scritti‬‭ambientati‬‭nel‬‭futuro‬‭con‬‭lo‬‭scopo‬‭di‬‭prevedere‬‭e‬

‭speculare‬ ‭sul‬ ‭futuro‬ ‭della‬ ‭nazione‬ ‭da‬ ‭un‬ ‭punto‬ ‭di‬ ‭vista‬ ‭storico‬ ‭e‬ ‭politico.‬ ‭Ci‬ ‭si‬ ‭riferisce‬ ‭a‬

‭questo‬ ‭genere‬ ‭di‬ ‭testi‬ ‭come‬ ‭mirai-ki‬‭,‬ ‭letteralmente‬ ‭“diari‬ ‭del‬ ‭futuro”,‬ ‭e‬ ‭si‬ ‭riconosce‬ ‭nella‬

‭figura‬‭di‬‭Shotoku‬‭Taishi‬‭(574-622)‬‭il‬‭capostipite‬‭del‬‭genere.‬‭2‬ ‭Nonostante‬‭la‬‭pratica‬‭di‬‭scrivere‬

‭del‬ ‭futuro‬ ‭venne‬ ‭usata‬ ‭principalmente‬ ‭per‬ ‭scopi‬ ‭umoristici‬‭e‬‭di‬‭satira‬‭all’inizio‬‭del‬‭secondo‬

‭millennio,‬ ‭per‬ ‭eludere‬ ‭la‬ ‭censura,‬ ‭i‬ ‭principali‬ ‭scrittori‬ ‭del‬ ‭genere‬ ‭rimasero‬ ‭collegati‬ ‭alla‬

‭politica‬ ‭del‬ ‭paese.‬ ‭Specialmente‬ ‭in‬ ‭un‬ ‭periodo‬ ‭come‬ ‭quello‬ ‭Meiji‬ ‭in‬‭cui‬‭il‬‭Giappone‬‭venne‬

‭sottoposto‬‭a‬‭significativi‬‭cambiamenti,‬‭era‬‭necessario‬‭immaginare‬‭un‬‭futuro‬‭stabile‬‭e‬‭certo.‬‭A‬

‭differenza‬ ‭delle‬ ‭relative‬‭opere‬‭di‬‭finzione‬‭speculativa‬‭di‬‭scrittori‬‭Occidentali,‬‭in‬‭Giappone‬‭il‬

‭genere‬ ‭è‬ ‭fin‬ ‭dalle‬ ‭origini‬ ‭strettamente‬ ‭collegato‬ ‭a‬ ‭discussioni‬ ‭e‬ ‭critiche‬ ‭sociali.‬ ‭Il‬ ‭titolo‬

‭mirai-ki‬ ‭che‬ ‭ottenne‬ ‭più‬ ‭successo‬‭fu‬‭二‬‭十‬‭三‬‭年‬‭未‬‭来‬‭記‬ ‭(‬‭Nijusan-nen‬‭Miraiki‬‭,‬‭Anno‬‭23:‬‭diario‬

‭del‬‭futuro)‬‭scritto‬‭dal‬‭giornalista‬‭Suehiro‬‭Tetchō‬‭(1849-1896)‬‭nel‬‭1885.‬‭L’opera‬‭è‬‭una‬‭distopia‬

‭ambientata‬‭nel‬‭vicino‬‭futuro‬‭del‬‭1889‬‭in‬‭cui‬‭Suehiro‬‭prevede‬‭la‬‭crisi‬‭della‬‭Dieta‬‭giapponese.‬

‭Fu‬ ‭proprio‬ ‭la‬ ‭visione‬ ‭pessimista‬ ‭sul‬‭futuro‬‭della‬‭politica‬‭del‬‭paese,‬‭che‬‭spinse‬‭politici‬‭come‬

‭Suehiro‬ ‭a‬ ‭rifugiarsi‬ ‭nella‬ ‭finzione.‬ ‭Nel‬ ‭1886‬ ‭il‬ ‭giornalista‬ ‭pubblica‬ ‭政‬‭治‬‭小‬‭説:‬ ‭雪‬‭中‬‭梅‬

‭(‬‭Seijishōsetsu:‬ ‭Setchūbai‬‭,‬ ‭Un‬ ‭romanzo‬ ‭politico:‬ ‭Fiori‬ ‭di‬ ‭pruno‬ ‭nella‬ ‭neve),‬ ‭un‬ ‭classico‬

‭triangolo‬ ‭amoroso‬ ‭come‬ ‭andava‬ ‭di‬ ‭moda‬ ‭in‬ ‭periodo‬ ‭Meiji‬ ‭ambientato‬ ‭nel‬ ‭distante‬ ‭futuro‬

‭dell’anno‬ ‭2040.‬ ‭In‬ ‭questo‬ ‭romanzo‬ ‭l’autore,‬ ‭oltre‬ ‭a‬ ‭nascondere‬ ‭le‬ ‭proprie‬ ‭convinzioni‬

‭politiche‬ ‭tra‬ ‭le‬ ‭parole‬ ‭dei‬ ‭suoi‬ ‭personaggi,‬ ‭immagina‬ ‭un‬ ‭paese‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭la‬ ‭rete‬ ‭elettrica‬ ‭e‬

‭ferroviaria‬ ‭raggiunge‬ ‭ogni‬ ‭città,‬ ‭anche‬ ‭la‬ ‭più‬ ‭piccola‬ ‭e‬ ‭distante;‬ ‭un‬ ‭paese‬ ‭che‬ ‭ha‬ ‭saputo‬

‭cavalcare‬‭l’onda‬‭del‬‭progresso‬‭tecnologico‬‭per‬‭sfuggire‬‭alla‬‭crisi‬‭del‬‭1880.‬‭Il‬‭genere‬‭mirai-ki‬

‭ha‬ ‭subito‬ ‭diversi‬ ‭cambiamenti‬ ‭nel‬ ‭corso‬ ‭dei‬ ‭secoli,‬ ‭dalla‬ ‭descrizione‬ ‭storica‬ ‭al‬ ‭commento‬

‭2‬ ‭Kurita Kyoko, “Meiji Japan's Y23 Crisis and the Discovery‬‭of the Future: Suehiro Tetchō's Nijūsan-nen‬
‭mirai-ki”, p. 9.‬

‭1‬ ‭Come si legge in Jess Nevins‬‭Mirai-ki: The Forgotten‬‭History of Japan’s Early Science Fiction‬‭, ottobre‬‭2012.‬
‭https://gizmodo.com/mirai-ki-the-forgotten-history-of-japan-s-early-scienc-5953841‬‭[consultato il 10/06/2023]‬
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‭politico‬‭fino‬‭a‬‭immagini‬‭speculative‬‭su‬‭società‬‭future.‬‭L'influenza‬‭della‬‭letteratura‬‭straniera‬‭-‬

‭prima‬ ‭di‬ ‭Verne‬ ‭era‬‭già‬‭stata‬‭tradotta‬‭un’opera‬‭dello‬‭scienziato‬‭olandese‬‭Pieter‬‭Harting‬‭Anno‬

‭2065.‬‭Een‬‭blik‬‭in‬‭de‬‭toekomst‬‭3‬ ‭(‬‭Anno‬‭2065:‬‭Uno‬‭sguardo‬‭al‬‭futuro)‬‭nel‬‭1874‬‭-‬‭ha‬‭giocato‬‭un‬

‭ruolo‬ ‭significativo‬ ‭nell’introduzione‬ ‭di‬ ‭elementi‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭nei‬ ‭diari‬ ‭del‬ ‭futuro.‬ ‭Gli‬

‭scrittori‬ ‭avevano‬ ‭intuito‬ ‭il‬ ‭potenziale‬ ‭della‬ ‭finzione‬ ‭speculativa‬ ‭per‬ ‭plasmare‬‭il‬‭futuro‬‭della‬

‭nazione,‬‭se‬‭usato‬‭per‬‭spronare‬‭riforme‬‭politiche‬‭e‬‭rivoluzioni‬‭sociali.‬‭Tuttavia,‬‭non‬‭è‬‭che‬‭nel‬

‭secondo‬ ‭dopoguerra‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭fantascienza‬ ‭in‬ ‭Giappone‬ ‭inizia‬ ‭a‬ ‭svilupparsi‬ ‭come‬ ‭movimento‬

‭organizzato‬‭con‬‭ideali‬‭propri,‬‭interessando‬‭sempre‬‭più‬‭lettori‬‭e‬‭riscontrando‬‭un‬‭buon‬‭successo‬

‭sul‬‭mercato‬‭interno.‬‭La‬‭primissima‬‭creazione‬‭di‬‭un‬‭canale‬‭editoriale‬‭totalmente‬‭dedicato‬‭alla‬

‭Fantascienza‬‭fu‬‭Uchujin‬‭(Polvere‬‭cosmica),‬‭una‬‭rivista‬‭amatoriale‬‭apparsa‬‭per‬‭la‬‭prima‬‭volta‬

‭nel‬ ‭maggio‬ ‭del‬ ‭1957‬ ‭la‬ ‭cui‬ ‭pubblicazione‬ ‭è‬ ‭andata‬ ‭avanti‬ ‭per‬ ‭più‬ ‭di‬ ‭sessant’anni,‬ ‭fino‬ ‭al‬

‭numero‬ ‭conclusivo‬ ‭204‬‭del‬‭settembre‬‭2013.‬‭Durante‬‭la‬‭sua‬‭pubblicazione,‬‭Uchujin‬‭vinse‬‭un‬

‭Premio‬ ‭Seiun‬ ‭come‬ ‭rivista‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭più‬ ‭longeva‬ ‭e,‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭qualità‬ ‭dei‬ ‭suoi‬ ‭contenuti,‬

‭ottenne‬ ‭anche‬ ‭una‬ ‭menzione‬‭d’onore‬‭al‬‭Premio‬‭Hugo‬‭4‬ ‭del‬‭1962.‬‭Pochi‬‭anni‬‭dopo,‬‭nel‬‭1960,‬

‭l’allora‬‭editor‬‭e‬‭scrittore‬‭della‬‭casa‬‭editrice‬‭Hayakawa,‬‭Fukushima‬‭Masami,‬‭pubblica‬‭il‬‭primo‬

‭numero‬ ‭di‬ ‭S-F‬ ‭Magazine‬‭.‬ ‭La‬ ‭rivista‬ ‭prometteva‬ ‭di‬ ‭pubblicare‬ ‭sia‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬

‭giapponese‬‭che‬‭titoli‬‭in‬‭traduzione.‬‭Sempre‬‭Masami‬‭è‬‭la‬‭mente‬‭dietro‬‭la‬‭fondazione‬‭del‬‭club‬

‭di‬ ‭scrittori‬ ‭giapponesi‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭e‬ ‭fantasy‬ ‭(in‬ ‭giapponese‬ ‭Nihon‬ ‭SF‬ ‭Sakka‬ ‭Club‬‭,‬

‭abbreviato‬ ‭nella‬ ‭sigla‬ ‭SFWJ‬ ‭dall’inglese‬‭Science‬‭Fiction‬‭and‬‭Fantasy‬‭Writers‬‭of‬‭Japan‬‭)‬‭nel‬

‭1963,‬‭a‬‭oggi‬‭composta‬‭da‬‭centinaia‬‭di‬‭scrittori,‬‭critici‬‭e‬‭traduttori.‬‭I‬‭membri‬‭della‬‭SFWJ‬‭sono‬

‭spesso‬ ‭anche‬ ‭i‬ ‭giudici‬ ‭dei‬ ‭vari‬ ‭premi‬ ‭letterari‬ ‭riservati‬ ‭alle‬ ‭pubblicazioni‬ ‭di‬ ‭opere‬

‭fantascientifiche‬‭in‬‭Giappone.‬‭Tra‬‭questi,‬‭quello‬‭più‬‭antico‬‭e‬‭tuttora‬‭emesso‬‭dall'associazione‬

‭giapponese‬‭dei‬‭fan‬‭di‬‭fantascienza‬‭(‬‭Nihon‬‭SF‬‭Fan‬‭Group‬‭Rengō‬‭Kaigi‬‭,‬‭anche‬‭qui‬‭abbreviato‬

‭nella‬ ‭sigla‬ ‭inglese‬ ‭SFFAN‬ ‭per‬ ‭Science‬ ‭Fiction‬‭Fan‬‭Groups’‬‭Association‬‭of‬‭Nippon)‬‭è‬‭il‬‭già‬

‭citato‬ ‭Premio‬‭Seiun,‬‭il‬‭cui‬‭nome‬‭riprende‬‭il‬‭corrispettivo‬‭Premio‬‭Nebula‬‭americano.‬‭5‬ ‭L’altro‬

‭importante‬ ‭premio‬ ‭letterario‬ ‭viene‬ ‭conferito‬ ‭direttamente‬ ‭dalla‬ ‭SFWJ‬ ‭e‬ ‭prende‬ ‭il‬ ‭titolo‬ ‭di‬

‭Nihon‬ ‭SF‬ ‭Taishō‬ ‭Award‬‭,‬ ‭traducibile‬ ‭come‬‭“Grande‬‭premio‬‭per‬‭la‬‭fantascienza‬‭giapponese”.‬

‭Istituito‬‭nel‬‭1980,‬‭abbraccia‬‭altre‬‭forme‬‭di‬‭divulgazione‬‭di‬‭fantascienza‬‭come‬‭manga‬‭e‬‭anime.‬

‭Purtroppo,‬ ‭la‬ ‭maggior‬ ‭parte‬ ‭delle‬ ‭riviste‬ ‭e‬ ‭dei‬ ‭gruppi‬ ‭apparsi‬ ‭dal‬ ‭1960‬ ‭in‬ ‭Giappone‬ ‭hanno‬

‭cessato‬ ‭le‬ ‭loro‬ ‭attività‬ ‭intorno‬ ‭agli‬ ‭anni‬ ‭1990,‬ ‭quando‬ ‭le‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭pura‬ ‭fantascienza‬ ‭hanno‬

‭5‬ ‭In giapponese 星雲 (‬‭seiun‬‭) significa proprio “nebula”.‬

‭4‬ ‭Prestigioso premio per il mondo della fantascienza‬‭e del fantasy di tutto il mondo. Il nome è un omaggio a‬
‭Hugo Gernsback che nel 1926 fondò la prima rivista di fantascienza del mondo.‬

‭3‬ ‭Pubblicato nel 1965 da J. Greven, Utrecht (Olanda)‬‭con lo pseudonimo di Dr. Dioscorides.‬
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‭iniziato‬‭a‬‭prendere‬‭campo‬‭a‬‭livello‬‭commerciale‬‭in‬‭favore‬‭dell’ascesa‬‭in‬‭popolarità‬‭dei‬‭generi‬

‭fantasy e horror.‬

‭Da‬ ‭quando‬ ‭la‬ ‭fantascienza‬ ‭come‬ ‭genere‬ ‭letterario‬ ‭è‬ ‭entrata‬ ‭in‬ ‭Giappone‬ ‭tramite‬ ‭le‬

‭opere‬ ‭in‬ ‭traduzione‬ ‭di‬‭autori‬‭anglo-americani‬‭nel‬‭1950,‬‭si‬‭sono‬‭susseguite‬‭diverse‬‭ondate‬‭di‬

‭scrittori‬‭divisibili‬‭per‬‭i‬‭temi‬‭narrati‬‭in‬‭quattro‬‭principali‬‭gruppi,‬‭indicati‬‭dal‬‭critico‬‭e‬‭scrittore‬

‭Tatsumi‬ ‭Takayuki‬ ‭come‬ ‭le‬ ‭quattro‬ ‭generazioni‬ ‭di‬ ‭scrittori‬ ‭giapponesi‬ ‭di‬ ‭fantascienza.‬ ‭La‬

‭prima‬ ‭generazione‬ ‭è‬ ‭composta‬ ‭da‬ ‭coloro‬ ‭che‬ ‭negli‬ ‭anni‬‭1960‬‭per‬‭primi‬‭vennero‬‭influenzati‬

‭dalle‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭inglesi‬ ‭e‬ ‭americane‬ ‭apparse‬ ‭sul‬ ‭mercato‬ ‭editoriale‬ ‭giapponese‬

‭pochi‬‭anni‬‭prima.‬‭Tra‬‭questi‬‭si‬‭citano‬‭Abe‬‭Kōbō‬‭(1924-1993),‬‭Komatsu‬‭Sakyō‬‭(1931-2011)‬‭e‬

‭Tsutsui‬ ‭Yasutaka‬ ‭(1934).‬ ‭Abe‬ ‭rappresenta‬ ‭il‬ ‭filo‬ ‭conduttore‬ ‭tra‬ ‭la‬ ‭proto-fantascienza‬ ‭del‬

‭pre-guerra‬‭ancora‬‭radicata‬‭nella‬‭junbungaku‬‭(letteratura‬‭pura)‬‭e‬‭quella‬‭successiva‬‭che‬‭vede‬‭il‬

‭pieno‬‭sviluppo‬‭dei‬‭temi‬‭tipici‬‭del‬‭genere.‬‭Già‬‭a‬‭inizio‬‭anni‬‭1950‬‭pubblicava‬‭brevi‬‭storie‬‭in‬‭cui‬

‭comparivano‬ ‭robot‬ ‭e‬ ‭alieni,‬ ‭ma‬ ‭è‬ ‭Dai‬ ‭yon‬ ‭kanpyōki‬ ‭(Inter‬ ‭Ice‬ ‭Age‬ ‭4)‬‭6‬ ‭del‬ ‭1959‬ ‭a‬ ‭essere‬

‭riconosciuta‬ ‭come‬ ‭la‬ ‭prima‬ ‭vera‬ ‭opera‬ ‭letteraria‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese.‬ ‭Se‬ ‭da‬ ‭un‬ ‭lato‬

‭Abe‬‭Kōbō‬‭riconosce‬‭il‬‭potenziale‬‭della‬‭fantascienza‬‭di‬‭unire‬‭speculazioni‬‭razionali‬‭basate‬‭su‬

‭fatti‬‭scientifici‬‭all’irrazionalità‬‭delle‬‭opere‬‭di‬‭finzione,‬‭dall’altro‬‭è‬‭ancora‬‭scettico‬‭nel‬‭renderlo‬

‭un‬ ‭genere‬ ‭letterario‬ ‭nuovo.‬ ‭Nei‬ ‭due‬ ‭saggi‬ ‭SF‬ ‭no‬ ‭ryūkō‬ ‭ni‬ ‭tsuite‬ ‭(Sulla‬ ‭popolarità‬ ‭della‬

‭fantascienza,‬ ‭1962)‬ ‭e‬ ‭SF‬ ‭–‬‭kono‬‭nadzukegataki‬‭mono‬‭(Fantascienza,‬‭quella‬‭cosa‬‭difficile‬‭da‬

‭definire,‬‭1966)‬‭7‬‭,‬‭lo‬‭scrittore‬‭approfondisce‬‭il‬‭suo‬‭pensiero‬‭affermando‬‭che‬‭non‬‭tutti‬‭i‬‭racconti‬

‭in‬ ‭cui‬ ‭compaiono‬ ‭mostri‬ ‭sono‬ ‭fantascienza,‬ ‭nello‬ ‭stesso‬ ‭modo‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭non‬ ‭tutte‬ ‭le‬ ‭opere‬ ‭di‬

‭fantascienza‬‭aderiscono‬‭alle‬‭leggi‬‭della‬‭scienza‬‭alla‬‭stessa‬‭maniera.‬‭Sarebbe,‬‭dunque,‬‭meglio‬

‭per‬ ‭Abe‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭fantascienza‬ ‭venisse‬ ‭considerata‬ ‭un‬ ‭ramo‬ ‭delle‬ ‭avanguardie‬ ‭letterarie‬

‭giapponesi.‬

‭Nippon‬ ‭chinbotsu‬ ‭(Il‬ ‭Giappone‬ ‭affonda)‬‭8‬ ‭è‬ ‭il‬ ‭capolavoro‬ ‭che‬ ‭Komatsu‬ ‭Sakyō‬ ‭pubblicò‬ ‭nel‬

‭1973‬ ‭e‬ ‭che‬ ‭segna‬ ‭definitivamente‬ ‭la‬ ‭cesura‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭tradizione‬ ‭letteraria‬ ‭precedente,‬

‭spodestando‬ ‭le‬ ‭premesse‬‭del‬‭collega‬‭Abe‬‭Kōbō.‬‭Le‬‭distopie‬‭raccontate‬‭nei‬‭primi‬‭romanzi‬‭di‬

‭Komatsu‬ ‭trovano‬ ‭un‬ ‭fedele‬ ‭compagno‬ ‭in‬ ‭Tsutsui‬ ‭Yasutaka,‬ ‭colui‬ ‭che‬ ‭più‬ ‭di‬ ‭tutti‬ ‭ha‬ ‭vinto‬

‭riconoscimenti‬‭e‬‭Premi‬‭Seiun.‬‭Già‬‭dalle‬‭sue‬‭prime‬‭opere‬‭si‬‭nota‬‭l’interesse‬‭dell’autore‬‭verso‬

‭lo‬ ‭sviluppo‬ ‭di‬ ‭tecnologie‬ ‭ipermediali‬ ‭che‬ ‭sempre‬ ‭più‬ ‭spesso‬ ‭trasformano‬ ‭in‬ ‭realtà‬ ‭quanto‬

‭speculato‬ ‭nelle‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭finzione.‬ ‭Fortemente‬ ‭influenzato‬ ‭dagli‬ ‭studi‬ ‭del‬ ‭biologo‬ ‭Darwin‬ ‭e‬

‭8‬ ‭Titolo originale 『日本沈没』 , Tōkyō, Kobunsha, 1973.‬

‭7‬ ‭Abe Kōbō, Christopher Bolton e Thomas Schnellbächer,‬‭“Two Essays on Science Fiction”, in‬‭Science Fiction‬
‭Studies‬‭, Vol. 29, No. 3, novembre 2002.‬

‭6‬ ‭Titolo originale 『第四間氷期』 , Tōkyō, Kodansha, 1959.‬
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‭dalle‬‭teorie‬‭di‬‭Marx‬‭e‬‭di‬‭Freud,‬‭la‬‭narrativa‬‭di‬‭Tsutsui‬‭Yasutaka‬‭è‬‭un‬‭mezzo‬‭con‬‭cui‬‭l’autore‬

‭espone‬ ‭i‬ ‭problemi‬ ‭della‬ ‭società‬ ‭ipercapitalista‬ ‭del‬ ‭Giappone‬ ‭contemporaneo‬‭per‬‭colpa‬‭della‬

‭quale‬ ‭la‬ ‭realtà‬ ‭stessa‬ ‭di‬ ‭una‬ ‭persona‬ ‭viene‬‭percepita‬‭come‬‭iperfinzione‬‭9‬ ‭con‬‭la‬‭sua‬‭continua‬

‭necessità‬‭di‬‭intrattenere‬‭e‬‭produrre.‬‭Il‬‭fatto‬‭che‬‭si‬‭trovi‬‭Tsutsui‬‭ancora‬‭attivo‬‭nel‬‭1993,‬‭anno‬‭in‬

‭cui‬‭pubblicò‬‭Paprika‬‭,‬‭dimostra‬‭come‬‭la‬‭fantascienza‬‭abbia‬‭saputo‬‭trasformarsi‬‭e‬‭adattarsi‬‭alle‬

‭esigenze‬ ‭del‬ ‭tempo.‬ ‭Se‬ ‭nella‬‭letteratura‬‭d’oltreoceano‬‭si‬‭devono‬‭aspettare‬‭più‬‭di‬‭tre‬‭decenni‬

‭per‬ ‭vedere‬ ‭la‬ ‭fantascienza‬ ‭venire‬ ‭contaminata‬ ‭da‬ ‭idee‬ ‭dei‬‭movimenti‬‭New‬‭Wave‬‭degli‬‭anni‬

‭1970,‬‭a‬‭quella‬‭giapponese‬‭servono‬‭pochi‬‭anni.‬‭Già‬‭nella‬‭seconda‬‭generazione‬‭di‬‭scrittori‬‭del‬

‭genere‬ ‭ci‬ ‭sono‬ ‭personalità‬ ‭che‬ ‭accennano‬ ‭a‬ ‭tecnologie‬ ‭cyborg‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭protoforme‬ ‭di‬ ‭corpi‬

‭postumani.‬ ‭È‬ ‭questo‬ ‭il‬ ‭caso‬ ‭di‬ ‭Tanaka‬ ‭Koji‬ ‭(1941)‬ ‭la‬ ‭cui‬ ‭opera‬ ‭prima,‬ ‭nonché‬ ‭immediato‬

‭classico‬ ‭fantascientifico,‬ ‭Genkaku‬ ‭no‬ ‭Chiheisen‬‭(Orizzonte‬‭allucinato,‬‭1972)‬‭10‬ ‭dove‬‭si‬‭trova‬

‭la‬‭commistione‬‭di‬‭atmosfere‬‭cyberpunk‬‭e‬‭la‬‭presenza‬‭di‬‭corpi‬‭mutanti‬‭in‬‭grado‬‭di‬‭intervenire‬

‭e‬ ‭modificare‬ ‭la‬ ‭storia‬ ‭dell’essere‬‭umano.‬‭Lo‬‭spirito‬‭di‬‭progresso‬‭all’interno‬‭del‬‭genere‬‭della‬

‭fantascienza‬‭tocca‬‭aspetti‬‭al‬‭di‬‭fuori‬‭delle‬‭storie‬‭scritte‬‭e‬‭stampate‬‭su‬‭carta.‬‭Considerando‬‭che‬

‭le‬‭opere‬‭anglo-americane‬‭portate‬‭in‬‭traduzione,‬‭allo‬‭stesso‬‭modo‬‭degli‬‭autori‬‭di‬‭fantascienza‬

‭più‬‭apprezzati‬‭e‬‭studiati‬‭sono‬‭tutti‬‭uomini,‬‭non‬‭stupisce‬‭che‬‭anche‬‭i‬‭racconti‬‭pubblicati‬‭nelle‬

‭riviste‬ ‭giapponesi‬ ‭e‬ ‭gli‬ ‭autori‬ ‭premiati‬ ‭siano‬ ‭tutti‬‭uomini.‬‭Come‬‭afferma‬‭Tatsumi,‬‭il‬‭mondo‬

‭letterario‬ ‭giapponese‬ ‭ha‬‭sempre‬‭avuto‬‭la‬‭tendenza‬‭a‬‭essere‬‭popolato‬‭da‬‭sole‬‭figure‬‭maschili,‬

‭dimenticandosi‬‭che‬‭le‬‭grandi‬‭opere‬‭classiche‬‭appartengono‬‭a‬‭mani‬‭femminili.‬‭11‬ ‭La‬‭tendenza‬‭a‬

‭creare‬ ‭realtà‬ ‭letterarie,‬ ‭sociali‬ ‭e‬ ‭di‬ ‭potere,‬ ‭esclusivamente‬ ‭maschili‬ ‭è‬ ‭sostenuta‬ ‭anche‬ ‭dalla‬

‭pratica‬ ‭storica‬ ‭di‬ ‭non‬ ‭permettere‬ ‭alle‬ ‭donne‬ ‭di‬ ‭proseguire‬ ‭-‬ ‭in‬ ‭alcune‬ ‭società‬ ‭persino‬ ‭di‬

‭iniziare‬ ‭-‬ ‭gli‬ ‭studi.‬ ‭Il‬ ‭ruolo‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭non‬ ‭era‬ ‭quello‬ ‭di‬‭pensare‬‭ma‬‭di‬‭servire‬‭l’uomo‬‭nel‬

‭comfort‬ ‭della‬ ‭propria‬ ‭casa.‬ ‭Senza‬ ‭un’appropriata‬ ‭istruzione,‬ ‭non‬ ‭si‬ ‭riesce‬ ‭a‬ ‭raggiungere‬‭un‬

‭livello‬ ‭di‬ ‭alfabetizzazione‬ ‭adeguato‬ ‭nemmeno‬ ‭per‬ ‭scrivere‬ ‭un‬ ‭racconto‬ ‭breve,‬ ‭figurarsi‬

‭pubblicarne‬‭uno.‬‭Con‬‭il‬‭passare‬‭dei‬‭decenni,‬‭dei‬‭secoli,‬‭le‬‭cose‬‭cambiano.‬‭Le‬‭donne‬‭di‬‭tutto‬‭il‬

‭mondo‬ ‭iniziano‬ ‭a‬ ‭far‬ ‭sentire‬ ‭la‬ ‭propria‬ ‭voce‬ ‭nella‬ ‭disperata‬ ‭necessità‬ ‭di‬ ‭più‬ ‭diritti,‬ ‭di‬ ‭pari‬

‭opportunità,‬‭di‬‭rispetto.‬‭È‬‭degli‬‭anni‬‭1970‬‭l’esplosione‬‭del‬‭movimento‬‭femminista,‬‭ed‬‭è‬‭nello‬

‭stesso‬‭periodo‬‭che‬‭in‬‭Giappone‬‭tre‬‭donne‬‭riescono‬‭a‬‭infiltrarsi‬‭all’interno‬‭del‬‭club‬‭maschile‬‭di‬

‭scrittori‬ ‭di‬ ‭fantascienza.‬ ‭Tra‬ ‭queste‬ ‭colei‬ ‭che‬ ‭in‬ ‭assoluto‬ ‭ha‬‭influenzato‬‭di‬‭più‬‭la‬‭letteratura‬

‭speculativa‬ ‭femminile‬ ‭giapponese‬ ‭successiva,‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭estetica‬ ‭camp‬ ‭e‬‭l’esplorazione‬‭del‬

‭11‬ ‭Si pensi alle dame di corte del periodo Heian come‬‭Murasaki Shikibu, scrittrice dell’opera magna‬‭Genji‬
‭monogatari‬‭(Storia di Genji, 1000-1012), o a Sei Shoagōn‬‭e il suo‬‭Makura no sōshi‬‭(Note del guanciale, 1002).‬

‭10‬ ‭Titolo originale 『幻覚の地平線』 , Tōkyō, Hayakawa Shobō, 1974.‬

‭9‬ ‭Tatsumi Takayuki, “Generations and Controversies: An Overview of Japanese Science Fiction, 1957-1997”, p.‬
‭110.‬
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‭corpo‬ ‭femminile‬ ‭tra‬ ‭l’ibrido‬ ‭e‬ ‭il‬ ‭postumano,‬ ‭è‬ ‭Suzuki‬ ‭Izumi‬ ‭(1949-1986).‬ ‭Saranno‬ ‭donne‬

‭anche‬‭gli‬‭scrittori‬‭rappresentativi‬‭della‬‭terza‬‭generazione.‬‭Arai‬‭Motoko‬‭(1960),‬‭fin‬‭dal‬‭debutto‬

‭ha‬ ‭colpito‬ ‭i‬ ‭critici‬ ‭per‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭stile:‬ ‭il‬ ‭narratore‬ ‭in‬ ‭prima‬ ‭persona‬ ‭è‬ ‭sempre‬ ‭femminile‬ ‭e‬ ‭in‬

‭quanto‬ ‭tale‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭prima‬ ‭volta‬ ‭parla‬ ‭al‬ ‭lettore‬ ‭da‬ ‭un‬‭punto‬‭di‬‭vista‬‭femminile‬‭riguardo‬‭temi‬

‭sociali‬ ‭e‬ ‭ideologici.‬ ‭Non‬ ‭a‬ ‭caso‬‭il‬‭suo‬‭Chigurisu‬‭to‬‭Yūfuratesu‬‭(Tigri‬‭ed‬‭Eufrate)‬‭12‬ ‭non‬‭solo‬

‭vinse‬ ‭il‬ ‭Nihon‬ ‭SF‬ ‭Taishō‬ ‭Award‬ ‭del‬ ‭1999,‬ ‭ma‬ ‭fu‬ ‭anche‬ ‭anticipatore‬ ‭del‬ ‭movimento‬

‭postfemminista.‬ ‭Altra‬ ‭protagonista‬ ‭di‬ ‭questo‬ ‭periodo‬ ‭è‬ ‭Ōhara‬ ‭Mariko‬ ‭(1959).‬ ‭Attualmente‬

‭attiva‬ ‭come‬ ‭membro‬ ‭della‬ ‭SFWJ‬ ‭-‬ ‭ne‬ ‭fu‬ ‭presidente‬ ‭dal‬ ‭1999‬ ‭al‬ ‭2001‬ ‭accanto‬ ‭alla‬ ‭critica‬

‭Kotani‬‭Mari‬‭-‬‭nel‬‭corso‬‭della‬‭sua‬‭carriera‬‭ha‬‭scritto‬‭principalmente‬‭racconti‬‭brevi‬‭ambientati‬

‭in‬ ‭realtà‬ ‭cyberpunk‬‭e‬‭ispirati‬‭dai‬‭grandi‬‭scrittori‬‭di‬‭fantascienza‬‭Occidentali‬‭come‬‭A.‬‭E.‬‭van‬

‭Vogt.‬ ‭A‬ ‭differenza‬ ‭dei‬ ‭loro‬ ‭predecessori,‬ ‭i‬ ‭membri‬ ‭della‬ ‭quarta‬ ‭generazione‬ ‭di‬ ‭scrittori‬ ‭di‬

‭fantascienza‬ ‭giapponese‬ ‭non‬ ‭provengono‬ ‭dalle‬ ‭riviste‬ ‭del‬ ‭genere,‬ ‭né‬ ‭vengono‬ ‭pubblicati‬ ‭in‬

‭case‬‭editrici‬‭specifiche‬‭per‬‭la‬‭sola‬‭fiction‬‭speculativa.‬‭In‬‭seguito‬‭alla‬‭crisi‬‭degli‬‭anni‬‭1990,‬‭le‬

‭opere‬ ‭di‬ ‭autori‬ ‭come‬ ‭Matsuo‬ ‭Yumi‬ ‭(1960),‬ ‭Ueda‬ ‭Sayuki‬ ‭(1964)‬ ‭e‬ ‭Sena‬ ‭Hideaki‬ ‭(1968)‬

‭vengono‬ ‭contaminate‬ ‭da‬ ‭tematiche‬ ‭fantasy‬ ‭o‬ ‭horror.‬ ‭Il‬ ‭potenziale‬ ‭della‬ ‭fantascienza‬

‭giapponese,‬ ‭da‬ ‭sempre‬ ‭interessata‬ ‭a‬‭immaginare‬‭il‬‭futuro‬‭per‬‭parlare‬‭del‬‭presente‬‭e‬‭dei‬‭suoi‬

‭legami‬ ‭col‬ ‭passato,‬ ‭non‬ ‭si‬ ‭limita‬ ‭alla‬ ‭caparbietà‬ ‭con‬ ‭cui‬‭si‬‭è‬‭imposta‬‭all’interno‬‭del‬‭canone‬

‭della‬‭letteratura‬‭giapponese.‬‭Le‬‭realtà‬‭create‬‭dalle‬‭scrittrici‬‭del‬‭genere,‬‭tra‬‭utopie‬‭femministe‬‭e‬

‭relazioni‬ ‭omoerotiche,‬ ‭hanno‬ ‭la‬ ‭potenza‬ ‭di‬ ‭scuotere‬ ‭il‬ ‭panorama‬ ‭politico‬ ‭del‬ ‭Giappone‬

‭contemporaneo‬ ‭attirando‬ ‭l’attenzione‬ ‭sui‬ ‭temi‬ ‭dell’identità‬ ‭di‬ ‭genere‬ ‭e‬ ‭sul‬ ‭problema‬

‭dell’imparità‬‭dei‬‭sessi.‬‭Sono‬‭autrici‬‭come‬‭Suzuki‬‭e‬‭Ohara‬‭che,‬‭seppur‬‭non‬‭aderenti‬‭in‬‭maniera‬

‭ortodossa‬ ‭al‬ ‭movimento‬ ‭femminista,‬ ‭colpiscono‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭loro‬ ‭rappresentazione‬ ‭di‬ ‭che‬ ‭cosa‬

‭significhi‬ ‭essere‬ ‭donna‬ ‭in‬ ‭una‬ ‭società‬ ‭iper-capitalista‬ ‭e‬ ‭patriarcale.‬ ‭La‬ ‭presenza‬ ‭di‬ ‭figure‬

‭femminili‬‭all’interno‬‭dell’universo‬‭fantascientifico‬‭giapponese‬‭ha‬‭destato‬‭scalpore‬‭all’epoca,‬

‭quando‬ ‭si‬ ‭credeva‬ ‭che‬ ‭un‬ ‭romanzo‬ ‭scritto‬ ‭da‬ ‭una‬ ‭donna‬ ‭non‬ ‭interessasse‬ ‭a‬ ‭nessuno,‬

‭soprattutto‬‭non‬‭al‬‭pubblico‬‭a‬‭maggioranza‬‭maschile‬‭del‬‭genere‬‭speculativo.‬‭La‬‭verità‬‭è‬‭che‬‭né‬

‭gli‬ ‭intellettuali‬ ‭né‬ ‭il‬ ‭pubblico‬ ‭erano‬ ‭abituati‬ ‭all’idea‬ ‭che‬ ‭una‬ ‭donna‬ ‭potesse‬ ‭perseguire‬ ‭una‬

‭carriera‬ ‭lavorativa‬ ‭di‬ ‭successo‬ ‭e‬ ‭imprimere‬ ‭nero‬ ‭su‬‭bianco‬‭quegli‬‭ideali‬‭e‬‭desideri‬‭negatigli‬

‭proprio‬‭dagli‬‭uomini‬‭al‬‭potere.‬‭Anche‬‭la‬‭componente‬‭più‬‭prettamente‬‭femminista‬‭delle‬‭storie‬

‭di‬‭queste‬‭scrittrici‬‭venne‬‭criticata,‬‭forse‬‭come‬‭risposta‬‭emotiva‬‭alla‬‭realizzazione‬‭che‬‭prima‬‭di‬

‭allora‬ ‭non‬ ‭si‬ ‭era‬ ‭mai‬ ‭cercato‬ ‭di‬ ‭ipotizzare‬ ‭attraverso‬ ‭il‬ ‭genere‬ ‭(quello‬ ‭letterario‬ ‭della‬

‭fantascienza)‬ ‭nuove‬ ‭espressioni‬ ‭di‬ ‭genere‬ ‭(quello‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭si‬ ‭identifica‬ ‭una‬ ‭persona)‬ ‭così‬ ‭da‬

‭12‬ ‭Titolo originale 『チグリスとユーフラテス』 , Tōkyō, Shūeisha, 1999.‬
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‭intavolare‬‭discorsi‬‭e‬‭studi‬‭in‬‭grado‬‭di‬‭sfidare‬‭quelli‬‭vigenti‬‭per‬‭quanto‬‭riguarda‬‭il‬‭ruolo‬‭della‬

‭donna,‬ ‭la‬ ‭propria‬ ‭sessualità‬ ‭e‬ ‭il‬ ‭proprio‬ ‭corpo.‬ ‭Tutti‬ ‭discorsi‬ ‭che‬ ‭si‬ ‭uniscono‬ ‭a‬ ‭quelli‬ ‭già‬

‭avviati‬‭sulla‬‭percezione‬‭giapponese‬‭dell’Altro,‬‭inteso‬‭come‬‭corpo‬‭geopolitico‬‭colonizzato‬‭e‬‭a‬

‭sua volta orientalizzato.‬‭13‬

‭Inizialmente‬‭ispirati‬‭dal‬‭tecno-capitalismo‬‭americano,‬‭gli‬‭scrittori‬‭giapponesi‬‭di‬‭fantascienza‬

‭capirono‬ ‭ben‬ ‭presto‬ ‭di‬ ‭dover‬ ‭localizzare‬ ‭la‬ ‭finzione‬ ‭dei‬ ‭loro‬ ‭mondi‬ ‭cyberpunk‬ ‭e‬ ‭della‬

‭pseudo-scienza‬ ‭discussa‬ ‭al‬ ‭loro‬ ‭interno‬ ‭entro‬ ‭l’immagine‬ ‭del‬ ‭Giappone,‬ ‭la‬ ‭stessa‬ ‭spesso‬

‭distorta‬ ‭dallo‬ ‭sguardo‬‭anglo-americano.‬‭Si‬‭va‬‭così‬‭a‬‭creare‬‭una‬‭situazione‬‭in‬‭cui‬‭gli‬‭scrittori‬

‭giapponesi‬ ‭importano‬ ‭nelle‬ ‭proprie‬ ‭opere‬ ‭tecniche‬ ‭e‬ ‭tematiche‬ ‭Occidentali;‬ ‭viceversa,‬ ‭gli‬

‭scrittori‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬‭Occidentali‬‭si‬‭appropriano‬‭delle‬‭creature‬‭e‬‭degli‬‭espedienti‬‭narrativi‬

‭della‬ ‭tradizione‬ ‭giapponese‬ ‭per‬ ‭attirare‬ ‭un‬ ‭pubblico‬ ‭più‬ ‭vasto‬ ‭di‬ ‭lettori,‬ ‭nel‬ ‭nome‬ ‭di‬

‭un’internazionalità‬ ‭culturale‬ ‭che‬‭risulta,‬‭in‬‭realtà,‬‭impari‬‭e‬‭poco‬‭chiara.‬‭È‬‭così‬‭che‬‭si‬‭creano‬

‭tutte‬‭quelle‬‭immagini‬‭che‬‭intuitivamente‬‭sono‬‭ora‬‭collegate‬‭al‬‭genere‬‭di‬‭finzione‬‭speculativa,‬

‭come‬ ‭ad‬ ‭esempio‬ ‭gli‬ ‭inconfondibili‬ ‭robot‬ ‭che‬ ‭dal‬ ‭Tetsuwan‬‭Atomu‬‭(Astro‬‭Boy)‬‭14‬ ‭di‬‭Tezuka‬

‭Osamu‬ ‭(1928-1989)‬ ‭in‬ ‭poi‬ ‭hanno‬ ‭popolato‬ ‭la‬ ‭cultura‬ ‭pop‬ ‭giapponese,‬ ‭esplorando‬ ‭e‬

‭ridefinendo‬‭le‬‭relazioni‬‭tra‬‭macchina‬‭e‬‭uomo.‬‭Si‬‭è‬‭già‬‭accennato‬‭come‬‭la‬‭fantascienza‬‭esplori‬

‭questo‬ ‭rapporto‬ ‭in‬ ‭relazione‬ ‭alle‬ ‭crescenti‬ ‭tensioni‬ ‭tra‬ ‭tradizione‬ ‭e‬ ‭modernità,‬ ‭ma‬ ‭che‬

‭urbanizzazione‬ ‭e‬ ‭cambiamenti‬ ‭sociali‬ ‭minacciano‬ ‭di‬ ‭mettere‬ ‭l’una‬ ‭contro‬ ‭l’altra.‬ ‭Quando,‬

‭però,‬‭le‬‭due‬‭trovano‬‭un‬‭punto‬‭di‬‭simbiosi,‬‭ecco‬‭che‬‭gli‬‭autori‬‭sono‬‭in‬‭grado‬‭di‬‭creare‬‭scenari‬

‭alla‬ ‭Kōkaku‬ ‭Kidōtai‬ ‭(Ghost‬ ‭in‬ ‭the‬ ‭Shell):‬‭15‬ ‭inconfondibili‬ ‭ambienti‬ ‭decadenti‬ ‭popolati‬ ‭da‬

‭avanzate‬ ‭macchine‬ ‭tecnologiche‬ ‭e‬ ‭illuminati‬ ‭da‬ ‭centinaia‬ ‭di‬ ‭insegne‬ ‭al‬ ‭neon.‬ ‭Allo‬ ‭stesso‬

‭modo‬‭di‬‭innovazione‬‭e‬‭tradizione,‬‭personaggi‬‭robot‬‭e‬‭cyborg‬‭sfidano‬‭i‬‭concetti‬‭di‬‭corpo‬‭e‬‭di‬

‭mente, aprendo nuove possibilità di espressione dell’identità umana.‬

‭Il‬ ‭cyborg‬ ‭è‬ ‭uno‬ ‭dei‬ ‭prodotti‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭più‬ ‭ricorrenti‬ ‭nella‬ ‭narrativa‬ ‭di‬

‭fantascienza‬‭proprio‬‭perché‬‭il‬‭suo‬‭ibridismo‬‭permette‬‭allo‬‭scrittore‬‭di‬‭mettere‬‭in‬‭discussione‬‭il‬

‭concetto‬ ‭di‬ ‭corpo‬ ‭umano‬ ‭in‬ ‭relazione‬ ‭anche‬ ‭all’identità‬ ‭nazionale‬ ‭così‬ ‭come‬ ‭a‬ ‭quella‬ ‭di‬

‭genere.‬ ‭Ripensare‬ ‭al‬ ‭concetto‬ ‭di‬ ‭essere‬ ‭umano‬ ‭grazie‬ ‭all’applicazione‬ ‭in‬ ‭campo‬ ‭filosofico‬

‭delle‬‭più‬‭avanzate‬‭tecnologie‬‭è‬‭alla‬‭base‬‭degli‬‭studi‬‭postumani.‬‭Modificando‬‭il‬‭corpo‬‭umano‬

‭15‬ ‭『攻殻機動隊』‬ ‭è un‬‭film d'animazione‬‭diretto da Oshii Mamoru nel‬‭1995‬‭il cui‬ ‭soggetto‬‭è basato‬
‭sull’omonimo manga di Shirō Masamune.‬

‭14‬ ‭Titolo origiale 『‬‭鉄‬‭腕アトム』 , serie manga composta da‬‭23 volumi usciti in Giappone dal 1952 al 1968‬
‭sulla rivista‬‭Shōnen‬‭. Il protagonista Atom, Astro‬‭Boy nelle versioni in traduzione, è tra i migliori personaggi dei‬
‭fumetti di sempre nonché uno dei simboli più iconici della tradizione manga giapponese.‬

‭13‬ ‭Stephan Würrer, “A Short History of Ambivalence Toward the Feminist Utopia in Japanese Science Fiction”,‬
‭Science Fiction Studies‬‭, SF-TH Inc., Vol. 49, marzo‬‭2022, p. 74.‬

‭13‬
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https://it.wikipedia.org/wiki/1995
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‭con‬ ‭componenti‬ ‭meccaniche,‬ ‭o‬ ‭collegandolo‬ ‭a‬ ‭software‬ ‭di‬ ‭intelligenze‬ ‭artificiali,‬ ‭si‬

‭potrebbero‬ ‭superare‬ ‭quelle‬ ‭limitazioni‬ ‭biologiche‬ ‭e‬ ‭cognitive‬ ‭che‬ ‭bloccano‬ ‭l’uomo‬ ‭in‬ ‭una‬

‭stasi‬ ‭lunga‬ ‭millenni.‬ ‭L’essere‬ ‭umano,‬ ‭infatti,‬ ‭vive‬ ‭una‬ ‭natura‬ ‭intrinsecamente‬ ‭mutevole.‬‭Le‬

‭domande‬ ‭aperte‬ ‭dal‬ ‭pensiero‬ ‭postumano‬ ‭possono‬ ‭aiutare‬ ‭a‬ ‭capire‬ ‭ancora‬ ‭più‬ ‭a‬ ‭fondo‬ ‭il‬

‭concetto‬ ‭stesso‬ ‭di‬ ‭umanità.‬ ‭Poste‬ ‭queste‬ ‭brevi‬ ‭considerazioni‬ ‭generali‬ ‭sul‬ ‭pensiero‬

‭postumano,‬ ‭è‬ ‭chiaro‬ ‭che‬ ‭esso‬ ‭porti‬ ‭alla‬ ‭luce‬ ‭questioni‬ ‭importanti‬ ‭riguardo‬ ‭la‬ ‭società‬

‭capitalista‬ ‭di‬ ‭oggi:‬ ‭se‬ ‭il‬ ‭corpo‬ ‭dell’essere‬ ‭umano‬ ‭perde‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭centralità,‬ ‭distinzioni‬ ‭come‬

‭quelle‬ ‭di‬ ‭genere,‬ ‭di‬ ‭sessualità,‬ ‭di‬ ‭appartenenza‬ ‭culturale‬ ‭e‬ ‭di‬ ‭potere‬ ‭perdono‬ ‭l’egemonia‬

‭attuale‬ ‭rivelandosi,‬‭di‬‭fatto,‬‭come‬‭dei‬‭limiti‬‭alla‬‭sua‬‭stessa‬‭evoluzione.‬‭Per‬‭la‬‭maggior‬‭parte,‬

‭quelle‬ ‭del‬ ‭postumanesimo‬‭sono‬‭riflessioni‬‭speculative,‬‭motivo‬‭per‬‭cui‬‭hanno‬‭trovato‬‭terreno‬

‭fertile‬ ‭nella‬ ‭fantascienza‬ ‭contemporanea.‬ ‭Negli‬ ‭ultimi‬ ‭decenni,‬ ‭gli‬ ‭autori‬ ‭del‬ ‭genere‬ ‭si‬

‭servono‬ ‭di‬ ‭mondi‬ ‭immaginari‬ ‭per‬ ‭esplorare‬ ‭le‬ ‭possibili‬ ‭conseguenze‬ ‭dell'evoluzione‬

‭dell’uomo‬ ‭oltre‬ ‭i‬ ‭suoi‬ ‭attuali‬ ‭limiti‬ ‭biologici.‬ ‭Questi‬ ‭corpi‬ ‭nuovi‬ ‭possono‬ ‭essere‬ ‭robot‬ ‭o‬

‭cyborg,‬ ‭ma‬ ‭anche‬ ‭entità‬ ‭aliene‬ ‭così‬ ‭come‬ ‭pure‬ ‭stringhe‬ ‭informatiche‬ ‭che‬ ‭formano‬ ‭il‬

‭linguaggio artificiale.‬

‭Sono‬ ‭i‬ ‭corpi‬ ‭protagonisti‬ ‭delle‬ ‭opere‬ ‭che‬ ‭verranno‬ ‭analizzate‬ ‭nell’ultimo‬‭capitolo‬‭di‬‭questa‬

‭tesi,‬‭i‬‭quali‬‭affrontano‬‭le‬‭sfide‬‭riguardo‬‭l’identità‬‭dell’essere‬‭umano,‬‭in‬‭dettaglio‬‭la‬‭specificità‬

‭dell’essere‬ ‭donna,‬ ‭andando‬ ‭a‬ ‭limare‬ ‭i‬ ‭confini‬ ‭tra‬ ‭antropomorfo‬ ‭e‬ ‭meccanico‬ ‭così‬ ‭da‬ ‭poter‬

‭liberamente‬ ‭parlare‬ ‭di‬ ‭problemi‬ ‭sociali‬ ‭di‬ ‭un‬ ‭paese,‬ ‭il‬ ‭Giappone,‬ ‭un‬ ‭paese‬ ‭dal‬ ‭passato‬

‭colonialista,‬ ‭caratterizzato‬ ‭dall’elevato‬ ‭uso‬ ‭della‬ ‭tecnologia‬ ‭e‬ ‭da‬ ‭una‬ ‭società‬ ‭basata‬ ‭su‬

‭gerarchie‬ ‭di‬ ‭potere‬ ‭tipiche‬ ‭di‬ ‭realtà‬ ‭capitaliste‬ ‭e‬ ‭patriarcali.‬ ‭La‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese‬

‭contemporanea‬ ‭continua‬ ‭a‬‭confrontarsi‬‭con‬‭temi‬‭femministi,‬‭anche‬‭se‬‭in‬‭modo‬‭ambivalente.‬

‭Mentre‬ ‭alcuni‬ ‭autori‬ ‭esplorano‬ ‭utopie‬ ‭femministe,‬‭altri‬‭si‬‭soffermano‬‭sulla‬‭contraddittorietà‬

‭dei‬‭ruoli‬‭di‬‭genere‬‭nella‬‭società‬‭giapponese.‬‭Con‬‭l'ascesa‬‭di‬‭diverse‬‭autrici‬‭femminili‬‭e‬‭queer,‬

‭la‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese‬ ‭ha‬ ‭espanso‬ ‭i‬ ‭suoi‬ ‭confini‬ ‭creando‬ ‭un‬ ‭comitato‬ ‭specifico,‬

‭l’Associazione‬ ‭Giapponese‬ ‭per‬ ‭il‬ ‭Fantasy‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭Fantascienza‬ ‭femminista‬ ‭(‬‭ジェ‬‭ン‬‭ダー‬‭SF‬‭研‬‭究‬

‭会‬‭),‬ ‭con‬ ‭il‬ ‭compito‬ ‭di‬ ‭premiare‬ ‭le‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭il‬ ‭cui‬ ‭tema‬ ‭centrale‬ ‭è‬ ‭quello‬

‭dell’esplorazione‬‭di‬‭questioni‬‭di‬‭genere‬‭e‬‭di‬‭femminismo.‬‭Nel‬‭2001,‬‭è‬‭la‬‭critica‬‭Kotani‬‭Mari‬‭a‬

‭fondare‬ ‭il‬ ‭Premio‬‭Sense‬‭of‬‭Gender‬‭(abbreviato‬‭in‬‭SOG)‬‭che‬‭richiama‬‭ai‬‭principi‬‭del‬‭Premio‬

‭James‬ ‭Tiptree‬ ‭istituito‬ ‭negli‬ ‭Stati‬ ‭Uniti‬ ‭nel‬ ‭1991‬ ‭come‬ ‭riconoscimento‬ ‭per‬ ‭le‬ ‭opere‬ ‭che‬

‭attraverso‬‭la‬‭narrativa‬‭fantascientifica‬‭hanno‬‭contribuito‬‭a‬‭esplorare‬‭il‬‭significato‬‭e‬‭le‬‭possibili‬

‭alterazioni‬ ‭dell'identità‬ ‭di‬ ‭genere‬ ‭e‬ ‭sessuale.‬ ‭Le‬ ‭questioni‬ ‭etiche‬ ‭sollevate‬ ‭dalle‬ ‭idee‬

‭postumane‬ ‭nell’era‬ ‭dell'iper-realtà‬ ‭possono‬ ‭senza‬ ‭dubbio‬ ‭rimodellare‬ ‭il‬ ‭genere‬ ‭della‬
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‭fantascienza‬ ‭in‬ ‭questo‬ ‭nuovo‬ ‭millennio.‬ ‭Di‬ ‭recente,‬ ‭un‬ ‭altro‬ ‭tema‬ ‭che‬ ‭si‬ ‭è‬ ‭diffuso‬ ‭tra‬ ‭gli‬

‭scrittori‬‭di‬‭finzione‬‭speculativa‬‭è‬‭quello‬‭dell’apocalisse.‬‭Nonostante‬‭la‬‭fine‬‭del‬‭mondo‬‭causata‬

‭da‬ ‭catastrofi‬ ‭sia‬ ‭un‬ ‭elemento‬ ‭ricorrente‬ ‭nella‬ ‭letteratura‬ ‭del‬ ‭genere‬ ‭da‬ ‭molto‬ ‭tempo,‬ ‭quella‬

‭contemporanea‬ ‭esplora‬ ‭le‬ ‭potenziali‬ ‭conseguenze‬ ‭dei‬ ‭progressi‬ ‭tecnologici‬ ‭e‬ ‭del‬ ‭collasso‬

‭sociale.‬‭La‬‭distruzione‬‭in‬‭sé‬‭non‬‭fa‬‭che‬‭da‬‭sfondo‬‭alle‬‭questioni‬‭esistenziali‬‭che‬‭preoccupano‬

‭e‬ ‭mettono‬ ‭in‬ ‭dubbio‬ ‭la‬ ‭resilienza‬ ‭dell’essere‬ ‭umano.‬ ‭Tra‬ ‭le‬ ‭prime‬‭cause‬‭di‬‭catastrofi‬‭-‬‭lo‬‭si‬

‭vede‬ ‭in‬ ‭fantascienza‬ ‭ma‬ ‭sempre‬ ‭più‬ ‭anche‬ ‭nella‬ ‭realtà‬ ‭-‬ ‭c’è‬ ‭la‬ ‭questione‬ ‭ambientale‬ ‭con‬

‭eventi‬ ‭meteorologici‬ ‭estremi,‬ ‭innalzamento‬ ‭delle‬ ‭acque‬ ‭e‬ ‭inquinamento‬ ‭atmosferico.‬

‭Soprattutto‬‭per‬‭quest’ultimo‬‭caso,‬‭la‬‭colpa‬‭ricade‬‭sullo‬‭sviluppo‬‭industriale‬‭incontrollato.‬‭Le‬

‭narrazioni‬ ‭apocalittiche‬‭contemporanee‬‭sono‬‭interessanti‬‭perché‬‭mettono‬‭in‬‭luce‬‭l’ambiguità‬

‭verso‬ ‭il‬ ‭progresso‬ ‭tecnologico‬ ‭che‬ ‭può‬ ‭migliorare‬ ‭le‬ ‭condizioni‬ ‭attuali‬ ‭ma‬ ‭anche‬

‭rappresentare‬ ‭un‬ ‭rischio‬ ‭se‬ ‭si‬ ‭perde‬ ‭il‬ ‭controllo‬ ‭dei‬ ‭suoi‬ ‭sistemi‬ ‭operativi.‬ ‭Il‬ ‭caos‬ ‭che‬ ‭si‬

‭creerebbe‬ ‭in‬ ‭caso‬ ‭di‬ ‭perdita‬ ‭di‬ ‭controllo‬ ‭delle‬ ‭macchine‬ ‭potrebbe‬ ‭portare‬ ‭al‬ ‭collasso‬

‭dell’umanità‬ ‭stessa.‬ ‭È‬ ‭per‬ ‭questo‬ ‭che‬ ‭gli‬ ‭scrittori‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭che‬ ‭narrano‬ ‭di‬ ‭realtà‬

‭postumane‬ ‭cercano‬ ‭di‬ ‭incorporare‬‭nelle‬‭proprie‬‭opere‬‭la‬‭questione‬‭del‬‭controllo‬‭delle‬‭nuove‬

‭tecnologie:‬ ‭sollevare‬ ‭domande‬ ‭sulla‬ ‭moralità‬ ‭della‬ ‭simbiogenesi‬ ‭tra‬ ‭uomo‬ ‭e‬ ‭macchina‬

‭permette‬ ‭di‬ ‭porre‬ ‭dei‬ ‭freni‬ ‭in‬ ‭modo‬ ‭da‬ ‭prevenire‬‭il‬‭diffondersi‬‭di‬‭nuove‬‭forme‬‭di‬‭iniquità‬‭e‬

‭pericolo.‬ ‭È‬ ‭nelle‬ ‭situazioni‬ ‭critiche‬ ‭che‬ ‭l’essere‬ ‭umano‬ ‭rivela‬ ‭tutto‬ ‭il‬‭suo‬‭attaccamento‬‭alla‬

‭vita‬ ‭appellandosi,‬ ‭nel‬ ‭caso‬ ‭giapponese,‬ ‭alle‬ ‭credenze‬ ‭riguardo‬ ‭l’esistenza‬ ‭imparate‬ ‭dal‬

‭contatto‬ ‭con‬ ‭le‬ ‭varie‬ ‭filosofie‬ ‭del‬ ‭paese,‬ ‭da‬ ‭quella‬‭shintō‬‭allo‬‭zen.‬‭16‬ ‭Dalla‬‭politica‬‭alla‬‭pura‬

‭immaginazione,‬ ‭passando‬ ‭per‬ ‭lo‬ ‭sviluppo‬ ‭tecnologico‬ ‭fino‬ ‭ad‬ ‭arrivare‬‭a‬‭ripensare‬‭l’identità‬

‭dell’essere‬ ‭umano;‬ ‭la‬ ‭fantascienza‬ ‭si‬ ‭svela‬ ‭ai‬ ‭suoi‬ ‭lettori‬ ‭come‬ ‭strumento‬ ‭per‬ ‭criticare‬ ‭la‬

‭società‬‭contemporanea,‬‭ancora‬‭legata‬‭a‬‭tradizioni‬‭passate,‬‭così‬‭da‬‭indirizzarla‬‭verso‬‭un‬‭futuro‬

‭più‬ ‭inclusivo‬ ‭e‬ ‭libero.‬ ‭In‬ ‭questa‬ ‭tesi‬ ‭si‬ ‭propone‬ ‭il‬ ‭viaggio‬ ‭della‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese‬

‭tramite le voci di autrici donne contemporanee.‬

‭16‬ ‭Semiha Karaoğlu,‬‭The Evolution of Japanese Women’s‬‭Status Throughout History and Modern Japan’s‬
‭Question: Are Japanese Women ‘Empowered’ Today?‬‭, Japanese‬‭Studies Association, giugno 2018, pp. 6-7.‬
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‭CAPITOLO 1.‬

‭DONNE TRA FANTASCIENZA E SOCIETÀ‬

‭Parlando‬ ‭del‬ ‭ruolo‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭nella‬ ‭società‬ ‭giapponese,‬ ‭si‬ ‭può‬ ‭collocare‬

‭all’immediato‬ ‭dopoguerra‬ ‭l'evoluzione‬ ‭del‬ ‭sistema‬ ‭familiare,‬ ‭riconducibile‬ ‭in‬ ‭parte‬ ‭alla‬

‭maggiore‬ ‭esposizione‬ ‭a‬ ‭tendenze‬ ‭provenienti‬ ‭dall’Occidente‬ ‭riguardo‬ ‭i‬ ‭temi‬ ‭della‬ ‭famiglia,‬

‭della‬ ‭fertilità‬ ‭e‬ ‭dei‬ ‭ruoli‬ ‭di‬ ‭genere.‬ ‭Analizzando‬ ‭questi‬ ‭cambiamenti‬ ‭è‬ ‭possibile‬ ‭capire‬ ‭la‬

‭complessa‬ ‭relazione‬ ‭tra‬ ‭il‬ ‭patrimonio‬ ‭culturale‬ ‭di‬ ‭un‬ ‭singolo‬ ‭paese,‬ ‭con‬‭valori‬‭economici‬‭e‬

‭sociali‬ ‭ancorati‬ ‭a‬ ‭tradizioni‬ ‭religiose‬ ‭o‬ ‭secolari,‬ ‭e‬ ‭le‬ ‭altre‬ ‭realtà‬ ‭sparse‬ ‭per‬ ‭il‬ ‭mondo.‬ ‭Tra‬ ‭i‬

‭cambiamenti‬ ‭più‬ ‭significativi,‬ ‭quello‬ ‭a‬ ‭cui‬ ‭è‬ ‭stato‬ ‭dato‬ ‭ampio‬ ‭spazio‬ ‭mediatico‬ ‭è‬ ‭senza‬

‭dubbio‬ ‭quello‬ ‭del‬ ‭calo‬ ‭della‬ ‭natalità.‬ ‭La‬‭scelta‬‭di‬‭creare‬‭una‬‭società‬‭sempre‬‭più‬‭urbanizzata‬

‭comporta‬‭una‬‭serie‬‭di‬‭conseguenze,‬‭tra‬‭cui‬‭quelle‬‭di‬‭spazi‬‭vivibili‬‭più‬‭stretti‬‭e‬‭di‬‭un‬‭maggior‬

‭senso‬ ‭di‬ ‭indipendenza,‬ ‭a‬ ‭loro‬ ‭volta‬ ‭causa‬ ‭di‬ ‭nuclei‬‭familiari‬‭piccoli.‬‭Un‬‭tempo‬‭era‬‭normale‬

‭per‬‭le‬‭famiglie‬‭giapponesi‬‭unire‬‭sotto‬‭lo‬‭stesso‬‭tetto‬‭più‬‭generazioni,‬‭così‬‭da‬‭potersi‬‭aiutare‬‭a‬

‭vicenda‬ ‭sia‬ ‭a‬ ‭livello‬ ‭economico‬ ‭che‬ ‭per‬ ‭spartirsi‬ ‭le‬ ‭responsabilità‬ ‭domestiche.‬ ‭Adesso,‬

‭invece,‬‭con‬‭i‬‭ritmi‬‭lavorativi‬‭sempre‬‭più‬‭esigenti‬‭e‬‭la‬‭società‬‭giapponese‬‭sempre‬‭più‬‭sull’orlo‬

‭di‬ ‭una‬ ‭crisi‬ ‭economica,‬ ‭la‬ ‭popolazione‬ ‭è‬ ‭disincentivata‬ ‭dal‬ ‭proseguire‬ ‭la‬ ‭vita‬ ‭familiare‬

‭tradizionale‬ ‭che‬ ‭vede‬ ‭due‬ ‭individui‬ ‭di‬ ‭sesso‬ ‭opposto‬ ‭frequentarsi‬ ‭per‬ ‭poi‬ ‭sposarsi‬ ‭e‬ ‭infine‬

‭mettere‬ ‭su‬ ‭famiglia.‬ ‭Quest’ultima,‬ ‭in‬ ‭Giappone,‬ ‭vedeva‬ ‭assegnati‬‭ruoli‬‭e‬‭responsabilità‬‭ben‬

‭distinte‬ ‭a‬ ‭uomini‬ ‭e‬ ‭donne.‬ ‭Durante‬ ‭il‬ ‭periodo‬ ‭Tokugawa‬ ‭(1603-1868),‬ ‭gli‬ ‭uomini‬

‭rappresentavano‬ ‭i‬ ‭capifamiglia,‬ ‭mentre‬ ‭le‬ ‭donne‬ ‭erano‬ ‭coloro‬ ‭che‬ ‭si‬ ‭occupavano‬‭dei‬‭lavori‬

‭domestici‬ ‭e‬ ‭della‬ ‭cura‬ ‭delle‬ ‭altre‬ ‭persone.‬‭17‬ ‭Tuttavia,‬ ‭l'aumento‬ ‭della‬ ‭partecipazione‬ ‭della‬

‭donna‬ ‭all’interno‬ ‭del‬ ‭contesto‬ ‭lavorativo‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭conseguente‬ ‭necessità‬ ‭di‬ ‭cambiare‬

‭atteggiamento‬ ‭riguardo‬ ‭il‬ ‭ruolo‬ ‭delle‬ ‭donne‬ ‭nella‬ ‭società,‬ ‭hanno‬ ‭spinto‬ ‭il‬ ‭Giappone‬ ‭a‬

‭cambiare‬ ‭approccio‬ ‭sulle‬ ‭sue‬ ‭politiche‬ ‭di‬ ‭genere.‬ ‭Gli‬ ‭sforzi‬ ‭politici‬ ‭del‬ ‭Giappone‬ ‭per‬

‭combattere‬ ‭la‬ ‭disuguaglianza‬ ‭di‬ ‭genere‬ ‭e‬ ‭promuovere‬ ‭la‬ ‭partecipazione‬ ‭delle‬ ‭donne‬ ‭nella‬

‭forza‬‭lavoro‬‭aprono‬‭le‬‭porte‬‭ai‬‭discorsi‬‭femministi‬‭sul‬‭raggiungimento‬‭della‬‭parità‬‭di‬‭genere‬

‭provenienti‬‭da‬‭altri‬‭paesi‬‭sviluppati‬‭dove‬‭tali‬‭discorsi‬‭vengono‬‭portati‬‭avanti‬‭da‬‭tempo.‬‭Tra‬‭i‬

‭temi‬ ‭trattati‬ ‭dalle‬ ‭varie‬ ‭critiche‬ ‭femministe,‬ ‭particolarmente‬ ‭popolari‬ ‭in‬ ‭Giappone‬ ‭risultano‬

‭essere‬‭quelli‬‭sull’espressione‬‭di‬‭sé‬‭e‬‭sulla‬‭sessualità.‬‭18‬ ‭Sono‬‭entrambe‬‭tematiche‬‭complesse‬‭e‬

‭in‬ ‭perenne‬ ‭mutamento‬ ‭in‬ ‭un‬ ‭paese‬ ‭come‬ ‭il‬ ‭Giappone‬ ‭prone‬ ‭a‬ ‭rapide‬ ‭evoluzioni‬

‭18‬ ‭Per approfondire il tema del femminismo in Giappone‬‭si consiglia Vera Mackie‬‭Feminism in Modern Japan.‬
‭Citizenship, Embodiment and Sexuality‬‭, Cambridge University‬‭Press, 2009.‬

‭17‬ ‭Semiha Karaoğlu,‬‭The Evolution of Japanese Women’s‬‭Status‬‭, p. 4.‬
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‭socio-politiche.‬ ‭A‬ ‭livello‬ ‭globale,‬ ‭i‬ ‭movimenti‬ ‭femministi‬ ‭hanno‬ ‭spinto‬ ‭per‬ ‭garantire‬ ‭alle‬

‭donne‬ ‭pari‬ ‭accesso‬ ‭alla‬ ‭rappresentanza‬ ‭della‬ ‭vita‬ ‭pubblica‬ ‭nel‬ ‭proprio‬ ‭paese.‬ ‭Questo‬ ‭si‬

‭traduce‬ ‭con‬ ‭la‬‭possibilità‬‭acquisita‬‭delle‬‭donne‬‭di‬‭votare‬‭e‬‭di‬‭candidarsi‬‭in‬‭politica,‬‭di‬‭avere‬

‭accesso‬ ‭ai‬ ‭più‬ ‭alti‬ ‭gradi‬ ‭di‬ ‭istruzione‬ ‭e‬ ‭di‬ ‭poter‬ ‭essere‬ ‭impiegate‬ ‭in‬ ‭qualsiasi‬ ‭settore‬

‭lavorativo.‬‭Una‬‭volta‬‭passate‬‭tutte‬‭queste‬‭riforme‬‭del‬‭sistema‬‭giuridico,‬‭la‬‭donna‬‭giapponese‬

‭ha‬ ‭avuto‬ ‭accesso‬ ‭a‬ ‭una‬ ‭vita‬ ‭da‬ ‭cittadina‬ ‭uguale‬ ‭con‬ ‭pari‬ ‭diritti‬ ‭e‬ ‭opportunità‬ ‭dell’uomo.‬ ‭I‬

‭discorsi‬ ‭femministi‬ ‭in‬ ‭Giappone‬ ‭hanno‬ ‭avuto‬ ‭anche‬ ‭il‬ ‭ruolo‬ ‭determinante‬ ‭di‬ ‭sfidare‬ ‭i‬ ‭tabù‬

‭attorno‬ ‭al‬ ‭sesso‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭ripensare‬ ‭le‬ ‭tradizionali‬ ‭norme‬‭riguardo‬‭la‬‭sessualità‬‭della‬‭donna.‬‭Sono‬

‭discorsi‬ ‭molto‬ ‭importanti‬ ‭che‬ ‭vanno‬‭oltre‬‭il‬‭semplice‬‭atto‬‭sessuale‬‭per‬‭abbracciare‬‭tutta‬‭una‬

‭serie‬‭di‬‭tematiche‬‭relative‬‭alla‬‭donna‬‭che‬‭si‬‭andranno‬‭ad‬‭analizzare‬‭in‬‭dettaglio‬‭di‬‭seguito‬‭in‬

‭questo‬ ‭capitolo.‬ ‭Rivendicare‬ ‭l’autonomia‬ ‭sessuale‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭implica‬ ‭l’assoluta‬ ‭autorità‬

‭della‬‭donna‬‭nel‬‭decidere‬‭se‬‭e‬‭quando‬‭diventare‬‭madre,‬‭ma‬‭significa‬‭anche‬‭non‬‭giustificare‬‭più‬

‭in‬ ‭alcun‬ ‭modo‬ ‭la‬ ‭violenza‬ ‭di‬ ‭genere,‬ ‭contro‬ ‭la‬ ‭quale‬ ‭si‬ ‭chiedono‬ ‭dure‬ ‭e‬ ‭serie‬ ‭sanzioni‬ ‭a‬

‭qualsiasi‬‭segno‬‭di‬‭molestia.‬‭La‬‭rivoluzione‬‭del‬‭femminismo‬‭in‬‭Giappone‬‭risiede‬‭proprio‬‭nelle‬

‭sue‬ ‭critiche‬ ‭riguardo‬ ‭la‬ ‭sessualità,‬ ‭in‬‭grado‬‭di‬‭portare‬‭a‬‭galla‬‭problemi‬‭radicati‬‭nella‬‭società‬

‭giapponese,‬‭come‬‭i‬‭discorsi‬‭sul‬‭consenso‬‭e‬‭sulla‬‭libertà‬‭della‬‭donna‬‭di‬‭fare‬‭scelte‬‭sul‬‭e‬‭per‬‭il‬

‭proprio‬ ‭corpo.‬ ‭Il‬ ‭percorso‬ ‭verso‬ ‭l'uguaglianza‬ ‭e‬ ‭l’indipendenza‬ ‭non‬ ‭è‬ ‭privo‬ ‭di‬ ‭ostacoli.‬ ‭La‬

‭donna‬ ‭ha‬ ‭dovuto‬ ‭aspettare‬ ‭secoli‬ ‭prima‬ ‭di‬ ‭entrare‬ ‭a‬ ‭far‬ ‭parte‬ ‭del‬ ‭mondo‬ ‭lavorativo‬ ‭nel‬

‭secondo‬‭dopoguerra‬‭così‬‭da‬‭poter‬‭sperare,‬‭un‬‭giorno,‬‭di‬‭essere‬‭considerata‬‭al‬‭pari‬‭dei‬‭colleghi‬

‭uomini.‬‭Tuttavia,‬‭a‬‭fine‬‭ventesimo‬‭secolo‬‭si‬‭trova‬‭di‬‭fronte‬‭a‬‭un‬‭bivio.‬‭Se‬‭decide‬‭di‬‭proseguire‬

‭la‬ ‭carriera‬ ‭lavorativa,‬ ‭battendosi‬ ‭per‬ ‭la‬‭propria‬‭emancipazione‬‭e‬‭le‬‭proprie‬‭ambizioni,‬‭viene‬

‭giudicata‬ ‭egoista‬ ‭verso‬ ‭i‬ ‭genitori‬ ‭che‬ ‭vorrebbero‬ ‭vedersi‬ ‭nonni‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭società‬ ‭che‬ ‭vorrebbe‬

‭vederla‬ ‭madre.‬‭19‬ ‭Viceversa,‬ ‭se‬ ‭decide‬ ‭di‬‭dedicarsi‬‭alla‬‭famiglia,‬‭è‬‭vittima‬‭di‬‭quel‬‭sistema‬‭di‬

‭potere,‬ ‭il‬ ‭patriarcato,‬‭secondo‬‭cui‬‭una‬‭donna‬‭non‬‭può‬‭realizzarsi‬‭in‬‭quanto‬‭tale‬‭se‬‭non‬‭come‬

‭moglie‬ ‭e‬‭madre.‬‭20‬ ‭Qualsiasi‬‭strada‬‭una‬‭donna‬‭decida‬‭di‬‭percorrere‬‭sarà‬‭comunque‬‭giudicata.‬

‭Dallo‬ ‭scoppio‬ ‭della‬ ‭bolla‬ ‭economica‬ ‭a‬ ‭inizio‬ ‭anni‬ ‭1990,‬ ‭quando‬ ‭si‬ ‭è‬ ‭palesato‬ ‭questo‬

‭paradosso,‬‭i‬‭vari‬‭governi‬‭che‬‭si‬‭sono‬‭susseguiti‬‭alla‬‭leadership‬‭del‬‭Giappone‬‭hanno‬‭cercato‬‭di‬

‭affrontare‬ ‭il‬ ‭problema‬ ‭proponendo‬ ‭misure‬ ‭che‬ ‭andassero‬ ‭a‬ ‭equilibrare‬ ‭lavoro‬ ‭e‬ ‭vita‬‭privata‬

‭proponendo‬ ‭orari‬ ‭più‬ ‭flessibili‬ ‭per‬ ‭chi‬ ‭ha‬ ‭famiglia.‬ ‭Parte‬ ‭delle‬ ‭stesse‬ ‭politiche‬ ‭sono‬ ‭i‬

‭finanziamenti‬ ‭stanziati‬ ‭per‬ ‭incentivare‬ ‭le‬ ‭famiglie‬ ‭ad‬ ‭avere‬ ‭figli,‬ ‭meglio‬ ‭se‬ ‭più‬ ‭di‬ ‭uno.‬

‭Decidere‬ ‭se‬ ‭tali‬ ‭misure‬ ‭abbiano‬ ‭o‬ ‭meno‬ ‭contribuito‬ ‭a‬ ‭risolvere‬ ‭il‬ ‭problema‬ ‭del‬ ‭calo‬ ‭delle‬

‭20‬ ‭Amanda C. Seaman, “Two for One: Pregnancy and Identity‬‭in Hasegawa Junko’s‬‭The Unfertilized Egg‬‭”, pp.‬
‭4-5.‬

‭19‬ ‭Jonathan Walli, “The Paradox of Mariko Mori’s Women‬‭in Post-Bubble Japan. Office Ladies, Schoolgirls,‬
‭and Video-Vixens”, pp. 6-7.‬
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‭nascite‬ ‭non‬ ‭è‬ ‭interesse‬ ‭di‬ ‭questa‬ ‭tesi.‬ ‭Tuttavia,‬ ‭se‬ ‭il‬ ‭governo‬ ‭ha‬ ‭attuato‬ ‭delle‬ ‭politiche‬ ‭per‬

‭incentivare‬ ‭le‬ ‭donne‬ ‭a‬ ‭partorire,‬‭non‬‭si‬‭può‬‭dire‬‭lo‬‭stesso‬‭per‬‭quanto‬‭riguarda‬‭la‬‭tutela‬‭della‬

‭loro‬ ‭immagine.‬ ‭Il‬ ‭tema‬ ‭del‬ ‭corpo‬ ‭femminile‬ ‭è‬ ‭tra‬ ‭i‬ ‭più‬ ‭dibattuti‬ ‭nel‬ ‭panorama‬ ‭di‬ ‭studi‬

‭femministi‬ ‭e‬ ‭di‬ ‭genere‬ ‭e‬ ‭fa‬ ‭riferimento‬ ‭a‬ ‭esperienze‬ ‭e‬ ‭sensazioni‬ ‭provate‬ ‭dal‬ ‭singolo‬

‭all’interno‬ ‭della‬ ‭propria‬ ‭pelle‬ ‭ma‬ ‭scatenate‬ ‭da‬ ‭percezioni‬ ‭esterne.‬ ‭Gli‬ ‭standard‬ ‭di‬ ‭bellezza‬

‭sempre‬ ‭più‬ ‭irraggiungibili‬ ‭senza‬ ‭il‬ ‭ricorso‬ ‭a‬ ‭make-up,‬ ‭chirurgia‬ ‭o‬ ‭diete‬ ‭estreme,‬ ‭creano‬

‭aspettative‬‭altrettanto‬‭irreali‬‭per‬‭quanto‬‭riguarda‬‭l’immagine‬‭della‬‭donna‬‭perfetta.‬‭Un‬‭tipo‬‭di‬

‭donna‬‭desiderata‬‭dagli‬‭uomini‬‭e‬‭che‬‭esiste‬‭solo‬‭attraverso‬‭il‬‭loro‬‭sguardo.‬‭Tuttavia,‬‭essendo‬‭il‬

‭mondo‬ ‭della‬ ‭narrativa‬ ‭così‬ ‭come‬ ‭quello‬ ‭dei‬ ‭prodotti‬ ‭multimediali‬ ‭formato‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭maggior‬

‭parte‬ ‭da‬ ‭uomini,‬‭questa‬‭idea‬‭irreale‬‭della‬‭donna‬‭si‬‭è‬‭fatta‬‭largo‬‭per‬‭anni‬‭in‬‭libri,‬‭film,‬‭anime‬

‭etc.‬‭creando‬‭così‬‭un’aspettativa‬‭reale‬‭del‬‭ruolo‬‭e‬‭del‬‭corpo‬‭femminile.‬‭Le‬‭donne‬‭immaginate‬

‭dagli‬‭uomini‬‭hanno‬‭il‬‭fisico‬‭minuto,‬‭arti‬‭scheletrici,‬‭ma‬‭allo‬‭stesso‬‭tempo‬‭devono‬‭avere‬‭curve‬

‭voluttuose.‬‭Devono‬‭avere‬‭un‬‭tono‬‭di‬‭voce‬‭acuto‬‭per‬‭apparire‬‭sempre‬‭disponibili‬‭e‬‭soprattutto‬

‭devono‬ ‭essere‬ ‭sempre‬ ‭disponibili‬ ‭ai‬ ‭bisogni‬ ‭dell’uomo.‬ ‭La‬ ‭conseguenza‬ ‭più‬ ‭concreta‬ ‭di‬

‭questo‬ ‭fenomeno‬ ‭è‬ ‭la‬ ‭poca‬ ‭rappresentazione‬ ‭sentita‬ ‭da‬ ‭parte‬ ‭del‬ ‭pubblico‬ ‭femminile‬ ‭di‬

‭lettrici.‬ ‭Quella‬ ‭meno‬ ‭evidente,‬‭che‬‭l’opinione‬‭pubblica‬‭tende‬‭a‬‭sottovalutare,‬‭è‬‭l’aumento‬‭di‬

‭donne,‬ ‭specialmente‬ ‭tra‬ ‭l’età‬ ‭adolescenziale‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭prima‬ ‭età‬ ‭adulta,‬ ‭affette‬ ‭da‬ ‭disturbi‬

‭alimentari,‬ ‭spinte‬ ‭all’estremo‬ ‭da‬ ‭aspettative‬ ‭e‬ ‭da‬ ‭commenti‬ ‭offensivi‬ ‭riguardo‬ ‭la‬ ‭propria‬

‭forma‬‭fisica.‬‭21‬ ‭Le‬‭critiche‬‭femministe‬‭hanno‬‭influenzato‬‭le‬‭discussioni‬‭sulla‬‭rappresentazione‬

‭delle‬‭donne‬‭nei‬‭media‬‭e‬‭nella‬‭cultura‬‭pop.‬‭Ciò‬‭ha‬‭portato‬‭a‬‭creare‬‭personaggi‬‭femminili‬‭meno‬

‭stereotipati‬‭in‬‭favore‬‭di‬‭caratteri‬‭più‬‭autentici‬‭e‬‭rappresentativi.‬‭In‬‭questa‬‭tesi‬‭si‬‭analizzeranno‬

‭i‬ ‭casi‬ ‭di‬ ‭scrittrici‬ ‭donne‬ ‭che‬ ‭hanno‬ ‭saputo‬ ‭andare‬ ‭contro‬ ‭la‬ ‭corrente‬ ‭sessista‬ ‭dell’ambiente‬

‭fantascientifico‬ ‭giapponese,‬ ‭dando‬ ‭vita‬ ‭tra‬ ‭le‬ ‭pagine‬ ‭delle‬ ‭loro‬ ‭opere‬ ‭a‬ ‭donne‬ ‭libere‬ ‭di‬

‭esprimere‬‭la‬‭propria‬‭sessualità,‬‭a‬‭utopie‬‭femministe‬‭dove‬‭la‬‭donna‬‭non‬‭deve‬‭stare‬‭ai‬‭desideri‬

‭dell’uomo.‬‭Ancora‬‭più‬‭rilevante‬‭è‬‭il‬‭contributo‬‭di‬‭queste‬‭autrici‬‭a‬‭mostrare‬‭una‬‭versione‬‭meno‬

‭edulcorata‬ ‭della‬ ‭maternità,‬ ‭rivendicando‬ ‭il‬ ‭diritto‬ ‭delle‬ ‭donne‬ ‭di‬ ‭scegliere‬ ‭a‬ ‭che‬ ‭tipo‬ ‭di‬

‭mutamenti sottoporre il proprio corpo.‬

‭Il‬ ‭mondo‬ ‭della‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese‬ ‭degli‬ ‭anni‬ ‭1970,‬ ‭così‬ ‭come‬ ‭quello‬ ‭della‬

‭letteratura‬ ‭in‬ ‭generale,‬ ‭aveva‬ ‭tutte‬ ‭le‬ ‭caratteristiche‬ ‭di‬ ‭un‬ ‭club‬ ‭letterario‬ ‭riservato‬

‭esclusivamente‬ ‭agli‬ ‭uomini.‬ ‭Per‬ ‭comprendere‬ ‭il‬ ‭clima‬ ‭di‬ ‭quegli‬ ‭anni‬ ‭si‬ ‭cita‬ ‭un‬ ‭pezzo‬

‭21‬ ‭Nomura Kyoko et al.,‬‭The Association of Body Image‬‭Self-Discrepancy With Female Gender,‬
‭Calorie-Restricted Diet, and Psychological Symptoms Among Healthy Junior High School Students in Japan‬‭,‬
‭National Institute of Health, 2021.‬
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‭dell’intervista‬‭apparsa‬‭nel‬‭numero‬‭del‬‭1977‬‭di‬‭Kisō‬‭tengai‬‭(Strane‬‭idee‬‭dall’aldilà),‬‭una‬‭rivista‬

‭dedicata‬ ‭al‬ ‭genere,‬ ‭tra‬ ‭l'autrice‬ ‭emergente‬ ‭Suzuki‬ ‭Izumi‬ ‭e‬ ‭lo‬ ‭scrittore‬ ‭Mayamura‬ ‭Tako,‬‭22‬

‭un’autorità‬ ‭della‬ ‭letteratura‬ ‭speculativa‬ ‭in‬ ‭Giappone.‬ ‭Suzuki,‬ ‭quasi‬ ‭scherzando,‬ ‭chiese‬ ‭a‬

‭Mayamura‬ ‭se‬ ‭potesse‬ ‭entrare‬ ‭nel‬ ‭SFWJ‬ ‭il‬ ‭cui‬ ‭organico‬ ‭di‬ ‭circa‬ ‭trenta‬ ‭membri‬ ‭vede‬ ‭la‬

‭presenza‬ ‭di‬ ‭soli‬ ‭uomini.‬ ‭Di‬ ‭tutta‬ ‭risposta‬ ‭lo‬ ‭scrittore‬ ‭si‬ ‭mise‬ ‭a‬ ‭ridere‬ ‭credendola‬ ‭un’ottima‬

‭battuta.‬ ‭Suzuki‬ ‭e‬ ‭le‬ ‭altre‬ ‭(poche)‬ ‭scrittrici‬ ‭sue‬ ‭contemporanee‬ ‭venivano‬ ‭trattate‬ ‭come‬

‭personalità‬‭esterne‬‭al‬‭mondo‬‭della‬‭fantascienza,‬‭al‬‭massimo‬‭come‬‭turiste‬‭del‬‭genere.‬‭23‬ ‭Non‬‭è,‬

‭dunque,‬ ‭difficile‬ ‭immaginare‬ ‭come‬ ‭mai‬ ‭ci‬ ‭siano‬ ‭poche‬ ‭opere‬ ‭famose‬ ‭di‬ ‭scrittrici‬ ‭donne‬ ‭di‬

‭fantascienza‬ ‭moderna‬ ‭in‬ ‭Giappone.‬ ‭Non‬ ‭solo,‬ ‭essendo‬ ‭i‬ ‭lettori‬‭così‬‭abituati‬‭a‬‭leggere‬‭opere‬

‭scritte‬‭da‬‭uomini,‬‭soprattutto‬‭del‬‭genere‬‭di‬‭nostro‬‭interesse,‬‭erano‬‭anche‬‭loro‬‭stessi‬‭a‬‭rifiutare‬

‭la‬‭donna‬‭come‬‭autrice‬‭di‬‭fantascienza.‬‭Questo‬‭almeno‬‭per‬‭quanto‬‭riguarda‬‭romanzi‬‭e‬‭racconti.‬

‭Il‬ ‭mondo‬ ‭dei‬ ‭manga‬ ‭ha‬ ‭da‬ ‭sempre‬ ‭un‬ ‭sottogenere‬ ‭indirizzato‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭pubblico‬ ‭femminile‬ ‭e‬

‭scritto‬ ‭da‬ ‭mani‬ ‭femminili.‬‭Quello‬‭che‬‭fanno‬‭alcune‬‭mangaka‬‭,‬‭prima‬‭tra‬‭tutte‬‭Moto‬‭Hagio,‬‭è‬

‭sfruttare‬‭il‬‭canale‬‭dei‬‭manga‬‭per‬‭ragazze‬‭per‬‭scrivere‬‭di‬‭fantascienza,‬‭evitando‬‭così‬‭di‬‭dover‬

‭fare‬ ‭i‬ ‭conti‬ ‭con‬ ‭il‬ ‭club‬ ‭tutto‬ ‭al‬ ‭maschile‬ ‭della‬ ‭controparte‬ ‭letteraria.‬ ‭Se‬ ‭gli‬ ‭uomini‬

‭immaginavano‬ ‭universi‬ ‭alternativi‬ ‭e‬ ‭sognavano‬ ‭avventure‬ ‭fantastiche‬ ‭come‬ ‭tributo‬

‭all’esponenziale‬‭crescita‬‭economica‬‭del‬‭Giappone‬‭degli‬‭anni‬‭1980,‬‭le‬‭donne‬‭stavano‬‭portando‬

‭avanti‬‭tutto‬‭uno‬‭studio‬‭su‬‭come‬‭la‬‭figura‬‭femminile‬‭si‬‭vedeva‬‭e‬‭veniva‬‭vista‬‭in‬‭quel‬‭periodo‬‭in‬

‭termini‬‭di‬‭relazioni,‬‭di‬‭famiglia,‬‭di‬‭stile‬‭di‬‭vita‬‭e‬‭di‬‭sesso.‬‭Come‬‭afferma‬‭Ebihara,‬‭le‬‭opere‬‭di‬

‭fantascienza‬ ‭scritte‬ ‭da‬ ‭donne‬ ‭sono,‬ ‭dunque,‬ ‭materiale‬ ‭di‬ ‭ricerca‬ ‭eccellente‬ ‭per‬ ‭gli‬ ‭studi‬ ‭di‬

‭genere.‬‭24‬ ‭La‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese‬ ‭scritta‬ ‭e‬ ‭pensata‬‭da‬‭donne‬‭esplora‬‭i‬‭classici‬‭temi‬‭della‬

‭fiction‬ ‭speculativa,‬ ‭ma‬ ‭lo‬ ‭fa‬ ‭in‬ ‭modo‬ ‭diverso‬ ‭dai‬ ‭colleghi.‬ ‭Alla‬ ‭finzione‬ ‭si‬ ‭affiancano‬ ‭e‬ ‭si‬

‭mescolano‬ ‭temi‬ ‭quali‬ ‭l'identità‬ ‭di‬ ‭genere‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭lotta‬ ‭contro‬ ‭le‬ ‭minoranze.‬ ‭Grazie‬ ‭alla‬

‭malleabilità‬ ‭dei‬ ‭corpi‬ ‭post-umani,‬ ‭le‬ ‭autrici‬ ‭sono‬ ‭in‬ ‭grado‬ ‭di‬ ‭affrontare‬ ‭questioni‬ ‭sociali‬

‭spinose‬ ‭di‬ ‭attualità,‬ ‭sfidando‬ ‭i‬ ‭canoni‬‭tradizionali‬‭con‬‭speculazioni‬‭di‬‭futuri‬‭alternativi.‬‭Si‬‭è‬

‭specificato‬ ‭il‬ ‭corpo‬ ‭postumano‬ ‭perché‬ ‭è‬ ‭protagonista‬ ‭assoluto‬ ‭della‬ ‭fantascienza‬‭femminile‬

‭giapponese.‬ ‭Le‬ ‭migliorie‬ ‭apportate‬ ‭al‬ ‭corpo‬ ‭umano‬ ‭sfruttando‬ ‭i‬ ‭progressi‬ ‭della‬ ‭medicina‬ ‭e‬

‭della‬ ‭cibernetica‬ ‭permettono‬ ‭di‬ ‭ridefinire‬ ‭il‬ ‭concetto‬ ‭stesso‬ ‭di‬ ‭corpo,‬ ‭tanto‬ ‭più‬ ‭quello‬ ‭di‬

‭identità‬ ‭di‬ ‭genere.‬ ‭È‬ ‭attraverso‬ ‭queste‬ ‭alterazioni‬ ‭corporee‬‭che‬‭i‬‭personaggi‬‭di‬‭autrici‬‭come‬

‭Ōhara‬‭Mariko‬‭vivono‬‭vite‬‭fluide,‬‭cambiando‬‭costantemente‬‭forma‬‭tanto‬‭da‬‭rendere‬‭superfluo‬

‭l’uso‬‭statico‬‭dei‬‭pronomi‬‭personali‬‭genderizzati.‬‭Lo‬‭si‬‭nota‬‭sempre‬‭in‬‭Ōhara‬‭nel‬‭suo‬‭romanzo‬

‭24‬ ‭Ebihara Akiko, “Japan's Feminist Fabulation: Reading‬‭Marginal‬‭with Unisex Reproduction as a Key‬
‭Concept”, p. 2.‬

‭23‬ ‭Joseph Daniel, “How Izumi Suzuki Broke Science Fiction‬‭Boys’ Club”.‬
‭22‬ ‭“SF-otoko to onna” (SF-uomini e donne) in‬‭Kisō tengai‬‭,‬‭marzo 1977.‬
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‭Hybrid‬ ‭Child‬‭,‬ ‭ma‬ ‭anche‬ ‭in‬ ‭Suzuki‬ ‭Izumi‬ ‭in‬ ‭racconti‬ ‭come‬ ‭Yoru‬ ‭no‬ ‭Pikunikku‬ ‭(Picnic‬

‭notturno)‬‭25‬ ‭dove‬ ‭ogni‬ ‭membro‬ ‭di‬‭una‬‭famiglia‬‭decide‬‭di‬‭prendere‬‭l’aspetto‬‭e‬‭di‬‭comportarsi‬

‭come‬ ‭la‬ ‭società‬ ‭vede‬ ‭diversi‬ ‭tipi‬ ‭di‬ ‭individui:‬ ‭la‬ ‭madre‬ ‭protettiva,‬ ‭il‬ ‭padre‬ ‭intellettuale,‬ ‭il‬

‭figlio‬ ‭romantico‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭figlia‬ ‭adolescente‬ ‭ribelle.‬ ‭Nel‬ ‭primo‬ ‭esempio‬‭le‬‭alterazioni‬‭servono‬‭ai‬

‭personaggi‬ ‭per‬ ‭sopravvivere‬ ‭e‬ ‭per‬ ‭trovare‬ ‭pace‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭propria‬ ‭identità,‬ ‭mentre‬ ‭nel‬‭secondo‬

‭servono‬ ‭a‬ ‭disvelare‬ ‭ironicamente‬ ‭i‬ ‭costrutti‬ ‭sociali‬ ‭del‬ ‭binarismo‬ ‭e‬ ‭ruoli‬ ‭di‬ ‭genere.‬ ‭La‬

‭fantascienza‬ ‭femminile‬ ‭giapponese,‬ ‭infatti,‬‭offre‬‭un’importante‬‭piattaforma‬‭dove‬‭criticare‬‭le‬

‭strutture‬ ‭patriarcali‬ ‭ed‬ ‭eteronormative‬ ‭della‬ ‭società.‬ ‭Le‬ ‭nuove‬ ‭possibilità‬ ‭di‬ ‭identità,‬ ‭non‬

‭semplicemente‬ ‭femmina‬ ‭ma‬ ‭nemmeno‬ ‭maschio,‬ ‭danno‬ ‭nuova‬ ‭forza‬ ‭alle‬ ‭protagoniste‬ ‭di‬

‭queste‬ ‭storie‬ ‭per‬ ‭lottare‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭propria‬ ‭affermazione‬ ‭contro‬ ‭le‬ ‭istituzioni‬ ‭che‬ ‭vorrebbero‬

‭controllarle‬‭e‬‭limitarne‬‭le‬‭scelte‬‭solo‬‭perché‬‭ricadono‬‭in‬‭una‬‭categoria‬‭sottoposta‬‭allo‬‭sguardo‬

‭dell’altra‬ ‭categoria‬ ‭dominante,‬ ‭quella‬ ‭del‬ ‭maschio‬ ‭etero‬ ‭cissessuale.‬ ‭Per‬ ‭cui,‬ ‭le‬ ‭autrici‬ ‭si‬

‭servono‬ ‭delle‬ ‭trasformazioni‬ ‭dei‬ ‭corpi‬ ‭postumani‬ ‭per‬ ‭pensare‬ ‭-‬ ‭insieme‬ ‭ai‬ ‭loro‬ ‭lettori‬ ‭-‬ ‭a‬

‭nuovi‬‭mondi‬‭dove‬‭le‬‭donne‬‭possano‬‭muoversi‬‭in‬‭libertà‬‭senza‬‭pregiudizi,‬‭senza‬‭oppressioni.‬‭I‬

‭metodi‬‭per‬‭osservare‬‭i‬‭problemi‬‭della‬‭società‬‭tramite‬‭il‬‭filtro‬‭della‬‭fantascienza‬‭sono‬‭svariati.‬

‭Ad‬‭esempio,‬‭sempre‬‭in‬‭Suzuki,‬‭tali‬‭problemi‬‭vengono‬‭esasperati‬‭a‬‭tal‬‭punto‬‭da‬‭far‬‭sembrare‬

‭tutto‬‭vano‬‭e‬‭irreversibile‬‭fino‬‭ad‬‭arrivare‬‭a‬‭un‬‭finale‬‭paradossale‬‭per‬‭cui‬‭tutto‬‭questo‬‭eccesso‬

‭si‬ ‭trasforma‬ ‭nella‬ ‭lucida‬ ‭realizzazione‬ ‭che‬ ‭c’è‬ ‭sempre‬ ‭la‬ ‭possibilità‬ ‭di‬ ‭miglioramento:‬ ‭tale‬

‭finale‬‭sembra‬‭suggerire‬‭che‬‭sarebbe‬‭sufficiente‬‭fare‬‭le‬‭scelte‬‭giuste‬‭e‬‭lottare‬‭per‬‭le‬‭cose‬‭giuste‬

‭tutti‬ ‭insieme.‬ ‭Altre‬ ‭autrici,‬ ‭invece,‬ ‭tendono‬ ‭a‬ ‭essere‬ ‭ancora‬ ‭più‬ ‭catastrofiche.‬ ‭In‬ ‭molti‬ ‭dei‬

‭mondi‬ ‭immaginati‬ ‭dall’autrice‬ ‭e‬ ‭illustratrice‬ ‭di‬ ‭manga‬ ‭Hagio‬ ‭Moto‬ ‭il‬ ‭cambiamento‬ ‭è‬

‭possibile‬ ‭solo‬ ‭in‬ ‭seguito‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭disastro‬ ‭ecologico‬ ‭che‬ ‭va‬ ‭a‬ ‭riscrivere‬ ‭il‬ ‭patrimonio‬ ‭genetico‬

‭dell’essere‬‭umano.‬‭Solo‬‭una‬‭volta‬‭distrutti‬‭i‬‭vecchi‬‭sistemi‬‭si‬‭può‬‭ripartire‬‭da‬‭zero‬‭pensando‬‭a‬

‭nuove‬ ‭possibilità.‬ ‭La‬ ‭fantascienza‬ ‭permette‬ ‭agli‬ ‭autori‬ ‭di‬ ‭immaginare‬ ‭futuri‬ ‭alternativi‬ ‭e‬

‭società‬ ‭(dis)(u)topiche.‬ ‭Se‬ ‭poi‬ ‭la‬ ‭letteratura‬ ‭di‬ ‭speculazione‬ ‭si‬ ‭mescola‬ ‭a‬ ‭ideali‬ ‭femministi‬

‭allora‬ ‭assistiamo‬ ‭alla‬ ‭creazione‬ ‭di‬ ‭mondi‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭l'uguaglianza‬ ‭di‬ ‭genere‬ ‭è‬ ‭pienamente‬

‭realizzata‬ ‭nella‬ ‭forma‬ ‭delle‬ ‭cosiddette‬ ‭utopie‬ ‭femministe,‬ ‭luoghi‬ ‭abitati‬ ‭da‬ ‭sole‬ ‭donne,‬

‭incontaminati‬ ‭da‬ ‭normative‬ ‭eterosessuali.‬ ‭Sono‬ ‭mondi,‬ ‭questi,‬‭che‬‭con‬‭le‬‭loro‬‭provocazioni‬

‭sfidano‬ ‭le‬ ‭regole‬ ‭del‬ ‭mondo‬ ‭reale‬ ‭e‬ ‭allo‬ ‭stesso‬ ‭tempo‬ ‭mettono‬ ‭in‬ ‭luce‬ ‭la‬ ‭necessità‬ ‭di‬

‭equilibrio:‬ ‭un‬ ‭mondo‬ ‭dove‬ ‭gli‬ ‭uomini‬ ‭vengono‬ ‭completamente‬ ‭annichiliti‬ ‭è‬ ‭tanto‬ ‭sbagliato‬

‭quanto‬ ‭il‬ ‭mondo‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭le‬ ‭donne‬ ‭sono‬ ‭sottomesse.‬‭26‬ ‭In‬ ‭sintesi,‬ ‭la‬ ‭fantascienza‬ ‭femminile‬

‭26‬ ‭Per quanto riguarda la letteratura fantascientifica‬‭femminile Occidentale si cita il capolavoro di Joanna Russ‬
‭The Female Man‬‭(Stati Uniti, Bantam Books, 1975);‬‭mentre per la letteratura giapponese si anticipa‬‭Onna‬‭to‬

‭25‬ ‭Tradotto in inglese da Sam Bett come‬‭Night Picnic‬‭e contenuto nella raccolta‬‭Terminal Boredom‬‭uscita per‬
‭Verso nel 2021, pp. 73-94.‬
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‭giapponese‬‭offre‬‭una‬‭prospettiva‬‭unica‬‭e‬‭stimolante‬‭sulla‬‭rappresentazione‬‭del‬‭genere,‬‭sempre‬

‭più‬ ‭fluido‬ ‭grazie‬ ‭alla‬ ‭caratteristica‬ ‭plasmabile‬ ‭dei‬ ‭corpi‬ ‭postumani.‬ ‭Il‬ ‭sapiente‬ ‭dosaggio‬ ‭di‬

‭elementi‬ ‭speculativi‬ ‭e‬ ‭critica‬ ‭sociale‬ ‭fa‬ ‭sì‬ ‭che‬ ‭le‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭autrici‬ ‭giapponesi,‬ ‭di‬ ‭cui‬

‭prenderemo‬ ‭in‬ ‭considerazione‬ ‭in‬ ‭questa‬ ‭tesi‬ ‭le‬ ‭tre‬‭citate‬‭sopra,‬‭rappresentino‬‭un‬‭importante‬

‭contributo‬ ‭per‬ ‭discussioni‬ ‭più‬ ‭ampie‬ ‭riguardo‬ ‭temi‬ ‭quali‬ ‭l’identità‬ ‭di‬ ‭genere,‬ ‭la‬ ‭parità‬ ‭dei‬

‭sessi‬‭e‬‭la‬‭libertà‬‭di‬‭esprimere‬‭la‬‭propria‬‭sessualità.‬‭La‬‭fantascienza‬‭ha‬‭sempre‬‭avuto‬‭il‬‭potere‬

‭di‬‭trascendere‬‭il‬‭fantastico‬‭per‬‭parlare‬‭di‬‭problemi‬‭quanto‬‭più‬‭reali‬‭e‬‭terreni‬‭esistono‬‭a‬‭questo‬

‭mondo.‬ ‭Futuri‬ ‭alternativi‬ ‭dal‬ ‭labile‬ ‭confine‬ ‭tra‬ ‭utopia‬ ‭e‬ ‭distopia‬ ‭ed‬ ‭esplorazione‬ ‭del‬ ‭corpo‬

‭postumano‬ ‭sono‬ ‭stati‬ ‭indagati‬ ‭anche‬‭da‬‭autori,‬‭giapponesi‬‭e‬‭non,‬‭prima‬‭dell’introduzione‬‭di‬

‭figure‬ ‭femminili‬ ‭nell’ambito‬ ‭della‬ ‭speculazione‬ ‭durante‬ ‭gli‬ ‭anni‬ ‭1970.‬ ‭Tuttavia,‬ ‭sono‬ ‭state‬

‭queste‬ ‭ultime‬ ‭a‬ ‭rivendicare‬ ‭l’essenzialità‬ ‭di‬ ‭questi‬ ‭temi‬ ‭quali‬ ‭chiavi‬ ‭di‬ ‭codifica‬ ‭della‬

‭situazione‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭e‬ ‭delle‬ ‭minoranze‬ ‭nella‬ ‭società‬ ‭contemporanea.‬ ‭In‬ ‭questa‬‭sezione‬‭si‬

‭vuole‬ ‭sottolineare‬ ‭come‬ ‭l’esplorazione‬ ‭della‬ ‭fluidità‬ ‭di‬ ‭genere‬ ‭e‬ ‭sessuale,‬ ‭in‬ ‭relazione‬ ‭al‬

‭femmineo,‬‭ha‬‭permesso‬‭la‬‭creazione‬‭di‬‭uno‬‭spazio‬‭in‬‭cui‬‭autrici‬‭e‬‭lettrici‬‭possano‬‭esprimere‬

‭le‬ ‭proprie‬ ‭ansie‬ ‭e‬ ‭frustrazioni‬ ‭in‬ ‭maniera‬ ‭sicura‬ ‭e‬ ‭libera‬ ‭da‬ ‭pregiudizi.‬ ‭Con‬ ‭questo‬ ‭non‬ ‭si‬

‭intende‬ ‭insinuare‬ ‭che‬ ‭le‬ ‭loro‬ ‭opere‬ ‭siano‬ ‭indicate‬‭ad‬‭un‬‭solo‬‭pubblico‬‭femminile.‬‭In‬‭fin‬‭dei‬

‭conti‬ ‭le‬ ‭donne‬ ‭hanno‬ ‭sempre‬ ‭letto‬ ‭letteratura‬ ‭prodotta‬ ‭da‬ ‭uomini‬ ‭e,‬ ‭forse,‬ ‭intesa‬ ‭per‬ ‭un‬

‭pubblico‬‭tale,‬‭eppure‬‭ne‬‭hanno‬‭sempre‬‭tratto‬‭riflessioni.‬‭Altrettanto‬‭potente‬‭è‬‭la‬‭fantascienza‬

‭femminile,‬ ‭la‬ ‭cui‬ ‭forza‬ ‭risiede‬ ‭anche‬ ‭nel‬ ‭suo‬ ‭essere‬ ‭riuscita‬ ‭a‬ ‭penetrare‬‭il‬‭canone‬‭letterario‬

‭giapponese fino ad allora strettamente maschile.‬

‭Attraverso‬ ‭il‬ ‭filtro‬ ‭della‬ ‭fantascienza,‬ ‭un‬ ‭artista‬ ‭-‬ ‭si‬ ‭prende‬ ‭qui‬ ‭in‬ ‭considerazione‬

‭quello‬ ‭giapponese‬ ‭-‬ ‭è‬ ‭in‬ ‭grado‬ ‭di‬ ‭analizzare‬ ‭valori‬ ‭e‬ ‭usanze‬ ‭“scomode”‬ ‭della‬ ‭società‬ ‭a‬‭cui‬

‭appartiene‬ ‭che‬ ‭altrimenti‬ ‭non‬ ‭potrebbe‬ ‭trattare‬ ‭con‬ ‭altrettanta‬ ‭sincerità.‬ ‭Il‬ ‭comportamento‬

‭delle‬ ‭donne‬ ‭che‬‭si‬‭muovono‬‭nei‬‭mondi‬‭futuristici‬‭della‬‭fantascienza‬‭giapponese‬‭stona‬‭con‬‭il‬

‭sentimento‬ ‭di‬ ‭progresso‬ ‭che‬ ‭si‬ ‭percepisce‬‭in‬‭questo‬‭tipo‬‭di‬‭narrazioni.‬‭Tali‬‭figure‬‭femminili‬

‭non‬ ‭rispecchiano‬ ‭il‬ ‭contesto‬ ‭del‬ ‭Giappone‬ ‭del‬ ‭boom‬ ‭economico‬‭27‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭sono‬ ‭immerse,‬

‭creando‬ ‭l’immagine‬ ‭alienante‬ ‭di‬ ‭un‬‭corpo‬‭che‬‭sembra‬‭coesistere‬‭in‬‭tempi‬‭cronologicamente‬

‭incompatibili:‬‭gli‬‭anni‬‭di‬‭fine‬‭XX‬‭secolo‬‭e‬‭quelli‬‭di‬‭un‬‭futuro‬‭lontano,‬‭oltre‬‭il‬‭XXI‬‭secolo.‬‭La‬

‭bolla‬ ‭economica‬ ‭che‬ ‭si‬‭creò‬‭a‬‭fine‬‭anni‬‭1980‬‭portò‬‭un’ondata‬‭di‬‭ottimismo‬‭tra‬‭i‬‭giapponesi,‬

‭27‬ ‭L’apprezzamento dello yen come uno dei risultati‬‭dell’accordo di Plaza del 1985, tra le altre cause, portò il‬
‭Giappone a vivere un momento di boom economico senza precedenti tra il 1986 e il 1991. La bolla speculativa‬
‭(バブル景‬‭気‬‭) riguardò soprattutto il mercato finanziario‬‭e il settore immobiliare giapponese. Rosa Caroli e‬
‭Francesco Gatti,‬‭Storia del Giappone‬‭, Editori Laterza,‬‭2017, pp. 235-236.‬

‭onna no yo no naka‬‭(Un mondo di donne e donne, Tōkyō, Hayakawa Bunko, 1978) di Izumi Suzuki analizzato‬
‭nel secondo capitolo di questa tesi.‬
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‭ancora‬ ‭psicologicamente‬ ‭scossi‬ ‭dalla‬ ‭sconfitta,‬ ‭sentita‬ ‭come‬ ‭terribilmente‬ ‭umiliante,‬ ‭della‬

‭Seconda‬ ‭Guerra‬ ‭Mondiale.‬ ‭Questo‬ ‭ritrovato‬ ‭benessere‬ ‭spinse‬ ‭il‬‭Giappone‬‭a‬‭puntare‬‭sempre‬

‭più‬ ‭in‬ ‭alto‬ ‭non‬ ‭solo‬ ‭entrando‬ ‭nella‬ ‭realtà,‬ ‭sempre‬ ‭più‬ ‭presente‬ ‭a‬ ‭livello‬ ‭globale,‬ ‭del‬

‭consumismo,‬ ‭ma‬ ‭aggiornando‬ ‭anche‬ ‭il‬ ‭proprio‬ ‭approccio‬ ‭su‬ ‭temi‬ ‭di‬ ‭diritti‬ ‭e‬‭opportunità‬‭in‬

‭linea‬‭con‬‭le‬‭grandi‬‭potenze‬‭Occidentali.‬ ‭La‬‭donna‬‭della‬‭seconda‬‭metà‬‭del‬‭XX‬‭secolo‬‭fa‬‭ormai‬

‭parte‬ ‭dell’organico‬ ‭delle‬ ‭aziende‬ ‭giapponesi,‬ ‭ma‬ ‭non‬ ‭si‬ ‭può‬ ‭ancora‬ ‭definire‬ ‭emancipata‬ ‭in‬

‭quanto‬‭relegata‬‭a‬‭ruoli‬‭minori,‬‭a‬‭tratti‬‭quasi‬‭servili,‬‭nonché‬‭a‬‭stipendi‬‭inferiori‬‭se‬‭comparati‬‭a‬

‭quelli‬‭degli‬‭uomini‬‭che‬‭svolgono‬‭le‬‭stesse‬‭mansioni.‬‭Tuttavia,‬‭se‬‭nella‬‭condizione‬‭della‬‭donna‬

‭che‬ ‭vive‬ ‭nelle‬ ‭aree‬‭urbane‬‭del‬‭Giappone‬‭si‬‭possono‬‭notare‬‭cambiamenti‬‭dovuti‬‭al‬‭benessere‬

‭del‬ ‭dopoguerra‬ ‭e‬ ‭all'influenza‬ ‭americana,‬‭la‬‭popolazione‬‭femminile‬‭media‬‭rimane‬‭divisa‬‭tra‬

‭l’abbracciare‬ ‭l’innovazione‬ ‭sociale‬ ‭e‬ ‭il‬ ‭mantenere‬ ‭la‬ ‭tradizione‬ ‭del‬ ‭casalingo.‬ ‭Si‬ ‭sottolinea‬

‭così,‬ ‭in‬ ‭modo‬ ‭evidente,‬ ‭un‬ ‭doppio‬ ‭approccio‬ ‭verso‬ ‭le‬ ‭tematiche‬ ‭femministe,‬ ‭arrivate‬ ‭in‬

‭Giappone‬ ‭grazie‬ ‭al‬ ‭diffondersi‬ ‭delle‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭Simone‬ ‭de‬ ‭Beauvoir.‬ ‭Da‬ ‭una‬ ‭parte‬ ‭abbiamo‬

‭quella‬‭che‬‭Kanai‬‭Yoshiko‬‭definisce‬‭‘generazione‬‭post-femminista’.‬‭28‬ ‭Una‬‭donna‬‭che‬‭segue‬‭le‬

‭ultime‬‭tendenze‬‭in‬‭fatto‬‭di‬‭moda‬‭e‬‭trucco,‬‭che‬‭rifugge‬‭tutto‬‭quello‬‭che‬‭è‬‭sporco‬‭e‬‭che,‬‭dunque,‬

‭non‬‭partecipa‬‭alle‬‭discussioni‬‭su‬‭problemi‬‭sociali‬‭come‬‭maternità‬‭o‬‭inquinamento.‬‭Dall’altra‬

‭c’è‬ ‭la‬ ‭donna‬ ‭che‬ ‭rivendica‬‭la‬‭dignità‬‭della‬‭vita‬‭da‬‭casalinga‬‭-‬‭concetto‬‭che‬‭risulta‬‭difficile‬‭a‬

‭coloro‬ ‭che‬ ‭aderiscono‬ ‭al‬ ‭movimento‬ ‭femminista‬ ‭nei‬ ‭paesi‬ ‭occidentali.‬ ‭A‬ ‭fine‬ ‭anni‬ ‭1990‬

‭quella‬ ‭sottoposta‬ ‭a‬ ‭pregiudizi‬ ‭sociali‬ ‭era‬ ‭la‬ ‭donna‬ ‭giapponese‬ ‭lavoratrice.‬ ‭Inizialmente‬

‭“liberata”‬‭dal‬‭suo‬‭posto‬‭tra‬‭le‬‭mura‬‭di‬‭casa,‬‭quest’ultima‬‭si‬‭vede‬‭nuovamente‬‭marginalizzata‬

‭da‬‭una‬‭realtà‬‭aziendale‬‭da‬‭sempre‬‭dominata‬‭da‬‭uomini.‬‭29‬ ‭Anche‬‭dietro‬‭alla‬‭nuova‬‭generazione‬

‭di‬‭femministe‬‭giapponesi,‬‭si‬‭nasconde‬‭l’ombra‬‭del‬‭sistema‬‭patriarcale‬‭che‬‭sottomette‬‭la‬‭donna‬

‭anche‬‭nella‬‭realtà‬‭appena‬‭conquistata.‬‭Si‬‭prende‬‭come‬‭esempio‬‭il‬‭ruolo‬‭della‬‭donna‬‭d’ufficio,‬

‭in‬ ‭giapponese‬ ‭abbreviato‬ ‭in‬ ‭OL‬ ‭dall’inglese‬ ‭office‬ ‭lady‬‭,‬ ‭a‬ ‭partire‬ ‭dallo‬ ‭scoppio‬ ‭della‬ ‭bolla‬

‭speculativa‬ ‭in‬ ‭poi.‬ ‭I‬ ‭suoi‬ ‭compiti‬ ‭sono‬ ‭semplici,‬ ‭dal‬ ‭rispondere‬ ‭alle‬ ‭chiamate,‬ ‭al‬ ‭fornire‬

‭fotocopie‬ ‭quando‬ ‭richiesto‬ ‭fino‬ ‭ad‬ ‭offrire‬‭servizi‬‭non‬‭professionali‬‭ai‬‭colleghi‬‭uomini‬‭come‬

‭preparare‬ ‭e‬ ‭portare‬ ‭il‬ ‭tè‬ ‭in‬ ‭momenti‬ ‭diversi‬ ‭della‬ ‭giornata‬ ‭lavorativa.‬ ‭Il‬ ‭contributo‬ ‭alla‬

‭fantascienza‬ ‭giapponese‬ ‭nonché‬ ‭al‬ ‭movimento‬ ‭femminista‬ ‭delle‬ ‭autrici‬ ‭di‬ ‭cui‬ ‭parleremo‬

‭avanti‬‭è‬‭quello‬‭di‬‭chiedersi‬‭come‬‭potranno‬‭evolvere‬‭la‬‭crescita‬‭esponenziale‬‭della‬‭tecnologia‬

‭e i bisogni della società, senza danneggiarsi a vicenda.‬

‭29‬ ‭Ide Sachiko in Jonathan Wallis, “The Paradox of Mariko Mori”, p. 6.‬

‭28‬ ‭Kanai Yoshiko, “Issues for Japanese Feminism” in‬‭Voices from Japanese Women’s Movement‬‭, New York,‬
‭Ampo Japan Asia Quarterly Review, 1996, pp. 3-4.‬
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‭Sessualità‬

‭Si‬‭è‬‭visto‬‭come‬‭la‬‭bolla‬‭speculativa‬‭del‬‭1986‬‭abbia‬‭portato‬‭un’ondata‬‭di‬‭benessere‬‭che‬‭si‬‭è‬‭poi‬

‭estesa‬‭anche‬‭dopo‬‭il‬‭suo‬‭scoppio‬‭qualche‬‭anno‬‭dopo.‬‭Il‬‭continuo‬‭spreco‬‭di‬‭soldi‬‭e‬‭la‬‭presenza‬

‭di‬‭sempre‬‭più‬‭oggetti‬‭di‬‭facile‬‭consumo‬‭nel‬‭mercato‬‭portò‬‭i‬‭giapponesi‬‭ad‬‭adottare‬‭uno‬‭stile‬‭di‬

‭vita‬‭di‬‭stampo‬‭tipicamente‬‭consumista‬‭come‬‭fosse‬‭ancora‬‭la‬‭fine‬‭degli‬‭anni‬‭1980‬‭senza‬‭però‬

‭averne‬ ‭la‬ ‭disponibilità‬ ‭e‬ ‭sicurezza‬ ‭economica.‬ ‭La‬ ‭mancanza‬ ‭di‬ ‭quest’ultima‬ ‭trasformò‬ ‭in‬

‭breve‬‭tempo‬‭l’ottimismo‬‭dei‬‭giapponesi‬‭per‬‭la‬‭loro‬‭ricchezza,‬‭non‬‭solo‬‭a‬‭livello‬‭interno‬‭ma‬‭su‬

‭scala‬ ‭mondiale,‬ ‭in‬ ‭un‬ ‭senso‬ ‭di‬ ‭ansia‬‭e‬‭precarietà‬‭da‬‭cui‬‭non‬‭si‬‭libereranno‬‭che‬‭in‬‭parte‬‭solo‬

‭decenni‬ ‭dopo.‬ ‭Come‬ ‭conseguenza,‬ ‭i‬ ‭giapponesi‬ ‭cercarono‬ ‭nuovi‬‭metodi‬‭per‬‭allietare‬‭il‬‭loro‬

‭vivere‬ ‭quotidiano,‬ ‭nuovi‬ ‭piaceri‬ ‭legati‬ ‭spesso‬ ‭alla‬ ‭cultura‬ ‭americana‬ ‭da‬ ‭cui‬ ‭il‬ ‭Giappone‬‭ha‬

‭cercato‬‭di‬‭prendere‬‭spunto‬‭per‬‭diventare‬‭la‬‭potenza‬‭mondiale‬‭che‬‭è‬‭oggi.‬‭Una‬‭volta‬‭superato‬

‭l’odio‬ ‭verso‬ ‭gli‬ ‭Stati‬ ‭Uniti‬ ‭d’America,‬ ‭nato‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭Seconda‬ ‭Guerra‬ ‭Mondiale‬ ‭e‬ ‭cresciuto‬

‭durante‬‭gli‬‭anni‬‭dell’occupazione‬‭(1945-1952)‬‭30‬‭,‬‭si‬‭creò‬‭una‬‭nuova‬‭forma‬‭di‬‭cultura‬‭ibrida‬‭nel‬

‭Giappone‬ ‭urbano.‬ ‭Con‬ ‭l’incedere‬ ‭degli‬ ‭anni‬‭1990,‬‭il‬‭mescolarsi‬‭di‬‭beni‬‭materiali‬‭e‬‭filosofie‬

‭autoctone‬‭con‬‭quelle‬‭occidentali‬‭arrivò‬‭al‬‭suo‬‭apice,‬‭creando‬‭terreno‬‭fertile‬‭per‬‭nuovi‬‭modi‬‭di‬

‭pensare‬ ‭la‬ ‭sessualità‬ ‭e‬ ‭i‬ ‭ruoli‬ ‭di‬ ‭genere.‬ ‭A‬ ‭differenza‬ ‭delle‬ ‭fondatrici‬ ‭del‬ ‭movimento‬

‭femminsta,‬ ‭la‬ ‭seconda‬ ‭ondata‬ ‭di‬ ‭femministe‬ ‭cerca‬ ‭di‬‭revocare‬‭l’ordine‬‭sociale‬‭sfruttando‬‭la‬

‭sensualità‬ ‭dei‬ ‭propri‬ ‭corpi,‬ ‭esaltando‬ ‭la‬ ‭propria‬ ‭bellezza‬ ‭con‬ ‭prodotti‬ ‭di‬ ‭tendenza.‬ ‭La‬

‭depressione‬ ‭successiva‬ ‭allo‬ ‭scoppio‬ ‭della‬ ‭bolla‬ ‭economica‬ ‭innescò‬ ‭un‬ ‭meccanismo‬ ‭di‬

‭autodifesa‬ ‭nella‬ ‭popolazione‬ ‭per‬ ‭cui‬ ‭i‬ ‭cittadini‬ ‭giapponesi‬ ‭continuarono‬ ‭a‬ ‭mantenere‬ ‭un‬

‭tenore‬‭di‬‭vita‬‭come‬‭se‬‭la‬‭crisi‬‭non‬‭fosse‬‭mai‬‭iniziata.‬‭Il‬‭senso‬‭di‬‭ansia‬‭e‬‭instabilità‬‭economica‬

‭venne‬ ‭anestetizzato‬ ‭dal‬ ‭desiderio‬ ‭di‬ ‭possedere‬ ‭sempre‬ ‭di‬ ‭più,‬ ‭intendendo‬ ‭sia‬‭beni‬‭materiali‬

‭che‬‭non.‬‭In‬‭questo‬‭contesto‬‭sociale,‬‭il‬‭Giappone‬‭deve‬‭fare‬‭i‬‭conti‬‭con‬‭la‬‭tendenza‬‭da‬‭parte‬‭di‬

‭un‬ ‭numero‬ ‭sempre‬ ‭maggiore‬ ‭di‬ ‭ragazze,‬ ‭anche‬ ‭giovanissime,‬ ‭ad‬ ‭entrare‬ ‭nel‬ ‭giro‬ ‭della‬

‭prostituzione‬ ‭o‬ ‭nel‬ ‭mondo‬ ‭del‬ ‭porno.‬ ‭La‬ ‭libertà‬ ‭di‬ ‭espressione‬ ‭sessuale‬ ‭delle‬ ‭giovani‬

‭post-movimento‬ ‭di‬ ‭liberazione‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭non‬ ‭solo‬ ‭è‬ ‭data‬ ‭per‬ ‭scontata,‬ ‭ma‬ ‭va‬ ‭in‬ ‭questo‬

‭modo‬ ‭ad‬ ‭alimentare‬ ‭la‬ ‭strumentalizzazione‬ ‭del‬ ‭corpo‬ ‭femminile‬ ‭da‬ ‭parte‬‭del‬‭patriarcato.‬‭In‬

‭una‬ ‭società‬ ‭dominata‬ ‭dagli‬ ‭uomini,‬‭in‬‭cui‬‭le‬‭donne‬‭dipendono‬‭completamente‬‭dallo‬‭status‬‭e‬

‭dai‬ ‭soldi‬ ‭dei‬ ‭mariti,‬ ‭non‬ ‭serviva‬ ‭molto‬ ‭sforzo‬ ‭a‬ ‭questi‬ ‭ultimi‬ ‭per‬ ‭convincere‬ ‭una‬ ‭donna‬ ‭a‬

‭compiacere‬ ‭i‬ ‭propri‬ ‭desideri.‬ ‭Tuttavia,‬ ‭con‬ ‭il‬ ‭conseguente‬ ‭cambiamento‬‭della‬‭società‬‭in‬‭cui‬

‭ora‬ ‭la‬ ‭donna‬ ‭può‬ ‭permettersi‬ ‭di‬ ‭entrare‬ ‭negli‬ ‭spazi‬ ‭aziendali‬ ‭e‬ ‭avere‬ ‭uno‬ ‭stipendio‬ ‭suo,‬ ‭e‬

‭dunque‬ ‭una‬ ‭maggiore‬ ‭libertà‬ ‭economica‬ ‭e‬ ‭d’espressione,‬ ‭l’uomo‬ ‭inizia‬ ‭a‬ ‭fare‬ ‭fatica‬ ‭a‬

‭30‬ ‭Okinawa rimase sotto l’autorità americana fino al‬‭1972.‬
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‭mantenere‬ ‭lo‬ ‭stesso‬ ‭comportamento‬ ‭esigente‬ ‭di‬ ‭prima.‬ ‭Trova‬ ‭una‬ ‭soluzione‬ ‭a‬ ‭questo‬

‭emergente‬ ‭“problema”‬ ‭nelle‬ ‭ragazze‬ ‭giovani,‬ ‭più‬ ‭semplici‬ ‭da‬‭controllare‬‭e‬‭in‬‭cerca‬‭di‬‭soldi‬

‭facili.‬‭31‬ ‭Per‬ ‭le‬ ‭ragazzine‬ ‭del‬ ‭Giappone‬ ‭di‬ ‭fine‬ ‭secolo,‬ ‭inizi‬‭anni‬‭2000‬‭diventare‬‭call‬‭girl‬‭32‬ ‭o‬

‭andare‬ ‭ad‬ ‭appuntamenti‬ ‭retribuiti‬‭33‬ ‭con‬ ‭uomini‬ ‭d'affari‬ ‭era‬ ‭un‬ ‭modo‬ ‭semplice‬ ‭e‬ ‭veloce‬ ‭per‬

‭mettere‬‭da‬‭parte‬‭i‬‭soldi‬‭che‬‭avrebbero‬‭permesso‬‭loro‬‭di‬‭comprarsi‬‭vestiti‬‭e‬‭trucchi‬‭dei‬‭grandi‬

‭marchi‬‭di‬‭moda.‬‭34‬ ‭L’attrazione‬‭sessuale‬‭verso‬‭giovani‬‭ragazze‬‭in‬‭età‬‭adolescenziale‬‭potrebbe‬

‭essere‬ ‭una‬ ‭conseguenza‬ ‭dell’immagine‬ ‭distorta‬ ‭del‬ ‭corpo‬ ‭di‬ ‭queste‬ ‭ultime‬ ‭in‬ ‭prodotti‬ ‭della‬

‭cultura‬ ‭popolare‬‭quali‬‭manga‬‭e‬‭anime.‬‭Molto‬‭spesso‬‭le‬‭ragazze‬‭protagoniste‬‭di‬‭questi‬‭media‬

‭hanno‬ ‭la‬ ‭caratteristica‬ ‭di‬ ‭avere‬ ‭un‬ ‭viso‬ ‭dai‬ ‭tratti‬ ‭infantili,‬ ‭guance‬‭piene‬‭e‬‭occhioni‬‭grandi‬‭e‬

‭luminosi,‬ ‭in‬ ‭contrasto‬ ‭con‬ ‭un‬ ‭fisico‬ ‭dalle‬ ‭forme‬‭già‬‭mature.‬‭Un’altra‬‭caratteristica‬‭di‬‭questi‬

‭personaggi‬ ‭è‬ ‭la‬ ‭loro‬ ‭distintiva‬‭uniforme‬‭scolastica.‬‭In‬‭Giappone,‬‭alle‬‭medie‬‭e‬‭alle‬‭superiori,‬

‭gli‬ ‭studenti‬ ‭sono‬ ‭tenuti‬ ‭a‬ ‭portare‬ ‭una‬ ‭divisa‬ ‭che‬‭per‬‭i‬‭ragazzi‬‭è‬‭costituita‬‭principalmente‬‭da‬

‭giacca,‬ ‭camicia‬ ‭e‬ ‭pantaloni‬ ‭mentre‬ ‭per‬ ‭le‬ ‭ragazze‬ ‭si‬ ‭opta‬ ‭per‬ ‭blusa‬ ‭e‬ ‭gonna.‬ ‭Seppur‬ ‭la‬

‭lunghezza‬‭della‬‭gonna‬‭concessa‬‭dal‬‭regolamento‬‭scolastico‬‭deve‬‭rimanere‬‭sotto‬‭il‬‭ginocchio,‬

‭le‬ ‭ragazzine‬ ‭nei‬ ‭manga‬ ‭e‬ ‭negli‬ ‭anime‬ ‭sono‬ ‭quasi‬ ‭sempre‬ ‭in‬ ‭minigonne‬ ‭che‬ ‭lasciano‬ ‭poco‬

‭all’immaginazione.‬ ‭Questo‬ ‭non‬ ‭si‬ ‭nota‬ ‭solo‬ ‭in‬ ‭media‬ ‭scritti‬ ‭da‬ ‭uomini‬ ‭o‬ ‭pensati‬ ‭per‬ ‭un‬

‭pubblico‬ ‭maschile,‬ ‭ma‬ ‭anche‬ ‭nelle‬ ‭opere‬ ‭shōjo‬‭.‬ ‭L’esempio‬ ‭più‬ ‭emblematico‬ ‭è‬ ‭la‬ ‭paladina‬

‭della‬ ‭giustizia‬ ‭Sailor‬ ‭Moon‬ ‭che‬ ‭con‬ ‭le‬ ‭sue‬ ‭lunghe‬ ‭gambe‬

‭slanciate,‬ ‭l’aderente‬ ‭e‬ ‭corta‬ ‭tenuta‬ ‭alla‬ ‭marinaretta‬ ‭ispirata‬

‭all’uniforme‬‭femminile‬‭delle‬‭scuole‬‭medie,‬‭e‬‭i‬‭suoi‬‭lunghi‬‭capelli‬

‭biondi‬‭che‬‭contornano‬‭il‬‭viso‬‭angelico‬‭viene‬‭da‬‭molti‬‭intesa‬‭come‬

‭icona‬‭sexy‬‭(Fig.‬‭1).‬‭L'enorme‬‭successo‬‭mediatico‬‭e‬‭commerciale‬

‭di‬ ‭Sailor‬ ‭Moon‬ ‭ha‬ ‭avuto‬ ‭un‬ ‭forte‬ ‭impatto‬ ‭anche‬ ‭nell'industria‬

‭pornografica‬ ‭giapponese.‬ ‭Una‬ ‭semplice‬ ‭divisa‬ ‭scolastica,‬

‭attraverso‬ ‭lo‬ ‭sguardo‬ ‭lussurioso‬ ‭dell’uomo,‬ ‭diventa‬ ‭un‬ ‭trend‬

‭sempre‬ ‭più‬ ‭richiesto‬ ‭da‬ ‭chi‬ ‭ne‬ ‭usufruisce.‬ ‭Si‬ ‭nota,‬ ‭inoltre,‬ ‭la‬

‭tendenza‬ ‭ad‬ ‭associare‬ ‭questo‬ ‭genere‬ ‭di‬ ‭immaginario‬ ‭femminile‬

‭con‬ ‭il‬ ‭superumano‬ ‭che‬ ‭sta‬ ‭nella‬ ‭loro‬ ‭capacità‬ ‭di‬ ‭usare‬ ‭poteri‬

‭34‬ ‭Ryan Connel in Jonathan Wallis, “The Paradox of Mariko‬‭Mori”, p. 9.‬

‭33‬ ‭In giapponese‬‭enjo kōsai‬‭(援助交際), pratica per cui un uomo mette un annuncio per avere compagnia‬
‭durante un'uscita o una cena con ragazze più giovani in cambio di soldi. Spesso questi appuntamenti finiscono‬
‭con la richiesta di un rapporto sessuale.‬

‭32‬ ‭Termine per indicare le donne che organizzano, via‬‭telefono, incontri con uomini per rapporti sessuali a‬
‭pagamento (più di recente attraverso siti internet).‬

‭31‬ ‭Commento del sociologo Murase Yukihiro in “Japan‬‭Tries in Vain to Stamp Out Teen Prostitution” di Takada‬
‭Kazunori,‬‭Reuters‬‭, Tōkyō, 2003.‬
‭https://gayglobe.net/japan-tries-in-vain-to-stamp-out-teen-prostitution/‬‭[consultato il 08/06/2023 ]‬
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‭speciali‬ ‭o‬ ‭nei‬ ‭loro‬ ‭corpi‬ ‭cyborg‬ ‭modificati‬ ‭con‬ ‭alte‬ ‭tecnologie‬ ‭uscite‬ ‭dai‬ ‭canoni‬ ‭della‬

‭fantascienza.‬‭In‬‭una‬‭società‬‭dominata‬‭dagli‬‭uomini,‬‭anche‬‭la‬‭ragazzina‬‭degli‬‭shōjo‬‭non‬‭è‬‭più‬

‭un‬ ‭solo‬ ‭modello‬ ‭per‬ ‭le‬ ‭giovani‬ ‭ragazze‬ ‭giapponesi,‬ ‭ma‬ ‭anche‬ ‭oggetto‬ ‭sessuale‬ ‭per‬ ‭quei‬

‭consumatori‬‭di‬‭sesso‬‭maschile‬‭che‬‭cercano‬‭in‬‭media‬‭di‬‭fantasia‬‭un‬‭rimpiazzo‬‭della‬‭realtà‬‭del‬

‭Giappone‬‭del‬‭XXI‬‭secolo.‬‭Il‬‭filtro‬‭della‬‭fantascienza‬‭trasforma‬‭corpi‬‭innocenti‬‭e‬‭vulnerabili‬‭in‬

‭oggetti‬ ‭per‬ ‭l’intrattenimento‬ ‭sessuale‬ ‭degli‬‭uomini,‬‭senza,‬‭però,‬‭nascondere‬‭la‬‭preoccupante‬

‭tendenza‬ ‭del‬ ‭paese‬ ‭post‬ ‭bolla‬ ‭economica‬ ‭a‬ ‭infantilizzare‬ ‭e‬ ‭al‬ ‭tempo‬ ‭stesso‬ ‭desiderare‬ ‭le‬

‭giovani donne come espressione della loro virilità e dello sfoggio dei loro mezzi economici.‬

‭Se‬ ‭da‬ ‭un‬ ‭lato‬ ‭si‬ ‭è‬ ‭descritto‬ ‭il‬ ‭fenomeno‬ ‭per‬ ‭cui‬ ‭l’uomo‬ ‭giapponese‬ ‭post‬ ‭bolla‬

‭economica‬‭ricerchi‬‭in‬‭donne‬‭sempre‬‭più‬‭giovani‬‭-‬‭e‬‭per‬‭questo‬‭più‬‭facili‬‭da‬‭sottomettere‬‭sia‬‭a‬

‭livello‬‭psicologico‬‭che‬‭fisico‬‭-‬‭dall’altro‬‭si‬‭nota‬‭la‬‭tendenza‬‭a‬‭feticizzare‬‭il‬‭corpo‬‭della‬‭donna‬

‭adulta‬ ‭operando‬ ‭direttamente‬ ‭sulla‬ ‭rappresentazione‬ ‭del‬ ‭corpo‬ ‭maschile.‬ ‭Agli‬ ‭occhi‬

‭dell’uomo,‬ ‭la‬ ‭donna‬ ‭manca‬ ‭di‬ ‭quella‬ ‭componente‬ ‭sessuale‬ ‭a‬ ‭lui‬ ‭indispensabile:‬ ‭il‬ ‭pene.‬

‭Proiettare‬ ‭su‬ ‭questo‬ ‭corpo‬‭fallace‬‭le‬‭proprie‬‭fantasie‬‭e‬‭dominarlo‬‭è‬‭la‬‭risposta‬‭difensiva‬‭alla‬

‭paura‬‭dell’uomo‬‭della‬‭castrazione‬‭intesa‬‭come‬‭perdita‬‭della‬‭propria‬‭sessualità‬‭e‬‭acquisizione‬

‭di‬ ‭comportamenti‬ ‭stereotipicamente‬ ‭femminili.‬ ‭La‬ ‭fantascienza‬ ‭interviene‬ ‭anche‬ ‭in‬ ‭questo:‬

‭permette‬‭all’uomo‬‭di‬‭creare‬‭un‬‭se‬‭stesso‬‭ancora‬‭più‬‭mascolino‬‭grazie‬‭all’utilizzo‬‭di‬‭tecnologie‬

‭postmoderne‬ ‭e‬ ‭postumane.‬‭35‬ ‭Si‬ ‭creano‬ ‭così‬ ‭due‬ ‭filoni‬ ‭narrativi‬ ‭che‬ ‭portano‬ ‭all’estremo‬ ‭il‬

‭binarismo‬ ‭di‬ ‭genere.‬ ‭Fernbach‬ ‭li‬ ‭chiama‬ ‭hyper‬ ‭masculine‬ ‭cyborg‬‭,‬ ‭per‬ ‭rappresentare‬ ‭la‬

‭fantasia‬ ‭di‬ ‭una‬ ‭mascolinità‬ ‭ancora‬ ‭egemone,‬ ‭e‬ ‭console‬ ‭cowboy‬‭,‬ ‭che‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭stretta‬

‭relazione‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭tecnologia‬ ‭veste‬ ‭i‬ ‭panni‬ ‭dell’uomo‬‭femminilizzato.‬‭All’apparenza‬‭opposte,‬

‭entrambe‬ ‭le‬ ‭narrative‬ ‭si‬ ‭muovono‬ ‭tra‬ ‭la‬ ‭ricerca‬ ‭di‬ ‭una‬ ‭nuova‬ ‭soggettività‬ ‭postmoderna‬‭e‬‭il‬

‭ripristino‬‭dell'immagine‬‭tradizionale‬‭di‬‭un‬‭uomo‬‭la‬‭cui‬‭posizione‬‭sociale‬‭non‬‭si‬‭sta‬‭perdendo.‬

‭Feticizzare‬‭la‬‭donna,‬‭secondo‬‭gli‬‭studi‬‭freudiani,‬‭36‬ ‭serve‬‭a‬‭rimpiazzare‬‭quello‬‭che‬‭manca‬‭alla‬

‭stessa‬‭e‬‭che‬‭provoca‬‭un‬‭certo‬‭tipo‬‭di‬‭ansia‬‭nell’uomo‬‭che‬‭la‬‭guarda.‬‭Ciò‬‭di‬‭cui‬‭la‬‭donna‬‭è‬‭in‬

‭difetto‬ ‭è,‬ ‭ovviamente‬ ‭il‬ ‭pene,‬ ‭ma‬ ‭non‬ ‭inteso‬ ‭come‬ ‭semplice‬ ‭organo‬ ‭riproduttivo‬ ‭maschile.‬

‭L’uomo‬‭pone‬‭come‬‭focus‬‭del‬‭suo‬‭fetish‬‭il‬‭pene‬‭che‬‭credeva‬‭possedesse‬‭anche‬‭la‬‭madre‬‭prima‬

‭che‬‭il‬‭padre‬‭la‬‭castrasse.‬‭37‬ ‭E‬‭di‬‭questo‬‭ha‬‭ansia,‬‭ovvero‬‭che‬‭il‬‭padre‬‭possa‬‭castrarlo‬‭a‬‭sua‬‭volta‬

‭come‬ ‭vendetta‬ ‭della‬ ‭fantasia‬ ‭edipica‬ ‭dell’uomo‬ ‭di‬ ‭possedere‬ ‭totalmente‬ ‭la‬ ‭madre.‬

‭Normalmente‬‭l’uomo‬‭cresce‬‭sovrapponendosi‬‭alla‬‭figura‬‭del‬‭padre‬‭e‬‭dunque‬‭mantenendo‬‭una‬

‭37‬ ‭Ibid‬‭.‬
‭36‬ ‭Sigmund Freud in Amanda Fernbach, “The Fetishization‬‭of Masculinity in Science Fiction”, p. 237.‬

‭35‬ ‭Amanda Fernbach, “The Fetishization of Masculinity‬‭in Science Fiction: The Cyborg and the Console‬
‭Cowboy”, p. 248.‬
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‭soggettività‬ ‭eterossesuale.‬ ‭Tuttavia,‬ ‭può‬ ‭accadere‬ ‭che‬ ‭si‬‭ricorra‬‭a‬‭un‬‭oggetto‬‭per‬‭supplire‬‭al‬

‭pene‬‭mancante‬‭della‬‭donna‬‭così‬‭da‬‭non‬‭dover‬‭cedere‬‭alla‬‭paura‬‭della‬‭castrazione‬‭fisicamente‬

‭rappresentata‬‭dalla‬‭vagina.‬‭In‬‭questi‬‭casi,‬‭il‬‭desiderio‬‭della‬‭donna‬‭fallica‬‭potrebbe‬‭nascondere‬

‭una‬ ‭sessualità‬ ‭maschile‬ ‭che‬ ‭l’uomo‬ ‭non‬ ‭vuole‬ ‭affrontare.‬ ‭Una‬ ‭sessualità‬ ‭che,‬ ‭in‬ ‭termini‬ ‭di‬

‭ansia,‬ ‭pareggia‬ ‭con‬ ‭quella‬ ‭della‬ ‭castrazione‬ ‭in‬ ‭quanto‬ ‭entrambe‬ ‭viste‬ ‭dalle‬ ‭norme‬

‭eterosessuali‬ ‭come‬ ‭mancanza‬ ‭di‬ ‭mascolinità.‬ ‭Il‬ ‭cyborg‬ ‭iper-mascolinizzato‬ ‭di‬ ‭cui‬ ‭parla‬

‭Fernbach‬ ‭nel‬ ‭suo‬ ‭studio‬ ‭rappresenta‬ ‭proprio‬ ‭questa‬ ‭contraddittorietà‬ ‭dell’uomo.‬

‭All’apparenza‬ ‭forte,‬ ‭grosso‬ ‭e‬ ‭mascolino,‬ ‭nasconde‬ ‭in‬ ‭realtà‬ ‭un‬ ‭corpo‬ ‭facilmente‬ ‭feribile,‬

‭instabile‬ ‭e,‬ ‭soprattutto,‬ ‭artificiale.‬ ‭Tutta‬ ‭quella‬ ‭mascolinità‬ ‭ostentata‬ ‭altro‬ ‭non‬ ‭è‬ ‭che‬ ‭un‬

‭artificio,‬‭costruita‬‭attentamente‬‭grazie‬‭all’uso‬‭di‬‭oggetti‬‭(fetish)‬‭che‬‭possano‬‭far‬‭passare‬‭come‬

‭naturale‬ ‭il‬ ‭tipo‬ ‭di‬ ‭mascolinità‬ ‭ostentato‬ ‭da‬ ‭posizioni‬ ‭patriarcali‬ ‭ed‬ ‭eterosessiste.‬‭38‬ ‭Si‬ ‭arriva‬

‭dunque‬ ‭alla‬ ‭conclusione‬ ‭che‬ ‭il‬ ‭cyborg‬ ‭iper‬ ‭mascolino‬ ‭della‬ ‭fantascienza‬ ‭è‬ ‭esso‬ ‭stesso‬ ‭la‬

‭decostruzione‬‭della‬‭normale‬‭idea‬‭di‬‭mascolinità,‬‭intesa‬‭questa‬‭come‬‭proiezione‬‭delle‬‭proprie‬

‭mancanze‬ ‭sulla‬ ‭donna,‬ ‭dal‬ ‭momento‬ ‭che‬ ‭mostra‬ ‭le‬ ‭proprie‬ ‭mancanze.‬ ‭L’eccesso‬ ‭di‬

‭mascolinità‬‭dell'uomo‬‭che‬‭usufruisce‬‭di‬‭media‬‭fantascientifici‬‭ritrova‬‭nella‬‭figura‬‭del‬‭cyborg‬‭,‬

‭lo‬‭rassicura‬‭riguardo‬‭una‬‭sua‬‭possibile‬‭femminilizzazione‬‭e,‬‭di‬‭conseguenza,‬‭sottomissione,‬‭in‬

‭un‬ ‭futuro‬ ‭prossimo.‬ ‭Se‬ ‭la‬ ‭macchina,‬ ‭in‬ ‭tutto‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭vigore,‬ ‭è‬ ‭maschile,‬ ‭Fernbach‬ ‭riconosce‬

‭essere‬ ‭femminile‬ ‭la‬‭sfera‬‭puramente‬‭tecnologica.‬‭Nella‬‭fantascienza‬‭maschile,‬‭il‬‭corpo‬‭della‬

‭donna‬ ‭feticizzata‬ ‭trova‬ ‭due‬ ‭rappresentazioni:‬ ‭quella‬ ‭iperfemminile‬ ‭e‬ ‭sottomessa‬ ‭come‬ ‭le‬

‭ragazzine‬ ‭negli‬ ‭shōjo‬ ‭e‬ ‭quella‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭fallica‬ ‭dominante.‬‭In‬‭entrambi‬‭i‬‭casi,‬‭tuttavia,‬‭la‬

‭donna‬‭non‬‭riesce‬‭a‬‭liberarsi‬‭dagli‬‭eccessi‬‭della‬‭categoria‬‭di‬‭genere‬‭a‬‭cui‬‭viene‬‭fatta‬‭rientrare.‬

‭Il‬ ‭cyberspazio,‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭si‬ ‭muove‬ ‭il‬ ‭console‬ ‭cowboy‬ ‭della‬ ‭Fernbach,‬ ‭è‬ ‭formato‬ ‭da‬ ‭matrici,‬

‭termine‬ ‭che‬ ‭deriva‬ ‭dal‬ ‭latino‬‭mater‬‭ovvero‬‭“madre”‬‭o‬‭“grembo”.‬‭Si‬‭capisce‬‭già‬‭a‬‭partire‬‭da‬

‭una‬‭semplice‬‭analisi‬‭linguistica,‬‭come‬‭lo‬‭spazio‬‭tecnologico‬‭sia‬‭altamente‬‭femminizzato,‬‭ma‬

‭non‬ ‭per‬ ‭questo‬ ‭meno‬ ‭temuto.‬ ‭La‬ ‭connessione‬ ‭tra‬ ‭uomo‬ ‭e‬ ‭computer‬ ‭ricorda‬ ‭il‬ ‭tropo‬ ‭della‬

‭donna‬ ‭fallica:‬ ‭femminile‬ ‭tanto‬ ‭quanto‬ ‭fatale.‬ ‭Lo‬ ‭spazio‬ ‭digitale‬‭è‬‭ibrido‬‭e‬‭sfuggente,‬‭al‬‭suo‬

‭interno‬ ‭tutto‬ ‭è‬ ‭un‬ ‭non-essere‬ ‭incastrato‬ ‭in‬ ‭meccanismi‬ ‭perpetui‬ ‭di‬ ‭frammentazione‬ ‭e‬

‭dissoluzione.‬‭La‬‭fatalità‬‭del‬‭femminile‬‭agli‬‭occhi‬‭dell’uomo‬‭risiede‬‭proprio‬‭in‬‭queste‬‭qualità‬

‭fluide‬ ‭che‬ ‭minacciano‬‭di‬‭disintegrare‬‭l’ego‬‭maschile.‬‭Il‬‭gesto‬‭di‬‭“collegarsi”‬‭ad‬‭una‬‭console‬

‭digitale‬ ‭ricorda‬ ‭il‬ ‭gesto‬ ‭della‬ ‭penetrazione‬ ‭e‬ ‭avvia‬ ‭nell’uomo‬‭una‬‭fantasia‬‭erotica‬‭di‬‭unione‬

‭eterosessuale‬‭con‬‭la‬‭matrice-femmina.‬‭Anche‬‭se‬‭di‬‭un‬‭altro‬‭tipo‬‭rispetto‬‭al‬‭cyborg‬‭,‬‭il‬‭cowboy‬

‭è‬‭comunque‬‭modello‬‭di‬‭mascolinità.‬‭La‬‭consapevolezza‬‭che‬‭persino‬‭in‬‭uno‬‭spazio‬‭dove‬‭tutto‬

‭38‬ ‭David Buchbinder in Amanda Fernbach,  “The Fetishization of Masculinity‬‭in Science Fiction”, p. 241.‬
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‭si‬‭dissolve,‬‭dove‬‭femminile‬‭e‬‭maschile‬‭non‬‭sono‬‭più‬‭separati‬‭da‬‭rigidi‬‭confini,‬‭l’egemonia‬‭del‬

‭corpo‬ ‭maschile‬ ‭continui‬‭a‬‭mantenere‬‭una‬‭posizione‬‭privilegiata,‬‭segnerà‬‭la‬‭carriera‬‭di‬‭molte‬

‭scrittrici‬ ‭donne‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese,‬ ‭tra‬ ‭cui‬ ‭Suzuki‬ ‭Izumi‬ ‭di‬ ‭cui‬ ‭parleremo‬ ‭in‬ ‭un‬

‭capitolo‬ ‭successivo‬ ‭a‬ ‭lei‬ ‭dedicato.‬ ‭La‬ ‭figura‬ ‭del‬ ‭console‬ ‭cowboy‬ ‭ci‬ ‭permette‬ ‭di‬ ‭anticipare‬

‭anche‬ ‭un‬ ‭altro‬ ‭tema‬ ‭centrale‬ ‭in‬ ‭molte‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese‬ ‭e‬ ‭non.‬ ‭quello‬‭della‬

‭madre.‬‭Il‬‭cowboy‬‭digitale‬‭fantastica‬‭di‬‭unirsi‬‭con‬‭la‬‭matrice‬‭(madre)‬‭del‬‭suo‬‭computer,‬‭unione‬

‭che‬ ‭richiama‬ ‭a‬ ‭immaginari‬ ‭pre-edipici‬ ‭in‬‭cui‬‭l’uomo‬‭ritorna‬‭nell’utero‬‭materno‬‭dove‬‭tutto‬‭è‬

‭ancora‬ ‭da‬ ‭definire.‬ ‭Un‬ ‭luogo,‬ ‭quello‬ ‭del‬ ‭ventre‬ ‭materno‬ ‭dove‬ ‭non‬ ‭ci‬ ‭sono‬ ‭ancora‬ ‭ansie‬ ‭e‬

‭paure‬‭per‬‭quanto‬‭riguarda‬‭la‬‭propria‬‭identità,‬‭sia‬‭di‬‭genere‬‭che‬‭sessuale.‬‭Grazie‬‭all’unione‬‭con‬

‭la‬ ‭madre,‬ ‭l’uomo‬ ‭sfugge‬ ‭alla‬ ‭crisi‬ ‭d’identità‬ ‭dovuta‬ ‭ai‬ ‭repentini‬ ‭mutamenti‬ ‭della‬ ‭società‬

‭giapponese‬ ‭contemporanea.‬ ‭La‬ ‭contraddittorietà‬ ‭che‬ ‭emerge‬ ‭dalla‬ ‭tendenza‬ ‭a‬ ‭ostentare,‬ ‭in‬

‭questo‬ ‭tipo‬ ‭di‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭fantasia,‬ ‭una‬ ‭mascolinità‬ ‭eccessiva,‬ ‭non‬ ‭fa‬ ‭che‬ ‭confermare‬ ‭il‬

‭progressivo‬‭dissolversi‬‭di‬‭gerarchie‬‭ed‬‭egemonie‬‭legate‬‭alla‬‭sessualità‬‭e‬‭al‬‭genere.‬‭Il‬‭feticismo‬

‭del‬ ‭pene‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭femminilizzazione‬ ‭di‬ ‭identità‬ ‭ibride‬ ‭si‬ ‭rivelano‬ ‭essere‬ ‭fantasie‬‭di‬‭evasione‬‭da‬

‭norme e canoni tradizionali ormai impensabili nella realtà giapponese postmoderna.‬

‭Maternità‬

‭Osservando‬‭il‬‭panorama‬‭sociale‬‭del‬‭Giappone‬‭contemporaneo,‬‭il‬‭tema‬‭della‬‭maternità‬‭è‬‭tra‬‭i‬

‭più‬‭discussi‬‭e‬‭contraddittori.‬‭Da‬‭un‬‭lato‬‭il‬‭paese‬‭sta‬‭assistendo,‬‭ormai‬‭da‬‭qualche‬‭decennio,‬‭a‬

‭un‬ ‭continuo‬ ‭calo‬ ‭delle‬ ‭nascite.‬‭39‬ ‭Dall’altro‬ ‭lato‬ ‭l’idea‬‭romantica‬‭di‬‭famiglia‬‭felice‬‭è‬‭sempre‬

‭più‬ ‭presente‬ ‭nelle‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭intrattenimento‬ ‭della‬ ‭cultura‬ ‭di‬ ‭massa‬ ‭giapponese.‬‭40‬ ‭Questo‬

‭duplice‬ ‭fenomeno‬ ‭portò‬ ‭verso‬ ‭gli‬ ‭anni‬‭1990‬‭al‬‭fiorire‬‭di‬‭un‬‭genere‬‭letterario‬‭che‬‭può‬‭essere‬

‭chiamato‬ ‭“letteratura‬ ‭della‬ ‭gravidanza”,‬ ‭dall’omonima‬ ‭monografia‬ ‭della‬ ‭critica‬ ‭letteraria‬

‭Saitō‬‭Minako.‬‭41‬ ‭Dal‬‭1919,‬‭anno‬‭della‬‭pubblicazione‬‭del‬‭romanzo‬‭autobiografico‬‭di‬‭Shimazaki‬

‭Tōson‬ ‭Shinsei‬ ‭(Nuova‬ ‭vita)‬‭42‬‭,‬ ‭fino‬ ‭agli‬ ‭ultimi‬ ‭romanzi‬ ‭di‬ ‭Murakami‬ ‭Haruki,‬ ‭il‬ ‭tema‬ ‭della‬

‭natalità‬ ‭è‬ ‭spesso‬ ‭narrato‬ ‭dal‬ ‭punto‬ ‭di‬ ‭vista‬ ‭maschile‬ ‭per‬ ‭cui‬ ‭l’evento‬ ‭principale‬ ‭della‬

‭gravidanza‬‭è‬‭la‬‭reazione‬‭del‬‭protagonista‬‭alla‬‭notizia‬‭comunicatagli‬‭dall’amante.‬‭Si‬‭perde‬‭così‬

‭42‬ ‭Titolo originale 『新生』 , Tōkyō, Shunyōdōsho, 1919.‬
‭41‬ ‭Minako Saitō in Amanda C. Seaman, “Two for One”, p. 2.‬

‭40‬ ‭Si pensi all’incredibile successo della serie manga‬‭e anime‬‭Spy x Family‬‭di Tetsuya Endo pubblicata dal‬‭2018‬
‭sulla rivista‬‭Shōnen Jump+‬‭di Shūeisha. Alla base‬‭delle avventure dei personaggi c’è il rapporto tra Loid, Yor e‬
‭la piccola Anya che da semplici attori all’interno di una famiglia fittizia, col tempo svilupperanno un affetto‬
‭sempre maggiore gli uni verso gli altri, tanto da confondere le linee tra finzione e realtà.‬

‭39‬ ‭Secondo i dati presi da Matsuyama Kanoko, “Japan’s‬‭birth rate continues to decline, plunging to new record‬
‭low”, The‬‭Japan Time‬‭, febbraio 2023.‬
‭https://www.japantimes.co.jp/news/2023/02/28/national/japan-record-low-births/‬‭[consultato il 23/07/2023]‬
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‭tutta‬ ‭l’esperienza‬ ‭vissuta‬ ‭dalla‬ ‭controparte‬ ‭femminile,‬ ‭vera‬ ‭protagonista‬ ‭della‬ ‭maternità,‬ ‭la‬

‭quale‬‭si‬‭trova‬‭a‬‭compiere‬‭una‬‭scelta‬‭che‬‭le‬‭cambierà‬‭per‬‭sempre‬‭la‬‭vita.‬‭Una‬‭scelta,‬‭quella‬‭di‬

‭diventare‬‭mamma,‬‭di‬‭tenere‬‭il‬‭bambino‬‭o‬‭di‬‭abortire,‬‭che‬‭innesca‬‭tutta‬‭una‬‭serie‬‭di‬‭crisi‬‭nella‬

‭donna‬ ‭relative‬ ‭alla‬ ‭sua‬ ‭identità‬ ‭come‬ ‭individuo,‬ ‭agli‬ ‭affetti‬ ‭e‬ ‭all’avanzamento‬ ‭di‬ ‭età.‬ ‭Sono‬

‭questi‬‭i‬‭temi‬‭che‬‭vengono‬‭indagati‬‭nelle‬‭opere‬‭letterarie‬‭“della‬‭gravidanza”‬‭scritte‬‭da‬‭donne.‬

‭A‬ ‭partire‬ ‭dal‬ ‭1970‬ ‭si‬ ‭assiste‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭progressivo‬ ‭aumento‬ ‭di‬ ‭scrittrici‬ ‭interessate‬ ‭a‬ ‭narrare‬ ‭la‬

‭maternità‬ ‭nel‬ ‭Giappone‬ ‭di‬ ‭quegli‬ ‭anni,‬ ‭in‬ ‭cui‬‭la‬‭paternità‬‭ha‬‭un‬‭ruolo‬‭minimo‬‭se‬‭non‬‭nullo.‬

‭Dagli‬‭anni‬‭1990‬‭il‬‭tema‬‭si‬‭espande‬‭toccando‬‭anche‬‭il‬‭tema‬‭delle‬‭madri‬‭single.‬‭Le‬‭protagoniste‬

‭di‬‭tali‬‭storie‬‭vivono‬‭relazioni‬‭che‬‭vanno‬‭oltre‬‭i‬‭luoghi‬‭comuni‬‭dei‬‭romanzi‬‭romantici,‬‭in‬‭cui‬‭la‬

‭ragazza‬ ‭incontra‬ ‭un‬ ‭ragazzo‬ ‭e‬ ‭se‬ ‭ne‬ ‭innamora‬ ‭follemente,‬ ‭per‬ ‭fare‬ ‭poi‬ ‭i‬ ‭conti‬ ‭con‬ ‭le‬

‭conseguenze‬‭dei‬‭rapporti‬‭sessuali‬‭avuti‬‭con‬‭l’uomo.‬‭Il‬‭filo‬‭comune‬‭che‬‭collega‬‭le‬‭protagoniste‬

‭delle‬‭opere‬‭più‬‭famose‬‭di‬‭questo‬‭sottogenere‬‭letterario‬‭43‬ ‭è‬‭che,‬‭nonostante‬‭il‬‭loro‬‭bell’aspetto‬

‭e‬ ‭la‬ ‭loro‬ ‭carriera‬ ‭lavorativa,‬ ‭decidono‬ ‭di‬ ‭tenere‬‭il‬‭bambino,‬‭seppur‬‭frutto‬‭di‬‭una‬‭gravidanza‬

‭inaspettata,‬ ‭e‬ ‭diventare‬ ‭madri‬ ‭a‬‭tempo‬‭pieno.‬‭Il‬‭diventare‬‭madri‬‭è‬‭più‬‭un‬‭atto‬‭narcisistico‬‭di‬

‭autoaffermazione‬ ‭di‬ ‭sé‬ ‭che‬ ‭non‬ ‭altro.‬ ‭Ricoprire‬ ‭il‬ ‭ruolo‬ ‭sociale‬ ‭di‬ ‭madre‬ ‭sembra‬ ‭essere‬

‭l’unica‬ ‭soluzione‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭donna‬ ‭di‬ ‭lasciarsi‬ ‭alle‬ ‭spalle‬ ‭il‬ ‭passato‬ ‭da‬ ‭ragazzina‬ ‭spensierata‬ ‭e‬

‭acquisire‬ ‭la‬‭nuova‬‭identità‬‭di‬‭persona‬‭matura‬‭e‬‭rispettabile.‬‭44‬ ‭Le‬‭storie‬‭appartenenti‬‭a‬‭questo‬

‭filone‬ ‭della‬ ‭letteratura‬ ‭della‬ ‭gravidanza‬ ‭hanno,‬ ‭in‬ ‭realtà,‬ ‭poco‬ ‭a‬ ‭che‬ ‭fare‬ ‭con‬ ‭l’atto‬ ‭vero‬ ‭e‬

‭proprio‬ ‭di‬ ‭procreare.‬ ‭Sono‬ ‭piuttosto‬‭un‬‭modo‬‭per‬‭osservare‬‭in‬‭maniera‬‭critica‬‭la‬‭condizione‬

‭della‬ ‭donna‬ ‭nel‬ ‭Giappone‬‭contemporaneo,‬‭che‬‭dopo‬‭i‬‭trent’anni‬‭si‬‭trova‬‭ad‬‭affrontare‬‭nuovi‬

‭stigmi‬‭sociali‬‭così‬‭come‬‭difficoltà‬‭economiche.‬‭La‬‭cultura‬‭di‬‭massa‬‭del‬‭Giappone‬‭di‬‭fine‬‭XX‬

‭secolo‬ ‭è‬ ‭dominata‬ ‭dall’immagine‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭in‬ ‭età‬ ‭appena‬ ‭dopo‬ ‭l’adolescenza:‬ ‭la‬ ‭shōjo‬

‭(ragazza)‬ ‭non‬‭sposata‬‭che‬‭per‬‭grado‬‭sociale‬‭ed‬‭economico‬‭rappresenta‬‭al‬‭meglio‬‭l’individuo‬

‭capitalista‬‭consumista.‬‭Quando‬‭la‬‭donna‬‭è‬‭troppo‬‭vecchia‬‭per‬‭essere‬‭una‬‭shōjo‬‭e‬‭al‬‭contempo‬

‭non‬ ‭ha‬ ‭una‬ ‭carriera‬ ‭lavorativa‬ ‭che‬ ‭le‬ ‭permetta‬ ‭di‬ ‭essere‬ ‭indipendente‬ ‭né‬ ‭una‬ ‭relazione‬

‭appagante‬‭e‬‭stabile‬‭da‬‭culminare‬‭in‬‭matrimonio,‬‭si‬‭scontra‬‭con‬‭la‬‭realtà‬‭della‬‭sua‬‭situazione.‬

‭L’unica‬ ‭via‬ ‭di‬ ‭fuga‬ ‭per‬ ‭non‬ ‭essere‬ ‭vista‬ ‭dalla‬ ‭società‬ ‭come‬ ‭una‬ ‭zitella‬‭45‬ ‭ormai‬ ‭non‬ ‭più‬

‭desiderabile‬‭è‬‭diventare‬‭madre,‬‭ovvero‬‭andare‬‭incontro‬‭al‬‭cambiamento‬‭più‬‭radicale‬‭che‬‭una‬

‭donna‬ ‭possa‬ ‭vivere‬ ‭nell’arco‬ ‭della‬ ‭sua‬ ‭intera‬ ‭esistenza.‬ ‭Se‬ ‭dal‬ ‭lato‬ ‭sessuale,‬ ‭la‬ ‭donna‬

‭post-‬‭shōjo‬ ‭non‬ ‭è‬ ‭più‬ ‭desiderabile,‬‭lo‬‭stesso‬‭vale‬‭per‬‭il‬‭suo‬‭ruolo‬‭lavorativo.‬‭In‬‭Giappone,‬‭la‬

‭donna‬ ‭è‬ ‭tuttora‬ ‭solita‬ ‭abbandonare‬ ‭il‬ ‭lavoro‬ ‭o‬ ‭dopo‬ ‭essersi‬ ‭sposata‬ ‭o‬ ‭dopo‬ ‭essere‬ ‭rimasta‬

‭45‬ ‭Ibid‬‭., p. 4.‬
‭44‬ ‭Amanda C. Seaman, “Two for One”, p. 13.‬

‭43‬ ‭Seguendo il modello di Amanda C. Seaman, si citano‬‭Nonaka Hiiragi con‬‭Chokoretto ōgazumu‬‭(Orgasmo al‬
‭cioccolato, 1993) e Tanimura Shiho con‬‭Shiro no tsuki‬‭(Luna bianca, 2004), entrambi inediti in italiano.‬
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‭incinta,‬ ‭così‬ ‭da‬ ‭potersi‬ ‭dedicare‬ ‭alla‬ ‭vita‬ ‭da‬ ‭casalinga.‬ ‭Per‬ ‭questo‬ ‭motivo‬ ‭le‬ ‭aziende‬

‭preferiscono‬‭assumere‬‭donne‬‭giovani‬‭che,‬‭per‬‭i‬‭lavoretti‬‭che‬‭svolgono,‬‭possono‬‭essere‬‭pagate‬

‭meno‬ ‭e‬ ‭che‬ ‭sono‬ ‭facilmente‬ ‭sostituibili‬ ‭qualora‬ ‭puntualmente‬ ‭decidessero‬ ‭di‬ ‭lasciare‬ ‭il‬

‭posto.‬‭46‬ ‭Il‬ ‭senso‬ ‭di‬ ‭disperazione‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭condizione‬ ‭precaria‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭che‬ ‭ha‬ ‭superato‬ ‭i‬

‭trent’anni‬ ‭colpisce‬ ‭anche‬ ‭Moriko,‬ ‭protagonista‬ ‭dell’opera‬ ‭di‬ ‭esordio‬ ‭di‬ ‭Hasegawa‬ ‭Junko‬

‭Museiran‬ ‭(Ovulo‬ ‭non‬ ‭fecondato,‬ ‭2004).‬‭47‬ ‭Moriko‬ ‭ha‬ ‭trentasei‬ ‭anni‬ ‭quando‬ ‭l’uomo‬‭di‬‭cui‬‭è‬

‭innamorata‬‭l’abbandona.‬‭Avendo‬‭vissuto‬‭più‬‭a‬‭lungo‬‭del‬‭solito‬‭come‬‭donna-‬‭shōjo‬‭si‬‭trova‬‭ora‬

‭a‬‭dover‬‭crescere‬‭senza‬‭averne‬‭i‬‭mezzi.‬‭Per‬‭lei‬‭l’unica‬‭soluzione‬‭è‬‭rimanere‬‭incinta,‬‭desiderio‬

‭slegato‬‭dal‬‭significato‬‭biologico‬‭del‬‭termine:‬‭Moriko‬‭vuole‬‭una‬‭gravidanza‬‭per‬‭potersi‬‭sentire‬

‭appagata‬ ‭e‬ ‭amata.‬ ‭Solo‬ ‭verso‬ ‭la‬ ‭fine‬ ‭del‬ ‭romanzo‬ ‭Moriko‬ ‭realizza‬‭che‬‭più‬‭che‬‭un‬‭bambino‬

‭vorrebbe‬‭una‬‭storia‬‭d’amore‬‭come‬‭quella‬‭dei‬‭film‬‭romantici‬‭che‬‭tanto‬‭le‬‭piace‬‭guardare‬‭in‬‭TV.‬

‭La‬ ‭storia‬ ‭di‬ ‭Hasegawa,‬ ‭con‬ ‭il‬ ‭proseguire‬ ‭delle‬ ‭pagine,‬ ‭assume‬ ‭una‬ ‭piega‬ ‭sempre‬ ‭più‬

‭introspettiva,‬ ‭a‬ ‭tratti‬ ‭claustrofobica,‬‭48‬ ‭caratterizzata‬ ‭dal‬ ‭persistere‬ ‭dell’appartamento‬ ‭di‬

‭Moriko‬ ‭come‬‭unico‬‭luogo‬‭della‬‭scena.‬‭L’appartamento‬‭è‬‭descritto‬‭come‬‭una‬‭caverna‬‭buia‬‭in‬

‭cui‬ ‭nessuno‬ ‭vuole‬ ‭entrare.‬ ‭Il‬ ‭luogo‬ ‭non‬ ‭è‬ ‭altro‬ ‭che‬ ‭metafora‬ ‭del‬ ‭ventre‬ ‭stesso‬ ‭della‬‭donna.‬

‭L’autrice‬ ‭lascia‬ ‭alla‬ ‭dimensione‬ ‭onirica‬ ‭il‬ ‭compito‬ ‭di‬ ‭interpretare‬ ‭i‬ ‭desideri‬ ‭di‬ ‭Moriko‬

‭attraverso‬ ‭immagini‬ ‭freudiane‬ ‭e‬ ‭fantastiche.‬ ‭Nei‬ ‭suoi‬ ‭sogni,‬ ‭Moriko‬ ‭vede‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭vulva‬

‭trasformarsi‬‭prima‬‭in‬‭un‬‭gigantesco‬‭fiore‬‭pronto‬‭a‬‭essere‬‭inseminato,‬‭poi‬‭la‬‭vede‬‭nell’atto‬‭di‬

‭espellere‬ ‭un‬ ‭grosso‬ ‭uovo,‬ ‭il‬ ‭tutto‬ ‭narrato‬ ‭da‬ ‭una‬ ‭voce‬ ‭maschile‬ ‭che‬ ‭le‬ ‭ricorda‬ ‭l'imperativo‬

‭assoluto‬ ‭di‬ ‭dover‬ ‭fecondare‬ ‭l’uovo‬ ‭fertile.‬ ‭Tale‬ ‭voce‬ ‭è‬ ‭a‬ ‭sua‬ ‭volta‬ ‭simbolo‬ ‭della‬ ‭società‬

‭patriarcale‬‭che‬‭vede‬‭il‬‭valore‬‭della‬‭donna‬‭nel‬‭suo‬‭saper‬‭essere‬‭una‬‭buona‬‭moglie‬‭e‬‭una‬‭brava‬

‭madre.‬ ‭In‬ ‭questo‬ ‭modo‬ ‭non‬ ‭è‬ ‭più‬ ‭vista‬ ‭come‬ ‭un‬ ‭individuo‬ ‭con‬ ‭sogni‬ ‭e‬ ‭desideri‬‭propri,‬‭ma‬

‭come‬ ‭sola‬ ‭madre‬ ‭incaricata‬ ‭di‬ ‭dover‬ ‭fare‬ ‭gli‬ ‭interessi‬ ‭della‬‭generazione‬‭a‬‭venire.‬‭La‬‭donna‬

‭incinta‬ ‭non‬ ‭è‬ ‭vista‬ ‭come‬ ‭produttrice‬ ‭bensì‬ ‭come‬ ‭portatrice,‬ ‭creando‬ ‭il‬ ‭paradosso‬ ‭per‬ ‭cui‬ ‭si‬

‭separa‬ ‭la‬ ‭donna‬ ‭dal‬ ‭bambino‬ ‭che‬ ‭porta‬ ‭in‬ ‭grembo.‬‭49‬ ‭In‬ ‭Hasegawa,‬ ‭la‬ ‭gravidanza‬ ‭si‬ ‭rivela‬

‭essere‬‭non‬‭una‬‭via‬‭di‬‭fuga‬‭verso‬‭una‬‭condizione‬‭migliore‬‭dello‬‭status‬‭di‬‭donna.‬‭Al‬‭contrario,‬

‭la‬ ‭perdita‬ ‭di‬ ‭individualità‬ ‭e‬ ‭indipendenza‬ ‭nell’istante‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭si‬ ‭comunica‬ ‭la‬ ‭maternità‬ ‭e‬ ‭il‬

‭sempre‬ ‭più‬ ‭marcato‬ ‭binarismo‬ ‭shōjo‬‭-donna,‬ ‭è‬ ‭tra‬ ‭i‬ ‭problemi‬ ‭più‬ ‭radicati‬ ‭nella‬ ‭cultura‬

‭giapponese‬ ‭contemporanea‬ ‭con‬‭cui‬‭la‬‭donna‬‭deve‬‭fare‬‭i‬‭conti.‬‭Moriko‬‭in‬‭realtà‬‭vuole‬‭creare‬

‭una‬ ‭nuova‬ ‭e‬ ‭migliore‬ ‭versione‬ ‭di‬ ‭sé,‬ ‭per‬ ‭questo‬ ‭motivo‬ ‭il‬ ‭tentativo‬ ‭di‬ ‭mettere‬ ‭alla‬ ‭luce‬‭un‬

‭figlio‬ ‭-‬‭ovvero‬‭qualcosa‬‭di‬‭esterno‬‭e‬‭diverso‬‭da‬‭lei‬‭stessa‬‭-‬‭non‬‭va‬‭a‬‭buon‬‭termine.‬‭Tuttavia,‬

‭49‬ ‭Ibid.‬‭p. 15.‬
‭48‬ ‭Amanda C. Seaman, “Two for One”, p. 9.‬
‭47‬ ‭Titolo originale 『無精卵』 in‬‭Hatsuga‬‭, Tōkyō, Magazine House, 2004, pp. 107-142.‬
‭46‬ ‭Jonathan Wallis, “The Paradox of Mariko Mori”, p. 7.‬
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‭l’immagine‬‭onirica‬‭finale‬‭del‬‭gigantesco‬‭uovo‬‭che‬‭esce‬‭dalla‬‭sua‬‭vulva,‬‭potrebbe‬‭nascondere‬

‭il‬ ‭messaggio‬ ‭di‬ ‭speranza‬ ‭della‬ ‭stessa‬ ‭Hasegawa:‬ ‭al‬ ‭di‬ ‭là‬ ‭della‬ ‭maternità,‬ ‭in‬ ‭un‬ ‭futuro‬ ‭non‬

‭troppo‬ ‭lontano,‬ ‭la‬ ‭donna‬ ‭potrà‬ ‭comunque‬ ‭trovare‬ ‭una‬ ‭posizione‬ ‭per‬ ‭cui‬ ‭sentirsi‬ ‭valida‬ ‭ed‬

‭essere finalmente indipendente dall’uomo e dai doveri che quest’ultimo le ha imposto.‬

‭La‬ ‭fantascienza‬ ‭è‬ ‭un‬ ‭genere‬ ‭incline‬ ‭a‬ ‭sovvertire‬ ‭identità‬ ‭familiari,‬ ‭come‬ ‭la‬ ‭dualità‬

‭uomo-donna,‬ ‭per‬‭immaginare‬‭corpi‬‭nuovi‬‭che‬‭possano‬‭sviare‬‭le‬‭differenze‬‭di‬‭genere‬‭così‬‭da‬

‭creare‬ ‭un’identità‬ ‭nuova‬ ‭non‬ ‭sottoposta‬ ‭ad‬ ‭alcuno‬ ‭stereotipo,‬ ‭non‬ ‭sottomessa‬ ‭all’altro‬ ‭né‬

‭propensa‬ ‭all’arroganza‬ ‭del‬ ‭sottomettere‬ ‭l’altro.‬ ‭Per‬ ‭ribaltare‬ ‭gli‬ ‭ordini‬ ‭sociali,‬ ‭ma‬ ‭anche‬

‭biologici,‬ ‭ad‬‭oggi‬‭conosciuti‬‭tramite‬‭scienza‬‭e‬‭giochi‬‭di‬‭potere,‬‭alcune‬‭opere‬‭di‬‭fantascienza‬

‭giapponese‬ ‭contemporanea‬ ‭si‬ ‭affiancano‬ ‭al‬ ‭sottogenere‬ ‭dell’horror‬ ‭evoluzionistico.‬

‭Quest’ultimo‬ ‭esplora‬ ‭la‬‭possibilità‬‭di‬‭manomettere‬‭il‬‭DNA‬‭umano‬‭fondendolo‬‭con‬‭quello‬‭di‬

‭esseri‬ ‭provenienti‬ ‭da‬ ‭altri‬ ‭mondi‬ ‭o‬ ‭con‬ ‭macchine‬‭elettroniche.‬‭È‬‭un‬‭sottogenere‬‭che‬‭sfida‬‭il‬

‭concetto‬ ‭stesso‬ ‭di‬ ‭umanità,‬ ‭mostrando‬ ‭sia‬ ‭gli‬ ‭aspetti‬ ‭positivi‬ ‭dell’evoluzione‬ ‭che‬ ‭il‬ ‭suo‬

‭aspetto‬‭più‬‭spaventoso:‬‭l'infinito‬‭di‬‭cosa‬‭potrebbe‬‭essere‬‭creato.‬‭50‬ ‭In‬‭particolare,‬‭queste‬‭opere‬

‭vedono‬ ‭il‬ ‭corpo‬ ‭della‬‭donna‬‭incinta‬‭come‬‭luogo‬‭di‬‭potere‬‭e‬‭di‬‭angoscia‬‭per‬‭la‬‭riproduzione.‬

‭Le‬‭funzioni‬‭naturali‬‭della‬‭donna,‬‭come‬‭le‬‭mestruazioni,‬‭la‬‭gestazione‬‭e‬‭il‬‭parto,‬‭sono‬‭il‬‭mezzo‬

‭-‬ ‭o‬ ‭l’arma‬ ‭-‬ ‭che‬ ‭può‬ ‭rendere‬ ‭il‬ ‭familiare‬ ‭straniero‬ ‭e‬ ‭il‬ ‭dualismo‬ ‭fluido.‬ ‭Nella‬ ‭fantascienza‬

‭giapponese‬ ‭contemporanea,‬ ‭il‬ ‭tema‬ ‭della‬ ‭gravidanza‬ ‭de-familiarizzata‬ ‭dagli‬ ‭orrori‬

‭dell’evoluzione‬‭ha‬‭un‬‭ulteriore‬‭significato.‬‭L’ansia‬‭per‬‭quello‬‭che‬‭la‬‭madre‬‭potrebbe‬‭partorire‬

‭nasconde‬ ‭la‬ ‭preoccupazione‬ ‭che‬ ‭questa‬ ‭nuova‬ ‭entità‬ ‭possa‬ ‭far‬ ‭crollare‬ ‭i‬ ‭sistemi‬ ‭per‬ ‭cui‬

‭l’uomo‬ ‭ha‬ ‭vissuto‬ ‭nell’agio‬ ‭fino‬ ‭ai‬ ‭nostri‬ ‭giorni.‬ ‭La‬ ‭donna‬ ‭assume‬ ‭le‬ ‭stesse‬ ‭valenze‬ ‭di‬ ‭un‬

‭temibile‬‭mostro‬‭creato‬‭dai‬‭fantasmi‬‭di‬‭ingiustizie‬‭passate‬‭e‬‭pronto‬‭a‬‭gettare‬‭ombra‬‭sul‬‭sistema‬

‭di‬ ‭un‬ ‭Giappone‬ ‭che‬ ‭sembra‬ ‭rifiutare‬ ‭l’inevitabile‬ ‭momento‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭dovrà‬‭confrontarsi‬‭con‬‭il‬

‭suo‬ ‭passato‬ ‭imperialistico.‬‭51‬ ‭Per‬ ‭cercare‬ ‭di‬ ‭esprimere‬ ‭meglio‬ ‭questo‬ ‭concetto,‬ ‭si‬ ‭analizza‬‭il‬

‭romanzo‬‭Queen of K’n-yan‬‭di Asamatsu Ken.‬‭52‬

‭Un‬ ‭laboratorio‬ ‭di‬ ‭ricerca‬ ‭giapponese‬ ‭decide‬ ‭di‬ ‭studiare‬ ‭il‬ ‭corpo‬ ‭di‬ ‭una‬ ‭mummia‬

‭ritrovata‬ ‭in‬ ‭uno‬ ‭scavo‬ ‭in‬ ‭Manciuria,‬ ‭dove‬ ‭nel‬ ‭1940‬ ‭i‬ ‭giapponesi‬ ‭avevano‬ ‭una‬ ‭prigione‬ ‭di‬

‭guerra.‬ ‭Una‬ ‭giovane‬ ‭scienziata‬ ‭giapponese,‬ ‭Anri,‬ ‭scopre‬ ‭che‬ ‭il‬ ‭DNA‬ ‭della‬ ‭mummia‬

‭52‬ ‭Titolo originale 『崑央の女王』 , Kadokawa Bunko, 1993.‬
‭51‬ ‭Raechel Dumas, “Monstrous Motherhood”, p. 25.‬

‭50‬ ‭The horror, the horror. What the heck is evolutionary‬‭horror?‬‭, febbraio 2023.‬
‭https://www.sfcrowsnest.info/evolutionary-horror/‬‭[consultato il 09/07/2023]‬
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‭appartiene‬ ‭a‬ ‭una‬ ‭razza‬ ‭del‬ ‭sottosuolo,‬ ‭K’n-yan‬‭53‬ ‭per‬ ‭appunto.‬ ‭Il‬ ‭team‬ ‭di‬ ‭ricerca‬ ‭vuole‬

‭risvegliare‬ ‭questa‬‭creatura,‬‭a‬‭cui‬‭ci‬‭si‬‭riferisce‬‭con‬‭il‬‭termine‬‭“regina”,‬‭per‬‭renderla‬‭un’arma‬

‭di‬‭distruzione‬‭di‬‭massa.‬‭Andando‬‭avanti‬‭con‬‭la‬‭storia,‬‭Anri‬‭inizia‬‭ad‬‭avere‬‭delle‬‭allucinazioni‬

‭che‬‭la‬‭vedono‬‭in‬‭un‬‭luogo‬‭oscuro‬‭e‬‭sconosciuto.‬‭Queste‬‭visioni‬‭le‬‭sono‬‭provocate‬‭dalla‬‭regina‬

‭K’n-yan‬ ‭e‬ ‭quello‬ ‭che‬ ‭vede‬ ‭è‬ ‭ciò‬ ‭che‬ ‭ha‬ ‭provato‬ ‭il‬ ‭capo‬ ‭ricerca‬ ‭Li‬ ‭durante‬ ‭i‬ ‭suoi‬ ‭anni‬ ‭nel‬

‭campo‬ ‭di‬ ‭prigionia‬ ‭durante‬ ‭la‬ ‭seconda‬ ‭guerra‬ ‭sino-giapponese‬ ‭(1937-1945).‬ ‭Attraverso‬ ‭il‬

‭filtro‬‭della‬‭finzione‬‭narrativa,‬‭il‬‭romanzo‬‭racconta‬‭gli‬‭orrori‬‭della‬‭guerra,‬‭in‬‭particolare‬‭degli‬

‭esperimenti‬ ‭condotti‬ ‭su‬ ‭criminali‬ ‭di‬ ‭guerra,‬ ‭prigionieri‬ ‭politici‬ ‭e‬ ‭civili‬ ‭portati‬ ‭avanti‬

‭dall’Unità‬‭731‬‭con‬‭base‬‭a‬‭Ping‬‭Fan‬‭(distretto‬‭di‬‭Harbin,‬‭Manchukuo)‬‭sul‬‭finire‬‭della‬‭Seconda‬

‭Guerra‬ ‭Mondiale.‬‭54‬ ‭Nel‬ ‭caso‬ ‭delle‬ ‭prigioniere‬ ‭donne,‬ ‭esercitando‬‭su‬‭di‬‭loro‬‭violenza,‬‭erano‬

‭usate‬ ‭come‬ ‭vere‬ ‭e‬ ‭proprie‬ ‭schiave‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭riproduzione.‬ ‭Una‬ ‭volta‬ ‭finita‬ ‭la‬ ‭guerra,‬ ‭a‬ ‭molti‬

‭giapponesi‬ ‭coinvolti‬ ‭nelle‬ ‭attività‬ ‭dell’Unità‬ ‭731,‬ ‭tra‬ ‭cui‬ ‭lo‬ ‭stesso‬ ‭responsabile‬ ‭Ishii‬ ‭Shirō,‬

‭venne‬ ‭garantita‬ ‭l’esenzione‬ ‭da‬ ‭qualsiasi‬ ‭ripercussione‬ ‭in‬ ‭cambio‬ ‭di‬ ‭informazioni‬‭relative‬‭al‬

‭progetto.‬‭55‬ ‭Il‬ ‭Giappone‬ ‭ha‬ ‭cercato‬ ‭di‬ ‭celare‬ ‭questo‬ ‭suo‬ ‭lato‬ ‭non‬ ‭solo‬ ‭al‬ ‭giudizio‬ ‭dei‬ ‭paesi‬

‭esteri,‬ ‭ma‬ ‭anche‬ ‭a‬ ‭livello‬ ‭interno.‬ ‭Per‬ ‭creare‬ ‭l’immagine‬ ‭di‬ ‭un‬ ‭corpo-nazione‬ ‭giapponese‬

‭integro,‬ ‭il‬ ‭corpo‬ ‭martoriato‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭asiatica‬ ‭è‬ ‭la‬‭prima‬‭cosa‬‭che‬‭si‬‭deve‬‭eliminare‬‭dalla‬

‭sua‬‭storia.‬‭La‬‭regina‬‭K’n-yan‬‭sembra‬‭essersi‬‭risvegliata‬‭per‬‭far‬‭ricordare‬‭a‬‭tutti‬‭gli‬‭orrori‬‭della‬

‭guerra‬ ‭che‬ ‭essa‬ ‭ha‬ ‭provato‬ ‭sul‬ ‭proprio‬ ‭corpo.‬ ‭Un‬ ‭corpo,‬ ‭il‬ ‭suo,‬ ‭che‬ ‭presenta‬ ‭fattezze‬ ‭sia‬

‭umane‬‭che‬‭animali,‬‭è‬‭maschio‬‭ma‬‭anche‬‭femmina,‬‭è‬‭se‬‭stesso‬‭e‬‭al‬‭contempo‬‭è‬‭altro:‬‭è‬‭il‬‭corpo‬

‭materno‬‭che‬‭ha‬‭il‬‭potere‬‭di‬‭inglobare‬‭qualsiasi‬‭cosa‬‭per‬‭lasciare‬‭spazio‬‭all’ambiguo.‬‭Nel‬‭suo‬

‭processo‬ ‭di‬ ‭distruzione‬ ‭assoluta,‬ ‭il‬ ‭corpo‬ ‭mutante‬ ‭della‬ ‭regina‬ ‭ingloba‬ ‭ogni‬ ‭persona‬ ‭che‬

‭incontra,‬ ‭introducendo‬ ‭così‬ ‭l’altro‬ ‭grande‬ ‭tema‬ ‭trattato‬ ‭nel‬ ‭romanzo‬ ‭di‬ ‭Asamatsu:‬ ‭l’ansia‬

‭della‬ ‭riproduzione.‬ ‭Quando‬ ‭Anri‬ ‭prova‬ ‭ad‬ ‭allontanarsi‬ ‭dalla‬ ‭struttura‬ ‭ormai‬ ‭sotto‬ ‭attacco,‬

‭incontra‬‭parti‬‭di‬‭corpo‬‭umane‬‭che‬‭la‬‭regina‬‭sta‬‭via‬‭via‬‭espellendo‬‭dal‬‭proprio‬‭nucleo‬‭centrale‬

‭come‬‭se‬‭le‬‭stesse‬‭partorendo.‬‭Tra‬‭questi,‬‭sono‬‭simbolici‬‭l’incontro‬‭con‬‭un‬‭paio‬‭di‬‭labbra‬‭e‬‭un‬

‭esofago:‬ ‭entrambi‬ ‭emettono‬ ‭continuamente‬ ‭un‬ ‭sibilo‬ ‭che‬ ‭suona‬ ‭come‬ ‭la‬ ‭parola‬ ‭“mamma”.‬

‭Verso‬ ‭la‬ ‭fine‬ ‭del‬‭romanzo,‬‭questo‬‭ammasso‬‭di‬‭corpi‬‭si‬‭riversa‬‭aprendo‬‭la‬‭bocca‬‭a‬‭dismisura‬

‭fino‬ ‭a‬ ‭che‬ ‭questa‬ ‭non‬ ‭raggiunge‬ ‭le‬ ‭dimensioni‬ ‭dell’intera‬ ‭faccia.‬ ‭L’interno‬ ‭si‬ ‭mostra‬

‭all’esterno‬‭rivelando‬‭un‬‭ammasso‬‭di‬‭interiora‬‭coronate‬‭da‬‭qualcosa‬‭di‬‭affilato‬‭che‬‭ricorda‬‭una‬

‭55‬ ‭US paid Japanese Unit 731 members for data‬‭, 2005.‬
‭http://www.chinadaily.com.cn/english/doc/2005-08/15/content_469100.htm‬‭[consultato il 11/07/2023]‬

‭54‬ ‭Gerhard Baader, Susan E. Lederer e Morris Low,‬‭Pathways‬‭to Human Experimentation, 1933-1945: Germany,‬
‭Japan, and the United States‬‭, in‬‭Osiris‬‭, vol. 20,‬‭2005, pp. 205–231.‬

‭53‬ ‭Il nome appare per la prima volta nel racconto breve‬‭di H.P Lovecraft‬‭Il tumulo‬‭(‬‭The Mound‬‭, 1940).‬
‭L’edizione italiana più recente e quella del 2022 della casa editrice Il Gulliver con la traduzione di Domingo‬
‭Ottati.‬
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‭dentatura.‬‭È‬‭questa‬‭l’immagine‬‭della‬‭vagina‬‭dentata‬‭usata‬‭nelle‬‭opere‬‭di‬‭finzione‬‭come‬‭tropo‬

‭del‬ ‭mostruoso‬ ‭femminile.‬‭56‬ ‭Il‬ ‭potere‬ ‭generativo‬ ‭della‬ ‭madre‬ ‭fa‬ ‭paura‬ ‭all’uomo‬ ‭che‬ ‭teme‬‭la‬

‭sua‬‭castrazione,‬‭letteraria‬‭e‬‭figurativa.‬‭K’n-yan‬‭è‬‭il‬‭corpo‬‭perfetto‬‭per‬‭proiettare‬‭le‬‭ansie‬‭della‬

‭società‬ ‭patriarcale.‬ ‭Lei‬ ‭è‬ ‭il‬ ‭genitore‬ ‭originario,‬ ‭la‬ ‭madre‬ ‭suprema‬ ‭che‬ ‭concepisce‬ ‭la‬ ‭sua‬

‭progenie‬‭da‬‭sola,‬‭colei‬‭che‬‭dona‬‭tutta‬‭se‬‭stessa‬‭al‬‭valore‬‭procreativo‬‭del‬‭suo‬‭corpo.‬‭La‬‭paura‬

‭verso‬ ‭il‬ ‭corpo‬ ‭di‬ ‭K’n-yan‬ ‭è‬ ‭data‬ ‭anche‬ ‭dal‬ ‭suo‬ ‭aspetto‬ ‭abominevole,‬ ‭o‬ ‭meglio,‬ ‭usando‬ ‭un‬

‭termine‬ ‭freudiano,‬ ‭perturbante.‬ ‭Il‬ ‭suo‬ ‭essere‬ ‭un‬ ‭ammasso‬ ‭di‬ ‭frammenti‬ ‭di‬ ‭altri‬ ‭corpi‬ ‭è‬

‭un’estensione‬ ‭dell’ansia‬ ‭da‬ ‭castrazione‬ ‭che‬ ‭l’uomo‬ ‭prova‬‭di‬‭fronte‬‭al‬‭corpo‬‭altro‬‭e‬‭mutilato‬

‭della‬ ‭donna.‬‭57‬ ‭Il‬ ‭termine‬ ‭tedesco‬ ‭per‬ ‭“perturbante”‬ ‭è‬ ‭unheimliche‬ ‭ovvero‬ ‭il‬ ‭contrario‬ ‭di‬

‭heimlich‬ ‭che‬ ‭si‬ ‭può‬ ‭tradurre‬ ‭come‬ ‭“confortevole,‬ ‭intimo,‬ ‭della‬ ‭casa”‬ ‭ma‬ ‭anche‬ ‭“tenuto‬ ‭in‬

‭casa,‬ ‭nascosto”.‬‭58‬ ‭Unheimliche‬‭,‬ ‭quindi,‬ ‭non‬ ‭è‬ ‭solo‬ ‭qualcosa‬ ‭a‬ ‭noi‬ ‭poco‬ ‭familiare,‬ ‭che‬

‭inquieta,‬‭ma‬‭anche‬‭qualcosa‬‭che‬‭sarebbe‬‭dovuto‬‭rimanere‬‭nascosto‬‭ma‬‭che‬‭è‬‭venuto‬‭alla‬‭luce.‬

‭Dopo‬ ‭aver‬ ‭messo‬ ‭in‬ ‭dubbio‬ ‭il‬ ‭sistema‬ ‭gerarchico‬ ‭e‬ ‭patriarcale‬ ‭del‬ ‭Giappone,‬ ‭dopo‬ ‭aver‬

‭riportato‬ ‭alla‬ ‭luce‬ ‭crimini‬ ‭mantenuti‬ ‭segreti‬ ‭con‬ ‭tanta‬ ‭cura‬ ‭dal‬ ‭governo‬‭e‬‭dopo‬‭aver‬‭tolto‬‭il‬

‭velo‬ ‭dall’immagine‬ ‭materna‬ ‭del‬ ‭corpo‬ ‭femminile,‬ ‭il‬ ‭romanzo‬ ‭si‬ ‭chiude‬ ‭con‬ ‭un‬ ‭ulteriore‬

‭provocazione.‬‭Asamatsu‬‭si‬‭domanda‬‭se‬‭le‬‭nuove‬‭tecnologie‬‭non‬‭possano‬‭portare‬‭a‬‭una‬‭nuova‬

‭forma di violenza che a sua volta possa aprire nuove e più profonde ferite.‬

‭I‬ ‭timori‬ ‭di‬ ‭Asamatsu‬ ‭sembrano‬ ‭realizzarsi‬ ‭nella‬ ‭serie‬ ‭manga‬ ‭WOMBS‬ ‭di‬ ‭Shirai‬

‭Yumiko,‬‭uscita‬‭per‬‭la‬‭prima‬‭volta‬‭sulla‬‭rivista‬‭per‬‭uomini‬‭adulti‬‭Gekkan‬‭Ikki‬‭ad‬‭aprile‬‭2009.‬

‭Si‬‭vuole‬‭chiudere‬‭questo‬‭capitolo‬ ‭analizzando‬‭l’opera‬‭in‬‭cui‬‭il‬‭corpo‬‭della‬‭donna‬‭viene‬‭visto,‬

‭o‬ ‭meglio‬ ‭usato,‬ ‭come‬ ‭arma‬ ‭dal‬ ‭governo‬ ‭per‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭potere‬

‭riproduttivo.‬ ‭Il‬ ‭tema‬ ‭centrale‬ ‭di‬ ‭Wombs‬ ‭è‬ ‭proprio‬ ‭quello‬ ‭della‬

‭de-familiarizzazione‬ ‭dell’esperienza‬ ‭riproduttiva‬ ‭della‬ ‭donna,‬

‭spesso‬‭estranea‬‭alla‬‭volontà‬‭della‬‭stessa‬‭per‬‭via‬‭di‬‭atteggiamenti‬‭e‬

‭norme‬‭sociali‬‭che‬‭Shirai‬‭va‬‭qui‬‭a‬‭mettere‬‭in‬‭discussione‬‭tramite‬‭il‬

‭filtro‬ ‭della‬ ‭fantascienza.‬ ‭(Fig.‬ ‭2)‬ ‭Per‬ ‭la‬ ‭storia‬ ‭originale‬ ‭e‬ ‭i‬ ‭temi‬

‭trattati,‬‭Wombs‬‭venne‬‭insignito‬‭del‬‭Nihon‬‭SF‬‭Taish‬‭ō‬‭nel‬‭2017.‬‭Nel‬

‭manga,‬‭ambientato‬‭nel‬‭pianeta‬‭colonizzato‬‭Heikō‬‭in‬‭un‬‭futuro‬‭non‬

‭meglio‬‭identificato,‬‭è‬‭in‬‭corso‬‭la‬‭guerra‬‭tra‬‭un‬‭gruppo‬‭di‬‭immigrati‬

‭umani‬ ‭e‬ ‭un‬ ‭secondo‬ ‭gruppo‬‭composto‬‭da‬‭macchine‬‭e‬‭dalla‬‭figura‬

‭58‬ ‭Definizione presa da‬‭Der Große Muret-Sanders‬‭(1869)‬‭di‬‭Eduard Muret‬‭e‬‭Daniel Sanders‬‭, dizionario‬
‭tedesco-inglese e inglese-tedesco attualmente aggiornato e pubblicato da Langenscheidt, Berlino‬

‭57‬ ‭Sigmund Freud in Raechel Dumas, “Monstrous Motherhood”,‬‭p. 26.‬
‭56‬ ‭Raechel Dumas, “Monstrous Motherhood”, p. 40.‬
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‭misteriosa‬ ‭di‬ ‭un'intelligenza‬ ‭artificiale‬ ‭femminile.‬ ‭Per‬ ‭cercare‬ ‭di‬ ‭vincere‬ ‭la‬ ‭guerra,‬ ‭i‬ ‭primi‬

‭hanno‬‭mobilitato‬‭un’unità‬‭militare‬‭speciale‬‭che‬‭prende‬‭il‬‭nome‬‭di‬‭shikyū‬‭ni‬‭yoru‬‭kanshi‬‭oyobi‬

‭idō‬ ‭no‬ ‭tame‬ ‭no‬ ‭seitai‬ ‭shisutemu‬ ‭(sistema‬ ‭biologico‬ ‭per‬ ‭l'osservazione‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭mobilità‬ ‭degli‬

‭uteri):‬‭le‬‭donne‬‭guerriere‬‭assegnate‬‭a‬‭questa‬‭unità‬‭portano‬‭avanti‬‭una‬‭gravidanza‬‭esterna‬‭con‬

‭dei‬ ‭feti‬ ‭di‬ ‭neebas‬ ‭che‬ ‭poi‬ ‭verranno‬ ‭asportati‬ ‭dopo‬ ‭quaranta‬ ‭settimane‬ ‭per‬ ‭non‬ ‭rischiare‬ ‭di‬

‭rovinare‬ ‭l’utero.‬ ‭La‬ ‭capacità‬ ‭di‬ ‭trasportarsi‬ ‭in‬ ‭diversi‬ ‭luoghi‬ ‭che‬ ‭i‬ ‭neebas‬ ‭trasmettono‬ ‭alle‬

‭“madri”‬‭permette‬‭al‬‭primo‬‭gruppo‬‭di‬‭immigrati‬‭di‬‭avere‬‭un‬‭certo‬‭vantaggio‬‭di‬‭movimento‬‭sui‬

‭secondi.‬‭Tutto‬‭si‬‭complica‬‭quando‬‭il‬‭capo‬‭della‬‭sezione‬‭teletrasporto‬‭impianta‬‭parti‬‭di‬‭neebas‬

‭direttamente‬‭nei‬‭corpi‬‭delle‬‭donne‬‭dell’unità‬‭di‬‭cui‬‭Manna,‬‭la‬‭protagonista,‬‭fa‬‭parte.‬‭Si‬‭scopre‬

‭che‬ ‭i‬ ‭più‬ ‭prestigiosi‬ ‭scienziati‬ ‭e‬ ‭politici‬ ‭dei‬ ‭primi‬ ‭immigrati‬‭hanno‬‭stretto‬‭un‬‭accordo‬‭con‬‭i‬

‭secondi‬ ‭per‬ ‭cui‬ ‭se‬ ‭l’esperimento‬‭avesse‬‭portato‬‭al‬‭totale‬‭controllo‬‭delle‬‭capacità‬‭dei‬‭neebas,‬

‭avrebbero‬ ‭garantito‬ ‭la‬ ‭sopravvivenza‬ ‭dei‬ ‭gruppi‬ ‭elitari‬ ‭dei‬ ‭secondi‬ ‭immigrati.‬ ‭Alla‬ ‭fine,‬ ‭il‬

‭corpo‬‭di‬‭Manna‬‭si‬‭perde‬‭nel‬‭reame‬‭geometrico‬‭(‬‭zahyō‬‭kūkan‬‭)‬‭durante‬‭uno‬‭dei‬‭teletrasporti‬‭col‬

‭suo‬ ‭neebas.‬ ‭Data‬ ‭morta‬ ‭nel‬ ‭mondo‬ ‭umano,‬ ‭Manna‬ ‭si‬ ‭è‬ ‭in‬ ‭realtà‬ ‭trasformata‬ ‭proprio‬ ‭in‬ ‭un‬

‭neebas‬ ‭rivelando‬ ‭la‬ ‭possibilità‬ ‭di‬ ‭questo‬ ‭mutamento‬ ‭nonché‬ ‭la‬ ‭resistenza‬ ‭di‬ ‭Manna‬ ‭contro‬

‭ulteriori‬ ‭sfruttamenti‬ ‭del‬ ‭suo‬ ‭corpo‬ ‭e‬ ‭dei‬ ‭feti‬ ‭alieni.‬ ‭Shirai‬ ‭crea‬ ‭una‬ ‭storia‬ ‭che‬ ‭ripensa‬ ‭il‬

‭concetto‬ ‭di‬ ‭maternità:‬ ‭per‬ ‭prima‬ ‭cosa‬ ‭defamiliarizza‬ ‭la‬ ‭classica‬ ‭immagine‬ ‭delicata‬ ‭della‬

‭madre‬ ‭rendendola‬‭una‬‭donna‬‭in‬‭guerra‬‭che‬‭veste‬‭una‬‭divisa‬‭militare;‬‭poi‬‭pone‬‭alcuni‬‭quesiti‬

‭etici‬ ‭riguardo‬ ‭l’uso‬ ‭delle‬ ‭nuove‬ ‭tecnologie‬ ‭in‬ ‭ambito‬ ‭riproduttivo‬ ‭come‬ ‭quello‬ ‭dell’uso‬ ‭di‬

‭uteri‬‭esterni‬‭che‬‭solleva‬‭la‬‭questione‬‭se‬‭la‬‭donna‬‭sia‬‭effettivamente‬‭incinta‬‭o‬‭stia‬‭vivendo‬‭una‬

‭gravidanza‬‭falsa.‬‭59‬ ‭Allo‬‭stesso‬‭modo‬‭dell’utilizzo‬‭di‬‭embrioni‬‭non-umani‬‭ci‬‭si‬‭domanda‬‭quali‬

‭siano‬ ‭i‬ ‭confini‬ ‭che‬ ‭definiscono‬ ‭la‬ ‭gravidanza.‬ ‭Manna,‬ ‭ad‬ ‭esempio,‬ ‭pur‬ ‭non‬ ‭essendo‬

‭effettivamente‬‭incinta‬‭vive‬‭tutti‬‭i‬‭sintomi‬‭di‬‭una‬‭gravidanza,‬‭dalle‬‭nausee‬‭mattutine‬‭agli‬‭sbalzi‬

‭di‬‭umore‬‭ormonali.‬‭Questo,‬‭unito‬‭al‬‭rifiuto‬‭delle‬‭donne‬‭di‬‭usare‬‭la‬‭gravidanza‬‭come‬‭status‬‭per‬

‭ottenere‬‭più‬‭diritti‬‭e‬‭credibilità‬‭agli‬‭occhi‬‭dei‬‭grandi‬‭dirigenti,‬‭è‬‭ciò‬‭che‬‭più‬‭aliena‬‭l’immagine‬

‭della‬ ‭madre‬ ‭nel‬ ‭manga‬ ‭di‬ ‭Shirai.‬‭60‬ ‭La‬ ‭costruzione‬ ‭fittizia‬ ‭di‬ ‭Wombs‬ ‭delle‬ ‭donne‬ ‭come‬

‭“macchine‬ ‭sforna‬ ‭bambini”‬ ‭serve‬ ‭all’autrice‬ ‭per‬ ‭criticare‬ ‭le‬ ‭politiche‬ ‭nazionaliste‬ ‭e‬

‭pro-natalità‬ ‭del‬ ‭Giappone.‬ ‭Lo‬ ‭sfruttamento‬ ‭della‬ ‭riproduttività‬ ‭del‬ ‭corpo‬ ‭femminile‬ ‭è‬‭usato‬

‭come‬ ‭arma‬ ‭militare:‬ ‭le‬ ‭donne‬ ‭vengono‬ ‭sterilizzate‬ ‭senza‬ ‭il‬ ‭loro‬ ‭consenso‬ ‭per‬ ‭regolare‬

‭l’espansione‬ ‭dei‬ ‭territori‬ ‭colonizzati,‬ ‭da‬ ‭qui‬ ‭il‬ ‭bisogno‬ ‭di‬ ‭sfruttare‬ ‭embrioni‬ ‭alieni‬ ‭per‬ ‭le‬

‭gravidanze‬ ‭artificiali.‬ ‭Lo‬ ‭scopo‬ ‭delle‬ ‭donne‬ ‭di‬‭fine‬‭periodo‬‭Meiji‬‭-‬‭pochi‬‭anni‬‭precedenti‬‭la‬

‭60‬ ‭Ibid‬‭., p. 290.‬

‭59‬ ‭Harada Kazue, “Defamiliarizing Women’s (Re)productive‬‭Bodies and Imagining a New Kinship in Shirai‬
‭Yumiko’s‬‭Wombs‬‭”, p. 291.‬
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‭Prima‬‭Guerra‬‭Mondiale,‬‭il‬‭loro‬‭compito‬‭era‬‭quello‬‭di‬‭dare‬‭alla‬‭luce‬‭figli‬‭maschi‬‭che‬‭potessero‬

‭diventare‬ ‭ottimi‬ ‭soldati‬ ‭e‬ ‭contribuire‬ ‭alla‬ ‭crescita‬ ‭dell’impero,‬ ‭le‬ ‭figlie‬ ‭femmine,‬ ‭invece,‬

‭sarebbero‬‭a‬‭loro‬‭volta‬‭diventate‬‭buone‬‭madri‬‭e‬‭sagge‬‭mogli‬‭(‬‭ryōsai‬‭kenbo‬‭).‬‭61‬ ‭La‬‭riproduzione‬

‭all’interno‬ ‭del‬ ‭territorio‬ ‭del‬ ‭Giappone‬ ‭doveva‬ ‭essere‬ ‭in‬ ‭linea‬ ‭con‬ ‭il‬ ‭programma‬ ‭eugenetico‬

‭della‬ ‭kokumin‬ ‭yūsei‬ ‭hō‬ ‭(legge‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭protezione‬ ‭dell’eugenetica‬ ‭nazionale)‬ ‭in‬ ‭vigore‬ ‭dal‬

‭1940.‬‭62‬ ‭Oltre‬ ‭alle‬ ‭coppie‬ ‭miste,‬ ‭e‬ ‭ai‬ ‭loro‬ ‭figli,‬ ‭l’eugenetica‬ ‭colpiva‬ ‭in‬ ‭modo‬ ‭particolare‬ ‭la‬

‭donna,‬‭la‬‭quale,‬‭se‬‭sospettata‬‭di‬‭avere‬‭una‬‭malattia‬‭o‬‭incline‬‭a‬‭ereditare‬‭una‬‭malattia‬‭genetica‬

‭o‬ ‭disturbi‬ ‭di‬ ‭qualsiasi‬ ‭tipo,‬ ‭veniva‬ ‭sterilizzata.‬ ‭Nonostante‬ ‭la‬ ‭legge‬‭di‬‭sterilizzazione‬‭venne‬

‭abolita‬ ‭nel‬ ‭1970,‬ ‭la‬ ‭pratica‬ ‭di‬ ‭monitorare‬ ‭la‬ ‭salute‬ ‭della‬ ‭futura‬ ‭madre‬ ‭rimane‬ ‭tuttora‬ ‭parte‬

‭delle‬‭politiche‬‭sulla‬‭natalità‬‭del‬‭Giappone.‬‭63‬ ‭Inoltre,‬‭in‬‭Giappone‬‭sono‬‭disponibili‬‭molte‬‭delle‬

‭ultime‬ ‭tendenze‬ ‭tecnologiche‬ ‭in‬ ‭campo‬ ‭biomedico‬ ‭per‬ ‭quanto‬ ‭riguarda‬ ‭la‬ ‭riproduzione:‬

‭coloro‬‭che‬‭si‬‭rivelano‬‭infertili‬‭possono‬‭optare‬‭per‬‭la‬‭fecondazione‬‭in‬‭vitro;‬‭per‬‭le‬‭donne‬‭non‬

‭sposate‬ ‭o‬ ‭che‬ ‭si‬ ‭sottopongono‬ ‭a‬ ‭trattamenti‬ ‭che‬ ‭potrebbero‬ ‭danneggiare‬ ‭gli‬ ‭ovuli,‬ ‭c’è‬ ‭la‬

‭possibilità‬ ‭di‬ ‭congelare‬ ‭gli‬ ‭ovuli‬ ‭sani.‬‭64‬ ‭Seppur‬ ‭in‬ ‭fantascienza‬ ‭queste‬ ‭nuove‬ ‭tecnologie‬

‭vengono‬ ‭utilizzate‬ ‭per‬ ‭lo‬ ‭più‬ ‭in‬ ‭utopie‬ ‭femministe‬ ‭popolate‬ ‭da‬ ‭sole‬ ‭donne‬ ‭-‬ ‭ovvere‬ ‭in‬

‭relazioni‬ ‭omosessuali‬ ‭per‬ ‭sopperire‬ ‭alla‬ ‭mancanza‬ ‭o‬ ‭all’impotenza‬ ‭dell’uomo‬ ‭-‬ ‭nella‬ ‭vita‬

‭reale‬ ‭non‬ ‭sono‬ ‭che‬ ‭un‬ ‭mezzo‬ ‭come‬ ‭un‬ ‭altro‬ ‭per‬ ‭naturalizzare‬ ‭la‬ ‭coppia‬ ‭eterossessuale.‬ ‭In‬

‭Wombs‬ ‭la‬ ‭Shirai,‬ ‭piuttosto‬ ‭che‬ ‭sollevare‬ ‭la‬ ‭questione‬ ‭delle‬ ‭famiglie‬ ‭arcobaleno,‬ ‭vuole‬

‭ripensare‬ ‭al‬ ‭concetto‬ ‭di‬ ‭famiglia‬ ‭tradizionale‬ ‭mettendo‬ ‭in‬‭crisi‬‭i‬‭legami‬‭che‬‭uniscono‬‭i‬‭suoi‬

‭componenti,‬‭primo‬‭fra‬‭tutti‬‭quello‬‭tra‬‭la‬‭madre‬‭e‬‭il‬‭feto‬‭che‬‭ha‬‭in‬‭grembo.‬‭Wombs‬‭è‬‭una‬‭critica‬

‭verso‬ ‭la‬ ‭maternità‬ ‭forzata,‬ ‭a‬ ‭riprova‬ ‭che‬ ‭la‬‭libertà‬‭di‬‭una‬‭donna‬‭sul‬‭proprio‬‭corpo‬‭non‬‭deve‬

‭mai‬ ‭essere‬ ‭data‬ ‭per‬ ‭scontata.‬‭65‬ ‭Inoltre,‬ ‭il‬ ‭legame‬ ‭che‬ ‭si‬ ‭crea‬ ‭tra‬ ‭le‬ ‭madri‬ ‭soldatesse‬ ‭e‬‭i‬‭feti‬

‭non-umani‬ ‭permette‬ ‭contemporaneamente‬ ‭di‬ ‭ripensare‬‭alle‬‭relazioni‬‭tra‬‭uomo‬‭e‬‭Altro‬‭e‬‭agli‬

‭sviluppi‬‭dell’uso‬‭della‬‭tecnologia‬‭in‬‭campo‬‭riproduttivo,‬‭considerando‬‭anche‬‭i‬‭problemi‬‭etici‬

‭che‬‭potrebbe‬‭sollevare.‬‭Mettendo‬‭in‬‭discussione‬‭uno‬‭dei‬‭fardelli‬‭più‬‭pesanti‬‭che‬‭affliggono‬‭il‬

‭corpo‬ ‭della‬ ‭donna,‬‭Shirai‬‭crea‬‭una‬‭storia‬‭in‬‭cui‬‭si‬‭offre‬‭alla‬‭donna‬‭la‬‭possibilità‬‭di‬‭opporsi‬‭a‬

‭coloro‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭vorrebbero‬ ‭sfruttare‬ ‭come‬ ‭“macchina‬ ‭sforna‬ ‭bambini”.‬ ‭Le‬ ‭donne‬ ‭dell’unità‬

‭militare‬‭speciale‬‭devono‬‭in‬‭tutti‬‭i‬‭modi‬‭cercare‬‭di‬‭non‬‭attaccarsi‬‭emotivamente‬‭al‬‭neebas,‬‭per‬

‭non‬ ‭rimanere‬ ‭deluse‬ ‭una‬ ‭volta‬ ‭che‬ ‭gli‬ ‭verrà‬ ‭portato‬ ‭via.‬ ‭Il‬ ‭rigetto‬ ‭verso‬ ‭la‬ ‭maternità‬‭rivela‬

‭come‬ ‭non‬ ‭sia‬ ‭necessariamente‬ ‭sempre‬ ‭vero‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭donna‬ ‭nell’istante‬ ‭in‬ ‭cui‬‭sa‬‭di‬‭portare‬‭in‬

‭65‬ ‭Ibid.‬‭, p. 279.‬
‭64‬ ‭Harada Kazue, “Defamiliarizing Women’s (Re)productive Bodies”‬‭,‬‭p. 284.‬
‭63‬ ‭Ibid.‬
‭62‬ ‭Ibid‬‭.‬
‭61‬ ‭Harada Kazue, “Defamiliarizing Women’s (Re)productive Bodies”, p. 281.‬
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‭grembo‬‭un‬‭figlio‬‭sviluppa‬‭quelli‬‭che‬‭vengono‬‭chiamati‬‭“istinti‬‭materni”,‬‭ma‬‭che‬‭necessita‬‭di‬

‭tempo‬‭e‬‭del‬‭giusto‬‭ambiente.‬‭Se‬‭una‬‭donna‬‭soccombe‬‭alla‬‭delusione‬‭di‬‭poter‬‭creare‬‭un‬‭legame‬

‭affettivo‬‭con‬‭il‬‭proprio‬‭neebas‬‭viene‬‭eliminata‬‭dai‬‭soldati‬‭veterani.‬‭Manna‬‭e‬‭le‬‭sue‬‭compagne‬

‭si‬‭ribellano‬‭a‬‭questo‬‭sistema‬‭di‬‭sfruttamento‬‭ascoltando‬‭i‬‭flebili‬‭segnali‬‭che‬‭i‬‭neebas‬‭mandano‬

‭loro‬ ‭e‬ ‭rifugiandosi‬ ‭nello‬ ‭spazio‬ ‭geometrico‬ ‭per‬ ‭sfuggire‬ ‭a‬ ‭ulteriori‬ ‭comandi.‬ ‭Il‬ ‭legame‬ ‭tra‬

‭madre-umana‬ ‭e‬ ‭figlio-neebas‬ ‭si‬ ‭trasforma‬ ‭in‬ ‭un‬ ‭rapporto‬ ‭di‬ ‭rispetto‬ ‭reciproco‬ ‭e‬ ‭di‬ ‭unione‬

‭solidale‬ ‭contro‬ ‭un‬ ‭nemico‬ ‭abusivo‬ ‭comune.‬ ‭A‬ ‭differenza‬ ‭degli‬ ‭umani‬ ‭del‬ ‭primo‬ ‭gruppo‬ ‭di‬

‭immigrati,‬ ‭quando‬ ‭Manna‬ ‭e‬ ‭le‬ ‭altre‬ ‭arrivano‬ ‭nel‬ ‭reame‬ ‭dei‬ ‭neebas‬ ‭questi‬ ‭li‬ ‭accolgono‬

‭calorosamente,‬‭si‬‭mostrano‬‭gentili‬‭verso‬‭di‬‭loro‬‭e‬‭in‬‭poco‬‭le‬‭trattano‬‭come‬‭fossero‬‭loro‬‭simili.‬

‭Shirai‬ ‭sembra‬ ‭voler‬ ‭allarmare‬ ‭il‬ ‭lettore‬ ‭della‬ ‭ciclicità‬ ‭della‬ ‭storia:‬ ‭seppur‬ ‭ambientato‬ ‭in‬ ‭un‬

‭mondo‬ ‭futuro‬ ‭e‬ ‭in‬ ‭un‬ ‭pianeta‬ ‭lontano‬‭dalla‬‭Terra,‬‭l’uomo‬‭non‬‭ha‬‭placato‬‭il‬‭suo‬‭desiderio‬‭di‬

‭coercizione come forma di potere.‬

‭In‬‭questa‬‭sezione‬‭abbiamo‬‭visto‬‭come‬‭le‬‭opere‬‭di‬‭fantascienza‬‭a‬‭tema‬‭evoluzionistico‬

‭usano‬‭la‬‭figura‬‭del‬‭mostruoso-femminile‬‭per‬‭sfidare‬‭le‬‭politiche‬‭passate‬‭e‬‭contemporanee‬‭del‬

‭Giappone‬‭così‬‭come‬‭la‬‭nozione‬‭moderna‬‭di‬‭identità‬‭di‬‭genere.‬‭Lo‬‭stesso‬‭riescono‬‭a‬‭fare‬‭quelle‬

‭opere‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭il‬ ‭corpo‬ ‭si‬ ‭fonde‬ ‭e‬ ‭si‬‭combina‬‭con‬‭componenti‬‭meccaniche.‬‭In‬

‭un’epoca,‬ ‭la‬ ‭nostra,‬ ‭di‬ ‭intenso‬ ‭sviluppo‬ ‭tecnologico,‬ ‭si‬ ‭inizia‬ ‭a‬ ‭mettere‬ ‭in‬ ‭dubbio‬ ‭la‬

‭soggettività‬ ‭dell’individuo‬ ‭così‬‭come‬‭i‬‭rigidi‬‭schemi‬‭del‬‭binarismo‬‭maschio-femmina‬‭dettati‬

‭da‬ ‭schemi‬ ‭eteronormativi.‬‭66‬ ‭Il‬ ‭corpo‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭incinta‬ ‭è‬ ‭luogo‬ ‭di‬ ‭impulsi‬ ‭sessuali‬ ‭che,‬

‭secondo‬ ‭gli‬ ‭schemi‬ ‭egemonici‬ ‭tradizionali,‬ ‭non‬ ‭dovrebbero‬ ‭darle‬‭piacere.‬‭Questa‬‭riscoperta‬

‭sessualità‬ ‭femminile‬ ‭va‬ ‭ulteriormente‬ ‭a‬ ‭corrompere‬ ‭la‬ ‭posizione‬ ‭del‬ ‭corpo‬ ‭maschile‬ ‭nel‬

‭Giappone‬ ‭contemporaneo‬ ‭nel‬ ‭mezzo‬ ‭di‬ ‭un‬ ‭consistente‬ ‭cambiamento‬ ‭socio-culturale.‬ ‭Se‬ ‭il‬

‭patriarcato‬ ‭venisse‬ ‭soggiogato,‬ ‭l’ansia‬ ‭più‬ ‭profonda‬ ‭dell’uomo‬ ‭diverrebbe‬ ‭realtà:‬ ‭venire‬

‭penetrato‬ ‭dall’Altro,‬ ‭dalla‬ ‭donna,‬ ‭perdendo‬ ‭così‬ ‭definitivamente‬ ‭l’unicità‬ ‭che‬ ‭lo‬ ‭rende‬

‭“maschio”.‬‭67‬ ‭Anche‬ ‭se,‬ ‭forse,‬ ‭questa‬ ‭paura,‬ ‭certe‬ ‭volte‬ ‭si‬ ‭mescola‬ ‭al‬ ‭piacere‬ ‭di‬ ‭poter‬

‭trasgredire‬ ‭i‬ ‭confini‬ ‭fragili‬‭del‬‭tradizionale‬‭binarismo,‬‭la‬‭libertà‬‭di‬‭potersi‬‭liberare‬‭dal‬‭corpo‬

‭stretto di uomo o donna.‬‭68‬

‭68‬ ‭Julia Kristeva in Raechel Dumas, “Monstrous Motherhood”, p. 34.‬
‭67‬ ‭Amanda Fernbach, “The feticitazion of Maculinity”, p. 247.‬
‭66‬ ‭Raechel Dumas, “Monstrous Motherhood”, p. 31.‬
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‭CAPITOLO 2.‬

‭DONNE SCRITTE DA DONNE‬

‭Gli‬ ‭anni‬ ‭1970‬ ‭hanno‬ ‭visto‬ ‭il‬ ‭proliferare‬ ‭di‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭in‬ ‭Giappone‬ ‭come‬

‭conseguenza‬ ‭della‬ ‭completa‬ ‭digestione‬‭del‬‭genere‬‭proveniente‬‭dall’occidente.‬‭Non‬‭ha‬‭avuto‬

‭lo‬‭stesso‬‭destino‬‭felice‬‭la‬‭diffusione‬‭del‬‭messaggio‬‭femminista‬‭occidentale‬‭di‬‭fine‬‭anni‬‭1960‬‭69‬

‭nelle‬‭opere‬‭di‬‭fantascienza‬‭scritte‬‭da‬‭autrici‬‭giapponesi.‬‭A‬‭differenza‬‭di‬‭altri‬‭prodotti‬‭culturali,‬

‭il‬ ‭femminismo‬ ‭è‬ ‭stato‬ ‭presentato‬ ‭dai‬ ‭media‬ ‭giapponesi‬ ‭in‬ ‭modo‬ ‭ambiguo:‬ ‭da‬ ‭un‬ ‭lato‬ ‭una‬

‭disciplina‬ ‭accademica‬ ‭perseguita‬ ‭dagli‬ ‭intellettuali‬ ‭più‬ ‭elitari;‬ ‭dall’altro‬ ‭un‬ ‭movimento‬ ‭di‬

‭attivisti,‬ ‭non‬ ‭intellettuali‬ ‭e‬ ‭spinti‬ ‭dall’emotività.‬‭70‬ ‭Tenendo‬ ‭a‬ ‭mente‬ ‭questa‬ ‭considerazione,‬

‭non‬‭stupisce‬‭la‬‭mancanza,‬‭da‬‭parte‬‭di‬‭autrici‬‭giapponesi‬‭di‬‭fantascienza,‬‭di‬‭opere‬‭con‬‭al‬‭loro‬

‭interno‬‭un’esplicita‬‭propaganda‬‭del‬‭movimento.‬‭Questo‬‭non‬‭toglie‬‭il‬‭fatto‬‭che‬‭le‬‭stesse‬‭donne‬

‭che‬‭si‬‭dichiarano‬‭lontane‬‭dagli‬‭ideali‬‭femministi‬‭non‬‭li‬‭mettano‬‭in‬‭atto‬‭inconsciamente‬‭nella‬

‭vita‬‭di‬‭tutti‬‭i‬‭giorni‬‭così‬‭come‬‭nelle‬‭loro‬‭opere‬‭letterarie.‬‭È‬‭il‬‭caso‬‭delle‬‭utopie‬‭femministe‬‭di‬

‭cui‬ ‭scrivono‬ ‭autrici‬ ‭come‬ ‭Arai‬ ‭Motoko‬ ‭o‬ ‭Suzuki‬ ‭Izumi,‬ ‭la‬ ‭cui‬ ‭idea‬ ‭di‬ ‭spazi‬ ‭risevati‬ ‭a‬‭sole‬

‭donne‬ ‭è‬ ‭figlia‬ ‭del‬ ‭concetto‬‭di‬‭separatismo‬‭femminista.‬‭71‬ ‭Le‬‭autrici‬‭giapponesi,‬‭piuttosto‬‭che‬

‭costruire‬‭un‬‭luogo‬‭isolato,‬‭cercano‬‭di‬‭espanderlo‬‭in‬‭modo‬‭da‬‭creare‬‭un‬‭canale‬‭narrativo‬‭sicuro‬

‭per‬ ‭tutte‬ ‭le‬‭donne.‬‭È‬‭con‬‭questa‬‭idea‬‭che‬‭nascono‬‭le‬‭opere‬‭shōjo‬‭,‬‭manga‬‭o‬‭racconti‬‭popolati‬

‭da‬ ‭tutta‬ ‭una‬ ‭serie‬ ‭di‬ ‭figure‬ ‭femminili‬ ‭(da‬ ‭ragazzine‬ ‭a‬ ‭donne‬ ‭in‬ ‭dolce‬ ‭attesa)‬ ‭che‬ ‭vanno‬ ‭a‬

‭decostruire‬‭gli‬‭stereotipi‬‭relativi‬‭alla‬‭donna‬‭nati‬‭dall’ideologia‬‭sessista‬‭delle‬‭società‬‭patriarcali‬

‭-‬‭tra‬‭cui‬‭quella‬‭giapponese.‬‭La‬‭libertà‬‭data‬‭dal‬‭genere‬‭letterario‬‭fantascientifico‬‭di‬‭descrivere‬

‭mondi‬ ‭e‬ ‭situazioni‬ ‭aliene‬ ‭è‬ ‭stata‬ ‭fatta‬ ‭propria‬ ‭da‬ ‭autrici‬ ‭giapponesi‬ ‭vicine‬ ‭al‬ ‭movimento‬

‭femminista‬‭come‬‭modo‬‭per‬‭sfidare‬‭le‬‭leggi‬‭sociali‬‭contemporanee.‬‭72‬ ‭Così,‬‭tali‬‭autrici‬‭scrivono‬

‭di‬ ‭innovazioni‬ ‭tecnologiche‬ ‭per‬ ‭parlare,‬ ‭in‬ ‭realtà,‬ ‭di‬ ‭disuguaglianze‬ ‭storiche‬ ‭tra‬ ‭il‬ ‭ruolo‬

‭dell’uomo‬ ‭e‬ ‭quello‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭nella‬‭società‬‭giapponese‬‭contemporanea.‬‭Si‬‭è‬‭accennato‬‭nel‬

‭capitolo‬‭precedente‬‭come‬‭il‬‭discorso‬‭forse‬‭più‬‭sentito‬‭tra‬‭queste‬‭autrici‬‭è‬‭senza‬‭dubbio‬‭quello‬

‭della‬ ‭maternità.‬ ‭Ciò‬ ‭non‬ ‭significa‬ ‭che‬ ‭questo‬ ‭venga‬ ‭trattato‬ ‭in‬ ‭maniera‬ ‭univoca‬ ‭tra‬ ‭gli‬

‭72‬ ‭Sami Schalk,‬‭Bodyminds Reimagined: (Dis)ability,‬‭Race and Gender in Black Women’s Speculative Fiction‬‭,‬
‭Durham, Duke University Press, 2018, pp. 127-128.‬

‭71‬ ‭Ramo del femminismo che si forma a partire dagli‬‭anni 1970. Anche se la definizione data da Marilyn Frye‬
‭nel suo‬‭Politics of Reality: Essays in Feminist Theory‬‭(Berkeley, Crossing Press, 1983) è riportata come quella‬
‭ufficiale, il concetto viene interpretato in modi diversi a seconda dei membri del movimento.‬

‭70‬ ‭Liberamente da Julia C. Bullock, “Fantasy as Methodology:‬‭Simone de Beauvoir and Postwar Japanese‬
‭Feminism”.‬

‭69‬ ‭Movimento di Liberazione delle Donne sviluppatosi a partire dalla fine del 1960 fino agli anni 1980. Vide‬
‭schierarsi donne e intellettuali femministi per una migliore condizione della donna a livello economico, sociale e‬
‭psicologico. Sviluppatosi inizialmente nei grandi paesi industrializzati dell’Occidente, la sua propaganda è poi‬
‭andata diffondendosi in tutto il mondo.‬
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‭esponenti‬‭della‬‭letteratura‬‭di‬‭fantascienza‬‭giapponese.‬‭Ogni‬‭autore‬‭citato‬‭o‬‭preso‬‭in‬‭analisi‬‭in‬

‭questa‬‭tesi‬‭vede‬‭la‬‭maternità‬‭sotto‬‭più‬‭punti‬‭di‬‭vista.‬‭Tuttavia,‬‭una‬‭visione‬‭a‬‭tendenza‬‭negativa‬

‭riguardo‬ ‭il‬ ‭tema‬ ‭della‬ ‭maternità‬ ‭accompagna‬ ‭la‬ ‭maggior‬ ‭parte‬ ‭delle‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬

‭giapponese‬ ‭contemporanea‬ ‭che‬ ‭ne‬ ‭parlano.‬ ‭La‬ ‭rabbia‬ ‭che‬ ‭prova‬ ‭la‬ ‭donna‬ ‭sentendosi‬

‭marginalizzata‬ ‭nella‬ ‭sua‬ ‭stessa‬ ‭casa‬ ‭è‬ ‭una‬ ‭forte‬ ‭risposta‬ ‭alla‬ ‭tendenza‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭società‬ ‭ha‬ ‭di‬

‭nascondere‬ ‭in‬ ‭luoghi‬ ‭isolati‬ ‭corpi‬ ‭in‬ ‭mutamento,‬ ‭ovvero‬ ‭corpi‬ ‭come‬ ‭quello‬ ‭che‬ ‭subisce‬ ‭le‬

‭varie‬ ‭fasi‬ ‭della‬ ‭gravidanza.‬‭73‬ ‭Più‬ ‭in‬ ‭generale‬ ‭si‬ ‭potrebbe‬ ‭dire‬‭che‬‭tutto‬‭questo‬‭rancore‬‭delle‬

‭protagoniste‬ ‭delle‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭scritte‬ ‭da‬ ‭donne‬ ‭giapponesi‬ ‭è‬ ‭dato‬ ‭dall’ostilità‬

‭dell’uomo‬ ‭verso‬ ‭il‬ ‭corpo‬ ‭in‬ ‭sé‬ ‭della‬ ‭donna.‬ ‭Le‬ ‭utopie‬ ‭femministe‬ ‭di‬ ‭Suzuki‬ ‭Izumi‬ ‭si‬

‭espandono‬‭fino‬‭a‬‭inglobare‬‭la‬‭categoria‬‭specifica‬‭di‬‭donne‬‭in‬‭dolce‬‭attesa‬‭nel‬‭racconto‬‭breve‬

‭di‬ ‭Matsuo‬ ‭Yumi‬ ‭Barūn‬ ‭taun‬ ‭no‬ ‭satsujin‬ ‭(Gli‬ ‭assassinii‬ ‭di‬ ‭Balloon‬ ‭Town).‬‭74‬ ‭La‬ ‭“città‬

‭palloncino”‬‭è‬‭un‬‭distretto‬‭speciale‬‭della‬‭città‬‭di‬‭Tōkyō,‬‭il‬‭settimo‬‭per‬‭la‬‭precisione.‬‭Esso‬‭è‬‭un‬

‭luogo‬ ‭per‬ ‭sole‬ ‭donne‬ ‭che,‬ ‭in‬ ‭un‬ ‭tempo‬ ‭futuro‬ ‭dove‬ ‭l’utilizzo‬ ‭di‬ ‭uteri‬ ‭artificiali‬ ‭è‬ ‭d’uso‬

‭comune,‬‭scelgono‬‭di‬‭portare‬‭avanti‬‭una‬‭gravidanza‬‭naturale.‬‭La‬‭loro‬‭scelta‬‭è‬‭un‬‭atto‬‭politico‬

‭di‬‭ripudio‬‭degli‬‭ideali‬‭sessisti‬‭della‬‭società‬‭patriarcale.‬‭75‬ ‭Il‬‭modo‬‭più‬‭semplice‬‭che‬‭ha‬‭l’uomo‬

‭di‬‭possedere‬‭e‬‭sottomettere‬‭la‬‭donna‬‭è‬‭di‬‭metterla‬‭incinta,‬‭ma‬‭in‬‭questo‬‭modo‬‭il‬‭suo‬‭corpo‬‭in‬

‭trasformazione‬‭perderebbe‬‭quella‬‭bellezza‬‭costruita‬‭dallo‬‭stesso‬‭desiderio‬‭maschile.‬‭A‬‭questo‬

‭servono‬ ‭gli‬ ‭uteri‬ ‭artificiali‬ ‭nel‬ ‭mondo‬ ‭creato‬ ‭da‬ ‭Matsuo:‬ ‭affinché‬ ‭l’uomo‬ ‭abbia‬ ‭ancora‬

‭controllo‬ ‭sul‬ ‭corpo‬ ‭della‬ ‭donna.‬ ‭Le‬ ‭donne‬ ‭che‬ ‭decidono‬ ‭di‬ ‭sottoporsi‬ ‭ai‬ ‭mutamenti‬ ‭della‬

‭gravidanza‬ ‭naturale,‬ ‭quando‬ ‭potrebbero‬ ‭esserne‬ ‭sollevate‬ ‭grazie‬ ‭alle‬ ‭nuove‬ ‭tecnologie,‬ ‭lo‬

‭fanno‬ ‭come‬ ‭atto‬ ‭di‬ ‭ribellione‬ ‭contro‬ ‭l’idea‬ ‭di‬ ‭bellezza‬ ‭creata‬ ‭da‬ ‭una‬ ‭società‬ ‭di‬ ‭uomini.‬‭76‬

‭Balloon‬‭Town‬‭diventa‬‭così‬‭un’utopia‬‭femminsta‬‭di‬‭solidarietà‬‭famminile,‬‭in‬‭cui‬‭non‬‭sono‬‭più‬

‭immaginabili‬ ‭relazioni‬ ‭eterosessuali‬ ‭e‬ ‭dove,‬‭in‬‭quelle‬‭omosessuali,‬‭l’atto‬‭fisico‬‭perde‬‭la‬‭sua‬

‭attrazione‬ ‭in‬ ‭favore‬ ‭di‬ ‭una‬ ‭connessione‬ ‭spirituale‬ ‭-‬ ‭come‬ ‭quella‬ ‭tra‬ ‭due‬ ‭amiche‬ ‭strette.‬ ‭Il‬

‭luogo‬ ‭utopico‬ ‭di‬ ‭Matsuo‬ ‭è,‬ ‭tuttavia,‬ ‭solo‬ ‭temporaneo.‬ ‭Una‬ ‭volta‬ ‭portata‬ ‭a‬ ‭termine‬ ‭la‬

‭gravidanza,‬‭le‬‭donne‬‭del‬‭settimo‬‭distretto‬‭speciale‬‭devono‬‭tornare‬‭dal‬‭resto‬‭della‬‭popolazione.‬

‭Kotani‬ ‭Mari‬ ‭paragona‬ ‭l’esperienza‬ ‭delle‬ ‭donne‬ ‭incinte‬ ‭a‬ ‭quella‬ ‭della‬ ‭già‬ ‭citata‬ ‭shōjo‬

‭(ragazza).‬ ‭Non‬ ‭più‬ ‭bambine‬ ‭ma‬ ‭non‬ ‭ancora‬ ‭donne,‬ ‭queste‬‭ragazze‬‭vivono‬‭in‬‭un‬‭tempo‬‭e‬‭in‬

‭uno‬ ‭spazio‬ ‭tutto‬ ‭loro‬ ‭che‬ ‭pare‬ ‭essere‬‭separato‬‭dalle‬‭leggi‬‭e‬‭dai‬‭doveri‬‭del‬‭resto‬‭mondo.‬‭Dai‬

‭racconti‬ ‭di‬ ‭Arai‬ ‭Motoko,‬ ‭a‬ ‭cavallo‬ ‭tra‬ ‭gli‬ ‭anni‬ ‭1970‬ ‭e‬ ‭1980,‬ ‭e‬ ‭quelli‬ ‭contemporanei‬ ‭di‬

‭76‬ ‭Ibid.‬
‭75‬ ‭Kotani Mari, “Space, Body, and Aliens”, p. 403.‬
‭74‬ ‭Titolo originale 『 バルーン・タウンの殺人』‬‭,‬‭Tōkyō, Hayakawa Shobō, 1994.‬

‭73‬ ‭Il tema della relazione madre-casa anticipa quanto verrà analizzato in seguito per il romanzo‬‭Hybrid Child‬‭di‬
‭Ōhara Mariko.‬
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‭Yoshimoto‬ ‭Banana,‬ ‭le‬ ‭autrici‬ ‭si‬ ‭sono‬ ‭domandate‬ ‭che‬ ‭cosa‬ ‭significasse‬ ‭realmente‬ ‭essere‬

‭donna.‬‭In‬‭una‬‭società‬‭in‬‭cui‬‭le‬‭differenze‬‭di‬‭genere‬‭diventano‬‭via‬‭via‬‭sempre‬‭meno‬‭evidenti,‬‭si‬

‭intuisce‬ ‭che‬ ‭essere‬ ‭donna‬ ‭o‬ ‭essere‬ ‭madre‬ ‭ha‬ ‭poco‬ ‭a‬ ‭che‬ ‭fare‬ ‭con‬ ‭l’immagine‬ ‭femminile‬ ‭a‬

‭confronto‬ ‭dei‬ ‭canoni‬ ‭dettati‬ ‭dall’estetica‬ ‭shōjo‬‭.‬ ‭Soprattutto‬ ‭nella‬ ‭fantascienza‬ ‭di‬ ‭Arai,‬ ‭i‬

‭personaggi‬ ‭femminili,‬ ‭sebbene‬ ‭rientrino‬ ‭nei‬ ‭parametri‬ ‭shōjo‬‭,‬ ‭non‬ ‭accettano‬ ‭la‬ ‭loro‬

‭implicazione‬‭sessista‬‭e‬‭capitalista,‬‭anzi‬‭cercano‬‭di‬‭fare‬‭implodere‬‭il‬‭mondo‬‭creato‬‭apposta‬‭per‬

‭loro‬ ‭dall’interno,‬ ‭alla‬ ‭ricerca‬ ‭di‬ ‭una‬ ‭concezione‬ ‭di‬ ‭shōjo‬‭che‬‭possa‬‭essere‬‭veramente‬‭loro.‬‭77‬

‭Nel‬ ‭capitolo‬ ‭precedente,‬ ‭si‬ ‭è‬ ‭potuto‬ ‭notare‬ ‭la‬ ‭tendenza‬ ‭nella‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese‬ ‭ad‬

‭associare‬ ‭la‬ ‭donna‬ ‭a‬ ‭immagini‬ ‭mostruose.‬ ‭La‬ ‭donna‬ ‭mostro‬ ‭è‬ ‭colei‬ ‭che‬ ‭osa‬ ‭ribellarsi‬ ‭al‬

‭patriarcato‬‭e‬‭lo‬‭fa‬‭con‬‭disperazione,‬‭reagendo‬‭alla‬‭società‬‭con‬‭così‬‭tanta‬‭rabbia‬‭che,‬‭a‬‭volte,‬‭la‬

‭trasformazione‬‭letterale‬‭in‬‭mostro‬‭è‬‭la‬‭conseguenza‬‭più‬‭naturale.‬‭Nelle‬‭opere‬‭di‬‭fantascienza‬

‭giapponesi‬ ‭scritte‬ ‭per‬ ‭mano‬ ‭di‬ ‭uomini,‬ ‭il‬ ‭femmineo‬ ‭è‬ ‭introdotto‬ ‭da‬ ‭narrative‬ ‭violente,‬ ‭ma‬

‭basta‬‭attaccare‬‭il‬‭mostro‬‭affinché‬‭l’uomo‬‭possa‬‭tenere‬‭sotto‬‭controllo‬‭la‬‭sessualità‬‭della‬‭donna‬

‭e‬ ‭limitare‬ ‭l’espressione‬ ‭della‬ ‭sua‬ ‭femminilità.‬ ‭Al‬ ‭contrario,‬ ‭autrici‬ ‭giapponesi‬‭donne,‬‭come‬

‭nel‬ ‭caso‬ ‭di‬ ‭Shirai‬ ‭Yumiko,‬ ‭scrivono‬ ‭di‬ ‭mostri‬ ‭in‬ ‭tono‬ ‭quasi‬ ‭romantico,‬ ‭gli‬ ‭danno‬ ‭nuove‬

‭ragioni‬ ‭d’essere‬ ‭e,‬ ‭soprattutto,‬ ‭gli‬ ‭permettono‬ ‭di‬ ‭continuare‬ ‭a‬ ‭vivere.‬ ‭La‬ ‭mostruosità‬ ‭del‬

‭femminile‬ ‭è‬ ‭protagonista‬ ‭in‬ ‭Ōhara‬ ‭Mariko‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭potenza‬ ‭dell’immagine‬ ‭della‬ ‭madre‬ ‭che‬

‭approfondiremo‬‭meglio‬‭nella‬‭sezione‬‭a‬‭lei‬‭dedicata‬‭più‬‭avanti‬‭in‬‭questo‬‭capitolo.‬‭La‬‭madre,‬‭la‬

‭donna‬ ‭mostro,‬ ‭trova‬‭la‬‭sua‬‭forza‬‭risucchiando‬‭energia‬‭vitale‬‭dalla‬‭sua‬‭stessa‬‭progenie.‬‭In‬‭un‬

‭immaginario‬ ‭tutto‬ ‭al‬ ‭femminile,‬ ‭la‬ ‭figura‬ ‭della‬ ‭figlia‬ ‭cerca‬ ‭in‬ ‭tutti‬ ‭i‬ ‭modi‬ ‭di‬ ‭sfuggire‬ ‭al‬

‭dominio‬ ‭della‬ ‭madre‬ ‭così‬ ‭da‬ ‭crearsi‬ ‭una‬ ‭vita‬ ‭propria‬ ‭e‬ ‭indipendente,‬ ‭ma‬ ‭la‬ ‭madre‬ ‭non‬ ‭è‬

‭favorevole‬‭a‬‭questa‬‭separazione.‬‭78‬ ‭Quest’ultima‬‭cerca‬‭in‬‭tutti‬‭i‬‭modi‬‭di‬‭portare‬‭sua‬‭figlia‬‭nel‬

‭baratro‬‭della‬‭sua‬‭esistenza,‬‭insieme.‬‭Così‬‭come‬‭la‬‭più‬‭grande‬‭ha‬‭sofferto‬‭nello‬‭scoprirsi‬‭donna‬

‭e‬‭poi‬‭madre,‬‭allo‬‭stesso‬‭modo‬‭la‬‭giovane‬‭creatura‬‭dovrà‬‭provare‬‭le‬‭stesse‬‭ansie‬‭sulla‬‭sua‬‭pelle.‬

‭Il‬ ‭rapporto‬ ‭madre-figlia‬ ‭dà‬ ‭modo‬ ‭di‬ ‭sviluppare,‬ ‭nelle‬‭narrative‬‭fantascientifiche‬‭giapponesi,‬

‭conflitti‬ ‭violenti‬ ‭che‬ ‭spesso‬ ‭rompono‬ ‭i‬ ‭confini‬ ‭del‬ ‭legame‬ ‭di‬ ‭sangue‬ ‭tra‬ ‭le‬ ‭due‬ ‭parti‬ ‭per‬

‭parlare,‬ ‭in‬ ‭realtà,‬ ‭di‬ ‭altro.‬ ‭La‬ ‭gerarchia‬ ‭madre-padrona‬ ‭e‬ ‭figlia-sottomessa,‬ ‭con‬ ‭il‬ ‭suo‬

‭richiamo‬ ‭alla‬ ‭lotta‬ ‭di‬ ‭classe,‬ ‭è‬ ‭terreno‬ ‭fertile‬ ‭per‬ ‭discorsi‬ ‭critici‬ ‭su‬ ‭capitalismo‬ ‭e‬

‭imperialismo.‬‭79‬ ‭Discorsi‬‭che‬‭rivelano‬‭la‬‭contraddittorietà‬‭di‬‭questa‬‭categoria‬‭di‬‭“ismi”‬‭nonché‬

‭la‬‭sterilità‬‭dei‬‭loro‬‭fini.‬‭Se‬‭la‬‭donna‬‭si‬‭unisce‬‭a‬‭un‬‭uomo,‬‭ne‬‭diventa‬‭schiava;‬‭se‬‭non‬‭lo‬‭fa,‬‭sarà‬

‭costretta‬ ‭ad‬ ‭una‬ ‭vita‬ ‭di‬ ‭tristi‬ ‭pregiudizi.‬ ‭La‬ ‭doppia‬ ‭discriminazione‬ ‭che‬ ‭subisce‬ ‭la‬ ‭figura‬

‭79‬ ‭Ibid‬‭.‬
‭78‬ ‭Ibid‬‭., p. 408.‬
‭77‬ ‭Kotani Mari, “Space, Body, and Aliens”, pp. 404-405.‬
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‭femminile‬‭è‬‭un‬‭costante‬‭ricordarsi‬‭che‬‭essa‬‭non‬‭potrà‬‭mai‬‭sfuggire‬‭al‬‭suo‬‭infelice‬‭e‬‭umiliante‬

‭destino,‬‭non‬‭ora‬‭nella‬‭realtà‬‭né‬‭in‬‭futuro‬‭in‬‭mondi‬‭fantastici.‬‭Quello‬‭che,‬‭però,‬‭può‬‭accadere‬

‭nei‬ ‭mondi‬ ‭creati‬ ‭dalla‬ ‭fantasia,‬ ‭è‬ ‭l’esistenza‬ ‭di‬ ‭un‬ ‭corpo‬ ‭alterato.‬ ‭Con‬ ‭tale‬ ‭termine‬ ‭non‬ ‭si‬

‭intende‬ ‭il‬ ‭semplice‬ ‭innesto‬ ‭di‬ ‭parti‬ ‭meccaniche‬‭o‬‭di‬‭provenienza‬‭aliena‬‭in‬‭un‬‭corpo‬‭umano.‬

‭Alterazione‬‭può‬‭significare‬‭avere‬‭un‬‭corpo‬‭maschile‬‭in‬‭grado‬‭di‬‭ripensare‬‭le‬‭diseguaglianze‬‭di‬

‭genere con una mascolinità e sessualità codificata attraverso ideali e desideri femminili.‬‭80‬

‭Il‬ ‭mondo‬ ‭shōjo‬ ‭non‬ ‭è‬ ‭l’unico‬ ‭luogo‬ ‭sicuro‬ ‭in‬ ‭cui‬‭le‬‭donne‬‭possono‬‭creare‬‭contenuti‬

‭fantascientifici‬‭per‬‭altre‬‭donne‬‭in‬‭modo‬‭diretto‬‭e‬‭onesto.‬‭Un‬‭altro‬‭canale‬‭altrettanto‬‭potente‬‭di‬

‭comunicazione‬ ‭femminile‬ ‭all’interno‬ ‭dell’universo‬ ‭maschile‬ ‭della‬ ‭letteratura‬ ‭giapponese‬ ‭è‬

‭quello‬ ‭dello‬ ‭shōnen-ai‬ ‭(conosciuto‬ ‭in‬ ‭occidente‬ ‭anche‬ ‭come‬ ‭boy’s‬ ‭love‬‭).‬ ‭Con‬ ‭il‬ ‭pretesto‬ ‭di‬

‭mostrare‬ ‭relazioni‬ ‭omosessuali‬ ‭tra‬ ‭personaggi‬ ‭con‬ ‭fattezze‬ ‭maschli,‬ ‭le‬ ‭scrittrici‬ ‭giapponesi‬

‭come‬‭Hagio‬‭Moto,‬‭hanno‬‭la‬‭possibilità‬‭di‬‭svelare‬‭l’assurdità‬‭delle‬‭discriminazioni‬‭di‬‭sesso‬‭e‬

‭di‬ ‭genere.‬‭81‬ ‭Si‬ ‭è‬ ‭voluto‬ ‭enfatizzare‬ ‭il‬ ‭termine‬ ‭“fattezze”‬ ‭per‬ ‭quanto‬ ‭riguarda‬ ‭i‬ ‭personaggi‬

‭maschili‬‭della‬‭narrativa‬‭boy’s‬‭love‬‭dal‬‭momento‬‭che,‬‭nonostante‬‭il‬‭loro‬‭sesso‬‭sia‬‭maschile,‬‭la‬

‭loro‬ ‭mascolinità‬ ‭viene‬ ‭alterata‬ ‭da‬ ‭fisici‬ ‭esili‬ ‭e‬ ‭volti‬ ‭dai‬ ‭lineamenti‬ ‭dolci‬ ‭come‬ ‭quelli‬ ‭delle‬

‭eroine‬ ‭shōjo‬‭.‬‭O‬‭almeno‬‭si‬‭può‬‭dire‬‭ciò‬‭per‬‭quanto‬‭riguarda‬‭il‬‭partner‬‭passivo‬‭della‬‭relazione‬

‭omossesuale‬ ‭rappresentata.‬ ‭Al‬ ‭contrario,‬ ‭il‬ ‭personaggio‬ ‭attivo‬ ‭è‬ ‭spesso‬ ‭descritto‬ ‭come‬ ‭un‬

‭uomo‬ ‭possente‬ ‭e‬ ‭manipolativo,‬ ‭il‬ ‭recipiente‬ ‭perfetto‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭riversare‬ ‭tutte‬ ‭le‬ ‭ansie‬ ‭nei‬

‭confronti‬ ‭dell’uomo‬ ‭stereotipicamente‬‭virile,‬‭il‬‭padre‬‭padrone‬‭che‬‭si‬‭fa‬‭mostro‬‭sostituendosi‬

‭in‬ ‭maniera‬ ‭diametralmente‬ ‭opposta‬ ‭al‬ ‭mostruoso‬ ‭femminile‬ ‭di‬ ‭cui‬ ‭sopra.‬ ‭Le‬ ‭scrittrici‬

‭giapponesi,‬‭e‬‭di‬‭conseguenza‬‭le‬‭loro‬‭lettrici,‬‭arricchiscono‬‭questa‬‭narrativa‬‭con‬‭un‬‭ingegnoso‬

‭gioco‬‭di‬‭prospettive.‬‭Ribaltando‬‭i‬‭ruoli,‬‭la‬‭donna‬‭può‬‭finalmente‬‭rivedersi‬‭in‬‭un‬‭personaggio‬

‭forte‬‭e‬‭dominante.‬‭Non‬‭tutte‬‭le‬‭storie‬‭shōnen-ai‬‭parlano‬‭di‬‭relazioni‬‭abusive,‬‭anzi.‬‭Soprattutto‬

‭in‬‭quelle‬‭più‬‭recenti‬‭-‬‭a‬‭grandi‬‭linee‬‭dopo‬‭gli‬‭anni‬‭2010‬‭-‬‭si‬‭immaginano‬‭universi‬‭paralleli‬‭in‬

‭cui‬ ‭all’interno‬ ‭di‬ ‭relazioni‬ ‭omosessuali‬ ‭si‬ ‭possano‬ ‭bilanciare‬ ‭in‬ ‭modo‬ ‭sano‬ ‭femminile‬ ‭e‬

‭maschile,‬‭dove‬‭le‬‭questioni‬‭di‬‭dominio‬‭o‬‭di‬‭potere‬‭non‬‭hanno‬‭più‬‭senso‬‭di‬‭esistere‬‭in‬‭favore‬

‭del‬‭ripristino‬‭di‬‭un’umanità‬‭equa,‬‭senza‬‭disuguaglianze‬‭di‬‭alcun‬‭tipo.‬‭Il‬‭corpo‬‭della‬‭donna‬‭non‬

‭è‬‭quasi‬‭mai‬‭presente‬‭nella‬‭narrativa‬‭boy’s‬‭love‬‭.‬‭Le‬‭scrittrici‬‭giapponesi‬‭del‬‭genere‬‭annientano‬

‭il‬ ‭corpo‬ ‭femminile‬ ‭per‬ ‭liberarsi‬ ‭del‬ ‭suo‬ ‭fardello‬ ‭di‬ ‭essere‬ ‭costantemente‬ ‭sotto‬ ‭lo‬ ‭sguardo‬

‭dell’uomo.‬ ‭La‬ ‭sua‬ ‭trasformazione‬ ‭in‬ ‭donna‬‭fallica‬‭sembra‬‭essere‬‭completa.‬‭Per‬‭raggiungere‬

‭tale‬ ‭obiettivo‬ ‭le‬ ‭autrici‬ ‭giapponesi‬ ‭come‬ ‭Hagio‬ ‭si‬ ‭lasciano‬ ‭aiutare‬ ‭da‬ ‭espedienti‬ ‭narrativi‬

‭81‬ ‭Kotani Mari, “Space, Body, and Aliens”, p. 398.‬
‭80‬ ‭Ebihara Akiko, “Japan’s Feminist Fabulation”, p.‬‭6.‬
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‭tipicamente‬ ‭fantascientifici.‬‭82‬ ‭La‬ ‭scrittura‬ ‭femminile‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese‬ ‭ha‬ ‭saputo,‬

‭nei‬ ‭decenni,‬ ‭trovare‬ ‭sempre‬ ‭nuovi‬ ‭modi‬ ‭per‬ ‭alterare‬ ‭la‬ ‭realtà‬ ‭alla‬ ‭continua‬ ‭ricerca‬ ‭del‬

‭significato‬ ‭di‬ ‭“essere‬ ‭donna”.‬ ‭In‬ ‭questa‬ ‭introduzione‬ ‭alla‬ ‭letteratura‬ ‭speculativa‬ ‭di‬ ‭autrici‬

‭giapponesi‬ ‭donne‬ ‭si‬ ‭è‬ ‭voluto‬ ‭sottolineare‬ ‭come‬ ‭ci‬ ‭sia‬ ‭una‬ ‭tendenza‬ ‭generale‬ ‭a‬ ‭credere‬ ‭che‬

‭solamente‬ ‭attraverso‬ ‭alterazioni‬ ‭e‬ ‭mutamenti‬ ‭il‬ ‭corpo‬ ‭femminile‬ ‭potrà‬ ‭continuare‬ ‭a‬

‭(soprav)vivere.‬

‭Suzuki Izumi‬

‭Suzuki‬‭Izumi‬‭è‬‭nata‬‭a‬‭Ito,‬‭nella‬‭prefettura‬‭di‬‭Shizuoka,‬‭nel‬‭1949.‬‭Sono‬‭questi‬‭anni‬‭particolari‬

‭nella‬ ‭storia‬ ‭del‬ ‭Giappone.‬ ‭Appena‬ ‭finita‬ ‭la‬ ‭Seconda‬‭Guerra‬‭Mondiale,‬‭che‬‭ha‬‭visto‬‭il‬‭paese‬

‭distrutto‬ ‭sia‬ ‭economicamente‬ ‭che‬ ‭spiritualmente,‬ ‭si‬ ‭formano‬ ‭movimenti‬ ‭culturali‬

‭controcorrente‬ ‭e‬ ‭aumenta‬ ‭sempre‬ ‭più‬ ‭un‬ ‭sentimento‬ ‭anticonformista‬ ‭nei‬ ‭confronti‬ ‭della‬

‭società.‬‭Sono‬‭anche‬‭gli‬‭anni‬‭dell’occupazione‬‭americana‬‭che‬‭vede‬‭l’esponenziale‬‭diffondersi‬

‭di‬ ‭prodotti‬ ‭provenienti‬ ‭d’oltreoceano‬ ‭tra‬ ‭cui‬ ‭film‬ ‭e‬ ‭letteratura‬ ‭in‬ ‭traduzione.‬ ‭Cresciuta‬ ‭in‬

‭questo‬ ‭clima,‬‭anche‬‭la‬‭vita‬‭di‬‭Suzuki‬‭fu‬‭poco‬‭convenzionale.‬‭Abbandonati‬‭gli‬‭studi,‬‭iniziò‬‭a‬

‭lavorare‬ ‭come‬ ‭attrice‬ ‭di‬ ‭pinku‬ ‭eiga‬ ‭(ピ‬‭ン‬‭ク‬‭映‬‭画)‬‭83‬ ‭per‬ ‭registi‬ ‭come‬ ‭Wakamatsu‬ ‭Kōji‬

‭(1936-2012).‬ ‭Suzuki‬ ‭ha‬ ‭collaborato‬ ‭anche‬ ‭con‬ ‭il‬ ‭famoso‬ ‭e‬ ‭controverso‬ ‭fotografo‬ ‭Araki‬

‭Nobuyoshi‬ ‭(1940)‬ ‭nella‬ ‭collezione‬ ‭personale‬ ‭Shinshōsetsu‬ ‭(Romanzo‬ ‭dell’io)‬‭84‬ ‭del‬ ‭1986,‬

‭anno‬ ‭della‬ ‭sua‬ ‭morte.‬ ‭Era‬ ‭un'avida‬ ‭frequentatrice‬ ‭della‬ ‭scena‬ ‭avanguardistica‬ ‭giapponese,‬

‭cosa‬ ‭che‬ ‭le‬‭farà‬‭incontrare‬‭il‬‭sassofonista‬‭jazz‬‭Abe‬‭Kaoru‬‭(1949-1978).‬‭I‬‭due‬‭si‬‭sposano‬‭nel‬

‭1973‬ ‭e‬ ‭tre‬ ‭anni‬ ‭dopo‬ ‭nacque‬ ‭la‬ ‭loro‬ ‭prima‬ ‭e‬ ‭unica‬ ‭figlia.‬ ‭Il‬ ‭rapporto‬ ‭tra‬ ‭i‬ ‭due‬ ‭artisti‬ ‭era‬

‭turbolento‬ ‭e‬ ‭tutte‬ ‭le‬ ‭persone‬ ‭che‬ ‭frequentavano‬ ‭i‬ ‭luoghi‬ ‭dell’avanguardia‬ ‭con‬ ‭loro‬ ‭erano‬ ‭a‬

‭conoscenza‬‭dei‬‭loro‬‭problemi‬‭tanto‬‭che‬‭Wakamatsu‬‭nel‬‭1995‬‭decise‬‭di‬‭girare‬‭il‬‭film‬‭Endoresu‬

‭Warutsu‬ ‭(Endless‬ ‭Walzer)‬ ‭per‬ ‭mostrare‬ ‭la‬ ‭drammaticità‬ ‭di‬ ‭un‬ ‭amore‬ ‭nato‬ ‭nel‬ ‭sottosuolo,‬

‭tossico‬ ‭come‬ ‭le‬ ‭droghe‬ ‭di‬ ‭cui‬ ‭hanno‬ ‭entrambi‬ ‭fatto‬ ‭uso‬ ‭durante‬ ‭le‬ ‭loro‬ ‭brevi‬ ‭vite.‬‭Abe,‬‭un‬

‭anno‬ ‭dopo‬ ‭il‬ ‭divorzio‬ ‭del‬ ‭1977‬ ‭morì‬ ‭per‬ ‭overdose‬ ‭di‬ ‭barbiturici.‬ ‭Gli‬ ‭anni‬ ‭successivi‬ ‭alla‬

‭84‬ ‭Genere della letteratura giapponese che ricorda il‬‭romanzo confessionale. Gli eventi sono narrati ripudiando il‬
‭filtro della finzione in favore di una scrittura più sincera, da qui la tendenza autobiografica in cui l’autore espone‬
‭i dettagli della propria vita. Nato dal naturalismo in epoca Meiji, viene ancora usato per esporre i lati più oscuri‬
‭della società e dell’individualità di chi ne scrive. Luisa Bienati,‬‭Letteratura giapponese II. Dalla fine‬
‭dell’Ottocento all’inizio del terzo millennio‬‭, Torino, Einaudi, 2005, pp. 19-23.‬

‭83‬ ‭Letteralmente “film rosa” è il termine con cui si‬‭indica quella categoria di film giapponesi che hanno a che‬
‭fare con scene erotiche softcore. Il genere nasce a fine anni 1960 e tutt’oggi mantiene il caratteristico basso‬
‭costo di produzione e il breve tempo di realizzazione. Per approfondire il tema si consiglia‬‭Japanese Ero‬‭Gro &‬
‭Pinku Eiga 1956-1979‬‭di‬‭Carlos Aguilar‬‭,‬‭Daniel Aguilar‬‭e‬‭Stefano Piselli‬‭(Glittering Images, 2005).‬

‭82‬ ‭È il caso delle ambientazioni futuristiche di‬‭Marginal‬‭(Hagio Moto) o dei personaggi dai corpi postumani di‬
‭Girl‬‭(Ōhara Mariko). Entrambe le opere citate saranno‬‭approfondite in questo capitolo.‬

‭40‬

https://www.libreriauniversitaria.it/libri-autore_aguilar+carlos-carlos_aguilar.htm
https://www.libreriauniversitaria.it/libri-autore_aguilar+daniel-daniel_aguilar.htm
https://www.libreriauniversitaria.it/libri-autore_piselli+stefano-stefano_piselli.htm


‭scomparsa‬ ‭dell’ex‬ ‭marito‬ ‭furono,‬ ‭in‬ ‭realtà,‬ ‭il‬ ‭periodo‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭Suzuki‬ ‭fu‬ ‭più‬ ‭prolifica‬ ‭come‬

‭scrittrice‬‭e‬‭che‬‭hanno‬‭visto‬‭nascere‬‭le‬‭sue‬‭opere‬‭migliori.‬‭La‬‭sua‬‭fantascienza‬‭riesce‬‭a‬‭sfidare‬

‭l'immagine‬‭canonica‬‭di‬‭un‬‭mondo‬‭dominato‬‭dagli‬‭uomini,‬‭dalle‬‭strette‬‭etichette‬‭del‬‭binarismo‬

‭di‬ ‭genere.‬ ‭Suzuki‬ ‭ha‬ ‭cercato‬ ‭per‬ ‭tutta‬ ‭la‬‭sua‬‭vita‬‭di‬‭trovare‬‭un‬‭significato‬‭adatto‬‭alla‬‭parola‬

‭“femminilità”‬‭che‬‭potesse‬‭liberare‬‭la‬‭donna‬‭dagli‬‭stereotipi‬‭cucitele‬‭addosso,‬‭dal‬‭patriarcato‬‭e‬

‭dal‬‭giudizio‬‭tagliente‬‭di‬‭altre‬‭donne‬‭meno‬‭anticonformiste.‬‭Tuttavia,‬‭questa‬‭sua‬‭ricerca‬‭verrà‬

‭continuata‬‭solo‬‭da‬‭colleghe‬‭che‬‭verranno‬‭dopo‬‭di‬‭lei.‬‭Suzuki‬‭Izumi‬‭si‬‭toglierà‬‭la‬‭vita‬‭all’età‬‭di‬

‭trentasei‬‭anni,‬‭nel‬‭1986.‬‭Le‬‭sue‬‭opere‬‭non‬‭vennero‬‭capite‬‭dai‬‭membri‬‭del‬‭club‬‭di‬‭fantascienza‬

‭dell’epoca‬ ‭e‬ ‭per‬ ‭questo‬ ‭non‬ ‭venne‬ ‭mai‬ ‭accettata‬ ‭nel‬ ‭canone,‬ ‭aumentando‬ ‭ulteriormente‬ ‭il‬

‭senso‬ ‭di‬ ‭amarezza‬ ‭che‬ ‭Suzuki‬‭provava‬‭nei‬‭confronti‬‭della‬‭società‬‭a‬‭lei‬‭contemporanea.‬‭Una‬

‭società‬ ‭che‬ ‭l’autrice‬ ‭ha‬ ‭sempre‬ ‭percepito‬‭come‬‭sbagliata,‬‭ancor‬‭di‬‭più‬‭perché‬‭gli‬‭scrittori‬‭di‬

‭fantascienza‬‭giapponesi‬‭in‬‭attività‬‭tra‬‭il‬‭1970‬‭e‬‭il‬‭1990‬‭non‬‭riuscivano‬‭a‬‭vedere‬‭questo‬‭aspetto‬

‭della‬ ‭società‬‭85‬‭.‬ ‭Gli‬ ‭anni‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭l’autrice‬ ‭pubblicò‬ ‭le‬ ‭sue‬ ‭opere‬ ‭non‬ ‭erano‬ ‭ancora‬ ‭maturi‬ ‭per‬

‭poter‬‭stare‬‭al‬‭passo‬‭con‬‭il‬‭suo‬‭modo‬‭di‬‭scrivere,‬‭mai‬‭visto‬‭prima‬‭in‬‭Giappone‬‭soprattutto‬‭per‬

‭mano‬ ‭di‬ ‭una‬ ‭donna.‬ ‭Le‬ ‭sue‬ ‭parole‬ ‭taglienti,‬ ‭usate‬ ‭come‬‭filtro‬‭per‬‭rappresentare‬‭una‬‭società‬

‭che‬ ‭non‬ ‭funziona‬ ‭come‬ ‭dovrebbe,‬ ‭hanno‬ ‭trovato‬ ‭modo‬ ‭di‬ ‭vivere‬ ‭pienamente‬ ‭solo‬ ‭dopo‬ ‭la‬

‭morte‬ ‭di‬ ‭Suzuki,‬ ‭influenzando‬ ‭autori‬ ‭come‬ ‭Murakami‬ ‭Ryū‬ ‭(1952),‬ ‭Takahashi‬ ‭Gen’ichirō‬

‭(1951) e Tawada Yōko (1960).‬‭86‬

‭Nella‬ ‭storia‬ ‭della‬ ‭letteratura‬ ‭anglosassone,‬ ‭gli‬ ‭anni‬ ‭1970‬

‭sono‬ ‭ricordati‬ ‭come‬ ‭l’avvento‬ ‭della‬ ‭seconda‬ ‭ondata‬ ‭del‬

‭movimento‬ ‭femminista.‬‭87‬ ‭Anche‬ ‭nel‬ ‭panorama‬ ‭giapponese‬ ‭si‬

‭assiste‬ ‭all’aumento,‬ ‭seppur‬ ‭modesto‬ ‭rispetto‬ ‭all’occidente,‬ ‭di‬

‭scrittrici‬‭donne.‬‭Significativo‬‭per‬‭inquadrare‬‭questo‬‭cambiamento‬

‭è‬ ‭il‬ ‭numero‬ ‭di‬ ‭novembre‬ ‭1975‬ ‭dell’‬‭SF‬ ‭Magazine‬ ‭intitolato‬ ‭per‬

‭l’appunto‬ ‭Joryū‬ ‭sakka‬ ‭tokushū!‬ ‭(Edizione‬ ‭speciale‬ ‭su‬ ‭autrici‬

‭donne!)‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭compaiono‬‭traduzioni‬‭di‬‭scrittrici‬‭come‬‭Ursula‬‭K.‬

‭Le‬‭Guin,‬‭Carol‬‭Emshwiller‬‭e‬‭in‬‭cui‬‭vengono‬‭introdotti‬‭due‬‭nuovi‬

‭nomi‬‭giapponesi.‬‭Tra‬‭questi‬‭spunta‬‭quello‬‭di‬‭Suzuki‬‭Izumi‬‭con‬‭il‬

‭racconto‬‭Majo‬‭minarai‬‭(Fig.‬‭3).‬‭88‬ ‭Fin‬‭dalle‬‭prime‬‭righe‬‭si‬‭intuisce‬

‭88‬ ‭Tradotto nella versione inglese con il titolo‬‭Trial Witch‬‭(Apprendista strega) da Sam Bett e pubblicata nella‬
‭raccolta‬‭Hit Parade of Tears‬‭, Verso, 2023, pp. 25-46.‬

‭87‬ ‭Kotani Mari, “Space, Body, and Aliens”, p. 398.‬
‭86‬ ‭Ibid‬‭.‬
‭85‬ ‭Joseph Daniel,‬‭How Izumi Suzuki Broke Science Fiction Boys’ Club‬‭.‬
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‭che‬ ‭la‬ ‭protagonista‬ ‭sta‬ ‭vivendo‬ ‭un‬ ‭matrimonio‬ ‭infelice.‬ ‭Il‬ ‭marito‬ ‭fa‬ ‭spesso‬ ‭tardi‬‭la‬‭sera‬‭e‬‭i‬

‭suoi‬‭vestiti‬‭sono‬‭sempre‬‭stropicciati‬‭o‬‭con‬‭evidenti‬‭macchie‬‭di‬‭rossetto,‬‭di‬‭un’altra‬‭donna.‬‭La‬

‭tradisce‬ ‭e‬ ‭lei‬ ‭ne‬ ‭è‬ ‭consapevole.‬ ‭Quelle‬ ‭poche‬‭volte‬‭che‬‭è‬‭presente‬‭in‬‭casa,‬‭il‬‭marito‬‭sembra‬

‭essere‬‭capace‬‭solo‬‭di‬‭esigere‬‭di‬‭essere‬‭servito.‬‭È‬‭la‬‭protagonista‬‭stessa‬‭che‬‭ci‬‭confessa‬‭come‬

‭una‬ ‭volta,‬ ‭tornato‬ ‭a‬ ‭casa‬ ‭ubriaco,‬ ‭le‬ ‭abbia‬ ‭urlato‬ ‭contro‬ ‭«‬‭Dov’è‬ ‭il‬ ‭mio‬‭té?»‬‭(30)‬‭mentre‬‭la‬

‭colpiva‬ ‭al‬ ‭volto.‬ ‭Senza‬‭aver‬‭prima‬‭domandando‬‭di‬‭avere‬‭del‬‭tè,‬‭senza‬‭prima‬‭averla‬‭salutata.‬

‭Ma‬ ‭fin‬ ‭dall’inizio‬ ‭è‬ ‭sempre‬ ‭lei‬ ‭a‬ ‭confessare‬‭amaramente‬‭al‬‭lettore‬‭che‬‭nonostante‬‭tutto‬‭non‬

‭manca‬‭mai‬‭di‬‭alzarsi,‬‭andare‬‭verso‬‭la‬‭cucina‬‭e‬‭fare‬‭quanto‬‭richiestole.‬‭Perché‬‭è‬‭il‬‭suo‬‭ruolo‬‭da‬

‭casalinga.‬‭Ma‬‭la‬‭donna‬‭non‬‭è‬‭felice,‬‭non‬‭lo‬‭è‬‭affatto,‬‭passa‬‭le‬‭giornate‬‭a‬‭sfogliare‬‭giornali‬‭così‬

‭da‬ ‭intrattenersi‬ ‭con‬ ‭qualche‬ ‭gossip‬ ‭tra‬ ‭persone‬ ‭famose.‬ ‭Un‬ ‭giorno,‬ ‭però,‬ ‭questa‬ ‭tediosa‬

‭routine‬‭viene‬‭spezzata‬‭dall'apparizione‬‭nella‬‭sua‬‭cucina‬‭di‬‭uno‬‭strano‬‭signore‬‭avvolto‬‭in‬‭una‬

‭coperta‬ ‭nera.‬ ‭Da‬ ‭una‬ ‭nuvoletta‬ ‭di‬ ‭fumi‬ ‭gialli‬ ‭si‬ ‭materializza‬ ‭in‬ ‭un‬ ‭attimo‬‭un‬‭mago‬‭-‬‭o‬‭così‬

‭l’uomo‬‭dice‬‭di‬‭essere‬‭-‬‭venuto‬‭a‬‭trovarla‬‭perché‬‭le‬‭tre‬‭grandi‬‭streghe‬‭della‬‭Lega‬‭delle‬‭Streghe‬

‭l’hanno‬ ‭estratta‬ ‭a‬ ‭sorte‬ ‭per‬ ‭diventare‬ ‭una‬ ‭loro‬‭apprendista.‬‭Inizialmente‬‭incredula,‬‭la‬‭donna‬

‭decide‬ ‭di‬ ‭testare‬ ‭i‬ ‭nuovi‬ ‭poteri‬ ‭sul‬ ‭marito‬ ‭seguendo‬ ‭una‬ ‭logica‬ ‭simile‬ ‭a‬ ‭quella‬ ‭del‬

‭contrappasso‬ ‭dantesco:‬ ‭se‬ ‭all’uomo‬ ‭piacciono‬ ‭così‬ ‭tanto‬ ‭le‬ ‭donne‬ ‭da‬ ‭inseguirne‬ ‭più‬ ‭di‬ ‭una‬

‭alla‬ ‭volta,‬ ‭allora‬ ‭perchè‬ ‭non‬ ‭diventare‬ ‭egli‬ ‭stesso‬ ‭una‬ ‭donna?‬ ‭Non‬‭fa‬‭in‬‭tempo‬‭a‬‭formulare‬

‭tale‬‭pensiero‬‭che‬‭si‬‭trova‬‭davanti‬‭una‬‭persona‬‭completamente‬‭diversa.‬‭Al‬‭posto‬‭di‬‭suo‬‭marito‬

‭c’è‬‭una‬‭donna‬‭minuta.‬‭Entrambi‬‭presi‬‭da‬‭stupore‬‭per‬‭quanto‬‭appena‬‭accaduto,‬‭cercano‬‭di‬‭far‬

‭tornare‬‭l’uomo‬‭come‬‭prima‬‭ma‬‭al‬‭comando‬‭“torna‬‭indietro”‬‭la‬‭magia‬‭fraintende‬‭il‬‭senso‬‭delle‬

‭parole e quello che era il marito della donna si trasforma in una bambina piccola.‬

‭«Come ci si sente a essere una donna?»‬

‭«È disfustoso.»‬

‭«Ma non erano queste stesse donne disgustose la tua ragione di vita?»‬

‭«Quefto e quello fono fue cose differenfi.»‬

‭«Va bene, ho capito. Ora sei un ragazzo.»‬‭89‬

‭La‬‭donna‬‭si‬‭rimette‬‭in‬‭contatto‬‭con‬‭il‬‭mago‬‭per‬‭chiedergli‬‭come‬‭far‬‭tornare‬‭suo‬‭marito‬‭come‬

‭prima.‬ ‭Tutto‬ ‭quello‬ ‭che‬ ‭doveva‬ ‭fare‬ ‭era‬ ‭recitare‬ ‭una‬ ‭parola‬ ‭magicka‬ ‭che‬ ‭non‬ ‭verrà‬ ‭mai‬

‭rivelata‬‭al‬‭lettore.‬‭Così‬‭la‬‭vita‬‭della‬‭protagonista‬‭viene‬‭stravolta.‬‭La‬‭noia‬‭lascia‬‭il‬‭posto‬‭a‬‭un‬

‭senso‬ ‭di‬ ‭appagamento‬ ‭personale‬ ‭nel‬ ‭poter‬ ‭uscire‬ ‭di‬ ‭casa‬ ‭e‬ ‭creare‬ ‭scompiglio‬ ‭all’ordine‬‭del‬

‭89‬ ‭Traduzione originale dalla versione inglese di‬‭Trial Witch‬‭, trad. di Sam Bett in‬‭Hit Parade of Tears‬‭, Verso,‬
‭2023, p. 33.‬
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‭luogo‬‭in‬‭cui‬‭vive.‬‭La‬‭donna‬‭scherza‬‭con‬‭i‬‭passeggeri‬‭della‬‭carrozza‬‭della‬‭metro‬‭in‬‭cui‬‭si‬‭trova,‬

‭trasforma‬‭la‬‭cameriera‬‭del‬‭cafe‬‭in‬‭cui‬‭si‬‭sta‬‭rilassando‬‭in‬‭leone‬‭e‬‭così‬‭via‬‭finchè‬‭non‬‭coglie‬‭in‬

‭flagrante‬ ‭suo‬ ‭marito‬ ‭con‬ ‭l’amante.‬ ‭Da‬ ‭qui‬ ‭in‬ ‭avanti‬ ‭il‬ ‭marito‬ ‭subisce‬ ‭una‬ ‭lunga‬ ‭serie‬ ‭di‬

‭trasformazioni,‬ ‭tra‬ ‭cui‬ ‭una‬ ‭in‬ ‭t-rex‬ ‭che‬ ‭fa‬ ‭fuggire‬ ‭a‬ ‭gambe‬ ‭levate‬ ‭l’amante,‬ ‭fino‬ ‭alla‬

‭conclusione‬‭del‬‭racconto‬‭in‬‭cui‬‭la‬‭protagonista‬‭informa‬‭il‬‭lettore‬‭che‬‭vive‬‭ancora‬‭con‬‭il‬‭marito‬

‭anche‬ ‭se‬ ‭i‬ ‭due‬ ‭non‬ ‭potranno‬ ‭mai‬‭tornare‬‭come‬‭prima.‬‭Questo‬‭perché‬‭dopo‬‭aver‬‭trasformato‬

‭quest’ultimo‬‭in‬‭un‬‭salmone‬‭aramaki‬‭affumicato,‬‭i‬‭suoi‬‭poteri‬‭in‬‭prova‬‭sono‬‭scaduti.‬‭Il‬‭mago‬

‭avvolto‬ ‭in‬ ‭una‬ ‭coperta‬ ‭nera‬ ‭la‬ ‭informa‬ ‭che‬ ‭solo‬ ‭colui‬ ‭che‬ ‭ha‬ ‭lanciato‬ ‭l'incantesimo‬ ‭può‬

‭romperlo‬ ‭e‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭unica‬ ‭soluzione‬ ‭è‬‭aspettare‬‭che‬‭tutte‬‭e‬‭tre‬‭le‬‭grandi‬‭streghe‬‭muoiano,‬

‭cosa‬‭che‬‭potrebbe‬‭accadere‬‭di‬‭lì‬‭a‬‭vent’anni.‬‭La‬‭donna,‬‭dunque‬‭non‬‭può‬‭fare‬‭niente.‬‭Non‬‭può‬

‭costituirsi‬ ‭alla‬ ‭polizia‬ ‭in‬ ‭quanto‬ ‭non‬ ‭esistono‬ ‭leggi‬ ‭contro‬ ‭l’uso‬ ‭della‬ ‭magia‬ ‭né‬ ‭ha‬ ‭alcun‬

‭omicidio‬ ‭da‬ ‭confessare.‬ ‭Il‬ ‭racconto‬ ‭si‬ ‭conclude‬ ‭con‬ ‭lei‬ ‭che‬ ‭continua‬ ‭a‬ ‭vivere,‬ ‭spensierata‬

‭come‬ ‭mai‬ ‭prima,‬ ‭con‬ ‭l’unica‬ ‭preoccupazione,‬‭ogni‬‭tanto,‬‭di‬‭ricordarsi‬‭di‬‭chiudere‬‭bene‬‭con‬

‭un‬ ‭calcio‬ ‭l'armadio‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭è‬ ‭appeso‬ ‭il‬ ‭marito/salmone‬ ‭affumicato‬ ‭che‬ ‭altrimenti‬ ‭rimarrebbe‬

‭incastrato tra le ante.‬

‭Leggendo‬ ‭il‬ ‭racconto,‬ ‭considerando‬ ‭il‬ ‭vissuto‬ ‭della‬ ‭stessa‬ ‭Suzuki,‬ ‭si‬ ‭evince‬ ‭come‬ ‭il‬

‭matrimonio‬ ‭infelice‬ ‭che‬ ‭presenta‬ ‭al‬ ‭lettore‬ ‭non‬ ‭sia‬ ‭altro‬ ‭che‬ ‭un‬ ‭modo‬ ‭per‬ ‭parlare‬ ‭e,‬ ‭forse,‬

‭esorcizzare‬‭la‬‭sua‬‭relazione‬‭complicata‬‭con‬‭il‬‭compagno‬‭Abe.‬‭Ma‬‭per‬‭quanto‬‭personali,‬‭le‬‭sue‬

‭opere‬ ‭hanno‬ ‭la‬ ‭forza‬ ‭di‬ ‭ribaltare‬ ‭le‬ ‭strutture‬ ‭di‬ ‭potere‬ ‭che‬ ‭nella‬ ‭vita‬ ‭reale‬ ‭tengono‬

‭imprigionata‬ ‭la‬ ‭donna‬ ‭in‬ ‭espressioni‬ ‭quali‬ ‭“è‬ ‭da‬ ‭donna”‬ ‭o‬ ‭"perché‬ ‭è‬ ‭donna”.‬ ‭Il‬ ‭descrivere‬

‭situazioni‬‭estremamente‬‭quotidiane‬‭in‬‭contesti‬‭altamente‬‭futuristici‬‭come‬‭solo‬‭la‬‭fantascienza‬

‭riesce‬ ‭a‬ ‭immaginare‬ ‭è‬ ‭forse‬ ‭il‬ ‭miglior‬ ‭esempio‬ ‭della‬ ‭triste‬ ‭ironia‬ ‭dell’autrice‬ ‭che‬ ‭vuole‬

‭ricordare‬‭ai‬‭suoi‬‭lettori‬‭come‬‭sia‬‭impossibile‬‭sfuggire‬‭a‬‭certi‬‭schemi‬‭di‬‭potere.‬‭Quello‬‭che‬‭più‬

‭colpisce‬‭chi‬‭si‬‭imbatte‬‭nei‬‭racconti‬‭di‬‭Suzuki‬‭è‬‭il‬‭senso‬‭di‬‭amarezza‬‭di‬‭non‬‭riuscire‬‭a‬‭vedere‬

‭alcun‬ ‭universo,‬ ‭alcun‬ ‭tempo,‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭la‬ ‭donna‬ ‭non‬ ‭sia‬ ‭sottomessa,‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭l’essere‬ ‭umano‬ ‭di‬

‭sesso‬ ‭femminile‬ ‭possa‬ ‭esprimere‬ ‭la‬ ‭propria‬ ‭individualità‬ ‭senza‬ ‭essere‬ ‭marginalizzato,‬

‭additato‬‭come‬‭pazzo.‬‭La‬‭società‬‭in‬‭cui‬‭Suzuki‬‭ha‬‭vissuto‬‭ha‬‭fallito‬‭nel‬‭darle‬‭la‬‭speranza‬‭di‬‭un‬

‭futuro‬ ‭migliore‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭poter‬ ‭essere‬ ‭felice.‬ ‭Per‬ ‭questo‬ ‭motivo,‬ ‭nonostante‬ ‭i‬ ‭suoi‬ ‭racconti‬

‭presentino‬ ‭sempre‬ ‭elementi‬ ‭distintivi‬ ‭della‬ ‭fantascienza‬ ‭-‬ ‭ovvero‬ ‭fuori‬ ‭dagli‬ ‭schemi‬ ‭del‬

‭possibile‬‭del‬‭contemporaneo‬‭-‬‭rimangono‬‭comunque‬‭ancorati‬‭alla‬‭vita‬‭di‬‭tutti‬‭i‬‭giorni‬‭che‬‭per‬

‭paradosso‬ ‭appare‬ ‭essa‬ ‭stessa‬ ‭fantascienza.‬ ‭È‬ ‭proprio‬ ‭la‬ ‭sfiducia‬ ‭verso‬ ‭e‬ ‭l’alienazione‬ ‭dalla‬

‭società‬ ‭che‬ ‭fanno‬ ‭di‬ ‭Suzuki‬ ‭una‬ ‭scrittrice‬ ‭di‬ ‭fantascienza.‬‭Secondo‬‭la‬‭stessa‬‭autrice,‬‭se‬‭uno‬

‭scrittore‬ ‭ha‬ ‭piena‬ ‭fiducia‬ ‭nella‬ ‭società‬ ‭del‬ ‭suo‬ ‭tempo,‬ ‭se‬ ‭non‬ ‭si‬ ‭pone‬‭delle‬‭domande‬‭o‬‭non‬

‭cerca‬ ‭di‬ ‭sfidare‬ ‭i‬ ‭sistemi‬ ‭già‬ ‭definiti‬ ‭non‬ ‭si‬ ‭potrà‬ ‭creare‬ ‭un‬ ‭futuro‬ ‭diverso‬ ‭dal‬ ‭presente‬
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‭esistente.‬‭90‬ ‭Suzuki‬ ‭era‬ ‭tormentata‬ ‭dal‬ ‭trovare‬ ‭un‬ ‭significato‬ ‭all’essere‬ ‭donna.‬ ‭Cosa‬ ‭rende‬ ‭il‬

‭femminile‬ ‭diverso‬‭dal‬‭più‬‭accettato‬‭maschile?‬‭Il‬‭femminile‬‭è‬‭qualcosa‬‭che‬‭esiste‬‭in‬‭natura‬‭o‬

‭davvero‬‭solo‬‭il‬‭risultato‬‭di‬‭secoli‬‭di‬‭patriarcato?‬‭Domande‬‭a‬‭cui‬‭cercò‬‭risposta‬‭esplorando‬‭le‬

‭relazioni‬ ‭tra‬ ‭uomo‬ ‭e‬ ‭donna‬ ‭nei‬ ‭vari‬ ‭mondi‬ ‭futuristici‬ ‭di‬ ‭cui‬ ‭scriveva.‬ ‭Il‬ ‭discorso‬ ‭in‬ ‭poco‬

‭tempo‬ ‭si‬‭amlia‬‭andando‬‭a‬‭mettere‬‭in‬‭discussione‬‭anche‬‭la‬‭pratica‬‭dell’amore‬‭eterosessuale‬‭e‬

‭monogamo,‬‭chiedendosi‬‭se‬‭non‬‭siano‬‭proprio‬‭questi‬‭gli‬‭aspetti‬‭della‬‭società‬‭che‬‭opprimono‬‭la‬

‭donna.‬ ‭Quando‬ ‭sembrava‬‭essere‬‭giunta‬‭a‬‭una‬‭conclusione,‬‭qualcos'altro‬‭le‬‭si‬‭apriva‬‭davanti.‬

‭Seguendo‬ ‭la‬ ‭scia‬ ‭dei‬ ‭suoi‬ ‭pensieri‬ ‭riguardo‬ ‭l’oppressione‬ ‭del‬ ‭femminile,‬ ‭si‬ ‭rese‬ ‭conto‬ ‭che‬

‭esso‬ ‭non‬ ‭poteva‬ ‭essere‬ ‭indagato‬ ‭in‬ ‭maniera‬ ‭esaustiva‬ ‭senza‬ ‭considerare‬ ‭il‬ ‭tema‬ ‭più‬ ‭ampio‬

‭dell’oppressione‬ ‭di‬ ‭altri‬ ‭popoli‬ ‭per‬ ‭mano‬ ‭di‬ ‭grandi‬ ‭potenze,‬ ‭come‬ ‭lo‬ ‭stesso‬ ‭Giappone‬

‭imperiale‬ ‭ne‬ ‭fu‬ ‭vittima‬ ‭e‬ ‭artefice.‬ ‭Ed‬ ‭ecco‬ ‭che‬ ‭fin‬ ‭dalla‬ ‭pubblicazione‬ ‭di‬ ‭Majo‬ ‭minarai‬ ‭il‬

‭lettore‬ ‭viene‬ ‭trasportato‬ ‭nella‬ ‭mente‬ ‭dell’autrice.‬ ‭I‬ ‭temi‬ ‭principali‬‭della‬‭sua‬‭letteratura‬‭sono‬

‭già‬ ‭tutti‬ ‭presenti,‬ ‭alcuni‬ ‭ancora‬ ‭un‬ ‭po’‬‭acerbi,‬‭ma‬‭Suzuki‬‭avrà‬‭modo‬‭di‬‭elaborarli‬‭al‬‭meglio‬

‭già poco dopo quel novembre del 1975.‬

‭Il‬‭racconto‬‭più‬‭famoso‬‭di‬‭Suzuki‬‭Izumi‬‭venne‬‭scritto‬‭due‬‭anni‬‭dopo‬‭il‬‭suo‬‭debutto‬‭nel‬

‭genere‬‭della‬‭letteratura‬‭di‬‭fantascienza‬‭giapponese‬‭e‬‭porta‬‭il‬‭titolo‬‭iconico‬‭di‬‭Onna‬‭to‬‭onna‬‭no‬

‭yo‬ ‭no‬ ‭naka‬ ‭(In‬ ‭un‬ ‭mondo‬ ‭di‬ ‭donne‬ ‭e‬ ‭donne).‬‭91‬ ‭La‬ ‭storia‬ ‭descrive‬ ‭una‬ ‭società‬ ‭matriarcale‬

‭post-apocalittica‬‭in‬‭cui‬‭gli‬‭uomini‬‭sono‬‭confinati‬‭in‬‭una‬‭“zona‬‭residenziale‬‭speciale”‬‭(‬‭tokushu‬

‭kyojūku‬‭),‬ ‭un‬ ‭vero‬ ‭e‬ ‭proprio‬ ‭ghetto‬‭costruito‬‭dal‬‭governo‬‭composto‬‭da‬‭sole‬‭donne.‬‭Il‬‭mondo‬

‭descritto‬ ‭è‬ ‭in‬ ‭rovina:‬ ‭i‬ ‭combustibili‬ ‭e‬ ‭il‬ ‭cibo‬ ‭stanno‬ ‭per‬ ‭finire‬ ‭a‬ ‭causa‬ ‭dello‬ ‭stile‬ ‭di‬ ‭vita‬

‭violento‬‭e‬‭consumista‬‭adottato‬‭dagli‬‭uomini‬‭nel‬‭breve‬‭periodo‬‭di‬‭tempo‬‭in‬‭cui‬‭hanno‬‭vissuto‬

‭sulla‬ ‭Terra.‬ ‭Prima‬ ‭di‬ ‭allora‬ ‭il‬ ‭pianeta‬ ‭era‬ ‭sempre‬ ‭stato‬ ‭abitato‬ ‭da‬ ‭sole‬ ‭donne‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭vita‬

‭trascorreva‬‭in‬‭pace‬‭e‬‭armonia‬‭con‬‭la‬‭natura‬‭e‬‭con‬‭le‬‭diverse‬‭comunità‬‭grazie‬‭a‬‭una‬‭particolare‬

‭forma‬ ‭di‬ ‭amore‬ ‭che‬ ‭solo‬ ‭le‬ ‭donne‬ ‭posseggono.‬ ‭Donne‬ ‭che‬ ‭ora‬ ‭sono‬ ‭costrette‬ ‭a‬ ‭cercare‬ ‭di‬

‭mantenere‬ ‭un‬ ‭pianeta‬ ‭spogliato‬ ‭di‬ ‭ogni‬ ‭ricchezza‬ ‭dalla‬ ‭mano‬ ‭degli‬ ‭uomini.‬ ‭In‬ ‭seguito‬ ‭alla‬

‭diminuzione‬ ‭della‬ ‭presenza‬ ‭dell’uomo‬ ‭sulla‬ ‭Terra,‬ ‭ogni‬‭riferimento‬‭ad‬‭esso‬‭è‬‭stato‬‭proibito.‬

‭La‬‭visione‬‭di‬‭film‬‭o‬‭la‬‭lettura‬‭di‬‭racconti‬‭in‬‭cui‬‭l’uomo‬‭era‬‭descritto‬‭in‬‭maniera‬‭contrastante‬‭a‬

‭quanto‬‭detto‬‭dalle‬‭autorità‬‭portava‬‭a‬‭severe‬‭punizioni.‬‭Un‬‭esempio‬‭sono‬‭i‬‭membri‬‭del‬‭club‬‭del‬

‭cinema‬ ‭della‬ ‭scuola‬ ‭di‬ ‭Yūko‬ ‭che‬ ‭vennero‬ ‭colti‬ ‭in‬ ‭flagrante‬ ‭durante‬ ‭la‬ ‭riproduzione‬ ‭della‬

‭pellicola‬ ‭American‬ ‭Graffiti‬‭.‬‭92‬ ‭Yūko‬ ‭è‬ ‭la‬ ‭protagonista‬ ‭di‬ ‭questa‬ ‭storia,‬ ‭una‬ ‭giovane‬ ‭ragazza‬

‭92‬ ‭Film del 1973 diretto da George Lucas e prodotto da Francis Ford Coppola.‬

‭91‬ ‭Tradotto nella versione inglese con il titolo‬‭Women and Women‬‭da Daniel Joseph e pubblicata nella raccolta‬
‭Terminal Boredom,‬‭Verso, 2021, pp. 1-34.‬

‭90‬ ‭Suzuki Izumi in Joseph Daniel‬‭How Izumi Suzuki Broke Science Fiction’s Boys’ Club‬‭.‬

‭44‬



‭che,‬‭a‬‭differenza‬‭delle‬‭sue‬‭coetanee‬‭e‬‭di‬‭sua‬‭sorella‬‭maggiore,‬‭mette‬‭in‬‭dubbio‬‭la‬‭legittimità‬‭di‬

‭questo‬‭mondo‬‭di‬‭sole‬‭donne.‬‭Non‬‭vede‬‭il‬‭motivo‬‭di‬‭tanta‬‭paura‬‭verso‬‭gli‬‭abitanti‬‭del‬‭ghetto:‬

‭non‬‭solo‬‭non‬‭posseggono‬‭un‬‭nome,‬‭occupando‬‭una‬‭posizione‬‭inferiore‬‭agli‬‭animali‬‭domestici‬

‭(21),‬‭ma‬‭l’uomo‬ ‭-‬‭o‬‭meglio‬‭il‬‭suo‬‭sperma‬‭-‬‭è‬‭ancora‬‭indispensabile‬‭per‬‭procreare‬‭e,‬‭dunque,‬

‭per‬‭il‬‭prosieguo‬‭della‬‭società.‬‭Inoltre,‬‭nonostante‬‭la‬‭quasi‬‭totalità‬‭di‬‭relazioni‬‭omosessuali,‬‭le‬

‭dinamiche‬‭all’interno‬‭delle‬‭coppie‬‭lesbiche‬‭seguono‬‭quelle‬‭eterosessuali‬‭del‬‭periodo‬‭in‬‭cui‬‭gli‬

‭uomini‬ ‭dominavano‬ ‭la‬ ‭Terra.‬ ‭La‬ ‭società‬ ‭matriarcale‬ ‭sembra‬ ‭non‬ ‭essere‬ ‭stata‬ ‭in‬ ‭grado‬ ‭di‬

‭abbattere‬‭l’abuso‬‭di‬‭potere‬‭dato‬‭dal‬‭maschile:‬‭la‬‭donna‬‭dall’aspetto‬‭più‬‭mascolino‬‭va‬‭al‬‭lavoro‬

‭mentre‬ ‭l’amante‬ ‭più‬ ‭femminile‬ ‭rimane‬ ‭a‬ ‭casa‬ ‭a‬ ‭occuparsi‬ ‭dei‬ ‭lavoretti‬ ‭domestici‬ ‭(17).‬ ‭La‬

‭tendenza‬‭di‬‭Yūko‬‭a‬‭pensare‬‭in‬‭modo‬‭controcorrente‬‭sulla‬‭questione‬‭dell’uomo‬‭è‬‭resa‬‭ancora‬

‭più‬ ‭evidente‬ ‭in‬ ‭occasione‬ ‭della‬ ‭gita‬ ‭scolastica‬ ‭alla‬ ‭“zona‬ ‭residenziale‬ ‭speciale”.‬ ‭Una‬ ‭delle‬

‭guardie‬ ‭confessa‬ ‭alle‬ ‭ragazze‬ ‭come‬ ‭sia‬ ‭disincentivante‬ ‭lavorare‬ ‭al‬ ‭ghetto‬ ‭dove‬ ‭quello‬ ‭che‬

‭vedono‬‭per‬‭tutto‬‭il‬‭giorno‬‭sono‬‭solo‬‭uomini‬‭patetici‬‭che‬‭non‬‭dimostrano‬‭neanche‬‭un‬‭briciolo‬

‭di‬‭gratitudine,‬‭d'altronde‬‭«non‬‭ci‬‭si‬‭può‬‭fare‬‭niente,‬‭è‬‭così‬‭che‬‭sono‬‭fatti‬‭gli‬‭uomini»‬‭.‬‭93‬ ‭Mentre‬

‭la‬‭guardia‬‭pronuncia‬‭queste‬‭parole,‬‭Yūko‬‭riflette‬‭tra‬‭sé‬‭e‬‭sé‬‭e‬‭giunge‬‭alla‬‭conclusione‬‭che‬‭non‬

‭è‬ ‭giusto‬ ‭parlare‬ ‭così‬ ‭a‬ ‭priori‬ ‭di‬ ‭quegli‬ ‭uomini.‬ ‭La‬ ‭ragazza‬ ‭è‬ ‭certa‬ ‭che‬ ‭se‬ ‭anche‬ ‭lei‬ ‭fosse‬

‭imprigionata‬ ‭a‬ ‭vita‬ ‭in‬ ‭un‬ ‭posto‬ ‭così‬ ‭squallido,‬ ‭senza‬ ‭poter‬ ‭mai‬ ‭uscire‬ ‭né‬ ‭avere‬ ‭una‬ ‭vita‬

‭propria,‬ ‭si‬ ‭comporterebbe‬ ‭allo‬ ‭stesso‬ ‭modo‬ ‭loro.‬ ‭Sotto‬ ‭l’influenza‬ ‭del‬ ‭Movimento‬ ‭di‬

‭Liberazione‬ ‭delle‬ ‭Donne‬ ‭-‬ ‭contemporaneo‬ ‭al‬‭periodo‬‭di‬‭maggiore‬‭attività‬‭di‬‭Suzuki‬‭Izumi‬‭-‬

‭la‬ ‭letteratura‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese‬ ‭tradusse‬ ‭gli‬ ‭ideali‬ ‭femministi‬ ‭in‬ ‭storie‬ ‭di‬ ‭mondi‬

‭utopici‬ ‭di‬ ‭sole‬ ‭donne.‬ ‭Tuttavia,‬ ‭come‬ ‭accennato‬ ‭in‬ ‭precedenza,‬ ‭queste‬ ‭storie‬ ‭rivelano‬ ‭una‬

‭certa‬ ‭ambivalenza‬ ‭riguardo‬ ‭al‬ ‭tema‬ ‭del‬‭separatismo.‬‭In‬‭Onna‬‭to‬‭onna‬‭no‬‭yo‬‭no‬‭naka‬‭questa‬

‭presunta‬ ‭utopia‬ ‭è‬ ‭permeata‬‭da‬‭un‬‭senso‬‭di‬‭disagio‬‭che‬‭mette‬‭in‬‭discussione‬‭i‬‭valori‬‭instillati‬

‭nelle‬ ‭donne‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭abitano.‬ ‭I‬ ‭discorsi‬‭di‬‭genere,‬‭in‬‭un‬‭modo‬‭o‬‭nell'altro,‬‭sono‬‭parte‬‭centrale‬

‭della‬ ‭poetica‬ ‭di‬ ‭Suzuki‬ ‭anche‬ ‭se‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭rapporto‬ ‭con‬ ‭essi‬ ‭è‬ ‭complesso‬ ‭e‬‭spinge‬‭il‬‭lettore‬‭di‬

‭oggi‬ ‭a‬ ‭lasciarsi‬ ‭dietro‬ ‭alcune‬ ‭idee‬ ‭contemporanee.‬ ‭Nello‬ ‭stesso‬ ‭racconto,‬ ‭infatti,‬ ‭Suzuki‬

‭mostra‬ ‭più‬ ‭punti‬ ‭di‬ ‭vista‬ ‭riguardo‬ ‭la‬ ‭legittimità‬ ‭o‬ ‭meno‬ ‭di‬ ‭una‬ ‭società‬ ‭di‬ ‭sole‬ ‭donne.‬ ‭Se‬

‭inizialmente‬ ‭Yūko‬ ‭riteneva‬ ‭la‬ ‭nuova‬ ‭società‬ ‭matriarcale‬ ‭come‬ ‭qualcosa‬ ‭di‬ ‭costruito‬ ‭su‬ ‭una‬

‭serie‬‭di‬‭pregiudizi‬‭riguardo‬‭il‬‭genere‬‭maschile‬‭e‬‭la‬‭sua‬‭inclinazione‬‭all’oppressione,‬‭alla‬‭fine‬

‭della‬‭storia‬‭il‬‭suo‬‭incontro‬‭ravvicinato‬‭con‬‭un‬‭ragazzo‬‭le‬‭lascia‬‭addosso‬‭un‬‭opprimente‬‭senso‬

‭di‬‭angoscia‬‭riguardo‬‭un‬‭imminente‬‭avvenimento‬‭nefasto‬‭per‬‭l’intera‬‭società.‬‭Un‬‭giorno‬‭Yūko,‬

‭affacciandosi‬‭alla‬‭finestra‬‭della‬‭sua‬‭cameretta,‬‭scorge‬‭la‬‭figura‬‭inconfondibile‬‭di‬‭un‬‭ragazzo.‬

‭93‬ ‭Traduzione originale dall’inglese di‬‭Women and Women‬‭in‬‭Terminal Boredom‬‭(Verso, 2021), p. 23.‬
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‭Incuriosita‬ ‭dalla‬ ‭insolita‬ ‭visione‬ ‭-‬ ‭si‬ ‭ricorda‬ ‭che‬ ‭le‬‭persone‬‭di‬‭sesso‬‭maschile‬‭non‬‭potevano‬

‭vivere‬‭liberamente‬‭nelle‬‭città‬‭ma‬‭solo‬‭in‬‭specifiche‬‭zone‬‭residenziali‬‭-‬‭decide‬‭di‬‭incontrarlo‬‭e‬

‭parlargli.‬ ‭Hiro,‬‭questo‬‭il‬‭suo‬‭nome,‬‭le‬‭confessa‬‭che‬‭sua‬‭madre,‬‭pur‬‭di‬‭farlo‬‭vivere‬‭libero,‬‭gli‬

‭ha‬ ‭insegnato‬ ‭a‬ ‭travestirsi‬ ‭da‬ ‭ragazza‬ ‭e‬ ‭che‬ ‭ogni‬ ‭tanto‬ ‭gli‬ ‭porta‬ ‭cibo‬ ‭e‬ ‭altri‬ ‭beni‬ ‭di‬ ‭prima‬

‭necessità‬‭nella‬‭stanzetta‬‭nascosta‬‭di‬‭una‬‭vecchia‬‭casa‬‭in‬‭mezzo‬‭alla‬‭natura.‬‭È‬‭proprio‬‭qui‬‭che‬‭i‬

‭due‬ ‭parlano,‬ ‭ma‬ ‭quando‬‭Yūko‬‭sembra‬‭ormai‬‭convinta‬‭dell’animo‬‭innocuo‬‭e‬‭gentile‬‭di‬‭Hiro,‬

‭quest’ultimo‬ ‭l’afferra‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭sbatte‬ ‭a‬ ‭terra.‬ ‭Non‬ ‭le‬ ‭ci‬ ‭vuole‬ ‭molto‬ ‭a‬‭capire‬‭che‬‭il‬‭ragazzo‬‭non‬

‭stava‬ ‭giocando.‬ ‭Yūko‬ ‭viene‬ ‭a‬ ‭conoscenza‬ ‭della‬ ‭terribile‬ ‭verità‬ ‭riguardo‬ ‭l’esistenza‬ ‭umana,‬

‭vivendola‬‭sul‬‭proprio‬‭corpo.‬‭Hiro‬‭viene‬‭poi‬‭preso‬‭e‬‭rinchiuso‬‭nel‬‭ghetto,‬‭mentre‬‭lei,‬‭ora‬‭che‬‭è‬

‭a‬‭conoscenza‬‭della‬‭verità,‬‭non‬‭sa‬‭se‬‭potrà‬‭mai‬‭tornare‬‭a‬‭essere‬‭felice.‬‭Quello‬‭che‬‭sa‬‭è‬‭che‬‭tutti‬

‭sulla‬‭Terra‬‭hanno‬‭fiducia‬‭in‬‭questo‬‭mondo‬‭di‬‭donne‬‭e‬‭donne‬‭e‬‭che,‬‭proprio‬‭per‬‭questo‬‭motivo,‬

‭non‬ ‭potrà‬ ‭mai‬ ‭rivelare‬ ‭apertamente‬ ‭la‬ ‭grandezza‬ ‭del‬ ‭segreto‬ ‭sulla‬ ‭vita‬ ‭che‬ ‭lei‬ ‭stessa‬ ‭ha‬

‭sperimentato.‬ ‭Sembra‬ ‭non‬ ‭esserci‬ ‭soluzione‬ ‭al‬ ‭dilemma‬ ‭della‬ ‭parità‬ ‭di‬ ‭genere‬ ‭se‬ ‭non‬ ‭che‬

‭qualcosa‬‭deve‬‭cambiare.‬‭Questo‬‭cambiamento,‬‭secondo‬‭quanto‬‭provato‬‭sulla‬‭propria‬‭pelle‬‭da‬

‭Yūko,‬ ‭sembra‬ ‭avere‬ ‭il‬ ‭nefasto‬ ‭destino‬ ‭di‬ ‭non‬ ‭poter‬ ‭avvenire‬ ‭in‬ ‭maniera‬ ‭pacifica‬ ‭né‬ ‭di‬

‭garantire quel lieto fine che così spesso viene citato nelle opere romantiche di finzione.‬

‭Qualche‬‭anno‬‭dopo‬‭il‬‭debutto,‬‭contemporaneamente‬‭alla‬‭scrittura‬‭di‬‭Onna‬‭to‬‭onna‬‭no‬

‭yo‬ ‭no‬ ‭naka‬‭,‬ ‭il‬ ‭nome‬ ‭di‬ ‭Suzuki‬ ‭appare‬ ‭di‬ ‭nuovo‬ ‭in‬ ‭un'edizione‬ ‭speciale‬ ‭su‬ ‭autrici‬ ‭di‬

‭fantascienza‬ ‭nella‬ ‭rivista‬ ‭Kisō‬ ‭tengai‬ ‭con‬ ‭Wasureta‬ ‭(Fig.‬ ‭4).‬‭94‬ ‭Il‬

‭testo‬‭segue‬‭le‬‭vicende‬‭di‬‭Emma‬‭e‬‭la‬‭sua‬‭relazione‬‭con‬‭un‬‭alieno‬‭di‬

‭nome‬ ‭Sol,‬ ‭proveniente‬ ‭dal‬ ‭pianeta‬ ‭Meele.‬ ‭Il‬ ‭loro‬ ‭è‬ ‭un‬ ‭rapporto‬

‭complicato,‬ ‭manca‬ ‭la‬ ‭fiducia‬ ‭tra‬ ‭l’uno‬ ‭e‬ ‭l’altra‬‭e‬‭probabilmente‬‭i‬

‭loro‬ ‭diversi‬ ‭luoghi‬ ‭di‬ ‭provenienza‬ ‭influiscono‬ ‭nell’alimentare‬

‭dubbi‬ ‭dietro‬ ‭ogni‬ ‭loro‬ ‭azione.‬ ‭Tutto‬ ‭è‬ ‭alimentato‬ ‭dalla‬ ‭carica‬ ‭da‬

‭diplomatico‬ ‭che‬ ‭ricopre‬ ‭Sol‬ ‭e‬ ‭dalla‬ ‭dipendenza‬ ‭da‬ ‭droghe‬ ‭di‬ ‭lei.‬

‭Nella‬ ‭scrittura‬ ‭di‬ ‭Suzuki‬ ‭la‬ ‭dipendenza‬ ‭da‬ ‭sostanze‬ ‭è‬ ‭un‬ ‭tema‬

‭ricorrente‬ ‭tanto‬ ‭quanto‬ ‭l’assunzione‬‭di‬‭droghe‬‭lo‬‭è‬‭stato‬‭nella‬‭sua‬

‭vita‬ ‭personale.‬ ‭La‬ ‭scrittrice‬ ‭ha‬ ‭sempre‬ ‭voluto‬ ‭mostrare‬ ‭nelle‬ ‭sue‬

‭opere‬ ‭la‬ ‭futilità‬‭della‬‭società‬‭consumistica‬‭del‬‭Giappone‬‭in‬‭cui‬‭ha‬

‭vissuto,‬‭quella‬‭a‬‭cavallo‬‭tra‬‭gli‬‭anni‬‭1970‬‭e‬‭1980.‬‭Si‬‭è‬‭visto‬‭come‬

‭questo‬ ‭era‬ ‭il‬ ‭Giappone‬ ‭del‬ ‭miracolo‬ ‭economico,‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭tutto‬

‭94‬ ‭Tradotto nella versione inglese con il titolo‬‭Forgotten‬‭(Dimenticato) da Polly Barton e pubblicata nella‬
‭raccolta‬‭Terminal Boredom‬‭, Verso, 2021, pp. 145-188.‬
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‭avrebbe‬‭dovuto‬‭far‬‭sperare‬‭in‬‭un‬‭futuro‬‭migliore‬‭in‬‭cui‬‭il‬‭paese‬‭potesse‬‭ricoprire‬‭un‬‭posto‬‭di‬

‭tutto‬ ‭rispetto‬ ‭insieme‬ ‭alle‬ ‭altre‬ ‭grandi‬ ‭potenze‬ ‭mondiali.‬ ‭Ciononostante,‬ ‭Suzuki‬ ‭racconta,‬

‭attraverso‬‭il‬‭filtro‬‭della‬‭fantascienza,‬‭di‬‭un‬‭Giappone‬‭in‬‭declino.‬‭95‬ ‭Lei‬‭che‬‭non‬‭si‬‭è‬‭piegata‬‭alle‬

‭regole‬ ‭della‬ ‭figlia‬ ‭perfetta,‬ ‭lei‬ ‭che‬ ‭ha‬ ‭frequentato‬ ‭la‬ ‭scena‬ ‭underground‬ ‭delle‬ ‭avanguardie‬

‭giapponesi,‬‭lei‬‭che‬‭ha‬‭lavorato‬‭nel‬‭mondo‬‭della‬‭pornografia,‬‭chi‬‭meglio‬‭di‬‭lei‬‭poteva‬‭fare‬‭luce‬

‭su‬ ‭quegli‬ ‭aspetti‬ ‭della‬ ‭società‬ ‭giapponese‬ ‭che‬ ‭molti‬ ‭altri‬ ‭autori‬ ‭preferiscono‬ ‭lasciare‬

‭nell’ombra?‬‭I‬‭personaggi‬‭creati‬‭da‬‭Suzuki‬‭non‬‭riescono‬‭più‬‭a‬‭vivere‬‭in‬‭un‬‭mondo‬‭che‬‭non‬‭li‬

‭vede,‬ ‭in‬ ‭un‬ ‭mondo‬ ‭che‬ ‭sembra‬ ‭non‬ ‭voglia‬‭ascoltare‬‭il‬‭loro‬‭dolore‬‭e‬‭così‬‭cercano‬‭una‬‭via‬‭di‬

‭fuga.‬‭Troppo‬‭impauriti‬‭dall’idea‬‭stessa‬‭della‬‭morte,‬‭ma‬‭asfissiati‬‭dalla‬‭vita‬‭reale,‬‭si‬‭rifugiano‬

‭in‬ ‭un‬ ‭sollievo‬ ‭temporaneo:‬ ‭le‬ ‭droghe.‬ ‭In‬ ‭questo‬ ‭modo‬ ‭inizia‬ ‭un‬ ‭circolo‬ ‭vizioso‬ ‭per‬ ‭cui‬ ‭i‬

‭giovani‬ ‭protagonisti‬ ‭delle‬ ‭storie‬ ‭di‬ ‭Suzuki‬ ‭cedono‬‭alla‬‭dolce‬‭tentazione‬‭di‬‭sostanze‬‭vendute‬

‭come‬‭soluzione‬‭alla‬‭monotonia‬‭di‬‭tutti‬‭i‬‭giorni.‬‭Una‬‭quotidianità‬‭in‬‭cui‬‭la‬‭scuola‬‭non‬‭riesce‬‭a‬

‭stare‬ ‭al‬ ‭passo‬ ‭con‬ ‭i‬ ‭bisogni‬ ‭delle‬ ‭nuove‬ ‭generazioni‬ ‭e‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭il‬ ‭mondo‬ ‭lavorativo‬ ‭è‬ ‭ormai‬

‭saturo,‬ ‭occupato‬ ‭da‬ ‭adulti‬ ‭la‬ ‭cui‬ ‭realtà‬ ‭appare,‬ ‭agli‬ ‭occhi‬ ‭del‬ ‭giovane‬ ‭privo‬ ‭di‬ ‭prospettive,‬

‭come‬ ‭qualcosa‬ ‭non‬ ‭appartenente‬ ‭al‬ ‭proprio‬ ‭mondo.‬‭96‬ ‭Ma‬ ‭nemmeno‬ ‭l’effetto‬ ‭di‬ ‭sostanze‬

‭stupefacenti‬ ‭dura‬ ‭in‬ ‭eterno.‬ ‭Emma‬ ‭deve‬ ‭affrontare‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭relazione‬ ‭con‬ ‭Sol‬ ‭e‬ ‭comprendere‬

‭quella‬‭tra‬‭la‬‭Terra‬‭e‬‭Meele.‬‭Sol‬‭parla‬‭spesso‬‭di‬‭politica‬‭e‬‭di‬‭giustizia,‬‭addita‬‭i‬‭terrestri‬‭come‬‭un‬

‭popolo‬ ‭di‬ ‭separatisti‬ ‭che‬ ‭preferisce‬ ‭farsi‬ ‭guerra‬ ‭per‬ ‭dei‬ ‭confini‬ ‭artificiali‬ ‭tra‬ ‭nazioni‬ ‭create‬

‭dagli‬ ‭stessi‬ ‭uomini‬ ‭piuttosto‬ ‭che‬ ‭vivere‬ ‭sotto‬ ‭la‬ ‭consapevolezza‬ ‭di‬ ‭essere‬ ‭tutti‬ ‭terrestri‬ ‭-‬

‭ovvero‬ ‭provenienti‬ ‭dallo‬ ‭stesso‬ ‭pianeta.‬ ‭È‬ ‭sempre‬ ‭Sol‬‭a‬‭rivelare‬‭il‬‭motivo‬‭per‬‭cui‬‭su‬‭Meele‬

‭non‬ ‭ci‬ ‭sono‬ ‭più‬ ‭guerre‬ ‭da‬ ‭lunghissimo‬ ‭tempo:‬ ‭i‬ ‭meeliani‬ ‭non‬ ‭dimenticano‬ ‭gli‬ ‭orrori‬ ‭dei‬

‭conflitti‬‭passati.‬‭Dall’altra‬‭parte‬‭vediamo‬‭Emma‬‭tormentarsi,‬‭più‬‭per‬‭gelosia‬‭che‬‭per‬‭curiosità,‬

‭su‬ ‭come‬ ‭un‬ ‭meeliano‬ ‭possa‬ ‭vedere‬ ‭una‬ ‭relazione‬ ‭con‬ ‭una‬ ‭terrestre‬ ‭piuttosto‬ ‭che‬ ‭con‬ ‭una‬

‭donna‬ ‭del‬ ‭suo‬ ‭stesso‬ ‭pianeta.‬ ‭Emma‬ ‭si‬ ‭sente‬ ‭limitata‬ ‭dalla‬ ‭convivenza‬ ‭con‬‭Sol‬‭che‬‭sembra‬

‭averle‬ ‭ormai‬ ‭risucchiato‬ ‭qualsiasi‬ ‭ambizione‬ ‭futura‬ ‭e‬ ‭ogni‬ ‭briciolo‬ ‭di‬ ‭indipendenza.‬‭Emma‬

‭non‬‭solo‬‭si‬‭sente‬‭stupida‬‭se‬‭paragonata‬‭al‬‭grande‬‭diplomatico‬‭che‬‭è‬‭il‬‭suo‬‭compagno,‬‭ma‬‭ne‬

‭ha‬‭paura.‬‭Teme‬‭di‬‭finire‬‭come‬‭le‬‭altre‬‭meeliane‬‭che,‬‭dopo‬‭qualche‬‭anno‬‭spensierato‬‭in‬‭società,‬

‭devono‬ ‭scegliere‬ ‭un‬ ‭partner‬ ‭per‬ ‭poi‬ ‭condurre‬ ‭il‬ ‭resto‬ ‭della‬ ‭loro‬ ‭vita‬ ‭da‬‭perfette‬‭casalinghe.‬

‭Non‬ ‭è‬ ‭questo‬ ‭che‬‭lei‬‭vuole.‬‭Emma‬‭odia‬‭l’idea‬‭di‬‭vivere‬‭una‬‭vita‬‭monotona,‬‭in‬‭una‬‭casa‬‭con‬

‭dei‬‭figli,‬‭con‬‭i‬‭figli‬‭di‬‭Sol.‬‭Emma‬‭odia‬‭Sol‬‭per‬‭il‬‭suo‬‭essere‬‭uomo‬‭meeliano,‬‭libero‬‭di‬‭scegliere‬

‭e‬ ‭di‬‭prendersi‬‭ciò‬‭che‬‭più‬‭lo‬‭soddisfa‬‭senza‬‭dover‬‭mai‬‭spiegare‬‭troppo‬‭le‬‭proprie‬‭azioni.‬‭Per‬

‭96‬ ‭Ibid.‬

‭95‬ ‭Alison Fincher, “‬‭Terminal Boredom‬‭by Izumi Suzuki” in‬‭Asian Review of Books‬‭, maggio 2021.‬
‭https://asianreviewofbooks.com/content/terminal-boredom-by-izumi-suzuki/‬‭[consultato il 03/06/2023]‬
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‭questo‬‭esatto‬‭motivo‬‭la‬‭protagonista‬‭detesta‬‭essersi‬‭innamorata‬‭di‬‭uno‬‭come‬‭lui.‬‭Lei‬‭sa‬‭di‬‭non‬

‭aver‬ ‭mai‬ ‭amato‬ ‭nessuno‬ ‭come‬ ‭ama‬ ‭lui,‬‭eppure‬‭da‬‭parte‬‭sua‬‭non‬‭riesce‬‭a‬‭percepire‬‭lo‬‭stesso‬

‭livello‬‭di‬‭coinvolgimento.‬‭Per‬‭quanto‬‭si‬‭provi‬‭durante‬‭tutto‬‭il‬‭racconto‬‭a‬‭comunicare‬‭alla‬‭pari‬

‭nella‬‭relazione,‬‭Emma‬‭non‬‭fa‬‭altro‬‭che‬‭cadere‬‭sempre‬‭più‬‭a‬‭fondo‬‭in‬‭una‬‭spirale‬‭di‬‭solitudine‬

‭e‬ ‭boria.‬ ‭Fino‬ ‭a‬ ‭che‬ ‭persino‬ ‭un‬ ‭meeliano‬ ‭come‬ ‭Sol‬ ‭dimentica.‬ ‭Nella‬ ‭pagina‬ ‭finale,‬ ‭la‬ ‭voce‬

‭narrante‬ ‭informa‬ ‭il‬ ‭lettore‬ ‭che‬ ‭le‬ ‭azioni‬ ‭del‬ ‭gruppo‬ ‭diplomatico‬ ‭di‬‭Sol‬‭non‬‭hanno‬‭portato‬‭a‬

‭una‬ ‭guerra‬ ‭intergalattica‬ ‭tra‬ ‭Meele‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭Terra,‬ ‭ma‬ ‭dopo‬ ‭qualche‬ ‭mese‬ ‭dalle‬ ‭schermaglie‬ ‭la‬

‭Terra‬ ‭riesce‬ ‭a‬ ‭fare‬ ‭di‬ ‭Meele‬ ‭una‬ ‭sua‬ ‭colonia.‬ ‭Prima‬‭di‬‭sparire‬‭nel‬‭nulla,‬‭Sol‬‭confessa‬‭a‬‭una‬

‭Emma‬ ‭agonizzante‬ ‭che‬ ‭ha‬ ‭dimenticato‬ ‭ciò‬ ‭che‬ ‭c’è‬ ‭stato‬ ‭tra‬ ‭loro,‬ ‭quanto‬ ‭detto‬ ‭e‬ ‭quanto‬

‭promesso.‬‭Alla‬‭donna‬‭non‬‭resta‬‭altro‬‭che‬‭rassegnarsi.‬‭Suzuki‬‭parla‬‭spesso,‬‭all’interno‬‭dei‬‭suoi‬

‭racconti,‬‭di‬‭storie‬‭d’amore‬‭e‬‭di‬‭amicizia‬‭profonda‬‭che‬‭vanno‬‭deteriorandosi‬‭con‬‭il‬‭passare‬‭del‬

‭tempo.‬‭Per‬‭quanto‬‭ci‬‭si‬‭affidi‬‭alla‬‭speranza‬‭del‬‭futuro‬‭per‬‭una‬‭condizione‬‭di‬‭vita‬‭migliore,‬‭nei‬

‭futuri‬ ‭immaginati‬ ‭dall’autrice‬ ‭continuano‬ ‭a‬ ‭presentarsi‬ ‭gli‬ ‭stessi‬ ‭problemi‬ ‭che‬ ‭rendono‬ ‭la‬

‭società‬ ‭contemporanea‬ ‭quel‬ ‭luogo‬ ‭di‬ ‭solitudine‬ ‭e‬ ‭rassegnazione‬ ‭come‬ ‭visto‬ ‭dagli‬ ‭occhi‬ ‭di‬

‭Suzuki.‬‭97‬ ‭I‬ ‭malintesi‬ ‭nati‬ ‭da‬ ‭una‬ ‭pessima‬ ‭comunicazione‬ ‭tra‬ ‭persone,‬ ‭la‬ ‭sfiducia‬ ‭verso‬ ‭il‬

‭prossimo‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭consapevolezza‬ ‭che‬ ‭nella‬ ‭vita‬ ‭reale‬ ‭non‬ ‭ci‬ ‭sarà‬ ‭mai‬ ‭un‬ ‭lieto‬ ‭fine‬ ‭come‬‭nelle‬

‭favole,‬‭portano‬‭i‬‭suoi‬‭personaggi‬‭ad‬‭un‬‭passo‬‭dal‬‭perdere‬‭qualsiasi‬‭spiraglio‬‭di‬‭speranza.‬‭Ma‬

‭essi‬ ‭non‬‭si‬‭lasciano‬‭mai‬‭perdere‬‭completamente.‬‭Certo,‬‭il‬‭pensiero‬‭che‬‭persino‬‭le‬‭tecnologie‬

‭più‬ ‭avanzate‬ ‭non‬ ‭possano‬ ‭portare‬ ‭alcuna‬ ‭miglioria‬ ‭alla‬ ‭vita‬ ‭dell’essere‬ ‭umano,‬‭della‬‭donna‬

‭nello‬ ‭specifico,‬ ‭rende‬ ‭i‬ ‭racconti‬ ‭di‬ ‭Suzuki‬ ‭estremamente‬ ‭pessimisti.‬ ‭Eppure,‬ ‭la‬ ‭tendenza‬ ‭a‬

‭lasciare‬‭il‬‭lettore‬‭di‬‭fronte‬‭a‬‭innumerevoli‬‭finali‬‭aperti‬‭ci‬‭permette‬‭di‬‭continuare‬‭a‬‭sperare.‬‭98‬ ‭In‬

‭mondi‬‭popolati‬‭da‬‭elementi‬‭estranei‬‭all’essere‬‭umano,‬‭come‬‭tecnologie‬‭o‬‭altre‬‭forme‬‭di‬‭vita,‬

‭una‬ ‭persona‬ ‭si‬ ‭scopre‬ ‭per‬ ‭quello‬ ‭che‬ ‭veramente‬ ‭è.‬ ‭Sotto‬ ‭il‬ ‭peso‬ ‭del‬ ‭significato‬ ‭dell’essere‬

‭donna‬‭in‬‭un‬‭mondo‬‭che‬‭sembra‬‭odiarle,‬‭le‬‭eroine‬‭delle‬‭storie‬‭in‬‭Terminal‬‭Boredom‬‭potrebbero‬

‭arrivare‬‭all’autodistruzione‬‭così‬‭come‬‭potrebbero‬‭aggrapparsi‬‭all’ennesima‬‭ancora‬‭di‬‭salvezza‬

‭che‬‭permetterebbe‬‭loro‬‭di‬‭avanzare‬‭nonostante‬‭gli‬‭ostacoli‬‭posti‬‭dalla‬‭società.‬‭Tutta‬‭una‬‭serie‬

‭di‬‭possibilità‬‭che‬‭lasciano‬‭un‬‭puntino‬‭di‬‭luce‬‭tra‬‭i‬‭neri‬‭caratteri‬‭stampati‬‭sulle‬‭pagine‬‭scritte‬‭da‬

‭Suzuki‬‭Izumi.‬‭Anche‬‭se‬‭i‬‭suoi‬‭racconti‬‭non‬‭fanno‬‭riferimento‬‭diretto‬‭ai‬‭temi‬‭del‬‭femminismo,‬

‭l’autrice‬ ‭esprime‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭opinione‬ ‭sulla‬ ‭rappresentazione‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭nelle‬ ‭opere‬ ‭di‬

‭fantascienza‬‭giapponese‬‭dei‬‭colleghi,‬‭troppo‬‭spesso‬‭personaggio‬‭creato‬‭con‬‭lo‬‭stampino‬‭con‬‭il‬

‭solo‬ ‭scopo‬ ‭di‬ ‭allietare‬ ‭la‬ ‭controparte‬ ‭maschile‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭bellezza.‬ ‭Suzuki‬ ‭rivendica,‬

‭attraverso‬‭i‬‭suoi‬‭personaggi‬‭femminili,‬‭il‬‭diritto‬‭di‬‭essere‬‭imperfetta‬‭come‬‭ogni‬‭essere‬‭umano‬

‭98‬ ‭Ibid‬‭.‬
‭97‬ ‭Julia Shiota,‬‭The Social Effects of Technology in “Terminal Boredom”‬‭.‬
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‭di‬ ‭questo‬ ‭mondo.‬ ‭Nonostante‬ ‭l'apparente‬ ‭complessità‬ ‭dei‬ ‭temi‬ ‭trattati‬ ‭nei‬ ‭suoi‬ ‭racconti,‬

‭Suzuki‬‭non‬‭fa‬‭altro‬‭che‬‭trasformare‬‭i‬‭suoi‬‭sogni‬‭in‬‭storie.‬‭Prendendo‬‭in‬‭prestito‬‭le‬‭parole‬‭della‬

‭critica‬ ‭Kotani‬ ‭Mari‬ ‭“non‬ ‭è‬ ‭un‬ ‭eufemismo‬ ‭affermare‬ ‭che‬ ‭l’era‬ ‭delle‬ ‭scrittrici‬ ‭giapponesi‬ ‭di‬

‭fantascienza‬ ‭che‬ ‭si‬ ‭servono‬ ‭del‬ ‭genere‬ ‭per‬ ‭(ri)scoprire‬ ‭e‬ ‭(ri)costruire‬ ‭quello‬ ‭che‬ ‭è‬ ‭il‬

‭femminile, inizia con Suzuki Izumi”.‬‭99‬

‭Ōhara Mariko‬

‭Ōhara‬‭è‬‭nata‬‭a‬‭Ōsaka‬‭nel‬‭1959.‬‭Fin‬‭da‬‭ragazzina‬‭mostra‬‭uno‬‭spiccato‬‭interesse‬‭per‬‭la‬‭scrittura‬

‭e‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭fantascienza.‬ ‭Interesse‬ ‭che‬‭la‬‭spronerà‬‭a‬‭scrivere‬‭slash‬‭fiction‬‭100‬ ‭su‬‭James‬‭T.‬‭Kirk‬‭e‬

‭Spock,‬ ‭il‬ ‭celebre‬ ‭duo‬ ‭della‬ ‭saga‬ ‭di‬ ‭Star‬ ‭Trek.‬ ‭Proseguì‬ ‭gli‬ ‭studi‬ ‭all’università‬ ‭femminile‬

‭Seishin,‬‭a‬‭T‬‭ō‬‭ky‬‭ō‬‭,‬‭dove‬‭si‬‭iscrisse‬‭al‬‭dipartimento‬‭di‬‭lettere.‬‭Nel‬‭1980‬‭vinse‬‭la‬‭sesta‬‭edizione‬

‭dell’Hayakawa‬‭SF‬‭Contest‬‭per‬‭nuovi‬‭talenti‬‭con‬‭il‬‭racconto‬‭breve‬‭Hitori‬‭de‬‭Aruite‬‭itta‬‭Neko‬

‭(Il‬ ‭gatto‬ ‭che‬ ‭vagava‬ ‭da‬ ‭solo).‬ ‭L’anno‬ ‭successivo‬ ‭conseguì‬ ‭la‬ ‭laurea‬ ‭in‬‭psicologia‬‭e‬‭iniziò‬‭a‬

‭pubblicare‬‭i‬‭suoi‬‭racconti‬‭sulla‬‭rivista‬‭mensile‬‭di‬‭fantascienza‬‭fondata‬‭da‬‭Fukushima‬‭Masami‬

‭S-F‬ ‭Magazine‬‭,‬ ‭la‬ ‭stessa‬ ‭che‬ ‭annualmente‬ ‭tiene‬ ‭il‬ ‭contest‬‭vinto‬‭l’anno‬‭precedente.‬‭Poco‬‭più‬

‭che‬ ‭ventenne,‬ ‭Ōhara‬ ‭entrò‬ ‭a‬ ‭far‬ ‭parte‬ ‭di‬ ‭quella‬ ‭che‬ ‭viene‬ ‭definita‬ ‭da‬ ‭Tatsumi‬ ‭la‬ ‭terza‬

‭generazione‬‭di‬‭scrittori‬‭di‬‭fantascienza‬‭del‬‭Giappone.‬‭Uno‬‭dei‬‭primi‬‭racconti‬‭pubblicati‬‭con‬‭la‬

‭casa‬‭editrice‬‭Hayakawa‬‭è‬‭Ginga‬‭Network‬‭de‬‭Uta‬‭wo‬‭Utatta‬‭Kujira‬‭(La‬‭balena‬‭che‬‭cantava‬‭nel‬

‭network‬ ‭Via‬ ‭Lattea)‬ ‭del‬ ‭1984‬ ‭e‬ ‭tradotto‬ ‭in‬ ‭inglese‬ ‭da‬ ‭Nancy‬ ‭H.‬‭Ross‬‭nel‬‭secondo‬‭volume‬

‭della‬‭raccolta‬‭Speculative‬‭Japan‬‭del‬‭2011.‬‭Ōhara‬‭era‬‭già‬‭presente‬‭in‬‭traduzione‬‭inglese‬‭con‬‭un‬

‭racconto‬ ‭breve‬ ‭ma‬ ‭molto‬ ‭significativo‬‭per‬‭quanto‬‭riguarda‬‭i‬‭temi‬‭trattati‬‭nella‬‭sua‬‭narrativa.‬

‭Si‬ ‭tratta‬ ‭di‬ ‭Girl‬ ‭(少‬‭女),‬ ‭originariamente‬ ‭pubblicato‬ ‭sempre‬ ‭sulla‬ ‭rivista‬ ‭fantascientifica‬

‭Hayakawa‬ ‭nel‬ ‭1985‬ ‭e‬ ‭apparso‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭prima‬ ‭volta‬ ‭nella‬ ‭traduzione‬ ‭di‬ ‭Alfred‬ ‭Birnbaum‬ ‭in‬

‭Monkey‬ ‭Brain‬ ‭Sushi‬ ‭del‬ ‭1991.‬ ‭Il‬ ‭racconto‬ ‭si‬ ‭apre‬ ‭con‬ ‭Gil,‬ ‭il‬‭protagonista,‬‭intento‬‭a‬‭bere‬‭al‬

‭bancone‬ ‭di‬ ‭un‬ ‭bar.‬ ‭Ci‬ ‭viene‬ ‭subito‬ ‭descritto‬‭il‬‭suo‬‭aspetto:‬‭il‬‭corpo‬‭esposto‬‭agli‬‭occhi‬‭avidi‬

‭degli‬ ‭altri‬ ‭clienti‬ ‭del‬ ‭locale‬ ‭è‬‭segnato‬‭dalla‬‭vita‬‭stretta,‬‭dalla‬‭pelle‬‭liscia‬‭e‬‭dai‬‭capelli‬‭biondi‬

‭mossi‬‭dalla‬‭leggera‬‭brezza‬‭serale.‬‭Gil‬‭è‬‭perfettamente‬‭conscio‬‭di‬‭possedere‬‭la‬‭stessa‬‭bellezza‬

‭e grazia che contraddistingueva anche sua madre, eppure non riesce a ricambiare i‬

‭100‬ ‭Sottogenere di fanfiction che vede l’autore fantasticare su relazioni romantiche e/o sessuali tra due‬
‭personaggi dello stesso sesso che non hanno un effettivo rapporto nell’opera originale da cui sono tratti. Il nome‬
‭deriva dalla barra / (in inglese slash) che separa i nomi dei due personaggi su cui si focalizza la fanfiction. Si‬
‭pensa che i primi esempi di racconti slash degli anni ‘70 siano proprio quelli sulla coppia Kirk/Spock.‬

‭99‬ ‭Mari Kotani, “Space, Body and Aliens”, p. 415.‬
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‭sentimenti‬‭di‬‭chi‬‭lo‬‭osserva.‬‭Avendo‬‭perso‬‭qualsiasi‬‭pulsione‬‭sessuale,‬‭l’unica‬‭cosa‬‭che‬‭riesce‬

‭a‬ ‭fare‬ ‭è‬ ‭annegare‬ ‭i‬ ‭propri‬ ‭pensieri‬‭nel‬‭dolce‬‭nettare‬‭dei‬‭cocktail‬‭offerti‬‭dai‬‭suoi‬‭ammiratori.‬

‭Proprio‬ ‭quando‬ ‭sta‬ ‭per‬‭andarsene,‬‭ormai‬‭ubriaco,‬‭si‬‭ritrova‬‭tra‬‭le‬‭braccia‬‭di‬‭un‬‭certo‬‭John‬‭il‬

‭quale,‬‭senza‬‭pensarci‬‭un‬‭attimo,‬‭inizia‬‭ad‬‭accarezzaregli‬‭il‬‭sesso‬‭esposto.‬‭Quante‬‭volte‬‭Gil‬‭si‬‭è‬

‭lasciato‬ ‭andare‬ ‭al‬ ‭calore‬ ‭di‬ ‭un’altra‬ ‭persona?‬ ‭Quante‬ ‭volte‬ ‭ha‬ ‭lasciato‬ ‭che‬ ‭sconosciuti‬ ‭lo‬

‭toccassero‬‭per‬‭provare‬‭anche‬‭solo‬‭un‬‭istante‬‭di‬‭totale‬‭estasi?‬‭Troppe‬‭volte,‬‭e‬‭ognuna‬‭di‬‭queste‬

‭non‬ ‭gli‬ ‭ha‬ ‭lasciato‬ ‭altro‬ ‭che‬ ‭sensi‬ ‭di‬ ‭colpa.‬ ‭Per‬ ‭questo‬ ‭respinge‬ ‭le‬ ‭avance‬ ‭di‬ ‭John‬‭che‬‭non‬

‭risponde‬ ‭bene‬ ‭al‬ ‭rifiuto.‬ ‭Invece‬ ‭che‬ ‭rispondere‬ ‭alla‬ ‭rabbia‬ ‭furiosa‬ ‭dell’altro,‬ ‭Gil‬ ‭scoppia‬ ‭a‬

‭piangere.‬‭Nella‬‭depressione‬‭più‬‭totale,‬‭Gil‬‭si‬‭dirige‬‭verso‬‭i‬‭vecchi‬‭ascensori‬‭che‬‭permettono‬‭di‬

‭scendere‬ ‭al‬ ‭livello‬ ‭della‬ ‭strada.‬ ‭È‬ ‭qui‬ ‭che‬ ‭incontra‬ ‭una‬ ‭donna.‬ ‭Il‬ ‭pensiero‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭bellezza‬

‭della‬ ‭ragazza‬ ‭la‬ ‭faccia‬ ‭apparire‬ ‭come‬ ‭un‬ ‭angelo‬ ‭lo‬ ‭porta‬ ‭a‬ ‭considerazioni‬ ‭confuse‬ ‭e‬

‭contraddittorie.‬‭Egli‬‭sa‬‭che‬‭gli‬‭angeli‬‭sono‬‭figure‬‭maschili,‬‭per‬‭cui‬‭anche‬‭quella‬‭ragazza‬‭deve‬

‭in realtà essere un ragazzo. Altrettanto confusa appare la ragazza verso l’identità di Gil.‬

‭«Ehm, allora, tu sei . . . maschio?»‬

‭Il petto di Gil vantava due protuberanze voluttuose tipiche dei mammiferi. Erano molto più‬

‭grandi del seno acerbo della ragazza. E allo stesso tempo, mostrava un organo maschile‬

‭ricoperto in pelliccia dalla base alla punta.‬

‭«Sì. Sono un uomo» Rispose onestamente‬‭.‬‭101‬

‭Avuta‬ ‭la‬ ‭conferma‬ ‭della‬ ‭sua‬ ‭identità‬ ‭di‬ ‭genere,‬ ‭Kisa,‬ ‭questo‬ ‭il‬ ‭nome‬ ‭della‬ ‭ragazza,‬ ‭lo‬ ‭fa‬

‭entrare‬ ‭in‬ ‭casa‬ ‭sua‬ ‭per‬ ‭passare‬ ‭la‬ ‭notte‬ ‭insieme,‬ ‭dando‬ ‭a‬ ‭Gil‬ ‭l’idea‬ ‭di‬‭essere‬‭una‬‭prostituta‬

‭vista‬ ‭la‬ ‭facilità‬‭con‬‭cui‬‭ha‬‭accolto‬‭un‬‭completo‬‭estraneo.‬‭Nel‬‭bagno‬‭della‬‭ragazza,‬‭dopo‬‭una‬

‭doccia‬‭rigenerante,‬‭Gil‬‭si‬‭guarda‬‭allo‬‭specchio‬‭e‬‭ripensa‬‭al‬‭giorno‬‭in‬‭cui‬‭decise‬‭di‬‭sottoporsi‬

‭all’intervento‬ ‭di‬ ‭mastoplastica‬ ‭additiva‬ ‭per‬ ‭interpretare‬ ‭il‬ ‭ruolo‬‭della‬‭Sfinge‬‭in‬‭uno‬‭dei‬‭suoi‬

‭spettacoli.‬‭Osservando‬‭il‬‭suo‬‭seno‬‭sodo‬‭che‬‭non‬‭potrà‬‭mai‬‭dare‬‭nutrimento‬‭ad‬‭un‬‭figlio,‬‭Gil‬‭è‬

‭investito‬ ‭dalla‬ ‭voglia‬ ‭di‬ ‭vomitare.‬ ‭Disturbato‬ ‭dal‬ ‭pensiero,‬ ‭esce‬ ‭dal‬ ‭bagno‬ ‭per‬ ‭ritrovarsi‬

‭davanti‬ ‭Sphynx,‬‭102‬ ‭il‬ ‭robot‬‭tuttofare‬‭costruito‬‭da‬‭Kisa.‬‭L’universo‬‭sembra‬‭mettere‬‭alla‬‭prova‬

‭Gil‬ ‭e‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭rapporto‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭femminilità.‬ ‭Alla‬ ‭richiesta‬ ‭della‬ ‭ragazza‬ ‭di‬ ‭andarsene,‬ ‭Gil‬ ‭si‬

‭comporta‬ ‭esattamente‬ ‭come‬ ‭gli‬ ‭uomini‬ ‭che‬ ‭lo‬ ‭hanno‬ ‭sfruttato‬ ‭in‬ ‭passato.‬ ‭Le‬ ‭chiede‬‭se‬‭non‬

‭stesse‬‭aspettando‬‭qualche‬‭altro‬‭uomo,‬‭la‬‭frase‬‭gli‬‭esce‬‭più‬‭offensiva‬‭del‬‭dovuto.‬‭Indicandogli‬

‭102‬ ‭“‬‭Sfinge” in inglese.‬

‭101‬ ‭Traduzione originale dalla versione inglese di‬‭Girl‬‭, trad. Di Alfred Birnbaum in‬‭Speculative Japan‬
‭(Kurodahan, 2007), p. 157.‬
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‭la‬ ‭porta,‬ ‭Kisa‬ ‭risponde‬ ‭che‬ ‭no,‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭coinquilina‬ ‭stava‬ ‭per‬ ‭tornare.‬ ‭Deluso‬ ‭dal‬ ‭suo‬ ‭stesso‬

‭comportamento,‬‭a‬‭Gil‬‭non‬‭resta‬‭che‬‭abbandonare‬‭quell’appartamento,‬‭angusto‬‭e‬‭caldo‬‭come‬‭il‬

‭ventre‬‭di‬‭una‬‭madre.‬‭Ma‬‭prima‬‭che‬‭sparisca‬‭dalla‬‭sua‬‭vista,‬‭la‬‭ragazza‬‭gli‬‭chiede‬‭il‬‭nome.‬‭Il‬

‭lettore‬‭viene‬‭così‬‭a‬‭conoscenza‬‭della‬‭vera‬‭identità‬‭di‬‭Gil:‬‭Jill‬‭Abel,‬‭famoso‬‭ballerino‬‭terrestre.‬

‭Ad‬ ‭aspettarlo‬ ‭a‬ ‭casa‬ ‭è‬ ‭Remora,‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭coinquilino‬ ‭la‬ ‭cui‬ ‭appartenenza‬ ‭al‬ ‭sesso‬ ‭maschile‬ ‭è‬

‭dimostrata‬ ‭dalla‬ ‭forma‬ ‭fallica‬ ‭delle‬ ‭dita‬ ‭della‬ ‭mano‬‭sinistra.‬‭Remora‬‭ha‬‭un‬‭modo‬‭di‬‭parlare‬

‭sgrammaticato‬ ‭che‬ ‭riflette‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭pessima‬ ‭educazione.‬ ‭Forse‬ ‭per‬ ‭questo‬ ‭suo‬ ‭carattere‬ ‭si‬

‭rivolge‬ ‭a‬ ‭Gil‬ ‭con‬ ‭l’epiteto‬ ‭Girl‬‭.‬‭103‬ ‭Dopo‬ ‭averlo‬ ‭chiamato‬ ‭con‬ ‭questo‬ ‭nome,‬ ‭Gil‬ ‭si‬ ‭lascia‬

‭andare‬ ‭tra‬ ‭le‬ ‭braccia‬ ‭del‬ ‭coinquilino,‬ ‭permettendosi‬ ‭di‬ ‭riassaporare‬ ‭il‬ ‭piacere‬ ‭di‬ ‭quella‬

‭intimità‬ ‭che‬ ‭da‬ ‭troppo‬ ‭tempo‬ ‭non‬ ‭ricordava.‬ ‭Terminato‬ ‭l’amplesso,‬ ‭Gil‬ ‭racconta‬ ‭a‬ ‭Remora‬

‭dell’incontro‬‭con‬‭Kisa.‬‭Anche‬‭in‬‭questo‬‭caso‬‭la‬‭conversazione‬‭non‬‭va‬‭come‬‭previsto.‬‭Remora‬

‭dimostra‬ ‭una‬ ‭certa‬ ‭ostilità‬ ‭verso‬ ‭le‬ ‭origini‬ ‭extraplanetarie‬ ‭di‬ ‭lei,‬ ‭forse‬ ‭perché‬ ‭qualche‬

‭straniero‬ ‭gli‬ ‭ha‬ ‭spezzato‬ ‭brutalmente‬ ‭il‬ ‭cuore,‬ ‭o‬ ‭forse‬ ‭perché‬ ‭lui‬ ‭stesso‬ ‭ha‬ ‭origini‬ ‭che‬

‭vorrebbe‬ ‭dimenticare‬ ‭così‬ ‭come‬ ‭Gil‬ ‭vorrebbe‬ ‭non‬ ‭essere‬ ‭mai‬ ‭stato‬ ‭un‬ ‭ballerino.‬‭Ma‬‭quello‬

‭che‬‭fa‬‭crollare‬‭definitivamente‬‭il‬‭castello‬‭di‬‭carte‬‭costruito‬‭in‬‭anni‬‭di‬‭convivenza‬‭con‬‭Remora‬

‭è‬ ‭la‬ ‭presunzione‬ ‭di‬ ‭quest’ultimo‬ ‭che‬ ‭Kisa‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭coinquilina‬ ‭abbiano‬ ‭lo‬ ‭stesso‬ ‭tipo‬ ‭di‬

‭rapporto‬‭che‬‭hanno‬‭loro‬‭due.‬‭La‬‭realizzazione‬‭che‬‭Gil,‬‭portando‬‭i‬‭suoi‬‭affari‬‭personali‬‭esterni‬

‭dentro‬‭casa,‬‭ha‬‭infranto‬‭le‬‭regole‬‭di‬‭convivenza‬‭e‬‭d’intesa‬‭con‬‭Remora‬‭lo‬‭ferisce‬‭a‬‭tal‬‭punto‬

‭da‬ ‭vomitare,‬ ‭questa‬ ‭volta‬ ‭sul‬ ‭serio.‬ ‭Il‬ ‭mattino‬ ‭seguente‬ ‭Remora‬ ‭non‬‭è‬‭più‬‭in‬‭casa,‬‭e‬‭non‬‭ci‬

‭farà‬‭mai‬‭più‬‭ritorno.‬‭Come‬‭previsto‬‭dallo‬‭stesso‬‭Gil,‬‭lui‬‭è‬‭l’unico‬‭a‬‭soffrire‬‭per‬‭la‬‭separazione.‬

‭In‬ ‭una‬ ‭sola‬ ‭notte‬ ‭ha‬ ‭perso‬ ‭tutto‬ ‭e‬ ‭la‬‭decisione‬‭di‬‭abbandonarsi‬‭a‬‭un‬‭pianto‬‭disperato‬‭non‬‭fa‬

‭altro‬‭che‬‭appesantire‬‭il‬‭suo‬‭cuore.‬‭La‬‭necessità‬‭di‬‭riempire‬‭il‬‭vuoto‬‭insaziabile‬‭della‬‭solitudine‬

‭provata‬ ‭ora‬ ‭da‬ ‭Gil‬ ‭lo‬ ‭porta,‬ ‭nei‬ ‭mesi‬ ‭seguenti‬ ‭al‬‭misfatto,‬‭a‬‭passare‬‭le‬‭notti‬‭con‬‭un‬‭numero‬

‭smisurato‬‭di‬‭amanti.‬‭Finisce‬‭così‬‭per‬‭diventare‬‭ciò‬‭che‬‭ha‬‭sempre‬‭disprezzato:‬‭un‬‭uomo‬‭avido‬

‭del‬ ‭proprio‬ ‭piacere.‬ ‭Eppure,‬ ‭una‬ ‭parte‬ ‭dentro‬ ‭di‬ ‭lui‬ ‭continua‬ ‭disperatamente‬ ‭a‬ ‭chiedere‬ ‭di‬

‭essere‬ ‭salvato‬ ‭da‬ ‭Kisa.‬ ‭Nella‬ ‭sezione‬ ‭finale‬ ‭del‬ ‭racconto‬ ‭vediamo‬ ‭Gil‬ ‭tornare‬ ‭a‬‭esibirsi‬‭sul‬

‭palco‬‭di‬‭un‬‭teatro.‬‭Ricoperto‬‭di‬‭piume,‬‭lo‬‭vediamo‬‭fuoriuscire‬‭dal‬‭ventre‬‭di‬‭una‬‭madre-insetto‬

‭meccanica.‬‭In‬‭preda‬‭ai‬‭dolori‬‭del‬‭parto,‬‭l’insetto‬‭macchina‬‭percuote‬‭brutalmente‬‭il‬‭figlio-Gil,‬

‭causa‬ ‭di‬ ‭tali‬ ‭dolori.‬ ‭Nel‬ ‭mezzo‬ ‭della‬ ‭lotta‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭madre,‬ ‭Gil‬ ‭vede‬ ‭tra‬ ‭il‬ ‭pubblico‬ ‭la‬ ‭figura‬

‭inconfondibile‬‭di‬‭Kisa.‬‭La‬‭scena‬‭è‬‭sia‬‭simbolo‬‭della‬‭rinascita‬‭del‬‭protagonista‬‭che‬‭metafora‬‭di‬

‭come‬ ‭la‬ ‭madre‬ ‭non‬ ‭sia‬ ‭altro‬ ‭che‬‭un‬‭ruolo‬‭della‬‭donna‬‭performante‬‭nella‬‭società‬‭giapponese‬

‭contemporanea.‬ ‭Ōhara‬ ‭introduce‬ ‭qui‬ ‭due‬ ‭tra‬ ‭i‬ ‭temi‬‭principali‬‭della‬‭sua‬‭narrativa.‬‭Il‬‭primo‬‭è‬

‭103‬ ‭“Ragazza” in inglese. La pronuncia anglofona /ɡɜːl/ suona molto simile a quella del nome Gil /‬‭ɡɪl‬‭/.‬
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‭quello‬‭della‬‭maternità‬‭in‬‭generale.‬‭Una‬‭maternità‬‭alternativa‬‭in‬‭grado‬‭di‬‭congiungere‬‭corpo‬‭e‬

‭macchina‬ ‭e‬ ‭che‬ ‭non‬ ‭necessita‬ ‭del‬ ‭coinvolgimento‬ ‭del‬ ‭sesso‬ ‭maschile‬ ‭nell’atto‬ ‭del‬

‭concepimento.‬ ‭La‬ ‭madre,‬ ‭essendo‬ ‭anche‬ ‭una‬ ‭macchina,‬ ‭potrebbe‬ ‭avere‬ ‭una‬ ‭forma‬ ‭di‬

‭intelligenza‬‭artificiale‬‭evoluta‬‭che‬‭le‬‭permette‬‭di‬‭avviare‬‭un‬‭processo‬‭di‬‭partenogenesi‬‭-‬‭come‬

‭avviene‬ ‭per‬ ‭le‬ ‭piante‬‭e‬‭insetti‬‭invertebrati.‬‭E‬‭ancora,‬‭l’autrice‬‭potrebbe‬‭citare‬‭indirettamente‬

‭la‬ ‭filosofia‬ ‭di‬ ‭Gilles‬ ‭Deleuze‬ ‭(1925-1995)‬ ‭che,‬ ‭parlando‬ ‭della‬ ‭fenomenologia‬ ‭del‬

‭masochismo,‬‭analizza‬‭il‬‭desiderio‬‭del‬‭soggetto‬‭masochista‬‭di‬‭annullare‬‭il‬‭padre‬‭attraverso‬‭un‬

‭contratto‬‭di‬‭tipo‬‭punitivo‬‭con‬‭un‬‭femminile‬‭dominante,‬‭al‬‭fine‬‭di‬‭riprodurre‬‭una‬‭nuova‬‭nascita‬

‭simbolica‬ ‭del‬ ‭sé,‬ ‭dove‬ ‭la‬ ‭figura‬ ‭paterna‬ ‭non‬ ‭ha‬ ‭alcun‬ ‭tipo‬ ‭di‬ ‭ruolo.‬‭104‬ ‭Infine,‬ ‭più‬

‭semplicemente,‬ ‭si‬ ‭potrebbe‬ ‭far‬ ‭riferimento‬ ‭alla‬‭figura‬‭del‬‭padre‬‭assente.‬‭L’altro‬‭tema‬‭caro‬‭a‬

‭Ōhara‬ ‭è‬ ‭quello‬ ‭della‬ ‭violenza.‬ ‭In‬ ‭maniera‬ ‭esplicita‬ ‭si‬ ‭parla‬ ‭di‬ ‭violenza‬ ‭e‬ ‭abuso‬ ‭materno‬

‭rivolto‬ ‭verso‬ ‭i‬ ‭figli‬ ‭come‬ ‭espressione‬ ‭di‬ ‭traumi‬ ‭post-parto‬ ‭che‬ ‭risvegliano‬ ‭nella‬ ‭madre‬

‭emozioni‬ ‭di‬ ‭odio,‬ ‭repulsione‬ ‭e‬ ‭di‬ ‭invidia‬ ‭verso‬ ‭quell’individuo‬ ‭che‬‭ha‬‭generato‬‭e‬‭che‬‭le‬‭ha‬

‭portato‬ ‭via‬ ‭indipendenza‬ ‭e‬ ‭ambizioni.‬ ‭Un‬ ‭altro‬ ‭tipo‬ ‭di‬ ‭violenza,‬ ‭meno‬ ‭esplicita‬ ‭a‬ ‭livello‬

‭grafico‬ ‭nel‬ ‭racconto‬ ‭ma‬ ‭non‬ ‭per‬ ‭questo‬ ‭meno‬ ‭evidente,‬ ‭è‬ ‭quella‬ ‭del‬ ‭binarismo‬ ‭di‬‭genere.‬‭I‬

‭personaggi‬ ‭creati‬ ‭da‬ ‭Ōhara,‬ ‭spesso‬ ‭ibridi,‬ ‭ambigui,‬ ‭ermafroditi‬ ‭geneticamente‬ ‭modificati‬ ‭-‬

‭come‬‭Gil‬‭-‬‭le‬‭permettono‬‭di‬‭esplorare‬‭esistenze‬‭fluide‬‭al‬‭di‬‭fuori‬‭del‬‭binarismo‬‭di‬‭genere‬‭e‬‭di‬

‭mettere‬ ‭in‬ ‭scena‬ ‭relazioni‬ ‭disinteressate‬ ‭dal‬ ‭fattore‬ ‭genere‬ ‭sessuale.‬ ‭Gil‬ ‭è‬ ‭perennemente‬ ‭in‬

‭tensione‬ ‭tra‬ ‭il‬ ‭voler‬ ‭essere‬ ‭percepito‬ ‭come‬ ‭uomo‬ ‭e‬ ‭come‬ ‭donna,‬ ‭lo‬ ‭dimostra‬ ‭tanto‬ ‭il‬ ‭suo‬

‭aspetto‬‭fisico‬‭quanto‬‭la‬‭sua‬‭sensibilità‬‭emotiva.‬‭Questo‬‭suo‬‭continuare‬‭a‬‭muoversi‬‭in‬‭maniera‬

‭indecisa‬ ‭tra‬ ‭i‬ ‭due‬ ‭poli‬ ‭è‬ ‭la‬ ‭causa‬ ‭delle‬ ‭sue‬ ‭azioni‬ ‭confuse.‬ ‭La‬ ‭rinascita‬ ‭della‬ ‭scena‬ ‭dello‬

‭spettacolo‬ ‭con‬ ‭le‬ ‭piume‬ ‭gli‬ ‭permette‬ ‭di‬‭creare‬‭un‬‭sé‬‭con‬‭cui‬‭possa‬‭finalmente‬‭sentirsi‬‭a‬‭suo‬

‭agio‬ ‭e‬ ‭rappresentato.‬ ‭Di‬ ‭nuovo‬ ‭un’anima‬ ‭bianca‬ ‭senza‬ ‭peccato‬ ‭originale,‬ ‭Gil‬ ‭si‬ ‭sente‬

‭finalmente‬‭degno‬‭di‬‭parlare‬‭con‬‭la‬‭ragazza.‬‭Una‬‭prostituta,‬‭lesbica‬‭e‬‭approfittatrice,‬‭eppure‬‭il‬

‭suo‬‭abbraccio‬‭è‬‭quanto‬‭di‬‭più‬‭vicino‬‭all’amore‬‭di‬‭una‬‭madre‬‭che‬‭lui‬‭abbia‬‭mai‬‭provato.‬‭Kisa‬

‭lo‬ ‭introduce‬ ‭alla‬ ‭Chiesa‬ ‭M/F:‬ ‭un‬ ‭luogo‬ ‭che‬ ‭mantiene‬ ‭ancora‬ ‭l’aspetto‬ ‭delle‬ ‭vecchie‬

‭architetture‬ ‭religiose‬ ‭istituito‬ ‭da‬ ‭un‬ ‭gruppo‬ ‭di‬ ‭sensitivi‬ ‭per‬ ‭dare‬ ‭ristoro‬ ‭alle‬ ‭anime‬ ‭perse‬ ‭in‬

‭cerca‬ ‭di‬ ‭affetto.‬ ‭Il‬ ‭nome,‬ ‭canonicamente‬ ‭inteso‬ ‭come‬ ‭Mother/Father‬ ‭(madre/padre),‬ ‭è‬

‭simbolico‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭condizione‬ ‭di‬ ‭Gil‬ ‭che‬ ‭non‬ ‭riesce‬ ‭ad‬ ‭accettare‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭esistenza‬ ‭nella‬ ‭zona‬

‭104‬ ‭Gilles Deleuze (1925-1995) in‬‭Présentation‬‭de Sacher-Masoch : le froid et le cruel‬‭del 1967 e arrivato la‬
‭prima volta in Giappone con la traduzione di Hasumi Shigehiko nel 1973. Essendo‬‭Girl‬‭scritto nel 1985,‬‭Ōhara‬
‭Mariko potrebbe aver fatto in tempo a leggere ed elaborare il saggio di Gilles. Non solo, nella collezione del‬
‭1994‬‭Sens‬‭ō‬‭wo Enjita Kamigamitachi‬‭, l’autrice affianca‬‭a tematiche femministe la questione della pratica del‬
‭sadomaso, fulcro dell’analisi di Deleuze. Infine,‬‭la supposizione che l’autrice possa aver basato la psicologia di‬
‭Gil sul soggetto masochista di cui parla il filosofo è nata anche dalla bizzarra coincidenza che la trascrizione‬
‭giapponese di Gilles è‬‭ジル‬‭, esattamente come il nome‬‭del protagonista nella versione giapponese del racconto‬
‭di‬‭Ōhara.‬
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‭grigia‬‭a‬‭metà‬‭tra‬‭l’essere‬‭M=‬‭male‬‭(maschio)‬‭e‬‭F=‬‭female‬‭(femmina).‬‭La‬‭chiesa,‬‭nei‬‭suoi‬‭anni‬

‭di‬ ‭attività,‬ ‭è‬ ‭stata‬ ‭in‬ ‭grado‬ ‭di‬ ‭accogliere‬ ‭ed‬ ‭educare‬‭milioni‬‭di‬‭persone‬‭grazie‬‭all’intuizione‬

‭che‬‭proprio‬‭l’affetto‬‭genitoriale‬‭era‬‭quanto‬‭ricercato‬‭dalle‬‭anime‬‭perse‬‭dal‬‭cuore‬‭infranto‬‭che‬

‭si‬ ‭presentavano‬ ‭davanti‬ ‭alla‬ ‭loro‬ ‭porta.‬ ‭Una‬ ‭piccola‬ ‭luce‬ ‭nel‬ ‭buio‬ ‭dell’incapacità‬ ‭a‬

‭relazionarsi‬‭delle‬‭persone‬‭che‬‭ha‬‭saputo‬‭dare‬‭conforto‬‭persino‬‭a‬‭Kisa‬‭e‬‭Gil,‬‭anche‬‭dopo‬‭che‬‭le‬

‭loro‬‭strade‬‭si‬‭sono‬‭separate.‬‭Una‬‭speranza‬‭che,‬‭tredici‬‭anni‬‭dopo‬‭i‬‭fatti‬‭narrati,‬‭è‬‭stata‬‭spazzata‬

‭via‬ ‭insieme‬ ‭al‬ ‭resto‬ ‭dell’umanità‬ ‭dall’esplosione‬ ‭devastante‬ ‭di‬ ‭due‬ ‭bombe.‬ ‭Gil‬ ‭ha‬ ‭vissuto‬

‭un’intera‬‭vita‬‭non‬‭accettando‬‭il‬‭suo‬‭passato‬‭come‬‭Jil,‬‭come‬‭un‬‭uomo‬‭proveniente‬‭dalla‬‭terra.‬

‭Questo‬ ‭gli‬ ‭crea‬ ‭conflitto‬ ‭anche‬‭quando‬‭si‬‭presenta‬‭con‬‭il‬‭suo‬‭nuovo‬‭alter‬‭ego‬‭più‬‭femmineo‬

‭Gil.‬‭Durante‬‭il‬‭racconto,‬‭infatti,‬‭non‬‭si‬‭usa‬‭mai‬‭il‬‭femminile‬‭per‬‭il‬‭suo‬‭personaggio,‬‭anzi‬‭è‬‭egli‬

‭stesso‬ ‭a‬ ‭specificare‬ ‭al‬ ‭lettore‬ ‭di‬ ‭essere‬ ‭un‬‭uomo.‬‭Ma‬‭l’ossessione‬‭per‬‭la‬‭figura‬‭della‬‭madre,‬

‭continuamente‬ ‭evocata‬ ‭con‬ ‭richiami‬ ‭al‬ ‭ventre‬ ‭e‬ ‭al‬ ‭seno,‬ ‭fanno‬ ‭capire‬‭al‬‭lettore‬‭empatico‬‭la‬

‭sofferenza‬ ‭della‬ ‭sua‬ ‭condizione.‬ ‭Per‬ ‭quanto‬ ‭Gil‬ ‭possa‬ ‭modificare‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭aspetto‬ ‭esteriore,‬

‭geneticamente‬ ‭non‬‭potrà‬‭mai‬‭portare‬‭una‬‭nuova‬‭creatura‬‭in‬‭grembo,‬‭allattarla,‬‭essere‬‭madre.‬

‭Un'esistenza‬ ‭in‬ ‭conflitto‬ ‭sradicata,‬ ‭alla‬ ‭fine,‬ ‭solo‬ ‭dalla‬ ‭potenza‬ ‭disumana‬ ‭di‬ ‭armi‬ ‭di‬

‭distruzione‬ ‭di‬ ‭massa.‬ ‭Così‬ ‭come‬ ‭nella‬ ‭vita‬ ‭reale,‬ ‭non‬ ‭sempre‬ ‭le‬ ‭storie‬ ‭d’immaginazione‬

‭devono‬‭avere‬‭un‬‭lieto‬‭fine,‬‭lo‬‭abbiamo‬‭visto‬‭anche‬‭con‬‭Suzuki‬‭Izumi.‬‭Ma‬‭proprio‬‭come‬‭con‬

‭l’autrice‬ ‭di‬ ‭Wasureta‬‭,‬ ‭il‬ ‭lettore‬ ‭può‬ ‭quanto‬ ‭meno‬ ‭sperare‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭fine‬ ‭non‬ ‭sia‬ ‭così‬ ‭buia‬ ‭e‬

‭solitaria,‬ ‭che‬ ‭esista‬ ‭anche‬ ‭solo‬ ‭una‬ ‭possibilità‬ ‭infinitesimale‬ ‭che‬ ‭l’essere‬ ‭umano‬ ‭possa‬

‭riemergere‬ ‭dall’abisso‬ ‭più‬ ‭profondo‬ ‭della‬ ‭propria‬ ‭esistenza.‬ ‭Le‬ ‭due‬ ‭bombe‬ ‭nel‬ ‭finale‬

‭potrebbero‬ ‭essere‬ ‭un‬ ‭riferimento‬ ‭alle‬ ‭bombe‬ ‭atomiche‬ ‭lanciate‬ ‭sulle‬ ‭città‬ ‭giapponesi‬ ‭di‬

‭Hiroshima‬ ‭e‬ ‭Nagasaki‬ ‭durante‬ ‭la‬‭Seconda‬‭Guerra‬‭Mondiale.‬‭Senza‬‭alcun‬‭dubbio‬‭l’arma‬‭più‬

‭distruttiva,‬ ‭fisicamente‬ ‭ed‬ ‭emotivamente,‬ ‭che‬ ‭l’uomo‬ ‭abbia‬ ‭mai‬ ‭costruito‬ ‭e‬ ‭usato‬ ‭nel‬‭corso‬

‭della‬ ‭storia,‬ ‭in‬ ‭letteratura‬ ‭potrebbe‬ ‭essere‬ ‭metafora‬‭di‬‭una‬‭tabula‬‭rasa‬‭:‬‭cancellare‬‭il‬‭passato‬

‭per‬ ‭poter‬ ‭riscrivere‬ ‭il‬ ‭futuro.‬ ‭Guardando‬ ‭il‬ ‭positivo‬ ‭nel‬ ‭negativo,‬ ‭la‬ ‭distruzione‬ ‭diventa‬

‭rinascita‬ ‭e,‬ ‭anche‬ ‭se‬ ‭ormai‬ ‭impossibile‬ ‭per‬ ‭lo‬ ‭stesso‬ ‭Gil,‬‭qualcuno‬‭come‬‭lui‬‭in‬‭futuro‬‭potrà‬

‭trovare‬‭un‬‭contesto‬‭sociale‬‭e‬‭culturale‬‭ex‬‭novo‬‭in‬‭cui‬‭non‬‭dovrà‬‭lottare‬‭per‬‭l’espressione‬‭della‬

‭propria identità.‬

‭Ōhara‬‭è‬‭meglio‬‭nota‬‭per‬‭l’incessante‬‭analisi‬‭psicologica‬‭dei‬‭suoi‬‭personaggi‬‭e‬‭dei‬‭loro‬

‭problemi‬‭legati‬‭al‬‭nucleo‬‭familiare,‬‭fra‬‭tutti‬‭quelli‬‭relativi‬‭alla‬‭figura‬‭della‬‭madre‬‭e‬‭all’abuso‬

‭di‬ ‭minori.‬‭Nelle‬‭sue‬‭opere,‬‭tutto‬‭questo‬‭viene‬‭collegato‬‭con‬‭brillante‬‭intuizione‬‭allo‬‭sfrenato‬

‭sviluppo‬ ‭di‬ ‭prodotti‬ ‭e‬ ‭dispositivi‬ ‭d’alta‬ ‭tecnologia‬ ‭a‬‭partire‬‭dal‬‭boom‬‭economico‬‭degli‬‭anni‬
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‭1980.‬‭105‬ ‭Se‬ ‭da‬ ‭un‬ ‭lato‬ ‭il‬ ‭desiderio‬ ‭di‬ ‭possedere‬ ‭sempre‬ ‭più‬ ‭cose,‬ ‭sempre‬ ‭più‬ ‭nuove,‬ ‭fa‬

‭regredire‬ ‭le‬ ‭persone‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭comportamento‬ ‭infantile,‬ ‭racconta‬ ‭Ōhara‬ ‭nell’intervista‬ ‭con‬

‭McCaffery,‬‭106‬ ‭la‬ ‭competitività‬ ‭dettata‬ ‭dalla‬ ‭logica‬ ‭capitalista‬ ‭le‬ ‭avvicina‬ ‭alla‬ ‭logica‬ ‭del‬

‭conflitto‬‭e‬‭della‬‭distruzione.‬‭Allo‬‭stesso‬‭modo‬‭si‬‭potrebbe‬‭parlare‬‭della‬‭figura‬‭della‬‭madre‬‭che‬

‭per‬ ‭giustificare‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭desiderio‬ ‭di‬‭controllo,‬‭raggiunto‬‭attraverso‬‭l’abuso‬‭di‬‭forze‬‭creative‬‭e‬

‭distruttive,‬‭afferma‬‭di‬‭farlo‬‭in‬‭nome‬‭di‬‭un‬‭amore‬‭e‬‭generosità‬‭disinteressati.‬‭Il‬‭controllo‬‭che‬‭la‬

‭madre‬‭esercita‬‭verso‬‭i‬‭corpi‬‭della‬‭progenie,‬‭soprattutto‬‭quella‬‭femminile,‬‭ricorda‬‭quello‬‭delle‬

‭dittature‬ ‭come‬ ‭fascismo‬ ‭e‬ ‭stalinismo.‬‭107‬ ‭È‬ ‭proprio‬ ‭la‬ ‭figura‬ ‭della‬ ‭“madre‬ ‭fascista”‬

‭protagonista‬‭di‬‭Haiburiddo‬‭Chairudo‬‭(Hybrid‬‭Child)‬‭uscito‬‭con‬‭questo‬‭titolo‬‭nel‬‭1984‬‭come‬

‭racconto‬ ‭breve‬ ‭e‬ ‭poi‬ ‭nel‬ ‭1990‬ ‭come‬ ‭romanzo‬ ‭che‬ ‭raccoglie‬ ‭un‬ ‭totale‬ ‭di‬ ‭tre‬ ‭capitoli‬ ‭più‬

‭epilogo.‬‭Nel‬‭1991‬‭Hybrid‬‭Child‬‭si‬‭aggiudica‬‭il‬‭premio‬‭Seiun.‬‭È‬‭importante‬‭sottolineare‬‭come‬

‭il‬ ‭romanzo‬ ‭di‬ ‭Ōhara‬ ‭rappresenti‬ ‭la‬‭prima‬‭vittoria‬‭di‬‭un‬‭romanzo‬‭scritto‬‭da‬‭una‬‭donna‬‭per‬‭la‬

‭fantascienza‬ ‭giapponese.‬‭108‬ ‭Di‬ ‭recente‬ ‭è‬ ‭stato‬ ‭tradotto‬ ‭in‬ ‭inglese‬ ‭da‬ ‭Jodie‬ ‭Beck‬ ‭per‬ ‭la‬

‭Minnesota‬ ‭University‬ ‭Press.‬ ‭Hybrid‬ ‭Child‬ ‭è‬ ‭un‬ ‭romanzo‬ ‭pieno‬ ‭di‬ ‭riferimenti‬ ‭alla‬

‭transessualità,‬ ‭a‬ ‭sottolineare‬ ‭come‬ ‭il‬ ‭genere‬ ‭sia,‬ ‭in‬ ‭realtà,‬ ‭estremamente‬ ‭ibrido:‬ ‭il‬ ‭cyborg‬

‭Esemplare‬‭B‬‭#3‬‭cambia‬‭continuamente‬‭genere‬‭a‬‭seconda‬‭dei‬‭campioni‬‭di‬‭materiale‬‭genetico‬

‭che‬ ‭assimila;‬ ‭Giona,‬‭il‬‭personaggio‬‭femminile‬‭principale,‬‭si‬‭strappa‬‭i‬‭seni‬‭perché‬‭non‬‭riesce‬

‭ad‬ ‭accettare‬ ‭che‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭corpo‬ ‭si‬ ‭stia‬ ‭trasformando‬ ‭in‬ ‭quello‬ ‭di‬ ‭una‬ ‭donna,‬ ‭causa‬ ‭di‬ ‭una‬

‭nauseante‬‭disforia‬‭di‬‭genere.‬‭All'interno‬‭del‬‭romanzo‬‭ci‬‭sono‬‭anche‬‭esempi‬‭in‬‭cui‬‭sia‬‭il‬‭lettore‬

‭che‬ ‭coloro‬ ‭che‬ ‭popolano‬ ‭la‬ ‭storia‬ ‭sono‬ ‭confusi‬ ‭riguardo‬ ‭il‬ ‭genere‬ ‭di‬‭alcuni‬‭personaggi.‬‭Ad‬

‭esempio,‬ ‭la‬ ‭scienziata‬ ‭D.H‬ ‭viene‬ ‭scambiata‬ ‭per‬ ‭un‬ ‭uomo‬ ‭finché‬ ‭non‬ ‭entra‬ ‭fisicamente‬ ‭in‬

‭scena‬‭verso‬‭la‬‭fine‬‭della‬‭prima‬‭sezione‬‭del‬‭romanzo‬‭e‬‭si‬‭presenta‬‭come‬‭Donna‬‭Hess.‬‭Eppure,‬

‭nonostante‬ ‭il‬ ‭chiarimento,‬ ‭i‬ ‭dubbi‬ ‭sulla‬ ‭sua‬ ‭identità‬ ‭tornano‬ ‭nella‬ ‭sezione‬ ‭“Aquaplanet”‬

‭quando‬ ‭entra‬ ‭in‬ ‭scena‬ ‭un‬ ‭personaggio‬ ‭di‬ ‭sesso‬ ‭maschile‬ ‭dalle‬ ‭iniziali‬ ‭D.H,‬ ‭poi‬ ‭rivelatosi‬

‭essere‬‭il‬‭sacerdote‬‭militare‬‭Daniel‬‭Hess‬‭nonché‬‭figlio‬‭di‬‭Donna‬‭stessa.‬‭O‬‭ancora,‬‭personaggi‬

‭come‬‭Shiverer‬‭Mouse,‬‭che‬‭non‬‭hanno‬‭un‬‭corpo‬‭fisico‬‭ma‬‭sono‬‭contenuti‬‭dentro‬‭gusci‬‭fatti‬‭di‬

‭parti‬‭meccaniche,‬‭si‬‭muovono‬‭indistintamente‬‭da‬‭un‬‭pronome‬‭all’altro,‬‭confondendo‬‭il‬‭lettore‬

‭poco‬‭abituato‬‭a‬‭questo‬‭tipo‬‭di‬‭narrazione.‬‭Al‬‭termine‬‭della‬‭biografia‬‭dell’autrice,‬‭si‬‭andrà‬‭ad‬

‭analizzare in modo più esaustivo il contenuto dell’opera.‬

‭108‬ ‭Per precisione, la prima donna a vincere un premio Seiun fu Arai Motoko con‬‭Green Requiem‬‭(‬‭グリーン・‬
‭レクイエム‬‭) e‬‭Neptune‬‭(‬‭ネプチューン‬‭) rispettivamente nel 1981 e 1982, ma la sua categoria era quella dei‬
‭racconti brevi.‬

‭107‬ ‭Ibid‬‭.‬
‭106‬ ‭Larry McCaffery et al., “The Twister of Imagination: An Interview with Mariko Ōhara”.‬
‭105‬ ‭Kotani Mari, “Space, Body, and Aliens”, p. 408.‬
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‭Dopo‬‭la‬‭pubblicazione‬‭di‬‭Hybrid‬‭Child‬‭,‬‭Ōhara‬‭dovrà‬‭aspettare‬‭solo‬‭pochi‬‭anni‬‭per‬‭avere‬‭tra‬‭le‬

‭mani‬ ‭un‬ ‭altro‬ ‭prestigioso‬ ‭premio.‬ ‭Nel‬ ‭1995‬ ‭vince‬ ‭la‬ ‭quindicesima‬ ‭edizione‬ ‭del‬ ‭Nihon‬ ‭SF‬

‭Taish‬‭ō‬ ‭(Gran‬ ‭Premio‬ ‭di‬ ‭SF‬ ‭del‬ ‭Giappone)‬ ‭con‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭romanzo‬ ‭Sens‬‭ō‬ ‭wo‬ ‭Enjita‬

‭Kamigamitachi‬‭(‬‭Gli‬‭Dei‬‭che‬‭presero‬‭parte‬‭alla‬‭guerra).‬‭109‬ ‭In‬‭seguito,‬‭tra‬‭il‬‭1997‬‭e‬‭il‬‭1999,‬‭la‬

‭scrittrice‬ ‭ha‬ ‭fatto‬ ‭parte‬ ‭della‬ ‭giuria‬‭dello‬‭stesso‬‭premio‬‭per‬‭poi‬‭ricoprire‬‭la‬‭carica‬‭di‬‭decimo‬

‭presidente‬‭del‬‭Nihon‬‭SF‬‭Sakka‬‭Club‬‭(abbreviato‬‭in‬‭SFWJ,‬‭club‬‭degli‬‭scrittori‬‭di‬‭fantascienza‬

‭giapponese)‬‭nel‬‭biennio‬‭1999-2001.‬‭Anche‬‭in‬‭questo‬‭caso,‬‭Ōhara‬‭Mariko‬‭fa‬‭da‬‭apripista‬‭per‬

‭una‬ ‭presidenza‬ ‭al‬ ‭femminile‬ ‭del‬ ‭club,‬ ‭fino‬ ‭ad‬ ‭allora‬ ‭dominato‬ ‭da‬ ‭soli‬ ‭uomini.‬ ‭L’autrice‬

‭compare‬ ‭tra‬ ‭i‬ ‭nomi‬ ‭dei‬‭vincitori‬‭del‬‭diciannovesimo‬‭Premio‬‭Seiun‬‭per‬‭la‬‭categoria‬‭racconto‬

‭breve‬ ‭con‬ ‭Independence‬ ‭Day‬ ‭in‬ ‭Ōsaka‬ ‭(Ai‬ ‭wa‬ ‭Nakutomo‬ ‭Shihonshugi)‬‭110‬ ‭scritto‬ ‭nel‬ ‭1997.‬

‭Dal‬ ‭1998‬ ‭al‬ ‭2002,‬ ‭l’autrice‬ ‭è‬ ‭impegnata‬ ‭come‬ ‭recensore‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭della‬ ‭colonna‬

‭letteraria‬ ‭dell’‬‭Asahi‬ ‭Shinbun‬‭,‬ ‭una‬ ‭delle‬ ‭quattro‬ ‭testate‬ ‭giornalistiche‬ ‭più‬ ‭autorevoli‬ ‭del‬

‭Giappone.‬ ‭All'età‬ ‭di‬ ‭sessantaquattro‬ ‭anni,‬ ‭Ōhara‬ ‭è‬ ‭ancora‬‭attiva‬‭nel‬‭mondo‬‭della‬‭letteratura‬

‭giapponese‬ ‭in‬ ‭veste‬ ‭di‬‭membro‬‭dell’associazione‬‭di‬‭scrittori‬‭del‬‭Giappone‬‭(‬‭日‬‭本‬‭文‬‭藝‬‭協‬‭会‬‭)‬‭e‬

‭del‬ ‭Pen‬ ‭Club‬ ‭giapponese‬ ‭(‬‭日‬‭本‬‭ペ‬‭ン‬‭ク‬‭ラ‬‭ブ‬‭).‬ ‭Negli‬ ‭ultimi‬ ‭anni‬ ‭non‬ ‭ha‬‭pubblicato‬‭racconti‬‭o‬

‭romanzi‬ ‭nuovi,‬ ‭ma‬ ‭ha‬ ‭collaborato‬ ‭con‬ ‭radio‬ ‭e‬ ‭aziende‬ ‭videoludiche‬ ‭come‬ ‭scrittrice‬ ‭di‬

‭contenuti.‬ ‭Tra‬ ‭questi‬ ‭contributi‬ ‭si‬ ‭cita‬ ‭la‬ ‭sceneggiatura‬ ‭di‬ ‭Illusion‬ ‭of‬ ‭Gaia‬‭,‬ ‭videogioco‬

‭sviluppato‬ ‭dalla‬ ‭Quintet‬ ‭nel‬ ‭1993‬ ‭e‬ ‭arrivato‬ ‭anche‬ ‭in‬ ‭Europa‬ ‭nell’aprile‬ ‭del‬ ‭1995.‬ ‭Ōhara‬ ‭è‬

‭stata‬‭in‬‭grado‬‭di‬‭ispirare‬‭molti‬‭futuri‬‭scrittori‬‭di‬‭fantascienza‬‭giapponese,‬‭ma‬‭anche‬‭autori‬‭di‬

‭videogiochi‬ ‭come‬ ‭Yoko‬ ‭Taro,‬ ‭ideatore‬ ‭delle‬ ‭serie‬ ‭di‬ ‭Drakengard‬ ‭e‬ ‭Nier‬‭.‬ ‭Egli‬ ‭ha‬ ‭più‬ ‭volte‬

‭confessato‬ ‭di‬ ‭essere‬ ‭entrato‬ ‭nell'industria‬ ‭dei‬ ‭videogiochi‬ ‭in‬ ‭seguito‬ ‭alla‬ ‭lettura‬ ‭di‬ ‭Hybrid‬

‭Child‬‭, da allora la sua bibbia personale.‬‭111‬

‭Si‬ ‭è‬ ‭detto‬ ‭come‬ ‭Hybrid‬ ‭Child‬ ‭(Fig.‬ ‭5)‬ ‭rappresenta‬ ‭la‬ ‭prima‬ ‭grande‬ ‭vittoria‬ ‭di‬ ‭una‬

‭donna‬ ‭nel‬ ‭mondo‬ ‭della‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese‬ ‭fino‬ ‭ad‬ ‭allora‬ ‭dominato‬ ‭da‬ ‭uomini,‬ ‭ma‬ ‭è‬

‭anche‬ ‭il‬ ‭primo‬ ‭romanzo‬ ‭del‬ ‭genere‬ ‭scritto‬‭da‬‭una‬‭donna‬‭a‬‭essere‬‭portato‬‭in‬‭traduzione‬‭al‬‭di‬

‭fuori‬ ‭del‬ ‭Giappone.‬ ‭Il‬ ‭libro‬ ‭si‬ ‭compone‬ ‭di‬ ‭due‬ ‭brevi‬ ‭sezioni‬ ‭iniziali,‬ ‭di‬ ‭un‬ ‭ultimo‬ ‭capitolo‬

‭molto‬‭più‬‭corposo‬‭che‬‭contiene‬‭tutta‬‭l’azione‬‭e‬‭di‬‭un‬‭breve‬‭epilogo.‬‭Apre‬‭la‬‭raccolta‬‭la‬‭storia‬

‭che‬ ‭dà‬ ‭il‬ ‭titolo‬ ‭al‬ ‭libro‬ ‭“Hybrid‬ ‭Child”‬ ‭dove‬ ‭viene‬ ‭introdotto‬ ‭Esemplare‬ ‭B‬ ‭#3,‬ ‭un‬ ‭cyborg‬

‭immortale‬ ‭creato‬ ‭dall'esercito‬ ‭in‬ ‭grado‬ ‭di‬ ‭replicare‬ ‭qualsiasi‬ ‭cosa‬‭dopo‬‭averne‬‭prelevato‬‭un‬

‭111‬ ‭Matt S. intervista Yoko Taro in‬‭Yoko Taro is a genius. Here’s an interview with him‬‭per DDNet, febbraio‬
‭2017.‬‭https://www.digitallydownloaded.net/2017/02/yoko-taro-is-a-genius-heres-an-interview-with-him.html‬
‭[consultato il 20/07/2023]‬

‭110‬ ‭Il titolo originale 『インディペンデンス・デイ・イン・オオサカ (愛はなくとも資本主義)』è‬
‭traducibile in “Independence Day in Ōsaka (Capitalismo, anche senza amore)” .‬

‭109‬ ‭Titolo originale 『‬‭戦争を演じた神々たち』 , Tōkyō, Aspect, 1994.‬
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‭campione‬‭genetico.‬‭In‬‭seguito‬‭alla‬‭fuga‬‭dalla‬‭base‬‭militare‬‭dove‬‭è‬

‭stato‬ ‭progettato,‬ ‭si‬ ‭nasconde‬ ‭in‬ ‭una‬ ‭casa‬ ‭domotica‬ ‭occupata‬ ‭da‬

‭Giona‬‭112‬ ‭e‬‭sua‬‭madre.‬‭Il‬‭testo‬‭immortala,‬‭in‬‭tutta‬‭la‬‭sua‬‭crudezza‬

‭ma‬ ‭con‬ ‭uno‬ ‭stile‬ ‭sempre‬ ‭elegante,‬ ‭l’intensità‬ ‭del‬ ‭rapporto‬ ‭di‬

‭amore‬‭e‬‭odio‬‭tra‬‭le‬‭due‬‭costrette‬‭a‬‭vivere‬‭dentro‬‭quel‬‭luogo‬‭stretto‬

‭che‬‭chiamano‬‭casa.‬‭Il‬‭mondo‬‭in‬‭cui‬‭le‬‭madri‬‭vivono‬‭e‬‭si‬‭muovono‬

‭è‬ ‭uno‬ ‭spazio‬ ‭claustrofobico.‬ ‭In‬ ‭Giappone,‬ ‭alla‬ ‭madre‬ ‭spetta‬ ‭la‬

‭posizione‬‭centrale‬‭in‬‭famiglia:‬‭è‬‭lei‬‭che‬‭pensa‬‭alla‬‭sua‬‭pulizia‬‭e‬‭al‬

‭benessere‬‭di‬‭chi‬‭la‬‭abita.‬‭113‬ ‭È‬‭prima‬‭contenitore‬‭di‬‭una‬‭nuova‬‭vita‬

‭e‬ ‭poi‬ ‭contenuta‬ ‭tra‬ ‭le‬ ‭mura‬ ‭di‬ ‭casa,‬ ‭costretta‬ ‭ad‬ ‭avere‬ ‭una‬

‭relazione‬ ‭simbiotica‬ ‭con‬ ‭essa,‬ ‭volente‬ ‭o‬ ‭meno.‬‭Forse‬‭per‬‭questa‬

‭particolarità‬ ‭della‬ ‭condizione‬ ‭della‬ ‭genitrice,‬ ‭l'idea‬ ‭di‬ ‭madre‬ ‭è‬

‭riportata‬ ‭nelle‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭anche‬ ‭come‬ ‭qualcosa‬ ‭di‬

‭mostruoso,‬ ‭più‬ ‭di‬ ‭tutto‬ ‭in‬ ‭autori‬ ‭di‬ ‭sesso‬ ‭femminile‬ ‭come‬ ‭la‬

‭Ōhara.‬ ‭L’occhio‬ ‭maschile‬ ‭tende‬ ‭a‬ ‭soffermarsi‬ ‭sull’aspetto‬

‭romantico,‬‭quasi‬‭nostalgico,‬‭della‬‭relazione‬‭madre-casa.‬‭La‬‭donna,‬‭invece,‬‭cerca‬‭di‬‭indagare‬

‭il‬ ‭rapporto‬ ‭conflittuale‬ ‭madre-figlia,‬‭114‬ ‭in‬ ‭una‬ ‭narrazione‬ ‭tutta‬ ‭al‬ ‭femminile‬ ‭dove‬ ‭l’uomo‬

‭sembra‬‭non‬‭ricoprire‬‭un‬‭ruolo‬‭altrettanto‬‭dominante.‬‭In‬‭queste‬‭narrazioni,‬‭la‬‭madre‬‭è‬‭sia‬‭colei‬

‭che‬‭costruisce‬‭la‬‭casa,‬‭115‬‭che‬‭colei‬‭che‬‭la‬‭porta‬‭alla‬‭distruzione.‬‭Il‬‭mostruoso,‬‭in‬‭questo‬‭caso,‬

‭non‬ ‭è‬ ‭incanalato‬ ‭dall’aspetto‬ ‭perturbante‬ ‭della‬ ‭donna,‬ ‭quanto‬ ‭piuttosto‬ ‭dalla‬ ‭sua‬ ‭stessa‬

‭volontà‬ ‭narcisista‬ ‭che‬ ‭cerca‬ ‭in‬ ‭tutti‬ ‭i‬ ‭modi‬ ‭una‬ ‭via‬ ‭di‬ ‭fuga‬ ‭da‬ ‭quelle‬ ‭stanze‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭è‬ ‭stata‬

‭rinchiusa‬ ‭per‬ ‭adempiere‬ ‭al‬ ‭ruolo‬ ‭di‬ ‭madre‬ ‭e‬ ‭di‬ ‭moglie.‬ ‭Tale‬ ‭tipo‬ ‭di‬ ‭narcisismo‬ ‭in‬‭Ōhara‬‭si‬

‭traduce‬‭con‬‭la‬‭volontà‬‭della‬‭madre‬‭di‬‭far‬‭rimanere‬‭la‬‭propria‬‭figlia‬‭per‬‭sempre‬‭bambina‬‭così‬

‭da‬ ‭avere‬ ‭sempre‬ ‭qualcuno‬ ‭dipendente‬‭da‬‭lei,‬‭su‬‭cui‬‭può‬‭riversare‬‭tutto‬‭il‬‭proprio‬‭amore.‬‭Un‬

‭amore,‬ ‭dunque,‬‭risulta‬‭eccessivo‬‭e‬‭male‬‭dosato,‬‭motivo‬‭per‬‭cui‬‭non‬‭può‬‭portare‬‭ad‬‭altro‬‭che‬

‭distruzione.‬ ‭La‬ ‭Giona‬ ‭che‬ ‭il‬ ‭lettore‬ ‭incontra‬ ‭nelle‬ ‭prime‬ ‭pagine‬ ‭del‬ ‭romanzo‬ ‭non‬ ‭è‬ ‭una‬

‭bambina‬ ‭in‬ ‭carne‬ ‭e‬ ‭ossa,‬ ‭ma‬ ‭quello‬ ‭che‬ ‭ne‬ ‭rimane.‬ ‭La‬ ‭madre,‬ ‭dopo‬ ‭aver‬ ‭ucciso‬ ‭la‬ ‭figlia,‬

‭imprigiona‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭coscienza‬ ‭in‬ ‭un‬ ‭programma‬ ‭di‬ ‭controllo‬ ‭della‬‭casa‬‭così‬‭da‬‭averla‬‭sempre‬

‭con‬ ‭lei.‬ ‭Mentre‬ ‭Giona‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭madre‬‭litigano‬‭animatamente,‬‭gli‬‭scienziati‬‭militari‬‭raggiungono‬

‭l’abitazione‬‭avendo‬‭intuito‬‭essere‬‭il‬‭nascondiglio‬‭del‬‭cyborg.‬‭Per‬‭aiutarlo‬‭nella‬‭fuga,‬‭la‬‭figlia‬

‭115‬ ‭Con “casa” (in giapponese‬‭ie‬‭) ci si riferisce allo spazio in cui si muove il nucleo familiare, non è quindi da‬
‭intendersi come luogo prettamente fisico e concreto quanto piuttosto al concetto astratto di famiglia.‬

‭114‬ ‭Ibid.‬
‭113‬ ‭Kotani Mari, “Space, Body, and Aliens”, p. 408.‬

‭112‬ ‭Nella traduzione inglese di Beck viene riportato come “Jonah”, ma facendo riferimento a un nome biblico si‬
‭è deciso di adottare la traduzione con cui il profeta dell’Antico Testamento è conosciuto in Italia.‬
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‭guida‬ ‭Esemplare‬‭B‬‭#3‬‭fino‬‭a‬‭una‬‭piccola‬‭stanza‬‭nelle‬‭fondamenta‬‭della‬‭casa‬‭dove‬‭si‬‭trova‬‭il‬

‭cadavere‬ ‭della‬ ‭stessa‬‭Giona.‬‭Così‬‭come‬‭in‬‭Hasegawa,‬‭anche‬‭lo‬‭spazio‬‭in‬‭cui‬‭è‬‭tenuta‬‭questa‬

‭creatura‬ ‭ricorda‬ ‭quello‬ ‭intrauterino,‬ ‭così‬ ‭simile‬ ‭a‬ ‭quello‬‭di‬‭una‬‭cripta.‬‭Si‬‭nota‬‭una‬‭tendenza‬

‭nelle‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭appare‬ ‭il‬ ‭tema‬ ‭della‬ ‭maternità‬ ‭nell'adottare‬

‭l’idea‬ ‭freudiana‬ ‭della‬ ‭fusione‬ ‭dell’immagine‬ ‭dell’utero‬ ‭materno‬ ‭con‬ ‭quella‬ ‭della‬ ‭tomba‬ ‭e‬

‭della‬ ‭casa.‬‭116‬ ‭B‬ ‭#3‬ ‭lo‬ ‭mangia‬ ‭per‬ ‭assimilarne‬ ‭l’aspetto.‬ ‭Tramite‬ ‭i‬ ‭ricordi‬ ‭che‬ ‭affiorano‬ ‭alla‬

‭mente‬‭del‬‭cyborg,‬‭il‬‭lettore‬‭viene‬‭a‬‭conoscenza‬‭del‬‭modo‬‭in‬‭cui‬‭Giona‬‭è‬‭stata‬‭uccisa:‬‭quando‬

‭era‬‭ancora‬‭una‬‭bambina,‬‭la‬‭madre‬‭perse‬‭il‬‭controllo‬‭durante‬‭uno‬‭degli‬‭episodi‬‭più‬‭critici‬‭della‬

‭sua‬ ‭instabilità‬ ‭mentale.‬ ‭Sua‬ ‭madre‬ ‭le‬ ‭vuole‬ ‭bene,‬ ‭ma‬ ‭ancora‬ ‭di‬ ‭più‬ ‭prova‬ ‭invidia‬ ‭nei‬ ‭suoi‬

‭confronti,‬ ‭la‬ ‭ama,‬ ‭forse‬ ‭eccessivamente.‬ ‭Per‬ ‭arrivare‬ ‭a‬ ‭capire‬ ‭il‬ ‭vero‬ ‭motivo‬ ‭dietro‬ ‭questo‬

‭omicidio‬ ‭brutale‬ ‭si‬‭dovrà‬‭aspettare‬‭il‬‭finale,‬‭quando‬‭Giona‬‭si‬‭trasforma‬‭in‬‭un‬‭vero‬‭e‬‭proprio‬

‭mostro‬‭in‬‭grado‬‭di‬‭rivelare,‬‭a‬‭sua‬‭volta,‬‭la‬‭natura‬‭mostruosa‬‭della‬‭madre.‬‭Il‬‭conflitto‬‭tra‬‭le‬‭due‬

‭figure‬ ‭femminili‬ ‭ricorda‬ ‭quello‬ ‭accennato‬ ‭nell’articolo‬ ‭di‬ ‭Jonathan‬ ‭Wallis‬ ‭tra‬ ‭la‬ ‭donna‬

‭postmoderna‬ ‭e‬ ‭quella‬ ‭fallica.‬ ‭La‬ ‭prima‬ ‭è‬ ‭la‬ ‭figlia‬ ‭che‬ ‭si‬ ‭lascia‬ ‭andare‬ ‭allo‬ ‭scorrere‬ ‭degli‬

‭eventi‬ ‭adattandosi‬ ‭a‬ ‭qualsiasi‬ ‭situazione‬ ‭e‬ ‭trasformando‬ ‭il‬‭proprio‬‭corpo‬‭secondo‬‭necessità.‬

‭La‬‭madre‬‭fallica,‬‭invece,‬‭rimpiazza‬‭l’autorità‬‭patriarcale‬‭del‬‭padre‬‭assente‬‭dettando‬‭le‬‭leggi‬‭di‬

‭quel‬ ‭luogo‬ ‭popolato‬ ‭da‬ ‭sole‬ ‭donne,‬ ‭la‬ ‭casa,‬ ‭fino‬ ‭a‬ ‭fondersi‬ ‭con‬ ‭essa.‬ ‭La‬ ‭mostruosità‬

‭femminile‬ ‭incarnata‬ ‭dal‬ ‭personaggio‬ ‭di‬ ‭Giona,‬ ‭ormai‬ ‭bambina‬ ‭ibrida‬ ‭dopo‬ ‭essere‬ ‭stata‬

‭assimilata‬ ‭dal‬ ‭cyborg‬ ‭Esemplare‬ ‭B‬ ‭#3,‬ ‭è‬ ‭essa‬ ‭stessa‬ ‭qualcosa‬ ‭di‬ ‭ibrido‬ ‭dal‬ ‭momento‬ ‭che‬

‭esprime‬ ‭i‬ ‭continui‬ ‭mutamenti‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭donna‬ ‭postmoderna‬ ‭adotta‬ ‭per‬ ‭sopravvivere‬ ‭a‬ ‭varie‬

‭situazioni.‬‭Fin‬‭dal‬‭primo‬‭capitolo‬‭del‬‭libro,‬‭i‬‭personaggi‬‭ibridi‬‭di‬‭Ōhara‬‭denunciano‬‭la‬‭visione‬

‭tradizionale‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭che‬ ‭per‬ ‭sopravvivere‬ ‭è,‬ ‭al‬ ‭contrario,‬ ‭costretta‬ ‭a‬ ‭rimanere‬ ‭ancorata‬

‭allo‬‭stesso‬‭ruolo‬‭di‬‭genere‬‭ancora‬‭e‬‭ancora.‬‭117‬ ‭La‬‭risoluzione‬‭della‬‭madre‬‭nel‬‭voler‬‭trascinare‬

‭con‬‭sé‬‭nel‬‭baratro‬‭della‬‭sua‬‭esistenza‬‭anche‬‭la‬‭figlia‬‭mentre‬‭quest’ultima‬‭cerca‬‭in‬‭tutti‬‭i‬‭modi‬

‭di‬ ‭scappare‬ ‭da‬ ‭lei‬ ‭per‬ ‭costruirsi‬ ‭una‬ ‭vita‬ ‭propria‬ ‭non‬ ‭può‬ ‭portare‬ ‭ad‬ ‭altro‬ ‭che‬ ‭a‬ ‭una‬

‭sanguinosa‬‭lotta‬‭per‬‭la‬‭sopravvivenza.‬‭La‬‭violenza‬‭che‬‭fuoriesce‬‭dal‬‭conflitto‬‭tra‬‭la‬‭madre‬‭e‬‭la‬

‭propria‬‭progenie‬‭diventa‬‭letterale‬‭nell’ultima‬‭sezione‬‭del‬‭romanzo,‬‭la‬‭più‬‭corposa‬‭e‬‭cruenta‬‭di‬

‭tutte.‬ ‭Prima‬ ‭che‬ ‭tutto‬ ‭vada‬ ‭degenerando,‬ ‭la‬ ‭sezione‬ ‭intermedia‬ ‭“Addio”‬ ‭mostra‬ ‭Giona‬

‭tramutarsi‬‭da‬‭una‬‭forma‬‭all’altra,‬‭vagando‬‭per‬‭lo‬‭spazio‬‭e‬‭tra‬‭vari‬‭luoghi,‬‭fino‬‭a‬‭che‬‭non‬‭viene‬

‭presa‬ ‭in‬ ‭casa‬ ‭da‬ ‭un‬ ‭anziano‬ ‭signore.‬ ‭Giona‬ ‭ormai‬ ‭non‬ ‭è‬ ‭che‬ ‭l’essenza‬ ‭di‬ ‭se‬ ‭stessa,‬ ‭al‬ ‭suo‬

‭interno‬ ‭non‬ ‭batte‬ ‭più‬ ‭un‬ ‭cuore‬ ‭vivo‬ ‭ma‬ ‭il‬ ‭generatore‬ ‭nucleare‬ ‭di‬ ‭Esemplare‬ ‭B‬ ‭#3.‬ ‭Nella‬

‭residenza‬ ‭del‬ ‭signore‬ ‭arriva‬ ‭un‬ ‭ospite‬ ‭in‬ ‭grado‬ ‭di‬ ‭riconoscere‬ ‭il‬ ‭legame‬ ‭tra‬ ‭la‬‭ragazzina‬‭ed‬

‭117‬ ‭Kotani Mari, “Space, Body, and Aliens”, p. 408.‬
‭116‬ ‭Raechel Dumas, “Monstrous Motherhood”, p. 37.‬
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‭Esemplare‬‭B‬‭#3.‬‭L’ospite‬‭informa‬‭subito‬‭l’anziano‬‭uomo‬‭del‬‭destino‬‭degli‬‭altri‬‭esemplari‬‭del‬

‭progetto‬‭militare‬‭di‬‭cui‬‭fa‬‭parte‬‭B‬‭#3.‬‭Due‬‭sono‬‭stati‬‭distrutti,‬‭due‬‭sono‬‭in‬‭manutenzione,‬‭otto‬

‭sono‬ ‭impegnati‬ ‭nella‬ ‭lotta‬ ‭contro‬ ‭l’Impero‬ ‭delle‬ ‭Macchine,‬ ‭uno‬ ‭è‬‭stato‬‭rimodellato,‬‭mentre‬

‭l’esemplare‬ ‭numero‬ ‭3‬ ‭è‬ ‭registrato‬ ‭come‬ ‭“scomparso”.‬ ‭I‬ ‭militari‬ ‭sono‬ ‭sulle‬ ‭sue‬ ‭tracce,‬ ‭lo‬

‭rivogliono‬ ‭indietro,‬ ‭consapevoli‬ ‭del‬ ‭potere‬ ‭distruttivo‬ ‭della‬ ‭macchina.‬ ‭In‬ ‭"Aquaplanet",‬

‭l'ultima‬ ‭e‬ ‭lunga‬ ‭sezione‬ ‭di‬ ‭Hybrid‬‭Child‬‭,‬‭viene‬‭introdotto‬‭il‬‭personaggio‬‭di‬‭Shiverer‬‭Mouse‬

‭(シ‬‭バ‬‭ラー‬‭マ‬‭ウ‬‭ス),‬ ‭un‬ ‭ragazzo‬ ‭le‬ ‭cui‬ ‭cellule‬ ‭nervose‬ ‭vanno‬ ‭via‬ ‭via‬ ‭diminuendo‬ ‭a‬‭causa‬‭di‬

‭una‬‭carenza‬‭genetica‬‭di‬‭mielina.‬‭Dal‬‭momento‬‭che‬‭i‬‭suoi‬‭muscoli‬‭stanno‬‭appassendo,‬‭quello‬

‭che‬ ‭rimane‬ ‭di‬ ‭lui‬ ‭è‬ ‭racchiuso‬ ‭dentro‬ ‭una‬‭bara‬‭meccanica‬‭con‬‭sei‬‭gambe.‬‭Nonostante‬‭questa‬

‭protezione,‬ ‭egli‬ ‭è‬ ‭destinato‬ ‭a‬ ‭una‬ ‭morte‬ ‭prematura‬ ‭una‬ ‭volta‬ ‭che‬ ‭il‬ ‭deterioramento‬ ‭delle‬

‭cellule‬ ‭arriverà‬ ‭al‬ ‭cervello.‬ ‭Shiverer‬ ‭Mouse‬ ‭coglie‬ ‭subito‬ ‭il‬ ‭collegamento‬ ‭tra‬ ‭Giona‬ ‭e‬ ‭il‬

‭personaggio‬ ‭biblico‬ ‭da‬ ‭cui‬ ‭prende‬ ‭il‬‭nome‬‭e‬‭si‬‭rivolge‬‭con‬‭rabbia‬‭verso‬‭Dio‬‭accusandolo‬‭di‬

‭fare‬ ‭sempre‬ ‭quello‬ ‭che‬ ‭vuole‬ ‭con‬ ‭gli‬‭esseri‬‭umani,‬‭senza‬‭considerare‬‭i‬‭loro‬‭desideri.‬‭Shiver‬

‭teme‬‭che‬‭Giona‬‭possa‬‭essere‬‭l’agnello‬‭sacrificale,‬‭colei‬‭nata‬‭per‬‭morire‬‭per‬‭il‬‭bene‬‭superiore.‬

‭Eppure,‬‭consapevole‬‭dei‬‭suoi‬‭giorni‬‭contati‬‭e‬‭della‬‭natura‬‭di‬‭lei,‬‭Shiver‬‭si‬‭innamora‬‭di‬‭Giona‬

‭regalando‬ ‭al‬ ‭lettore‬ ‭pochi‬ ‭ma‬ ‭preziosi‬ ‭momenti‬ ‭di‬ ‭tenerezza.‬ ‭Giona,‬ ‭provando‬ ‭la‬ ‭stessa‬

‭simpatia‬‭verso‬‭il‬‭ragazzo,‬‭si‬‭apre‬‭a‬‭lui.‬‭Grazie‬‭a‬‭questo‬‭espediente‬‭narrativo,‬‭il‬‭lettore‬‭scopre‬

‭la‬‭natura‬‭del‬‭dragone‬‭cosmico‬‭che‬‭continua‬‭a‬‭perseguitare‬‭la‬‭ragazza‬‭dalla‬‭fine‬‭della‬‭sezione‬

‭“Addio”.‬ ‭Esso‬ ‭non‬ ‭è‬ ‭altro‬ ‭che‬ ‭sua‬ ‭madre,‬ ‭partorita‬ ‭dalla‬ ‭stessa‬ ‭Giona‬ ‭in‬ ‭un‬ ‭momento‬ ‭di‬

‭estrema‬‭solitudine.‬‭Non‬‭avendo‬‭nessun‬‭altro,‬‭Giona‬‭aveva‬‭bisogno‬‭di‬‭sua‬‭madre.‬‭In‬‭una‬‭sorta‬

‭di‬ ‭macabra‬ ‭legge‬ ‭del‬ ‭contrappasso,‬ ‭questa‬ ‭volta‬ ‭sarà‬ ‭la‬ ‭Giona‬ ‭resuscitata‬ ‭a‬ ‭uccidere‬ ‭sua‬

‭madre.‬ ‭Matricidio,‬ ‭è‬ ‭questo‬ ‭il‬ ‭crimine‬ ‭di‬ ‭cui‬ ‭si‬ ‭macchiano‬ ‭le‬ ‭sue‬ ‭mani.‬ ‭La‬‭notizia‬‭che‬‭una‬

‭figlia‬ ‭ha‬ ‭ucciso‬ ‭sua‬ ‭madre‬ ‭manda‬ ‭completamente‬ ‭in‬ ‭berserk‬ ‭Milagros,‬ ‭un'intelligenza‬

‭artificiale‬‭che‬‭regna‬‭onnisciente‬‭sul‬‭pianeta‬‭di‬‭Caritas‬‭e‬‭il‬‭cui‬‭stato‬‭mentale‬‭era‬‭già‬‭da‬‭diverso‬

‭tempo‬ ‭fortemente‬ ‭alterato‬ ‭per‬ ‭via‬ ‭di‬ ‭un‬ ‭malfunzionamento.‬ ‭Tagliando‬ ‭ogni‬ ‭rifornimento‬ ‭di‬

‭cibo‬ ‭e‬ ‭acqua‬ ‭e‬ ‭diffondendo‬ ‭veleni‬ ‭e‬ ‭malattie,‬ ‭Milagros‬ ‭in‬ ‭poco‬ ‭tempo‬ ‭uccide‬ ‭milioni‬ ‭di‬

‭bambini,‬ ‭donne,‬ ‭anziani,‬ ‭lavoratori,‬ ‭tutta‬ ‭gente‬ ‭del‬ ‭suo‬ ‭popolo.‬ ‭Shiverer‬ ‭Mouse‬ ‭mette‬ ‭in‬

‭guardia‬‭Giona‬‭della‬‭pericolosità‬‭della‬‭follia‬‭di‬‭Milagros:‬‭qualcuno‬‭come‬‭lei‬‭sarebbe‬‭in‬‭grado‬

‭di‬‭uccidere‬‭persino‬‭un’immortale‬‭come‬‭lei.‬‭Ma‬‭Giona‬‭lo‬‭rassicura,‬‭la‬‭morte‬‭non‬‭la‬‭spaventa,‬

‭in‬ ‭fondo,‬ ‭è‬ ‭già‬ ‭morta‬ ‭una‬ ‭volta,‬ ‭lasciata‬ ‭patire‬ ‭di‬ ‭fame‬ ‭da‬ ‭sua‬ ‭madre.‬‭118‬ ‭Esattamente‬‭come‬

‭Milagros‬ ‭sta‬ ‭facendo‬ ‭ora‬ ‭con‬ ‭i‬ ‭suoi‬ ‭figli-cittadini.‬ ‭Adi,‬ ‭un‬ ‭umanoide‬ ‭dell’Impero‬ ‭delle‬

‭Macchine‬‭ora‬‭al‬‭servizio‬‭della‬‭chiesa,‬‭cerca‬‭in‬‭tutti‬‭i‬‭modi‬‭di‬‭riparare‬‭Milagros.‬‭Inizialmente‬

‭118‬ ‭Ōhara Mariko,‬‭Hybrid Child‬‭, trad. di Jodie Beck, p. 173.‬
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‭scambia‬‭la‬‭sua‬‭malattia‬‭per‬‭carenza‬‭di‬‭amore‬‭che‬‭si‬‭esprime‬‭anche‬‭nei‬‭numerosi‬‭riferimenti‬‭a‬

‭disturbi‬ ‭alimentari.‬ ‭Ingoiare‬ ‭qualsiasi‬ ‭cosa‬ ‭per‬ ‭poi‬ ‭vomitare‬ ‭tutto,‬ ‭in‬ ‭psicologia,‬ ‭è‬ ‭spesso‬

‭collegato‬ ‭alla‬ ‭volontà‬ ‭di‬ ‭riempire‬ ‭un‬ ‭vuoto‬ ‭lasciato‬ ‭da‬ ‭mancanza‬ ‭affettiva.‬‭119‬ ‭Tuttavia,‬ ‭non‬

‭passa‬‭molto‬‭tempo‬‭prima‬‭che‬‭Adi‬‭si‬‭renda‬‭conto‬‭che‬‭Milagros‬‭non‬‭solo‬‭conosce‬‭l’amore,‬‭ma‬

‭che‬ ‭ne‬ ‭sta‬‭donando‬‭in‬‭maniera‬‭eccessiva.‬‭L’umanoide‬‭capisce‬‭così‬‭che‬‭l’eccessivo‬‭consumo‬

‭di‬‭amore‬‭è‬‭una‬‭delle‬‭forme‬‭di‬‭violenza‬‭dettate‬‭dal‬‭potere‬‭e‬‭dalle‬‭ideologie‬‭del‬‭sistema‬‭che‬‭ha‬

‭creato‬ ‭Milagros‬ ‭stessa.‬ ‭Il‬ ‭romanzo‬ ‭si‬ ‭rivela‬ ‭essere‬ ‭un‬ ‭continuo‬ ‭ciclo‬ ‭di‬ ‭eventi‬ ‭senza‬ ‭fine‬‭e‬

‭senza‬ ‭limiti‬ ‭di‬ ‭spazio‬ ‭né‬ ‭tempo:‬ ‭figli‬ ‭che‬ ‭partorisco‬ ‭le‬‭proprie‬‭madri,‬‭madri‬‭che‬‭uccidono‬‭i‬

‭figli‬ ‭progenitori,‬ ‭figli‬ ‭che‬ ‭uccidono‬ ‭le‬ ‭madri‬ ‭isteriche‬ ‭e‬ ‭così‬ ‭a‬ ‭ripetersi‬ ‭tutto‬ ‭secondo‬ ‭un‬

‭grande‬‭riferimento‬‭biblico‬‭del‬‭creatore‬‭che‬‭uccide‬‭per‬‭il‬‭proprio‬‭bene‬‭e‬‭che‬‭viene‬‭ucciso‬‭per‬‭il‬

‭bene‬‭degli‬‭altri.‬‭Tra‬‭gli‬‭ultimi‬‭personaggi‬‭a‬‭entrare‬‭in‬‭scena‬‭spicca‬‭quello‬‭di‬‭Dreyfus,‬‭tra‬‭i‬‭più‬

‭violenti‬‭di‬‭tutti.‬‭Le‬‭pagine‬‭del‬‭libro‬‭che‬‭descrivono‬‭in‬‭maniera‬‭irragionevolmente‬‭esplicita‬‭la‬

‭ritualità‬ ‭degli‬ ‭infanticidi‬ ‭di‬ ‭cui‬‭Dreyfus‬‭si‬‭macchia‬‭sono‬‭sconcertanti.‬‭Nell'epilogo,‬‭l’autrice‬

‭cerca‬‭di‬‭mettere‬‭un‬‭punto‬‭a‬‭tutta‬‭la‬‭vicenda.‬‭Nell’arco‬‭di‬‭ottocento‬‭anni,‬‭il‬‭sacerdote‬‭militare‬

‭Hess‬‭è‬‭riuscito‬‭nel‬‭proprio‬‭intento‬‭di‬‭collegare‬‭tutte‬‭le‬‭anime‬‭a‬‭Lui‬‭,‬‭un’entità‬‭che‬‭viene‬‭spesso‬

‭nominata‬ ‭ma‬ ‭di‬ ‭cui‬ ‭non‬ ‭sappiamo‬ ‭niente.‬ ‭L’ipotesi‬ ‭più‬ ‭plausibile,‬ ‭visti‬ ‭anche‬ ‭i‬ ‭continui‬

‭riferimenti‬‭alla‬‭religione‬‭e‬‭alle‬‭sacre‬‭scritture,‬‭è‬‭che‬‭si‬‭tratti‬‭del‬‭Dio‬‭cristiano.‬‭Nella‬‭sua‬‭tesi,‬

‭Beck‬‭sostiene‬‭che‬‭l’amore‬‭materno‬‭è‬‭onnipotente‬‭e‬‭onnipresente,‬‭esso‬‭va‬‭al‬‭di‬‭là‬‭dei‬‭sistemi‬

‭di‬ ‭controllo‬ ‭sociali,‬ ‭militari‬ ‭e‬ ‭tecnologici.‬ ‭In‬ ‭un‬ ‭sistema‬ ‭di‬ ‭potere‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭si‬‭controlla‬‭l’altro‬

‭attraverso‬‭la‬‭manipolazione‬‭del‬‭corpo,‬‭qualcuno‬‭come‬‭Lui‬‭che‬‭non‬‭possiede‬‭un‬‭corpo‬‭fisico,‬

‭né‬ ‭tanto‬ ‭meno‬ ‭un‬ ‭corpo‬ ‭femminile‬ ‭o‬ ‭materno,‬ ‭rappresenta‬ ‭un'anomalia‬ ‭e‬ ‭per‬ ‭questo‬ ‭non‬

‭partecipa‬ ‭al‬ ‭regime‬ ‭di‬ ‭consumo‬ ‭(‬‭shōhi‬ ‭shakai‬‭).‬‭120‬ ‭Inoltre,‬ ‭nato‬ ‭come‬ ‭anziano‬ ‭signore‬ ‭di‬

‭ottocento‬ ‭anni,‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭progressivo‬ ‭ringiovanimento‬ ‭è‬ ‭accompagnato‬ ‭dal‬ ‭processo‬ ‭di‬

‭dimenticare‬ ‭le‬ ‭cose‬ ‭piuttosto‬ ‭che‬ ‭impararne‬ ‭di‬ ‭nuove.‬ ‭In‬ ‭quanto‬ ‭anomalia,‬ ‭la‬ ‭sua‬‭esistenza‬

‭permette‬‭di‬‭immaginare‬‭come‬‭un‬‭errore‬‭senza‬‭coscienza‬‭possa‬‭entrare‬‭tra‬‭le‬‭crepe‬‭del‬‭regime‬

‭di‬ ‭controllo‬ ‭e‬ ‭arrivare‬ ‭a‬ ‭creare‬‭nuovi‬‭metodi‬‭di‬‭sviluppo‬‭e‬‭di‬‭cura‬‭della‬‭persona‬‭in‬‭grado‬‭di‬

‭aprirsi‬ ‭alle‬ ‭infinite‬ ‭possibilità‬ ‭del‬ ‭futuro,‬ ‭vedendo‬ ‭il‬ ‭sé‬ ‭come‬‭un‬‭processo‬‭in‬‭divenire‬‭e‬‭non‬

‭determinato.‬‭121‬ ‭Alla‬ ‭fine‬ ‭tutto‬ ‭il‬‭sangue‬‭versato,‬‭la‬‭morte‬‭stessa‬‭di‬‭Giona,‬‭nulla‬‭è‬‭vendicato.‬

‭Nonostante‬‭ciò,‬‭il‬‭tono‬‭dell’epilogo‬‭è‬‭stranamente‬‭disteso‬‭e‬‭sereno.‬‭La‬‭narrazione‬‭senza‬‭sosta‬

‭di‬‭eventi‬‭diversi‬‭non‬‭lascia‬‭al‬‭lettore‬‭il‬‭tempo‬‭di‬‭focalizzarsi‬‭su‬‭un‬‭punto‬‭del‬‭romanzo,‬‭che‬‭sia‬

‭esso‬ ‭un‬ ‭personaggio‬ ‭o‬ ‭un‬ ‭avvenimento.‬ ‭Questo‬ ‭stile‬ ‭permette‬ ‭a‬ ‭Ōhara‬ ‭di‬‭criticare‬‭in‬‭modo‬

‭121‬ ‭Michel Foucault in Jadie Beck,‬‭Consumption, Control, and Maternal Fascism‬‭, pp. 30-32.‬
‭120‬ ‭Ibid‬‭., pp. 12-16.‬
‭119‬ ‭Jodie Beck,‬‭Consumption, Control, and Maternal Fascism‬‭, p. 24.‬
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‭non‬ ‭esplicito‬ ‭la‬ ‭società‬ ‭consumista‬ ‭del‬ ‭Giappone‬ ‭degli‬ ‭anni‬ ‭1980,‬ ‭quando‬ ‭la‬ ‭velocità‬ ‭di‬

‭produzione‬ ‭e‬ ‭richiesta‬ ‭di‬ ‭consumo‬ ‭portò‬ ‭le‬ ‭persone‬ ‭a‬ ‭chiedere‬ ‭sempre‬ ‭più,‬ ‭senza‬ ‭mai‬

‭soddisfarsi‬‭veramente.‬‭Allo‬‭stesso‬‭tempo,‬‭la‬‭struttura‬‭narrativa‬‭di‬‭Hybrid‬‭Child‬‭è‬‭a‬‭sua‬‭volta‬

‭ibrida,‬‭violenta‬‭ma‬‭a‬‭tratti‬‭idilliaca;‬‭un‬‭romanzo‬‭di‬‭fantascienza‬‭ma‬‭anche‬‭opera‬‭femminista;‬

‭un‬ ‭mostro‬ ‭che‬ ‭divora‬ ‭le‬ ‭sue‬ ‭stesse‬ ‭pagine‬ ‭così‬ ‭come‬ ‭la‬ ‭curiosità‬ ‭del‬ ‭lettore‬ ‭che,‬ ‭finito‬ ‭di‬

‭leggere‬ ‭le‬ ‭utlime‬ ‭parole‬ ‭del‬ ‭libro,‬ ‭è‬ ‭lasciato‬ ‭confuso‬ ‭a‬ ‭riflettere‬ ‭sul‬ ‭significato‬ ‭dell’essere‬

‭madre‬ ‭e‬ ‭figlio,‬ ‭sui‬ ‭sistemi‬ ‭di‬ ‭potere‬ ‭che‬ ‭lo‬ ‭governano‬ ‭e‬ ‭sul‬ ‭significato‬ ‭stesso‬‭della‬‭propria‬

‭esistenza.‬

‭Hagio Moto‬

‭Hagio‬ ‭Moto‬ ‭è‬ ‭nata‬ ‭a‬ ‭Ōmuta,‬ ‭prefettura‬ ‭di‬ ‭Fukuoka‬‭nel‬‭1949,‬‭in‬‭una‬‭famiglia‬‭composta‬‭dal‬

‭padre‬ ‭scaricatore‬ ‭di‬ ‭porto,‬ ‭la‬ ‭madre‬ ‭casalinga‬ ‭e‬ ‭quattro‬‭figli,‬‭di‬‭cui‬‭lei‬‭è‬‭la‬‭seconda.‬‭Fin‬‭da‬

‭piccola‬ ‭Hagio‬ ‭passava‬ ‭gran‬ ‭parte‬ ‭del‬ ‭suo‬ ‭tempo‬ ‭libero‬ ‭a‬ ‭disegnare.‬ ‭Insieme‬ ‭alla‬ ‭sorella‬

‭maggiore‬‭seguì‬‭anche‬‭alcune‬‭lezioni‬‭private‬‭di‬‭disegno‬‭per‬‭approfondire‬‭questa‬‭sua‬‭passione.‬

‭Tuttavia,‬‭dapprima‬‭contenti‬‭per‬‭il‬‭talento‬‭artistico‬‭della‬‭figlia,‬‭quando‬‭Hagio‬‭iniziò‬‭a‬‭mostrare‬

‭interesse‬ ‭verso‬ ‭i‬ ‭manga,‬ ‭durante‬ ‭i‬ ‭primi‬ ‭anni‬ ‭di‬ ‭scuola‬ ‭elementare,‬ ‭le‬ ‭intimarono‬ ‭di‬ ‭non‬

‭perseguire‬‭una‬‭carriera‬‭come‬‭illustratrice.‬‭Nell’intervista‬‭con‬‭Matt‬‭Thorn,‬‭122‬ ‭l’autrice‬‭racconta‬

‭come‬ ‭i‬ ‭suoi‬ ‭genitori‬ ‭abbiano‬ ‭sempre‬ ‭visto‬ ‭il‬ ‭lavoro‬ ‭di‬ ‭mangaka‬ ‭come‬ ‭un‬ ‭ostacolo‬ ‭al‬

‭proseguimento‬‭degli‬‭studi.‬‭Questo‬‭fu‬‭uno‬‭dei‬‭motivi‬‭che‬‭influirono‬‭al‬‭deteriorarsi‬‭dei‬‭rapporti‬

‭tra‬ ‭l’autrice‬ ‭e‬ ‭i‬ ‭suoi‬‭genitori,‬‭i‬‭quali‬‭accetteranno‬‭la‬‭sua‬‭carriera‬‭da‬‭mangaka‬‭solo‬‭nel‬‭2010,‬

‭quando‬‭ormai‬‭Hagio‬‭aveva‬‭sessant’anni‬‭e‬‭da‬‭decenni‬‭era‬‭nell’olimpo‬‭degli‬‭artisti‬‭giapponesi‬

‭più‬ ‭influenti.‬ ‭Il‬ ‭vissuto‬ ‭difficile‬ ‭con‬ ‭i‬ ‭genitori,‬ ‭porterà‬ ‭Hagio‬ ‭a‬ ‭sviluppare‬ ‭uno‬ ‭spiccato‬

‭interesse‬‭per‬‭la‬‭psicologia‬‭familiare‬‭e‬‭a‬‭inserire‬‭molti‬‭dei‬‭suoi‬‭personaggi‬‭in‬‭contesti‬‭familiari‬

‭disfunzionali.‬‭In‬‭queste‬‭narrative‬‭appare‬‭la‬‭figura‬‭del‬‭fratello‬‭gemello‬‭che‬‭Hagio‬‭tanto‬‭aveva‬

‭desiderato‬ ‭avere‬ ‭così‬ ‭che‬ ‭le‬ ‭attenzioni‬ ‭dei‬ ‭suoi‬ ‭genitori‬ ‭si‬ ‭concentrassero‬ ‭sull’altro,‬

‭lasciandola‬‭libera‬‭di‬‭fare‬‭quello‬‭che‬‭voleva.‬‭Hagio‬‭digerisce‬‭e‬‭rielabora‬‭anche‬‭la‬‭figura‬‭della‬

‭madre,‬‭mostrandola‬‭nelle‬‭sue‬‭opere‬‭come‬‭una‬‭persona‬‭incapace‬‭di‬‭dare‬‭amore‬‭ai‬‭propri‬‭figli.‬

‭Fu‬ ‭solo‬ ‭nel‬ ‭1991‬ ‭che‬ ‭l’autrice‬ ‭si‬ ‭sentì‬ ‭pronta‬ ‭a‬ ‭parlare‬ ‭apertamente‬ ‭dei‬ ‭problemi‬ ‭della‬

‭famiglia‬ ‭giapponese‬ ‭contemporanea‬ ‭nella‬‭semi-autobiografica‬‭Iguana‬‭no‬‭Musume‬‭(La‬‭figlia‬

‭iguana).‬ ‭In‬ ‭seguito‬ ‭alla‬ ‭visione‬ ‭di‬ ‭un‬ ‭documentario‬ ‭sulle‬ ‭iguane,‬ ‭Hagio‬ ‭crea‬ ‭questa‬ ‭storia‬

‭ricca‬‭di‬‭realismo‬‭magico‬‭in‬‭cui‬‭una‬‭madre‬‭rinnega‬‭la‬‭propria‬‭figlia‬‭perché‬‭considerata‬‭brutta‬

‭122‬ ‭Matt Thorn e Hagio Moto, “The Moto Hagio Interview”.‬
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‭come‬ ‭un’iguana.‬ ‭L’influenza‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭madre‬ ‭ha‬ ‭sulla‬ ‭percezione‬ ‭di‬ ‭se‬‭stessa,‬‭porta‬‭la‬‭figlia‬‭a‬

‭internalizzare‬‭il‬‭rifiuto‬‭convincendosi‬‭a‬‭sua‬‭volta‬‭di‬‭essere‬‭un’iguana.‬‭Quando‬‭alla‬‭fine‬‭della‬

‭breve‬‭storia‬‭la‬‭madre‬‭muore,‬‭la‬‭figlia‬‭vedendone‬‭il‬‭volto‬‭privo‬‭di‬‭vita‬‭si‬‭rende‬‭conto‬‭di‬‭essere‬

‭stata‬ ‭la‬ ‭figlia‬‭di‬‭un’altra‬‭brutta‬‭iguana.‬‭123‬ ‭Nonostante‬‭Hagio‬‭cerchi‬‭di‬‭non‬‭portare‬‭all’interno‬

‭delle‬ ‭proprie‬ ‭opere‬ ‭la‬ ‭bruttezza‬‭del‬‭mondo‬‭reale,‬‭preferendo‬‭storie‬‭esteticamente‬‭più‬‭belle‬‭e‬

‭con‬‭personaggi‬‭piacenti,‬‭l’uso‬‭sapiente‬‭dell’umorismo‬‭all’interno‬‭di‬‭opere‬‭con‬‭argomenti‬‭più‬

‭impegnativi‬ ‭le‬ ‭permette‬ ‭di‬ ‭renderne‬‭meno‬‭pesante‬‭la‬‭lettura.‬‭Sarà‬‭proprio‬‭questa‬‭particolare‬

‭commistione‬ ‭di‬ ‭estetica‬ ‭e‬ ‭serietà‬ ‭che‬ ‭renderà‬ ‭iconici‬ ‭i‬ ‭titoli‬ ‭futuri‬ ‭dell’autrice‬ ‭e‬ ‭che‬ ‭le‬

‭permetterà‬‭di‬‭raggiungere‬‭un‬‭pubblico‬‭molto‬‭più‬‭vasto‬‭rispetto‬‭a‬‭quello‬‭di‬‭molte‬‭sue‬‭colleghe‬

‭autrici di‬‭shōjo‬‭classici.‬

‭Tra‬ ‭le‬ ‭letture‬ ‭della‬ ‭sua‬ ‭infanzia‬ ‭compaiono‬ ‭non‬ ‭solo‬ ‭manga‬ ‭di‬ ‭autori‬ ‭del‬ ‭calibro‬ ‭di‬

‭Tezuka‬‭Osamu,‬‭o‬‭letteratura‬‭giapponese‬‭tra‬‭cui‬‭i‬‭romanzi‬‭di‬‭Miyazawa‬‭Kenji,‬‭ma‬‭anche‬‭opere‬

‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭di‬ ‭autori‬ ‭americani,‬ ‭primo‬ ‭fra‬ ‭tutti‬ ‭Isaac‬ ‭Asimov‬ ‭(1920-1992).‬ ‭Fu‬ ‭proprio‬

‭dopo‬‭aver‬‭letto‬‭Shinsengumi‬‭124‬ ‭(1966)‬‭di‬‭Tezuka‬‭che‬‭Hagio‬‭decise‬‭di‬‭dedicarsi‬‭seriamente‬‭ai‬

‭manga,‬‭iniziando‬‭a‬‭inviare‬‭qualche‬‭manoscritto‬‭a‬‭varie‬‭case‬‭editrici‬‭e‬‭alla‬‭rivista‬‭manga‬‭dello‬

‭stesso‬ ‭Tezuka.‬ ‭Grazie‬ ‭all’incontro‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭mangaka‬ ‭Hirata‬ ‭Makiko,‬ ‭anche‬ ‭lei‬ ‭di‬ ‭Ōmuta,‬

‭durante‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭ultimo‬ ‭anno‬ ‭di‬ ‭superiori,‬ ‭Hagio‬ ‭venne‬ ‭introdotta‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭editor‬ ‭della‬ ‭rivista‬

‭Nakayoshi‬‭,‬‭del‬‭gruppo‬‭Kodansha,‬‭sotto‬‭la‬‭quale‬‭fece‬‭il‬‭suo‬‭debutto‬‭nell’agosto‬‭del‬‭1969‬‭con‬

‭Ruru‬ ‭to‬ ‭Mimi‬ ‭(Lulu‬ ‭e‬ ‭Mimi)‬‭125‬ ‭seguito‬ ‭immediatamente‬ ‭dopo,‬ ‭nel‬ ‭settembre‬ ‭dello‬ ‭stesso‬

‭anno,‬ ‭da‬ ‭Suteki‬ ‭na‬ ‭Mahō‬ ‭(Una‬ ‭magia‬ ‭meravigliosa).‬‭126‬ ‭Tuttavia,‬ ‭essendo‬‭la‬‭rivista‬‭dedicata‬

‭principalmente‬‭a‬‭manga‬‭sullo‬‭sport‬‭per‬‭un‬‭pubblico‬‭di‬‭bambini,‬‭non‬‭passò‬‭molto‬‭tempo‬‭prima‬

‭che‬‭l’autrice‬‭iniziò‬‭ad‬‭avere‬‭difficoltà‬‭nel‬‭rimanere‬‭nei‬‭limiti‬‭imposti‬‭dai‬‭suoi‬‭editor.‬‭Le‬‭storie‬

‭che‬‭voleva‬‭scrivere‬‭e‬‭disegnare‬‭lei‬‭avevano‬‭poco‬‭a‬‭che‬‭fare‬‭con‬‭lo‬‭sport‬‭e‬‭con‬‭i‬‭temi‬‭allegri‬‭e‬

‭spensierati‬‭degli‬‭altri‬‭titoli‬‭pubblicati‬‭su‬‭Nakayoshi‬‭.‬‭Hagio‬‭preferiva‬‭scrivere‬‭fantascienza‬‭con‬

‭temi‬ ‭e‬ ‭personaggi‬ ‭più‬ ‭maturi.‬‭127‬ ‭Il‬ ‭suo‬ ‭editor‬ ‭del‬ ‭tempo‬ ‭la‬ ‭introdusse‬ ‭come‬‭assistente‬‭della‬

‭mangaka‬‭Takemiya‬‭Keiko‬‭(1950).‬‭Le‬‭due‬‭diventarono‬‭subito‬‭amiche,‬‭tanto‬‭che‬‭Takemiya‬‭le‬

‭propose‬ ‭di‬ ‭trasferirsi‬ ‭a‬ ‭Tōkyō‬ ‭e‬ ‭di‬ ‭prendere‬ ‭un‬ ‭appartamento‬ ‭insieme.‬ ‭Ancora‬ ‭incerta‬ ‭sul‬

‭futuro‬ ‭della‬ ‭sua‬ ‭carriera‬ ‭artistica‬ ‭e‬ ‭vivendo‬ ‭ancora‬ ‭con‬ ‭i‬ ‭genitori‬ ‭a‬‭Ōmuta,‬‭Hagio‬‭rifiutò‬‭la‬

‭127‬ ‭Tamura Kaoru,‬‭When a Woman Betrays the Nation: an Analysis of Moto Hagio’s The Heart of Thomas‬‭, tesi‬
‭magistrale, St, Louis, Washington University, 2019, p. 27.‬

‭126‬ ‭Titolo origiale 『すてきな魔法』,‬‭Nakayoshi‬‭, Tōkyō, Kodansha, 1969.‬
‭125‬ ‭Titolo originale 『ルルとミミ』,‬‭Nakayoshi‬‭, Tōkyō, Kodansha, 1969.‬

‭124‬ ‭Termine con cui si indicavano le forze militari e di polizia che in periodo Edo avevano il compito di‬
‭sopprimere qualsiasi tipo di attività contro lo shogunato. In Giappone il manga uscì sulla rivista‬‭Shōnen Book‬‭di‬
‭Shūeisha dal gennaio all’ottobre del 1963.‬

‭123‬ ‭Kawakatsu Miki, "Iguana Girl Turns Manga Legend",‬‭Japanese Book News‬‭, Vol. 63, 2010.‬
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‭proposta.‬ ‭Qualche‬ ‭tempo‬ ‭dopo‬ ‭essere‬ ‭diventata‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭assistente,‬ ‭Takemiya‬‭la‬‭introdusse‬‭al‬

‭redattore‬‭capo‬‭della‬‭rivista‬‭Bessatsu‬‭shōjo‬‭Comic‬‭Yamamoto‬‭Junya‬‭che‬‭accettò‬‭di‬‭pubblicare‬‭i‬

‭lavori‬‭di‬‭Hagio‬‭scartati‬‭dalla‬‭Nakayoshi‬‭.‬‭Spronata‬‭da‬‭una‬‭rinata‬‭fiducia‬‭in‬‭se‬‭stessa‬‭e‬‭nella‬‭sua‬

‭arte,‬ ‭decise‬ ‭finalmente‬ ‭di‬ ‭trasferirsi‬‭a‬‭Tōkyō.‬‭La‬‭convivenza‬‭con‬‭Takemiya‬‭e‬‭l’incontro‬‭con‬

‭numerose‬ ‭autrici‬ ‭di‬ ‭manga‬ ‭segnò‬ ‭il‬ ‭punto‬ ‭di‬ ‭svolta‬ ‭nella‬ ‭vita‬ ‭di‬ ‭Hagio,‬ ‭che‬‭in‬‭poco‬‭tempo‬

‭diventò‬ ‭tra‬ ‭i‬ ‭mangaka‬ ‭più‬ ‭influenti‬ ‭del‬ ‭Giappone.‬ ‭Nel‬ ‭1971,‬ ‭insieme‬ ‭alla‬ ‭coinquilina‬

‭Takemiya‬ ‭e‬ ‭all’amica‬ ‭di‬ ‭vecchia‬ ‭data‬ ‭Masayuma,‬ ‭diede‬ ‭vita‬ ‭all’Ōizumi‬ ‭Salon,‬ ‭uno‬ ‭spazio‬

‭ispirato‬‭ai‬‭salotti‬‭letterari‬‭francesi‬‭dove‬‭potersi‬‭confrontare‬‭con‬‭altre‬‭autrici‬‭di‬‭manga‬‭shōjo‬‭su‬

‭come‬ ‭poter‬ ‭migliorare‬ ‭la‬ ‭qualità‬ ‭delle‬ ‭loro‬ ‭opere.‬ ‭Al‬ ‭tempo,‬ ‭infatti,‬ ‭le‬ ‭storie‬ ‭shōjo‬ ‭erano‬

‭intese‬ ‭dai‬ ‭critici‬ ‭come‬ ‭storie‬ ‭estremamente‬ ‭superficiali‬ ‭per‬ ‭un‬ ‭pubblico‬ ‭formato‬ ‭per‬ ‭la‬

‭maggior‬‭parte‬‭da‬‭ragazzine.‬‭128‬ ‭Il‬‭gruppo‬‭di‬‭autrici‬‭che‬‭popolarono‬‭il‬‭salotto‬‭è‬‭ricordato‬‭come‬

‭“Gruppo‬ ‭del‬ ‭24”‬ ‭(24‬‭年‬‭組,‬ ‭nijūyonen‬ ‭gumi‬‭).‬‭Il‬‭nome‬‭non‬‭indicava‬‭esattamente‬‭un‬‭collettivo‬

‭artistico,‬ ‭ma‬ ‭venne‬ ‭dapprima‬ ‭usato‬ ‭dai‬ ‭critici‬ ‭per‬ ‭riferirsi‬ ‭al‬ ‭gruppo‬ ‭di‬‭artisti‬‭manga‬‭donne‬

‭creatosi‬‭attorno‬‭alla‬‭figura‬‭di‬‭Hagio,‬‭il‬‭cui‬‭anno‬‭di‬‭nascita,‬‭così‬‭come‬‭quello‬‭di‬‭altri‬‭membri‬

‭del‬ ‭gruppo,‬ ‭è‬ ‭proprio‬ ‭il‬ ‭ventiquattresimo‬ ‭dell’era‬ ‭Shōwa,‬ ‭corrispondente‬ ‭al‬ ‭1949‬ ‭del‬

‭calendario‬ ‭gregoriano.‬ ‭Il‬ ‭maggiore‬ ‭contributo‬ ‭del‬ ‭Gruppo‬ ‭del‬ ‭24‬ ‭fu‬ ‭quello‬ ‭di‬ ‭espandere‬ ‭il‬

‭pubblico‬ ‭dei‬ ‭lettori‬ ‭delle‬ ‭loro‬ ‭opere‬ ‭inserendo‬ ‭all’interno‬ ‭elementi‬ ‭dei‬ ‭generi‬ ‭storico,‬

‭fantascientifico,‬ ‭avventura‬ ‭e‬ ‭storie‬ ‭romantiche‬ ‭omosessuali.‬‭129‬ ‭Figlia‬ ‭dei‬ ‭nuovi‬ ‭ideali‬ ‭del‬

‭gruppo‬ ‭fu‬ ‭la‬ ‭serie‬ ‭Poe‬ ‭no‬ ‭Ichizoku‬ ‭(Il‬ ‭Clan‬ ‭dei‬ ‭Poe),‬ ‭prima‬ ‭serializzata‬ ‭su‬ ‭Bessatsu‬ ‭shōjo‬

‭Comic‬‭a‬‭partire‬‭dal‬‭1972‬‭e‬‭poi‬‭uscita‬‭in‬‭sette‬‭volumi‬‭per‬‭la‬‭casa‬‭editrice‬‭Shogakukan.‬‭L’opera‬

‭si‬ ‭rivelò‬ ‭un‬ ‭gran‬ ‭successo,‬ ‭arrivando‬ ‭a‬ ‭vendere‬ ‭più‬ ‭di‬ ‭30.000‬ ‭copie‬‭130‬ ‭in‬ ‭soli‬‭tre‬‭giorni,‬‭un‬

‭numero‬‭mai‬‭visto‬‭prima‬‭per‬‭un‬‭titolo‬‭senza‬‭adattamento‬‭animato.‬‭Ma‬‭tutte‬‭le‬‭cose‬‭belle‬‭prima‬

‭o‬ ‭poi‬ ‭finiscono.‬ ‭Nel‬ ‭1973‬ ‭Takemiya‬ ‭dichiarò‬ ‭chiuso‬ ‭l’Ōizumi‬ ‭Salon‬ ‭e‬ ‭affermò‬‭che‬‭da‬‭quel‬

‭momento‬ ‭avrebbe‬ ‭continuato‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭carriera‬ ‭in‬ ‭solitudine.‬ ‭Nelle‬ ‭sue‬ ‭memorie,‬ ‭Takemiya‬

‭confessa‬‭che‬‭stare‬‭vicino‬‭all’allora‬‭amica‬‭Hagio‬‭le‬‭provocava‬‭emozioni‬‭negative‬‭quali‬‭senso‬

‭di‬ ‭inferiorità‬ ‭e‬ ‭gelosia.‬ ‭Dall’altro‬ ‭lato,‬ ‭Hagio‬ ‭scrisse‬ ‭anni‬ ‭dopo‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭loro‬ ‭relazione‬ ‭andò‬

‭degenerando‬ ‭dopo‬ ‭le‬ ‭accuse‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭vedevano‬ ‭plagiare‬ ‭le‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭Takemiya.‬‭Non‬‭si‬‭sa‬‭con‬

‭certezza‬ ‭cosa‬ ‭sia‬ ‭accaduto,‬ ‭ma‬ ‭da‬ ‭quell’anno‬ ‭i‬ ‭loro‬ ‭rapporti‬ ‭si‬ ‭interruppero‬ ‭e‬ ‭le‬ ‭due‬ ‭non‬

‭cercarono mai di riconciliarsi.‬‭131‬

‭131‬ ‭Matt Thorn, “The Moto Hagio Interview”.‬

‭130‬ ‭Dato preso da Nakagawa Yūsuke『 新書判コミックスで変わる、マンガの読み方』 (Com'è cambiato il‬
‭modo di leggere manga con i fumetti in formato libro), Gentosha Plus, 2019.‬

‭129‬ ‭Harada Kazue, “Japanese Women’s Science Fiction”, pp. 40-43.‬

‭128‬ ‭Takeuchi Kayo, “The Genealogy of Japanese shōjo Manga (Girl’s Comics) Studies”,‬‭Japan Women’s‬
‭Journal‬‭, No. 38, 2010, pp. 81-112.‬
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‭Hagio‬ ‭Moto‬ ‭continuò‬ ‭lo‬ ‭stesso‬ ‭la‬ ‭sua‬‭carriera,‬‭collaborando‬‭e‬‭confrontandosi‬‭con‬‭le‬

‭altre‬ ‭autrici‬ ‭del‬ ‭Gruppo‬‭del‬‭24.‬‭Quando‬‭il‬‭suo‬‭editor‬‭Yamamoto‬‭le‬‭chiese‬‭di‬‭ideare‬‭un‬‭titolo‬

‭che‬ ‭potesse‬ ‭cavalcare‬ ‭l’onda‬ ‭del‬ ‭successo‬ ‭di‬ ‭Berusaiyu‬ ‭no‬ ‭Bara‬ ‭(La‬ ‭rosa‬ ‭di‬ ‭Versailles)‬‭132‬

‭dell’autrice‬‭Ikeda‬‭Riyoko,‬‭anche‬‭lei‬‭membro‬‭del‬‭gruppo,‬‭Hagio‬‭diede‬‭vita‬‭a‬‭un’altra‬‭serie‬‭di‬

‭grande‬ ‭successo.‬ ‭Riprendendo‬ ‭la‬ ‭storia‬‭narrata‬‭in‬‭una‬‭delle‬‭sue‬‭primissime‬‭pubblicazioni,‬‭133‬

‭nel‬ ‭1974‬ ‭iniziò‬ ‭a‬ ‭pubblicare‬ ‭Il‬ ‭cuore‬ ‭di‬ ‭Thomas‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭rivista‬ ‭shōjo‬ ‭Comic‬‭.‬ ‭I‬ ‭suoi‬ ‭manga‬

‭traggono‬‭ispirazione‬‭dai‬‭romanzi‬‭di‬‭Hermann‬‭Hesse,‬‭autore‬‭che‬‭le‬‭venne‬‭introdotto‬‭dalla‬‭sua‬

‭amica‬ ‭di‬ ‭penna‬ ‭nonché‬ ‭fan‬ ‭Masuyama‬ ‭Norie‬ ‭la‬ ‭quale,‬ ‭in‬ ‭uno‬ ‭dei‬ ‭loro‬‭scambi‬‭epistolari,‬‭le‬

‭inviò‬ ‭una‬ ‭copia‬ ‭di‬ ‭Demian.‬ ‭Storia‬ ‭della‬ ‭giovinezza‬ ‭di‬ ‭Emil‬ ‭Sinclair‬‭.‬‭134‬ ‭Questa‬ ‭influenza‬ ‭si‬

‭vede‬ ‭soprattutto‬‭nelle‬‭opere‬‭con‬‭protagonisti‬‭giovani‬‭ragazzi‬‭alle‬‭prese‬‭con‬‭la‬‭scoperta‬‭della‬

‭propria‬ ‭sessualità.‬ ‭Il‬ ‭cuore‬ ‭di‬ ‭Thomas‬‭,‬ ‭insieme‬ ‭a‬ ‭Il‬ ‭poema‬ ‭del‬ ‭vento‬ ‭e‬ ‭degli‬ ‭alberi‬‭135‬ ‭della‬

‭Takemiya,‬‭rappresenta‬‭uno‬‭dei‬‭primi‬‭esempi‬‭di‬‭manga‬‭shōnen-ai‬‭.‬‭L’opera,‬‭i‬‭cui‬‭primi‬‭capitoli‬

‭vennero‬ ‭accolti‬ ‭con‬ ‭freddezza‬ ‭dal‬‭pubblico,‬‭finì‬‭per‬‭diventare‬‭modello‬‭del‬‭genere.‬‭A‬‭livello‬

‭visivo,‬‭Hagio‬‭introdusse‬‭nuovi‬‭marchi‬‭distintivi‬‭del‬‭fumetto‬

‭per‬ ‭ragazze‬ ‭come‬ ‭personaggi‬ ‭con‬ ‭le‬ ‭ali,‬ ‭per‬ ‭rappresentare‬

‭l’innocenza,‬ ‭e‬ ‭petali‬ ‭come‬ ‭cornice‬ ‭per‬ ‭i‬ ‭volti(Fig.‬ ‭6).‬‭136‬ ‭A‬

‭livello‬ ‭di‬ ‭critica,‬ ‭Il‬ ‭cuore‬ ‭di‬ ‭Thomas‬ ‭è‬ ‭stato‬ ‭apprezzato‬‭sia‬

‭per‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭capacità‬ ‭di‬ ‭aver‬ ‭portato‬ ‭una‬ ‭profondità‬ ‭e‬

‭complessità‬‭dei‬‭personaggi‬‭tale‬‭da‬‭rompere‬‭il‬‭muro‬‭divisorio‬

‭tra‬‭romanzo‬‭e‬‭fumetto,‬‭137‬ ‭che‬‭per‬‭l’abilità‬‭con‬‭cui,‬‭attraverso‬

‭personaggi‬ ‭maschili,‬ ‭Hagio‬ ‭è‬ ‭stata‬ ‭in‬ ‭grado‬ ‭di‬ ‭additare‬

‭problemi‬ ‭relativi‬ ‭alla‬ ‭figura‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭quali‬ ‭patriarcato‬‭e‬

‭gerarchie‬‭sociali.‬‭138‬ ‭I‬‭ragazzi‬‭che‬‭popolano‬‭la‬‭scuola‬‭in‬‭cui‬‭il‬

‭manga‬ ‭è‬ ‭ambientato,‬ ‭sono‬ ‭caratterizzati‬ ‭da‬ ‭lineamenti‬

‭138‬ ‭Nagaike Kazumi, "Fantasies of Cross-dressing: Japanese Women Write Male-Male Erotica".‬‭Brill's Japanese‬
‭Studies Library‬‭, Leiden, 2012, p.6.‬

‭137‬ ‭若林理、央萩尾望都『トーマの心臓』が少女漫画界に与えた影響　“心の痛み”を描いた名作を再‬
‭読、レアルサウンド、2020.‬
‭Wakabayashi Rio, “Hisashi hagio moto “tōma no shinzō” ga shōjo manga-kai ni ataeta eikyō” (L’influenza di‬‭Il‬
‭cuore di Thomas‬‭di Hagio Moto sul fumetto per ragazze),‬‭Real Sound‬‭, 2020.‬
‭https://realsound.jp/book/2020/10/post-636477_2.html‬‭[consultato il 10/08/2023]‬

‭136‬ ‭Bill Randall, “Three by Moto Hagio”,‬‭The Comics Journal‬‭, No. 252, Seattle, 2003.‬

‭135‬ ‭Titolo originale『風と木の詩』(‬‭Kaze to ki no uta‬‭), Bessatsu shōjo Comic (Tōkyō, Shōgakukan),‬
‭1976-1984.‬

‭134‬ ‭Hermann Hesse,‬‭Demian. Die Geschichte einer Jugend von Emil Sinclair‬‭, Francoforte, Fischer Verlag, 1912.‬
‭La versione italiana più recente è quella del 1995 con la traduzione di Francesco Puglioli per BUR, Milano.‬

‭133‬ ‭Si tratta di 『 11月のギムナジウム』 (‬‭Jūichigatsu no Gimunajiumu‬‭, Il ginnasio di Novembre) uscito sulla‬
‭rivista‬‭Bessatsu shōjo Comic‬‭di Shōgakukan nel 1971.‬

‭132‬ ‭Titolo originale 『ベルサイユのばら』 pubblicata sulla rivista‬‭Margaret‬‭del gruppo Shūeisha dal 1971 al‬
‭1973.‬
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‭morbidi‬ ‭e‬ ‭delicati‬ ‭al‬ ‭punto‬ ‭da‬ ‭poter‬ ‭essere‬ ‭facilmente‬ ‭scambiati‬ ‭per‬ ‭ragazze.‬ ‭Questi‬

‭personaggi,‬ ‭effettivamente,‬ ‭non‬ ‭sono‬‭che‬‭ragazzine‬‭rifugiatesi‬‭dentro‬‭un‬‭corpo‬‭maschile‬‭per‬

‭poter‬ ‭parlare‬ ‭ed‬ ‭esprimere‬ ‭i‬ ‭propri‬ ‭desideri‬ ‭in‬ ‭libertà‬ ‭e‬ ‭in‬ ‭modo‬ ‭disinibito,‬ ‭altrimenti‬

‭impossibilitate‬ ‭dalla‬ ‭riservatezza‬‭che‬‭la‬‭società‬‭si‬‭aspetta‬‭dalla‬‭donna‬‭riguardo‬‭temi‬‭come‬‭la‬

‭sessualità.‬‭139‬ ‭Fa‬‭eccezione‬‭il‬‭personaggio‬‭di‬‭Siegfried,‬‭raffigurato‬‭con‬‭tratti‬‭stereotipicamente‬

‭maschili,‬ ‭rendendolo‬ ‭una‬ ‭presenza‬ ‭estranea‬ ‭all’interno‬ ‭del‬ ‭mondo‬ ‭femminile‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭si‬

‭muovono‬ ‭gli‬ ‭altri‬ ‭personaggi‬ ‭di‬ ‭Il‬ ‭cuore‬ ‭di‬ ‭Thomas‬‭.‬ ‭Una‬ ‭divisione‬ ‭resa‬ ‭ancora‬ ‭più‬ ‭netta‬

‭quando‬ ‭la‬ ‭violenza‬ ‭che‬ ‭Siegfried‬ ‭esercita‬‭su‬‭Juli‬‭rende‬‭esplicita‬‭la‬‭natura‬‭di‬‭Siegfried‬‭come‬

‭uomo‬ ‭molestatore‬ ‭e‬ ‭Juli‬ ‭donna‬ ‭abusata,‬ ‭la‬ ‭quale‬ ‭troverà‬ ‭conforto‬ ‭nel‬ ‭trauma‬ ‭solo‬ ‭in‬ ‭altre‬

‭donne,‬‭in‬‭questo‬‭caso‬‭Oscar‬‭ed‬‭Eric.‬‭Per‬‭questo‬‭motivo,‬‭per‬‭quanto‬‭abbia‬‭influito‬‭sul‬‭genere‬

‭shōnen-ai‬‭,‬ ‭quello‬ ‭che‬‭Hagio‬‭va‬‭a‬‭rappresentare‬‭tra‬‭le‬‭sue‬‭pagine‬‭non‬‭è‬‭una‬‭diapositiva‬‭della‬

‭comunità‬ ‭gay‬ ‭o‬ ‭lesbica‬ ‭del‬ ‭Giappone‬ ‭dell’epoca,‬ ‭ma‬ ‭un‬ ‭approfondimento‬ ‭su‬ ‭relazioni‬

‭omosociali‬ ‭e‬ ‭platoniche‬ ‭tra‬ ‭ragazze.‬‭140‬ ‭In‬ ‭realtà,‬ ‭nelle‬ ‭primissime‬ ‭bozze,‬ ‭il‬ ‭ginnasio‬ ‭della‬

‭storia‬ ‭era‬ ‭una‬ ‭scuola‬ ‭tutta‬ ‭al‬ ‭femminile,‬ ‭ma‬ ‭Hagio‬ ‭confessò‬ ‭in‬ ‭un'intervista‬ ‭che‬ ‭l’idea‬ ‭di‬

‭rappresentare‬‭relazioni‬‭intime‬‭tra‬‭ragazze‬‭la‬‭disgustava.‬‭Trasformando‬‭i‬‭personaggi‬‭femminili‬

‭in‬‭ragazzi,‬‭Hagio‬‭avrebbe‬‭così‬‭voluto‬‭liberare‬‭almeno‬‭le‬‭sue‬‭lettrici‬‭da‬‭questa‬‭ansia‬‭di‬‭dover‬

‭fare‬‭i‬‭conti‬‭con‬‭la‬‭propria‬‭sessualità.‬‭141‬ ‭Il‬‭motivo‬‭per‬‭cui,‬‭nonostante‬‭Hagio‬‭scriva‬‭per‬‭riviste‬

‭shōjo‬‭,‬ ‭le‬ ‭cui‬ ‭storie‬ ‭sono‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭maggior‬ ‭parte‬ ‭popolate‬ ‭esclusivamente‬ ‭da‬ ‭giovani‬ ‭ragazzi,‬

‭rappresenta‬ ‭personaggi‬ ‭di‬ ‭sesso‬ ‭maschile‬ ‭è‬ ‭perchè‬ ‭“essere‬ ‭ragazzi‬ ‭è‬ ‭quello‬ ‭che‬ ‭le‬ ‭ragazze‬

‭aspirano”.‬‭142‬ ‭Il‬‭clamoroso‬‭successo‬‭di‬‭Il‬‭clan‬‭dei‬‭Poe‬‭e‬‭Il‬‭cuore‬‭di‬‭Thomas‬‭permise‬‭all’autrice‬

‭di‬ ‭avere‬ ‭più‬ ‭libertà‬ ‭a‬ ‭livello‬ ‭editoriale.‬ ‭Le‬ ‭venne‬ ‭dunque‬ ‭permesso‬ ‭di‬ ‭pubblicare‬ ‭i‬ ‭titoli‬ ‭di‬

‭fantascienza‬ ‭precedentemente‬ ‭scartati.‬ ‭Hagio,‬ ‭come‬ ‭molte‬ ‭altre‬ ‭sue‬ ‭colleghe,‬ ‭esprime‬ ‭il‬

‭desiderio‬ ‭delle‬ ‭donne‬ ‭di‬ ‭potersi‬ ‭appropriare‬ ‭dell’immagine‬ ‭maschile,‬ ‭di‬‭quell’idea‬‭di‬‭corpo‬

‭che‬ ‭è‬ ‭stata‬ ‭messa‬ ‭al‬ ‭centro‬ ‭dell’ideologia‬ ‭sessista‬ ‭creata‬ ‭da‬ ‭uomini‬‭per‬‭uomini.‬‭Affiancarsi‬

‭alla‬ ‭fantascienza‬ ‭permette‬ ‭all’autrice‬ ‭di‬ ‭continuare‬ ‭a‬ ‭creare‬ ‭personaggi‬ ‭maschili‬ ‭dai‬ ‭corpi‬

‭alterati‬ ‭da‬ ‭bellezza‬ ‭e‬ ‭gentilezza‬ ‭altrimenti‬ ‭etichettati‬‭come‬‭tipicamente‬‭femminili.‬‭La‬‭prima‬

‭opera‬ ‭fantascientifica‬ ‭che‬ ‭venne‬ ‭pubblicata,‬ ‭sempre‬ ‭per‬‭Bessatsu‬‭shōjo‬‭Comic‬‭,‬‭fu‬‭Jūichinin‬

‭Iru!‬ ‭(Siamo‬ ‭in‬ ‭11!)‬ ‭nel‬ ‭1975.‬ ‭Dieci‬ ‭giovani‬ ‭cadetti‬ ‭sono‬ ‭mandati‬ ‭in‬ ‭una‬ ‭navicella‬ ‭spaziale‬

‭dismessa‬‭per‬‭la‬‭loro‬‭ultima‬‭missione:‬‭sopravvivere‬‭il‬‭più‬‭a‬‭lungo‬‭possibile‬‭con‬‭le‬‭sole‬‭risorse‬

‭142‬ ‭Jun Aniwa in Tamura Kaoru,‬‭When a Woman Betrays the Nation: an Analysis of Moto Hagio’s The Heart of‬
‭Thomas‬‭, tesi magistrale, St, Louis, Washington University,‬‭2019 2019, p. 49.‬

‭141‬ ‭James Welker, "Beautiful, Borrowed, and Bent: 'Boys' Love' as Girls' Love in shōjo Manga",‬‭Signs: Journal‬
‭of Women in Culture and Society‬‭, Vol. 3, No. 31, University‬‭of Chicago Press, 2006, pp. 841–870.‬

‭140‬ ‭Harada Kazue, “Japanese Women’s Science Fiction”, p. 106.‬

‭139‬ ‭Shamoon Deborah, "The Revolution in 1970s Shōjo Manga",‬‭Passionate Friendship: The Aesthetics of Girl's‬
‭Culture in Japan‬‭, University of Hawaii Press, 2012,‬‭p. 12.‬
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‭messe‬ ‭loro‬ ‭a‬ ‭disposizione.‬ ‭Se‬ ‭superata,‬ ‭il‬ ‭loro‬ ‭sogno‬ ‭di‬ ‭diventare‬‭cittadini‬‭rispettabili‬‭nelle‬

‭loro‬ ‭rispettive‬ ‭società‬ ‭sarà‬ ‭avverato.‬ ‭Tuttavia,‬ ‭una‬ ‭volta‬‭arrivati‬‭alla‬‭navicella‬‭scoprono‬‭che‬

‭un’altra‬ ‭persona‬ ‭si‬ ‭è‬ ‭aggiunta‬ ‭al‬ ‭gruppo,‬ ‭ma,‬ ‭non‬ ‭ricordandosi‬ ‭la‬ ‭formazione‬ ‭originale‬ ‭dei‬

‭dieci,‬‭nessuno‬‭riesce‬‭a‬‭individuare‬‭l’undicesimo‬‭membro‬‭dell’equipaggio.‬‭I‬‭giorni‬‭trascorrono‬

‭con‬‭gli‬‭undici‬‭cadetti‬‭intenti‬‭a‬‭scoprire‬‭chi‬‭sia‬‭l’intruso,‬‭vivendo‬‭costantemente‬‭con‬‭il‬‭sospetto‬

‭che‬ ‭la‬ ‭persona‬ ‭a‬ ‭loro‬ ‭più‬ ‭vicina‬ ‭possa‬ ‭essere‬ ‭una‬ ‭spia.‬ ‭La‬ ‭storia‬ ‭culmina‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭spirale‬

‭ansiogena‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭scoperta‬ ‭di‬ ‭essere‬ ‭entrati‬ ‭in‬ ‭un’orbita‬ ‭in‬ ‭decadimento‬ ‭di‬ ‭una‬‭stella,‬‭la‬‭cui‬

‭conseguenza‬ ‭è‬ ‭il‬ ‭progressivo‬ ‭innalzamento‬ ‭della‬ ‭temperatura‬ ‭all'interno‬ ‭della‬ ‭navicella.‬

‭Particolarmente‬‭interessente‬‭è‬‭il‬‭personaggio‬‭androgino‬‭Frol‬‭proveniente‬‭da‬‭un‬‭pianeta‬‭in‬‭cui‬

‭il‬‭sesso‬‭viene‬‭assegnato‬‭in‬‭età‬‭adulta.‬‭La‬‭sua‬‭sete‬‭di‬‭vittoria‬‭è‬‭causata‬‭dal‬‭desiderio‬‭di‬‭tornare‬

‭a‬‭casa‬‭trionfante‬‭per‬‭avere‬‭la‬‭possibilità‬‭di‬‭scegliere‬‭di‬‭non‬‭diventare‬‭donna.‬‭La‬‭psicologia‬‭di‬

‭Frol‬ ‭rispecchia‬ ‭il‬ ‭malcontento‬ ‭verso‬ ‭l'idea‬ ‭stereotipata‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭dettata‬ ‭dalla‬ ‭tradizione‬

‭confuciana‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭stessa‬ ‭Hagio,‬ ‭insieme‬ ‭alle‬ ‭femministe‬ ‭degli‬ ‭anni‬ ‭1970,‬ ‭cercarono‬ ‭di‬

‭smantellare.‬‭143‬ ‭Siamo‬ ‭in‬ ‭11!‬ ‭Ha‬ ‭vinto‬ ‭il‬ ‭ventunesimo‬ ‭Shogakukan‬ ‭Manga‬ ‭Award‬ ‭per‬ ‭la‬

‭categoria‬ ‭combinata‬ ‭shōjo‬ ‭e‬ ‭shōnen‬‭.‬ ‭A‬ ‭conferma‬ ‭del‬ ‭successo‬ ‭che‬ ‭anche‬ ‭la‬ ‭scrittura‬

‭fantascientifica‬ ‭della‬ ‭Hagio‬ ‭riesce‬ ‭a‬ ‭ottenere,‬ ‭dal‬ ‭titolo‬ ‭vennero‬ ‭tratti‬ ‭un‬ ‭adattamento‬

‭live-action,‬ ‭sia‬ ‭per‬ ‭il‬ ‭grande‬ ‭schermo‬ ‭che‬ ‭per‬ ‭teatro,‬ ‭un‬ ‭lungometraggio‬ ‭animato‬ ‭e‬ ‭più‬ ‭di‬

‭recente, nel 2013, la storia è stata adattata anche per un radiodramma.‬

‭Nel‬‭periodo‬‭successivo,‬‭sul‬‭finire‬‭degli‬‭anni‬‭1970,‬‭l’autrice‬‭fu‬‭impegnata‬‭a‬‭pubblicare‬

‭in‬ ‭riviste‬ ‭shōnen‬ ‭adattamenti‬ ‭manga‬ ‭di‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭fantascienza,‬ ‭tra‬ ‭cui‬ ‭alcuni‬ ‭romanzi‬ ‭dello‬

‭scrittore‬‭americano‬‭Ray‬‭Bradbury‬‭(1920-2012).‬‭Ciò‬‭non‬‭vuol‬‭dire‬‭che‬‭Hagio‬‭smette‬‭di‬‭creare‬

‭fantascienza‬‭per‬‭il‬‭suo‬‭vecchio‬‭pubblico‬‭di‬‭lettori.‬‭Tra‬‭il‬‭1978‬‭e‬‭il‬‭1979,‬‭fa‬‭uscire‬‭per‬‭Shūkan‬

‭shōjo‬‭Comic‬‭un‬‭titolo‬‭di‬‭fantascienza‬‭per‬‭ragazze‬‭considerato‬‭tra‬‭i‬‭suoi‬‭migliori‬‭lavori‬‭nonché‬

‭vincitore‬‭di‬‭un‬‭premio‬‭Seiun:‬‭Star‬‭Red‬‭.‬‭La‬‭protagonista‬‭Red‬‭Sei‬‭144‬ ‭è‬‭una‬‭ragazza‬‭proveniente‬

‭da‬‭Marte,‬‭ormai‬‭colonia‬‭della‬‭Terra‬‭adibita‬‭a‬‭carcere.‬‭Ella‬‭possiede‬‭incredibili‬‭poteri‬‭psichici.‬

‭Per‬ ‭questo‬ ‭motivo,‬ ‭nonostante‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭bell’aspetto,‬ ‭viene‬ ‭etichettata‬ ‭come‬ ‭mostro‬ ‭e‬ ‭spinta‬ ‭a‬

‭celare‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭identità.‬ ‭Si‬ ‭tinge‬ ‭i‬ ‭bei‬ ‭capelli‬‭bianchi‬‭di‬‭nero‬‭e‬‭copre‬‭le‬‭iridi‬‭rosse‬‭degli‬‭occhi‬

‭con‬ ‭lenti‬ ‭scure.‬ ‭L’atto‬ ‭di‬ ‭celare‬ ‭i‬ ‭suoi‬ ‭poteri‬ ‭psichici‬ ‭è‬ ‭un‬ ‭modo‬ ‭come‬ ‭un‬ ‭altro‬ ‭per‬‭parlare‬

‭dell’oppressione‬‭della‬‭sessualità‬‭femminile‬‭e‬‭la‬‭sua‬‭conseguente‬‭espressione‬‭in‬‭scatti‬‭di‬‭pura‬

‭rabbia.‬‭145‬ ‭Tale‬ ‭rabbia‬ ‭non‬ ‭fa‬ ‭che‬ ‭trasformare‬ ‭Sei‬ ‭in‬ ‭un‬ ‭mostro‬‭ancora‬‭più‬‭temuto‬‭dagli‬‭altri‬

‭145‬ ‭Kotani Mari. “Space, Body, and Aliens”, p. 406.‬
‭144‬ ‭In giapponese “sei” è una delle pronunce del kanji di “stella” (star) 星.‬
‭143‬ ‭Harada Kazue, “Japanese Women’s Science Fiction”, p. 87.‬
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‭cittadini.‬ ‭Più‬ ‭si‬ ‭arrabbia‬ ‭per‬ ‭rivendicare‬ ‭la‬ ‭propria‬ ‭identità,‬ ‭più‬ ‭viene‬ ‭braccata‬‭e‬‭costretta‬‭a‬

‭nascondersi.‬ ‭Verso‬ ‭la‬ ‭fine‬ ‭del‬ ‭manga,‬ ‭Sei‬ ‭scompare.‬ ‭Non‬ ‭è‬ ‭una‬ ‭vera‬ ‭e‬ ‭propria‬ ‭morte‬ ‭dal‬

‭momento‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭essenza‬‭continua‬‭a‬‭vivere‬‭in‬‭uno‬‭spazio‬‭misterioso‬‭immerso‬‭in‬‭materia‬

‭bianca.‬‭Sei‬‭si‬‭ritrova‬‭nel‬‭grembo‬‭di‬‭un‬‭bellissimo‬‭ragazzo‬‭che,‬‭per‬‭partorirla,‬‭si‬‭sottopone‬‭al‬

‭cambio‬ ‭di‬ ‭sesso.‬ ‭L’essenza‬ ‭della‬ ‭ragazza‬ ‭rinasce‬ ‭così‬ ‭nel‬ ‭corpo‬ ‭di‬ ‭un‬ ‭neonato‬ ‭della‬ ‭sesta‬

‭generazione‬ ‭di‬ ‭marziani‬ ‭e‬ ‭finalmente‬ ‭si‬ ‭sente‬ ‭a‬ ‭casa.‬ ‭Per‬ ‭tutta‬ ‭la‬‭storia,‬‭infatti,‬‭Sei‬‭si‬‭sente‬

‭sempre‬‭un’estranea.‬‭I‬‭terrestri‬‭la‬‭vedono‬‭come‬‭un‬‭mostro‬‭per‬‭via‬‭dei‬‭suoi‬‭poteri‬‭originati‬‭dalle‬

‭sue‬‭origini‬‭marziane;‬‭su‬‭Marte‬‭è‬‭ormai‬‭vista‬‭come‬‭un‬‭alieno‬‭per‬‭il‬‭suo‬‭lungo‬‭soggiorno‬‭sulla‬

‭Terra.‬ ‭La‬ ‭paura‬ ‭per‬ ‭il‬ ‭diverso‬ ‭che‬ ‭rende‬ ‭Sei‬ ‭aliena‬ ‭sia‬ ‭per‬ ‭i‬ ‭terrestri‬ ‭che‬ ‭per‬ ‭i‬ ‭marziani‬

‭(seppure‬ ‭entrambi‬ ‭originati‬ ‭della‬ ‭Terra,‬ ‭anche‬ ‭se‬ ‭i‬ ‭secondi‬ ‭hanno‬ ‭nel‬ ‭tempo‬ ‭sviluppato‬

‭caratteristiche‬ ‭diverse‬ ‭per‬ ‭adattarsi‬ ‭al‬ ‭nuovo‬ ‭pianeta)‬ ‭viene‬ ‭letto‬ ‭da‬ ‭alcuni‬ ‭critici,‬ ‭tra‬ ‭cui‬

‭Kotani‬ ‭Mari,‬ ‭come‬ ‭l’opposizione‬ ‭del‬ ‭binarismo‬ ‭della‬ ‭cultura‬ ‭occidentale‬ ‭maschio/femmina‬

‭dove‬ ‭la‬ ‭Terra‬ ‭colonizzante‬ ‭è‬ ‭il‬ ‭maschile‬ ‭mentre‬ ‭Marte‬ ‭colonizzato‬ ‭e‬ ‭terra‬ ‭di‬ ‭sensitivi‬ ‭è‬ ‭il‬

‭femminile.‬‭146‬ ‭Sempre‬‭in‬‭Kotani,‬‭si‬‭parla‬‭anche‬‭di‬‭studi‬‭di‬‭genere‬‭applicati‬‭a‬‭questo‬‭titolo.‬‭Nei‬

‭gender‬ ‭studies‬ ‭contemporanei‬ ‭si‬ ‭sottolinea‬ ‭come‬ ‭lo‬ ‭sguardo‬ ‭(‬‭gaze‬‭)‬ ‭con‬ ‭cui‬ ‭si‬ ‭osserva‬ ‭il‬

‭comportamento‬‭di‬‭una‬‭donna‬‭è‬‭spesso‬‭quello‬‭di‬‭un‬‭soggetto‬‭maschile.‬‭147‬ ‭L’atto‬‭di‬‭coprirsi‬‭gli‬

‭occhi‬‭con‬‭lenti‬‭scure‬‭rende‬‭Sei‬‭“cieca”‬‭e‬‭ancora‬‭più‬‭alienata‬‭dal‬‭resto‬‭del‬‭mondo,‬‭legando‬‭il‬

‭suo‬ ‭essere‬ ‭percepita‬ ‭come‬ ‭un‬ ‭qualcosa‬ ‭di‬ ‭alieno‬‭alla‬‭sfera‬‭del‬‭femminile.‬‭La‬‭rivoluzione‬‭di‬

‭Hagio‬ ‭è‬ ‭quella‬ ‭di‬ ‭essere‬ ‭riuscita‬ ‭a‬ ‭rendere‬ ‭i‬ ‭poteri‬ ‭psichici‬ ‭di‬ ‭Sei‬ ‭uno‬ ‭strumento‬

‭assolutamente‬‭razionale,‬‭in‬‭contrasto‬‭con‬‭l’idea‬‭di‬‭paranormale‬‭e‬‭di‬‭donna‬‭associata‬‭alla‬‭sfera‬

‭dell’irrazionale‬‭nelle‬‭ideologie‬‭più‬‭tradizionali.‬‭È‬‭così‬‭che‬‭viene‬‭svelato‬‭il‬‭messaggio‬‭sociale,‬

‭vicino‬‭al‬‭moviemnto‬‭femminista,‬‭dell’autrice.‬‭I‬‭poteri‬‭di‬‭Sei‬‭sono‬‭sintomo‬‭della‬‭malattia‬‭che‬

‭colpisce‬ ‭la‬ ‭donna‬ ‭giapponese,‬ ‭ormai‬ ‭assuefatta‬ ‭all’idea‬ ‭che‬‭la‬‭ginesi‬‭148‬ ‭sia‬‭equiparabile‬‭alla‬

‭concezione Occidentale della donna.‬‭149‬

‭Nel‬ ‭1980‬ ‭l’editor‬ ‭Yamamoto‬ ‭fondò‬ ‭una‬ ‭nuova‬ ‭rivista‬ ‭di‬ ‭manga‬ ‭pensati‬ ‭per‬ ‭un‬ ‭pubblico‬

‭femminile‬‭più‬‭maturo,‬‭la‬‭Petit‬‭Flower‬‭.‬‭Hagio‬‭lo‬‭seguì,‬‭ottenendo‬‭completa‬‭autonomia‬‭per‬‭la‬

‭149‬ ‭Kotani Mari,‬‭Ibid‬‭.‬

‭148‬ ‭Secondo l’Oxforrd Dictionary of Literary Terms (2008), la parola inglese‬‭gynesis‬‭venne usata la prima volta‬
‭dalla teorica femminista Alice Jardine nel suo libro‬‭Gynesis: Configurations of Woman and Modernity‬‭del‬‭1985.‬
‭Il suo significato letterale sarebbe “processo di formazione della donna” elaborato liberamente dalla Jardine per‬
‭"mettere in discussione l’essere donna”. Sotto l’influenza di Julia Kristeva, la teorica cercò di creare un‬
‭collegamente tra le idee post-strutturaliste dell’epoca e la critica femminista. Né il termine‬‭gynesis‬‭né‬‭la tesi di‬
‭Jardine ebbero influenza duratura, lasciando la parola coniata orfana di traduzioni fuori dell’inglese. In questa‬
‭tesi, si è scelto di tradurre il termine rimanendo il più fedele possibile all’originale e tenendo in considerazione‬
‭l’etimologia della parola, unione tra il prefisso gineco- (dal greco “donna”) e genesi (dal greco “origine”).‬

‭147‬ ‭Si fa riferimento qui al‬‭male gaze‬‭definito nel Dictionary of Media and Communication (Oxford, 2011) come‬
‭“un modo di trattare i corpi delle donne come oggetti da esaminare, associato dalle femministe alla  mascolinità‬
‭egemonica, sia nell'interazione sociale quotidiana che in relazione alla loro rappresentazione nei media visivi”.‬

‭146‬ ‭Kotani Mari. “Space, Body, and Aliens”, p. 407.‬
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‭pubblicazione‬ ‭delle‬ ‭proprie‬ ‭opere,‬ ‭finalmente‬ ‭libere‬ ‭di‬ ‭esplorare‬ ‭temi‬ ‭più‬ ‭complessi‬ ‭e‬ ‭di‬

‭presentare‬ ‭soggetti‬ ‭più‬ ‭variegati.‬ ‭Nel‬ ‭1984‬ ‭Hagio‬ ‭pubblica‬ ‭X+Y‬‭150‬ ‭che‬ ‭le‬ ‭farà‬ ‭vincere‬

‭l’ennesimo‬ ‭premio‬ ‭Seiun.‬ ‭In‬ ‭questo‬ ‭titolo‬ ‭è‬ ‭forte‬ ‭più‬ ‭che‬ ‭mai‬ ‭la‬ ‭tematica‬ ‭transessuale.‬ ‭Il‬

‭protagonista‬‭si‬‭identifica‬‭come‬‭uomo‬‭ma‬‭per‬‭sua‬‭“sfortuna”‬‭è‬‭biologicamente‬‭nato‬‭donna.‬‭La‬

‭storia‬‭segue‬‭la‬‭scoperta‬‭dell’identità‬‭del‬‭protagonista‬‭condannato‬‭a‬‭essere‬‭identificato‬‭sempre‬

‭più‬‭come‬‭donna‬‭con‬‭il‬‭maturare‬‭del‬‭proprio‬‭corpo.‬‭Risale‬‭a‬‭questo‬‭periodo‬‭artistico‬‭anche‬‭la‬

‭serie‬ ‭Marginal‬ ‭uscita‬ ‭tra‬ ‭il‬ ‭1985‬ ‭e‬ ‭il‬ ‭1987‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭rivista‬ ‭di‬ ‭Yamamoto.‬ ‭La‬ ‭storia‬ ‭post‬

‭apocalittica‬‭prende‬‭la‬‭nozione‬‭di‬‭utopia‬‭femminista‬‭delle‬‭storie‬‭di‬‭fantascienza‬‭cui‬‭Hagio‬‭era‬

‭abituata‬ ‭leggere‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭ribalta,‬ ‭creando‬ ‭un‬ ‭mondo‬ ‭di‬ ‭soli‬ ‭uomini‬ ‭dove‬ ‭l’unica‬ ‭donna‬ ‭rimasta‬

‭sulla‬ ‭Terra‬ ‭partorisce‬ ‭solo‬ ‭figli‬ ‭maschi‬ ‭e‬‭per‬‭questo‬‭venerata‬‭come‬‭Santa‬‭Madre.‬‭Più‬‭avanti‬

‭parleremo‬ ‭meglio‬ ‭di‬ ‭questo‬ ‭titolo,‬‭analizzando‬‭il‬‭brillante‬‭modo‬‭con‬‭cui‬‭Hagio‬‭gioca‬‭con‬‭le‬

‭identità‬‭di‬‭genere‬‭e‬‭commentando‬‭come‬‭anche‬‭in‬‭una‬‭narrativa‬‭al‬‭maschile‬‭si‬‭sia‬‭in‬‭grado‬‭di‬

‭rappresentare‬ ‭la‬ ‭figura‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭e‬ ‭della‬ ‭madre.‬ ‭Gli‬ ‭anni‬ ‭1990‬ ‭furono‬ ‭segnati‬ ‭dall’uscita‬

‭della‬‭serie‬‭più‬‭lunga‬‭che‬‭la‬‭Hagio‬‭abbia‬‭scritto‬‭Zankokuna‬‭Kami‬‭ga‬‭Shihai‬‭suru‬‭(‬‭A‬‭Cruel‬‭God‬

‭Reigns‬‭)‬‭151‬‭,‬ ‭pubblicata‬ ‭su‬ ‭Petit‬ ‭Flowers‬ ‭dal‬ ‭1993‬ ‭al‬ ‭2001‬ ‭e‬ ‭vincitrice‬ ‭del‬ ‭primo‬ ‭Premio‬

‭culturale‬‭Osamu‬‭Tezuka‬‭(‬‭手‬‭塚‬‭治‬‭虫‬‭文‬‭化‬‭賞‬‭)‬‭istituito‬‭nel‬‭1997.‬‭Dopo‬‭una‬‭meritata‬‭pausa‬‭di‬‭un‬

‭anno,‬ ‭Hagio‬ ‭tornò‬ ‭con‬ ‭un‬ ‭ambiziosa‬ ‭opera‬ ‭di‬ ‭fantascienza.‬‭Nel‬‭2002‬‭pubblicò,‬‭sulla‬‭rivista‬

‭Flowers‬‭,‬ ‭Barbara‬ ‭no‬ ‭Ikai‬ ‭(‬‭Barbara‬‭).‬‭152‬ ‭Nonostante‬ ‭la‬ ‭volontà‬ ‭dell’autrice‬ ‭di‬ ‭scrivere‬ ‭una‬

‭storia‬‭meno‬‭pesante‬‭a‬‭livello‬‭emotivo,‬‭Barbara‬‭racchiude‬‭tutti‬‭i‬‭temi‬‭centrali‬‭della‬‭poetica‬‭di‬

‭Hagio‬‭tra‬‭cui‬‭il‬‭trauma‬‭dell’abbandono,‬‭l’elaborazione‬‭del‬‭lutto‬‭collegato‬‭al‬‭senso‬‭di‬‭colpa,‬‭la‬

‭psicologia‬‭dell’individuo‬‭in‬‭formazione‬‭etc‬‭.‬‭La‬‭vicenda‬‭si‬‭apre‬‭con‬‭Aoba‬‭Jyujo,‬‭una‬‭ragazza‬

‭di‬‭sedici‬‭anni‬‭rimasta‬‭in‬‭coma‬‭dall’età‬‭di‬‭nove‬‭quando‬‭venne‬‭trovata‬‭priva‬‭di‬‭sensi‬‭al‬‭fianco‬

‭dei‬‭genitori‬‭morti.‬‭Sembra‬‭che‬‭la‬‭madre‬‭abbia‬‭ucciso‬‭il‬‭marito‬‭per‬‭poi‬‭suicidarsi.‬‭Non‬‭è‬‭tanto‬

‭la‬ ‭sopravvivenza‬ ‭della‬ ‭bambina‬ ‭il‬ ‭mistero‬ ‭più‬ ‭intricato‬ ‭della‬ ‭storia,‬ ‭quanto‬ ‭piuttosto‬ ‭la‬

‭presenza‬ ‭dei‬ ‭cuori‬ ‭dei‬ ‭genitori‬ ‭nel‬ ‭suo‬ ‭stomaco.‬ ‭Che‬ ‭la‬ ‭ragazza‬ ‭li‬ ‭abbia‬ ‭mangiati‬ ‭prima‬‭di‬

‭cadere‬‭in‬‭uno‬‭stato‬‭comatoso?‬‭Inoltre,‬‭il‬‭mondo‬‭immaginario‬‭“Barbara”‬‭in‬‭cui‬‭la‬‭ragazza‬‭si‬‭è‬

‭rifugiata‬ ‭negli‬ ‭anni‬ ‭di‬ ‭coma,‬ ‭sembra‬ ‭ora‬ ‭influenzare‬ ‭il‬ ‭mondo‬ ‭reale.‬ ‭Su‬‭Barbara‬‭la‬‭ragazza‬

‭incontra‬ ‭anche‬ ‭un‬ ‭giovane‬ ‭di‬ ‭nome‬ ‭Kiriya‬ ‭mai‬ ‭visto‬ ‭prima.‬ ‭Kiriya‬ ‭è‬ ‭il‬ ‭figlio‬ ‭che‬ ‭il‬ ‭suo‬

‭psicoanalista‬ ‭Watarai‬ ‭Tokio‬ ‭abbandonò‬ ‭in‬ ‭seguito‬ ‭alla‬ ‭separazione‬ ‭dalla‬ ‭moglie.‬ ‭L’uomo‬

‭entra‬ ‭in‬ ‭scena‬ ‭quando,‬ ‭grazie‬ ‭alla‬ ‭sua‬ ‭nomea‬ ‭di‬ ‭poter‬ ‭proiettare‬ ‭la‬ ‭propria‬ ‭coscienza‬

‭152‬ ‭Portato in italia da J-Pop nel 2020 in tre volumi con la traduzione di Valentina Vignola.‬

‭151‬ ‭La serie è stata portata in Italia per J-Pop con la traduzione di Roberta Tiberi a partire da marzo 2023. Al‬
‭tempo della scrittura di questa tesi sono usciti quattro volumi su dieci. Il titolo è una citazione allo studio del‬
‭1971 dello scrittore inglese Alfred Alvarez (1929-2019)‬‭The Savage God: A Study of Suicide‬‭a sua volta tratto‬
‭da una delle pagine del diario di William Butler Yeats in cui criticava l’avvento del modernismo.‬

‭150‬ ‭Contenuto nella raccolta‬‭A-A’‬‭uscita in Giappone per Shōgakukan dal 1981 al 1984.‬
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‭all’interno‬ ‭dei‬ ‭sogni‬ ‭altrui,‬ ‭viene‬ ‭chiamato‬ ‭per‬ ‭risolvere‬ ‭il‬ ‭mistero‬ ‭del‬ ‭non-luogo‬‭creato‬‭da‬

‭Aoba.‬

‭Dal‬ ‭2011,‬ ‭Hagio‬ ‭tiene‬ ‭corsi‬ ‭sullo‬ ‭studio‬ ‭dei‬ ‭manga‬ ‭all'università‬ ‭di‬ ‭arte‬ ‭e‬ ‭design‬

‭Joshibi.‬‭Lo‬‭stesso‬‭anno‬‭il‬‭Giappone‬‭è‬‭scosso‬‭dal‬‭triplice‬‭disastro‬‭di‬‭Fukushima.‬‭L’autrice‬‭ne‬

‭rimane‬‭profondamente‬‭segnata‬‭tanto‬‭da‬‭inserire‬‭l’accaduto‬‭nella‬‭serie‬‭che‬‭stava‬‭pubblicando‬

‭in‬‭quel‬‭periodo‬‭Nanohana‬‭,‬‭153‬ ‭diventata‬‭tra‬‭l’altro‬‭uno‬‭dei‬‭primi‬‭autori‬‭a‬‭parlare‬‭di‬‭Fukushima‬

‭in‬ ‭narrativa.‬‭154‬ ‭La‬ ‭grandezza‬ ‭di‬ ‭Hagio‬ ‭come‬ ‭autrice‬ ‭è‬ ‭quella‬ ‭di‬ ‭prendere‬ ‭spunto‬ ‭da‬ ‭diversi‬

‭generi‬ ‭letterari‬ ‭per‬ ‭creare‬ ‭qualcosa‬ ‭di‬ ‭unico.‬ ‭In‬ ‭questo‬ ‭caso,‬ ‭si‬ ‭vede‬ ‭come‬ ‭oltre‬ ‭alla‬

‭fantascienza,‬ ‭a‬ ‭storie‬ ‭violente‬ ‭o‬ ‭viceversa‬ ‭romantiche,‬ ‭Hagio‬ ‭non‬ ‭ci‬ ‭mette‬ ‭un‬ ‭secondo‬ ‭a‬

‭parlare‬ ‭dei‬ ‭problemi‬ ‭ambientali‬ ‭che‬ ‭stanno‬ ‭devastando‬ ‭il‬ ‭mondo‬ ‭contemporaneo,‬ ‭a‬ ‭riprova‬

‭dell’impegno‬ ‭sociale‬ ‭che‬ ‭l’autrice‬ ‭riversa‬ ‭nei‬ ‭suoi‬ ‭lavori.‬ ‭Per‬ ‭il‬ ‭recente‬ ‭cinquantesimo‬

‭anniversario‬‭della‬‭rivista‬‭Flowers‬‭,‬‭avvenuto‬‭nel‬‭2016,‬‭Hagio‬‭ha‬‭ripreso‬‭a‬‭pubblicare‬‭la‬‭storia‬

‭de‬‭Il‬‭clan‬‭dei‬‭Poe‬‭,‬‭aggiornando‬‭un‬‭po’‬‭lo‬‭stile‬‭e‬‭la‬‭sceneggiatura‬‭dei‬‭suoi‬‭pannelli‬‭per‬‭stare‬‭al‬

‭passo‬ ‭dei‬ ‭lettori‬ ‭di‬ ‭nuova‬ ‭generazione.‬ ‭Ancora‬ ‭in‬ ‭grado‬ ‭di‬ ‭creare‬ ‭e‬ ‭illustrare‬ ‭manga‬

‭apprezzati‬ ‭sia‬‭dal‬‭pubblico‬‭femminile‬‭che‬‭maschile,‬‭pubblica‬‭one-shots‬‭155‬ ‭per‬‭diverse‬‭riviste‬

‭nonostante i suoi settantaquattro anni.‬

‭Tornando‬ ‭a‬ ‭parlare‬ ‭di‬ ‭Marginal‬‭,‬ ‭Hagio‬ ‭rielabora‬ ‭la‬ ‭concezione‬ ‭di‬ ‭“fabulazione‬

‭femminista”‬‭156‬ ‭espressa‬ ‭precedentemente‬ ‭da‬ ‭autrici‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬‭occidentale‬‭quali‬‭Ursula‬

‭K.‬‭Le‬‭Guin‬‭e‬‭Joanna‬‭Russ,‬‭operandi‬‭durante‬‭gli‬‭anni‬‭1970.‬‭Con‬‭“fabulazione‬‭femminista”‬‭si‬

‭intendono‬‭quelle‬‭storei‬‭che‬‭,raccontando‬‭di‬‭tematiche‬‭relative‬‭alla‬‭figura‬‭della‬‭donna,‬‭hanno‬‭il‬

‭potere‬ ‭di‬ ‭mostrare‬ ‭come‬ ‭il‬ ‭successo‬ ‭della‬ ‭scrittura‬ ‭realista‬ ‭maschile‬ ‭nel‬ ‭canone‬ ‭della‬

‭letteratura‬ ‭vada‬ ‭ad‬ ‭alimentare‬ ‭la‬ ‭tendenza‬ ‭dell’occidente‬ ‭a‬ ‭servirsi‬ ‭di‬ ‭sistemi‬ ‭d’oppresione‬

‭(tra‬ ‭cui‬ ‭capitalismo‬ ‭e‬ ‭patriarcato)‬ ‭per‬ ‭mantenere‬ ‭una‬ ‭posizione‬ ‭di‬ ‭potere‬ ‭centrale.‬‭157‬ ‭In‬

‭traduzione‬ ‭giapponese,‬ ‭le‬ ‭opere‬ ‭di‬ ‭queste‬ ‭autrici‬‭vennero‬‭accolte‬‭con‬‭grande‬‭interesse‬‭dalle‬

‭lettrici‬ ‭e‬ ‭scrittrici‬ ‭del‬ ‭paese.‬ ‭La‬ ‭fantascienza‬ ‭di‬ ‭Hagio‬ ‭Moto‬ ‭sfrutta‬ ‭temi‬ ‭tipici‬ ‭del‬ ‭genere‬

‭157‬ ‭Ibid‬‭.‬

‭156‬ ‭Marleen S. Barr in Ebihara Akiko, “Japan's Feminist Fabulation: Reading‬‭Marginal‬‭with Unisex‬
‭Reproduction as a Key Concept”,‬‭Genders‬‭, No. 36, 2002, p. 1.‬

‭155‬ ‭Storie brevi formate da pochi capitoli, se non uno solo, e racchiuse in massimo un volume.‬

‭154‬ ‭竹内 美帆‬‭、「萩尾望都SF原画展 宇宙にあそび、異世界にはばたく」レビュー、メディア文化、‬
‭2018.‬
‭Takeuchi, Miho‬‭“Hagio moto SF genga-ten uchū ni asobi, i sekai ni habataku' rebyū” (Recensione “Mostra‬
‭d’arte Hagio Moto SF: giocare nello spazio, volare in un altro mondo),‬‭Media Bunka‬‭, luglio 2018.‬
‭https://mediag.bunka.go.jp/article/article-13608/‬‭[consultato il 10/08/2023]‬

‭153‬ ‭Tirolo originale 『なのはな』 , Shogakukan, 2011-2012.‬
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‭fanatscientifico‬‭come‬‭la‬‭clonazione‬‭umana‬‭o‬‭i‬‭viaggi‬‭spazio-temporali‬‭per‬‭criticare‬‭problemi‬

‭reali‬‭del‬‭Giappone‬‭a‬‭lei‬‭contemporaneo,‬‭come‬‭le‬‭differenze‬‭di‬‭genere‬‭e‬‭gli‬‭squilibri‬‭di‬‭potere.‬

‭Fonte‬ ‭di‬ ‭ispirazione‬ ‭fu‬ ‭proprio‬‭Le‬‭Guin,‬‭da‬‭cui‬‭riprese‬‭il‬‭modo‬‭di‬‭trattare‬‭la‬‭questione‬‭della‬

‭donna‬‭nella‬‭società‬‭contemporanea‬‭I‬‭personaggi‬‭delle‬‭opere‬‭di‬‭fanatscienza‬‭femminista‬‭delle‬

‭autrici‬ ‭citate‬ ‭fino‬ ‭ad’ora,‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭loro‬ ‭ambiguità‬ ‭sfidano‬ ‭la‬ ‭classica‬ ‭nozione‬‭del‬‭dualismo‬‭di‬

‭genere‬ ‭e‬ ‭dell’eteronormatività.‬ ‭A‬ ‭partire‬ ‭dalla‬ ‭seconda‬ ‭metà‬ ‭degli‬ ‭anni‬ ‭1980,‬ ‭grazie‬ ‭al‬

‭diffondersi‬‭di‬‭storie‬‭di‬‭amore‬‭omossessuale,‬‭di‬‭transessualità,‬‭per‬‭mano‬‭di‬‭autrici‬‭giapponesi‬

‭donne,‬ ‭viene‬ ‭messa‬‭in‬‭discussione‬‭l’idea‬‭lineare‬‭della‬‭famiglia‬‭costituita‬‭da‬‭due‬‭individui‬‭di‬

‭sesso‬ ‭opposto‬ ‭(uomo-donna).‬ ‭Pur‬ ‭tuttavia‬ ‭riconoscendo‬ ‭l’ineluttabilità‬ ‭della‬ ‭legge‬ ‭naturale‬

‭per‬ ‭cui‬ ‭la‬ ‭riproduzione‬ ‭negli‬ ‭esseri‬ ‭umani‬ ‭non‬ ‭può‬ ‭avvenire‬ ‭senza‬ ‭la‬ ‭presenza‬ ‭del‬ ‭liquido‬

‭seminale‬ ‭maschile,‬ ‭le‬ ‭autrici‬ ‭giapponesi‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭iniziano‬ ‭a‬ ‭domandarsi‬ ‭come‬

‭potrebbero‬‭cambiare‬‭le‬‭cose‬‭se‬‭solo‬‭si‬‭potesse‬‭procreare‬‭senza‬‭la‬‭presenza‬‭dell’uomo.‬‭Inoltre,‬

‭senza‬‭uomini‬‭la‬‭donna‬‭non‬‭avrebbe‬‭più‬‭ragione‬‭di‬‭essere‬‭sottoposta‬‭ad‬‭alcuno.‬‭Nelle‬‭critiche‬

‭del‬ ‭femminismo‬ ‭marxista,‬ ‭si‬‭sottolinea‬‭l'appartenenza‬‭della‬‭donna‬‭alla‬‭categoria‬‭di‬‭cittadina‬

‭di‬ ‭secondo‬ ‭grado‬ ‭per‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭essere‬ ‭riproduttrice,‬ ‭allo‬ ‭stesso‬ ‭modo‬ ‭era‬ ‭destinata‬ ‭alla‬

‭riproduzione‬ ‭perché‬ ‭cittadina‬ ‭di‬ ‭secondo‬ ‭grado.‬‭158‬ ‭Questo‬ ‭fino‬ ‭agli‬ ‭anni‬ ‭2000‬ ‭quando‬ ‭il‬

‭professore‬‭dell’università‬‭di‬‭Tōkyō,‬‭Shiomi‬‭Toshiyuki,‬‭parlò‬‭in‬‭un‬‭suo‬‭articolo‬‭della‬‭possibile‬

‭concretizzazione‬ ‭dell’uomo‬ ‭come‬ ‭semplice‬ ‭produttore‬ ‭di‬ ‭sperma.‬‭159‬ ‭Quello‬ ‭fino‬ ‭ad‬ ‭allora‬

‭immaginato‬‭solo‬‭in‬‭opere‬‭di‬‭finzione‬‭sembrerebbe‬‭star‬‭penetrando‬

‭nella‬ ‭realtà.‬ ‭Tra‬ ‭le‬ ‭prime‬ ‭autrici‬ ‭a‬ ‭trattare‬ ‭il‬‭complesso‬‭tema‬‭del‬

‭cambiamento‬ ‭nei‬ ‭metodi‬ ‭di‬ ‭riproduzione‬ ‭furono‬ ‭la‬ ‭canadese‬

‭Margaret‬ ‭Atwood‬ ‭con‬ ‭The‬ ‭Handmaid’s‬ ‭Tale‬ ‭(Il‬ ‭racconto‬

‭dell’ancella)‬‭160‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭giapponese‬ ‭Hagio‬ ‭Moto‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭sua‬ ‭serie‬ ‭di‬

‭manga‬ ‭Marginal‬ ‭(Fig.‬ ‭7),‬ ‭casualmente‬ ‭pubblicati‬ ‭entrambi‬ ‭nel‬

‭1985.‬ ‭La‬ ‭trama‬ ‭di‬‭Marginal‬‭è‬‭complessa,‬‭il‬‭lettore‬‭scopre‬‭con‬‭lo‬

‭sfogliare‬‭delle‬‭pagine‬‭che‬‭nulla‬‭di‬‭quello‬‭che‬‭sta‬‭vedendo‬‭è‬‭come‬

‭appare.‬ ‭È‬ ‭l’anno‬ ‭2999‬ ‭e‬ ‭la‬ ‭Terra,‬ ‭in‬ ‭seguito‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭disastro‬

‭ecologico‬‭che‬‭ha‬‭lasciato‬‭infertili‬‭le‬‭donne,‬‭è‬‭diventata‬‭un‬‭pianeta‬

‭desolato.‬ ‭Il‬ ‭resto‬ ‭della‬ ‭razza‬ ‭umana‬ ‭si‬ ‭è‬ ‭trasferita‬ ‭su‬ ‭Marte‬ ‭da‬

‭dove‬ ‭membri‬ ‭della‬ ‭Compagnia,‬ ‭famiglia‬ ‭a‬ ‭capo‬ ‭dell’impero‬

‭economico‬ ‭di‬ ‭tutto‬ ‭il‬ ‭sistema‬ ‭solare,‬ ‭portano‬ ‭avanti‬ ‭una‬ ‭serie‬ ‭di‬

‭160‬ ‭Pubblicato dalla casa editrici canadese McClelland and Stewart nel 1985. La traduzione più recente in‬
‭italiano‬‭Il racconto dell’ancella‬‭è di Camillo Pennati,‬‭uscita per Ponti alle Grazie nel 2004.‬

‭159‬ ‭Shiomi Toshiyuki in Ebihara Akiko,‬‭Ibid‬‭.‬
‭158‬ ‭Ebihara Akiko, “Japan’s Feminist Fabulation”, p. 2.‬
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‭esperimenti‬ ‭sulla‬ ‭ripopolazione‬ ‭artificiale.‬ ‭Il‬ ‭paesaggio‬ ‭delle‬ ‭città‬ ‭terrestri‬ ‭raffigurate‬

‭assomiglia‬ ‭più‬ ‭alle‬ ‭antiche‬ ‭civiltà‬ ‭del‬ ‭medio-oriente‬ ‭piuttosto‬ ‭che‬ ‭a‬ ‭qualcosa‬‭di‬‭futuristico.‬

‭Con‬‭il‬‭passare‬‭del‬‭tempo‬‭dopo‬‭il‬‭disastro‬‭ambientale,‬‭sulla‬‭Terra‬‭non‬‭esistono‬‭più‬‭donne.‬‭La‬

‭popolazione‬ ‭maschile‬ ‭crede‬ ‭che‬ ‭i‬ ‭neonati‬ ‭vengano‬ ‭partoriti‬ ‭e‬ ‭donati‬ ‭dalla‬ ‭Sacra‬ ‭Madre‬

‭residente‬‭nella‬‭chiesa‬‭di‬‭Monodole,‬‭l’unica‬‭donna‬‭rimasta‬‭e‬‭in‬‭grado‬‭di‬‭procreare.‬‭Da‬‭giovani‬

‭i‬‭ragazzini‬‭terrestri‬‭vengono‬‭venduti‬‭in‬‭bordelli‬‭per‬‭intrattenere‬‭gli‬‭adulti.‬‭Appena‬‭presentano‬

‭i‬ ‭primi‬ ‭segni‬ ‭di‬ ‭maturità,‬ ‭ad‬ ‭esempio‬ ‭quando‬ ‭inizia‬ ‭a‬ ‭spuntargli‬ ‭la‬ ‭barba,‬ ‭diventano‬

‭rispettabili‬‭membri‬‭della‬‭comunità‬‭e‬‭ottengono‬‭a‬‭loro‬‭volta‬‭il‬‭diritto‬‭di‬‭possedere‬‭un‬‭giovane‬

‭amante.‬ ‭Raggiunta‬ ‭l’età‬ ‭adulta‬ ‭sono‬ ‭obbligati‬ ‭a‬ ‭partecipare‬ ‭al‬ ‭rito‬ ‭di‬ ‭congiunzione‬ ‭con‬ ‭la‬

‭Madre,‬‭donando‬‭il‬‭proprio‬‭sangue‬‭e‬‭sperma‬‭alla‬‭Chiesa,‬‭inconsapevoli‬‭che‬‭dietro‬‭essa‬‭ci‬‭siano‬

‭i‬ ‭membri‬ ‭della‬ ‭Compagnia‬ ‭e‬ ‭che‬ ‭i‬ ‭loro‬ ‭fluidi‬ ‭saranno‬ ‭impiegati‬ ‭per‬ ‭mettere‬ ‭incinta‬ ‭donne‬

‭fertili‬‭di‬‭altri‬‭pianeti.‬‭I‬‭bambini‬‭ibridi‬‭frutto‬‭di‬‭questa‬‭inseminazione‬‭vengono‬‭poi‬‭incubati‬‭in‬

‭uteri‬‭artificiali‬‭e,‬‭passati‬‭nove‬‭mesi,‬‭vengono‬‭mandati‬‭sulla‬‭Terra.‬‭Lo‬‭scopo‬‭dell’esperimento‬

‭è‬‭quello‬‭di‬‭creare‬‭un‬‭nuovo‬‭tipo‬‭di‬‭maternità‬‭in‬‭grado‬‭di‬‭resistere‬‭all’ecosistema‬‭corrotto‬‭della‬

‭Terra.‬ ‭Tuttavia,‬ ‭i‬ ‭terrestri‬ ‭non‬ ‭vivono‬ ‭più‬‭di‬‭trentacinque‬‭anni‬‭per‬‭via‬‭della‬‭sostanza‬‭tossica‬

‭detta‬ ‭“fattore‬ ‭D”‬ ‭che‬ ‭oltre‬ ‭a‬ ‭compromettere‬ ‭la‬ ‭loro‬ ‭salute,‬ ‭li‬ ‭porta‬ ‭lentamente‬ ‭tutti‬ ‭alla‬

‭sterilità.‬ ‭Questo‬‭è‬‭uno‬‭dei‬‭motivi‬‭per‬‭cui,‬‭antecedentemente‬‭ai‬‭fatti‬‭narrati,‬‭il‬‭numero‬‭di‬‭nati‬

‭dalla‬ ‭Sacra‬ ‭Madre‬‭inizia‬‭a‬‭diminuire‬‭drasticamente.‬‭L’esperimento‬‭della‬‭Compagnia‬‭sembra‬

‭essere‬ ‭destinato‬ ‭all’insuccesso.‬ ‭Tutto‬ ‭cambia‬ ‭quando‬ ‭appare‬ ‭Kira,‬ ‭un‬ ‭giovane‬ ‭ermafrodita‬

‭dall’aspetto‬‭androgino‬‭e‬‭dal‬‭fisico‬‭fragile.‬‭Il‬‭ragazzo‬‭si‬‭scopre‬‭essere‬‭uno‬‭dei‬‭quattro‬‭gemelli‬

‭di‬‭uno‬‭scienziato‬‭marziano‬‭ribellatosi‬‭alla‬‭Compagnia.‬‭L’uomo‬‭inseminò‬‭le‬‭uova‬‭della‬‭moglie‬

‭con‬ ‭materiale‬‭genetico‬‭di‬‭una‬‭razza‬‭la‬‭cui‬‭riproduzione‬‭era‬‭stata‬‭vietata‬‭per‬‭via‬‭di‬‭un‬‭difetto‬

‭ereditario‬ ‭che‬ ‭dona‬ ‭alla‬ ‭discendenza‬ ‭potenti‬ ‭abilità‬ ‭empatiche.‬ ‭Kira,‬ ‭insieme‬ ‭ad‬ ‭altri‬ ‭due‬

‭ragazzi‬‭incontrati‬‭nel‬‭deserto‬‭partono‬‭per‬‭un‬‭viaggio‬‭nel‬‭mondo‬‭di‬‭Marginal‬‭alla‬‭scoperta‬‭del‬

‭segreto‬ ‭della‬ ‭maternità.‬ ‭Nell’universo‬ ‭creato‬ ‭da‬ ‭Hagio,‬ ‭la‬ ‭maternità‬ ‭non‬ ‭è‬ ‭direttamente‬

‭sinonimo‬‭di‬‭donna.‬‭Alla‬‭società‬‭patriarcale‬‭che‬‭ha‬‭reso‬‭persino‬‭l’essere‬‭madre‬‭un‬‭simbolo‬‭di‬

‭sottomissione‬ ‭della‬ ‭volontà‬ ‭della‬ ‭donna,‬ ‭Hagio‬ ‭cerca‬ ‭di‬ ‭sostituire‬ ‭una‬ ‭società‬ ‭dove‬ ‭la‬

‭maternità‬‭è‬‭esclusa‬‭dalla‬‭vita‬‭della‬‭donna.‬‭Interessante‬‭notare‬‭come‬‭tale‬‭rivoluzione‬‭avvenga‬

‭spesso‬‭nella‬‭narrativa‬‭femminile‬‭di‬‭fantascienza‬‭in‬‭seguito‬‭a‬‭un‬‭disastro‬‭ambientale‬‭di‬‭portata‬

‭biologica‬ ‭o‬ ‭chimica,‬ ‭scaturito‬ ‭dallo‬ ‭sfrenato‬ ‭desiderio‬ ‭degli‬ ‭uomini‬ ‭del‬ ‭progresso,‬

‭specialmente‬ ‭quello‬ ‭tecnologico.‬‭161‬ ‭Come‬ ‭se‬ ‭l’uomo‬ ‭avesse‬ ‭sacrificato‬ ‭l’intero‬ ‭ecosistema‬

‭naturale‬‭pur‬‭di‬‭andare‬‭contro‬‭i‬‭desideri‬‭della‬‭donna.‬‭Hagio‬‭riesce‬‭a‬‭fare‬‭tutto‬‭ciò‬‭analizzando‬‭i‬

‭161‬ ‭Ebihara Akiko, “Japan’s Feminist Fabulation”, p. 6.‬
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‭temi‬‭della‬‭maternità‬‭e‬‭dell’essere‬‭donna‬‭in‬‭una‬‭società‬‭tutta‬‭al‬‭maschile.‬‭Oltre‬‭a‬‭Kira,‬‭il‬‭lettore‬

‭fa‬‭la‬‭conoscenza‬‭di‬‭Meyard,‬‭un‬‭membro‬‭della‬‭Compagnia‬‭spedito‬‭sulla‬‭Terra.‬‭Nella‬‭narrativa‬

‭di‬ ‭Hagio,‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭personaggio‬ ‭rappresenta‬ ‭il‬ ‭classico‬ ‭“uomo”‬ ‭che,‬ ‭non‬ ‭accortosi‬ ‭della‬ ‭sua‬

‭posizione‬‭da‬‭oppresso‬‭dalla‬‭Compagnia,‬‭si‬‭atteggia‬‭a‬‭oppressore.‬‭Quando‬‭si‬‭rende‬‭conto‬‭che‬

‭il‬ ‭piano‬ ‭di‬ ‭ripopolazione‬ ‭della‬ ‭Terra‬ ‭è‬ ‭destinato‬ ‭a‬ ‭fallire‬ ‭viene‬ ‭investito‬ ‭da‬ ‭quel‬ ‭senso‬ ‭di‬

‭autocommiserazione‬ ‭tipico‬ ‭di‬ ‭coloro‬ ‭che‬ ‭si‬ ‭scoprono‬ ‭essere‬ ‭stati‬ ‭traditi‬ ‭da‬ ‭ciò‬ ‭a‬ ‭cui‬‭hanno‬

‭dedicato‬‭la‬‭propria‬‭vita.‬‭Meyard‬‭prova‬‭vergogna‬‭anche‬‭per‬‭il‬‭suo‬‭stesso‬‭corpo:‬‭condannato‬‭da‬

‭un‬ ‭malfunzionamento‬ ‭genetico‬ ‭alla‬ ‭sterilità,‬ ‭gli‬ ‭ormoni‬ ‭somministrati‬ ‭per‬ ‭contrastare‬ ‭la‬

‭malattia‬‭hanno‬‭reso‬‭parti‬‭del‬‭suo‬‭corpo‬‭distintamente‬‭femminili.‬‭Non‬‭avendo‬‭potuto‬‭essere‬‭né‬

‭oppressore‬‭né‬‭oppresso,‬‭non‬‭avendo‬‭potuto‬‭vivere‬‭né‬‭da‬‭uomo‬‭né‬‭da‬‭donna,‬‭Meyard‬‭si‬‭toglie‬

‭la‬ ‭vita.‬ ‭Hagio‬ ‭studia‬ ‭il‬ ‭personaggio‬ ‭riflettendo‬ ‭il‬ ‭senso‬ ‭di‬ ‭smarrimento‬ ‭dei‬ ‭giovani‬ ‭uomini‬

‭giapponesi‬ ‭nell'approcciarsi‬ ‭a‬ ‭una‬‭relazione‬‭eterossesuale‬‭con‬‭una‬‭compagna‬‭in‬‭una‬‭società,‬

‭quella‬ ‭contemporanea,‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭le‬ ‭relazioni‬ ‭sociali‬ ‭stanno‬ ‭subendo‬ ‭grandi‬ ‭cambiamenti.‬‭162‬

‭Ironicamente,‬ ‭Meyard‬ ‭riuscirà‬‭comunque‬‭ad‬‭avere‬‭una‬‭progenie‬‭grazie‬‭allo‬‭scienziato‬‭Iwan.‬

‭Quest’ultimo‬ ‭è‬ ‭un‬ ‭uomo‬‭che‬‭non‬‭è‬‭stato‬‭in‬‭grado‬‭di‬‭superare‬‭il‬‭trauma‬‭infantile‬‭della‬‭morte‬

‭della‬ ‭madre,‬ ‭suicidatasi‬ ‭dopo‬ ‭essere‬ ‭stata‬ ‭violentata‬ ‭e‬ ‭stuprata‬ ‭dall’ex‬‭marito‬‭nonché‬‭padre‬

‭biologico‬ ‭di‬ ‭Iwan.‬ ‭Quello‬ ‭che‬ ‭turba‬ ‭maggiormente‬ ‭l’uomo‬ ‭è‬ ‭il‬ ‭fatto‬ ‭che‬ ‭la‬‭madre,‬‭seppure‬

‭sessualmente‬ ‭violata‬ ‭quando‬ ‭si‬ ‭trovava‬ ‭in‬ ‭uno‬ ‭stato‬ ‭di‬ ‭incoscienza,‬ ‭riuscì‬ ‭a‬ ‭ricordare‬ ‭tutto‬

‭l’accaduto‬‭una‬‭volta‬‭risvegliata.‬‭Lo‬‭scienziato‬‭giunge‬‭alla‬‭conclusione‬‭che‬‭coscienza‬‭e‬‭organi‬

‭riproduttivi‬ ‭siano‬ ‭in‬ ‭continua‬ ‭comunicazione‬ ‭nella‬ ‭donna.‬ ‭Si‬ ‭instaura‬ ‭in‬ ‭lui‬ ‭il‬ ‭desiderio‬ ‭di‬

‭dare‬‭vita‬‭a‬‭dei‬‭bambini‬‭in‬‭grado‬‭di‬‭vivere‬‭perennemente‬‭in‬‭una‬‭dimensione‬‭di‬‭sogno‬‭dove‬‭non‬

‭esistono‬‭l’odio‬‭e‬‭la‬‭cattiveria‬‭che‬‭hanno‬‭ucciso‬‭sua‬‭madre.‬‭Per‬‭ottenere‬‭ciò‬‭gli‬‭serve‬‭il‬‭gene‬‭di‬

‭un’antica‬‭tribù‬‭conosciuta‬‭per‬‭la‬‭sua‬‭spiccata‬‭empatia.‬‭A‬‭questo‬‭punto‬‭torna‬‭in‬‭gioco‬‭Meyard,‬

‭la‬ ‭cui‬ ‭malattia‬ ‭genetica‬ ‭è‬ ‭dovuta‬ ‭proprio‬ ‭alla‬ ‭presenza‬ ‭nel‬ ‭suo‬ ‭organismo‬ ‭di‬ ‭questo‬ ‭gene.‬

‭Iwan‬ ‭feconda‬ ‭dunque‬ ‭un‬ ‭ovulo‬ ‭della‬ ‭moglie‬ ‭con‬ ‭il‬ ‭gene‬ ‭estrapolato‬ ‭da‬ ‭Meyard‬ ‭da‬ ‭cui‬

‭nascono‬ ‭quattro‬ ‭fratelli,‬ ‭tra‬ ‭cui‬ ‭Kira.‬ ‭La‬ ‭madre,‬ ‭disgustata‬ ‭dalla‬ ‭capacità‬ ‭dei‬ ‭quattro‬ ‭di‬

‭condividere‬‭una‬‭stessa‬‭coscienza,‬‭abbandona‬‭la‬‭famiglia‬‭per‬‭trovare‬‭rifugio‬‭tra‬‭i‬‭membri‬‭della‬

‭Compagnia.‬‭Quest’ultima,‬‭venuta‬‭a‬‭conoscenza‬‭dell'esperimento‬‭illegale‬‭di‬‭Iwan‬‭distrugge‬‭la‬

‭foresta‬‭in‬‭cui‬‭i‬‭cinque‬‭si‬‭nascondono.‬‭Muoiono‬‭tutti,‬‭eccetto‬‭Kira.‬‭Lo‬‭scienziato‬‭Iwan‬‭è‬‭inteso‬

‭dall’autrice‬‭come‬‭un‬‭uomo‬‭narcisista‬‭che‬‭usa‬‭come‬‭scusa‬‭il‬‭bene‬‭di‬‭altre‬‭persone‬‭per‬‭i‬‭propri‬

‭interessi.‬ ‭Quando‬ ‭gli‬ ‭sviluppi‬ ‭della‬ ‭tecnologia‬ ‭in‬ ‭campo‬‭riproduttivo‬‭vengono‬‭sviluppati‬‭da‬

‭uomini,‬ ‭la‬ ‭maternità‬ ‭vera‬‭e‬‭propria‬‭non‬‭è‬‭che‬‭un‬‭risultato‬‭annesso,‬‭quello‬‭che‬‭si‬‭ricerca‬‭è‬‭la‬

‭162‬ ‭Ebihara Akiko, “Japan’s Feminist Fabulation”, p. 7.‬
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‭soddisfazione‬ ‭dell’uomo‬ ‭di‬ ‭saper‬ ‭manipolare‬ ‭l’intimità‬ ‭più‬‭profonda‬‭della‬‭donna.‬‭163‬ ‭Il‬‭terzo‬

‭personaggio‬ ‭che‬ ‭entra‬ ‭in‬‭scena‬‭è‬‭Ashijin,‬‭l’unico‬‭dal‬‭carattere‬‭positivo‬‭e‬‭pieno‬‭di‬‭vitalità.‬‭Il‬

‭ricordo‬‭dei‬‭racconti‬‭dello‬‭zio‬‭e‬‭dell’incontro‬‭con‬‭Meyard,‬‭permettono‬‭al‬‭ragazzo‬‭di‬‭capire‬‭che‬

‭gli‬‭esseri‬‭umani‬‭sarebbero‬‭in‬‭grado‬‭di‬‭avere‬‭dei‬‭figli‬‭anche‬‭senza‬‭l’aiuto‬‭della‬‭Madre,‬‭se‬‭solo‬

‭ci‬ ‭fossero‬ ‭delle‬ ‭donne‬ ‭sul‬ ‭pianeta.‬ ‭Quando‬ ‭incontra‬ ‭Grinja,‬ ‭un‬ ‭uomo‬ ‭particolarmente‬

‭protettivo‬ ‭verso‬ ‭Kira,‬ ‭Ashijin‬ ‭lo‬ ‭prende‬ ‭subito‬ ‭in‬ ‭rivalità.‬ ‭Grinja‬ ‭si‬ ‭scopre‬ ‭essere‬ ‭il‬

‭responsabile‬‭dell’assassinio‬‭della‬‭Sacra‬‭Madre,‬‭rivendicato‬‭dallo‬‭stesso‬‭per‬‭conto‬‭del‬‭culto‬‭di‬

‭cui‬ ‭fa‬ ‭parte.‬ ‭Durante‬ ‭una‬ ‭delle‬ ‭loro‬ ‭liti‬ ‭per‬ ‭contendersi‬ ‭il‬ ‭giovane‬ ‭Kira,‬ ‭Ashijin‬ ‭e‬ ‭Grinja‬

‭scoprono‬‭qualcosa‬‭di‬‭terrificante:‬‭lo‬‭scopo‬‭dietro‬‭gli‬‭esperimenti‬‭della‬‭Compagnia‬‭è‬‭quello‬‭di‬

‭creare‬‭una‬‭nuova‬‭Madre‬‭modificando‬‭il‬‭corpo‬‭di‬‭un‬‭uomo‬‭così‬‭da‬‭farlo‬‭apparire‬‭femminile‬‭e‬

‭trapiantando‬ ‭vari‬ ‭organi‬ ‭tramite‬ ‭tecniche‬ ‭d’ingegneria‬ ‭genetica‬ ‭così‬ ‭da‬ ‭renderlo‬ ‭donna.‬ ‭In‬

‭Marginal‬‭,‬ ‭Hagio‬ ‭unisce‬ ‭il‬ ‭concetto‬ ‭“maschile”‬ ‭di‬ ‭progresso‬ ‭tecnologico‬ ‭con‬ ‭quello‬

‭“femminile”‬ ‭di‬ ‭natura‬ ‭e‬ ‭li‬‭rende‬‭entrambi‬‭responsabili‬‭del‬‭crollo‬‭delle‬‭nascite‬‭sulla‬‭Terra.‬‭164‬

‭L’inondazione‬‭degli‬‭ultimi‬‭capitoli‬‭è‬‭scaturita‬‭dalla‬‭volontà‬‭di‬‭Kira,‬‭a‬‭sua‬‭volta‬‭legata‬‭ai‬‭sogni‬

‭della‬ ‭Terra‬ ‭stessa‬ ‭che‬ ‭chiede‬ ‭la‬ ‭propria‬ ‭fine.‬ ‭Ma‬ ‭allo‬ ‭stesso‬ ‭tempo,‬ ‭lo‬ ‭sporco‬ ‭portato‬ ‭via‬

‭dall’acqua‬ ‭impetuosa‬ ‭potrebbe‬ ‭simboleggiare‬ ‭rinascita.‬‭165‬ ‭La‬ ‭scelta‬ ‭di‬ ‭creare‬ ‭una‬ ‭società‬‭di‬

‭soli‬‭uomini‬‭permette‬‭all’autrice‬‭di‬‭schierarsi‬‭contro‬‭coloro‬‭che‬‭additano‬‭la‬‭responsabilità‬‭del‬

‭calo‬ ‭delle‬ ‭nascite‬ ‭alle‬ ‭donne,‬ ‭ormai‬ ‭attratte‬ ‭dalla‬ ‭possibilità‬ ‭di‬ ‭fare‬ ‭carriera‬ ‭nel‬ ‭mondo‬

‭lavorativo.‬ ‭Hagio‬ ‭rifiuta‬ ‭l’idea‬ ‭che‬ ‭vede‬ ‭la‬ ‭maternità‬ ‭esistere‬ ‭solo‬ ‭dove‬ ‭c’è‬ ‭un‬ ‭ventre.‬ ‭In‬

‭termini‬‭più‬‭ecologici,‬‭la‬‭maternità‬‭è‬‭ciò‬‭che‬‭rende‬‭la‬‭Terra‬‭un‬‭pianeta‬‭vivente‬‭166‬‭.‬‭È‬‭intorno‬‭alla‬

‭procreazione‬ ‭che‬ ‭trovano‬‭origine‬‭i‬‭pregiudizi‬‭sulla‬‭donna,‬‭la‬‭cui‬‭individualità‬‭e‬‭ambizione‬‭è‬

‭facilmente‬‭sacrificabile‬‭in‬‭favore‬‭della‬‭preservazione‬‭dell’umanità.‬‭Se‬‭da‬‭un‬‭lato‬‭abbiamo‬‭la‬

‭super‬ ‭donna‬ ‭madre,‬‭dall’altro‬‭si‬‭incontrano‬‭personaggi,‬‭come‬‭Kira,‬‭tanto‬‭empatici‬‭da‬‭vivere‬

‭in‬‭funzione‬‭della‬‭realizzazione‬‭della‬‭felicità‬‭degli‬‭altri‬‭-‬‭nel‬‭caso‬‭di‬‭Kira,‬‭di‬‭suo‬‭padre.‬‭Sono‬

‭personaggi‬ ‭come‬ ‭Kira‬ ‭che‬ ‭vengono‬ ‭descritti‬ ‭dalla‬ ‭Harada‬ ‭come‬ ‭“socialmente‬ ‭maschi,‬

‭fisicamente‬ ‭androgini‬ ‭e‬ ‭psicologicamente‬ ‭femminili”‬‭167‬ ‭e‬ ‭gli‬ ‭unici‬ ‭in‬ ‭grado‬ ‭di‬ ‭creare‬ ‭un‬

‭mondo‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭la‬ ‭logica‬ ‭di‬ ‭genere‬ ‭non‬ ‭costituisca‬ ‭un‬ ‭assoluto,‬ ‭ma‬ ‭possa‬ ‭essere‬ ‭ripensata‬ ‭e‬

‭messa‬ ‭in‬ ‭discussione‬ ‭a‬ ‭seconda‬ ‭delle‬ ‭necessità.‬‭Come‬‭la‬‭maggior‬‭parte‬‭dei‬‭manga‬‭di‬‭Hagio‬

‭Moto,‬‭anche‬‭Marginal‬‭rappresenta‬‭quel‬‭genere‬‭di‬‭fantascienza‬‭in‬‭grado‬‭di‬‭smuovere‬‭l’animo‬

‭167‬ ‭Harada Kazue, “‬‭Japanese Women’s Science Fiction‬‭”, p.80.‬
‭166‬ ‭Ibid‬‭., p. 8-9.‬
‭165‬ ‭Ibid‬‭., p. 9.‬
‭164‬ ‭Ibid‬‭., p. 6.‬
‭163‬ ‭Ebihara Akiko, “Japan’s Feminist Fabulation”, p. 8.‬
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‭del‬ ‭lettore‬ ‭messo‬ ‭davanti‬ ‭al‬ ‭fatto‬ ‭che‬ ‭anche‬ ‭la‬ ‭propria‬ ‭realtà‬ ‭è‬ ‭piena‬ ‭di‬ ‭pregiudizi‬ ‭e‬

‭ingiustizie.‬
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‭CONCLUSIONI‬

‭Riflettendo‬‭sia‬‭i‬‭cambiamenti‬‭sociali‬‭che‬‭quelli‬‭interni‬‭al‬‭genere‬‭della‬‭fantascienza,‬‭il‬

‭percorso‬ ‭del‬ ‭femminismo‬ ‭tra‬ ‭la‬ ‭letteratura‬ ‭speculativa‬ ‭in‬ ‭Giappone‬ ‭risulta,‬ ‭a‬ ‭tratti,‬ ‭incerto.‬

‭Prima‬‭degli‬‭anni‬‭1970,‬‭la‬‭fantascienza‬‭giapponese‬‭era‬‭scritta‬‭solo‬‭da‬‭autori‬‭maschi‬‭che‬‭quindi‬

‭riflettevano‬ ‭le‬ ‭norme‬ ‭sociali‬ ‭del‬ ‭tempo.‬ ‭Nel‬ ‭decennio‬ ‭successivo‬ ‭crebbe‬ ‭l’interesse‬ ‭verso‬

‭l’esplorazione‬ ‭di‬ ‭temi‬ ‭femministi‬ ‭legati‬ ‭alla‬ ‭fiction‬ ‭speculativa.‬ ‭Lo‬ ‭si‬ ‭poteva‬ ‭notare‬ ‭nella‬

‭rappresentazione‬‭di‬‭personaggi‬‭femminili‬‭più‬‭complessi‬‭anche‬‭in‬‭opere‬‭di‬‭autori‬‭uomini‬‭come‬

‭Komatsu‬ ‭Sakyō‬ ‭(1931-2011).‬‭168‬ ‭Con‬ ‭l’avvento‬ ‭del‬ ‭sottogenere‬ ‭post-punk‬ ‭dei‬ ‭primi‬ ‭anni‬

‭2000,‬ ‭le‬ ‭questioni‬ ‭sociali‬ ‭del‬ ‭Giappone‬ ‭di‬ ‭quegli‬ ‭anni,‬ ‭relative‬ ‭alla‬ ‭parità‬ ‭di‬ ‭genere‬ ‭e‬ ‭alle‬

‭dinamiche‬ ‭di‬ ‭potere‬ ‭tra‬ ‭soggetti‬ ‭diversi,‬ ‭emersero‬ ‭in‬ ‭forma‬ ‭di‬ ‭distopie‬ ‭ad‬ ‭esempio‬ ‭nei‬

‭romanzi‬ ‭di‬ ‭Kawakami‬ ‭Hiromi‬ ‭(1958).‬‭169‬ ‭Esplorare‬ ‭futuri‬ ‭distopici‬ ‭dove‬ ‭il‬ ‭corpo‬ ‭umano‬ ‭si‬

‭lascia‬ ‭andare‬ ‭a‬ ‭caratteristiche‬ ‭ibride,‬ ‭permette‬ ‭di‬ ‭avviare‬ ‭un’analisi‬ ‭più‬ ‭profonda‬ ‭del‬ ‭ruolo‬

‭dell’essere‬‭umano‬‭e‬‭di‬‭identità‬‭di‬‭genere‬‭nella‬‭società‬‭giapponese‬‭di‬‭oggi.‬‭Per‬‭quanto‬‭riguarda‬

‭la‬ ‭letteratura‬ ‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese‬ ‭contemporanea,‬ ‭essa‬ ‭continua‬ ‭più‬ ‭che‬ ‭mai‬ ‭a‬

‭interessarsi‬‭a‬‭tematiche‬‭femministe,‬‭pur‬‭mantenendo‬‭comunque‬‭un‬‭certo‬‭distacco‬‭dalle‬‭teorie‬

‭più‬ ‭radicali.‬ ‭Se‬ ‭da‬ ‭un‬ ‭lato‬‭si‬‭hanno‬‭racconti‬‭utopici‬‭di‬‭società‬‭femministe‬‭già‬‭concretizzate,‬

‭dall’altro‬ ‭molti‬ ‭autori‬ ‭si‬ ‭scontrano‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭realtà‬ ‭della‬ ‭società‬ ‭giapponese‬ ‭in‬ ‭cui‬‭vivono‬‭che‬

‭ancora‬ ‭non‬ ‭ha‬ ‭chiara‬ ‭la‬ ‭propria‬ ‭posizione‬ ‭sulla‬ ‭comunità‬ ‭femminile‬ ‭e‬ ‭queer‬‭del‬‭paese.‬‭Nel‬

‭corso‬ ‭dei‬ ‭decenni,‬ ‭questa‬ ‭ambivalenza‬ ‭femminista‬ ‭nella‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese‬ ‭riflette‬ ‭la‬

‭più‬ ‭grande‬ ‭ambivalenza‬ ‭sociale‬‭verso‬‭l'uguaglianza‬‭di‬‭genere‬‭e‬‭il‬‭cambiamento‬‭delle‬‭norme‬

‭di‬ ‭genere.‬ ‭Senza‬ ‭mai‬ ‭smettere‬ ‭di‬ ‭migliorarsi‬ ‭e‬ ‭mutare,‬ ‭il‬ ‭genere‬ ‭della‬ ‭fantascienza‬ ‭in‬

‭Giappone‬ ‭continua‬‭a‬‭mantenere‬‭la‬‭sua‬‭funzione‬‭di‬‭cartina‬‭al‬‭tornasole‬‭per‬‭i‬‭mutamenti‬‭della‬

‭società del paese.‬

‭L’interesse‬ ‭verso‬ ‭la‬ ‭scrittura‬‭di‬‭autrici‬‭giapponesi‬‭donne,‬‭rispecchiò‬‭l’interesse‬‭verso‬

‭le‬ ‭idee‬ ‭del‬ ‭movimento‬ ‭femminista‬ ‭proveniente‬ ‭da‬ ‭oltreoceano.‬ ‭Tra‬ ‭i‬ ‭vari‬ ‭concetti‬ ‭che‬

‭attirarono‬ ‭le‬ ‭scrittrici‬ ‭giapponesi‬ ‭verso‬ ‭tematiche‬ ‭femministe‬ ‭ci‬ ‭fu‬ ‭quello‬ ‭della‬ ‭filosofa‬

‭Simone‬‭de‬‭Beauvoir‬‭sull’utilizzo‬‭della‬‭fantasia‬‭come‬‭metodologia‬‭per‬‭comprendere‬‭i‬‭ruoli‬‭di‬

‭genere‬‭e‬‭norme‬‭sociali.‬‭170‬ ‭Attraverso‬‭l'esplorazione‬‭e‬‭la‬‭decostruzione‬‭di‬‭immagini‬‭familiari,‬

‭170‬ ‭Julia C. Bullock, “Fantasy as Methodology”, pp. 73-75.‬

‭169‬ ‭L’autrice esordì nel 1980 con un racconto di fantascienza dal titolo‬‭Dipteria‬‭pubblicato sulla rivista‬‭NW-SF‬
‭con lo pseudonimo di Yamada Hiromi.‬

‭168‬ ‭Si portano come esempio il già citato‬‭Nippon Chinbotsu‬‭(Il Giappone affonda) del 19973 e il romanzo del‬
‭1983‬‭Sayonara Jupitā‬‭(Addio Giove).‬
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‭che‬‭spesso‬‭rafforzano‬‭i‬‭ruoli‬‭di‬‭genere‬‭e‬‭le‬‭dinamiche‬‭di‬‭potere,‬‭le‬‭femministe‬‭del‬‭Giappone‬

‭possono‬ ‭comprendere‬ ‭e‬ ‭criticare‬ ‭le‬ ‭strutture‬ ‭a‬ ‭essi‬ ‭sottostanti‬ ‭responsabili‬ ‭della‬ ‭propria‬

‭condizione‬ ‭di‬ ‭inferiorità.‬ ‭Plasmando‬ ‭corpi‬ ‭ibridi,‬ ‭fluidi,‬ ‭postumani,‬ ‭le‬ ‭scrittrici‬ ‭giapponesi‬

‭che‬‭operano‬‭all’interno‬‭della‬‭fantascienza‬‭a‬‭partire‬‭dagli‬‭anni‬‭1970‬‭possono‬‭ripensare‬‭il‬‭ruolo‬

‭della‬‭donna‬‭nella‬‭società‬‭contemporanea‬‭e‬‭fare‬‭proprio‬‭un‬‭nuovo‬‭modo‬‭di‬‭pensare‬‭al‬‭concetto‬

‭di‬ ‭identità‬ ‭di‬ ‭genere.‬ ‭Gli‬ ‭ideali‬ ‭femministi‬ ‭sbarcati‬ ‭in‬ ‭Giappone,‬ ‭cercano‬ ‭tuttora‬ ‭di‬

‭combattere‬ ‭ed‬ ‭eliminare‬ ‭la‬ ‭misoginia‬ ‭alla‬ ‭base‬ ‭delle‬ ‭realtà‬ ‭patriarcali,‬ ‭incentivando‬

‭cambiamenti‬‭sociali,‬‭legali‬‭e‬‭culturali‬‭che‬‭promuovono‬‭la‬‭parità‬‭di‬‭genere.‬‭La‬‭lotta‬‭che‬‭viene‬

‭portata‬ ‭avanti‬ ‭anche‬ ‭dalle‬ ‭autrici‬ ‭analizzate‬ ‭in‬ ‭questa‬ ‭tesi‬ ‭-‬ ‭anche‬ ‭se‬ ‭ufficialmente‬ ‭non‬ ‭si‬

‭riconoscono‬‭nel‬‭movimeto‬‭femminista‬‭vero‬‭e‬‭proprio‬‭-‬‭è‬‭quella‬‭di‬‭comprendere‬‭il‬‭significato‬

‭di‬‭“donna”‬‭così‬‭da‬‭poter‬‭decostruirne‬‭il‬‭concetto‬‭sociale,‬‭annullando‬‭al‬‭tempo‬‭stesso‬‭il‬‭netto‬

‭binarismo‬ ‭tra‬ ‭ciò‬ ‭che‬ ‭viene‬ ‭tradizionalmente‬ ‭definito‬ ‭femminile‬ ‭e‬ ‭ciò‬ ‭che‬ ‭è‬ ‭maschile.‬‭Una‬

‭parte‬‭delle‬‭opere‬‭di‬‭narrativa‬‭scritte‬‭da‬‭autori‬‭uomini‬‭giapponesi,‬‭come‬‭fa‬‭notare‬‭Ebihara‬‭nel‬

‭suo‬‭articolo,‬‭continua‬‭a‬‭rappresentare‬‭la‬‭donna‬‭come‬‭mezzo‬‭di‬‭rinascita‬‭e‬‭riproduzione.‬‭Dove‬

‭l’uomo‬‭vede‬‭solo‬‭corpo‬‭su‬‭cui‬‭esercitare‬‭il‬‭proprio‬‭potere‬‭temporale‬‭e‬‭giocare‬‭a‬‭fare‬‭l’eroe,‬‭la‬

‭donna‬‭vede‬‭l’ennesima‬‭forma‬‭di‬‭manipolazione‬‭del‬‭proprio‬‭corpo‬‭da‬‭parte‬‭di‬‭soggetti‬‭che‬‭non‬

‭lo‬‭capiscono‬‭veramente.‬‭Fintanto‬‭che‬‭l’uomo‬‭vedrà‬‭solo‬‭i‬‭suoi‬‭interessi,‬‭la‬‭donna‬‭si‬‭sottrarrà‬

‭alla‬ ‭sua‬ ‭natura‬ ‭riproduttiva,‬ ‭rivendicando‬ ‭il‬ ‭suo‬ ‭diritto‬ ‭a‬ ‭sognare‬ ‭di‬ ‭poter‬ ‭esistere‬ ‭senza‬

‭obblighi,‬ ‭senza‬ ‭doveri,‬ ‭senza‬ ‭qualcuno‬ ‭che‬ ‭le‬ ‭impone‬ ‭costantemente‬ ‭un‬ ‭ruolo‬ ‭che‬ ‭sa‬ ‭non‬

‭appartenerle.‬ ‭La‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese‬ ‭permette‬ ‭alle‬ ‭sue‬ ‭autrici‬ ‭di‬ ‭ripensare‬ ‭il‬ ‭proprio‬

‭posto‬ ‭nel‬ ‭mondo,‬ ‭creando‬ ‭universi‬ ‭alternativi‬ ‭dove‬ ‭femminile‬ ‭non‬ ‭è‬ ‭sinonimo‬ ‭di‬

‭sottomissione.‬ ‭Concordi‬ ‭con‬ ‭scrittrici‬ ‭d’oltreoceano‬ ‭come‬ ‭la‬‭già‬‭citata‬‭americana‬‭Ursula‬‭K.‬

‭Le‬ ‭Guin,‬ ‭le‬ ‭autrici‬‭giapponesi‬‭analizzate‬‭inseriscono‬‭nelle‬‭loro‬‭opere‬‭la‬‭necessità‬‭di‬‭attivare‬

‭riforme‬ ‭sostanziali‬ ‭per‬ ‭quanto‬ ‭riguarda‬ ‭i‬ ‭concetti‬ ‭di‬ ‭genere‬ ‭e‬ ‭di‬ ‭sessualità.‬ ‭In‬ ‭un‬ ‭mondo‬

‭contemporaneo‬ ‭dove‬ ‭tutto‬ ‭è‬ ‭in‬ ‭continua‬ ‭trasformazione‬ ‭e‬ ‭dove‬ ‭ogni‬ ‭cosa‬ ‭progredisce‬ ‭alla‬

‭velocità‬ ‭avanzata,‬ ‭attenersi‬ ‭a‬ ‭vecchi‬ ‭ideali‬ ‭e‬ ‭regimi‬ ‭di‬ ‭potere‬ ‭costituisce‬ ‭un‬ ‭paradosso‬

‭dannoso‬‭per‬‭le‬‭minoranze‬‭e‬‭le‬‭categorie‬‭a‬‭rischio.‬‭La‬‭donna‬‭rientra‬‭in‬‭entrambe.‬‭Forse‬‭senza‬

‭rendersene‬‭pienamente‬‭conto,‬‭Izumi,‬‭Ōhara‬‭e‬‭Hagio‬‭hanno‬‭riempito‬‭le‬‭loro‬‭pagine‬‭di‬‭critiche‬

‭femministe,‬ ‭del‬ ‭tipo‬ ‭che‬ ‭non‬ ‭si‬ ‭era‬ ‭ancora‬ ‭visto‬ ‭all’interno‬ ‭del‬ ‭panorama‬ ‭intellettuale‬

‭giapponese‬‭degli‬‭anni‬‭a‬‭cavallo‬‭tra‬‭XX‬‭e‬‭XI‬‭secolo.‬‭I‬‭mondi‬‭da‬‭loro‬‭creati‬‭sono‬‭luoghi‬‭in‬‭cui‬

‭la‬ ‭donna‬ ‭può‬ ‭rifugiarsi‬‭sapendo‬‭di‬‭trovare‬‭qualcuno‬‭che‬‭condivide‬‭il‬‭suo‬‭stesso‬‭desiderio‬‭di‬

‭rompere‬ ‭le‬ ‭tradizionali‬ ‭norme‬ ‭e‬ ‭abbattere‬ ‭le‬ ‭disuguaglianze‬ ‭di‬ ‭genere‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭incatenano.‬‭Il‬

‭successo‬‭che‬‭le‬‭loro‬‭opere‬‭ebbero‬‭al‬‭momento‬‭della‬‭pubblicazione,‬‭lamenta‬‭il‬‭fatto‬‭che‬‭le‬‭voci‬

‭delle‬ ‭donne‬ ‭rimangono‬ ‭a‬ ‭volte‬ ‭marginalizzate.‬ ‭Da‬ ‭qui‬ ‭l’entusiasmo‬ ‭di‬ ‭lettrici‬ ‭e‬ ‭aspiranti‬
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‭scrittrici‬ ‭di‬ ‭aver‬ ‭finalmente‬ ‭trovato‬ ‭un‬ ‭canale‬ ‭di‬ ‭rappresentazione‬ ‭in‬ ‭cui‬ ‭condividere‬

‭l’esperienza‬‭di‬‭essere‬‭donna.‬‭Si‬‭sono‬‭indicati‬‭come‬‭punti‬‭critici‬‭delle‬‭narrazioni‬‭delle‬‭autrici‬

‭di‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponesi‬ ‭quello‬ ‭del‬ ‭ruolo‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭nella‬ ‭società,‬‭nello‬‭specifico‬‭quella‬

‭giapponese‬ ‭post‬ ‭bolla‬ ‭economica‬ ‭degli‬ ‭anni‬ ‭1980;‬ ‭la‬ ‭rappresentazione‬ ‭della‬ ‭propria‬

‭sessualità,‬ ‭intesa‬ ‭sia‬ ‭come‬ ‭libertà‬ ‭di‬ ‭parlare‬ ‭ed‬ ‭esprimere‬ ‭il‬ ‭sesso‬ ‭ma‬ ‭anche‬ ‭di‬ ‭scoprire‬

‭attrazioni‬ ‭alternative‬ ‭all’eteronormatività;‬ ‭infine‬ ‭si‬ ‭è‬ ‭trattato‬ ‭il‬ ‭tema‬ ‭della‬ ‭maternità,‬ ‭senza‬

‭dubbio‬ ‭quello‬ ‭più‬ ‭sentito.‬ ‭Ciò‬ ‭che‬ ‭accomuna‬‭tutti‬‭e‬‭tre‬‭è‬‭la‬‭volontà‬‭delle‬‭autrici‬‭di‬‭parlarne‬

‭finalmente‬‭dalla‬‭prospettiva‬‭delle‬‭donne,‬‭dirette‬‭interessate.‬‭Le‬‭varie‬‭generazioni‬‭di‬‭autrici‬‭di‬

‭fantascienza‬ ‭giapponese‬‭sono‬‭state‬‭in‬‭grado‬‭di‬‭sostituire‬‭la‬‭visione‬‭maschile‬‭ed‬‭essenzialista‬

‭della‬ ‭donna‬ ‭in‬ ‭favore‬ ‭di‬ ‭una‬ ‭rappresentazione‬ ‭più‬ ‭veritiera‬ ‭della‬ ‭sua‬ ‭complessità.‬

‭Confondendo‬ ‭i‬ ‭confini‬ ‭tra‬ ‭generi‬ ‭e‬ ‭ruoli‬ ‭riproduttivi,‬‭la‬‭donna‬‭si‬‭ribella‬‭all’idea‬‭figlia‬‭degli‬

‭uomini‬ ‭che‬ ‭il‬‭suo‬‭ruolo‬‭sia‬‭strettamente‬‭legato‬‭al‬‭suo‬‭potere‬‭di‬‭creare‬‭nuova‬‭vita.‬‭Un‬‭potere‬

‭immenso‬ ‭che‬ ‭viene‬ ‭vissuto‬ ‭con‬ ‭ansia‬ ‭da‬ ‭un‬ ‭gran‬ ‭numero‬ ‭di‬‭donne‬‭proprio‬‭per‬‭la‬‭pressione‬

‭sociale‬ ‭che‬ ‭vi‬ ‭è‬ ‭dietro.‬‭171‬ ‭La‬ ‭società‬ ‭giapponese‬ ‭da‬ ‭anni‬ ‭deve‬ ‭fare‬ ‭i‬ ‭conti‬ ‭con‬ ‭un‬ ‭tasso‬ ‭di‬

‭natalità‬ ‭sempre‬ ‭più‬ ‭basso‬ ‭che‬ ‭va‬ ‭di‬ ‭pari‬ ‭passo‬ ‭all'aumento‬ ‭della‬ ‭presenza‬ ‭femminile‬ ‭al‬

‭lavoro.‬‭172‬ ‭Quello‬‭che‬‭sembra‬‭sfuggire‬‭allo‬‭sguardo‬‭maschile‬‭è‬‭che‬‭i‬‭due‬‭fenomeni‬‭sono‬‭meno‬

‭collegati‬‭di‬‭quanto‬‭non‬‭appaiono.‬‭Il‬‭rifiuto‬‭da‬‭parte‬‭della‬‭donna‬‭a‬‭diventare‬‭madre‬‭non‬‭è‬‭tanto‬

‭il‬‭capriccio‬‭egoistico‬‭di‬‭fare‬‭carriera‬‭-‬‭come‬‭viene‬‭purtroppo‬‭spesso‬‭creduto‬‭-‬‭ma‬‭sintomo‬‭di‬

‭malessere‬ ‭verso‬ ‭l’intero‬‭sistema‬‭socio-politico‬‭in‬‭vigore.‬‭Un‬‭sistema‬‭rimasto‬‭datato‬‭che‬‭non‬

‭tutela‬ ‭i‬ ‭diritti‬ ‭della‬ ‭donna‬ ‭alla‬ ‭sicurezza‬ ‭e‬ ‭al‬ ‭benessere.‬ ‭In‬ ‭un‬ ‭mondo‬ ‭dove‬ ‭le‬ ‭donne‬ ‭sono‬

‭ancora‬‭oggettificate,‬‭uccise‬‭e‬‭derise‬‭per‬‭ogni‬‭loro‬‭scelta,‬‭come‬‭è‬‭possibile‬‭desiderare‬‭di‬‭creare‬

‭nuova‬ ‭vita?‬ ‭Dovendo‬ ‭fare‬ ‭i‬ ‭conti‬ ‭con‬ ‭l’ansia‬ ‭che‬ ‭la‬ ‭propria‬ ‭figlia‬ ‭sperimenti‬ ‭sulla‬ ‭propria‬

‭pelle‬ ‭le‬ ‭stesse‬ ‭ingiustizie‬ ‭o‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭paura‬ ‭che‬ ‭il‬ ‭figlio‬ ‭si‬ ‭ribelli‬ ‭alla‬ ‭propria‬ ‭madre.‬ ‭Oltre‬ ‭al‬

‭senso‬‭di‬‭ansia‬‭verso‬‭la‬‭maternità,‬‭si‬‭è‬‭notata‬‭la‬‭tendenza‬‭nelle‬‭opere‬‭di‬‭fantascienza‬‭femminile‬

‭giapponese‬ ‭a‬ ‭rappresentare‬ ‭la‬ ‭figura‬ ‭del‬ ‭padre‬ ‭come‬ ‭qualcuno‬ ‭di‬ ‭assente,‬ ‭il‬ ‭cui‬ ‭unico‬

‭contributo‬‭alla‬‭famiglia‬‭è‬‭quello‬‭di‬‭averne‬‭il‬‭controllo.‬‭La‬‭donna‬‭giapponese‬‭è‬‭lasciata‬‭sola‬‭a‬

‭crescere‬ ‭il‬ ‭desiderio‬ ‭di‬ ‭qualcun’altro.‬‭173‬ ‭Almeno‬ ‭fino‬ ‭al‬ ‭tramontare‬‭degli‬‭anni‬‭1970‬‭quando‬

‭Suzuki‬ ‭Izumi‬ ‭entra‬ ‭prepotentemente‬ ‭nel‬ ‭club‬ ‭maschile‬ ‭della‬ ‭fantascienza‬ ‭giapponese.‬ ‭Le‬

‭nuove‬ ‭protagoniste‬ ‭scritte‬ ‭da‬ ‭mani‬ ‭femminili‬ ‭non‬ ‭sono‬ ‭perfette‬ ‭come‬ ‭quelle‬ ‭create‬ ‭dagli‬

‭uomini.‬ ‭Esse‬‭sanno‬‭essere‬‭cattive,‬‭testarde‬‭fino‬‭a‬‭raggiungere‬‭la‬‭mostruosità‬‭nel‬‭romanzo‬‭di‬

‭173‬ ‭È quello che accada a Kira in‬‭Marginal‬‭.‬

‭172‬ ‭Per approfondire il tema della bassa natalità e il suo rapporto con la condizione della donna nel Giappone‬
‭contemporaneo si consiglia‬‭The Political Economy of‬‭Japan’s Low Fertility‬‭, edito da Frances McCall‬
‭Rosenbluth, Stanford University Press, 2007.‬

‭171‬ ‭Julia C. Bullock, “Fantasy as Methodology”, p. 74.‬
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‭Ō‬‭hara‬‭Mariko.‬‭È‬‭in‬‭questi‬‭personaggi‬‭che‬‭una‬‭parte‬‭delle‬‭lettrici‬‭giapponesi‬‭può‬‭riconoscersi‬

‭e‬ ‭sentirsi‬ ‭capita.‬ ‭Nella‬ ‭vita‬ ‭reale‬ ‭non‬ ‭esistono‬ ‭persone,‬ ‭relazioni‬ ‭o‬ ‭famiglie‬ ‭perfettamente‬

‭normali.‬‭Tutto‬‭è‬‭in‬‭continuo‬‭mutamento,‬‭il‬‭che‬‭rende‬‭i‬‭legami‬‭tra‬‭persone‬‭tanto‬‭fragili‬‭quanto‬

‭intensi.‬ ‭Non‬ ‭è‬ ‭possibile‬ ‭semplificare‬ ‭un'intera‬ ‭categoria,‬‭quella‬‭delle‬‭donne,‬‭con‬‭un‬‭singolo‬

‭tratto,‬ ‭la‬ ‭maternità.‬ ‭Nella‬ ‭realtà‬ ‭del‬ ‭presente‬ ‭non‬ ‭si‬ ‭è‬ ‭ancora‬ ‭assistito‬ ‭alla‬ ‭rivoluzione‬

‭postumana‬ ‭dei‬ ‭cyborg‬ ‭della‬ ‭Haraway,‬‭174‬ ‭né‬ ‭si‬ ‭è‬ ‭in‬ ‭grado‬ ‭di‬ ‭scindere‬ ‭completamente‬ ‭un‬

‭individuo‬ ‭dal‬ ‭sesso‬ ‭biologico.‬ ‭Viceversa,‬ ‭quello‬ ‭che‬ ‭sembra‬ ‭realizzarsi‬ ‭è‬ ‭l’immagine‬

‭profetica di Hagio di un mondo sull’orlo del collasso ambientale.‬

‭Infine,‬ ‭quello‬ ‭che‬ ‭chi‬ ‭scrive‬ ‭questa‬ ‭tesi‬ ‭spera‬ ‭possa‬ ‭accadere‬‭in‬‭un‬‭futuro‬‭non‬‭così‬

‭lontano‬‭da‬‭sembrare‬‭“fantascienza”‬‭è‬‭che‬‭le‬‭donne‬‭creatrici‬‭di‬‭contenuti,‬‭così‬‭come‬‭lavoratrici‬

‭ma‬‭anche‬‭mamme‬‭e‬‭mogli,‬‭possano‬‭essere‬‭prese‬‭sul‬‭serio‬‭e‬‭incentivate‬‭a‬‭proseguire‬‭i‬‭propri‬

‭sogni‬ ‭da‬ ‭una‬ ‭società‬ ‭equa‬ ‭e‬ ‭sana.‬ ‭Una‬ ‭prospettiva‬ ‭diversa‬ ‭sulla‬ ‭questione‬ ‭della‬ ‭donna‬

‭proposta‬ ‭dalle‬ ‭stesse‬ ‭si‬ ‭ritiene‬ ‭essenziale‬ ‭per‬ ‭trasmettere‬ ‭anche‬ ‭a‬ ‭chi‬ ‭donna‬ ‭non‬ ‭è‬‭o‬‭non‬‭si‬

‭sente‬ ‭tale‬ ‭la‬ ‭complessità‬ ‭delle‬ ‭sue‬ ‭esperienze‬ ‭e‬ ‭desideri.‬ ‭L’importanza‬ ‭di‬ ‭dare‬ ‭voce‬ ‭alle‬

‭donne,‬ ‭in‬ ‭questo‬ ‭specifico‬‭contesto‬‭storico,‬‭creerebbe‬‭maggiore‬‭empatia‬‭e‬‭interesse‬‭verso‬‭la‬

‭questione‬ ‭dei‬ ‭pari‬ ‭diritti‬‭e‬‭opportunità.‬‭A‬‭sua‬‭volta,‬‭una‬‭maggiore‬‭empatia‬‭permetterebbe‬‭di‬

‭rintracciare‬ ‭quegli‬ ‭abusi‬ ‭e‬‭quelle‬‭ingiustizie‬‭nei‬‭confronti‬‭della‬‭donna‬‭che‬‭ora‬‭sono‬‭sminuiti‬

‭dal‬ ‭pensiero‬ ‭sessista‬ ‭delle‬ ‭società‬ ‭patriarcali‬ ‭-‬ ‭di‬ ‭cui‬ ‭il‬ ‭Giappone.‬ ‭Sarebbe‬ ‭questa‬ ‭una‬

‭rivoluzione‬ ‭sessuale‬ ‭e‬ ‭di‬ ‭genere‬ ‭che‬ ‭si‬ ‭insinua‬ ‭a‬ ‭piccoli‬ ‭passi‬‭tra‬‭il‬‭quotidiano,‬‭ad‬‭esempio‬

‭può‬‭essere‬‭avvertita‬‭tra‬‭le‬‭pagine‬‭di‬‭un‬‭libro.‬‭La‬‭sua‬‭realizzazione,‬‭tuttavia,‬‭è‬‭necessaria‬‭prima‬

‭che‬ ‭la‬ ‭donna‬ ‭si‬ ‭trasformi‬ ‭del‬ ‭tutto‬ ‭in‬ ‭un‬ ‭alieno‬ ‭proveniente‬ ‭da‬ ‭un‬ ‭punto‬ ‭nell’universo‬

‭irraggiungibile.‬

‭174‬ ‭Si fa riferimento qui a‬‭Manifesto Cyborg‬‭(1985).‬

‭77‬



‭Limiti‬

‭La‬‭fantascienza‬‭giapponese,‬‭soprattutto‬‭quella‬‭più‬‭recente,‬‭offre‬‭un‬‭ampio‬‭repertorio‬‭di‬‭opere‬

‭scritte‬ ‭da‬ ‭autrici‬ ‭donne‬ ‭sia‬ ‭per‬ ‭quanto‬ ‭riguarda‬ ‭la‬ ‭narrativa‬ ‭che‬ ‭per‬ ‭la‬ ‭categoria‬ ‭manga‬ ‭e‬

‭sceneggiatura‬ ‭di‬ ‭prodotti‬ ‭multimediali.‬ ‭Tra‬ ‭i‬ ‭grandi‬ ‭nomi‬ ‭che‬ ‭non‬ ‭sono‬ ‭stati‬ ‭analizzati‬‭qua‬

‭compaiono‬ ‭Arai‬ ‭Motoko‬ ‭(solo‬ ‭in‬‭parte‬‭accennata),‬‭Matsuura‬‭Rieko,‬‭Shinoda‬‭Setsuko,‬‭Ueda‬

‭Sayuri‬ ‭e‬ ‭così‬ ‭tante‬ ‭altre.‬ ‭La‬ ‭scelta‬ ‭delle‬ ‭tre‬ ‭è‬ ‭stata‬ ‭presa‬ ‭in‬ ‭base‬ ‭al‬ ‭numero‬ ‭di‬ ‭opere‬ ‭in‬

‭traduzione‬ ‭presente‬ ‭nel‬ ‭mercato‬ ‭internazionale‬ ‭così‬ ‭da‬ ‭permettere‬ ‭anche‬ ‭a‬ ‭coloro‬ ‭che‬ ‭non‬

‭padroneggiano‬‭la‬‭lingua‬‭giapponese‬‭di‬‭reperire‬‭i‬‭titoli‬‭proposti‬‭-‬‭anche‬‭solo‬‭in‬‭inglese.‬‭Se‬‭da‬

‭una‬ ‭parte,‬ ‭dunque,‬ ‭questo‬ ‭rappresenta‬‭un‬‭grosso‬‭limite‬‭alla‬‭ricerca,‬‭dall’altra‬‭si‬‭spera‬‭essere‬

‭un‬ ‭punto‬ ‭di‬ ‭partenza‬ ‭per‬ ‭studi‬ ‭futuri‬ ‭così‬ ‭da‬ ‭attirare‬ ‭l’attenzione‬ ‭del‬ ‭mercato‬ ‭editoriale‬

‭italiano sulla fantascienza giapponese, in particolar modo quella femminile.‬
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