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Abstract: Il panorama contemporaneo dell’arte visiva presenta spesso 

immagini appartenenti all’arte del passato, a volte riconoscibili, altre volte 

mimeticamente inserite in contesti nuovi. La tesi vuole offrire un contributo alla 

genealogia delle immagini in tre artisti contemporanei: Francis Bacon, Bill Viola 

e Marlene Dumas. La prima parte vede una sintetica analisi degli aspetti critici e 

metodologi che si pensa possano essere utili a delineare le modalità del dialogo 

dell’arte con il passato. L’approccio adottato in questa sede prevede che 

l’immagine abbia un carattere intermediale e intertestuale e, inoltre, si assume 

che la sfera culturale sia composta da strutture aperte e dialoganti (semiosfera). 

In secondo luogo, ci si focalizzerà sulle modalità di “sopravvivenza” e di 

trasmissione di tali immagini. L’ultima parte è interamente dedicata al lavoro 

degli artisti; crediamo che l’analisi di alcune opere scelte sia utile ad illustrare i 

processi di continuità nel contemporaneo.   

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

The contemporary landscape of visual art often features images belonging to the 

art of the past, sometimes recognizable, other times mimetically integrated into 

new contexts. This thesis aims to contribute to the genealogy of images in three 

contemporary artists: Francis Bacon, Bill Viola, and Marlene Dumas. The first 

part involves a concise analysis of critical and methodological aspects that are 

believed to be useful in delineating the ways in which art engages with the past. 

The approach adopted here assumes that the image has an intermedial and 

intertextual character and, furthermore, assumes that the cultural sphere consists 

of open and dialoguing structures (semiosphere). Secondly, we will focus on the 

modes of "survival" and transmission of these images. The final part is entirely 

dedicated to the work of the artists; we believe that the analysis of selected works 

is useful in illustrating processes of continuity in the contemporary art scene.  
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1.1 Aby Warburg: i fondamenti della sua eredità 
 

In questa sezione verrà individuata l’eredità di Aby Warburg1 trasmessa alle 

attuali metodologie nel campo degli studi visuali, nella storia dell’arte e, più in 

generale, nei vari approcci delineatisi per lo studio della cultura. In prima battuta 

verrà esaminato il rapporto dello studioso tedesco con le linee di pensiero che 

 
1 ABY WARBURG (Amburgo, 1866- 1929) è stato uno storico dell’arte e un teorico della cultura. Le 

sue idee visionarie culminano con la fondazione della biblioteca per gli studi culturali: 

Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg. È opportuno precisare che la bibliografia circa lo 

studioso amburghese è estremamente vasta. Non sta a noi, in questa sede affrontare ogni ambito 

toccato dai suoi studi, pertanto, ci si limita a  fornire alcune fonti bibliografiche recenti sul vasto 

argomento: GEORGES DIDI-HUBERMAN, The Surviving Image: Aby Warburg and Tylorian 

Anthropology, “Oxford Art Journal” 25, n. 1 (2002), pp. 59–69; CARLO SEVERI, Warburg 

Anthropologue Ou Le Déchiffrement d’une Utopie: De La Biologie Des Images à l’anthropologie de La 

Mémoire,” L’Homme”, n. 165(2003), pp. 77–128; SVEN LÜTTICKEN, Keep Your Distance. Aby Warburg 

on Myth and Modern Art,”Oxford Art Journal” 28, n. 1 (2005), pp. 45–59; KARIN HELLWIG, Aby 

Warburg Und Das ‘Weberinnenbild’ von Diego Velázquez,” Zeitschrift Für Kunstgeschichte” 69, n. 4 

(2006): 548–560; DOROTHEA MCEWAN, Aby Warburg’s (1866-1929) Dots and Lines. Mapping the 

Diffusion of Astrological Motifs in Art History,” German Studies Review” 29, n. 2 (2006): 243–268; 

CLAUDE IMBERT, NIMA BASSIRI, MICHAEL ALLAN, Aby Warburg, Between Kant and Boas: from 

Aesthetics to the Anthropology of Images, “Qui Parle”16, n.1(2006), pp.1-45; ABY WARBURG, FRANZ 

BOAS, BENEDETTA CASTELLI GUIDI, Aby Warburg and Franz Boas: Two Letters from the Warburg 

Archive: The Correspondence between Franz Boas and Aby Warburg (1924-1925), “RES: Anthropology 

and Aesthetics”, n.52(2007), pp. 221-230; MATTHEW RAMPLEY, Aby Warburg: Kulturwissenschaft, 

Judaism and the Politics of Identity, “ Oxford Art Journal” 33, n. 3 (2010), pp. 317–335; SARA ANGEL, 

The Mnemosyne Atlas and the Meaning of Panel 79 in Aby Warburg’s Oeuvre as a Distributed Object, 

” Leonardo” 44, no. 3 (2011), pp. 266–267; CLAUDIA WEDEPOHL, Menemonics, Mneme and 

Mnemosyne. Aby Warburg’s Theory of Memory, “Buniana&Campanelliana”20, n.2(2014), pp. 385-

402; MATTHEW VOLLGRAFF, The Archive and the Labyrinth: On the Contemporary 

Bilderatlas,” October” 149 (2014), pp. 143–58; ROBERT KOPP, Aby Warburg Enfin!, “Revue Des Deux 

Mondes”(2016), pp.171–74; CLAUDIA WEDEPOHL, Why Botticelli?: Aby Warburg’s Search for a New 

Approach to Quattrocento Italian Art,  In Botticelli Past and Present, a cura di Ana Debenedetti and 

Caroline Elam, Londra, MUSE, 2019, pp.183–202. Inoltre, per una bibliografia aggiornata e 

accessibile online: La Rivista di Engramma. La tradizione classica nella memoria occidentale curata da 

Monica Centanni è rivolta quasi completamente agli studi warburghiani. 
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hanno caratterizzato la sua epoca, in particolare con la corrente evoluzionistica e 

il suo maggior esponente, Charles Darwin2. 

In secondo luogo, si farà luce sui due paradigmi complementari ideati da 

Warburg, utili soprattutto per uno studio dell’immagine applicato alla disciplina 

storico-artistica: Nachleben e Pathosformeln. Verrà analizzata una bibliografia 

recente per capire meglio quali siano state le ultime interpretazioni in merito e 

come si declinano alle necessità del contemporaneo. 

La questione legata all’atlante delle immagini, Bilderatlas Mnemosine, verrà più 

ampiamente affrontata nella sezione dedicata agli archivi come fonte di cultura, 

alla selezione e al montaggio. È opportuno che il vasto tema della memoria 

collettiva venga affrontato con la debita attenzione per essere, infine, 

adeguatamente contestualizzato nell’ambito dei casi studio. 

 

1.1.1 Comparse accidentali 
 

È certamente sorprendente che perduti per molte, forse centinaia, di generazioni, 

debbano apparire di nuovo… In una razza che non è stata incrociata, ma in cui 

entrambi gli ascendenti hanno perduto alcuni caratteri dei loro progenitori, a 

tendenza debole o forte che sia a riprodurre il carattere perduto, potrebbe, come 

abbiamo già osservato, trasmettersi per un numero quasi illimitato di generazioni. 

Quando un carattere perduto riappare in una razza dopo un gran numero di 

generazioni, l’ipotesi più probabile è non già che un individuo torni a rassomigliare 

improvvisamente a un antenato che lo ha preceduto di centinaia di generazioni, ma 

 
2 Charles Darwin (Shrewsbury, 1809- Londra 1882), è stato scienziato, biologo ed esploratore. 

Noto principalmente per la sua teoria sull’origine delle specie. Non si intende, in questa sede, 

effettuare un’analisi teorica del suo pensiero; le citazioni riguardanti l’autore ne prendono in 

esame frammenti dove viene evidenziata la comparsa dei cosiddetti geni regressivi. 
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che il carattere in questione sia rimasto latente in tutte le successive generazioni e 

infine, presentandosi le condizioni favorevoli a noi sconosciute, sia ricomparso.3 

 

La citazione sopra riportata è tratta da L’origine della specie di Charles Darwin del 

1859, le cui teorie hanno avuto un grande impatto non solo sulla scienza bensì 

anche sulle teorie evoluzionistiche dell’antropologia, oggi ormai desuete, e in 

una certa misura, sul metodo scientifico che stava prendendo piede nelle 

discipline storico-artistiche. Persino in Aby Warburg, come sappiamo e come 

chiarisce nel suo volume L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi 

e la storia dell’arte (2002) Didi-Huberman, l’influenza di Darwin è evidente; 

Warburg si avvicinò allo studioso dell’evoluzione nel periodo dei suoi studi 

rinascimentali a Firenze4, mentre cercava di formulare il concetto delle formule 

patetiche.  Durante la sua permanenza fiorentina il suo studio consistette 

prevalentemente nel ricercare un’impronta primitiva nella mimica umana; venne 

soprattutto analizzata l’evoluzione delle espressioni e delle emozioni mimiche. Il 

testo cui fa riferimento è The Expression of the Emotion in Man and Animals, 1872.5  

È possibile tracciare una indiretta lettura di Darwin nella formulazione dei 

complessi metodi warburghiani (in particolare il binomio complementare di 

Pathosformeln-Nachleben), in una prospettiva che coglie come spunto non la teoria 

evoluzionistica nel suo complesso ma, invece, muove dalle sue debolezze, dalle 

anomalie e dai punti morti in essa riscontrati. La citazione iniziale, difatti, fa parte 

 
3 CHARLES DARWIN, On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or The Preservation of 

Favoured Races in the Struggle for Life, London, Murray, 1859, pp. 218-219, cit. in GEORGES DIDI 

HUBERMAN, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, 2002, tr.it. 

a cura di Alessandro Serra, Torino, Bollati Borlinghieri,2006, p. 86. 
4 È il 1888 quando Aby Warburg annota nel suo diario l’utilità riscontrata nel leggere le teorie 

darwiniane. Alcune pagine del suo diario appaiono fedelmente in ERNST GOMBRICH, Aby 

Warburg. Una biografia Intellettuale, 1970, tr.it., a cura di Alessandro Dal Lago e Pier Aldo Rovatti, 

Milano, Feltrinelli, 1983, p. 71. 
5 Avremo modo di approfondire la nozione di Pathosformeln più avanti in questo elaborato. 



8 
 

di un testo precedente allo studio sulle espressioni e si riferisce a uno dei punti 

deboli dell’evoluzionismo lineare: la ricomparsa dei geni primitivi6. Darwin qui 

evidenziava un fenomeno, un evento inaspettato che rompeva la continuità del 

progresso evolutivo con l’emergenza di un anacronismo genetico, le cui cause 

risultavano ignote.  Sebbene Warburg, almeno da quanto è stato possibile 

desumere dai suoi scritti, non si sia mai appellato direttamente alla nozione di 

anomalia ereditaria o alla ricomparsa di geni regressivi, riscontrò una simile 

difformità nelle opere di Ghiberti quando riconobbe «delle caratteristiche 

manieriste che sfuggono alla concezione del progresso vasariana»7. Questa 

scoperta, avvenuta nel corso dei suoi studi sul Rinascimento nel 1888 a Firenze, 

segnava uno spartiacque nella sua concezione della storia dell’arte. Negli anni a 

venire, lo studioso tedesco fece del Rinascimento il centro focale dei suoi 

interessi. La sua tesi di dottorato si articolava sui due più grandi lavori di 

Botticelli: La primavera e La nascita di Venere. Queste ricerche lo portarono a 

coniare le nozioni di Nachleben e Pathosformeln, le quali divennero centrali nel suo 

metodo intriso di eterocronie e molteplicità. Procedere per scompartimenti rigidi 

 
6 Cito per esteso il paragrafo in CHARLES DARWIN, On the Origin… pp.218-219: «Nei colombi 

abbiamo però un altro caso, cioè la comparsa accidentale, in tutte le razze, di uccelli di un colore 

blu ardesia con due strisce nere sulle ali, groppone bianco, una striscia all’estremità della coda, 

con penne esterne bordate esternamente di bianco in prossimità della base. Poiché tutti questi 

segni sono stati caratteristici del progenitore colombo torraiolo, mi sembra che non si possa 

dubitare trattarsi di un caso di reversione anziché di una variazione nuova, ma analoga, che 

appaia indipendentemente in più razze… è certamente sorprendente che caratteri perduti per 

molte, forse centinaia, di generazioni, debbano apparire di nuovo… In una razza che non è stata 

incrociata, ma in cui entrambi gli ascendenti hanno perduto alcuni caratteri dei loro progenitori, 

la tendenza debole o forte che sia a riprodurre il carattere perduto, potrebbe, come abbiamo già 

osservato, trasmettersi per un numero quasi illimitato di generazioni. Quando un carattere 

perduto appare in una razza dopo un gran numero di generazioni, l’ipotesi più probabile è non 

già che un individuo torni a rassomigliare improvvisamente a un antenato che lo ha preceduto 

di centinaia di generazioni, ma che il carattere in questione sia rimasto latente in tutte le 

successive generazioni e infine, presentandosi le condizioni favorevoli a noi sconosciute, sia 

ricomparso.» 
7 Cit. GOMBRICH, Aby Warburg…  cit., p. 640. 
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di stile e periodo non era sufficiente per delineare la proto-scienza della cultura 

per immagini che Warburg aveva in mente. 

Didi-Huberman, nel suo volume L’immagine insepolta…, dedica al tema 

dell’evoluzionismo in Warburg un breve capitolo intitolato Destini 

dell’evoluzionismo, eterocronie8.  In questa sede viene confermato il fatto che la 

sopravvivenza, ovvero il Nachleben, abbia riscontato il suo primo utilizzo, spesso 

approssimato, nell’antropologia e nelle teorie evoluzionistiche9, ma che esso sia 

anche stato ampiamente frainteso. Un’interpretazione semplificata del concetto 

di Nachleben è sopravvissuta a lungo, se ne trova traccia anche nel saggio di Ernst 

Gombrich, precedentemente citato, dove, secondo Didi-Huberman, si rischia di 

chiudere le vie teoriche aperte dalla nozione warburghiana, limitando il suo 

pensiero a un trasferimento diretto dell’evoluzionismo biologico all’evoluzione 

delle arti. Questa interpretazione potrebbe portare a pensare che lo stile più forte 

fosse capace di soppiantare lo stile più debole, rimarcando una visione di 

progresso lineare. Naturalmente, questo modello metodologico non potrebbe 

essere adatto a un approccio all’arte contemporanea, che vede una mescolanza 

attiva di stili e temporalità molteplici10. Al contempo ricorda come la teoria 

dell’evoluzione abbia di fatto introdotto la questione del tempo nella biologia e, 

con essa, la «questione dei tempi» 11.  

 
8 DIDI-HUBERMAN, L’immagine…, cit. pp. 60-68. 
9 Cfr. ivi, p.64. 
10 “In the early part of the twentieth century, Warburg shifted the focal point of his art-historical 

research away from the study of styles and toward the study of the transmission of culture. The 

key slogan for Warburg’s nameless discipline was Nachleben der Antike, a phrase that was proved 

almost impossible to translate accurately into English, the closest interpretation perhaps being 

the survival of antiquity. (…) Warburg discovered strange anachronisms in the visible world, 

traces of antiquity in the visual form and practices of the present.”  Cfr. SHARON SLIWANSKI, Icarus 

Returned: The falling man and the survival of antiquity, in Contemporary Art and Classical Myth, a 

cura di Isabel Lorring Wallace, Jennie Hirsh, New York, Routledge, 2016, pp. 199-216, qui p. 209. 
11 DIDI-HUBERMAN, L’immagine…, p.67. Si intende le diverse e complesse temporalità di alcuni 

fenomeni evolutivi, come per esempio l’ereditarietà e la comparsa di geni regressivi. 
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Aby Warburg operava una rottura decisiva con le nozioni stesse di “progresso” e di 

“sviluppo” storici. Giocava insomma l’evoluzionismo contro sé stesso. Lo 

decostruiva con il semplice riconoscere quei fenomeni di sopravvivenza, quei casi 

di Nachleben che dovremo (…) tentare di riafferrare nella loro elaborazione 

specifica.12 

 

1.1.2 Variabili e sopravvivenze  

 

Nei successivi paragrafi verrà evidenziata la rilevanza dell’approccio 

multidisciplinare che distingue il metodo di Warburg, rendendolo tutt’ora (forse 

al giorno d’oggi più che mai) attuale e proficuo particolarmente nell’ambito della 

cultura visuale ove l’intreccio di antropologia e scienza assume un ruolo 

fondamentale. Compare proprio quest’anno, in uno dei numeri più recenti della 

rivista Engramma, un interessante articolo di Raoul Kirchmayr: Per una semantica 

del Nach.  L'autore vi analizza la semantica del termine Nachleben, che esprime il 

singolare rapporto tra immagine e tempo in tre autori che la storia delle idee ha 

spesso accostato: Warburg, Benjamin e Freud13. Il punto di riferimento da cui 

parte la riflessione è l'interesse comune per lo statuto epistemologico delle 

immagini in relazione alla loro storicità. Lo scopo del saggio è anche quello di 

 
12 Cfr. ivi, p. 68. 
13 Tema simile a quello affrontato da Michele Cometa nella sua più recente pubblicazione: 

MICHELE COMETA, Cultura Visuale, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2020. Ciononostante, 

Kirchmayr si dissocia apertamente dai suoi metodi: “La triade Freud – Warburg – Benjamin è 

oggetto di una ricerca di studi visivi di Michele Cometa (M. Cometa, Cultura visuale, Milano-

Cortina 2021), che procede per accumulazione di contenuti culturali e riferimenti bibliografici 

convergenti verso l’ipotesi di una “svolta bio-culturale nella teoria delle immagini” (nelle 

conclusioni del libro, al capitolo Sopravvivenze, 305). Da un punto di vista metodologico, l’ipotesi 

che avanzo in questo contributo, che sostiene la radicale storicità delle immagini, si pone in 

antitesi rispetto al lavoro di Cometa.”. 
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mettere in guardia da un uso retorico del termine warburghiano e di vederne una 

configurazione più concreta nel panorama degli studi culturali. 

L’autore mostra di intendere il termine da un punto di vista ben preciso: 

 

[Il nachleben come] un'idea d'inconscio storico che esorbita rispetto alla sua 

rappresentazione come di una potenza formatrice 'profonda' e nascosta, e che si 

avvicina piuttosto a un modello caratterizzato da un insieme dinamico di rapporti 

di forza che mutano e si trasformano costantemente e che, pur essendo di per sé 

invisibili, contribuiscono alla configurazione d'insiemi o famiglie d'immagini che si 

strutturano secondo una temporalità complessa e nachträglich. 

 È in questo modo che essi vanno così a comporre l'archivio delle forme culturali che 

una tradizione sedimenta. L'inconscio storico è dunque accessibile attraverso lo 

studio delle distorsioni delle immagini nel corso delle loro migrazioni. Se la 

distorsione acquista così valore sintomale, si comprende come nella figura siano i 

dettagli a creare quelle tracce di una differenza che dove essa si manifesta, là anche 

si cancella. 14 

 

E ancora, proponendo un approccio integrativo di tipo decostruttivista: 

 

In questo senso, un’ermeneutica del dettaglio – che ancora appartiene all'orizzonte 

dell'iconologia warburghiana – richiede d'essere integrata da protocolli 

decostruttivi, mediante i quali l'attenzione per gli scarti, i vuoti, le assenze, ecc. nei 

processi di formazione delle immagini si indirizza al di là di un reperimento delle 

origini (e perfino di una loro riattivazione) e dunque non richiede più d'iscriversi in 

una sintassi dell'Ur-ma, appunto, in una sintassi del nach-.15 

 
14  RAOUL KIRCHMAYR, Per una semantica del Nach. Osservazioni di metodo su Warburg, Freud e 

Benjamin, “Engramma” n. 199, febbraio 2023, pp. 57-66, qui p. 65. 
15 Cit. ibidem. 
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Una simile lettura dei presupposti metodologici di Warburg è utile per cercare di 

affrontare, come faremo successivamente all’interno di questo lavoro, il vasto 

tema riguardante i processi di significazione.  Un’ermeneutica del dettaglio, con 

la successiva individuazione della distorsione a cui l’immagine è soggetta per 

mezzo delle sue migrazioni, potrebbe illuminare il modo e i significanti di queste 

sopravvivenze che continuano a presentarsi: farci intendere qual è la loro funzione 

culturale e in che modo si riconfigurano (o vengono riconfigurate). 

Presupponendo una funzione culturale delle opere, che si attua mediante la 

prospettiva storica che il destinatario adotta al momento della fruizione, è 

opportuno fare riferimento all’approccio proposto da Daniel Arasse ne Il 

Dettaglio (1996) in cui l’autore vede il dettaglio (pittorico) come un «portatore di 

valori intellettuali e culturali»16. Inoltre, conferisce al pittore lo status di «agente 

della cultura»17 con il prestigioso compito di scegliere18 il dettaglio “giusto”. Si 

potrebbe dedurre, quindi, che è proprio il particolare ad avere un valore 

fondamentale in ciò che si definisce sopravvivenza dell’immagine. L’aspetto 

fondamentale di questo sguardo non è quello di tentare una ricostruzione 

storiografica dei dettagli in sé, ma piuttosto tentare di approcciare la storia della 

loro funzione, del loro utilizzo e dei loro significati. 

 
16 DANIEL ARASSE, Il Dettaglio,1996, tr.it., Milano, Il saggiatore, 2007, cit. p.147. In particolare, si fa 

riferimento metafora albertiana della pittura come finestra sul mondo con la quale si ha una svolta 

nel passaggio dal dettaglio decorativo, o al limite descrittivo, a un dettaglio che veicola significati 

di maggior rilevanza culturale. Arasse non intende affrontare il dettaglio dal punto di vista 

rigidamente iconografico (lo scritto è de facto una critica al modello iconografico panofskyano). 

Piuttosto considera il dipinto (l’opera se applichiamo il suo approccio su altri mezzi espressivi) 

come dettaglio e modello di rappresentazione della realtà. 
17 Cit. ibidem. 
18 Nel capitolo dedicato all’archivio (di immagini e altri testi) come fonte inesauribile di cultura, 

verrà prestata particolare attenzione al concetto di selezione e consecutivo montaggio, cui i 

dettagli ne costituiscono la variabile più significativa.  
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Arasse, dunque, abolisce la distanza classica da cui dovrebbe venir guardata o, 

meglio, contemplata, un’opera; per cogliere il dettaglio, lo sguardo dev’essere 

ravvicinato. Non vi è approccio contemplativo né una ricerca armonica di una 

presunta unità spaziale. Il concetto di armonia classica era già stato parzialmente 

messo in discussione già da Warburg. La tensione interna, che lo studioso 

individuava essere preponderante nella produzione visiva rinascimentale, è il 

fulcro degli studi compiuti a Firenze i quali proseguirono nella direzione di un 

noto paradigma: le Pathosformeln19. È chiaro che le due visioni non sono 

sovrapponibili, ma si deduce che ciò che li lega, più che il mezzo, è un fine simile. 

 

1.1.3 Un’ “antica” formula  

 

La nozione di Pathosformeln è spesso citata nell’ambito della Kulturwissenschaft (o 

scienza della cultura) come un concetto chiave degli studi culturali. Tuttavia, la 

definizione della nozione è piuttosto imprecisa, lo stesso Warburg non ne ha mai 

fornito una definizione puntuale. Si tratta di un’analisi della rappresentazione 

del gesto espressivo, in particolare nell’arte rinascimentale, in cui riecheggiano 

antichi moti di affetti archetipici. Gli interessi di Warburg comprendono infatti, 

anzitutto, la migrazione e la circolazione delle immagini attraverso il tempo e lo 

spazio20. 

La base della formula del pathos, più che nell’espressione, sta nel movimento. 

Quando compì la sua dissertazione sui capolavori di Botticelli (La Venere e La 

 
19 Tale paradigma fu esposto per la prima volta al convegno dal titolo Dürer und die italienische 

Antike nel 1906 a Lipsia. Pochi anni dopo, nel 1912, in occasione del X Congresso Internazionale 

di Storia dell’Arte tenutosi a Roma, Warburg presentò la sua innovativa “iconologia 

dell’intervallo”, basandosi sullo studio degli affreschi di Palazzo Schifanoia. 
20 Cfr. KERSTIN SCHANKWEILER, PHILIPP WUSCHNER, Images that move. Analyzing Affect with Aby 

Warburg, in Analyzing Affective Societies. Methods and Metodologies, a cura di Antje Khal, London, 

Routledge, 2019, pp. 101-119, qui p. 106. 



14 
 

primavera), l’intensità affettiva, o il pathos, non si coglieva nel volto dei soggetti 

raffigurati21. Lo individuò piuttosto nel dettaglio dei capelli ondulati della 

Venere, nei petali mossi dalla brezza e nella gestualità, infine, delle ninfe. Questi 

elementi in movimento agiscono in maniera accessoria – Warburg coniò il 

termine Bewegets Beiwerk (letteralmente: accessorio in movimento) - e possono 

essere rintracciati nella cronologia dei generi artistici rimanendo pressoché 

immutati. Dunque, se un artista avesse voluto intensificare il pathos di 

un’immagine, avrebbe potuto farlo per mezzo di schemi di dettagli antichi, 

indipendenti dall’espressione facciale del soggetto.22  

Un interessante appunto che facilita la comprensione della nozione enigmatica 

di Pathosformeln è stato fornito da Salvatore Settis nel suo saggio Aby Warburg, il 

demone della forma (2012): 

 

La prima operazione da fare per spiegare le Pathosformeln è la più ovvia: separare 

le due parole, Pathos e Formel, prima di rimetterle assieme. È chiaro che, se a pathos 

sono legate nozioni di instabilità, movimento e instabilità, formel, al contrario 

comporta fissità, ripetizione di stereotipi. Questo contrasto è centrale, e segna la 

direzione interpretativa. Nella tradizione antica pathos è “un’agitazione e un impeto 

dell’animo”. La formel che lo contiene e lo esprime è, al contrario, una convenzione 

espressiva destinata a perpetuarsi nel tempo, a passare di generazione in 

generazione. Disseccata e irrigidita, potrà essere riconosciuta mille anni dopo 

(secondo il meccanismo del Nachleben der Antike. Il pathos è instabile, la formel è 

durevole.23 

 
21 Cfr. ibidem. 
22 Cfr. ivi p. 108. 
23 SALVATORE SETTIS, Aby Warburg, il demone della forma. Antropologia, storia, memoria, 

“Engramma”100 (2012), pp.269-287, qui p. 273. L’articolo è tratto da una lezione dello stesso 

Settis, tenuta in diverse circostanze, negli anni Novanta, tra Amburgo (1991) e Parigi (1995). 
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Questa dialettica tra movimento e fissità provoca una tensione significante, 

portatrice quindi di senso, che, a sua volta, nel ripresentarsi della medesima 

formula, assume spesso anche significati contrastanti24. Riassumendo: le formule 

sono veicoli di pathos di per sé universali (immobili) e reiterabili all’infinito, in 

tempi, luoghi e contesti diversi; al contempo il pathos contiene dei principi 

empatici che a loro volta attivano sentimenti soggettivi (mobili), dipendenti dal 

tempo, dal luogo, dal contesto e infine dal destinatario che fruisce di tali 

immagini. In conclusione, riprendendo il discorso da un’ottica macroscopica, 

emerge che la nozione di pathos è per definizione immateriale e appartenente, dal 

punto di vista ontologico, all’immagine; la formula, contrariamente, si 

materializza attraverso la rappresentazione e quindi tramite un medium 

tangibile. La presenza di queste formule getta un ponte tra l’illusorio 

(rappresentato) e il reale25, e questo collegamento è reso possibile dal dato 

 
24 Cfr. ivi p. 274: «Guardiamo, per esempio, allo schema 'del ginocchio piegato' (una gamba tesa 

e l'altra flessa, col ginocchio piegato e puntato ad es. a terra, su un altare o sul dorso di un 

animale). Esso può essere usato per significati opposti: se è applicato a Cassandra che si rifugia 

nel tempio di Atena puntando il ginocchio presso la statua della dea mentre Aiace la aggredisce, 

indica il pathos del vinto; quando è usato per Mitra che punta il ginocchio sul dorso del toro che 

sta uccidendo, indica il pathos del vincitore. Esempi come questo corrispondono a quello che 

Warburg chiamava Polarisierung.» 

 Similmente, sebbene si tratti di una sede incentrata soprattutto sul rapporto tra rappresentazione 

visiva e quella testuale, si evidenzia un simile fenomeno riguardante la posizione delle braccia 

alzate nella rappresentazione religiosa. Meyer Schapiro in Parole e immagini (1973) nei due capitoli 

centrali, dove prende in esame la storia biblica di Mosè e degli Amaleciti, spiega la variazione 

nella rappresentazione che si traduce mediante, diverse influenze politiche, psicologiche e 

religiose. Il suo punto centrale in questa sezione è importante: il testo biblico -o qualsiasi testo di 

questo tipo- sosterrà molte interpretazioni. Più precisamente, questi testi potrebbero essere 

conosciuti solo attraverso interpretazioni e Schapiro mostra come queste, presentate visivamente, 

siano determinate dal contesto culturale da cui provengono. Cfr. MEYER SCHAPIRO, Parole e 

Immagini, 1973, tr.it., a cura di Susanna Boschi, Parma, Pratiche, 1985, p.15: «Ci si è chiesti se le 

braccia alzate rappresentino semplicemente la preghiera o non piuttosto il segno della croce. Ma 

per i primi cristiani tale ambiguità non sussisteva, dal momento che la posizione di preghiera con 

le braccia alzate e aperte era considerata un segno della croce.»  
25 Cfr. SALVATORE NATOLI, Ermeneutica e genealogia, Filosofia e metodo in Nietzsche, Heidegger, 

Foucault, Milano, Feltrinelli, 1981, p. 37.  
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emotivo che parte dall’immagine, trasmessa da un medium, e si esperisce nel suo 

destinatario (corpo).  

1.2 Metodi e approcci per immagini fluide 

 

In questo paragrafo si porrà l’attenzione a personalità di fondamentale rilevanza 

nel campo storico artistico, in quello linguistico e più ampiamente, in quello 

culturale: W.J.T. Mitchell in rapporto a Wittgenstein, Hans Belting e Jurij M. 

Lotman. Il loro contributo teorico è imprescindibile e, se anche non verrà 

presentato in maniera esaustiva in questa sede, verranno individuati gli 

strumenti preziosi che consentiranno di indagare più puntualmente il vasto tema 

dell’immagine. 

Dapprima richiamerò brevemente il rapporto immagine/linguaggio, un tema che 

emergerà diverse volte durante questa trattazione, soprattutto nell’ambito 

dell’intertestualità, alla nascita della Visual Culture. Il discorso verterà sul 

binomio Wittgenstein-Mitchell e sui loro approcci, sicuramente diversi, ma 

complementari. 

Il secondo paragrafo vedrà protagonista Hans Belting, una personalità di enorme 

rilievo sia nel campo storico-artistico che in quello dell’antropologia culturale. Si 

discuterà principalmente l’importanza del suo celebre saggio La fine della storia 

dell’arte o la libertà dell’arte (1983) in relazione alla formulazione della sua 

Antropologia delle immagini (2001), considerando soprattutto il saggio Mezzo-

Immagine-Corpo e le possibili applicazioni di questo sguardo alle pratiche di 

rimediazione.  

L’ultimo paragrafo di questo capitolo metodologico-introduttivo è stato pensato 

sia per contenere una funzione riassuntiva di quanto detto in questa sezione, sia 

per muovere i fili dei prossimi due capitoli. Verrà dato rilievo alla figura di Jurij 
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M. Lotman, in particolar modo al concetto di esplosione. Consapevoli della sua 

vastissima portata, l’obiettivo sarà quello di presentarne il principio per farne una 

sorta di fil rouge di questa tesi. 

 

1.2.1 Autonomia delle immagini 
 

Teorico americano, W.J. T. Mitchell, è stato professore di storia dell’arte alla 

Chicago University nonché direttore della rivista Critical Inquiry dal 1978 al 2020. 

I suoi interessi sono da sempre volti verso la cultura visuale e le teorie dei 

media26. Sebbene muova da un contesto letterario, più precisamente dalla poesia 

di William Blake, sviluppa i suoi concetti da una nota opposizione, quella tra 

l’immagine e la parola, o meglio: tra il processo di significazione verbale e quello 

visivo.  

Nel 1987 viene pubblicato il suo saggio Iconology. Image, Text, Ideology, in cui 

appare la nota tavola che schematizza la famiglia delle immagini in cinque 

categorie27: 

 

 
26 Tra i suoi scritti più rilevanti: The Language of Images, Chicago, University of Chicago Press, 

1980; Iconology. Image, Text, Ideology, Chicago, University of Chicago Press,1987; Picture Theory: 

Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago, University of Chicago Press, 1994, What Do 

Pictures Want? The Lives and Loves of Images. Chicago, University of Chicago Pess, 2005.  
27 Cfr. MITCHELL, Iconology. Image…cit. p.10. 
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Stando al suo diagramma, pare che questo sia stato probabilmente il primo passo 

verso la sua radicale distinzione tra picture e image, successivamente trattata. Le 

categorie sopra riportate sono poste sullo stesso piano, non c’è una gerarchia né 

alcun accenno a una subordinazione anche solo parziale. Tre di queste sono 

relative a mezzi concreti, fanno eccezione le “perceptual images” e le “mental 

images”. Gli ultimi due gruppi, relativi a una formulazione psico-neurologica, 

presuppongono una inequivocabile immaterialità. Il dialogo di Mitchell con 

Wittgenstein28, in questa fase, è particolarmente stretto: le immagini raffigurano 

 
28 Nel Tractatus Logico-Philosophicus pubblicato nel 1922, Wittgenstein elabora la Picture Theory of 

Language (o teoria generale del significato), la quale si articola attraverso sei tesi cardinali. 

Semplificando, il linguaggio risulta essere un modo per rappresentare la realtà che ci circonda. Il 

significato delle parole è strettamente correlato ad una somiglianza con lo stato di cose: si 

presuppone una correlazione tra nomi e oggetti semplici nel Bild, nomi e oggetti specifici per 

quanto riguarda le rappresentazioni pittoriche. Tuttavia, questa proiezione si articola attraverso 

un’immagine o, meglio, un modello, rappresentativo, della realtà che diviene proposizione 

munita di senso. Le proposizioni, perché possano descrivere il mondo, devono essere sostenute 

necessariamente da una forma logica – diversamente sarebbero dei non sensi stando al Tractatus– 

che le lega alla realtà mediante una “relazione di raffigurazione”. Cfr. ELISA CALDAROLA, 

Wittgenstein su immagini e linguaggio: elementi per la comprensione delle rappresentazioni pittoriche, in 

Wittgenstein, l’estetica e le arti, a cura di E. Caldarola, D. Quattrocchi e G. Tomasi, Roma, Carocci 

editore, 2009, p.321. 
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(in inglese raffigurare-raffigurazione=picture), agiscono attraverso somiglianze 

con la realtà, indipendentemente dal tipo a cui appartengono; e anticipando, si 

può affermare: indipendentemente dal mezzo che le genera. In questa fase, 

tuttavia, Mitchell non aveva ancora del tutto liberato l’immagine dal peso del 

linguaggio, non aveva ancora teorizzato il suo noto, e altrettanto dibattuto, 

Pictorial Turn29. Parimenti, mediante questa concezione per somiglianze, emerge 

che la risoluzione della questione sia vincolata a uno sfondo strettamente 

mimetico.  

Il coronamento della nuova svolta avvenne otto anni più tardi con Picture Theory, 

del 1994. Mitchell continuava il fedele dialogo con Wittgenstein, ma questa volta 

faceva riferimento alle sue Ricerche Filosofiche, pubblicate postume nel 1953. Il 

filosofo, entrato nella sua seconda fase30, si era distaccato dall’approccio analitico 

che aveva perseguito precedentemente; la logica mimetica, la sua “teoria 

generale della raffigurazione”, viene soppiantata dal gioco linguistico. 

Quest’ultimo non solo si basa sulle somiglianze, ma anche, e soprattutto, sulle 

dissimiglianze31. Ma qual è, in questo contesto, il rapporto di Wittgenstein con 

l’immagine? Ci sono due ipotesi quasi opposte, stando alle parole di Richard 

Rorty:  

 

There are two schools of thought on that question. One thinks that imagery and 

picturing are deep problems in Wittgenstein’s work, a kind of abyss that continually 

 
29 Mosso dall’esigenza, in una realtà sempre più satura di informazioni visive, di ribattere al 

Linguistic Turn teorizzato da Richard Rorty nel 1967. 
30 La produzione teorica di Ludwig Wittgenstein è notoriamente scissa in due parti: quella del 

cosiddetto primo Wittgenstein, relativo al suo Tractatus; quella del secondo Wittgenstein, 

verificatasi a partire dagli studi a Cambridge, che vede un cambio di direzione a 360 gradi e lo 

porta alla formulazione delle Ricerche Filosofiche. 
31 In una conversazione con l’amico psichiatra Maurice O’Connor Drury, Wittgenstein ammette: 

«il mio interesse sta nel mostrare che le cose che sembrano identiche sono in realtà differenti.» 

Cfr. LUIGI PERISSINOTTO, Wittgenstein, Una guida, Milano, Feltrinelli, 2017, p. 95. 



20 
 

threatens to open beneath his feet. The other thinks that it was a concern of previous 

philosophy that he outgrew and left behind in his mature work. The second view 

seems to me correct.32 

 

Rorty si allinea dunque con la seconda ipotesi. Il tardo Wittgenstein intuisce che 

un approccio analitico, basato sul concetto di somiglianza - o meglio, analogia, 

non è applicabile in maniera universale. Una raffigurazione pittorica aspecifica 

non può essere messa in relazione di somiglianza con alcun oggetto specifico. 

Questa raffigurazione necessita di una corretta comprensione contestuale del 

gioco linguistico che sottende la nostra cultura visiva. In pratica, ciò dipende 

dall’uso che si fa di essa, più che da una prerogativa insita nella raffigurazione. 

Inoltre, non è possibile ovviare l’opacità della proiezione, indipendentemente dal 

mezzo che la veicola. Si desume che l’approccio tradizionalmente analitico del 

Tractatus sia stato surclassato da un metodo che anticipa i Visual Culture Studies: 

la considerazione del contesto. Wittgenstein allertava dall’interpretare una 

picture in maniera universale: un’interpretazione basata solamente sul rapporto 

di somiglianza non avrebbe potuto cogliere il modo in cui un’immagine agisse 

all'interno di una pratica culturale ed essere vista come un type (entità astratta) e 

non come un token (entità reale)33.  

La svolta sta nel passaggio da una concezione di significazione analogica, a una 

concezione di significazione metaforica34. L’ampio richiamo all’immagine, 

 
32 Cit. in W.J.T. MITCHELL, Wittgenstein’s Imagery and what it tells us, “New Literary History”19, 

n.2, (1988), p. 366. 
33  Cfr. MICHAEL BIGGS, Wittgenstein’s Bridge. A Linguistic Account of Visual Representation, “JoLMA, 

The Journal for the Philosophy of Language, Mind and the Arts” 2. (2021), pp.171-186. 
34 Per uno sguardo più completo sulla questione del rapporto tra il linguaggio visivo e la metafora 

verbale: GOTTFRIED BOEHM, Il ritorno delle immagini, in Teorie dell’immagine, a cura di Andrea 

Pinotti e Antonio Somaini, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2009, pp. 39-72; EMANUEL ALLOA, 

Vedere – come, vedere – in, vedere – tramite: guardare attraverso le immagini, in Wittgenstein, l’estetica e 

le arti, a cura di E. Caldarola, D. Quattrocchi e G. Tomasi, Roma, Carocci editore, 2009, pp. 333-

344. 
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presente nelle Ricerche Filosofiche, è dovuto proprio al gioco linguistico che 

s’intende come una sorta di linguaggio figurato condiviso in un dato contesto. 

Ciò a cui Mitchell fa appello è la funzione fondativa dell’immagine sul 

linguaggio. Mitchell risponde a Rorty, e interpreta il rapporto di Wittgenstein con 

l’immagine in maniera problematica. Apre inoltre una nuova questione: 

l’immagine necessita di una diversa iconologia, non più basata su uno schema 

descrittivo e analitico, ma nemmeno fondata su basi linguistiche. Il pictorial turn 

muove verso un’autonomia dell’immagine. 

Nel saggio intitolato Visual Literacy or Literary Visualcy (2008), W.T.J. Mitchell 

sottolineava finalmente la fondamentale distinzione tra image (immagine) e 

picture (che potremmo tradurre con raffigurazione, sebbene la lingua italiana non 

preveda una distinzione così netta dal punto di vista lessicale). Per rendere 

questa differenziazione più chiara ci offre un esempio piuttosto diretto: «you can 

hang a picture, but you can’t hang an image35». Seguendo la logica qui proposta, 

la picture è una rappresentazione materiale, mentre l’image è una 

rappresentazione immateriale che prende forma attraverso la picture. 

L’immagine è ciò che sopravvive a un’eventuale distruzione della picture36, ha 

dunque una capacità transmediale intrinseca37. 

È efficace mantenere questa distinzione soprattutto in sede di analisi dei casi 

studio. Separare l’opera dalle immagini che la generano e che a sua volta vengono 

 
35 Cfr. W.J.T. MITCHELL, Visual Literacy or Literary Visualcy, in Visual Literacy, a cura di James Elkins, 

New York, Routledge, 2007, p.16. 
36 Per approfondire la questione riguardante il complesso rapporto tra le immagini e la loro 

distruzione: BRUNO LATOUR, Che cos’è Iconoclash?,in Teorie dell’immagine, a cura di Antonio Pinotti 

e Andrea Somaini, Milano, Raffaello Cortina Editore, pp. 287-330. Il saggio è relativo alla mostra 

Iconoclash. Beyond the Image Wars in Science, Religion and Art tenutasi a Karlsruhe presso il Zentrum 

für Kunst und Medientechnologie (ZKM), nel 2002. La mostra è stata curata da Peter Galison, 

Dario Gamboni, Joseph Leo Koerner, Bruno Latour, Adam Lowe, Hans Ulrich Obrist e Peter 

Weibel. 
37 Cfr. SHARON SLIVANSKI, Icarus Returned…cit., p.201. 
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da essa generate, potrebbe facilitare l’individuazione delle ascendenze, nonché 

delle relative discendenze. Presupporre una natura immateriale dell’immagine 

consente di impostare una tesi che vede quest’ultima come un ente fluido e 

mutevole. Tuttavia, per approcciare la vastità della semiosfera del nostro tempo, 

questa distinzione non è forse sufficiente.  

Nella sede di questo elaborato non s’intende dibattere o confutare approcci, 

metodi o teorie note, bensì individuare e contestualizzare quelle che paiono più 

appropriate per la finalità della trattazione che coincide con il tentativo di 

individuare una genealogia delle immagini nelle opere d’arte di tre artisti 

contemporanei: Francis Bacon (analizzandone il processo creativo, senza 

indagare su un’opera in particolare), Marlene Dumas e Bill Viola38. Nel prossimo 

paragrafo verranno discusse le posizioni di Hans Belting nel proporre nuovi 

approcci per un’iconologia contemporanea. In parte muove da alcune concezioni 

di Mitchell. I suoi fini, con ogni probabilità, saranno più congeniali nel delineare 

la natura mutevole dell’immagine. 

 

1.2.2 Dalla fine della storia dell’arte all’inizio di un’antropologia delle immagini 
 

Hans Belting (Andernach,1935-Berlino, 2023) è stato storico dell’arte e teorico dei 

media. Si è formato a Magonza e a Roma; dopo aver concluso il dottorato di 

ricerca in storia dell’arte, ha insegnato all’università di Amburgo, Heidelberg, 

Monaco, Karlsruhe. È stato anche, dal 2004 al 2007, direttore del centro 

 
38 Il terzo e ultimo capitolo tratterà in maniera più approfondita i casi studio; verranno proposte 

e analizzate quattro opere in totale, alla luce dell’inquadramento metodologico presentato nei 

capitoli precedenti. 
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internazionale di ricerca per i Visual Culture Studies (Internationale 

Forschungzentrum Kulturwissenschaften)39. 

Nel 1983 viene pubblicato per la prima volta il saggio Das Ende der 

Kunstgeschichte? (La fine della storia dell’arte?) il cui titolo, nella sua versione 

originale ha carattere interrogativo; la versione italiana, il cui titolo è stato 

tradotto, nel 1990, come La fine della storia dell’arte o la libertà dell’arte, sembra avere 

un tono meno perentorio. Questa riflessione diverrà, anche con l’incidenza delle 

riflessioni postume, una pietra miliare nella disciplina storico-artistica. Il titolo 

dello scarno ma significativo volume non vuole suggerire che la disciplina della 

storia dell'arte sia scomparsa e nemmeno che i suoi principali modelli concettuali, 

passati o presenti, siano privi di qualsiasi utilità. Piuttosto, sottolinea in maniera 

lucida come molte delle principali metodologie odierne non riescano a rendere 

adeguatamente conto della continuità nella storia occidentale delle opere 

d'arte. L’autore osserva che gli storici dell'arte tout court non fossero più in grado 

di formulare metodologie adeguate e praticabili che consentissero di rendere 

conto sia delle opere d'arte passate, che di quelle contemporanee: si riferisce agli 

approcci strettamente legati allo stile e alla forma, nonché all’iconologia 

tradizionale dai presupposti saldamente storicizzanti. Belting sostiene, in modo 

convincente, che una molteplicità di modelli separati debba venir sostituita da 

un unico paradigma – multidisciplinare. Tale paradigma dovrebbe poter trattare 

l'arte storica e quella odierna, in modo da consentire uno sguardo unificato e 

universale nei confronti della storia dell’arte. Tra i vari punti salienti, è 

 
39 Inoltre, è autore di numerosi scritti di grande influenza: HANS BELTING, Das Bild und sein 

Publikum im Mittelalter: Form und Funktion früher Bildtafeln der Passion, Berlino, Mann,1981 (tr.it. 

L'arte e il suo pubblico: funzione e forme delle antiche immagini della passione, Bologna, Nuova Alfa, 

1986); Das Ende der Kunstgeschichte? München, Dt. Kunstverlag,1983 (tr. it. La fine della storia 

dell'arte o la libertà dell'arte, Torino, Einaudi, 1990) cui segue un’altra versione, purtroppo inedita 

in italiano del 1995: Das Ende der Kunstgeschichte - Eine Revision nach zehn Jahren, München, C.H. 

Beck,1995; Bild-Anthropologie. Entwürfe für eine Bildwissenschaft, München, Fink,2001 (tr. it. 

Antropologia delle immagini, Roma, Carocci editore, 2011). 
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interessante la sua proposta di abolire la netta separazione tra storia e critica 

d’arte. Belting esamina gli scritti di Giorgio Vasari, Alois Riegl, Heinrich 

Wolfflin, Erwin Panofsky, Ernst Gombrich e altri importanti studiosi del settore 

e conclude che nessuno di loro sia riuscito a far luce simultaneamente sull’arte 

antica e su quella a lui coeva40.  

Ben dodici anni dopo, nel 1995, appare la riedizione del suddetto saggio, la quale 

è de facto una revisione alla luce dei rapidi sviluppi disciplinari -ma anche sociali, 

politici, economici e culturali- avvenuti nel corso dei primi anni Novanta. Qui 

Belting riformula le ragioni della rottura in atto, considerando le trasformazioni 

politiche, sociali e artistiche che si erano verificate nel frattempo41. Queste 

trasformazioni includono la caduta del blocco sovietico, la diffusione delle 

tecnologie digitali, l'apertura dei mercati ai Paesi precedentemente esclusi e 

l'emergenza di nuovi media; da tutto ciò consegue l’emergenza di nuove 

espressioni artistiche che vedono i loro rapporti con la tradizione 

moltiplicarsi. Belting sostiene che il punto di svolta sia l'esaurimento del 

Modernismo come categoria culturale e sociale, basato sulla credenza nella 

continuità e universalità dell'arte42. La concatenazione di questi eventi non solo 

ha reso insufficienti le metodologie tradizionali a confrontarsi con i processi 

artistici contemporanei, bensì anche radicalmente cambiato lo sguardo volto alle 

opere del passato43.  

 
40 Cfr. EUGENE KLEINBAUER, The End of the History of Art? by Hans Belting and Christopher S. Wood, 

(Review), “The American Historical Review”93, n.5, 1988, pp. 1295-1296. 
41 Cfr.: DUNJA RADETIĆ, Scomode Continuità dello sguardo: quattro re- visioni della tradizione visiva 

occidentale, tesi di dottorato, Università Ca’ Foscari Venezia, XXV ciclo, anno di discussione 

2013(Supervisore: prof. Giuseppe Barbieri), p.37. 
42 Cfr. ibidem. 
43 È curioso che, nel 1984, indipendentemente dal saggio di Belting, sia stato pubblicato un saggio 

quasi omonimo: ARTHUR C. DANTO, The Death of Art, Michigan, Haven,1984. Il tentativo di Danto 

consisteva nello spiegare la condizione contemporanea dell’arte, esaminando il suo ruolo 

mutevole nella società. Quest’esame prendeva in considerazione sia un punto di vista storico 

artistico che la relazione fra l’arte e la filosofia. Il punto d’arrivo è l’insufficienza dei modelli 
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Riprendendo il nostro tema centrale (l’immagine), ricordando il diagramma di 

Mitchell e la misteriosa presenza delle cosiddette immagini mentali – cruccio e 

opportunità anche nelle precedenti riflessioni di Wittgenstein - possiamo dare la 

parola direttamente a Belting: 

 

La distinzione fra image e picture è pertinente, ma solo nel chiarire la distinzione tra 

l’immagine, che è il soggetto della nostra ricerca, e la raffigurazione in cui 

quell’immagine può risiedere. Sostanzialmente la domanda sulla natura 

dell’immagine richiede quindi una duplice risposta. Non dobbiamo considerare 

l’immagine soltanto come il prodotto di un determinato mezzo (la fotografia, la 

pittura o il video), ma anche come prodotto del nostro io, nel quale generiamo 

immagini personali (sogni, immaginazione e percezioni) che interagiscono con le 

altre immagini del mondo visibile44. 

 

Le immagini non sono dunque né il loro supporto né possono risiedere solamente 

nella nostra mente sotto forma di entità mentali astratte. Sembrano addirittura 

non esistere di per sé, ma “succedono” nel momento in cui avviene una relazione 

empirica e sensoriale con un ente tangibile. Ciò che Belting suggerisce è proprio 

che le immagini accadono attraverso la trasmissione e la percezione essendo, 

appunto, intrinsecamente mobili 45. È particolarmente rilevante, oltre al fatto di 

possedere questa essenziale transmedialità, la loro capacità di “accadere” al di 

fuori dei vincoli spaziali e/o temporali. Belting, nella sua Antropologia delle 

 
tradizionali storico-artistici, i quali presi singolarmente, non sono adatti allo studio dell’arte in 

relazione alla sua storicità. Il suo punto di vista è un connubio tra l’approccio storico-artistico e 

un approccio filosofico strettamente hegeliano, secondo il quale sarebbe stato possibile prevedere 

la cosiddetta fine dell’arte, per come veniva tradizionalmente concepita. 
44 Cfr. BELTING, Antropologia…, cit., p.10. 
45 Cfr. HANS BELTING, Image-Medium-Body: a New Approach to Iconology, “Critical Inquiry”31, n.2 

(2005), pp.302-303. 
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immagini, voleva proporre un modello iconologico innovativo46 che fosse in grado 

di coniugare il passato e il presente nella vita di un’immagine47, senza costringere 

la disciplina ai dettami tradizionali di una rigida storiografia. 

 Ma perché proprio un approccio antropologico?  Lo studioso tedesco sottolinea 

l’inadeguatezza e l’eccessiva contraddittorietà dei metodi che spesso si applicano 

allo studio delle immagini: la semiotica tende a ridurre l’essenza dell’immagine 

alle dinamiche del segno e della comunicazione; la teoria dell’arte è ancora 

profondamente ancorata alle concezioni storico artistiche; la scienza, e in 

particolar modo le neuroscienze, si occupano dello studio di immagini endogene 

tralasciando quasi del tutto le dinamiche percettive di un oggetto d’arte, nonché 

del suo contesto48. Diversamente, l’approccio antropologico di Belting considera 

la produzione delle immagini endogene (mentali, interiori) strettamente 

correlata – se non complementare- alla produzione delle immagini esogene (la 

cui manifestazione è spesso tangibile e avviene sottoforma di opere) come parte 

fondamentale della pratica culturale umana49.  Il termine “antropologia” è in 

Belting inteso nell’accezione più umana, ma anche più umanistica possibile, 

sottintendendo l‘aspetto culturale. Ci ricorda, a questo punto, un predecessore 

noto: nuovamente Aby Warburg.  A tal proposito: 

 

Mi permetto di rifarmi all’antropologia di Warburg e alla sua Kulturwissenschat 

senza citarlo o storicizzarlo, poiché le sue iniziative necessitano di un adattamento 

alla nostra epoca. Lo stesso vale per il significato di “iconologia”, il quale avrebbe 

 
46 Si distanzia dichiaratamente dall’ iconologia proposta da Erwin Panofsky. 
47 Cfr. ivi, p. 303. 
48 Cfr. ivi, p. 304. 
49 Cfr. ibidem. 



27 
 

dovuto essere ridefinito per applicazioni nuove e di più ampio respiro che vanno al 

di là delle linee di demarcazione della storia dell’arte propriamente detta50. 

 

Non è agevole riesumare le teorie di Warburg e applicarle direttamente al campo 

dell’arte contemporanea, a distanza di quasi cent’anni. Tuttavia, il suo metodo, 

che già all’epoca si ribellava all’austerità storiografica e alla concezione 

evoluzionistica lineare allora vigente, è rimasto un ottimo spunto di riflessione, 

che continua tutt’ora a rendere possibili sviluppi disciplinari alternativi e ad 

aprire nuove porte metodologiche.  

Ritornando ora a Belting, al suo saggio Mezzo-Immagine-Corpo che, per l’appunto, 

compare nel suo volume Antropologia delle Immagini, sembrerebbe in qualche 

modo essersi ispirato alla costruzione tripartita di Mitchell in Iconology, Image, 

text, ideology, di vent’anni prima51. Il suo intento non è di certo quello di 

contraddire o tentare di rielaborare la posizione dello studioso americano, 

piuttosto si pone in una sorta di continuità, congrua all’epoca che in due decenni 

ha avvertito necessità nuove e diverse. Anzitutto, non vi è più una rivalità 

gerarchica tra visivo e verbale come in Picture Theory52. Facendo un passo indietro 

e ricordando nuovamente il diagramma, il linguaggio è uno strumento che 

concorre alla possibilità di far accadere le immagini, proprio come gli altri mezzi 

propri della rappresentazione visiva53. Belting propone insomma di considerare 

 
50 Cfr. BELTING, Antropologia…, cit., p.11. 
51 Cfr. MARTINA DEMARIA, Il Pictorial Turn di Mitchell, tesi di laurea, Università Ca’ Foscari di 

Venezia, a.a. 2017/2018, (Supervisore: prof. Giuseppe Barbieri), p. 36. 
52 Dove veniva formulato il Pictorial Turn. Anche se possiamo trovare un solido punto di 

connessione in questa sede: il tentativo di alfabetizzare nei confronti del visuale di Mitchell è 

curiosamente simile al tentativo di comprendere l’entità dell’immagine in Belting. In entrambi i 

casi si cerca di avvicinare l’uomo alla sua naturale propensione per l’immagine. 
53 Come suggeriva Wittgenstein nelle Ricerche Filosofiche,il gioco linguistico, in particolare la 

metafora, è in grado di veicolare immagini. In Picture Theory, chiarisce Belting: «Pictures e Image 

sono distinte (…). Pictures, nell’accezione di Mitchell, sono immagini fisiche concrete, “oggetti 

della rappresentazione che si manifestano in immagini”. Personalmente, al fine di trovare un 
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parimenti sia la distinzione tra mezzo e immagine che la loro imprescindibile 

unità (il medium trasmette l’immagine).  

Non esistono immagini non mediate, poiché è proprio la medialità a costituirne 

la visibilità, ovvero la visione. Il mezzo, inoltre, consente di controllare la 

percezione che lo spettatore ha dell’immagine54. L’immagine non si presenta mai 

priva di un medium, se attuiamo una separazione è perché quest’ultima è dovuta 

al nostro sguardo analitico, non all’immagine in sé. Per quanto riguarda il ricordo 

di un’immagine:  

 

We even remember images from the specific mediality in which we first encountered 

them and remembering means first disembodying them from their original media 

and then reembodying them in our brain. Mediality, in this sense, is not replaceable 

by the materiality of images as has been the custom in the old distinction of form 

and matter.55 

 

È chiaro che non avrebbe senso far coincidere il medium con la materialità 

dell’immagine (la distinzione operata da Mitchell tra picture e image potrebbe 

essere dunque fuorviante): si rischierebbe di incappare nella tradizionale 

distinzione tra forma e materia. Inoltre, molti dei media contemporanei non 

presuppongono nemmeno una vera e propria materialità in sede di fruizione. Per 

lo studioso il medium equivale piuttosto alla forma.  Ciò che Belting sembra 

evidenziare in questo passo è, oltretutto, la medialità del ricordo; l’atto di 

 
senso alla personificazione delle immagini, sarei propenso a discutere i mezzi. Mitchell parla di 

“visual and verbal media” soprattutto il riferimento all’arte figurativa e letteraria. La questione 

elementare dell’immagine, dunque, necessita di un ulteriore chiarimento.» BELTING, 

Antropologia…cit., p. 24. 

Nel caso di Belting potremmo desumere che il linguaggio faccia da medium e concorra 

all’accadimento dell’immagine visiva. 
54 Cfr. BELTING, Image…, cit., p. 305. 
55 Cfr. ibidem. 
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ricordare pone in essere il processo di ri-figurazione dell’immagine interna, 

aprendo a interpretazioni diverse rispetto all’immagine “fonte”. 

Rimane un’ultima questione da chiarire: qual è allora il ruolo del corpo?  La 

nostra stessa esperienza corporea, che ci permette di identificare il dualismo 

insito nei media visivi (distinzione tra mezzo e immagine). Siamo, inoltre, 

consapevoli della nostra facoltà di produrre e allo stesso tempo “possedere” 

immagini; attività del sogno, del ricordo ecc. Alcune lingue, come il tedesco, 

spiega Belting, distinguono un termine che designa la memoria come archivio di 

immagini (Gedächtnis) da un termine che vede la memoria come attività, cioè 

come attività del ricordare immagini (Erinnerung)56. Quindi, i corpi (intesi come 

attività cerebrale e sensorialità) fungono da mezzo vivente che ci fa percepire, 

proiettare o ricordare immagini consentendo anche alla nostra immaginazione di 

censurarle o trasformarle. La variabile del contesto57 risulta essere dipendente 

non solo dai medium, bensì anche, e soprattutto, dalla nostra percezione di esso 

e dal confronto che si genera, inevitabilmente, tra l’immagine mentale e quella 

data appunto dal medium. Potremmo concludere che l’interpretazione di un dato 

oggetto visivo consta del simultaneo processo di confronto tra l’immagine e il 

medium, della nostra percezione del medium con relativa percezione 

dell’immagine trasmessa, poi confrontata con l’immagine interiore generata o 

richiamata58. 

 
56 Cfr. BELTING, Image… cit., p.306. 
57 La nozione della contestualità era già apparsa precedentemente nel quadro dei processi di 

significazione delle pathosformulae di Warburg (Polarisierung). Successivamente anche in contesto 

linguistico con la nozione di “gioco linguistico” in Wittgenstein. 
58 Sul tema della percezione e del corpo si veda: MARK P. DROST, The Primacy of Perception in 

Husserl’s Theory of Imagining,” Philosophy and Phenomenological Research”50, n.3, 1990, pp. 569-

582; TAYLOR CARMAN, The Body in Husserl and Merleau -Ponty,” Philosophical Topics”27, n.2(1999), 

pp. 205-226. Le prospettive di Husserl e Merleau-Ponty sull'intenzionalità corporea differiscono 

nella loro comprensione della relazione tra coscienza, corpo e percezione. Secondo Husserl, il 

corpo funge da fenomeno intermedio che colma il divario concettuale tra coscienza e realtà. Non 

è un mero oggetto di percezione ma piuttosto uno pseudo-oggetto che rappresenta sensazioni 
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1.2.3 Esplosioni 
 

Jurij Mihajlovič Lotman59 (San Pietroburgo 1922-Tartu 1993) è stato un semiologo 

e teorico della letteratura; il suo lascito, soprattutto nell'ambito degli studi 

culturali è di enorme valore. È stato professore emerito all'Università di Tartu, in 

Estonia, nonchè fondatore della Scuola Semiotica di Tartu-Mosca; ne rimase 

direttore sino alla morte.  

Il pensiero lotmaniano si fonda su due matrici: i testi60 e la cultura russa61. La 

formulazione del suo pensiero avviene a partire dalla letteratura, passando poi 

per la semiotica sino a elaborare metodologie che si inseriscono perfettamente in 

quello che potremmo definire cultorologia (per Lotman: pensiero complesso)62. Il 

 
soggettive. Il corpo, per Husserl, non è costitutivo dell'intenzionalità ma piuttosto una 

realizzazione della soggettività. Al contrario, Merleau-Ponty vede il corpo come una componente 

fondamentale della consapevolezza percettiva. Non è un prodotto di processi cognitivi 

riconducibili a un puro "io". Invece il corpo, nella sua capacità percettiva, è l'aspetto più 

primordiale del sé. Merleau-Ponty sostiene che non abbiamo semplicemente dei corpi; piuttosto, 

"noi siamo il nostro corpo". Ciò significa che la nostra esistenza nel mondo e la nostra percezione 

del mondo sono inseparabili dalla nostra esperienza incarnata. In sostanza, il corpo è un sé 

naturale e il soggetto della percezione secondo la prospettiva di Merleau-Ponty. 
59 Tra e sue opere più rilevanti, si annoverano: La struttura del testo poetico,1970, tr.it., a cura 

di Eridano Bazzarelli, Milano, Mursia, 1972; Testo e contesto: semiotica dell'arte e della cultura,1976, 

tr.it., a cura di Simonetta Salvestroni, Roma-Bari, Laterza, 1980; La semiosfera: asimmetria e il dialogo 

nelle strutture pensanti,1984, a cura di Simonetta Salvestroni, Venezia, Marsilio, 1985; La cultura e 

l'esplosione: prevedibilità e imprevedibilità,1992, tr. it., di Caterina Valentino, Milano, Feltrinelli, 1993. 

Per una generale introduzione alla figura e al pensiero di Lotman: Cfr. SILVIA BURINI, Le muse 

fanno il girotondo in Jurij M. Lotman, Il girotondo delle muse. Semiotica delle arti, Milano, Bompiani, 

2022, pp. 9-45. 
60 Per Lotman, il testo è l’unità basilare della cultura; esso indica un qualsiasi veicolo 

comunicativo che può constare in un’opera d’arte, in un’opera letteraria, cinematografica, un rito 

o una composizione musicale. I testi vengono prodotti traducendo un qualsiasi settore della realtà 

rendendoli informazioni codificate in un dato modo. Mediante la traduzione, queste informazioni 

si ricollocano nella memoria collettiva; passano da un linguaggio primario, proprio della sfera 

extraculturale, a una re-codificazione a linguaggio secondario. Cfr. JURIJ M. LOTMAN, BORIS A. 

USPENSKIJ, Tipologia della cultura, 1973, tr. it. a cura di Remo Faccani e Marzio Marzaduri, Milano, 

Bompiani, 1975, in particolare pp.30-31. 
61 Cfr. LAURA GHERLONE,La cultura come intreccio. Testo e testualità in Jurij Lotman, in Le Muse fanno 

il girotondo. Jurij Lotman le arti. Studi in onore di Giuseppe Barbieri, a cura di Matteo Bertelè, Angela 

Bianco, Alessia Cavallaro, Silvia Burini, Treviso, Terra Ferma, 2015, pp.40-51, qui p.42. 
62 Cfr. ibidem.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Eridano_Bazzarelli
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suo obiettivo è stato quello di considerare la cultura come un'unità organica, una 

sorta di organismo vivente e, di conseguenza, mutevole e in grado di 

autogenerarsi e autoconservarsi. In quest'ottica verrà coniato il termine di 

Semiosfera63.  

Proprio nella seconda metà degli anni Sessanta, quando in ambito europeo 

emergeva il Linguistic Turn di Rorty (1967), Lotman, iniziava a lamentare i limiti 

dell'approccio strutturalista. Quest'ultimo si basava soprattutto sulle teorie 

linguistiche, le quali non erano adatte a cogliere la cultura nella sua molteplicità 

testuale64. La soluzione adottata da Lotman in questo ambito è estremamente 

elegante: presuppone l'esistenza di un linguaggio primario che ha un 

funzionamento e un'organizzazione piuttosto semplici e universali, ma che 

appartiene all'insieme esterno a quello dei testi; nel momento in cui un testo 

diviene tale, passa a un codice che appartiene a un linguaggio di modellazione 

secondaria. Certo, anche Lotman considera linguistico qualsiasi sistema che 

presupponga la comunicazione, ma l'introduzione del processo di significazione 

mediante la traduzione, offre una soluzione perspicace all'annosa questione del 

rapporto verbale/visivo65.  

Il modello testuale della cultura, proposto da Lotman, consente di approcciare 

fenomeni ibridi di cui l'arte contemporanea risulta essere intrisa. Anche il 

 
63 Lotman stesso spiegò che il neologismo da lui coniato prende ispirazione dal termine 

“biosfera”. Quest’ultimo è stato coniato dallo scienziato, padre fondatore della geochimica e 

filosofo della scienza Vladim Vernadskii (1863-1945). Per biosfera si intende la totalità degli 

organismi viventi sulla Terra. Cfr. VLADIMIR E. ALEXANDROV, Biology, Semiosis, and Cultural 

Difference in Lotman's Semiosphere,” Comparative Literature”52, n.4, (2000) pp. 339-362, qui p. 340. 

Maria Corti, nell’introduzione del volume Cercare la strada ci ricorda che «Lotman promuove per 

via analogica una sorta di ingegnosa equazione: gli aspetti della vita culturale stanno alla 

semiosfera come quelli della vita biologica stanno alla biosfera.» JURIJ LOTMAN, Cercare la strada, 

Venezia, Marsilio, 1994, p.9. 

64 Cfr. JURIJ M. LOTMAN, Ripetitività e unicità nel meccanismo della cultura,1992, tr.it., in Dopo la 

Semiosfera, a cura di Laura Gherlone, Milano, Mimesis, 2014, pp.131-136, qui p. 133. 
65 Cfr. LOTMAN, La struttura…cit. p. 13. 
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dibattito storico-artistico, come suggerisce Giuseppe Barbieri nel suo saggio Pinze 

e cacciaviti nel dibattito storico-artistico del secondo Novecento (2015), può attingere al 

pensiero dello studioso russo, trovandovi diversi ed efficaci strumenti; il punto 

d'arrivo è la possibilità di considerare l'opera d'arte come un sistema pensante. 

Parafrasando: l'opera, secondo Lotman, non contiene informazioni, ma contiene 

in sè il meccanismo per produrre idee66. Questo presupposto consente calzanti 

approcci verso gli studi che hanno come obiettivo d'analisi la fruizione. È 

perfettamente valido partire da tale assunto pure  nel caso in cui si voglia- come 

in questa trattazione- esaminare il rapporto che intercorre tra un'opera del 

passato ed il processo creativo di un'opera contemporanea. Inoltre, il carattere 

organico dell'intertestualità vede uno scambio continuo di informazioni, sia a 

livello intertestuale che a livello extratestuale; questa condizione permette alla 

semiosfera di autoconservarsi e autogenerarsi, nonchè di andare incontro a una 

costante (ma non sempre lineare) generazione di senso.  

A quasi quarant’anni dalla fondazione della Scuola Semiotica di Mosca-Tartu, 

Lotman pubblica il saggio La cultura e l’esplosione, poco prima della sua morte, 

avvenuta nel 1993. Vi raccoglie una lucida sintesi delle metodologie esposte nei 

suoi scritti precedenti, riguardanti una semiotica universale del testo. Per Lotman 

l’evoluzione della semiosfera si manifesta in due modi: in maniera continua e in 

maniera improvvisa. La continuità è prevedibile, premeditata, controllabile; la 

mente umana recepisce un cambiamento graduale e lo metabolizza in maniera 

 
66 Cfr. GIUSEPPE BARBIERI, Pinze e cacciaviti nel dibattito storico-artistico del secondo Novecento, in Le 

Muse fanno il girotondo…, pp. 52-61, cit. p.56. In questa sede viene riportato anche il brano 

originale: «Il testo creato da uno scrittore (ma potremmo scrivere anche architetto o pittore) si 

può paragonare metaforicamente non ad un sacco dove si pongono idee già pronte, ma ad una 

costruzione ideata dall’autore per generare un certo tipo di idee. Come la gallina non ha in sé le 

uova che deporrà in un lontano futuro ma il meccanismo per farle, le opere di Dante o 

Shakespeare non contengono idee a cui possa attingere il lettore del XX secolo, ma il meccanismo 

per produrle.» (LOTMAN, Prefazione a Testo e contesto, cit., p.4.) 
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fluida e ininterrotta67. In questo caso, il flusso degli impulsi e le reazioni a essi 

sono prevedibili e facilmente monitorabili68. Il processo opposto, invece, è 

caratterizzato da una sorta di imprevedibilità esplosiva. I due processi non sono 

fenomeni in alternanza chiara e diretta, coesistono e interagiscono 

sincronicamente nello stesso spazio culturale che Lotman vede come una sorta di 

conglomerato complesso, dove i molteplici piani dell’attività culturale umana si 

stratificano, s’intersecano, si sovrappongono. La ricombinazione e lo scambio 

avvengono su diversi e complessi livelli. In qualsiasi momento, uno di questi 

molteplici piani potrebbe subire un’esplosione momentanea, mentre i restanti 

continuano a svilupparsi secondo le leggi dell’evoluzione graduale. Le 

dinamiche dell’esplosione e della gradualità non possono essere del tutto 

sincronizzate69. Il fatto che non vi sia una sincronicità nel rapporto tra le due 

modalità evolutive significa che «il momento dell’esplosione si colloca 

nell’intersezione di passato e futuro, in una dimensione quasi atemporale».70  

Si valuterà la modalità con cui l’effetto esplosivo, il quale notoriamente riguarda 

ogni ambito della cultura prodotta (ogni testo), si configura nel campo dell’arte 

visiva o, meglio, nell’approccio alle immagini mobili. Nel saggio La cultura e 

l’esplosione, lo studioso russo scrive: 

 

Nel tempo, il testo è percepito come un fermo-immagine sui generis, un momento 

fissato artificialmente tra il passato e il futuro. Il rapporto tra il passato e il futuro 

non è simmetrico. Il passato si lascia afferrare in due sue manifestazioni: la memoria 

 
67 Cfr. ROUMIANA DELTCHEVA, EDUARD VLASOV, Review: Lotman’s Culture and Explosion: a Shift in 

the Paradigm of Semiotics of Culture, “The Slavic and East European Journal” 40, n. 1(1996), pp. 148-

152, qui p. 149. 
68 Cfr. ibidem. 
69 Cfr. ibidem.  
70 Cfr. LOTMAN, Cercare…, cit., p.35. Questo scritto è postumo alla sua morte e riprende alcune 

osservazioni sull’ultimo saggio edito: La cultura e l’esplosione.  
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diretta del testo, incarnata nella sua struttura interna, nella sua inevitabile 

contraddittorietà, nella lotta immanente con il suo sincronismo interno; ed 

esternamente, come correlazione con la memoria extratestuale. Lo spettatore, 

collocandosi con il pensiero in quel "tempo presente", che è realizzato nel testo, è 

come se rivolgesse il suo sguardo al passato, il quale si stringe come un cono che 

poggia con la punta nel tempo presente.71 

 

Anzitutto è saliente il modo in cui il testo viene percepito, e cioè come “un fermo-

immagine”, questo presuppone che, al momento del confronto con un testo – si 

noti l’analogia con quanto già evidenziato da Belting in Mezzo-immagine- corpo 

(2001) - l’interazione preveda un evento immaginale. Inoltre, la relazione 

passato/futuro è di per sé asimmetrica, quindi potenzialmente “esplosiva”. 

L’evoluzione della tradizione artistica occidentale vede nel corso dei secoli la 

scomparsa e la consecutiva riapparizione improvvisa di stili, forme, opere come 

tali o, se si vuole proseguire con una terminologia lotmaniana, testi. Si può 

affermare che si tratta per l’appunto di latenze, e non di ricomparse effettive, 

tramandatesi invisibilmente nell’evoluzione graduale della cultura72.   

Nel saggio Rinascimento e rinascenze nell’arte occidentale (1960), Erwin Panofsky 

evidenzia un «fatto ben noto»73: non solamente singole opere, ma l’intero opus di 

alcuni autori era rimasto latente nel corso del Medioevo, finché venne, senza una 

precisa ragione, riscoperto dagli umanisti74. Ciò che forse risulta meno scontato, 

è che la maggior parte di queste riscoperte, definite dallo stesso Panofsky «bombe 

 
71 Cfr. LOTMAN, La cultura …cit. p.25. 
72 Ritornando alla citazione d’apertura di questo primo capitolo: CHARLES DARWIN, The 

Origin…cit. p.218-219 
73 Cit. PANOFSKY, Rinascimento e rinascenze nell’arte occidentale, 1960, tr.it., Milano, Feltrinelli, 1971, 

p.207. 
74 Si riferisce ad alcune personalità di enorme rilevanza come Petrarca, Guarino Guarini di Verona 

e Poggio Bracciolini.  
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a scoppio ritardato»75, non hanno sortito effetto alcuno sulle arti visive, sino agli 

anni Settanta del XV secolo76. Notoriamente il Rinascimento muove le sue forme 

dal recupero dell’antichità, riesumando immagini attraverso i testi antichi 77. 

Anche Didi-Huberman, riprendendo Burckhardt, giunge a una visione 

dell’antichità piuttosto affine, definendo il suo funzionamento non come 

qualcosa di costante e monitorabile bensì, come una sorta di movimento 

sotterraneo, «una vibrazione sorda, un’armonica che attraversa tutti gli strati 

storici e tutti i livelli di cultura»78. Il Rinascimento è cruciale per la ridefinizione 

dell’arte figurativa nel passaggio da tecnica artigianale ad arte liberale. Cogliamo 

la pertinenza di un passaggio di Lotman: 

 

L’antica definizione delle arti come arti libere (liberali) ha un significato profondo, 

non sempre compreso. Originariamente si aveva in mente la libertà sociale 

dell’artista. Ma è possibile individuare un altro senso: gli oggetti impacciati dalle 

leggi della realtà ricevono nell’arte la libertà, entrano in nuovi rapporti e legami, 

rivelando così il proprio significato profondo. La ricombinazione è l’analisi 

dell’essenza nascosta.79 

 

 
75 Cfr. ERWIN PANOFSKY, Rinascimento…cit. p.207. 
76 Cfr. ibidem. Fa eccezione l’architettura, la quale godeva di uno status diverso rispetto ad arti 

non ancora liberali quali la pittura e la scultura. Prendiamo in esempio il Trattato di Architettura 

di Antonio Averlino (1460-1464) detto il Filarete: «In particolare, si nota che il Filarete quando 

menziona i monumenti antichi non si preoccupa di indicare distinzioni cronologiche; fondendo 

passato storico e leggenda cita indistintamente il labirinto, la progettazione ideale di Dinocrate, 

la piramide di Caio Cestio, il Colosseo (…). L’associazione di cose antiche e moderne, che il Vasari 

critica, è dunque un elemento caratteristico e qualificante del testo filaretiano.» Cit.  in Trattato di 

Architettura, LILIANA GRASSI, Introduzione, Antonio Averlino detto il Filarete, Milano, Edizioni il 

Polifilo, 1972, pp. 11-87, qui p. 23. 

 
78 Cfr. DIDI-HUBERMAN, L’immagine…cit. p. 77.  
79 LOTMAN, Cercare…cit., p. 82. 
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Tuttavia non è solamente l’antichità a permanere nei tempi a venire, c’è una lenta 

e progressiva stratificazione, con aspetti più o meno latenti di: stili, formule, testi; 

questi risalgono anche a momenti successivi e contribuiscono a formare, 

stratificandosi e interagendo, la cultura per come la percepiamo.  Ciò che nell’arte 

è storico può non essere essenziale  dal momento in cui si mostra irrilevante 

rispetto alle particolarità della vera natura del discorso artistico, il quale è 

mutevole e soggetto a variazioni continue; per rispondere agli sconvolgimenti 

culturali, sociali e antropologici della modernità, l'arte non deve scendere a 

compromessi con questa nuova realtà, ma deve invece porsi in dialogo con il 

presente riaffermando la sua particolarità e la sua universalità, in cui l'imitazione 

degli autori antichi, l'imitazione della natura mediatrice, diventa strumento 

indispensabile.80 Come suggerisce lo stesso Lotman non sempre «il genio che 

lavora per l’eternità e i posteri viene compreso dai suoi contemporanei e, anzi, 

può addirittura risultare loro inutile»81; ciò che lo rende efficace sta nella 

prospettiva storica, la sua efficacia dipende quindi dal modo in cui, con gli occhi 

della storia, quest’ultima giunge ai suoi destinatari, ovvero la sua funzione 

culturale. 

 Che cos’è dunque quell’essenza fondamentale che fa sì che l’opera sopravviva? 

Sarebbe naturale pensare che essa contenga in sé le spie del passato la cui effettiva 

verità risiede proprio nel suo ritorno anacronistico il quale, generando 

un’esplosione di senso dà vita a un’infinità di metatesti rapportati alla 

prospettiva storica definita precedentemente82. Un’opera resiste allora se «sa 

portare allo scoperto la visione»83 vale a dire implicarla come «ciò che ci 

 
80 Cfr. FEDERICO DI SANTO, Genealogia della mimesis antica e imitatio rinascimentale, Pisa, Edizioni 

ETS, 2016, cit. p. 73.  
81Cfr.  LOTMAN, La cultura… qui p.21.  
82 Cfr. MARCO SENALDI, Cover Theory. L’arte contemporanea come reinterpretazione, in Remix-Remake, 

Pratiche di replicabilità, a cura di Nicola Dusi, Lucio Spaziante, Roma, Meltemi, 2006, pp.259-278. 

83  HUBERMAN, L’immagine …, cit. p. 258. 
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riguarda84», rettificandone il pensiero stesso, cioè, esplicarla, svolgerla, 

esplicitarla o criticarla con un atto concreto. 

Didi-Huberman nel saggio L’immagine brucia, muove dal fatto che vi è 

un’impronta del tempo impressa nel presente, la quale inevitabilmente incide 

sullo spettatore e richiede un atto visivo che riformuli quel germe di senso che 

quest’impronta contiene. Si rileva una sorta di tensione generatrice tra il tempo 

della creazione e il tempo della fruizione dell’opera in questione. Dal punto di 

vista creativo invece, «giocare con il passato»85 sortisce effetti che portano a 

importanti trasformazioni; riprendere il passato, inoltre, non significa solamente 

cambiare il presente, ma anche rivoluzionare lo sguardo al passato: «nei momenti 

di svolta il passato diventa luogo di creazione di nuovi miti.»86 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
84 Cit. ibidem. 
85 LOTMAN, Cercare…, cit., p. 80. 
86 Cit. ibidem. 
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2.1 Mnemosyne, attraversi con piedi alati l’etere luminoso 
 

La prima sezione di questo capitolo si soffermerà sull’atlante illustrato di Aby 

Warburg, sia come metodo disciplinare, e pertanto utile all’approccio analitico 

della disciplina storico-artistica, che come fonte d’ispirazione e di comprensione 

nella fruizione e nella creazione di opere d’arte. Crediamo che le opere esaminate 

nel contesto dei casi studio possano essere lette sulla base della struttura 

mnemotecnica dell’Atlante e ne traggano parzialmente ispirazione – sebbene 

inconsapevolmente. 

Essendo il montaggio una delle strategie principali nella formulazione della 

Mnemosyne, nonché processo alla base dell’effettiva memoria collettiva e 

individuale, si tracceranno alcune linee di paragone con la teoria del montaggio 

di Sergej Ejzenstejn. L’attenzione verrà posta soprattutto alla natura dialettica del 

montaggio, affiancando la visione di Didi-Huberman e la nozione di “retorica 

iconica” di Lotman. 

L’ultimo paragrafo vedrà protagonista un concetto dibattuto e dalle molteplici 

accezioni: quello della tradizione. Si cercherà di illuminare il modo in cui la 

memoria del passato, a diversi livelli testuali, sia in grado di impattare la 

produzione artistica contemporanea. Verranno affrontate sinteticamente le 

nozioni di stile e contesto per consentirci di intendere il processo della creazione 

come un processo di significazione. 
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2.1.1 Bilderatlas  
 

Assieme al mio fedele amico e assistente Fritz Saxl, riuscimmo a creare una scienza 

dell’orientamento in forma di immagini che ci autorizzò a parlare di una nuova 

storia dell’arte scientifico-culturale che non conosce né limiti temporali né limiti 

spaziali […]87 

 

L’anticonvenzionale progetto a cui si dedicò Warburg negli ultimi anni della sua 

vita, il Bilderatlas Mnemosyne, prende il nome dalla dea greca della memoria 

nonché madre delle nove muse88. La titanica impresa dell’atlante iniziò nel 1927 

(poco dopo che Aby Warburg era stato dimesso dalle cure psichiatriche dovute 

ad un esaurimento nervoso e alle sue tendenze maniaco depressive89) e proseguì 

sino all’ultima versione giuntaci dell’estate del 192990. Al ché sopravvenne la sua 

improvvisa morte, facendo così rimanere l’opera incompiuta. Quest’impresa ha 

senz’ombra di dubbio un forte valore programmatico; nella lettera a Karl Vossler 

del 192991, scriveva che il suo intento, addirittura precedente a quello di realizzare 

l’atlante per immagini, fosse quello di «dispiegare la funzione memorativa delle 

 
87ABY WARBURG, Mnemosyne. L’atlante delle immagini, a cura di Maurizio Ghelardi, Torino, Aragno, 

2002, cit., p. 142. 
88 Come suggerisce e ricorda Didi-Huberman nel suo L’immagine insepolta, Mnemosyne incarna la 

memoria. In quanto sua incarnazione è simbolo (o meglio, sintomo) di una memoria vivente. 

Madre delle Muse, ispiratrici e protettrici delle arti, forse «vagamente imparentata con la ninfa». 

Cfr. GEORGES DIDI-HUBERMAN, L’immagine insepolta…, cit. p.416. 
89 Secondo Agamben, l’atlante di Warburg era una sorta di strumento autoanalitico: «La 

Mnemosyne di Warburg è un sistema mnemotecnico ad uso privato in cui lo studioso e psicotico 

Aby Warburg proiettò e cerco di risolvere i propri personali conflitti psichici.» 

GIORGIO AGAMBEN, Aby Warburg e la scienza senza nome, “Aut-aut”199-200(1984), pp.51-66, qui p. 

59. 
90 Cfr. https://warburg.sas.ac.uk/aby-warburg-bilderatlas-mnemosyne-virtual-exhibition. 
91 Presente in: CHARLOTTE SCHOELL-GLASS, Serious Issues: The Last Plates of Warburg’s Picture Atlas 

“Mnemosyne”, in Art History as Cultural History, a cura di Richard Woodfield, New York, 

Routledge, pp.183-208. Cito il passo relativo, qui a p. 187: «Grazie allo zelo profuso della signorina 

Bing, ho potuto raccogliere il materiale per un atlante di immagini che, disposte in serie, 

dispiegherà la funzione dei valori espressivi antichi, originariamente impressi attraverso la 

rappresentazione della vita in movimento, interna o esterna. Contemporaneamente, si avrà la 

fondazione di una nuova teoria della funzione memorativa delle immagini nell’uomo.» 

https://warburg.sas.ac.uk/aby-warburg-bilderatlas-mnemosyne-virtual-exhibition
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immagini della cultura occidentale92».  Inizialmente voleva creare un atlante 

illustrato con delle didascalie che esplicassero il senso delle giustapposizioni 

d’immagini che costituivano la sua idea di cultura. Sappiamo anche che la sua 

volontà era quella di pubblicare quest’opera sotto forma di libro stampato. 

Purtroppo, non vi riuscì. La versione finale comprendeva 63 pannelli contenenti 

in totale più di 1000 immagini93. Tuttavia, l’idea, originariamente, prevedeva una 

raccolta di oltre 2000 immagini con annesso volume contenente tutte le 

didascalie, gli appunti e le descrizioni che lo studioso annotò al momento della 

disposizione. A ogni modo, utilizzò principalmente riproduzioni fotografiche94 

ma anche illustrazioni di libri, incisioni, opere grafiche, pagine di giornale e 

persino francobolli e opuscoli pubblicitari. Spesso affiancava cosiddetti 

“capolavori” a immagini di levatura piuttosto “bassa”: immagini commerciali, 

immagini canonizzate, foto stampate di vario genere, ecc. L’operazione di 

accostamento potrebbe venir ricondotta alla pratica artistica del collage- talora 

realizzata da artisti contemporanei a Warburg come Braque e Picasso- ed è 

curioso che il metodo disciplinare converga, in qualche modo, con le forme di 

produzione artistica coeve. Tuttavia, Salvatore Settis nel suo recente volume 

Incursioni (2020) ci ricorda che l’aspetto fondamentale dell’Atlante fosse 

«l’equivalenza sostanziale tra l’alto e il basso, la convergenza, intorno a uno 

stesso orizzonte emotivo o “formula di pathos”, di due registri solo in apparenza 

divergenti»95.  Il collage, come tale, non prevede una convergenza dialettica, bensì 

è rivolto a un’unità formale. 

 
92 Cfr. GEORGES DIDI-HUBERMAN, L’immagine insepolta…, p.424. 
93 Cfr. ibidem. 
94 Warburg non esitò di avvalersi prontamente del allora innovativo mezzo fotografico. La scala 

fotografica gli permise di riprodurre numerose immagini e muoversi rapidamente tra diversi 

luoghi, diverse culture e diversi tempi.  
95  Cfr. SALVATORE SETTIS, Incursioni. Arte contemporanea e tradizione, Milano, Feltrinelli,2020, cit.,p.  

23. 
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Warburg voleva districare e quindi analizzare la cultura occidentale attraverso le 

sue forme visive, aveva concepito la sua personale Mnemosyne come «una 

palestra di pensiero sulle rotte percorse dalle Pathosformeln fra […] creazione 

artistica e riflessione storico-critica.»96. Il suo intento primario era quello di 

superare in maniera sistematica e definitiva i confini della disciplina storico-

artistica, attingendo comunque da campi come la filologia, l’antropologia e 

l’etnologia. Il progetto ricorda molto la rete internet, cui abbiamo accesso: un 

enorme database di immagini alla base di un motore di ricerca. Tuttavia, i 

pannelli di Warburg furono creati con minuziosa attenzione, a differenza di 

quanto spesso avvenga in rete. Tali pannelli costituiscono un inestimabile 

deposito di memoria collettiva, la quale vede la storia dell’arte condensarsi in 

costellazioni multistrato che gravitano intorno a un unico fuoco: il ritorno delle 

immagini antiche nella sfera culturale europea. Questo fenomeno ha consentito 

il passaggio dal Medioevo a una “nuova era”. La risposta in cui ci si imbatte 

quando si cerca di definire gli effetti di tale fenomeno è piuttosto familiare: 

l’identificazione della suddetta nuova era avviene con il concetto unitario e 

storicizzato del Rinascimento. Anche se, le immagini dei pannelli warburghiani 

sono piuttosto lontane dall’idea comune che si ha dell’epoca di rinascita, 

armonica e universale.  

Warburg si concentrava soprattutto sulle tensioni formali (in realtà dettate da 

tensioni contestuali) evidenziate nei suoi studi sul primo Rinascimento.  Illuminò 

il momento stesso in cui – invece di illuminarne le conseguenze- le citazioni di 

forme e immagini antiche mettevano in discussione il rigido canone dell’arte 

cristiana, costringendola così a una reazione97. I numerosi dialoghi e gli interessi 

 
96 Cit. ibidem. 
97 Cfr.https://warburg.sas.ac.uk/aby-warburg-bilderatlas-mnemosyne-virtual-exhibition .(ultima 

consultazione 17/08/2023) Il riferimento deriva dalla traduzione ripensata e adattata del pannello 

didascalico introduttivo alla mostra. 

https://warburg.sas.ac.uk/aby-warburg-bilderatlas-mnemosyne-virtual-exhibition
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contrastanti tra artisti, committenti, filosofi, poeti e l’istituzione ecclesiastica sono 

ciò che destò maggiormente l’attenzione dello studioso tedesco. Le linee di 

conflitto individuate passavano attraverso i partecipanti stessi e dunque 

attraverso le loro opere98.  

La ricerca di Warburg, a partire dai suoi studi sul rinascimento fiorentino, alla 

formulazione del concetto di Pathosformeln contenente di per sé una 

contraddizione interna così vitale e dinamica da permetterne una 

“sopravvivenza” epocale se non eterna, culmina col Bilderatlas. Con esso diviene 

chiaro che l’ossessione dello studioso per la natura antinomica del segno visivo 

non solo porta alla conclusione che vi sia un processo polare alla base della 

formazione di uno stile99 (del Rinascimento in questo caso), ma anche che bisogna 

«considerare le opere d’arte come prodotto stilistico di un intreccio con le 

dinamiche della vita»100. Lo strumento dialettico dell’atlante per immagini non 

solo consentiva di individuare somiglianze e dissimiglianze, ma permetteva di 

coglierne, paradossalmente, l’ordine coerente.  

Con Mnemosyne, Warburg fonda “un'iconologia degli intervalli” (Eine Ikonologie 

des Zwischenraumes) che non si occupa più di oggetti, ma di tensioni, analogie, 

contrasti o contraddizioni, un'iconologia che riguarderebbe non i significati delle 

figure – questo è il senso che gli darà Panofsky – ma le relazioni che queste figure 

 
98 «L’obbligo di confrontarsi con il mondo delle forme costituito dai valori espressivi già coniati - 

provengano o meno dal passato – segna la crisi decisiva per ogni artista che intende affermare la 

propria personalità. L’idea che proprio un tale processo abbia un significato straordinario, e 

finora ignorato, per la formazione degli stili nel Rinascimento europeo, ci ha introdotto all’ipotesi 

che abbiamo chiamato Mnemosyne. Essa con la sua base di materiale visivo, vuole essere 

soprattutto un inventario di pre-coniazioni documentabili, le quali hanno posto al singolo artista 

il problema del rigetto oppure dell’assimilazione di questa pressante massa di impressioni.» Il 

confronto dialettico non avviene solamente a livello esteriore, ma vediamo che coinvolge 

direttamente il singolo artista. Cfr. ABY WARBURG, Mnemosyne… cit. p. 4.  
99 Cfr. DIDI-HUBERMAN, L’immagine insepolta…, cit. p.435.  
100 Cfr. ABY WARBURG, Da arsenale a laboratorio, 1927, tr.it., a cura di Maurizio Ghelardi, “Belfagor” 

LVI, n.2(2001), pp. 175-183, qui p. 176. 
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intrattengono tra loro in un dispositivo visivo autonomo, irriducibile all'ordine 

del discorso101. Ricordiamo, oltretutto che secondo Warburg, la migrazione delle 

immagini è sollecitata dall'«oscillazione tra una cosmologia delle immagini e una 

dei segni»102. L'intervallo dell'iconologia di Warburg consente quindi di prendere 

in considerazione la coesistenza di regimi rappresentativi apparentemente 

contrastanti «senza porre un'opposizione immagine-linguaggio»103.  

La disposizione delle riproduzioni sulle tavole del Bilderatlas segue non solo la 

"regola del buon vicinato", ma anche una suddivisione tematica che riflette 

l'approccio di Aby Warburg. Questa disposizione, simile all'organizzazione dei 

volumi nella biblioteca warburghiana, crea un effetto scenografico che stimola 

una percezione filmica nel visitatore.  Ciò permette di percepire simultaneamente 

diverse informazioni. Warburg identifica una doppia persistenza delle 

immagini: quella fisiologico-retinica, legata alla percezione visiva, e quella 

storica, che si riferisce al contesto e alla storia delle immagini stesse.104 Ciò che 

risulta cruciale, in questa composizione “fotogrammatica” è la rilevanza del 

dettaglio. Per Warburg «il buon Dio si cela nel dettaglio», dettaglio che è in 

questo contesto formulare o, meglio, “formulaico”. 

 
101 PHILIPPE ALAIN MICHAUD, Aby Warburg et l’image en movement, Parigi, Macula, 1998, p.260 e 321. 
102 Cfr. ABY WARBURG, The Absorption of the Expressive Values of the Past, 1929, a cura di Matthiew 

Rampley, “Art in Translation”, n.2(2015) pp. 273-283, qui p. 277. 
103 Ibidem.  Inoltre: le precise descrizioni testuali di Aby Warburg di manufatti specifici servono 

come strumenti preziosi per comprendere il significato delle immagini all'interno della 

composizione complessiva dei pannelli. La capacità di colmare il divario tra i regni visivi e 

concettuali è davvero cruciale per comprendere le strategie compositive di Warburg e 

raggiungere quello che chiamava il "matrimonio alchemico". Questa integrazione di materiale 

visivo e definizione concettuale consente una comprensione più profonda degli elementi artistici 

e simbolici in gioco. Cfr. GIULIA ZANON, Zooming Mnemosyne. Notes on the Use of Detail in 

the Mnemosyne Atlas, “La Rivista di Engramma”, n. 191, 2022, pp. 15-47, qui pp. 21-22. 

104 Cfr. https://rebstein.wordpress.com/2020/09/03/warburg-e-agamben/ (ultima consultazione il 

18/08/2023). 

https://rebstein.wordpress.com/2020/09/03/warburg-e-agamben/
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Warburg punta su dettagli formulari, da lui chiamati simboli. Questi hanno le loro 

radici nel mito. Nella loro storia si sedimentano amplissime tensioni storiche. Essi 

possono trovare sempre nuovi usi, essere riempiti di contenuti nuovi ο ampliati di 

significato.105 

 

Egli sembrerebbe applicare così un processo di decostruzione programmatica 

alle immagini: si tratta di atti di frammentazione i cui esiti non sono chiamati a 

dialogare con le proprie origini ma sono piuttosto energicamente attratti da altre 

immagini.106 Non è raro che vi compaia il dettaglio di un affresco, un minuscolo 

Bewegets Beiwerk, associato alla riproduzione fotografica di una moneta o a un 

manifesto pubblicitario. Ciò che li separa – lo spazio nero- non è forse ciò che in 

fondo li unisce? Che cos’è quell’intervallo rivelatore a cui ci si riferisce quando si 

nomina la cosiddetta “iconologia dell’intervallo”? Sembra che Monica Centanni 

abbia letteralmente colto il segno quando scrive: 

 

[…] Nell’ interstizio che cornicia in modo diverso ogni immagine il passato rivela il 

suo felice difetto di determinazione e annuncia, ad ogni variazione, la possibilità di 

una diversa consecutia. Vacuum gravido di energia, il passato promette stocastiche 

irruzioni nel presente, non solo per imprimere al presente […] una variata 

marcatura, ma anche per essere a sua volta rivisto, ripensato, rimodulato, in un altro 

attualissimo racconto. Gli spazi neri nei pannelli dell’Atlante si presentano come una 

paradossale visualizzazione del desiderio di luce […]107 

 

 

 
105 ROLAND KANY, Lo sguardo filologico: Aby Warburg e i dettagli, “Annali della Scuola Normale 

Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia”15, n.4, 1985, pp.1265-1283, cit.  p.1275. 
106 Cfr. ZANON, Zooming…, qui p.20. 
107 MONICA CENTANNI, Passagenwerke per Mnemosyne: montaggio di immagini e spaziature del 

pensiero,” Aisthesis”, n.2(2010), pp.15-30, qui p.21. 
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E ancora: 

Mnemosyne forse- Warburg ci insegna- altro non è che un supporto che sorregge e 

dà senso ai segni emergenti. È lo spazio vuoto- l’inane tra atomo e atomo, a cui già 

Lucrezio riconosceva la funzione di contesto e insieme di elemento costruttivo nella 

dinamica dei corpi: forse la Memoria è proprio quell’intervallo, quella sospensione 

produttiva di movimenti, di riflessi, di vita- che coincide con lo sfondo nero delle 

tavole del Bilderatlas.108 

 

È come se il senso, prodotto dalla tensione di due immagini affini ma comunque 

differenti, si formasse nello spazio che le separa, nell’ interstizio, nel contrasto 

dello sfondo nero con la potente aura della loro insita energia. Potremmo dire che 

il significato di un’immagine si “trovi” nell’ intermezzo tra quest’ultima e quella 

successiva. Come se la Ninfa, incarnazione della formula patetica, attraversasse 

coi piedi alati l’etere luminoso109 , ovvero gli interstizi tra un’immagine e l’altra di 

Mnemosyne. È da qui che cercheremo di partire, più avanti nella trattazione, per 

corroborare il tema vasto e delicato dell’intermedialità e del dialogo aperto tra 

immagini.  

Per concludere, ci soffermiamo ora non solo sul valore metodologico dell’Atlante 

per la disciplina storico-artistica o quella dei Visual Culture Studies, ma anche 

sull’enorme valenza creativa che porta in sé. La Mnemosyne di Warburg incarna 

la memoria culturale, ma è anche l’incarnazione della mente di un artista: il suo 

“stile operativo” consiste, come ricorda Settis, nell’«uso creativo e nella 

trasmissione delle Pathosformeln»110. Non ci sorprende dunque, che l’iconologia 

proposta da Warburg non sia solamente una metodologia applicabile alla storia 

 
108 Ivi, p.22. 
109 SALVATORE SETTIS, Incursioni…, p.259. 
110 Cfr. ivi, p. 26. 
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dell’arte – intesa come scienza della cultura- ma funga da ispirazione e venga 

talvolta trasposta a tema artistico111.  

 Come sottolineava Derrida in L'écriture et la différence (1967), la natura dell’arte è 

"intermedia", è dotata della capacità di resistere alla categorizzazione.  Pertanto, 

osservando i pannelli, le immagini e gli interstizi, potremmo concretare che la 

creazione del manufatto artistico risiede in uno spazio intermedio tra l’oggetto e 

il segno, sfidando la facile classificazione per categorie ontologiche.112 Questa 

resistenza alla categorizzazione consente all'arte di resistere sia alle spiegazioni 

puramente scientifiche basate sulla causalità sia agli approcci puramente 

interpretativi incentrati sul significato. L'arte, quindi, occupa una posizione unica 

che trascende le tradizionali divisioni tra natura e oggetto, e tra spirito e segno.113 

Inoltre, l'aspetto creativo dell'arte si basa sulla duplice natura dell'esperienza 

umana, che richiede impegno e distacco, innovazione e tradizione, passione e 

razionalità, contemplazione e azione114.  L'arte funge da forza unificante, 

sintetizzando elementi apparentemente opposti e riunendoli 

armoniosamente115. Questa dualità intrinseca la rende un aspetto potente ed 

essenziale dell'espressione umana.116 

 

 

 

 
111 Cfr. ivi, p.29.  Non è raro che nell’arte contemporanea espedienti dell’processo creativo siano 

resi anche tema della stessa produzione artistica. La fusione tra artista e critico è un elemento 

estremamente presente anche nell’arte di Bill Viola. 
112Cfr. JACQUES DERRIDA, L'écriture et la différence,1967, Parigi, Points, 2014, p. 292. 
113 Cfr. ibidem. 
114 JOZEF MUHOVIC, Umetnost in teorija v casu vmesnosti, in Umetnost med prakso in teorijo, a cura di 

Jozef Muhovic, Lubiana, ALUO, 2021, p. 13. 
115 Cfr. ibidem. 
116 Cfr. ivi, p.14. 
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2.1.2 Il montaggio nel teatro della memoria 

 

La segmentazione perpetua dello spazio-tempo, alla base della Mnemosyne 

warburghiana, ha una caratteristica paradossale: tende all’organicità 

compositiva; osmotica e mutevole, certo, ma, per l’appunto, viva. È una sorta di 

movimento continuo, da testo a testo, che Lotman definirebbe “situazione 

retorica”. E che, come vedremo, avrà molto in comune con le basi della teoria del 

montaggio proposta da Sergej Ejzenstejn117. Per Didi-Huberman, il processo che 

sottostà e rende possibile l’impresa della Kulturwissenschaft warburghiana è il 

montaggio. Un montaggio che non predilige la “dialettica unificante” in funzione 

di un’unità della tradizione culturale Occidentale, bensì l’opposto: implica una 

“dialettica proliferante” atta a rappresentare “la vita in movimento”118 in tutte le 

sue sfaccettature. Il contrasto tra i concetti di apollineo e dionisiaco, mito e 

scienza, logos e pathos, ripetizione e innovazione costituisce l'ambiente in cui si 

sviluppa l'immagine, trovando un equilibrio temporaneo tra forze contrastanti. 

Questa zona intermedia rappresenta lo spazio del pensiero. Sia considerando il 

montaggio come strumento per analizzare in modo dettagliato oggetti ed eventi 

e ricomporli nel loro significato evolutivo, sia come strumento che connette 

eventi separati nello spazio e nel tempo in una simultaneità unificata, non 

solamente in una semplice giustapposizione. Pertanto, il confronto con le teorie 

di Warburg ed Ejzenstejn non solo è possibile, ma è anche essenziale per 

comprendere quanto sia stata prioritaria la rappresentazione sequenziale del 

movimento - sia a fini espressivi che per fini illustrativi. Questa priorità di 

 
117 Sergej Ejzenstejn (1898, Riga- 1948, Mosca), è stato regista e pioniere della teoria del montaggio. 

Tra i suoi scritti ricordiamo la Teoria generale del montaggio, rimasta inedita a lungo e  

probabilmente scritta nel corso del 1937 (edizione italiana: SERGEJ M. EJZENSTEJN, Teoria generale 

del montaggio, tr.it. a cura di P. Montani, Venezia, Marsilio, 1985.). 
118 Cfr. WARBURG, Mnemosyne…, pp. 3-5. 
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rappresentazione della sequenza del movimento ha avuto un ruolo significativo 

nella produzione artistica e culturale. 

Il montaggio, specialmente nell’ottica di una dialettica proliferante119 non implica 

solamente la successione lineare di elementi, ma piuttosto la loro simultaneità: 

nella mente dello spettatore, ciascun elemento si sovrappone agli altri, 

evidenziando le differenze nei colori, nelle luci, nei contorni, nelle dimensioni e 

nei movimenti120. Da questa percezione di impulso e dinamismo deriva il 

fondamento basilare del concetto di movimento, che spazia dalla comprensione 

di quello fisico elementare, fino alle forme più intricate di movimento 

concettuale121. Ciò si manifesta particolarmente quando si tratta di combinazioni 

metaforiche o immaginali- ergo, visive. Ejzenstejn,  in Laocoonte, dove esaminava 

soprattutto la questione del movimento, sottolinea:  

 

Reality exists for us as a series of foreshortenings and images. Without eidetics we 

would never be able to reduce all those “split-second photographs” of the separate 

aspects of phenomena into a single image. »122  

 

La sua concezione di montaggio presuppone un senso piuttosto ampio, che si 

avvicina alla concezione epistemologica che ha del montaggio Didi-Huberman123. 

Ejzenstejn percepisce il montaggio come il processo alla base della costruzione 

del pensiero e della nostra percezione della realtà; ciò avviene grazie alla facoltà 

 
119 Cfr. DIDI-HUBERMAN, L’immagine insepolta…cit. p.437. 
120 Cfr. SERGEJ M. EJZENSTEJN, Scritti sull’arte. Il montaggio in pittura, “Artibus et Historiae”, 

n.6(1985), pp. 151-169, qui p.152. 
121 Cfr. ibidem. 
122 SERGEJ EJZENSTEJN, Laocoon, in Sergej Eisenstein, Selected Work, Towards a theory of montage, a cura 

di Michael Glenny e Richard Taylor, London-New York, I.B. Tauris, 2010, pp. 109-202, qui p. 121. 
123 Per approfondire: GEORGES DIDI-HUBERMAN, PATRICK LACOSTE, Dialogue sur le symptome, 

“L’inactuel”, n.3(1995), pp.191-226. 
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mnemonica che è fondata sulla percezione visiva (eidetica) e ci permette di 

conoscere la realtà circostante (di conseguenza anche un’opera d’arte o qualsiasi 

artefatto culturologico) mediante la visione simultanea e unificata di 

“fotogrammi”. Similmente, Didi-Huberman, nell’intervista di Marie Rebecchi 

intitolata Cosa significa “conoscere” attraverso il montaggio? (2010), vede il 

montaggio come ciò che rappresenta un principio epistemologico, il quale non 

trova le sue radici in una teoria filosofica, bensì in un principio in grado di 

connettere ordini diversi di realtà.124 Il concetto di dionisiaco, al quale fa 

riferimento Ejzenstejn nella Teoria generale del montaggio, costituisce infatti la base 

del principio di decomposizione e ricomposizione che caratterizza il 

montaggio125. A sua volta, può essere considerato anch'esso un principio 

fondamentale del montaggio cinematografico: il regista parla del dionisiaco in 

termini di un dio smembrato e, al contempo, di un dio che danza.126  È qui 

possibile tracciare un’evidente analogia con Warburg e la sua ninfa danzante127 e 

talvolta smembrata – in tutti i suoi frammenti carichi di pathos.  Ritorniamo, 

 
124 Cfr. MARIE REBECCHI, GEORGES DIDI-HUBERMAN, Intervista: Cosa significa “conoscere” attraverso 

il montaggio?, “Giornale Filosofico”(2010), pp. 1-11, qui p.4.  Confrontabile online al link: 

www.giornaledifilosofia.net (ultima consultazione 19/08/2023) 
125 Cfr. ibidem. 
126 Cfr. ibidem. 
127 Per un approfondimento sul tema della Ninfa e sul suo significato: ADA NAVAL GARCÍA, El 

reliquat de la Ninfa. Aproximacíon a la Pathosformel Ninfa en la obra de Georges Didi-Huberman, “La 

Rivista di Engramma” n. 182(giugno 2021), pp. 11-43. La Ninfa, incarnazione della figura 

femminile in movimento, è l'oggetto centrale di questo saggio, a partire dall'incontro di Aby 

Warburg con la rappresentazione di una giovane fanciulla che, con un passo quasi alato, appare 

nella scena dell'affresco della Natività di San Giovanni nella Cappella Maggiore di Santa Maria 

Novella (Firenze). Questa giovane donna che Warburg chiamò "Ninfa" è diventata col tempo la 

sintesi di un pensiero che ha posto al centro della teoria dell'immagine la nozione di Nachleben e 

Pathosformel. Basandosi sulle considerazioni warburghiane circa la Ninfa, questo saggio espone 

la revisione che Georges Didi-Huberman attua nel suo libro Ninfa moderna, in cui la Ninfa si 

spoglia, e la sua condizione come Pathosformel viene trasferita al drappo caduto. Questa ricerca 

analizza il modo in cui Didi-Huberman individua la sopravvivenza della Pathosformel della Ninfa 

a partire dall'affresco di Santa Maria Novella fino ai resti della Parigi del XX secolo, confermando 

così che il movimento della giovane fiorentina persiste dopo la caduta del drappo. L'obiettivo 

conclusivo di questo saggio è quindi analizzare quali elementi conferiscono a questo reliquato 

(drappo caduto) il suo status di formula patetica. 

http://www.giornaledifilosofia.net/
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un’altra volta, sul tema della decostruzione e della tensione, dell’eterna lotta tra 

la stasi contemplativa e il dinamismo vorticoso della vita, nella danza tragica128 e 

polare tra Dioniso e Apollo.   

A tal proposito, sempre Ejzenstejn: 

 

Thus, step by step, detail by detail, image after image is created. The images people 

the frame of the picture. The images move into action. The images interact and give 

rise to a new, overall, generalising image. And what have we experienced in the 

picture is not what it depicts but the clash of images which the artist has been able 

to evoke within our imagination, intellect, and emotions by his skill full choice of 

details.129 

 

Intrigante, in questo passo, la visionaria distinzione linguistica tra picture e 

image. Sembra aver preceduto, involontariamente, Belting e Mitchell di quasi 

cinquant’anni. Inoltre, è interessante e innovativo anche il tema della fruizione 

che Ejzenstejn prefigurò attraverso una ricezione emotiva dell’immagine in 

movimento. La costruzione del montaggio, dunque, presuppone: immagini, 

mezzi e corpi; ogni parte costitutiva è, a sua volta, anche significante, questo 

rende il montaggio un processo di significazione che si attiva attraverso uno 

scambio tensivo-interno (intertestuale) ed esterno (in rapporto allo spettatore). 

Come suggerisce Kathleen M. Gough, in un saggio molto pertinente ai nostri fini: 

nell’analisi di Warburg l’oggetto (l’immagine-Ninfa130) ha la facoltà di agire 

 
128 Molto pertinente la considerazione sul tragico di Salvatore Natoli: «Il tragico, infrangendo la 

barriera delle forme, attinge l’originario nella potenza del suo assoluto produrre. Ma in questa 

produzione è salvata la realtà stessa delle forme, che diventano manifestazione di vita.» 

SALVATORE NATOLI, Ermeneutica e genealogia, filosofia e metodo in Nietzsche, Heidegger, Foucault, 

Milano, Feltrinelli, 1981, p.35. 
129 EJZENSTEJN, Laocoon…cit. p.127. 
130 Talvolta è sufficiente un dettaglio in movimento, non la figura intera, per richiamare la ninfa. 

Il dettaglio assume il ruolo di figura retorica della sineddoche. 
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liberamente: il soggetto (spettatore) anima l'oggetto tanto quanto l'oggetto è in 

grado di stimolare emotivamente il soggetto131. L’autrice interpreta il corpo 

femminile della Ninfa nell’ottica di una figura performativa – figura ponte- in 

grado di mediare tra l’immagine e il testo132. La mediazione performativa è data 

dalla gestualità che si mostra nel teatro espressivo delle Pathosformeln, 

apportando significati differenti alle figure rispetto al vocabolario predefinito 

(iconografico)133. Nelle immagini presenti nell'Atlante Mnemosyne, la variazione 

nello schema gestuale di una parte del corpo può conferire dinamicità e 

differenza alla stessa posizione. Un esempio lampante è rappresentato dalla 

tavola 39 del Bilderatlas, in cui si osserva la progressiva "animazione" della figura 

femminile in piedi, messa in movimento in uno stile “cinematografico” 

attraverso il confronto di immagini tratte dal repertorio di Botticelli134. Ciò 

avviene grazie ai movimenti dell'arto superiore e della mano, in un gioco di 

cambiamenti semantici che, di volta in volta, ne delineano il carattere.135 

Da sinistra verso destra:  

 

1 | Baccante, dettaglio da rilievo neoattico, I sec. a.C., Firenze, Gallerie degli Uffizi. 

2 | Domenico Ghirlandaio, Storie della vita del Battista: il banchetto di Erode, 

affresco, 1486-1490, Firenze, Santa Maria Novella, Cappella Tornabuoni, dettaglio. 3 

| Sandro Botticelli, Giuditta con la testa di Oloferne, tempera su tavola, 1497-1500 

ca., Amsterdam, Rijksmuseum. 4 | Niccolò dell’Arca, figura della Maddalena dal 

 
131 Cfr. KATHLEEN M. GOUGH, Between the Image and Anthropology: Theatrical Lessons from Aby 

Warburg’s “Nympha", “The MIT Press”56, n.3(2012) pp.114-130, qui p. 118. 
132 Cfr. ivi, p. 119. Si interpreti il termine “testo” in senso ampio, lotmaniano. 
133 Cfr. ANNA FRESSOLA, La danza delle Pathosformeln. Formulazioni dell’espressione corporea secondo 

la lezione di Mnemosyne, “La Rivista di Engramma” n. 165(2018), pp. 45-71, qui p. 53. 
134 Cfr. ibidem. 
135 Cfr. ibidem. 
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Compianto sul Cristo morto, terracotta, seconda metà del XV sec., Bologna, Santa 

Maria della Vita.136 

 

Pertanto, non si tratta solamente di movimenti verso “l’’esterno”, bensì il 

movimento degli accessori rappresenta anche la manifestazione di un pathos 

interiore: da qui l'attenzione alle Pathosformeln che, senza confinarsi in una rigida 

categorizzazione, costituiscono il repertorio dal quale l'artista attinge dall'antico 

per plasmare l'esperienza estetica della "vita intensificata"137. 

Lotman, nel suo saggio intitolato La lingua teatrale e la pittura (Sul problema della 

retorica iconica), scriveva: 

 

Le pratiche di stregoneria, individuate grazie al materiale etnografico 

eccezionalmente vasto di varie culture, ed eseguite sulle impronte dell’uomo, 

solitamente si spiegano con la diffusione di una coscienza arcaica che si direbbe non 

distingua la parte dal tutto e veda nel segno dell’impronta qualcosa di 

sostanzialmente identico dell’uomo che l’ha lasciata.138 

 
136 Cit. ivi, p.54. 
137 Cfr. Seminario Mnemosyne, Il passo della Ninfa fiorentina. Lettura interpretativa di Mnemosyne 

Atlas, Tavola 46, “La Rivista di Engramma” n. 182(2021), pp. 51-196, qui p. 87. 

138   JURIJ M. LOTMAN, La lingua teatrale e la pittura (Sul problema della retorica iconica), tr.it, a cura di 

Silvia Burini, in Il girotondo delle muse, Bergamo, Moretti &Vitali, 1998, pp. 96-112, cit. p. 98. 
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Da questo brano è possibile far emergere due ipotesi fondamentali ai fini del 

nostro discorso: 

1) Per la visione antropologica della cultura presente in Lotman, l’azione 

teatrale, in origine, risale al rito; 

2) La coscienza arcaica che opera secondo le dinamiche della sineddoche è 

plausibilmente riconducibile al riconoscimento della Ninfa che si 

smembra e si ricompone come in un «tragico ballo senz’ansia 

sanguinaria»139. 

Warburg, come l’artista, – oltre l’aver individuato e analizzato le formule 

patetiche140- visitando le civiltà indigene del Sudovest americano e avendo 

effettuato una ricerca etnografica sul campo dove ha potuto interagire 

direttamente con i rituali ivi praticati, entrò in una condizione che potremmo 

intendere, aiutandoci, con la locuzione lotmaniana di “percezione preliminare 

della vita come teatro”141.   

 
139 «La spettacolarità teatrale investiva persino una sfera così apparentemente estranea come la 

pratica militare. Lermontov descrisse così la disposizione d’animo degli spettatori che 

osservavano lo “scontro di guerra”: Come a un tragico ballo, senz’ansia sanguinaria.» LOTMAN, 

La lingua teatrale…cit. p. 107. 
140 Kathleen M. Gough propone la visione secondo cui Warburg sia giunto alle Pathosformeln 

proprio per vie teatrali (e non viceversa): «It was via teathrical routes that he was able to 

conceptualize his pathosformulae, which he manifested in his vast and ambitious knoweledge-

montage, Mnemosyne. »  M. GOUGH, Between the Image…, cit. p. 125. 
141 In questa sede è nostra intenzione chiarire il significato della locuzione; essa appare 

frequentemente negli scritti di Lotman riguardanti il dialogo semiotico nella semiosfera, 

concernenti: il cinema, il teatro e le arti figurative. Per un approfondimento bibliografico: 

LOTMAN, Testo e contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, a cura di S. Salvestroni, Bari 1980; JURIJ 

M. LOTMAN, Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture, Bloomington and Indianapolis, 

Indiana University Press, 1990; ANGELA MENGONI, Sulla teoria lotmaniana dell'ansambl'. Esplosioni 

anacronistiche da Burden a Manet, in Incidenti ed esplosioni: A.J. Greimas, J.M. Lotman per una semiotica 

della cultura, a cura di Tiziana Migliore, Roma, Aracne, 2010, pp. 115-148; GIUSEPPE BARBIERI, Jurij 

Lotman, la retorica iconica e il dibattito sulla vita delle immagini, in Protagonisti e temi della critica d’arte 

nella prima metà del ’900, (Atti della giornata di studi, a cura di Simone Ferrari, Università di Parma, 

13 giugno 2019),Mantova, Universitas studiorum, 2021, pp. 27-43. 
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Perché una situazione si possa definire retorica, bisogna ricordare che per ogni 

struttura unitaria devono esserci almeno due “codici linguistici”, reciprocamente 

intraducibili che si possano attivare in maniera poliglotta o multistrato. È quindi 

possibile attingere a una doppia lettura del testo retorico: simbolica e quotidiana. 

In sintesi, Lotman attribuisce al teatro una posizione "intermedia" tra la vita e la 

rappresentazione visiva: esso si avvicina alla vita grazie al movimento e alla 

continuità che lo contraddistinguono, ma si avvicina anche alla rappresentazione 

visiva poiché il flusso dell'azione è diviso in segmenti, tendendo all'organicità 

compositiva142. L’interstizio, dove si colloca il teatro143, è l’effettivo spazio della 

traduzione (di conseguenza della significazione). È qui dove essa è resa possibile 

su due livelli - non affatto mutualmente escludibili: a livello di codificazione 

primaria (vita); a livello di modellazione secondaria (opera/testo).  

Alla continuità propria del processo temporale fluido e ininterrotto in cui è 

immerso l'oggetto rappresentato, si contrappone il momento estratto e “fermato” 

proprio della rappresentazione pittorica144. Vi è dunque in atto una simulazione 

del dinamismo vitale (teatro) in antitesi alla staticità del frammento - fotogramma 

nel montaggio, dettaglio che perdura nel tempo nell’opera figurativa145. Dunque, 

torniamo a ribadire che «lo strumento psicologico per realizzare questa 

commutazione è la percezione preliminare della vita come teatro.»146  Ciò o, 

meglio, colui che permette la mediazione tra le due sfere e quindi ne rende 

 
142 Cfr. BARBIERI, Jurij Lotman, la retorica iconica…cit. p.39. 
143 Per Lotman non è solamente il teatro a ricoprire questa posizione: «In diverse fasi della cultura 

questo codice intermedio può essere rappresentato dalle norme comportamentali [etikei] o dal 

rituale (“esiste ciò che ha equivalenti nel rituale”) o dal racconto storico.» LOTMAN, La lingua 

teatrale…, cit. p. 104. 
144 Cfr. ivi, p. 105. 
145 Per Didi Huberman: «L’immagine […] è un’impronta, un solco, una scia visiva del tempo che 

essa vuole toccare, ma anche dei tempi supplementari- fatalmente anacronistici, eterogenei tra 

loro- che essa non può, in quanto arte della memoria, fare a meno di agglutinarvi.» DIDI 

HUBERMAN, L’immagine brucia…, cit., p.263.  
146 LOTMAN, La lingua teatrale…, cit. p. 105. 
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possibile la sintesi, è per Lotman l’eroe della scena; nei modelli complessi della 

cultura come nei testi, la traiettoria dell’eroe interseca continuamente frontiere e 

limiti significativamente diversi. In Warburg questa fondamentale mediazione è 

compiuta dalla Ninfa. 

 

2.1.3 Una scomoda Musa nel gioco di tutte le epoche 

 

Correva l’anno 1863 quando Manet dipinse due dei suoi più “clamorosi” quadri: 

Olympia e Le dèjeuner sur l’hèrbe. Entrambe suscitarono enorme scalpore 

soprattutto per l’evidente distaccarsi dalle norme accademiche nonché per i 

soggetti femminili svestiti e direttamente rivolti verso lo spettatore. Manet 

abbandonò la teatralità classica, che si basava sulla rappresentazione prospettica 

e sul soggetto letterario, così come la relazione contemplativa dello spettatore.147 

Egli cercava invece una teatralità basata sulla pittura stessa: stabilì un 

collegamento diretto tra lo spettatore e il soggetto del quadro148. Tuttavia, le sue 

opere furono sin da subito apprezzate da due amici stretti dell’artista, anch’essi 

membri emeriti del contesto artistico francese dell’epoca: Émile Zola149 e Charles 

Baudelaire. I due scrittori ne colsero prontamente il valore innovativo.  Tutt’ora 

si parla della rottura con la tradizione accademica compiuta da Manet, di un 

artista che ha segnato uno spartiacque tra l’arte “classica” e l’arte “moderna”, il 

che è vero, ma non del tutto. 

 
147 Cfr. DANIEL ARASSE, Non si vede niente. Descrizioni, 2000, tr.it., a cura i Luca Bianco, Bologna, 

Einaudi, 2013, p. 122. 
148 Cfr. ibidem. 
149 Daniel Arasse ci ricorda che: «Nello studio su Manet, pubblicato nella Revue du XIX siècle del 

primo gennaio 1867, Zola considerava L’Olympia il capolavoro di questo artista.» ARASSE, Le 

detail…, cit., pp. 235-236. Zola ne decantava il realismo, dovuto a una resa del dettaglio 

semplificata rispetto alle opere consuete per il tempo (perdita locale della pittura mimetica). Ciò 

che la rendeva, e la rende tutt’ora, così reale è il dettaglio della materia pittorica. 
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Il problema dell'uso - e del conseguente significato - delle fonti da parte di 

Manet150 è emerso per la prima volta nel 1864, quando il critico Ernest Chesneau 

individuò l'adattamento effettuato dal pittore nella sua opera Dèjeuner sur l'hèrbe 

di un gruppo di figure tratto dall'incisione di Marcantonio Raimondi ispirata al 

Giudizio di Paride di Raffaello151. Lo stesso anno, un critico di considerevole 

levatura, Théophile Thoré, asserì che Manet aveva creato un pastiche di opere di 

Velázquez, Goya ed El Greco, evidenziando alcune notevoli somiglianze tra l'arte 

di Manet e le opere di altri grandi maestri del passato.152 Le molteplici e spesso 

intricate referenze di Manet all'arte anteriore potrebbero venir interpretate come 

un tentativo di  rappresentare una certa visione della tradizione estetica e di 

superare tale tradizione in direzione di un universale e totalizzante impegno 

pittorico.153 In entrambi i casi, parlare di “ totale frattura” in rapporto alla 

tradizione, risulta inappropriato.   

Perché Manet, precursore dell’impressionismo nonché audace e visionario 

ricercatore della luce, si era rivolto al passato dimostrando così di essere, seppur 

in parte, un fedele custode della tradizione?  

Una delle possibili risposte è data nuovamente da Aby Warburg:  

 

[…]il suo stesso successo [di Manet] è una testimonianza del fatto che solo coloro 

che condividono un'eredità culturale possono creare uno stile nuovo per esprimere 

 
150 Per approfondire il tema riguardante le fonti pittoriche in Manet, cito qualche saggio che ha 

fatto da riferimento in questa sede: MICHAEL FRIED, Manet's Sources," Artforum “7(1969), pp. 28-

82; THEODORE REFF, Manet's Sources: A Critical Evaluation," Artforum” 8(1969), pp.40-48; ANNE 

HIGONNET, Manet and the Multiple,” Grey Room”, n. 48(2012) pp.101-116. 
151Cfr. MICHAEL FRIED, Painting Memories: on the Containment of the Past in Baudelaire and Manet, 

“Critical Inquiry”10(1994), pp.510-542, qui p. 522. 
152 Cfr. ibidem. 
153 Cfr. ivi, p. 530. 
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nuovi valori, e che l'influenza dinamica di questo stile deriva non dalla distruzione 

delle forme antiche, ma dalla loro sottile trasformazione.154  

 

Similmente, Settis nel suo recente volume Incursioni… (2020) insiste sul fatto che 

tra l'antico e il contemporaneo non vi sia distinzione netta, ma piuttosto una 

tensione continua che si manifesta nel «fluire dei linguaggi critici e del gusto, 

nelle dinamiche di mercato, nelle istituzioni e nella cultura popolare»155. Il legame 

con la tradizione non è stato interrotto, ma si è rafforzato assumendo nuove 

forme e modalità che richiedono di essere riconosciute, identificate e «chiamate 

per nome».156 

L’imitazione, tuttavia, è una costante onnipresente nella storia dell’evoluzione 

artistica. Potremmo addirittura definirla fondativa in quanto mimesi157. Tuttavia, 

il termine subisce significative variazioni, sino ad assumere significati pressoché 

opposti. Federico di Santo suggerisce che sia l’etimo stesso a contenere in sé una 

contraddizione, in quanto: «la mìmesis non riproduce e duplica il modello, ma 

produce qualcosa di nuovo servendosi strumentalmente del modello».158 Inoltre, 

la concezione classica di mìmesis confluisce nella nozione di imitatio 

rinascimentale. Quest’ultima non vede più il modello naturale come punto di 

 
154 Cfr. ABY WARBURG, HENRIETTE FRANKFORT, CLAUDIA WEDEPOHL, Manet and Italian Antiquity, 

“Bruniana & Campanelliana” 20, n.2(2014), pp. 455–76, qui p. 463. La citazione è stata tradotta 

appositamente, cito l’estratto originale: «His own achievement bears witness to the fact that only 

those who share a cultural inheritance can create a new style to express new values, and that the 

dynamic influence of this style is due not to the destruction of old forms but to their subtle 

transformation. » 
155 SETTIS, Incursioni…cit. p. 11. 
156 Cit. ibidem. 
157 L’argomento è di una portata estremamente vasta, non intendiamo affrontarlo in questa sede 

se non in maniera sintetica. Le informazioni riguardo allo sviluppo e alla genealogia della mimesi, 

sono tratti da: WŁADYSŁAW TATARKIEWICZ, Storia dell’estetica, 1970, tr.it., Torino Einaudi, 1980; 

FEDERICO DI SANTO, Genealogia della mimesis, Fra mimesis antica e imitatio rinascimentale, Pisa, 

Edizioni ETS, 2016. 
158 DI SANTO, Genealogia…cit. p.82. L’autore suggerisce che l’atto mimetico sia, in quanto originale, 

un processo di significazione, produttore di senso. 
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riferimento, bensì la perfezione da imitare diviene l’arte dell’antichità159. L’arte si 

fa modello di sé stessa, acquisisce coscienza di sé. Naturalmente, l’imitatio non 

riguarda solamente modelli figurativi, ma è una dinamica di risemantizzazione 

e riconfigurazione della forma e del contenuto che concerne la cultura in tutta la 

sua testualità160. I processi di significazione sopra menzionati, se vogliamo 

utilizzare un termine semiotico – sempre però in senso lotmaniano- sono in realtà 

possibili mediante la traduzione. A tal proposito, Di Santo suggerisce di 

intendere la ripresa di modelli tradizionali nel seguente modo: «altro non è che il 

codice imprescindibile (la traduzione) sullo sfondo del quale ogni singola 

espressione (ogni opera) acquista significato.»161 

Il processo traduttivo, a sua volta è sottoposto a due variabili principali fungenti 

anche da “marcatori”: lo stile162 (personale) e il contesto163. Le due variabili sono, 

anch’esse, dipendenti dalla relazione tra la coscienza mnestica individuale e 

quella collettiva. L’attenzione al contesto, nell’individuazione dei significati 

veicolati tramite l’opera artistica, è piuttosto recente164; mentre l’individuazione 

 
159 Cfr. TATARKIEWICZ, Storia…cit. p.108. 
160 Si fa riferimento anche a «modelli letterari, antichi e poi anche volgari». Cfr. DI SANTO, 

Genealogia… cit. p. 58. 
161  Cit. ivi p. 93. 
162 «Lo stile è soprattutto un sistema di forme dotato di una qualità e di un’espressione portatrice 

di significato, che permette di riconoscere la personalità dell’artista e la visione del mondo di un 

gruppo.»  MEYER SCHAPIRO, Lo stile,1953, tr.it., Roma, Donzelli, 1995, cit., p .4. 
163 «Il contesto (frame) è a volte un marcatore (un dato che indica ciò che bisogna guardare), e un 

limite che invece impedisce all’oggetto contestualizzato di cadere nell’ instabilità e 

nell’astrazione, nell’’informale, cioè nella vertigine della non-referenzialità della cultura 

“selvaggia”. I significati sono in prima istanza, prodotti dal contesto sociale.» NICOLAS 

BOURRIAUD, Postproduction, 2002, tr.it., Milano, Postmedia Books, 2004, p.39. A tal proposito 

risulta molto pertinente anche la brillate considerazione di Mieke Bal: «Analizzare il modo in cui 

le immagini sono – e sono state- contestualizzate aiuta ad attribuir loro una storia, una storia che 

non termina in un preciso momento temporale, bensì continua; una storia legata da invisibili fili 

ad altre immagini, alle istituzioni che ne resero possibile la produzione, e alla posizione storica 

degli osservatori cui si rivolgono.» MIEKE BAL, Leggere l’arte?, in Teorie dell’immagine, a cura di 

Andrea Pinotti e Antonio Somaini, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2005, pp.199-240, qui p. 227. 
164 Inizialmente, una parziale considerazione del contesto è data da un approccio sociologico 

all’arte. La bibliografia in questa sede è vastissima, pertanto, mi limiterò a dare alcune indicazioni 

fondamentali: FRIEDRICK ANTAL, La pittura fiorentina e il suo ambiente sociale nel Trecento e nel primo 
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dell’importanza di un approccio individuale all’atto creativo, emerge nel tardo 

Rinascimento con il riconoscimento all’arte figurativa dello status di ars liberale. 

Una delle testimonianze principali, che apre all’approccio anti-canonico verso la 

“maniera personale” come qualità positiva, è data dal celebre trattato L’idea del 

tempio della pittura165 di Giovanni Paolo Lomazzo (1590) in cui «l’estetica dei 

governatori rappresenta […] l’irruzione dell’esperienza [individuale 

dell’artista].»166  

L’arte occidentale ha sempre visto, nel corso della sua storia, momenti di 

confronto e “superamento” tra vari artisti. La causa prima del “superamento” è 

la competizione; il suo effetto, invece, è l’innovazione attraverso lo spiccare di 

uno stile singolare.  

Meyer Schapiro, con il quale concordiamo, ritiene che: 

 

Lo studio di una certa linea di sviluppo conduce spesso a concludere che il 

responsabile del cambiamento intervenuto nella forma dell’epoca è un dato 

individuo. I due fattori che vengono studiati sono la personalità del grande artista e 

i problemi ereditati dalla generazione precedente.167 

 

 
Quattrocento,1947, tr.it., Torino, Einaudi, 1981; ARNOLD HAUSER, Storia sociale dell’arte, 1952, tr.it., 

Torino, Einaudi, 2009; FRANCIS HASKELL, Art and society, in International encyclopaedia of social 

sciences, vol. V, New York 1968, pp. 439-447; GEORGE KUBLER, La forma del tempo, 1968, tr.it., Torino, 

Einaudi, 2002; MICHAEL BAXANDALL, Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento, 1972, 

tr.it. Torino, Einaudi, 2001. 
165 L’edizione utilizzata in questa sede è: GIOVANNI PAOLO LOMAZZO, L’idea del tempio della 

pittura,1590, a cura di Robert Klein, Firenze, Istituto nazionale di studi sul Rinascimento, 1974. 
166 Cfr. ROBERT KLEIN, La forma e l’intelligibile, Scritti sul rinascimento e sull’arte moderna,1970, tr.it. 

Torino, Einaudi, 1975, qui p. 197. 
167 SCHAPIRO, Lo stile… cit. p. 53. 
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Il processo artistico è modellato dalla "psicologia delle facoltà"168 che lo sottende: 

volontà, sentimento e pensiero sono le dominanti successive che plasmano i 

nostri rapporti con il mondo.169 Questo processo corrisponde al passaggio da una 

concezione prevalentemente oggettiva a una soggettiva della creazione artistica.  

Cristina Baldacci, nel saggio dal titolo eloquente Reenactment: Errant Images in 

Contemporary Art (2019) ci ricorda che: 

 

As special creators of images, willingly or not, artists have to deal with a collective visual 

tradition that relates to a timeless or at least multilayered and anachronic time. […] They have 

in fact always been engaged with what came before: with a gesture of a more or less conscious 

appropriation, with the repetition, as a synonym for reinterpretation and renewal, of a visual 

heritage made of “originals”.170 

 

Durante il processo creativo, l'artista attinge, in realtà, da due archivi che 

agiscono simultaneamente e in modo complementare: dal repertorio mentale e 

da quello fisico, della memoria materializzata e della tradizione171. La relazione 

tra immagine esteriore e immagine interiore rende il processo estremamente 

dinamico e significante. Ma lo scambio dialettico non avviene solo a livello 

esogeno/endogeno, bensì si verifica anche all’interno delle due sfere prese 

singolarmente: la memoria soggettiva contiene in sé sia il dato esperienziale, in 

parte sotteso dalla memoria genetica, che quello della memoria non-ereditaria; a 

livello extra personale la memoria materiale deve fare i conti con la memoria 

 
168 Espressione riegliana, analoga al Kunstwollen (volontà dell’artista), cui fa riferimento Schapiro. 

Cfr. Lo stile…cit. p.36.  
169 Cfr. ibidem. 
170 CRISTINA BALDACCI, Reenactment: Errant Images in Contemporary Art, in Re: An Errant Glossary, 

a cura di C.F.E. Holzhey, A. Wedemeyer, “Cultural Inquiry”15(2019), pp. 57-67, qui p. 58. Si veda 

anche: CRISTINA BALDACCI, Re-enactment e altre storie, Dall’archivio alla contro narrazione per 

immagini nell’arte contemporanea, “Engramma”150 (2017), pp. 41-48. 
171 Cfr. SETTIS, Incursioni…cit. pp. 15-18. 
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collettiva dell’epoca. La significazione nell’atto di reinterpretazione, dunque, 

avviene su diversi e complessi piani.  

Torniamo ora al discorso circa la riattualizzazione, parziale o totale, delle 

immagini. Tale procedimento vede nell’appropriazione (che sia volontaria o 

meno) il primo atto.172 Appropriarsi significa anzitutto selezionare un dato 

elemento, una data immagine, e letteralmente “renderla propria”, non in senso 

di plagiarla, ma nel senso di riconfigurarla nel proprio modo di percepire, 

guardare e comprendere. Dal momento che la cultura acquisisce 

un’autocoscienza, ci ritroviamo a essere «affittuari della cultura»173, la abitiamo e 

ne prendiamo i frammenti per declinarli alle necessità contemporanee.  

Talvolta, alcune immagini si prestano a essere “riesumate” più di altre. Tali 

immagini possono essere viste come dei “prototipi” e solitamente sono frutti di 

un’esplosione (rivoluzione artistica dall’ingegno creativo improvviso) i cui 

effetti, come un’onda, impattano le epoche a venire (nel caso de L’Olympia di 

Manet il prototipo fu La Venere di Urbino di Tiziano). Questo modus operandi è 

piuttosto comune nella nostra epoca, che spesso vede riferimenti e riprese dal 

passato, provocando così una moltiplicazione vertiginosa di prototipi. Il 

fenomeno non è tuttavia nuovo e porta a quell’ estetica che Omar Calabrese 

chiamerebbe “della ripetizione”174  dove, come in una sorta di eterno ritorno 

nietzscheiano o di differenza ontologica deleuzeiana, determinati testi vengono 

selezionati e riproposti ripetutamente, rimanendo identici su alcuni livelli, 

profondamente diversi, invece, su altri. Tale pratica vede al suo interno una 

 
172 Cfr. BAURRIAUD, Postproduction…, cit. p.18. 
173 Cfr. ibidem. 
174 Cfr. OMAR CALABRESE, L’età neobarocca, Bari, Laterza, 1992.  

Si confronti anche: LEONORA MALTZ-LECA, Specter of the Original and the Liberties of Repetition, 

“African Arts”46(2013), pp.32-45. 
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mescolanza attiva di «richiamo e originalità.»175 Inoltre, la selezione non sempre 

avviene al singolare, spesso è attuata sotto forma di assemblaggio (anche di 

montaggio) e ricomposizione di immagini, non solo lontane nel tempo, ma anche 

nello spazio (es. l’arte africana nel cubismo o l’influenza della pittura giapponese 

nella corrente dell’impressionismo).   

Per cui:   

 

[…] the act of assemblage, of bringing together, of enacting the event of knowledge, is to make 

it present, to make it contemporary seems to mean enacting an event that brings together 

difference.176 

 

In sintesi, potremmo dare per assunto che l’arte, anche quella contemporanea, sia 

sempre in qualche modo rimasta legata al proprio passato, forse non in senso 

orizzontale e quindi fraterno, ma sicuramente nel senso di una verticale 

paternità, spesso nemmeno troppo lineare. È chiaro che vi siano state «rotture e 

interruzioni brusche»177 ,come ci suggeriscono le avanguardie, ma «anche in quei 

casi si ha spesso anticipazione, fusione, continuità.»178  

In un'altra prospettiva, l'accentuazione della rottura epistemologica perpetrata 

dagli artisti del presente, da Duchamp in poi, conduce a un effetto secondario: 

genera un senso di continuità eidetica che emerge inevitabilmente in qualsiasi 

opera contemporanea, anche se fosse la più radicalmente sovversiva dal punto 

 
175 Cfr. NICOLA DUSI, LUCIO SPAZIANTE, Introduzione, in Remix- Remake, Pratiche di replicabilità, a 

cura di Nicola Dusi e Lucio Spaziante, Roma, Meltemi, 2006, cit., p.17. 
176  ROGER SANS, The Transanthropological, Anachronism and Contemporary, in Across Anthropology, 

a cura di Margareta Von Osvald, Jonas Tinius, 2020, Leven University Press, pp. 365-381, qui 

pp. 378-379. 
177 SCHAPIRO, Lo stile… cit. p.7. 
178 Cit. ibidem. 
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di vista estetico.179 Forse, in fin dei conti, “la rottura” e “la continuità” non sono 

nemmeno dei fenomeni contrapposti, ma semplicemente coesistono 

simultaneamente per garantire una vitalità creativa dell’opera. L’arte, d’altronde, 

ha sempre avuto uno scopo principale: esternare, mostrare il punto di vista, lo 

sguardo verso la realtà, esprimendo l’essenza di un periodo culturale.180 

In tal modo: «ogni periodo ha le sopravvivenze che si merita»181, ovvero quelle di 

cui ha bisogno, ed esse «lo sottendono stilisticamente»182.  Nel recente saggio del 

teorico dell’arte e artista sloveno Jožef Muhovič, appare un interessante 

diagramma che illustra una possibile compresenza di stili183: 

 
179 Cfr. SENALDI, L’arte…, p. 260. 
180 Cfr. DAVID CARRIER, Andy Warhol and Cindy Sherman: The Self Portrait in the Age of Mechanical 

Reproduction, “Notes in the History of Arts”18 (1998), pp.36-40, qui p. 38. 
181 DIDI-HUBERMAN, L’immagine insepolta… cit. p.81. 
182 Cit. ibidem. 
183 Cfr. JOŽEF MUHOVIČ, Umetnost in meje. O genomu in modelih razširjenega prostora umetnosti, in 

Umetnost med prakso in teorijo, a cura di Jožef Muhovič, Lubiana, ALUO, 2021, 47-71, qui p.68. Il 

testo in nero corrisponde alla traduzione approssimativa effettuata in questa sede per facilitare la 

lettura e la comprensione del grafico. 
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Secondo Muhovič, la nostra epoca fa parte dei cosiddetti “momenti manieristi” 

in cui, a causa del grande bisogno e del desiderio umano di creare qualcosa di 

inaspettato e innovativo, diverso dal “già noto” e non noioso, è necessario 

considerare gli aspetti decostruttivi (o distruttivi) del superamento dei confini.184 

È d’uopo, quindi, intraprendere degli approcci disciplinari alternativi, capaci di 

mettere in luce l’agognata novità. In seguito all’individuazione di queste 

“novità”, è opportuno, prima di proseguire con una lettura “verticale”185, 

attendere una loro chiara e precisa profilazione.186 Da questo punto di vista, si 

può dire che il rapporto "naturale" tra le attività laterali e verticali nell'arte è 

complementare, ovvero, di cooperazione funzionale e di integrazione.187 

 

 

 

 

 

 

 

 
184 Cfr. ivi, p.69. 
185 I confini laterali, per Muhovič, sono principalmente confini nello spazio (chiusura, restrizione, 

superamento, espansione), mentre i confini verticali sono principalmente confini nel tempo 

(sviluppo, maturazione, durata, atemporalità). 
186 Cfr. MUHOVIČ, Umetnost…cit. p. 69. 
187 Cfr. ibidem. 
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2.2 Immagine doppia tra visivo e verbale 

 

La sezione dedicata alle Strutture aperte indaga il carattere intertestuale delle arti 

e il modo in cui, sulla base dello stesso modello creativo, siano possibili molteplici 

evoluzioni creative. Ci soffermeremo soprattutto sulla produzione visiva che si 

fonda sulla narrazione mitologica, ricorrente nella tradizione visiva Occidentale. 

Verrà preso come esempio il caso di Nicolas Poussin che vedeva una stretta 

correlazione tra pittura, musica e poesia; tale presupposto verrà successivamente 

conciliato con le posizioni metodologiche di Marin, Belting e Lotman. 

La seconda parte, dedicata all’ecfrasi, prende in esame il brano riguardante 

l’episodio della morte di Ofelia nell’Amleto di Shakespeare. Si tratta di un 

esempio eloquente in quanto, come sappiamo, ne conseguì un’ingente 

produzione visiva. Seguirà una breve riflessione sul rapporto che intercorre tra 

l’interlocutore e l’opera (letteraria, teatrale o pittorica), nonché tra la percezione 

della realtà e la creazione artistica. In appendice del capitolo si potranno 

consultare alcuni esempi di raffigurazione de L’Ofelia. Il capitolo in questione 

funge da connettore diretto con le opere di Marlene Dumas (che verranno 

esaminate nella terza e ultima sezione): Venus& Adonis e la serie di 

rappresentazioni femminili riconducibili all’Ofelia. 

 

2.2.1 Strutture aperte 
 

Il 26 novembre dello scorso 2022, al Museo di belle arti di Lione, apriva la mostra 

dal titolo Poussin et l’amour: Picasso/Poussin/Bacchanales, curata da Nicolas 

Milovanovic, Mickaël Szanto e Ludmila Virassamynaïken. L’esposizione si 

prefiggeva di documentare e indagare il ruolo dell'eredità di Poussin nella 

costruzione dell'immaginario erotico ispirato all'antico in Picasso. Dal 1930 al 
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1968, Pablo Picasso reinterpretò il tema del baccanale in cicli di incisioni.188 In 

particolare, tra il 19 e il 25 agosto 1944, Picasso realizzò uno schizzo e un 

acquarello tratti dal Il Trionfo di Pan (1636) di Nicolas Poussin. Il Trionfo di Pan di 

Picasso del 1944 si inserisce in un corpus particolarmente ricco di opere sul tema 

del piacere e degli eccessi dionisiaci.189  

 

Nicolas Poussin, Il trionfo di Pan, olio su tela, 134x145 cm, 1636, Londra, National Gallery. 

 

 
188 Cfr. Catalogo della mostra, Poussin er l’amour: Picasso/Poussin/Bacchanales, a cura di Nicolas 

Milovanovic, Mickaël Szanto e Ludmila Virassamynaïken, Lyon, Musèe des Beaux-Arts (26 

novembre 2022-5 marzo 2023), cit. p. 25. 
189 Cfr. ivi, p. 5. 
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Pablo Picasso, Baccanale: il trionfo di Pan, acquerello, 205x174 cm, 1944, Aix-en-Provence, Musèe 

Garnet. 

 

Nell'opera di Poussin, la tematica amorosa deriva da una riflessione sull'origine 

dell'atto creativo, probabilmente nata dal suo incontro nel 1623 con il celebre 

poeta Giambattista Marino (1569-1625), con il quale instaurò un rapporto 

d’amicizia.190 È plausibile che accanto all'autore de L’Adone, un poema epico che 

narra gli amori di Venere e Adone, Poussin abbia inteso l'amore come 

fondamento costitutivo dell'invenzione creativa, e che le Metamorfosi di Ovidio 

fossero così divenute una fonte inesauribile di soggetti per i suoi dipinti.191  Non 

fu di certo il primo, Poussin, ad aver tratto ispirazione dalla mitologia, più 

precisamente dalle fonti scritte (a loro volta possibili grazie alla trasmissione 

orale del mito); difatti, si inserisce in una lunga sequenza di produzione artistica 

che vede, per esempio, il tramandarsi di un soggetto ricorrente: Venere e Adone.  

È cosa nota, come suggerisce Schapiro in Parole e Immagini (1973), che: 

 

 
190 Cfr. ivi, p.6. 
191 Cfr. ibidem. 
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Gran parte dell’arte visiva in Europa, dalla tarda antichità al diciottesimo secolo, rappresenta 

soggetti presi da testi scritti. Pittori e scultori avevano il compito di tradurre la parola – 

religiosa, storica o poetica- in un’immagine visiva. […] Si potrebbe sostenere che il dipinto 

corrisponde al concetto o all’immagine depositati nella nostra memoria in forma di parole.192 

 

Schapiro sottolinea l'importanza di considerare una serie di fattori che 

influenzano la relazione tra l’espressione visiva e quella verbale. Oltre alle 

differenze intrinseche tra il linguaggio e l'arte visiva, sono messi in luce alcuni 

aspetti storici che possono alterare il modo in cui testi e immagini vengono 

interpretati e affiancati.193 I cambiamenti di significato di un testo sono di  grande 

rilevanza per gli illustratori successivi:  nonostante le parole rimangano le stesse, 

l'interpretazione e la percezione dell'immagine possono essere modificate nel 

tempo con il mutare della prospettiva storica.194 Allo stesso modo, i cambiamenti 

di stile nella rappresentazione artistica hanno un impatto diretto sulla scelta dei 

dettagli e sulla loro valenza espressiva e concettuale.195 Viene quindi sottolineata 

la complessità di relazione tra testi e immagini, costantemente soggetta a 

influenze molteplici, tra cui fattori storici, interpretativi e stilistici196, che a loro 

volta influenzano la fruizione e la comprensione delle opere d'arte e dei loro 

contesti testuali.  

 
192 SCHAPIRO, Parole… cit. p. 5. 
193 Cfr. ivi, p.8. 
194 Cfr. ibidem. 
195 Cfr. ibidem. 
196 Cfr. ivi, p.9: «Lo stile, quale ordinario sistema distintivo delle forme artistiche, è un veicolo 

espressivo e può modificare il senso letterale, spesso succinto, nel processo stesso di traduzione 

del testo in un’immagine, in particolare nel caso in cui il testo sia prodotto di un’arte molto più 

antica e, in qualche modo, più primitiva. Ogni stile ha le proprie regole di rappresentazione, che, 

insieme alle idee e ai valori dominanti sul piano culturale, determinano la scelta della posizione, 

dell’atteggiamento, del gesto, dell’abito, della dimensione, dell’ambiente e degli altri tratti dei 

personaggi e degli oggetti. Nel dare una forma pittorica a figure di un testo antico il pittore spesso 

rappresenta anacronisticamente […] secondo le opinioni e i modi più diffusi di considerare il 

passato.» 
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Tornando a noi, ciò che ci riguarda particolarmente è il singolare rapporto del 

pittore francese con la poesia e la musica197, il quale rende possibile uno sguardo 

concreto sul carattere intermediale e aperto dell’immagine.  Nel saggio Mimesi e 

descrizione (1987-1988) di Louis Marin, troviamo un rimando alla lettera che 

Poussin scrisse al principe Chantelou198 dove presentava un’analogia tra il suono 

delle parole e la modalità della rappresentazione pittorica:  

 

Les bons Poètes ont  usé  d'une  grande  dilligense  et d'un  merueillieux artifice  pour  

accommoder  aux  vers les  paroles  et  disposer  les  pieds  selon  la  conuenanse du  

parler.  Comme Virgile a obserué par tout son poème,  parceque  à  touttes  ses  trois  

sortes  de  parler, il  acommode  le  propre  son  du  vers  auec  tel  artifice que  

proprement  il  semble  qu'il  mette  deuant  lesyeus auec  le  son  des  paroles  les  

choses  desquelles  il  traicte. De sorte que où il parle d’amour l’on  voit  qu'il  a  arti- 

ficieusement  choisi  aucunes  parolles  douces  plai- santes et  grandement  

gratieuses  à  ouir,  de  là  où  il  a chanté  un  fet  d'Arme  ou  descrit  une  bataille  

nauale ou  une  fortune  de  mer  il  a  choisi  des  parolles  dures aspres  et  

déplaisentes  de  manière  que  en  les  oyant  ou prononsant  ils  donnent  de  

l'epouuentement.  de sorte que si je vous auois  fet  un  tableau  ou  une  telle  manière 

fust  obseruée  vous  vous  imaginerés  que  je  ne  vous aimerois  pas.199 

 
197Tema di vasta portata che verrà in questa sede affrontato in maniera sintetica ed 

esemplificativa. Per approfondire: CLAUDE LÈVI-STRAUSS, Guardare, ascoltare, leggere, tr.it., Milano, 

Il Saggiatore, 1994, pp. 7-34; RICHARD T. NEER, Poussin and the Ethics of Imitation, “Memoirs of the 

American Academy in Rome”51(2007), pp. 297-344; NAOMI JOY BARKER, 'Diverse Passions': Mode, 

Interval and Affect in Poussin's Paintings,” Music in Art”25(2000), pp. 5-24. 
198 Paul Fréart de Chantelou (1609-1664) fu amico e patrono di Poussin. 
199 Cfr. https://archive.org/stream/correspondancede05pous/correspondancede05pous_djvu.txt 

(ultima consultazione 27/08/2023). A questo link è possibile leggere l’intera corrispondenza tra 

Poussin e Chantelou.  Di seguito la traduzione in italiano del testo: “I bravi poeti hanno utilizzato 

grande diligenza e straordinaria astuzia per adattare le parole ai versi e disporre le sillabe in 

modo conforme al linguaggio. Come Virgilio ha dimostrato in tutto il suo poema, poiché in tutte 

e tre le sue forme di discorso, ha adattato il suono del verso con tale abilità che sembra veramente 

mettere di fronte agli occhi, insieme al suono delle parole, le cose di cui tratta. Quindi, quando 

parla d'amore, si può vedere che ha astutamente scelto parole dolci, piacevoli e molto gradevoli 

da ascoltare; quando canta di un fatto d'arme o descrive una battaglia navale o una vicenda 

marittima, ha scelto parole dure, aspre e sgradevoli in modo che, udendole o pronunciandole, 

https://archive.org/stream/correspondancede05pous/correspondancede05pous_djvu.txt
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Marin, tenendo conto dell’intuizione poussiniana, sostiene che vi sia una 

compresenza fondativa tra immagine e parola, dove il linguaggio, grazie alla sua 

facoltà figurale, attraverso l’enunciazione e quindi il suono, è in grado di 

presentificare immagini a sua volta. Queste figure retoriche vanno oltre le parole 

e le frasi, ciò che è comunicato va aldilà del significato letterale. La potenza 

immaginifica del codice verbale, che include metafore, simboli o immagini 

eloquenti, agisce come una sorta di veicolo potente che rompe i confini della 

semantica. L'immagine di queste figure traccia una «confusa sintassi del 

desiderio»200, all'interno dell'opera pittorica o verbale, mettendo in luce l'aspetto 

intricato e spesso inesprimibile del desiderio umano (agisce come una formula 

del pathos).  L’opera, quindi, è in grado di trasmettere, di essere recepita e 

percepita attraverso il corpo dell’interlocutore.201 

Tuttavia:  

 

[…] margini e confini della mimesi e della descrizione, della parola e dell’immagine, 

sono sempre singolarmente situati nei tempi della storia e nei luoghi della cultura: 

non c’è altro modo di descrivere gli effetti di quelle forze che farsi storico, 

antropologo o sociologo di questi momenti e di questi luoghi.202 

 
suscitino spavento. In modo che, se avessi dipinto un quadro con una simile tecnica, potresti 

immaginare che non ti amerei.” 
200 Cfr. LOUIS MARIN, Mimesi e descrizione, 1987-1988, tr.it., a cura di Lucia Corrain, in Della 

Rappresentazione, Roma, Meltemi, 2001, pp. 118-138, qui p.125. Il termine “confusa sintassi” 

suggerisce che il desiderio può essere sfuggente e difficile da comprendere completamente, 

proprio come una struttura grammaticale complessa. Il parallelo tra pittura e lettura è anche uno 

dei punti focali della riflessione di Mieke Bal circa il reframing: «Scrivere, e per estensione 

dipingere, è un atto di lettura, e leggere è un modo di riscrivere e ridipingere. […] l’arte, quindi, 

non è una statica collezione di reliquie, ma come processo vivo, continuo. Per alcuni addirittura 

vitale; per altri semplicemente ravvivante; per tutti noi parte della vita» : BAL, Leggere… cit. p. 

238. 
201 Cfr. MARIN, Mimesi…cit. p. 125. 
202 Cit. ivi, p. 137. 
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Naturalmente, la memoria collettiva della cultura è da sempre consapevole, in 

ogni istante e in ogni circostanza, di ciò che è ritenuto essenziale, accettabile, 

auspicabile, rivoluzionario o proibito all'interno dell'ambito di utilizzo 

prevalente.203 Ciononostante, a trasmetterla (dato oggettivo) è in particolare la 

visione individuale del singolo artista (dato soggettivo), attraverso la quale, nel 

caso di riprese e reinterpretazioni, possiamo vedere il passato sempre in maniera 

diversa. Secondo Lotman «la memoria umana è individuale»204 e ciò fa sì che, 

indipendentemente dalle epoche a confronto, o dagli spazi in cui avviene lo 

scambio d’informazioni, «a ogni dialogo umano sia propria la difficoltà di 

comunicazione»205 e al contempo, la renda possibile. Vi è dunque, una maggior 

“interpretabilità” del dato soggettivo su quello oggettivo, a rendere possibile un 

maggior scambio di dissimili informazioni.206 È difatti più semplice pensare che 

il presente possa modificare la nostra percezione del passato, piuttosto che sia il 

passato a contenere in sé un'unica possibile modalità di manifestazione del 

futuro.207 

 
203 Cfr. SETTIS, Incursioni…cit. p.16. 
204 Cfr. LOTMAN, Cercare…cit. p.29. 
205 Cit. ibidem. 
206 Cfr. LOTMAN, La cultura..., cit. p.13-14. 
207 Per Lotman, la trasmissione di un’informazione artistica avviene con l’esplosione di senso, che, 

come sappiamo, non è lineare, bensì ricorre a una manifestazione improvvisa e talvolta 

anacronistica. Alcune opere del passato acquisiscono maggior rilevanza una volta che vengono 

riprese e rielaborate, nel contesto di un’epoca successiva. «La nascita del veramente nuovo 

include sempre in sé il momento dell’imprevedibilità. In questo senso l’arte è uno spazio 

sperimentale ideale. La creazione del nuovo è in realtà legata a superamento della resistenza di 

quanto tradizionalmente reale. Per questo in realtà ci vuole una persona capaci di infrangere le 

norme di comportamento, di oltrepassare un confine presidiato da forze sociali stabilizzanti, 

lottare contro le quali richiede notevole tensione. […] il possibile è verificato nell’incontro con 

l’impossibile. L’intero fascio di potenziali alternative è inserito nella sfera dell’autocoscienza e del 

controllo.»: LOTMAN, Cercare… cit. pp. 89-90. Per un approfondimento: PEETER TOROP, 

L'intersemiosi e la traduzione intersemiotica, 2000, tr.it., in Lo stesso altro, Athanor: arti visive, 

letteratura, semiotica, filosofia, a cura di Susan Petrilli, Roma, Meltemi, 2001, pp. 271-283. 
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Hans Belting, come sappiamo, era riuscito a formulare un approccio in linea con 

la necessità di considerare la cultura come una struttura aperta, percorsa da 

infinite immagini e, come Poussin prima e Marin dopo, aveva captato la natura 

intermediale, ovvero intertestuale, dell’immagine. Quest’ultima va ben oltre la 

sfera del visuale dal momento in cui le parole stimolano la nostra immaginazione 

e allo stesso tempo vengono percorse da essa; quindi, sono dotate della facoltà di 

produrre significati.208 Il linguaggio si fa, a tutti gli effetti, mezzo di trasmissione 

dell’immagine.209 Tuttavia, in Belting, l’accento è posto sulla funzione 

immaginale insita nell’uomo – sguardo antropologico; mentre Marin, pur 

essendo stato  storico dell’arte, mantiene uno sguardo incentrato prettamente 

sulla dimensione linguistica in cui vede l’immagine come un attributo 

rafforzativo del linguaggio.210 

I collegamenti intratestuali, talvolta anche intra-mediali, indicano sì un certo 

grado di continuità tra elementi eterogenei però, dispongono anche di 

un’apertura tensiva verso l’esterno, nei confronti di una realtà extra-testuale. 

Quest’apertura, pertanto, «mostra una spinta verso la metamorfosi e la 

differenziazione.»211 Vediamo, difatti, le profonde differenze che contrassegnano 

il Trionfo di Pan di Poussin rispetto a quello di Picasso, anche senza entrare nel 

merito di una minuziosa analisi, sebbene entrambi si basino sullo stesso tema, 

proveniente da un testo letterario di natura mitologica. Nella complessa visione 

della cultura come semiosfera, ove i testi non sono strutture chiuse, bensì 

interagenti, intersecanti e mutualmente significanti possiamo concludere con le 

parole di Silvia Burini: 

 
208Cfr.  BELTING, Medium…cit. p. 306. 
209 Cfr. ibidem. 
210 Cfr. LOUIS MARIN, L’essere dell’immagine e la sua efficacia, in Teorie dell’immagine, a cura di Andrea 

Pinotti e Antonio Somaini, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2005, pp.269-286, qui pp. 272-273. 
211Cfr.  DUSI, SPAZIANTE, Introduzione… cit. p. 10. 
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Il sistema letterario e quello artistico, o la lingua letteraria o quella artistica, 

individuano il loro terreno comparativo non in una spasmodica ricerca della 

supremazia dell’uno o dell’altro, supremazia non pertinente, e nemmeno in una 

estenuante contrapposizione, ma nel dialogo tra due o più sistemi semiotici diversi 

colti nell’inglobante sistema della cultura.212 

 

In sintesi, l'importanza del dialogo tra sistemi semiotici diversi all'interno del 

contesto culturale sottolinea la ricchezza della comunicazione umana, in cui la 

letteratura e l'arte possono interagire in modo sinergico piuttosto che 

competitivo.  L’estetica della ricezione prevede uno scambio bi-focale, capace di 

produrre significati in maniera continua e, con essi, messaggi di natura sempre 

nuova e diversa.213 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
212 SILVIA BURINI, Postfazione, Jurij Lotman e la semiotica delle arti figurative, in Il girotondo delle muse, 

Bergamo, Moretti &Vitali, 1998, pp. 131-164, qui p. 134. 
213 Si veda, a tal proposito ROBERTO VENTURI, Lotman e Kandinsky: la logica della creazione di un nuovo 

testo tra semiotica e pittura, “Italianistica: Rivista di letteratura italiana”6, n.1(1987), pp. 135-141. 
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2.2.2 L’ecfrasi: per una genealogia de L’Ofelia in pittura 
 

There is a willow grows askant the brook, 

That shows his hoar leaves in the glassy stream. 

Therewith fantastic garlands did she make 

Of crow flowers, nettles, daisies, and long purples 

That liberal shepherds give a grosser name, 

But our cold maids do dead-men’s-fingers call them. 

There on the pendent boughs her crowned weeds 

Clambering to hang, an envious silver broke, 

When down her weedy trophies and herself 

Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide, 

And mermaid like awhile214 they bore her up; 

Which time she chanted snatches of cold tunes, 

As one incapable of her own distress, 

Or like a creature native and indued  

Unto that element.  But long it could not be 

Till that her garments, heavy with her drink, 

Pulled the poor wretch from her melodious lay 

To muddy death.215 

 

Nella settima scena del quarto atto dell’Amleto di Shakespeare, la regina Gertrude 

descrive minuziosamente la morte di Ofelia. Il metodo descrittivo è intriso di 

dettagli, la figura tragica della morte viene lasciata in sospeso, sino l’ultimo verso, 

in cui il quadro viene rovesciato dal sintagma della “fangosa morte”. Il discorso 

 
214 «Anche solo per un attimo, Ofelia è trasfigurata in sirena, mermaid-like, creatura d’acqua di 

omerica e ovidiana memoria. Nel quinto libro delle Metamorfosi, infatti, si racconta che le Sirene 

erano compagne di Proserpina e si dilettavano con innocenza a raccogliere fiori.»: CHIARA 

LOMBARDI, Due storie d’acqua in Shakespeare: Ofelia e Narciso tra Pitagora e Ovidio, in “Status 

Quaestionis”14(2018), pp.85-99, qui p.86. 
215 Cfr. Hamlet, atto IV, sc. 7. 
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di Gertrude è stilizzato, manierato, notevolmente concentrato, non sulla tragedia 

umana che si presupporrebbe centrale, ma piuttosto sugli aspetti ornamentali 

dell'annegamento di Ofelia.216 È alquanto curioso che la regina scelga di fornire 

una rappresentazione così esteticamente piacevole e dettagliatamente intricata 

dell'incidente.217 Gertrude "incornicia" la storia di Ofelia, fa di un fatto reale un 

re-frame ecfrastico, rendendola "bella come un dipinto", in tal modo la sua 

narrazione diventa al contempo la "storia visiva" del corpo di Ofelia.218 Lo si 

desume soprattutto dalle ripetizioni artistiche postume di questa specifica 

scena.219Le diverse immagini che emergono dalla rappresentazione 

dell'annegamento di Ofelia trasmettono un messaggio inequivocabile: le figure 

retoriche utilizzate da Gertrude non si limitano a essere l'epilogo del personaggio 

di Ofelia in Amleto, ma, attraverso la sineddoche l'aspetto cruciale della sua 

esistenza (e della sua morte) si è trasformato nell'essenza stessa della sua intera 

storia dove la parte, in tal caso la fine, rappresenta il tutto.220  

È anche curioso il fatto che Gertrude, sebbene sia l’unica a rendere la scena 

relativa all’annegamento, non abbia presenziato all’accaduto o, meglio, non sia 

presente alla scena come tale né venga mai esplicitata la sua presenza; nessuno 

dei personaggi ha potuto vedere, assistervi con i propri occhi. Dunque, lei simula 

in qualche modo la testimonianza. Solitamente, prima di raccontare «il testimone 

ha visto, sentito, provato […] è stato impressionato, colpito, ferito, in ogni caso 

raggiunto e toccato dal fatto»221 ma in questo caso non sussiste «un’impronta del 

fatto anteriore»222: il racconto di Gertrude non ha pathos, poiché lei non ha 

 
216 Cfr. MARTHA C. RONK, Representations of “Ophelia”, “Criticism”36(1994), pp. 21-43, qui p. 21. 
217 Cfr. ibidem. 
218 Cfr. KAARA PETERSON, Framing Ophelia: Representation and Pictorial Tradition, “An 

Interdisciplinary Critical Journal”31(1998), pp. 1-24, qui p.8. 
219 Cfr. ibidem. 
220 Cfr. ibidem. 
221 Cfr. RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare… cit. p.18. 
222 Cit. ibidem. 
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memoria dell’evento. Pertanto, sopperisce alla tragicità con una descrizione 

talmente dettagliata da rasentare l’horror vacui. Attraverso il racconto del fatale 

evento avviene una lenta sublimazione della tragedia umana, la minuziosità 

della descrizione trasporta Ofelia oltre la narrazione, in una dimensione cosmica 

e ordinata.223 Ella diviene parte della sfera illusoria di un poema pastorale.224 

Motivo per il quale, è stata uno dei soggetti prediletti nelle opere dei Preraffaelliti.  

L’utilizzo dell’ecfrasi in Shakespeare è volto alla rappresentazione di qualcosa 

che non può essere rappresentato, è una sorta di immagine eloquente di qualcosa 

che non si può raffigurare, uno strumento poetico che permette di sostituirsi a 

un’assenza, di fare da mezzo a un’immagine che ancora non è stata mediata.225 

Come scrive Belting, nella sua Antropologia delle immagini: 

 

[…] ombra e immagine, nella comune e al contempo così varia mimesi del nostro 

corpo, hanno un rapporto di segreta analogia. Ma la mimesi ottiene una dimensione 

ontologica soltanto lì dove evoca un corpo assente. La produzione umana, nel 

momento in cui ha contrapposto il volto dell’immagine alla mancanza di un volto 

della morte, ha risposto a una minaccia esistenziale. Attraverso la morte le immagini 

vengono coinvolte nel rituale dell’assenza, al quale devono il loro senso più riposto. 

La loro presenza nel nostro mondo in forma di immagini è secondaria di fronte a 

questa assenza primaria.226 

 

Per chiarire meglio la natura di quest’ecfrasi, facciamo riferimento alla 

distinzione tra ecfrasi iconica ed ecfrasi poetica227. La prima si riferisce a 

 
223 Cfr. RONK, Representations…cit. p.34. 
224 Cfr. ibidem. 
225 Cfr. ivi p.35. 
226 BELTING, L’antropologia… cit. pp.227-228. 
227 Distinzione effettuata sulla base di JOHN HOLLANDER, The Poetics of Ekphrasis, “Word& 

Image”4, n.1(1988), pp. 209-219; si confronti anche  MICHAEL VINCENT, Between Ovid and Barthes: 

Ekphrasis, Orality, Textuality in Ovid’s “Arachne”, “Arethusa”27(1994), pp. 361-386. 
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un’ecfrasi “classica” che prevede la pura descrizione, solitamente al presente, di 

un oggetto assieme a un ingenuo tentativo di traduzione di un medium in un 

altro.228 La seconda, più complessa, prevede la “costruzione” di un oggetto; dalla 

struttura più dinamica, tende ad eccedere i limiti mimetici e materiali.229 Michael 

Vincent asserisce che solitamente l’ecfrasi è dapprima iconica e diviene poetica 

solamente in secondo luogo. Tuttavia risulta piuttosto chiaro che l’ecfrasi 

dell’Ofelia di Shakespeare agisca in maniera esattamente opposta: è di per sé 

un’ecfrasi poetica - sebbene mantenga una struttura ampiamente dettagliata - 

che, solamente con il tempo, diviene oggetto mediato e potenzialmente 

descrivibile iconicamente. 

L’ecfrasi, d’altronde, sempre consapevole della sua natura finzionale, instaura 

una relazione complementare e di mutuo scambio tra la letteratura e l’arte 

figurativa: il compito del poeta è animare un'immagine che è già di per sé frutto 

di finzione. Tuttavia, la dinamica è inversamente proporzionale: la conversione 

avviene anche in senso opposto.230 Il testo, a sua volta, trova nuova concretezza 

attraverso la rappresentazione visiva del pittore. La storia dell'arte occidentale 

può essere interpretata come un ciclo continuo di tale scambio, un fluire di parole 

e immagini intrecciate nel filo del tempo, in cui ogni immagine genera una 

successiva immagine. 

Ma qual è la genesi di Ofelia come personaggio? Si presume che Shakespeare si 

fosse ispirato a un fatto drammatico realmente accaduto: nel 1579, una giovane 

di Stratford di nome Katherine Hamlett morì per annegamento nel fiume Avon. 

L’allora quindicenne poeta ne sarebbe rimasto talmente impressionato da aver 

 
228 Cfr. VINCENT, The Poetics…cit. p. 368. 
229 Cfr. ibidem. 
230 Cfr. DAVID ROSAND, Ekphrasis and the Generation of Images, “A journal of Humanities and the 

Classics”1(1990), pp. 61-105, qui p. 61. 
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poi creato il personaggio fittizio della sua tragedia.231 Alla luce di 

quest’informazione, potremmo chiudere la nostra premessa metodologica con un 

esempio che incarna la percezione della vita come teatro. Un fatto reale influenza un 

dramma teatrale, quest’ultimo diviene fonte d’ispirazione per innumerevoli 

opere pittoriche232: vita- teatro -quadro, il dominio triadico della nostra esistenza 

culturale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
231 Questo fatto non appare nelle fonti originali de L’Amleto, ma è stato rinvenuto nell’archivio 

cittadino. In seguito a ricerche più approfondite si ipotizza potesse aver avuto impatto 

significativo sulla stesura del dramma. Cfr. ALESSANDRO SERPIERI, Testo e contesto - Il mistero del 

primo "Amleto", in Tradurre/interpretare Amleto, a cura di Giuseppina Restivo, Renzo Crivelli, 

Bologna, Clueb, 2002, pp. 1-13. 
232 Naturalmente, le opere riportate sono esemplificative e non si tratta di un elenco esaustivo. Lo 

stesso soggetto viene frequentemente ripreso anche in fotografia e in cinematografia. Le opere 

riportate fungono solamente come orientamento; è difatti possibile scorgerne le differenze a 

primo acchito. Si è optato per una disposizione in ordine cronologico decrescente: 

•Salvador Dalì, La morte di Ofelia,1967, Londra, Christie’s. 

•Leonor Fini, L’inutile vestito, 1964, Trieste, collezione privata. 

•Odilon Redon, Ofelia tra i fiori, pastello, 1905-1908, Londra, National Gallery. 

•Carlos Ewerback, Ofelia a bordo fiume, olio su tela, 1900, Washington, Guarisco Gallery. 

•Paul Albert Steck, Ofelia, olio su tela, 1895, Parigi, Museo dell’arte moderna. 

•John Waterhouse, Ofelia, olio su tela, 1894, Londra, collezione privata. 

•Alexandre Cabanel, Ofelia, olio su tela, 1883, collezione privata. 

•John Everett Millais, Ofelia, olio su tela, 1852, Londra, Tate Gallery. 

•Eugène Delacroix, La morte di Ofelia, litografia, 1844, Parigi, Louvre (parte di una serie di 

illustrazioni litografiche de L’Amleto, realizzate dal 1834 al 1846. 

. 
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3.1 Francis Bacon 
 

Artista di origine irlandese, Francis Bacon233 (Dublino, 1909-Madrid, 1992) è una 

delle personalità più influenti dell'arte contemporanea europea. Dopo aver 

trascorso un periodo a Londra, a partire dal 1925, ha gradualmente abbandonato 

il suo lavoro di decoratore d'interni per dedicarsi completamente alla pittura. Si 

dice  sia rimasto particolarmente colpito da una mostra di Picasso che ebbe modo 

di visitare a Parigi nel 1927; fu quest'esperienza a fargli imboccare la strada della 

pittura.234Le sue opere sono emerse all'attenzione internazionale soprattutto 

dopo la Seconda Guerra Mondiale, distinguendosi per una singolare e ampia 

esplorazione artistica. Sebbene la sua arte rimanga ancorata al figurativismo, 

sfugge costantemente alle categorie della narrazione semplice e della 

rappresentazione veristica. Bacon utilizza le modalità pittoriche di distorsione, 

frammentazione e isolamento delle immagini, creando un' intricata compresenza 

di associazioni su diversi possibili piani di lettura e interpretazione. È possibile 

vedere il suo studio come una sorta di interièur 235 dove l'eterogeneità degli 

elementi visivi (e non), attraverso il processo creativo dell'atista, si configura in 

un'unità particolarmente suggestiva. Era, dunque, solito ispirarsi a  fonti diverse, 

tra cui poesia, dramma teatrale, opere appartenenti alla tradizione pittorica 

europea e anche alla fotografia. Questa fusione di influenze si traduce in opere 

d'arte che evocano presenze angosciose, cariche di aggressività e violenza, 

catturando l'osservatore in un mondo di emozioni intense e contrastanti. 

 
233 Per una panoramica generale sull’artista, si confrontino: LORENZA TRUCCHI, Francis Bacon, 

Milano, Fabbri, 1975; MICHAEL LEIRIS, Francis Bacon, 1980, tr.it., Milano, Abscondita,2001; ACHILLE 

BONITO OLIVA, Figurabile: Francis Bacon, Milano Electa, 1999. 
234 Cfr. MARGARITA CAPPOCK, A Life on Canvas, “Autumn” 33, n.3(2016), pp.400-405, qui p. 401. 
235 Cfr. JURIJ LOTMAN, L’insieme artistico come spazio quotidiano,1974, tr.it., a cura di Silvia Burini, in 

Il girotondo …, pp.23-37, qui pp. 26-27; TIZIANA MIGLIORE, Il “contesto” in Jurij Lotman, 

“Versus”123, n.2(2016), pp. 293-308. 
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La sua vita fu turbolenta e  segnata da molti lutti, traucendosi in uno stile di vita 

estremamente decadente che ha avuto un profondo impatto sul suo operato. 

Sempre nel 1927 perse il fratello Edward, negli anni a venire ebbe numerose 

relazioni amicali e amorose, anch'esse conturbate nonché segnate, a loro volta, da 

numerose perdite.236  L'autrice di A Life on Canvas (2016) ipotizza una correlazione 

tra i temi presenti nella sua pittura e il suo vissuto. Le tematiche individuate237 

sono a tutti gli effetti dei topoi della tradizione pittorica stessa: 

• Crocifissioni 

• Trittici 

• Figure isolate e confinate in frame 

• Ritratti di personalità autorevoli (papi, dittatori) 

• Ritratti di amici e amanti 

• Autoritratti 

Le crocifissioni nella pittura di Bacon, non sono legate a una visione cristiana, 

essendosi l'artista dichiaratamente professato ateo, e si pensa piuttosto debbano 

essere lette come delle metafore per la crudeltà di cui è capace l'essere umano nei 

confronti del prossimo (il fatto di aver vissuto lo scempio della Seconda Guerra 

Mondiale  ha impattato notevolmente  la sua visione dell'umanità)238. I trittici 

simboleggiano con ogni probabilità il lutto, nelle sue distinte fasi. È, inoltre, 

presente una sorta di laicizzazione e riattualizzazione delle immagini religiose239 

- come per esempio avviene nel ritratto del Papa Innocenzo X240. Le figure isolate 

 
236 Cfr. CAPPOCK, A life… cit. pp. 400 e 401. 
237 Corrispondono alla suddivisione delle opere nel recente catalogo ragionato: MARTIN 

HARRISON, REBECCA DANIELS, The Catalogue Raisonnè, New York, The Estate of Francis Bacon, 

2016. 
238 Cfr. CAPPOCK, A life… cit.  p. 402. 
239 Cfr. LEIRIS, Francis … cit. p. 41. 
240 La tradizione della pittura papale, e più specificamente del ritratto del Papa seduto, era stata 

inaugurata da Raffaello e poi ereditata da Tiziano. La tradizione è poi continuata, tant’è che Bacon 

riprende l’opera di Velazquez, Ritratto del Papa Innocenzo X del 1650 e ne fa praticamente un 

negativo. Non aveva visitato il Palazzo Doria Pamphili, si rifiutò di vedere l’opera originale e 
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e frammentate o confinate in degli spazi geometrici o, addirittura, in gabbie, sono 

un probabile rimando a traumi infanitili241. I dipinti raffiguranti personalità 

dotate di potere fanno trasparire un rapporto complicato del pittore con 

l'autorità. La categoria dei ritratti, invece, non si discosta molto dalla sua funzione 

tradizionale di commemorazione e omaggio ad amici, amanti e altre persone che 

fecero parte della sua vita. L'ultima categoria, quella dell'autoritratto, è la più 

delicata e personale, un'autanalisi continua e inarrestabile, sia dal punto di vista 

fisico che a quello emotivo, come stesse cercando, compulsivamente, la natura di 

un errore e la conseguente redenzione.242 La comparsa dei suddetti temi è 

pressochè cronologica, anche se, in alcuni momenti della sua produzione gli 

ambiti tematici erano divenuti coesistenti se non addirittura confluenti.                                                            

Nei due sotto capitoli della presente sezione approfondiremo la questione 

dell’utilizzo delle fonti e le modalità di significazione che il pittore decise di 

applicarvi.  

 

 
lavorò solamente con riproduzioni: Bacon riuscì a rovesciare il cosiddetto affectum devotionis (la 

tendenza a rendere le immagini religiose in maniera perturbante per suscitare emozioni nei 

fedeli) e rende il papa, in qualche modo, estremamente umano, a differenza della posizione 

ieratica e fredda che presenta nella pittura tradizionale. A questo proposito si veda soprattutto: 

RINA ARYA, Painting the Pope: an analysis of Francis Bacon’s “Study after Velazquez’s portrait of 

Innocent X”, “literature and Theology”23(2009), pp. 33-50; RINA ARYA, Painting in a godless world, 

2012, tr.it., Milano, Hoepli, 2012. 
241 Cit. ibidem: «Anthony Cronin recalled Bacon telling him a story about a maid or nanny who 

locked him in a cupboard at the top of the stairs when her boyfriend arrived so that he would not 

interrupt them. In the darkness of the cupboard - sometimes for several hours at a time - Bacon 

screamed in vain […] »  
242 L’interpretazione data da Henri De Riedmatten, nel suo saggio circa la questione 

dell’autoritratto in Bacon, vede una connessione forte con l’auto-ritrattistica di Rembrandt; 
l'apprensione programmatica della serie di autoritratti, man mano che attraversavano le diverse 

fasi della sua vita potrebbe, in ultima analisi, essere considerata una narrazione autobiografica 

come appunto avveniva con il pittore olandese. Cfr. HENRI DE RIEDMATTEN, Francis Bacon “De-

Faced” Self- Portrait, in Narcissus in Troubled Waters, Roma, L’Erma di Bretschnider, 2011, pp.93-

133, qui p. 132. 
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3.1.1 Dialoghi e distorsioni 
 

 

Francis Bacon, Crocifissione, olio su tela,62x48,5 cm, 1933, collezione privata. 
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Rembrandt, Il bue macellato, olio su tela,49,8x36,8 cm, 1655, Parigi, Louvre. 

 

Oltre all'assodato rapporto con la tradizione pittorica (dal gotico a Tiziano, a 

Velazquez, El Greco, Goya ecc.) Bacon era solito a trarre ispirazione da fonti 

particolaremente disparate, sia che fossero noti capolavori pittorici o immagini 

appartenenti a registri piuttosto bassi. Quest' influenza, o meglio, interferenza, 

tra diversi sistemi culturali offre una prospettiva su come l'interiorità umana sia 
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in grado di esprimersi attraverso l'arte e al contempo si modifichi attraverso il 

rapporto tensivo suggerito dall'eterogenea relazione.243 

Una recente ricerca, che indaga gli oggetti presenti nel suo studio pittorico a  

South Kensington, ha confermato la presenza di un vastissimo repertorio di 

immagini comprendente ritagli di giornale, riviste, vecchi libri e molte fotografie 

(d’autore e non).244  Lo studio a raggi X di una delle sue crocifissioni risalente al 

1933 attesta l’utilizzo, visibile nel disegno preparatorio, di un’immagine tratta 

dalla rivista sportiva Boxing. The great champion245. L’immagine originaria ritraeva 

il corpo umano in movimento: il pittore se ne appropriò offrendo una 

rielaborazione personale, caricata nella torsione arricchita da vorticose 

pennellate. Si crede, inoltre, che un’altra imprescindibile fonte per la 

realizzazione del suddetto dipinto sia stato il Bue macellato di Rembrandt del 

1655. 

 Le torsioni sovente operate dal pittore richiamano le figure serpentinate del 

tardo Rinascimento, tant’è che secondo le parole della critica d’arte Lorenza 

Trucchi, Bacon è «l’ultimo erede di Michelangelo. Un nuovo grande manierista 

che ha dato forma ai sentimenti e istinti senza fare della letteratura o cedere al 

verismo descrittivo.»246 Questo genere di distorsione è applicato spesso nei suoi 

studi di figura, ma ancor più spesso un’intricata torsione trova luogo nei volti e 

non viene trasmessa alla figura intera. Come mai? Una plausibile spiegazione è 

data da Henri De Riedmatten secondo il quale, essendo il volto l’unica parte 

 
243 Cfr. JURIJ M. LOTMAN, L’architettura nel contesto della cultura, 1987, tr.it., a cura di Silvia Burini, 

in Il girotondo…p. 40. 
244 Cfr. JOANNA E. RUSSELL, BRIAN W. SINGER, JUSTIN J. PERRY, ANNE BACON, Investigation of the 

materials found in the studio of Francis Bacon (1909-1992), “October”57, n.4(2012), pp. 195-206, qui 

p. 196. 
245 Cfr. KATHARINA GÜNTHER, Taking it so much further away from the photograph, “The British Art 

Journal”19, n.3(2018/2019), pp. 96-105, qui p. 100. 
246 Cfr. ELENA GIGLI, Marlene Dumas e Francis Bacon, Milano, Charta edizioni, 1995, cit. p. 144. 
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scoperta (nuda) diviene l’elemento rivelatore d’identità ed espressione.247 

Tuttavia, il volto viene definito come una sorta di soglia tra il visibile (corpo) e 

l’invisibile (anima) dove si concentrano tutte le tensioni e attraverso il quale 

vengono espresse.248 

Noto è il suo rapporto di collaborazione di Bacon con il fotografo John Deakin, al 

quale commissionò, tra il 1950 e il 1970, numerose fotografie da reinterpretare, 

successivamente, in pittura.  Sebbene non ebbe mai reso pubblica la sua relazione 

di committenza, sappiamo a oggi che numerose foto del suddetto fotografo sono 

state ritrovate nello studio a South Kensington. Fu solamente nel 1966, in 

un’intervista televisiva con David Sylvester che Bacon rese noto l’utilizzo di fonti 

fotografiche; tuttavia, Deakin non fu nemmeno nominato.249 Questo rigetto 

dell’autorialità nei confronti delle foto implica una visione di fonte che prevede 

la totale appropriazione – da non intendere come forma di plagio- ossia una 

rielaborazione profonda, che rendeva il soggetto di partenza irriconoscibile, lo 

trasformava in qualcosa o qualcun altro. Il pittore irlandese ha saputo effettuare 

questo genere di metamorfosi con grande maestria e, allo stesso tempo, la 

modalità di creazione del soggetto, implicava una resa anti-illustrativa250 della 

figura umana. Il trasferimento dalla carta fotografica alla pittura a olio gli 

consentì, come spesso era solito a sottolineare, di intrappolare la creatura vivente 

mantenendola in vita.251 La distorsione avveniva nel mezzo di due fuochi, ai quali 

 
247 Cfr. DE RIEDMATTEN, Francis… cit. p.94. 
248 Cfr. ibidem. 
249 Cfr. ivi, p. 98. 
250 Nei colloqui con David Sylvester, Bacon tenta di articolare la distinzione tra «la pittura che 

trasmette direttamente» e «quella che comunica tramite l'illustrazione», Benché sia complesso 

stabilire una netta demarcazione tra questi due approcci, Bacon lo descrive come segue: il primo 

«arriva direttamente al sistema nervoso», mentre il secondo «narra una storia attraverso un lungo 

percorso nel cervello». Cfr. LUCIA D’ERRICO, Powers of Divergence: An Experimental Approach to 

Music Performance, Leven, University Press, 2018, pp. 33-36, qui p. 33. 

251 Cfr. DE RIEDMATTEN, Francis…cit. p. 104: «To trap the living thing alive. » 
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rimaneva parallelo senza mai sconfinarvi totalmente: da un lato la staticità della 

fotografia e la rigidità dell’inquadratura, dall’altro la tendenza verso l’astrazione. 

Questo dialogo “bipolare” si mostrò particolarmente adatto a rendere il 

movimento, difatti la trasformazione in sé avveniva su due piani: quello pittorico 

ma anche quello fisico - fisico sia per la natura materica della sua pittura che per 

l’evidente resa della fisicità dei corpi rappresentati. La pittura di Bacon, 

oltretutto, fluttua tra la rappresentazione, che vede la forma presentarsi in 

maniera mimetica e chiara, e la figurazione, che invece mette in atto un processo 

mentale che ha poco a che vedere con un’economia della narrazione. Si instaura 

così un «rapporto tra opacità e trasparenza, tra visibile e nascosto»252 dove 

l’opacità non nega, bensì arricchisce la visione. 

Bacon era solito effettuare frammentazioni delle immagini a sua disposizione, a 

decostruirle e, conseguentemente, selezionarne i dettagli “utili” per poi 

riconfigurarli in qualcosa di nuovo. Oltretutto, tale procedimento donava alle sue 

opere un’aura (Bacon non utilizza il termine “aura” ma preferisce parlare di 

“emanazione”253) cupa e decadente; i colori forti, le sgualciture e le 

ricomposizioni anarmoniche riflettevano il suo animo tormentato.  

Gilles Deleuze, nel suo saggio su Bacon, The Logic of Sensation (1981), annotava, 

in merito alla sua pittura “anti figurativa”: 

 

 
252 VALENTINA DOMENICI, La pittura di Francis Bacon come fonte figurativa del film Ultimo Tango a 

Parigi, “Aracne”(2022),cit. p. 6, al link:  https://aracne-rivista.it/wp-content/uploads/2022/07/la-

pittura-di-francis-bacon-di-valentina-domenici.pdf (ultima consultazione 04/09/2023). 
253 Cfr. CRISTOPH HEINRICH, Il corpo come ricettacolo: i piccoli ritratti, in Bacon…, cit. p. 55: «Bacon 

non parla di aura né di carisma, ma usa il termine emanation, con cui, tra l’altro, nella dottrina 

neoplatonica viene indicato il fuoriuscire di tutte le cose dall’ Uno divino, perfetto.» 

https://aracne-rivista.it/wp-content/uploads/2022/07/la-pittura-di-francis-bacon-di-valentina-domenici.pdf
https://aracne-rivista.it/wp-content/uploads/2022/07/la-pittura-di-francis-bacon-di-valentina-domenici.pdf
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If we seek the precursors of this new path, of his radical manner of escaping the 

figurative, we will find them every time a great painter of the past stopped painting 

things in order to “paint between things”.254 

 

Deleuze sottolineava anche un altro aspetto, in correlazione di quanto espresso 

dallo stesso Bacon, ossia che la sua pittura non riguardava l’espressione della 

forma come tale, ma piuttosto era impegnata, come anche la musica, a rendere 

visibili forze che altrimenti sarebbero condannate e rimanere inosservate o, 

meglio, inosservabili.255  

Tutta l’oeuvre di Bacon, oltre ad appoggiarsi a immagini di vario tipo, si inserisce 

in una sorta di «amplificazione della grande pittura […] tra il Parmigianino, 

Tiziano, Rembrandt, El Greco o Francisco Goya.»256 Il suo lavoro non può in 

nessun caso essere ridotto a una singola fonte, ma è simile a un prodotto 

enigmatico derivante dalla convergenza di una massa di documenti visivi 

disparati.257 È naturale che al primo sguardo le sue opere non sembrino aver 

molto in comune con la tradizione, ma ciò avviene perché i rimandi a essa sono 

talvolta più evidenti, altre volte mimetici, elaborati ed espressi in maniera 

personale; è dunque possibile definire la sua pittura annoverandola nella 

 
254 GILLES DELEUZE, The Logic of Sensation,1981, tr. ing., London, Continuum, 2003, p. 105. 
255 Cfr. ivi, p.117. 
256 JEAN LOUIS SCHEFER, Quale somiglianza?, in Bacon, Catalogo della mostra (Milano, Palazzo 

Reale, 5 marzo- 29 aprile 2008), pp.69-79, qui p. 69. Si confronti anche REBECCA DANIELS, Francis 

Bacon and Walter Sickret. Images that unlock other images, “The Burlington Magazine”151, 

n123(2009), pp. 224-230, in particolare p. 224. 
257 Cfr. RIEDMATTEN, Francis…, cit. p. 106. Si veda anche RUDY CHIAPPINI, La bellezza sarà convulsa 

o non sarà, in Bacon…, pp.25-40, in particolare p. 32: «Dipinti come Figura in un paesaggio, Studio di 

figura e Dipinto 1946 collocano a pieno titolo l’artista nell’ambito di quella che Lawrence Alloway 

chiama “La grande Maniera” ovvero la maestra della tradizione europea di figura. In Bacon 

questa tradizione sussiste nel rapporto problematico che si instaura tra una serie di modelli e 

influenze derivanti dal passato e dagli stimoli della contemporaneità.» 
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corrente che Leiris chiama del «tradizionalismo perturbato»258 che tuttavia non 

denota un «divorzio con la tradizione»259.   

È presente, oltre agli aspetti perturbanti e lo sfondo nichilista, anche una 

componente ironica. Quest’ultima, secondo Fabrice Hergott, è rivolta verso le 

avanguardie, in quanto Bacon   

 

è uno dei primi artisti capace di utilizzare elementi costruttivisti in una rottura che 

non viene presentata come miglioramento delle condizioni dell’uomo moderno, 

destinata a farne un uomo nuovo, ma anzi al contrario in una narrativa 

conflittuale.260 

 

Mi permetto di concordare con il sopracitato assunto ma credo sarebbe più 

opportuno vedere il lavoro di Bacon da un’ottica di decostruzione più che di 

costruzione. La sua ricerca pittorica è una ricerca di significati che vedono un 

dialogo polisemico in una danza di dettagli, selezionati da diverse fonti per 

trasmettere sensazioni. Questo modus operandi è anche estremamente personale e 

sottile; la sua passione per il dettaglio è quasi ossessiva, l’importanza del 

frammento prevede una cura minuziosa che, pur sapendo essere invisibile 

dall’esterno, rende possibile una trasformazione significativa.261 

 

 
258 Cfr. LEIRIS, Francis…, cit., p.25. 
259 Cfr. ibidem. 
260 FABRICE HERGOTT, Il dispositivo creativo di Francis Bacon, in Bacon…, cit., p. 43 La sua condizione 

decadentista lo porta a contrastare le tendenze del Modernismo utopico. 
261 Cfr. EDDY BATACHE, Francis Bacon and the last conclusions of humanism, “Art and Australia”23, 

n.2(1985), pp. 222-225,  qui p. 223: «[…] enormous importance to the details he so lovingly 

polishes and re-polishes, even yhough he knows that nobody but himself would perceive the 

subtle transformations he was wrought in them.» 
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3.1.2 Il teatro dell'angoscia 

 

Michel Leiris, amico  di Francis Bacon, scrittore surrealista ed etnologo, in 

merito alla pittura dell'irlandese, ha scritto: 

 

[...] nel nostro tempo e nei nostri paesi, non dovendo più contribuire alla gloria 

divina o a quella delle potenze regnanti, l'arte si è liberata da tutti i cerimoninali che 

esigono una idealizzazione ed ha ritrovato la propria funzione – forse fondamentale 

- del gioco. Ora per Bacon, tutto oggi sembra avvenire come se la sua foga, leggibile 

nella esasperazione barocca delle forme nell'esplosione dei colori, si unisse a una 

chiara coscienza delle condizioni in cui deve giocare il gioco che [...] sfugge alla 

frivolezza perchè getta sul tappeto una carta più alta: i nostri rapporti con il reale, il 

nostro modo di conoscere il mondo, il suo corso e gli esseri da cui è popolato.262 

 

Il gioco è un termine che emerge piuttosto spesso lungo questa trattazione, lo 

abbiamo visto nell'ambito wittgensteinano del ''gioco linguistico'' e nella 

definizione di Duchamp dell'arte come «gioco di tutte le epoche »; in quest'ultimo 

esempio, invece, il gioco coincide con la funzione, la funzione della pittura, in 

questo caso, di rendere visibile la realtà. Tuttavia il termine ''gioco'', play in 

inglese, assume anche il significato di ''suonare'' o, ancor più rilevante per noi, 

''performare''. Nel caso di Wittgenstein, la traduzione inglese di ''gioco 

linguistico'' è language game e come tale presuppone to be played secondo 

determinate regole.  Il verbo presume quindi un'azione263, un movimento, un 

gesto, una dinamica possibile solamente se vitale e relativa a un contesto. Max 

 
262 LEIRIS, Francis…, cit., p. 15. 
263 «Qui il linguaggio (insieme alle altre forme di espressione del pensiero) è visto come un’attività 

che può essere compresa solo tenendo conto del legame indissolubile che intrattiene con le azioni 

che si compiono tramite essa. Al modello della rappresentazione si sostituisce quello dell’azione 

in un contesto, del “gioco linguistico”» Cit. CALDAROLA, Wittgenstein… p. 327. 
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Black, nel saggio Wittgenstein's Language-games (1979), indaga la possibilità di 

concepire il “gioco linguistico” come un’immagine, o meglio, come un concetto 

che oscilla tra l’implicazione mimetica dell’ immagine (è possibile parlare in 

termini linguistici di significato primario- logico- di una determinata parola) e il 

suo ruolo all’interno di un’interazione “osservabile” (significato contestuale).264 

 Bacon fu spesso associato allo scrittore tetrale Samuel Beckett, uno dei massimi 

esponenti del ''teatro dell'assurdo'', di origini irlandesi a sua volta. Si erano però 

conosciuti  a Parigi nel 1928, poco dopo che Bacon intrapprendesse la sua carriera 

artistica. Entrambi consideravano il processo creativo come una sorta di impulso 

irrazionale, un riversamento delle emozioni dell'artista sulla tela o sopra il 

foglio.265 Pur essendo il processo creativo non intenzionale, non programmatico 

e irrazionale, gli effetti dell'opera hanno il ''potere'' di agire direttamente sullo 

spettatore; come diceva Bacon, in una delle numerose interviste con Sylvester, 

devono andare dritti al sistema nervoso – essere quindi sensazionali. Questa 

percezione immediata, che contagia lo spettatore, passando dall artista attraverso 

l'opera, è stata anche l'obiettivo di Beckett.266  

La prospettiva storica che entrambi condividono è  legata a uno sfondo di 

distruzione bellica in cui la percezione della realtà e dell'umanità iniziava a 

cambiare drasticamente. Beckett, in un' intervista, constatò che il fine di un artista 

è «to find a form that accomodates the mess»267. Per trovare dunque una forma 

capace di captare il caos, sono costretti a rifuggire la staticità: il pittore prende la 

realtà racchiusa in una foto, o in un quadro, e ne fa pittura in movimento; il 

drammaturgo prende lo scritto e lo trasforma in teatro. La rappresentazione della 

 
264 Cfr. MAX BLACK, Wittgenstein's Language-games,” Dialectica”33, n.3-4(1979), pp. 337-353. 
265 Cfr. JANE HALE, Framing the Unframable: Samuel Beckett and Francis Bacon, “Samuel Beckett 

Today”2(1993), pp.95-102, qui p. 95. 
266 Cfr. ivi, p. 96. 
267 Cfr. TOM DRIVER, Interview: Beckett by the Madeleine, “Columbia University Press”4(1983), 

pp.21-23, qui p. 21. 
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realtà non avviene attraverso i mezzi canonici della descrizione o del racconto 

lineare - in quanto modalità limitanti non sono adatte a ''intrappolare la creatura'' 

caotica del nuovo avvenire- piuttosto si articola su  processi decostruttivi e di 

frammentazione, non narrativi ma immediati. Le figure decentrate, isolate, 

scomposte, sono spesso protagoniste così della scena nel teatro di Beckett, che 

nello spazio del quadro di Bacon. Nel caso del quadro, talvolta, le figure 

sembrano dissolversi, polverizzarsi sino a scomparire.268 Mediante l'isolamento 

della figura e della sua frammentazione, essa si emancipa dalla rappresentazione 

figurativa. Tuttavia, ciò non significa che nella pittura non si verifichi alcun 

evento; piuttosto, l'evento che si manifesta non è di carattere descrittivo.269 Allo 

stesso modo, nell’opera teatrale Aspettando Godot (1953) di Beckett270, non accade 

nulla, ma accade tutto costantemente271. Gli accadimenti non si basano sopra uno 

schema narrativo e lasciano un ampio margine interpretativo. Agiscono, dunque, 

direttamente sul pubblico attraverso il movimento. L'immagine, secondo 

Wittgenstein, rappresenta una modalità di confronto con la realtà all'interno di 

un determinato sistema di rappresentazione272. Questo implica che per 

 
268 Cfr. HALE, Framing…, p. 97 -98. 
269 Cfr. TOMAS GEYSKENS, Painting and Hysteria: Deleuze on Bacon, “Deleuze Studies”2(2008), pp. 

140-154, qui p. 145. 
270 Dichiaratamente ispirata alle opere letterarie di Marcel Proust. 
271 Uno degli elementi chiave dell'opera è il fatto che Godot non arriva mai, e questo genera una 

crescente sensazione di frustrazione e insignificanza nei due protagonisti. La mancanza di un 

evento significativo mette in evidenza il senso di vuoto e disillusione dell'esistenza umana. Il 

dramma esplora temi di solitudine, identità, speranza, disperazione e il senso dell'assurdità della 

vita. Quest’opera è considerata un esempio di teatro dell'assurdo, un movimento teatrale che 

sfida le tradizionali convenzioni narrative e mette in discussione la stabilità e il significato della 

realtà. L'opera offre molteplici interpretazioni e può essere vista come una riflessione sulla 

condizione umana, sull'alienazione e sull'incertezza che caratterizzano la vita moderna. Per 

approfondire la questione circa l’opera: LAWRENCE E. HARVEY, Art and the Existential in En 

Attendant Godot., “PMLA “75, n. 1 (1960), pp.137– 146; AUBREY D. KUBIAK, Godot: the non-negative 

nothingness, “Romance Notes” 48, n. 3 (2008), pp. 395–405; LAURA MAXIA, Samuel Becket entre 

abstraction et figuration: Une Critique En Mouvement (1990-2010),” Samuel Beckett Today”23 (2011), 

pp. 245–259. 

272 Cfr. Caldarola, Wittgenstein…cit. p.329. 
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comprendere un'immagine è sufficiente osservarla attentamente, cercando di 

comprendere la sua grammatica, ovvero il suo funzionamento interno e le regole 

che governano il modo in cui essa si relaziona alla realtà273. È importante tenere 

presente che queste regole sono sempre parte di ciò che Wittgenstein chiama una 

"forma di vita", ossia un contesto culturale o un sistema di «attività non 

linguistiche»274  condivise, che coinvolge sia il produttore che l'osservatore 

dell'immagine. L’organicità vitale di tale sistema assicura che lo spettatore sia in 

grado di comprendere l'immagine, poiché condivide le stesse regole e 

convenzioni culturali che sottendono la sua creazione e la conseguente 

percezione. Notiamo che in entrambi i casi, sia in Bacon che in Beckett, la 

tendenza all’astrazione e alla dinamicità sfonda l’originario sistema del quadro o 

della scena, trasformando l’opera in una struttura aperta e, quindi, aperta al 

dialogo con il sistema extra-culturale, senza però sminuirne la valenza, appunto, 

culturale e simbolica. 

Francis Bacon, Triptych May-June 1972, olio su tela,198x147,5 cm, 1972, Svizzera, collezione 

Esther Grether.

 
273 Cfr. Ibidem. 
274 Cfr. ibidem. 
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Un'altra modalità di “visione”, che spesso riscontriamo in Bacon, è la 

“sequenzialità” dei suoi trittici. La sequenzialità in questione non è lineare, non 

prevede un’unità spaziale; è una sequenzialità simbolica che ambisce a un’unità 

mentale. Ciò vale per i trittici di Bacon ma è applicabile anche a ogni opera 

singolarmente, che, in un modo o nell'altro, è sempre concepita come un 

trittico.275 Nei trittici, i confini di ciascuno dei tre pannelli smettono di isolare, ma 

continuano comunque a separare e a dividere.276 Questo processo di unione e 

separazione rappresenta una soluzione tecnica che mette in gioco l'intero insieme 

di soluzioni visive adottate da Bacon (frammentazione, distorsione, utilizzo di 

colori forti e separazione), distinguendole dalle pratiche della pittura astratta e 

informale.277 L’importanza e la vera natura dell’evento (ciò che accade), si situa 

nello spazio tra una sezione e l’altra, e potremmo dire che questa formula di 

rappresentazione dinamica necessiti di una sua “iconologia dell’intervallo”, 

simile a quella già proposta da Warburg.  

La resa dei suoi corpi, talvolta smembrati, decostruiti e asimmetrici, rimane 

comunque organica; la scelta dei colori a olio non è casuale avendo la proprietà, 

grazie alla loro viscosità e lucentezza, di rendere i corpi in maniera realistica.278 

L’organicità è soprattutto funzionale al movimento, reso possibile dalle “forze”. 

A tal proposito, Deleuze scrive che i corpi vengono messi:  

 

[…] into relation with forces – sometimes with an inner force that arouses them, 

sometimes with external forces of a flowing time. A piece of meat, a large back of a 

man: it is Michelangelo who inspires this in Bacon. And here again the body seems 

 
275 Cfr. DELEUZE, The Logic…, p.108. 
276 Cfr. ivi p.109. 
277 Cfr. ibidem. 
278 Cfr. GÜNTHER, Taking it…, cit. p.103. 
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to enter into particularly mannered postures, or is weighted down by stress, pain or 

anguish.279 

 

L’importante risultato della deformazione risiede, quindi, nella sua capacità di 

rendere visibile il tempo e la vita attraverso la pittura. Questo non si riferisce solo 

al tempo che scorre e che può essere narrato linearmente, ma anche a un tempo 

che è costantemente asincrono, persiste e coesiste con altri momenti, all'interno 

di un'opera d'arte che è una totalità in costante divenire. Attraverso la rottura del 

continuum delle percezioni sequenziali e la sostituzione con la simultaneità 

trans-spaziale di diverse fasi del movimento, si cattura l'essenza del movimento 

stesso.280 

Una delle deformazioni baconiane più note si riscontra nella bocca spalancata, 

ulteriormente deturpata da pennellate verticali aggressive che dividono lo spazio 

in sezioni parallele, come nello Studio del ritratto di Innocenzo X (1953). L’urlo è 

simbolicamente ricollegabile a un’iconografia del dolore, o comunque 

dell’angoscia, della frustrazione e dello sconforto. Allo stesso tempo, la scelta di 

rappresentare il volto in questo modo rimanda a fonti note. Bacon ha difatti 

ammesso che l’urlo, nella “scena della carrozzina” nel celebre film281 di Sergej 

Ejzenstejn La corazzata Potemkin (1925)282, abbia giocato un importante ruolo nella 

creazione di numerosi suoi dipinti. Tuttavia, l’interpretazione dell’urlo, fungente 

 
279 DELEUZE, The logic…cit. p. 160-161. 
280 Cfr. SJORED VAN TUINEN, Mannerism, Baroque and Modernism, “Substance”43(2014), pp. 166-190, 

qui p. 174. 
281 L’opera di Bacon è contrassegnata dalla mutua influenza cinematografica. Prese spunto anche 

da Luis Bunuel, in particolar modo dal cortometraggio Un chien andalou (1929) prodotto con 

Salvador Dalì. A sua volta, i trittici ritraenti figure isolate degli amanti, o figure in fusione 

“intrappolate” nell’intimità del letto vennero riprese da Bernardo Bertolucci nel celebre Ultimo 

tango a Parigi (1972). 
282https://www.youtube.com/watch?v=Cj8yyfdG3hk (Ultima consultazione 05/09/2023). Il link 

rimanda al video della scena. È possibile scorgere il dettaglio del grido al secondo 53’. 

https://www.youtube.com/watch?v=Cj8yyfdG3hk
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da formula del pathos, nell’operato del pittore irlandese è ancora dibattuta. In 

Deleuze vi sono varie interpretazioni simboliche del gesto: una di esse è 

riconducibile all’urlo muto di Munch, dove l’espressione facciale è una reazione 

al trambusto proveniente dall’esterno. Il Papa in realtà non sta urlando a 

niente/nessuno, sta reagendo al “vuoto”283. Comunque sia, indipendentemente 

dalle analisi interpretative, ciò che Bacon voleva ottenere, e ci riuscì con successo, 

era di rappresentare quella forza che sarebbe altrimenti rimasta invisibile.284 

Riassumendo le modalità di rappresentazione del reale ascrivibili a Bacon, 

potremmo dire che esse si basano tutte su una decostruzione continua, una 

dissezione spaziale, temporale e anatomica. A tal proposito il  critico d’arte 

americano Hal Foster, individua tre tipi di scissione attraverso i quali si 

costituisce il soggetto postmoderno: 1) la suddivisione spazio-temporale, il 

paradosso di una grande immediatezza che produce una straordinaria 

mediazione; 2) una suddivisione morale, il paradosso del disgusto sottolineato 

dalla fascinazione; 3) una suddivisione a livello dell'immagine corporea, l'estasi 

della dispersione immaginaria salvata dall'ego.285 Bacon costruisce i suoi soggetti 

esattamente in questa maniera, facendo da ponte, quindi, tra l’epoca speranzosa 

del Modernismo e quella critica, intrisa d’ansia dell’avvenire, del Postmoderno. 

 

 
283 Cfr. ARYA, Painting… cit. p. 43-44. 
284 Cfr. GEYSKENS, Painting… cit. p. 149. 
285 Cfr. HAL FOSTER, Postmodernism in Parallax, “October”63(1993), pp. 3-20, qui p. 19. 
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Francis Bacon, Studio di Innocenzo X (dopo Velazquez), olio su tela, 153x118 cm, 1953, Iowa, Des 

Moines Art Center. 
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3.2 Bill Viola 
 

I quadri antichi sono stati per me solo il punto di partenza. Non sono affatto 

interessato all'arte di appropriazione o parodica, volevo entrare dentro a queste 

immagini, comprenderle abitarle, incorporarle, sentirle respirare. In definitiva, mi 

interessava la loro dimensione spirituale, non la forma visiva. In generale il mio 

obiettivo era quello di arrivare alla radice delle mie emozioni e alla natura della loro 

espressione.286 

 

Queste parole appartengono a Bill Viola287 e compaiono in una conversazione con 

Hans Belting in cui spiegava il suo rapporto con l'arte del passato. Un video 

artista, legato indissolubilmente alla sfera dello spirito288, riesce a tradurre la 

pittura in video, senza mai storpiarla: digitalizza la fluidità dell'immagine non 

compromettendone l'essenza. Per Viola «il video è semplicemente il più recente 

dei molti sviluppi teconologici che permettono alle immagini di muoversi più 

rapidamente nel mondo.»289 

Fu molto significativa la sua permanenza a Firenze negli anni Settanta: vi rimase 

per diciotto mesi come direttore tecnico della produzione per Art/Tapes/22. 

L’artista confessò che il suo «primo giorno di lavoro fu un presagio della mia vita 

futura»290 in quanto ebbe l’opportunità di visitare la Chiesa di Santa Croce «con 

 
289 VALENTINA VALENTINI, Testi e conversazioni, Roma, Sciami edizioni, 2020, cit., p.259. 
287 Per una panoramica generale sull’artista, si confronti: VALENTINA VALENTINI, Bill Viola: 

vedere con la mente e con il cuore, Milano, Gangemi, 1993; CYNTHIA FREELAND, CHRIS TOWNSEND, 

L’arte di Bill Viola, 2004, tr.it., Milano, Mondadori, 2005; ARTURO GALANSINO, Bill Viola, “Art e 

dossier” n.341(2017). 

288 L'opera di Bill Viola è nota per la sua capacità di attraversare e incorporare influenze da una 

vasta gamma di tradizioni culturali e spirituali. Nelle sue ricerche e riflessioni, Viola esplora testi 

e idee provenienti da culture diverse, tra cui l'induismo, il buddhismo giapponese e la mistica 

Sufi. La ricerca pluritestuale è volta a una visione universalizzante delle passioni umane. 
289 BILL VIOLA, Un rinascimento a Firenze, in Tra Firenze e Santa Teresa, a cura di Maria Gloria 

Bicocchi, Venezia, Edizioni del Cavallino, 2003, pp. 9-11, cit., p.11. 
290 Cit. ivi, pp. 9 e 10. 
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gli affreschi di Giotto, i rilievi scolpiti in prospettiva di Donatello e le tombe di 

Michelangelo e di Galileo.»291 L’arte rinascimentale ebbe un impatto enorme sulla 

formazione artistica di Viola. Egli iniziò con il Rinascimento fiorentino ed estese 

i suoi interessi anche alla pittura fiamminga.  

Nei seguenti paragrafi avremo modo di entrare nel vivo del suo spirito creativo 

intentando un’analisi delle sue opere Dolorosa (2000) e Isolde’s Ascension (The 

Shape of Light in the Space after Death) (2004). Entrambe sono state estrapolate dal 

loro contesto originale: la prima fa parte del ciclo The Passions mentre la seconda 

è parte dell’adattamento del dramma musicale Tristano e Isotta di Wagner (1857) 

che prende il titolo di Love/Death: The Tristan Project (2005). 

3.2.1 Dolorosa: passioni profane 

 

L'interesse di Viola per le forme artistiche del passato, evidente nei suoi video, 

potrebbe sembrare una sorta di "gioco" di citazioni e di complicità con un 

pubblico colto.292 Tuttavia, in realtà, rappresenta un approccio di mise en abyme 

(messaggio dentro il messaggio) della stessa pratica artistica rinascimentale, 

sottolineando in tal modo la persistenza del Nachleben in un contesto 

contemporaneo.293 Questo richiama l'idea che quell'arte, a sua volta, citava i 

modelli dell'antichità non solo per la loro autorità ma anche per la loro eloquenza 

espressiva, come sottolineato negli studi di Aby Warburg. Ne emerge la profonda 

consapevolezza di Viola della tradizione artistica e della sua capacità di 

trasmettere emozioni e significati attraverso le forme visive294. Di conseguenza 

 
291 Cit. ibidem. 
292 Cfr. VALENTINA FUSI, Formule di passione nell’arte elettronica di Bill Viola, “Engramma”89(2011), 

pp.116-125, qui p.119. 
293 Cfr. ibidem. 
294 Cfr. ibidem. 
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notiamo un abile utilizzo di quelle che potremmo definire come “formule del 

pathos”. 

 

Bill Viola, Dolorosa, dittico formato da due pannelli LCD con annesso riproduttore e due DVD, 

35,6 x 62,2 x 29,5 cm, 2000, collezione privata. 

Dieric Bouts, Mater dolorosa e Cristo coronato di spine, dittico: olio su tavola in legno di 

quercia, 43x32 cm, 1470-1475, Londra, National Gallery. 
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Dolorosa è un’opera eloquente poiché incarna il concetto di pathos attraverso 

l’espressione. Si inserisce nel ciclo dal titolo Le Passioni 295, composto da sette 

video-quadri: The Quintet of Astonished (2000)296, Anima (2000), The Locked Garden 

(2000), Dolorosa (2000), Silent Mountain (2001), Observance (2002) ed Emergence 

(2002). L’iconografia ripresa da Viola è quella della Vergine sofferente o della 

Madonna Addolorata297 . Bill Viola partecipò - era stato invitato come unico artista 

- a uno studio realizzato al Getty Research Institute da Salvatore Settis nel 1998. 

La ricerca era volta all’indagine delle pathosformeln nelle loro possibili 

rappresentazioni. L’artista partecipò con grande interesse, condividendo il suo 

sapere sulle filosofie orientali, la sua visione dell’emotività e del rapporto con la 

storia dell’arte nella sua esperienza creativa, entrando così in dialogo con gli 

studiosi: Page Dubois (classicista), Martha Feldman (studiosa di opera lirica), 

Diego Lanza (studioso di tragedia greca), Reinhart Meyer-Kalkus (studioso della 

fisiognomica della voce), Moshe Barasch (studioso della gestualità) e altri.298   

Uno studio di Barasch è particolarmente significativo in sede di analisi e genesi 

della Dolorosa. Si tratta di un saggio intitolato The crying face dove l’autore espone 

una sintetica evoluzione storica della rappresentazione del pianto, prendo come 

spunto soprattutto la pittura fiamminga. Riassumendo, Barasch, individua nella 

 
295 Le opere in questo ciclo si ispirano alle passioni umane, intese come esperienze profonde ed 

intense legate alle emozioni e ai sentimenti. Viola cattura una gamma di emozioni umane, tra cui 

gioia, dolore, amore, rabbia e paura, attraverso l'uso di performance visive e sonore coinvolgenti. 

La ripresa iconografica è chiaramente ispirata alla “Passione di Cristo”. Cfr. PETER SELLARS JOHN 

WALSH, KIRA PEROV, The Passions, Oxford, Oxford University Press, 2003. 
296Bill Viola si era ispirato all’ Incoronazione di spine (1490 - 1510) di Hieronymus Bosch. Per 

approfondire si confronti: PAOLA SOZZI, Il corpo nello schermo, “Academia.edu”(2012) al link: 

https://www.academia.edu/6042961/2012_Il_corpo_nello_schermo_Analisi_di_The_Quintet_Of

_The_Astonished_di_Bill_Viola (ultima consultazione 5/09/2023). 
297 Secondo il Vangelo le sofferenze della Vergine sono sette, proprio come le opere presenti in 

questo ciclo: la profezia di Simeone (Luca 2:34-35), la fuga d’ Egitto (Matteo 2:13), la perdita del 

Bambino Gesù nel Tempio (Luca 2:43-45), la via del calvario (Luca 23:26), la morte di Gesù in 

Croce (Giovanni 19:25), la deposizione del corpo di Gesù tra le Braccia (Matteo 27:57-59), la 

sepoltura di Gesù (Giovanni 19:40-42). 
298 Cfr. SETTIS, Incursioni… pp.262-264. 

https://www.academia.edu/6042961/2012_Il_corpo_nello_schermo_Analisi_di_The_Quintet_Of_The_Astonished_di_Bill_Viola
https://www.academia.edu/6042961/2012_Il_corpo_nello_schermo_Analisi_di_The_Quintet_Of_The_Astonished_di_Bill_Viola
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rappresentazione del volto che piange il risultato finale di un processo in cui 

possono essere identificate diverse fasi. La completa articolazione del volto in 

lacrime si trova nelle opere di Rogier Van der Weyden.299 Questo motivo si 

diffuse rapidamente divenendo popolare nella pittura fiamminga del XV 

secolo300. Anche le tradizioni letterarie risalenti all'Alto Medioevo suggeriscono 

che le lacrime avevano gradualmente esteso il loro significato dal mero dolore ad 

un’accezione che prevede aspetti di redenzione.301 Difatti, nell'arte fiamminga, 

solo le figure sante erano “autorizzate” a versarle. L'immagine del volto 

piangente è quindi il culmine di una lunga evoluzione nella rappresentazione 

artistica, dall’arte fiamminga ai tempi recenti. L’esperienza al Getty, dunque, 

ispirò la creazione del ciclo sopra citato e l’impronta seminariale continuò ad 

aleggiare nella sua produzione artistica302 dagli ultimi anni Novanta in poi. Il 

metodo di Viola, oltre a essere un artista sensibile e creativo, prevede approcci 

derivanti dalla ricerca e dallo studio, dando così vita ad un dialogo continuo con 

la storia dell’arte. Inoltre, notiamo come lo studio di Barasch, focalizzato 

prettamente sull’espressione, getti un ponte tra la concezione di Pathosformeln di 

Warburg e la successiva riattualizzazione di queste formule nell’arte di Viola; 

l’artista americano riprende l’espressività attraverso il dettaglio, similmente a 

quello che fece lo studioso amburghese nell’analisi del dettaglio espressivo. 

Vi fu però un altro aspetto che scosse e al contempo acuì la sensibilità dell’artista 

americano rendendo particolarmente rilevante Dolorosa: il padre di Viola, in 

quell’anno, stava lentamente morendo. L’artista raccontò, sempre nelle 

 
299 Cfr. MOSHE BARASCH, The crying face, “Artibus et Historiae”8, n.15(1987), pp.21-36, qui 

pp.22,24,25. Si vedano gli esempi pittorici utilizzati dall’autore. 
300 Cfr. ivi, p. 26. 
301 Cfr. ivi, pp.31-32. 
302 Cfr. SETTIS, Incursioni…cit. p. 265. 
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conversazioni tenute con Belting, in che modo il suo sentire influiva sulla 

ricezione di determinate immagini: 

 

Durante tutto il tempo che ero al Getty mio padre stava lentamente, inesorabilmente 

morendo. Era nuovamente l’esperienza che avevo vissuto con mia madre in modo 

diverso – estesa nel tempo, ma ugualmente intensa. Ho pianto molto quell’anno. 

Mentre era ancora vivo ma stava deperendo, io ero all’Art Institute of Chicago a un 

incontro e camminavo nella galleria di quadri del quindicesimo secolo. C’era la 

Madonna Piangente (Mater Dolorosa, Vergine Dolente 1480 – 1500) di Dieric Bouts, 

da sola, gli occhi gonfi e rossi, nel crudele realismo dei pittori fiamminghi, con le 

lacrime che le scorrevano sul viso. Ho cominciato a singhiozzare senza riuscire a 

smettere. Poi, ho capito cosa fosse successo. Si era formato una specie di cappio, un 

circuito viscerale ed emotivo, e come uno specchio: piangevamo entrambi – il 

quadro e io. Avevo capito a fondo il quadro, come non avevo mai pensato prima e 

in quel momento, per me, la funzione di un’opera d’arte è cambiata moltissimo. La 

formazione che avevo avuto all’università si basava su rispondere alle opere d’arte 

in modo intellettuale, percettivo o culturale – in altre parole, dalla prospettiva di chi 

osserva, non da quella di chi partecipa...certamente non implicava un liquido che 

esce incontrollato dagli occhi!303 

 

Sebbene la Vergine dolente di Dieric Bouts sia la fonte più evidente, la ricerca 

dell’artista statunitense includeva una serie di fonti ben più vasta; naturalmente 

l’umanesimo fiorentino faceva da sfondo (comprensivo di testi scritti: 

probabilmente ha avuto modo di sfogliare il De Pictura di Alberti (1435)  o di 

averne perlomeno sentito parlare), inoltre, come possiamo desumere visti i 

contatti intellettuali di cui si circondò al Getty, esaminò minuziosamente le opere 

 
303 VALENTINI, Testi, cit. p.259. Si veda anche HENRI DE RIEDMATTEN, Bill Viola, Disturbed Mirror, 

in Narcissous…, pp.149-150. 
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fiamminghe di Rogier Van der Weyden e dei suoi contemporanei.304 Viola era 

affascinato dai dettagli veristici e cercava di estrapolarne la forza emotiva. 

Rogier Van der Weyden, Deposizione di Gesù Cristo dalla croce, dettaglio: Ritratto di Nicodemo in 

preghiera, olio su tavola, 220x264 cm,  1443, Madrid, Museo del Prado. 

 

 Attraverso Dolorosa, però, non solo riuscì a riprendere delle forme del passato e 

riconfigurarle in maniera pertinente e intelligente nel contemporaneo, ma ruppe 

le barriere del contesto biblico, quindi strettamente religioso. L'opera non si 

limita a rappresentare un personaggio cristiano, ma invita gli spettatori a 

identificarsi con il dolore umano universale. Il dittico si compone di due figure a 

mezzobusto - tipico della pittura sacra - una donna a sinistra e un uomo a destra, 

proprio come la Vergine e Gesù, ma si tratta di persone ordinarie. Bill Viola 

 
304Cfr. DE RIEDMATTEN, Bill…cit. p. 152. 
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sceglie due attori: Natasha Basley e Shishir Kurup. A differenza dell’opera di 

Bouts e delle altre immagini devozionali, questa volta le mani dei soggetti non 

sono unite in preghiera. Il punto focale in Viola è l’espressione umana, in 

particolar modo gli occhi irrorati di pianto delle due persone. La donna non ha 

nessun velo, come l’uomo non porta una corona di spine, non c’è alcun rimando 

simbolico ad elementi devozionali. Tuttavia, la composizione, la prospettiva, la 

ripresa della struttura a dittico, sono rimaste perfettamente invariate. 

Viene di conseguenza creato un collegamento tra le diverse sfere spirituali, 

promuovendo un senso di empatia, andando oltre la fede in senso stretto e 

consentendo a chiunque di connettersi con l'esperienza umana, in questo caso, 

della sofferenza.305 Questa connessione è resa possibile dal movimento suscitato 

dal dettaglio espressivo, che, a sua volta, stimola sia il sentire interiore e 

soggettivo che la sua rappresentazione artistica. Riprendendo nuovamente una 

prospettiva lotmaniana, potremmo dire che l’opera contenga, pure in questo 

caso,  in sé un meccanismo per produrre idee e - uscendo dalla prospettiva 

culturale - sia capace di veicolare un’esperienza umana universale.  

Viene dunque rappresentata una reazione personale e intima alle immagini 

devozionali tradizionali. La scelta di utilizzare un dittico di piccolo formato306  

(40,6 cm x 62,2 cm x 14,6 cm), composto da due pannelli piatti LCD, riflette il suo 

desiderio di connettere due epoche lontane attraverso l'innovazione mediale. 

L'opera fonde il passato col presente alludendo al tema dell’evoluzione 

tecnologica che influenza la produzione di immagini nel corso del tempo. Inoltre, 

questa opera suggerisce che, nonostante le differenze temporali e tecniche, le 

 
305 Cfr. ivi, pp. 165-166. 
306 Cfr. ivi, p. 147: sussiste un rimando fisico alle immagini devozionali in piccola scala del XV 

secolo. Il loro carattere trasportabile le rendeva fruibili in momenti di bisogno ed erano facilmente 

reperibili. C’è in oltre un richiamo all’ affectum devotionis attraverso la produzione di immagini 

interiori alla vista di immagini sacre, attraverso il pathos da esse trasmesso. A tal proposito si 

veda anche ARASSE, Il dettaglio…, cit. p. 78. 



105 
 

emozioni ed il bisogno spirituale innato possono essere esperiti in modo intimo 

e soggettivo attraverso l'arte. Indipendentemente dall’ epoca o dai mezzi 

tecnologici, però, la condizione umana rimane universale; cambia solamente il 

veicolo che abbiamo a disposizione per esprimerla. 

Alessandro Alfieri, autore del saggio Tempo dell’attesa, noia e affezione nell’arte di 

Bill Viola (2011), tratta dell’interessante rapporto tra staticità e il movimento. Le 

opere di Viola, di fatti, si inseriscono in un dominio che non è propriamente 

pittorico, né fotografico, né cinematografico. Il tempo che l’artista propone è un 

tempo diverso. Nella rappresentazione pittorica classica, ma anche 

rinascimentale, del pathos, l'efficacia risiedeva nella tensione creata dal contrasto 

tra l'immobilità del mezzo artistico (come la scultura o la pittura) e l'intensità del 

moto fisico, ossia del moto espressivo delle figure raffigurate.307Questa dinamica 

è stata abilmente rovesciata da Bill Viola, senza mutarne il senso. Viola sfrutta la 

naturale fluidità del mezzo video, l'immagine mobile par excellence, ma 

contrappone a questa fluidità la staticità dell'immagine, ripresa direttamente 

dalla pittura.  Enfatizza, quindi, il rallentamento estremo, che è efficace proprio 

perché contrasta con la frenesia e la velocità tipiche dell’iconosfera 

contemporanea (es. TV). L'immagine può mutare forma e muoversi ma, per 

coglierne appieno la significativa metamorfosi, dobbiamo dedicarvi una 

profonda attenzione, rimanendo così assorbiti dallo slow motion, coinvolti in una 

sorta di meditazione visiva.308 In questo modo, Viola sfida il nostro rapporto con 

il tempo e la percezione, portando l'osservatore a riflettere sulla tensione tra 

l'immobilità e il movimento, tra il momento contemplativo e quello attivo, 

 
307 Cfr. ALESSANDRO ALFIERI, Tempo dell’attesa, noia e affezione nell’arte di Bill Viola, 

“Engramma”89(2011), pp.126-132, qui p.130. 
308 Cfr. ibidem. 
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offrendo una prospettiva unica sulla rappresentazione dell'emozione attraverso 

un medium nuovo.  

 

3.2.2 Ascensioni e ascendenze 

Bill Viola, Isolde’s Ascension, video su schermo al plasma (dimensioni variabili), colore, sonoro 

stereo, 10’30’’, 2005, Torino, Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea. 

 

Isolde’s Ascension è un’opera che nasce dal coinvolgimento complesso di elementi 

teatrali309; inizia con un’immagine illusoria di una superficie blu trasparente, 

attraverso la quale vediamo filtrare un fascio luminoso; sul fondo avvertiamo poi 

un progressivo movimento, una sorta di espansione del fluido fino all’entrata in 

scena del corpo femminile emergente dal fondo.310 È come se stesse “affondando” 

dal basso verso l’altro sfidando ogni legge della fisica. L’illusione inizia a svelarsi 

solamente al culmine dell’ascesa quando diviene chiaro che la compressione 

dello spazio e l’innaturale movimento del corpo sono frutti di un ingegnoso gioco 

scenico: il video è semplicemente capovolto.  Viola confessò, in un’intervista, di 

 
309 Per approfondire la questione: TIMOTHY MURRAY, Via Viola on the Passage of Theatricality, 

“Substance”31, n.2/3(2002), pp.265- 275. 
310 Cfr. ANDREW MAERKLE, Beyond Horizon, Intervista a Bill Viola consultabile al link: 

https://www.art-it.asia/en/u/admin_ed_feature_e/4jbjxkq6zntmfraaek5i/ (ultima consultazione 

07/09/2023) 

https://www.art-it.asia/en/u/admin_ed_feature_e/4jbjxkq6zntmfraaek5i/
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aver voluto ottenere il massimo della resa scenica con l’operazione più semplice 

possibile311, possiamo constatare che vi riuscì. Infatti, a detta dell’artista, il 

pubblico, per l’intensità dell’evento rappresentato, non si accorse dell’effetto 

speciale, nemmeno delle bolle il cui moto era diretto nel verso opposto rispetto 

al normale.312 Lo spettatore viene letteralmente inghiottito dal movimento 

lento313, dall’atmosfera acquea e ipnotica all’unisono con le note di Wagner, da 

un’esperienza immersiva. Non siamo in grado di distinguere se Isotta sta 

annegando in acqua o ascendendo al cielo, tuttavia, poco importa se sarà 

quest’ultimo atto a portarla alla liberazione riunendola finalmente a Tristano. 

L’opera originariamente presuppone un doppio titolo Isolde’s Ascension e, tra 

parentesi, The Shape of Light in Space After Death e nacque nel contesto del progetto 

LOVE/DEATH: The Tristan Project (2004) che prevedeva un ciclo di video per la 

celebre opera di Richard Wagner, Tristano e Isotta (1857).  Prima di entrare nel 

merito del progetto stesso e del processo creativo retrostante, vorrei soffermarmi 

sulla genesi dell’opera musicale. Il mito omonimo nasce nel contesto dell’epica 

bretone; le prime fonti scritte riconducibili alla storia dei due amanti risalgono al 

romanzo in versi, di cui sono note solo alcune parti, di Thomas (poeta 

anglosassone) e poi ai frammenti di Béroul (giullare normanno) della fine del XII 

secolo314. La vicenda compare anche nella Divina Commedia di Dante e riaffiora in 

numerosi adattamenti, culminando nel libretto drammatico di Wagner.315  

 
311 Cfr. Ibidem. 
312 Cfr. ibidem. 
313 L’introduzione del concetto di tempo nell’arte visiva, nel caso di Viola attraverso l’utilizzo 

dello slow motion, è rivoluzionaria. «This introduction of time in visual art could prove to be as 

important as Brunelleschi’s pronouncement of perspective and demonstration of three- 

dimensional pictorial space» : DENNIS ALAN NAWROCKI, Bill Viola Intimations of Mortality, 

“Bulletin of the Detroit Institute of Arts”74(2000), pp. 44-56, qui p. 49. 
314 Cfr. GIOIA PARADISI, Tristano e Isotta di Bèroul, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2013; FRANCESCA 

GAMBINO, Tristano e Isotta di Thomas, Modena, Mucchi, 2014. 
315 Cfr. DANIEL BARENBOIM, Dialoghi su musica e teatro: Tristano e Isotta, tr.it, Maria Teresa Crisci, 

Milano, Feltrinelli, 2008. 
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Wagner, influenzato dalla filosofia di Schopenhauer, ha riadattato il mito 

medievale mettendo in primo piano la relazione tra eros e thanatos316, 

sublimandola nel suo concetto di Liebestod (letteralmente amore-morte). Bill 

Viola, a sua volta, intensifica ulteriormente l'indagine di una dimensione 

ultraterrena attraverso la sua installazione video317. Qui viene tracciato il percorso 

di Isolde mentre cerca di riunirsi al suo amato attraverso la morte. L'immagine 

rimanda all’iconografia de L'Assunzione della Vergine di Tiziano situato nella 

chiesa di Santa Maria Gloriosa dei Frari a Venezia. 318 Wagner, mentre cercava 

l’ispirazione per la stesura del secondo atto, afflitto da problemi amorosi, si 

trovava a Venezia; confessò che l’opera dei Frari lo aveva ispirato 

particolarmente. 319 

Al contempo, la mortalità rappresenta uno dei temi più profondi e senza tempo 

della cultura occidentale, ed emerge come un leitmotiv pervasivo nella 

produzione di Viola.320 Secondo l’artista è la consapevolezza della nostra stessa 

finitezza che definisce la condizione umana.321 Oltretutto, il mezzo stesso del 

video sembra suggerire e sottolineare un senso di trascendenza, poiché le 

immagini in movimento intrinsecamente portano con sé la fragilità dell'esistenza 

temporale.322 Le immagini nascono da un’idea (come immagini interiori), 

 
 
316 Per approfondire il tema: LINDA HUTCHEON, MICHAEL HUTCHEON, Death Drive: Eros and 

Thanatos in Wagner's "Tristan und Isolde", “Cambridge Opera Journal”11, n.3(1999), pp. 267-293; 

BRAYTON POLKA, Liebestod: On Love and Death in Wagner's "Tristan und Isolde", “International 

Review of the Aesthetics and Sociology of Music”44, n. 2 (2013), pp. 239-252. 
317 Il tema di amore e morte nella videoarte di Bill Viola viene ampiamente trattato, in relazione 

al mito, nel saggio di SOPHIE ISABELLE DUFOUR, Video Art in the House of Hades, in Contemporary Art 

and Classical Myth…, cit. pp.295-309. 
318 Cfr. Sito ufficiale del Castello di Rivoli, dove l’opera di Viola è permanentemente collocata. 

https://www.castellodirivoli.org/en/artista/bill-viola/ (Ultima consultazione 07/09/2023).  
319 RICHARD WAGNER, My Life, New York, Dodd, Mead &Co., 1911, II, p.802 cit. in SETTIS, 

Incursioni…p.272.  

320 Cfr. NAWROCKI, Intimations… cit. p. 54. 
321 Cfr. ibidem. 
322 Cfr. ibidem. 

https://www.castellodirivoli.org/en/artista/bill-viola/
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vengono create (attraverso il medium), esistono (creano altre immagini) e alla 

fine si dissolvono (vengono dimenticate). Le opere video sembrano così subire 

"many tiny deaths"323 solo per rinascere nuovamente in altre forme. 

 

Tiziano, Assunzione della Vergine, olio su tavola, 690x360 cm, 1515-1516, Venezia, Basilica di 

Santa Maria Gloriosa dei Frari. 

 

Viola intende la sua adesione al Tristan Project come un processo molto lungo e 

piuttosto impegnativo. In un’intervista del 2013, circa la genesi del ciclo per 

l’opera, l’artista svela che tale processo iniziò dapprima mediante  l’attento 

ascolto del brano musicale di Wagner in diverse versioni e adattamenti; in un 

secondo momento si focalizzò sul libretto stesso dell’opera, consultando dunque 

una fonte scritta; in ultima battuta il processo prevedeva la configurazione  delle 

 
323 Titolo di un’installazione di Bil Viola del 1993. 
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immagini interiori, prodotte dall’ascolto a quelle prodotte dalla lettura, per 

meglio declinarle alla musica che avrebbe sotteso l’intero ciclo.324 

L’opera è di per sé multimediale, in quanto prevede la convergenza della parte 

musicale con la parte scritta e talvolta della rappresentazione recitata. Viola, in 

questo caso, alza il livello di complessità aggiungendo la commistione tra il 

quadro pittorico, la narrazione cinematografica e, chiaramente, la parte musicale. 

Tutte le parti si configurano, infine, con il libretto dell’opera (parte scritta). È 

evidente che i testi, in particolar modo le tecnologie digitali- video-arte in questo 

caso- sott’intendono una continua connessione intertestuale ed esistono solo 

attraverso queste connessioni.325 Ogni testo diventa, potenzialmente, in questo 

modo, un intertesto.326  

I testi vengono intesi come dei processi e più questi divengono complessi, più 

informazioni culturali saranno in grado di veicolare. Questa tendenza è 

ontologicamente presente nella cultura (es. il tramandarsi di fonti orali che si 

sedimentano in fonti scritte, riprese per la produzione di fonti visive) ma, nell’era 

contemporanea, con le infinite possibilità mediali offerteci, essa si intensifica 

esponenzialmente.327 Vale la pena, in questa sede, ricordare nuovamente la lucida 

osservazione riguardante gli interstizi tra le varie forme testuali offertaci da 

Lotman328, in quanto: la retorica (iconica, in questo caso) è una figura chiave 

nell'interazione tra diverse forme d'arte. La sua essenza sta nel trasferimento dei 

principi strutturali da un codice semiotico a un altro - si ricorda che tra i due 

codici sussiste un grado, più o meno alto, di mutua intraducibilità. Questo 

fenomeno si manifesta in modo particolarmente rilevante nella zona di confine 

 
324 HEIDI MCKENZIE, BILL VIOLA, The inspiration behind Tristan Und Isolde, intervista al link: 

https://www.youtube.com/watch?v=MWZHnqix6Q8&t=805s (ultima consultazione 07/09/2023). 
325 Cfr. DUSI, SPAZIANTE, Introduzione…, cit. p. 9. 
326 Cfr. ibidem. 
327 Cfr. ivi, p. 10. 
328 Cfr. LOTMAN, La lingua…, cit. p. 110. 

https://www.youtube.com/watch?v=MWZHnqix6Q8&t=805s
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tra due diversi linguaggi di modellazione secondaria. Un principio retorico 

simile rimane valido anche nel caso in cui le parti comunicanti fanno parte dello 

stesso codice, ma sono contraddistinte da diverse temporalità.329 

Un’ultima possibile fonte per Isolde’s Ascension emerge attraverso la mostra a 

Palazzo Magnani (Reggio Emilia) dal titolo Bill Viola e Giovanni Lanfranco. Eterne 

visioni tra presente e passato (17 ottobre 2015 -10 gennaio 2016).330  Il dipinto di 

Lanfranco che trova numerosi punti d’incontro con l’opera di Viola è La 

Maddalena assunta in cielo, dipinta tra il 1603 e il 1605.  

La rappresentazione di Santa Maddalena di Lanfranco è un'opera di 

straordinaria modernità. La sua composizione si basa su un contrasto 

sorprendente tra il realismo "terreno" (e anche carnale) della figura nuda di Santa 

Maddalena sorretta dai putti da un lato e, dall'altro, l'ampio cielo dominato da 

forti contrasti tra luci, ombre e tonalità cromatiche fredde. L'opera esprime al 

contempo una profonda dimensione trascendentale e una presenza esplicita nel 

mondo terreno. Inoltre, Lanfranco è stato perfettamente in grado di catturare il 

movimento e di rappresentare un'azione che sottintende il lasso temporale 

dell’ascesa. La sua capacità di bilanciare gli aspetti spirituali e quelli concreti in 

un'unica opera, riflette la maestria nel catturare l'essenza della fede e 

dell'esperienza umana attraverso la pittura. La figura di Santa Maddalena 

sembra sospesa tra l’umano e il divino, rappresentando la tensione tra 

l'aspirazione spirituale e la realtà terrena. Salvatore Settis, che tenne una lezione 

all’apertura della mostra sottolineando il rapporto di Bill Viola con l’arte del 

 
329 Cfr. JURIJ M. LOTMAN, Il Ritratto, 1993, tr.it., a cura di Silvia Burini, in Il Girotondo…, qui pp. 

90-91. 
330 Link al sito della mostra: https://www.arte.it/calendario-arte/reggio-emilia/mostra-bill-viola-

e-giovanni-lanfranco-eterne-visioni-tra-presente-e-passato-19497#_ (ultima consultazione 

07/09/2023). Si confronti anche il comunicato stampa della suddetta mostra, al link: 

https://studioesseci.net/mostre/bill-viola-e-lanfranco-eterne-visioni-tra-presente-e-passato/ 

(ultima consultazione 22/09/2023). 

https://www.arte.it/calendario-arte/reggio-emilia/mostra-bill-viola-e-giovanni-lanfranco-eterne-visioni-tra-presente-e-passato-19497#_
https://www.arte.it/calendario-arte/reggio-emilia/mostra-bill-viola-e-giovanni-lanfranco-eterne-visioni-tra-presente-e-passato-19497#_
https://studioesseci.net/mostre/bill-viola-e-lanfranco-eterne-visioni-tra-presente-e-passato/


112 
 

passato331, vede una connessione tra l’Assunta di Tiziano e Lanfranco tracciando 

una sorta di triadica convergenza, inserendo in questa danza temporale anche 

“l’Isotta digitale”: 

 

In questo video, provocato non dalla memoria visuale di un dipinto ma dalla 

maestà della musica di Wagner, il rapporto di Bill Viola con la tradizione è 

forse ancor più evidente, e l’accostamento al quadro di Lanfranco ne ha 

messo a nudo il meccanismo più segreto. […] la Maddalena di Lanfranco, 

lanciata in cielo come una Madonna in nubibus, deve qualcosa a quel Tiziano 

[della Madonna ai Frari], e ne è spia anche il titolo, teologicamente 

impossibile con cui è spesso citata, L’Assunzione di Santa Maria Maddalena 

[…]332 

 

E ancora: 

 

[…] questa triplice convergenza è molto difficile da descrivere e da provare, 

non ci sono identità iconografiche, gesti che possano sovrapporsi, 

derivazioni puntuali. C’è tuttavia un’“aria di famiglia”: come la Maddalena 

di Lanfranco, anche l’Isotta wagneriana di Viola innesta l’intensità emotiva 

sulla prospettiva della morte; l’amore profano di Isotta si rivela analogo 

all’estasi divina della Maddalena, e perciò genera analoghi esiti espressivi.333 

 

 
331 È possibile seguire un intervento molto simile di Salvatore Settis, Video-arte in USA e tradizione 

artistica europea: Bill Viola, al link: https://www.youtube.com/watch?v=Exd8T7sPeSI (Ultima 

consultazione 07/09/2023), in particolare dal minuto 38’ al minuto 44’. 
332 SETTIS, Incursioni… cit. pp. 271-272. 
333 Cit. ibidem.  

https://www.youtube.com/watch?v=Exd8T7sPeSI
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L’opera di Lanfranco sembra l’anello mancante tra Tiziano e Viola. La Maddalena 

crea una situazione retorica con la Vergine, e produce un’Isotta profana che viene 

“santificata” attraverso la nobiltà del suo sentimento. L’unione dei contrari è un 

altro tema da cui Bill Viola è affascinato; vi si approcciò dapprima attraverso le 

filosofie orientali (es. yin e yang) e una volta introiettato ed elaborato il concetto 

in maniera creativa, lo trasferì nella sua produzione artistica. Il gioco dei quattro 

elementi, interscambiabili e metamorfici, è spesso presente nelle sue opere334. Nel 

caso dell’Ascensione, Isotta è associata all’acqua, elemento che, se capovolto 

diviene il suo contrario, il fuoco. L’opera in questione sintetizza le due polarità 

varcando le barriere del mondo materiale.  

 

 

 

Giovanni Lanfranco, Assunzione della Maddalena, olio su tela, 110x78 cm, 1615-1617, Napoli, 

Museo nazionale di Capodimonte. 

 

 

 
334 Cfr. MCKENZIE, VIOLA, The inspiration…, minuti 6’58’’-8’15’’. 
https://www.youtube.com/watch?v=MWZHnqix6Q8&t=805s (ultima consultazione 07/09/2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=MWZHnqix6Q8&t=805s
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3.3 Marlene Dumas 

 

Marlene Dumas335 (1953, Città del Capo) disse di sé stessa che il suo contenuto 

era sudafricano e la sua forma olandese. Artista complessa, Dumas dipinge ma 

dedica molto del suo tempo alla scrittura di poesie, testi e aforismi riguardanti 

soprattutto l’arte e i suoi processi creativi. Ammette apertamente di attingere a 

diverse fonti: fotografie, opere d’arte del passato, film, riviste, cultura popolare. 

Elenca spontaneamente gli artisti che hanno lasciato una impronta costante nei 

suoi lavori: Velazquez, Goya, Holbein, Manet, Degas, Courbet336. Tuttavia, 

sappiamo non essere questi gli unici nel suo archivio d’immagini personale; 

nell’opera Venus & Adonis (2016), che vedremo nell’ultima sezione, si ispirò 

fortemente a Munch; il suo metodo creativo è piuttosto simile, come abbiamo 

visto, a quello di Bacon a cui l’artista era molto affezionata; riprende di frequente 

Ingres, Tiepolo, anche Michelangelo. Insomma, la vastità di fonti note a cui 

attinge non è esaustivamente circoscrivibile in questa sede. 

Il suo rapporto con la scrittura è, per quanto ci riguarda, molto importante. 

Dichiarò di necessitare della parola per spiegare la sua arte, la quale, 

diversamente, non verrebbe capita. Allo stesso tempo, l’utilizzo della parola 

riferita all’ immagine di Dumas non è limitante, non costringe l’interpretazione a 

un unico significato ma vuole aprire gli orizzonti della significazione. Quando 

descrive la sua arte, non utilizza la prosa bensì, la poesia: 

 

 
335 Per una panoramica generale sull’artista, si confronti: ILARIA BONACOSSA, Marlene Dumas, 

Milano, Electa, 2006; LEONTINE COELEWIJ, KERRYN GREENBERG, HELEN SAINSBURY, THEODORA 

VISCHER, Marlene Dumas: Image as a Burden, Londra, Tate D.A.P., 2014; ANGELA VATTESE, Marlene 

Dumas, Firenze- Milano, Giunti, 2022.  
336 Cfr. MARLENE DUMAS, Sweet Nothings. Notes and Texts 182-2014, Londra, Tate Publishing, 2015, 

p. 75. Si confronti anche NEAL DAVID BENEZRA, Distemper, Dissonant themes in the art of 1990’s, 

New York, Smithsonian Institution, 1996, p.35. 
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Vorrei che i miei dipinti fossero come poesie. Le poesie sono come frasi che 

si sono spogliate dai loro vestiti. Il significato di una poesia sta in ciò che 

produce il suo palpito, il suo ritmo. Il modo in cui le parole si muovono sulla 

pagina. La poesia è una scrittura che respira, fa dei salti, lascia spazi aperti, 

così che possiamo leggere tra le righe.337 

 

L’apertura di senso, in questo dialogo tra il visivo e il verbale proposto 

dall’artista, è anche uno spunto per richiamare la memoria dello spettatore338. A 

questo proposito si aggiungono anche le strategie di reiterazione e ripetizione di 

determinate immagini di cui si avvale Dumas, in modo da creare un costante dèjà 

vu. 

L’apertura verso a numerose prospettive di significazione, nell’arte di Dumas 

avviene anche attraverso la dissoluzione dei significati originali (quelli primari 

delle opere di cui si appropria) e la loro ricostruzione339. Alle volte, questo 

processo è rafforzato dal rapporto tra il titolo340, quasi sempre inaspettato e non 

sicuramente direttamente riconducibile all’immagine, e il dipinto. 

Anche Marlene Dumas vede la centralità del corpo, della figura umana, la cui 

corporalità è resa dal «colore grezzo fluido e dissolutore di forme»341 che, 

attraverso la sua presenza «cambia completamente le condizioni risultanti della 

 
337 Cit. ivi, p. 96. 
338 Cfr. ELISABETH LEBOVICI, Ossessionat3, in Open- end, catalogo della mostra a cura di Marlene 

Dumas, Caroline Burgeoise (Venezia, Palazzo Grassi, 27 marzo 2022- 8 gennaio 2023), pp. 21-34, 

qui p. 23. 
339 Cfr. ULRICH LOOCK, MARLENE DUMAS, L’origine della pittura, in Open-end…cit. pp. 191-210, qui 

p. 208. 
340 Cfr. ivi, p. 193: «(…) i titoli sono particolarmente significativi poiché annunciano la fugacità e 

la mancanza di significato.» Tuttavia, sappiamo che il significato non è del tutto mancante, ma è 

piuttosto “cangiante”. Non è responsabilità dell’artista, né soltanto dello spettatore o del contesto. 

È piuttosto un concorso di cause tra diversi elementi, tra cui quelli sopra indicati. 
341 Cit. ivi, p. 198. 
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visualità pittorica»342 estrapola il visivo dal contesto sensoriale. Un po’ come 

Bacon, le cui immagini colpivano direttamente il sistema nervoso. 

Vedremo di seguito alcune opere che, attenendosi alle modalità creative che 

abbiamo introdotto, risultano declinabili anche ai temi affrontati in questa sede: 

l’intermedialità della pittura come struttura aperta e un’esposizione 

esemplificativa della loro genealogia. Particolarmente significativo è il dialogo 

con le strutture testuali mitiche e di conseguenza quelle poetiche, che vedono un 

rapporto osmotico continuo con la pittura di Dumas. Tale dinamica permette di 

vedere l’evoluzione di un dato soggetto rappresentato più volte dallo stesso 

artista. 

 

3.3.1 Painting her meaning 

 

Marlene Dumas, Ophelia, now don’t make the water dirty, mixed media, 81,5x151,5 cm, 1978, 

Utrecht, Central Museum. 

 

 
342 Cit. ibidem. 
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Il dipinto in questione riporta una scritta in alto a destra: “Ophelia, now don’t 

make the water dirty”. Si tratta di una chiara e ironica allusione alla muddy death 

dell’Ofelia shakespeariana, nella cui ecfrasi si evita in ogni modo il confronto con 

la morte e con i suoi aspetti macabri; di conseguenza, anche nelle successive 

rappresentazioni pittoriche, Ofelia viene rappresentata come una donna 

bellissima; anche quando è ormai inerme, con le vesti gonfie dall’acqua, pare 

catturata in un momento di sonno dolce, con un viso pulito, angelico e non vi è 

rimando alcuno al fatto che fosse morta. Marlene Dumas, in questo caso, opta per 

una resa astratta del soggetto, il quale, se non per un sottile e quasi invisibile 

disegno che ne contorna il viso, non è affatto riconoscibile. Il titolo è 

un’affermazione, quasi un ordine, come se, una volta sopraggiunta la morte, 

Ofelia potesse decidere di non “sporcare l’acqua”. Vi è quindi una presa di 

posizione sarcastica, una sorta di risposta alla tradizionale rappresentazione 

della donna nell’arte che deve sempre essere impeccabile, piacente, pura.  

 Oltre al dialogo con la tradizione, vi è un’altra possibile e interessante lettura.  

Riguardo al rapporto tra l’immagine e la parola, l’artista si esprime attraverso la 

poesia Sulle parole e sulle immagini (1984): 

 

Io posso capire perché a molti artisti visivi|non piacciano le parole nelle 

opere d’arte. Essi credono|che le parole sporchino le acque limpide 

che|debbono riflettere il cielo. Disturbano|il piacere dell’immagine 

silenziosa, |la libertà dalle storie, la bellezza|di forme senza nome. |Io voglio 

chiamare i nostri dolori per nome. |Io voglio continuare a cambiare|i nostri 

nomi. |Io so che né le immagini né le parole|possono sfuggire l’ubriacatura 
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e|la brama causata dal fatto che il mondo|gira. |Parole ed immagini bevono 

lo|stesso vino. |Non vi è purezza da proteggere.343 

 

Sono le parole, dunque, a “sporcare”, secondo alcuni, la purezza dell’immagine: 

seguendo questa metafora potremmo intendere che Ofelia, in questo caso, sia la 

poesia che s’insinua nel mondo della rappresentazione visiva. È di fatto un testo 

scritto a fare da sfondo a una larga produzione di immagini “silenziose” che si 

sono sempre attenute alla descrizione di Gertrude. Dumas, da questo punto di 

vista, non solo libera l’immagine da costrizioni culturalmente sovra costruite, ma 

concede alle due modalità rappresentative di conciliarsi. I possibili livelli di 

lettura sono molteplici, poiché in questo caso, la parola non viene data a Ofelia, 

viene rivolta a lei senza però presupporre una risposta. Potremmo pensare che 

l’Ofelia rimanga ancora muta e che, dalle rappresentazioni ottocentesche a ora, a 

parte la totale astrazione del soggetto, non sia cambiato nulla. Non è così: il titolo 

e l’immagine si rafforzano a vicenda344 e ci portano dunque a riflettere sul 

possibile significato, ma anche sul ruolo di Ofelia, e su quello femminile in 

generale. Alcuni sostengono che Ofelia non abbia una storia “tutta sua” e che 

dovremmo rappresentarla come un avvocato rappresenta un cliente raccontando 

la sua storia, ma secondo Kaara Peterson invece «the history of representation 

that we must evince is one that recognizes her as a site of the convergence of the 

literary body and the pictorial body»345 

 
343 DUMAS, Sweet… cit. p. 57. 
344 Cfr. FREDA DROES, Art at the Edge: The Painter Marlene Dumas, “Feminist Theology”14(2006), 

pp. 389-397, qui p. 392. 
345 PETERSON, Framing… cit. p. 22. 
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Marlene Dumas, Ophelia revisited, mixed media: inchiostro e pittura a olio su carta, 25,7x31,4 cm, 

1987, collezione privata. 

 

Ophelia Revisited è un’opera del 1987 che vede una conformazione quasi identica 

a Ophelia, now don’t make the water dirty: il titolo scritto, questa volta, viene posto 

in basso ed è centrale. Il dipinto sembra la continuazione temporale di quello 

precedente. L’acqua prima era torbida, ora è nera, putrida. La figura continua a 

non essere propriamente riconoscibile. La cornice rettangolare sembra indicare 

una sorta di “campo d’esistenza” di ciò che è visibile e su cui dovremmo 

soffermarci, come se si trattasse del frame di un rullino o fossimo noi a effettuare 

lo scatto attraverso il mirino della fotocamera. Potrebbe trattarsi del volto gonfio 

e turpe di Ofelia o solamente del suo vestito inzuppato e molle. Anche questa 

volta siamo stati lasciati a svariate possibilità interpretative, nessuna risposta, 
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soltanto domande.346  Marlene Dumas, riguardo al significato, ha una visione che 

potremmo definire anti-iconografica in cui vede nello spettatore un potenziale 

co-creatore dell’opera e del suo valore informativo. Parla, in uno degli scritti 

raccolti in Sweet Nothings, di sovraesposizione del significato e del suo 

sfruttamento: 

 

Non è la paura di essere fraintesa che mi spinge a scrivere (non più). 

“Significato” e “fraintendimento” non sono così utili, come termini, a 

descrivere questioni visive. De- e Re- contestualizzare sono un elemento 

essenziale […] delle esperienze creative. Lo stesso Duchamp ha fatto 

riferimento al rapporto tra “non espressivo ma intenzionale” ed “espresso 

intenzionalmente”. Dal momento che il cosiddetto spettatore passivo è 

scomparso, siamo ormai dipendenti da collaboratori (iper)attivi, che 

completano le opere d’arte.347 

 
346 Il contenuto, talvolta propedeutico per l’individuazione del significato, per Marlene Dumas è 

una variabile che dipende da numerosi fattori. Tra i suoi testi troviamo uno scritto interessante, 

dal titolo Tredici modi per guardare un merlo, che vede, appunto, tredici momenti che definiscono il 

contenuto:  

«1. Il contenuto che origina da quell’aspetto dell’opera d’arte che è concepito come 

rappresentativo. 

2. Il contenuto che origina dai supplementi verbali forniti dall’artista. 

3. Il contenuto che origina dal genere o dallo strumento mediale dell’opera d’arte. 

4. Il contenuto che origina dal materiale di cui è fatta l’opera d’arte. 

5. Il contenuto che origina dalle dimensioni dell’opera d’arte.   

6. Il contenuto che origina dalla durata temporale dell’opera d’arte. 

7. Il contenuto che origina dal contesto dell’opera d’arte. 

8. Il contenuto che deriva dalla relazione dell’opera con la storia dell’arte. 

9. Il contenuto che il lavoro acquisisce mentre progressivamente rivela il suo destino attraverso il 

persistere nel tempo. 

10.  Il contenuto che deriva dalla partecipazione ad una specifica tradizione iconografica. 

11.  Il contenuto che deriva direttamente dalle proprietà formali dell’arte. 

12.  Il contenuto che deriva da gesti attitudinali (verve, ironia, parodia e così via) che possono 

apparire come qualifiche di qualsiasi delle categorie sopra menzionate 

13.  Il contenuto che si basa su risposte biologiche o fisiche, o nella consapevolezza cognitiva delle 

stesse.”: DUMAS, Sweet…cit., p. 57. 
347 Cit. ivi, p. 11. 
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Quest’opera enigmatica e di difficile analisi critica s’inserisce, cronologicamente 

e tematicamente, tra quella precedente e il binomio successivo di una vasta 

portata simbolica: Losing (Her Meaning) e Waiting (For Meaning), del 1988. Ci 

soffermeremo soprattutto sulla prima in quanto è possibile delineare un rapporto 

di continuità visiva con le rappresentazioni precedenti dello stesso soggetto. 

 

Marlene Dumas, Losing (Her Meaning), olio su tela, 50x70 cm, 1988, Parigi, Collezione Pinault. 

 

Quando Dumas creò l'opera si era appena affermata come una delle principali 

pittrici post-concettuali in Europa. Nel 1985, fece un trionfante ritorno alla pittura 

dopo una pausa di cinque anni, sviluppando un approccio complesso alla pittura 

figurativa che aveva come punto di partenza il suo archivio visivo di 

riproduzioni d'arte tradizionale, ritagli di giornali e immagini fotografiche.348  

La base per la suddetta opera deriva da un’immagine tratta da una rivista 

raffigurante una donna intenta a fare snorkeling: 

 
348 Cfr. Marlene Dumas and the Eternal Search for Meaning, al link: 

https://www.phillips.com/article/44094741/marlene-dumas-losing-her-meaning (Ultima 

consultazione  08/09/2023) 
 

https://www.phillips.com/article/44094741/marlene-dumas-losing-her-meaning
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L’artista, operando questa decontestualizzazione formale di un ritaglio di 

giornale, si avvale della familiarità visiva che intercorre tra l’immagine interiore 

da essa suscitata e l’immagine effettivamente rappresentata. È come se la 

connessione tra le due fosse sottesa dall’implicita drammaticità di un corpo, 

nudo, femminile, che galleggia sulla superficie dell’acqua. Vediamo che anche 

Marlene Dumas opera con l’aiuto di un archivio di immagini composto da fonti 

visive estremamente disparate, che ci riportano, se vogliamo, al pannello numero 

settantasette349 di Mnemosyne, che vede l’immagine di una giocatrice di golf in 

 
349 Link al pannello in questione: 

https://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=1077 (ultima 

consultazione 23/09/2023). 

https://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=1077
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relazione ad altre immagini della storia dell’arte dai toni più drammatici e 

solenni. 

La composizione formale è ripresa dal ritaglio sopracitato, ma l’opera instaura al 

contempo un dialogo con la tradizione pittorica del nudo femminile350. La 

relazione tuttavia non è simmetrica, Dumas sceglie appositamente di raffigurare 

la donna di schiena e con il volto immerso, impedendo così uno sguardo diretto 

tra il soggetto e lo spettatore. L’elemento cruciale è individuare e rivelare 

attraverso la pittura ciò che rimane invisibile nelle immagini, trovando i nessi 

giusti nel confronto con le opere del passato. Questi nessi hanno il potere di 

trasformare la percezione delle cose nel presente.351 

 Come spiega l’artista con un velo di ironia: 

 

After having used confrontational and frontal compositions for a long time 

(the big eyes and faces), it was time to turn the gaze away. 'The death of a 

beautiful woman is unquestionably the most poetical topic in the world,' said 

E.A. Poe…and a naked one even more so Roger Vadim could add.352 

 

La figura si trova sospesa senza uno sfondo circostante, isolata e immersa in una 

superficie neutralizzata, talvolta perdendo i suoi contorni nel flusso del colore in 

movimento.353 Questa decontestualizzazione estrae la figura dal suo contesto 

tradizionale di rappresentazione, aprendo la propria struttura a significati più 

 
350 Sono particolarmente evidenti i riferimenti a: La bagnante di Valpinçon di Ingres, 1808; alla  

Ophelia di Millais, 1852 o La sirena, Munch, 1896. 
351 Cfr. LOOCK, Marlene… cit. p. 200. 
352 20TH CENTURY & CONTEMPORARY ART EVENING SALE (Catalogue), p. 144. 

Consultabile al link: https://issuu.com/phillipsauction/docs/uk010419_catalog/144 (Ultima 

consultazione 08/09/2023). 
353 Cfr. LOOCK, Marlene…cit. p.207. 

https://issuu.com/phillipsauction/docs/uk010419_catalog/144
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ampi, metaforici, molteplici.354 Tuttavia, questo genere di estrazione è sempre 

condizionato dalla necessità di rompere con un contesto situazionale 

preesistente. Ciò permette di creare relazioni diverse e soggettive, in base ad ogni 

spettatore, aprendo così le porte a numerosi processi di significazione. Il titolo 

gioca nuovamente un ruolo fondamentale annunciando «la mancanza e la 

fugacità del significato»355 e addirittura la perdita dello stesso.356  Ma questo non 

significa che non possiamo cercarlo, vuol dire semplicemente che l’immagine -

donna, se volessimo applicare una lettura femminista sicuramente possibile e 

pertinente357- è libera da un simbolismo imposto e coercitivo.358 Il gioco tra titolo, 

rappresentazione e significazione è una costante nel lavoro di Dumas, 

specialmente in questa lunga serie di Ofelie che sembrano essere un tema 

ricorrente. Nel 2006 prende vita il dipinto dal titolo Male Ophelia (Ofelia maschile) 

che, a differenza della precedente Losing (her menaning), pur mantenendo la stessa 

cromaticità, è ancor più “astratta” e vede nuovamente uno spazio geometrico e 

una profondità abbozzata sullo sfondo. La figura è fluida, il volto irriconoscibile 

di un corpo supino, inerme, sembra sprofondare questa volta sull’asfalto di un 

marciapiede. Malgrado il titolo, non c’è alcun elemento che possa definire il suo 

genere o il suo sesso. L’accentuata orizzontalità è una scelta compositiva 

frequente nella sua oeuvre: la pittrice dichiarò di essersi ispirata soprattutto al 

 
354 Cfr. ibidem. 
355 Cit. ivi p.193. 
356 Cit. ibidem. 
357 Secondo Linda Nochlin queste nuove incarnazioni delle vecchie opere d'arte, restauri 

contemporanei, sembrano rivelare le implicazioni nascoste che, per la maggior parte, solo una 

femminista dei giorni nostri sarebbe in grado di comprendere. Cfr. LINDA NOCHLIN, Seeing 

Beneath the Surface, “Art in America”3(2002), pp. 119–121. 
358 Nella visione dell’immagine come soggetto subalterno di Mitchell è evidente che la posizione 

"predefinita" delle immagini sia femminile, poiché si costruisce lo spettatore basandosi 

sull'opposizione tra la donna come oggetto di rappresentazione e l'uomo come colui che osserva. 

Quindi, la questione di ciò che le immagini cercano di comunicare è indissolubilmente legata a 

ciò che le donne desiderano. Cfr. W.J.T. MITCHELL, What Do Pictures "Really" Want?, 

“October”77(1996), pp.  71-82, qui p. 75. 
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celebre Cristo morto di Hans Holbein il giovane (1520-1522). È possibile che anche 

nel nostro caso si tratti di un martire? Se ritorniamo al nudo femminile e ai canoni 

di rappresentazione della bellezza ideale, potremmo pensare a Manet che ha 

infranto le regole con la sua Olympia.359 Successivamente vedremo l'idealismo 

sostituito dal "realismo" della prostituta, divenuta la donna per eccellenza della 

pittura d'avanguardia nel primo Novecento. Marlene Dumas vede una relazione 

tra la posizione dell'omosessuale e l'immagine della prostituta nella cultura 

occidentale.360 L'equivalente maschile della "cattiva donna" (tentatrice o, nel caso 

dell’Ofelia, folle) è quindi l'uomo gay. Secondo questa interpretazione il dipinto 

Male Ophelia acquisisce un’altra luce e vede i suoi strati di significato intricarsi e 

moltiplicarsi.  

 

Marlene Dumas, Male Ophelia, olio su tela, 140x300 cm, 2006, Dallas, The Rachofsky Collection. 

 
359 MARLENE DUMAS, Miss interpreted. L’estratto del testo è consultabile al link: 

https://www.marlenedumas.nl/miss-interpreted-2/ (Ultima consultazione 09/09/2023) La prima 

versione ufficiale della raccolta è stata pubblicata nel 1992. 
360 Cfr. ibidem. 

https://www.marlenedumas.nl/miss-interpreted-2/
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L’ultimo dipinto che vedremo da vicino è Red Moon (2007), che si avvicina 

maggiormente alla composizione e all’iconicità rappresentativa dell’Ofelia 

preraffaellita di Millais, eccetto per l’assenza totale di dettagli pittorici. Vediamo 

una figura femminile in cui l’unica parte che emerge dallo sfondo scuro e 

avvolgente è il volto illuminato dal riflesso lunare. In tutta la serie pittorica ad 

ora presentata è la sola opera in cui il viso non solo è visibile, ma è anche 

protagonista del dipinto. Dumas sembra dirci che la donna non sta più 

annegando, ma sta fluttuando, pacifica e libera da ogni costrutto interpretativo o 

simbolico; tuttavia, le sue labbra sono di un colore grigio e freddo. 361 Non 

sappiamo se è viva o meno, sembra esistere in uno spazio liminale, quasi estatico 

tra la vita e la morte, o, se vogliamo, tra la rappresentazione e l’infinità di 

significati possibili. Vediamo in quest’opera una sintesi tra l’elemento astratto, 

qui preponderante, e l’elemento figurativo del volto (come oggetto primordiale 

e superficie della mimesi362); un gioco tra superficie e profondità in grado di 

stabilire un’autonomia dell’immagine nella relazione con lo spettatore.  

                     Marlene Dumas, Red Moon, olio su tela, 100x200 cm, 2007, The Ying Foundation. 

 
361  Recensione della mostra Open-end. Consultabile al link: 

https://www.theartnewspaper.com/2022/04/19/marlene-dumas-at-palazzo-grassi-

reviewexhausting-and-uplifting-at-once (ultima consultazione 09/09/2023). 
362 Cfr. MITCHELL, What… cit. pp. 81-82. 

https://www.theartnewspaper.com/2022/04/19/marlene-dumas-at-palazzo-grassi-reviewexhausting-and-uplifting-at-once
https://www.theartnewspaper.com/2022/04/19/marlene-dumas-at-palazzo-grassi-reviewexhausting-and-uplifting-at-once
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Vediamo, attraverso la serie di questi dipinti, che la libertà nello scegliere i 

contesti interpretativi dell’opera, all’interno delle regole sopra-linguistiche 

(culturali), è piuttosto considerevole. Non possiamo, tuttavia, escludere la 

presenza di significati insiti all’immagine, ma si presuppone che essi si formino 

attraverso il materiale segnico implicito nel testo, stratificandosi con i  mutamenti 

storici del codice correlato all’opera in questione. Questo fatto, come abbiamo 

potuto appurare approcciando gli scritti di Lotman nei capitoli precedenti, 

comprova la capacità del testo artistico di accumulare informazioni 363 per effetto 

delle transcodificazioni di lettura, e visione, che accompagnano la sua 

sopravvivenza. Inoltre, lo spettatore attivo collabora alla funzione comunicativa 

(e informativa) del testo, il quale prende vita non appena lo si guardi o lo si legga. 

Il testo comunica perché vi è stato concentrato un contenuto, ma allo stesso tempo 

non esiste soltanto lo spettatore presente. Da quando l’opera è stata creata, 

diversi fruitori si sono succeduti, e la sostanza comunicativa è sopravvissuta alla 

soggettività. L’opera, che sia la fonte o una successiva rilettura, contiene già le 

informazioni precedentemente assimilate, ogni visione presuppone quindi una 

riscrittura del codice fornito in precedenza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
363  Cfr. LOTMAN, La struttura … cit. p.33 
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3.3.2 Venere e Adone, per sempre 
 

Marlene Dumas, Venus and Adonis, inchiostro e acrilico metallico su carta, dimensioni 

variabili, 2015-2016, Maryland, Glenstone Museum. 

 

Venus and Adonis di Dumas, che costituisce un pendant all’Alpha and Omega364 di 

Munch (1908-1909), è una serie di trentatré disegni a pennello (2015-2016), in cui 

Dumas interpreta il poema di William Shakespeare datato al 1593, basato sulla 

mitologia classica, in particolare sulle Metamorfosi di Ovidio, che racconta la 

tragica storia di una relazione d'amore tra una dea adulta e un ragazzo più 

giovane. Lei lo desidera ma lui non ricambia. Una sintesi del testo di Shakespeare 

è ora esposta in forma d’immagine, scritta appositamente per la mostra 

dall'autore olandese Hafid Bouazza365. È stato lui a chiedere a Dumas di illustrare 

il poema e fu anche la prima volta che lei creò una serie di immagini per 

accompagnare un testo letterario.366 In questa serie di disegni, Dumas esplora la 

 
364 La trama consiste nell’amore tragico tra i due personaggi principali, Alpha e Omega. La storia 

è ambientata su un’isola deserta e il dramma ha inizio quando Alfa sorprende Omega, annoiata, 

che amoreggia con un serpente. Il comportamento promiscuo di lei si acuisce e finisce con l’avere 

rapporti amorosi con tutti gli animali dell’isola, finché lui, furibondo per il sentimento di gelosia 

e possesso, la uccide. Gli animali dell’isola la vendicheranno, uccidendo Alfa. 
365 La mostra dal titolo evocativo Myths and Mortals si tenne alla galleria di David Zwirner (New 

York), a giugno 2018. Il tema era articolato sulla rivisitazione del poema shakespeariano di Hafid 

Bouazza, recentemente scomparso. Cfr. CAROLINE BOURGEOIS, Introduzione, in Open-end…, cit. 

pp.13-14, qui p. 13. 
366 Cfr. TRINE OTTE BAK NIELSEN, Moonrise. Dumas and Munch, in Omega’s Eyes, Connecticut, Yale 

University Press, 2018, cit. p. 176. Il volume è stato pubblicato in occasione della mostra Moonrise, 

Marlene Dumas&Edvard Munch, Oslo, Munch’s Museum (29 settembre 2018-13 gennaio 2019). 
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complessità dei desideri e delle relazioni amorose, offrendo una prospettiva 

contemporanea su un tema classico. La sua interpretazione offre nuove 

sfumature e riflessioni sulla storia d'amore tra Venere e Adone, mettendo in luce 

le dinamiche di desiderio, potere e rifiuto che permeano la narrazione. Il ciclo 

illustrativo funge da sintesi del testo di Shakespeare ma è anche una sintesi della 

poetica di Marlene Dumas stessa. 

Com’è noto, l'arte figurativa, in particolar modo quella classica (si consideri per 

esempio Venere e Adone di Tiziano del 1553), si è rivelata un eccellente veicolo per 

il tramandarsi del mito, tanto che la questione della relazione tra mito (scritto o 

orale) e la sua rappresentazione, soprattutto in ambito disciplinare, è stata 

affrontata raramente al di fuori dal paradigma mimetico.367 Di conseguenza, dal 

punto di vista dell'intersezione tra arte e mimesi, il mito potrebbe sembrare privo 

di rilevanza per l’attuale sfera dell'arte che vede un quasi totale abbandono della 

concezione mimetica.368 Se l'arte non è più impegnata nel raccontare storie in 

modi convenzionali, a cosa serve il mito nell'ambito artistico? Eppure, da un altro 

punto di vista, si potrebbe altrettanto facilmente sostenere che queste circostanze 

rendono la relazione tra arte e mito nuovamente pertinente, poiché artisti e storici 

dell'arte si trovano nella posizione di concepire l' "arte come mito" al di fuori del 

predominante paradigma dell'illusione.369 È questa la ragione per cui Dumas non 

solo riattualizza il mito, ma attraverso di esso sembra svelare la propria maniera 

di fare pittura. I miti sono racconti in cui il soggetto reale si trova altrove, essi 

sono in qualche modo distaccati dalla trama narrativa principale attraverso cui 

significati più profondi sono inevitabilmente comunicati370. Il lettore o lo 

spettatore è quindi invitato a interpretare, cioè a creare il significato da sé, 

 
367 Cfr. ISABELLE LORING WALLACE, JENNIE HIRSH, Introduzione, in Contemporary…, cit. p.6. 
368 Cfr. ibidem. 
369 Cfr. ivi, p.7. 
370 Cfr. ivi, p. 5. 



130 
 

proprio come suggerisce la pittrice sudafricana quando si appella allo spettatore 

“(iper)attivo” che completa l’opera.  

Tiziano, Venere e Adone, olio su tela, 186x207 cm, 1553, Madrid, Museo del Prado. 

Oltre alla ripresa del mito, prima da parte di Shakespeare, poi con Bouazza, 

Dumas trae ispirazione da un breve racconto illustrato, scritto da Munch, il quale 

assume una struttura che richiama quella mitologica. L’influenza di Munch sulla 

pittrice è nata dal 1981, quando ella ebbe modo di vedere Alpha e Omega al Museo 

di Munch a Oslo.371 Sin da subito capì che avevano qualcosa in comune, a partire 

dai temi trattati, spesso derivanti dalla loro esperienza diretta, quali: l’amore, 

l’erotismo, l’ansia e la morte;372 ma anche aspetti tecnici e stilistici. La pittura di 

Munch, specie i primi lavori, prevede un alto grado di semplificazione che tende 

all’astrattismo, come abbiamo visto, parimenti accade in Dumas. Il colore domina 

 
371 NIELSEN, Moonrise…, cit. p. 173. 
372 Cfr. ivi, p. 175. 
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sulla forma in entrambi e questo permette alle immagini di «non essere 

imprigionate dal dipinto»373.  

Si tratta di un testo accompagnato da una serie di ventidue opere litografiche ed 

è scritto in un registro solenne e biblico, che enfatizza l'ambizioso respiro mitico 

della storia: è nientemeno che una riscrittura della Genesi, un mito fondante, 

quindi, secondo Munch.374 Tuttavia, il racconto è alquanto bizzarro, grottesco a 

tratti, mentre le illustrazioni si fanno sovente di una delicatezza quasi 

commovente. Marlene Dumas, di certo, non poteva che apprezzare una creazione 

simile. 

Teneri ed erotici, con sfumature di violenza, anche i disegni realizzati a inchiostro 

acquerellato di Venus and Adonis, vedono un'esplorazione della dimensione 

mitica nell'intreccio con l'amore e la carnalità istintiva. Nella successione di 

immagini, delicate e a intervalli aggressive, la pittrice coglie con sensibilità la 

polarità degli opposti (tensione sempre presente tra apollineo e dionisiaco), 

concependo il desiderio come uno spazio liminale ed estremo in cui si esprime, 

potenzialmente, la condizione umana.375 Si tratta di un’opera dotata di una forza 

espressiva notevole, derivante anche dalla complessità delle relazioni 

intertestuali, nonché intermediali, che la sottendono; a partire dal mito greco 

originario, passando poi per Ovidio e Shakespeare, Hafid Bouazza ne riscrive i 

contorni, i quali vengono poi,  filtrati attraverso il mito d’invenzione di Munch, 

tradotti nella pittura di Marlene Dumas. Un incredibile gioco di riflessi ha portato 

luce nuova in uno dei temi più antichi della cultura europea. 

 
373 Cit. ivi, p.180. 
374Cfr. ELIN KITTELSEN, Myth of 1910. Reading Edvard Munch’s Alpha and Omega, “Kunst og 

Kultur”100(2017), pp. 20-33, qui p. 20. 
375 Cfr. BOURGEOIS, Introduzione…  cit. p.13. 
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Edvard Munch, Alpha and Omega, dettagli (da sinistra in alto): Amarylis, Omega and the flower, 

Moonrise, litografia, dimensioni variabili, 1908-1909, Oslo, Munch Museum. 
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Conclusioni 
 

Il presente elaborato si propone di offrire un contributo allo studio genealogico 

delle immagini che permeano l’arte contemporanea attraverso possibili 

ascendenze e discendenze delle stesse. Il quesito che mi sono posta inizialmente 

si riferiva alla possibilità di “sopravvivenza” e trasmissione di alcuni motivi, 

immaginali, stilistici e formali nelle opere di Francis Bacon, Bill Viola e Marlene 

Dumas. 

La tesi, sulla base di una ricerca prettamente bibliografica che ha previsto l’analisi 

e la selezione di metodologie storico-artistiche, semiotiche e culturologiche (in 

particolar modo sullo sfondo della Visual Culture), si compone di tre parti 

interconnesse che vedono uno sviluppo progressivo dalle istanze più teoriche a 

quelle più concrete, legate soprattutto alle modalità di creazione delle opere prese 

in esame. La ricerca in questione nasce anche dalla visione di due mostre in 

particolare, Open- end di Marlene Dumas a Palazzo Grassi, visitata a ottobre dello 

scorso 2022, e Poussin et l'amour: Picasso - Poussin bacchanales, visitata a febbraio 

di quest’anno presso il Museo di belle arti a Lione; le due esposizioni hanno 

ispirato e reso possibile lo sviluppo di tale tematica. Si sono esaminate, inoltre, 

fonti di tipo digitale come video-interviste e siti ufficiali di musei ed esposizioni 

per poter far luce sulle modalità creative degli artisti analizzati nella sezione 

dedicata ai casi studio. 

Nella prima parte è emersa l’importanza dell’approccio visuale alla cultura 

occidentale proposto da Aby Warburg, che ha a sua volta influenzato 

metodologie più recenti sviluppatesi nella seconda metà del Novecento. La 

crescente necessità di studiare i fenomeni visivi, sempre più frequenti nella sfera 

socio-culturale degli ultimi cinquant’anni, ha posto un’attenzione particolare 

sull’economia del codice visivo, resosi all’apparenza autonomo, in maniera man 
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mano più evidente, da quello verbale. Attraverso una panoramica sintetica delle 

proposte teoriche di studiosi come W.J.T. Mitchell, Ludwig Wittgenstein e Hans 

Belting, mi sono resa conto che, dando per assunto che nessuna delle precedenti 

proposte fosse, singolarmente,  esaustivamente idonea ad abbracciare un 

approccio genealogico per lo studio della sfera visuale, queste avessero trovato 

una sintesi nonché una possibile applicazione universale nella complessa 

prospettiva della semiotica (inter)testuale di Jurij M. Lotman. Quest’ultima 

dimostra un carattere intertestuale e intermediale della sfera culturale la quale si 

manifesta attraverso il concetto di semiosfera. L’autonomia espressiva dei diversi 

codici culturali è certa, com’è certa la loro costante dinamica dialogica che 

pertanto ne rende inderogabile la complementarietà a livello semiotico. Abbiamo 

visto anche l’importanza dell’applicazione metodologica non strettamente 

storiografica in senso lineare, bensì declinata a diverse temporalità 

contemporaneamente, senza  limiti esclusivamente verticali posti alla genesi dei 

testi culturali. 

L’incipit della seconda parte vuole essere una breve riflessione sull’importanza 

dell’atlante per immagini Mnemosyne, soprattutto se inteso come strumento 

epistemologico dal carattere menemotecnico e quindi applicabile sia a uno studio 

dell’immagine come testo, sia a un’analisi dei possibili processi creativi. 

Considerando soprattutto la facoltà eidetica della percezione culturologica ed 

esistenziale ho accennato al processo del montaggio, inteso, nella concezione di 

Sergej Ejzenstejn e più tardi da Georges Didi-Huberaman, come uno strumento 

epistemologico che si attua attraverso la decomposizione e la ricomposizione di 

immagini, che siano esse dettate da una memoria non ereditaria e quindi 

culturale, oppure ereditaria e pertanto “naturale”. Possiamo dedurre che tale 

processo sia insito nella natura umana e sottenda la pratica del rito, implicata 

nella formazione della memoria genetica, come nella formulazione del mito, 
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implicato nella formazione della memoria non ereditaria. È poi emersa l’urgenza 

di esaminare l’immagine attraverso il rapporto della cultura con la tradizione. In 

tale ambito mi sono avvalsa delle considerazioni sui processi di continuità, 

fusione, anticipazione e rottura, di Salvatore Settis, concludendo che il carattere 

dell’immagine è essenzialmente dinamico, fluido e dunque performativo. Queste 

sono state le basi su cui tracciare alcuni aspetti salienti della relazione tra 

l’immagine e la parola, considerando i due codici sullo sfondo della musicalità 

ma anche della gestualità. È possibile dedurre che il suddetto rapporto si 

manifesti in termini dialettici e per tanto significativi che ci permettono di vedere 

l’opera come una struttura aperta e mutevole. Ho potuto riscontrare che, più 

spesso di quanto ci si possa aspettare, siano codici diversi da quelli visivi a 

rendere possibile la genesi di alcune immagini. Inoltre, la suddetta genesi 

avviene non solo in rapporto a linguaggi di modellazione secondaria, ma affondi 

le sue radici in dati prettamente esperienziali e quindi soggettivi, rendendo 

possibile una continuità non soltanto con le istanze culturali, ma anche con quelle 

ascrivibili alla sfera del reale, della casualità, della natura.  

Il terzo capitolo funge da riflesso degli assunti teorici sopra trattati nella cultura 

materiale prodotta dai tre artisti in questione. In Francis Bacon ho osservato come 

il processo creativo avvenga attraverso la fusione dell’esperienza personale, 

legata anche al periodo storico e sociale dell’artista, e la relazione con la 

tradizione culturale preesistente. Ho cercato di porre in evidenza anche l’utilizzo 

di fonti esterne alla sfera propriamente culturale e al modo in cui, attraverso 

l’appropriazione e la selezione, queste venissero riconfigurate in maniera quasi 

totalmente irriconoscibile. Il metodo creativo di Bacon agisce sullo sfondo di un 

archivio di immagini che rasenta il Bilderatlas Mnemosyne. Oltretutto, la modalità 

con cui le immagini vengono elaborate e proposte dall’artista irlandese ci 

riconduce a una sorta di gioco leggibile in due diversi modi (che non si escludono 
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vicendevolmente): gioco come funzione, sulla base del “gioco linguistico” 

wittgensteinano; gioco come atto performativo e quindi riconducibile al teatro, 

più precisamente al “teatro dell’assurdo” di Samuel Beckett. Con Bill Viola si è 

potuto constatare che le nuove forme di medialità, come la video-arte in questo 

caso, si prestino particolarmente al dialogo inter e intra-mediale offrendo così 

numerose possibilità di configurazione e ri-figurazione di testi-fonte. In 

particolar modo ho trattato le dinamiche di trasmissione dei topoi visivi 

attraverso l’arte religiosa, che vede in Bill Viola un progressivo allontanamento 

dalle implicazioni istituzionali e quindi una riconsiderazione umana, quasi laica 

dei suddetti motivi. Inoltre, abbiamo notato come l’artista americano continui a 

dialogare in maniera quasi diretta con il concetto warburghiano di Pathosformeln 

e della loro sopravvivenza. Nell’operato pittorico di Marlene Dumas è stato 

possibile mettere in luce le discendenze di temi derivanti dal mito e dal dramma 

teatrale, attivate in maniera innovativa e originale attraverso il medium 

tradizionale della pittura. Mi sono soffermata soprattutto sulle esigenze moderne 

di leggere e interpretare l’opera d’arte anche in maniera socialmente critica, 

talvolta politica che vede,  di conseguenza, nell’immagine un valore informativo. 

Questo tipo di lettura è stata impostata sullo sfondo dell’evoluzione di un 

soggetto femminile, l’Ofelia.  In ultima battuta ho preso in esame, ancora una 

volta, il tema mitico della polarità tra morte e amore, così radicato nella natura 

umana quanto presente nella cultura occidentale, attraverso l’analisi dell’opera 

intertestuale Venere e Adone. Dall’analisi delle suddette opere è emerso un dialogo 

intertestuale continuo ed estremamente significativo, conciliabile, pertanto, con 

la concezione retorica degli scambi intratestuali a cui si riferiva Lotman. 

In conclusione, rispondendo alla domanda iniziale se fosse o meno possibile 

intentare un approccio utile allo studio genealogico delle immagini presenti nei 

succitati artisti, si potrebbe sicuramente affermare che ciò non solo è possibile, 
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ma partendo dal presupposto multimediale e intertestuale delle opere 

contemporanee, è anche utile allo studio della cultura presente e passata. 

Consapevole di aver affrontato in maniera estremamente circoscritta un tema 

molto vasto e complesso, credo possa risultare proficuo approfondire gli aspetti 

relativi alle pratiche culturali soprattutto rituali e religiose per delineare e 

ampliare ulteriormente le caratteristiche performative dell’immagine, le loro 

declinazioni e l’impatto che esse hanno sulla configurazione culturale della 

nostra società. Sarebbe inoltre interessante poter approfondire a livello 

neuroscientifico il rapporto tra le tipologie di memoria e la creatività, sia a livello 

fruitivo che propriamente artistico. 
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