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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

Umberto Eco paragona metaforicamente il testo narrativo a un bosco. In esso il 

lettore compie delle passeggiate ed è obbligato continuamente a scegliere quale sentiero 

seguire, ma il margine di libertà che esso ha nel compierle è strettamente correlato alla 

strategia della narrazione, che Eco definisce “autore modello”. Essa si manifesta in ogni tipo 

di testo e si configura come un insieme di istruzioni che vengono comunicate al lettore e alle 

quali egli si deve attenere per fornire una corretta interpretazione, divenendo in tal modo un 

“lettore modello”. Il presente elaborato adotta questa prospettiva teorica per analizzare le 

strategie narrative nel poliziesco poiché tale genere, nato come paraletterario,  presenta un 

canone normativo altamente formalizzato, caratterizzato dall’utilizzo di specifiche strutture 

e tecniche, finalizzate a ottenere particolari effetti sul lettore. Il detective, grazie alle proprie 

capacità analitiche, elabora le informazioni raccolte durante l’indagine allo scopo di 

attribuire loro un preciso significato. Esso, tuttavia, a differenza del lettore, è obbligato a 

comportarsi esattamente come il testo prevede, costituendone una funzione interna.  

L’approfondito studio sul giallo effettuato dalla professoressa Ilaria Crotti  ha fornito 

importanti strumenti metodologici per questo lavoro di analisi sia per quanto concerne i 

diversi modelli di testo poliziesco, sia per quanto attiene all’utilizzo delle principali tecniche 

narrative che lo caratterizzano: la suspense e la surprise. Come sottolinea la studiosa, mentre 

un poliziesco canonico, ovvero rispettoso delle regole del genere, a ragione della sua 
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codificazione, non lascia margini di libertà a interpretazioni multiple da parte del lettore, 

esistono alcuni testi, definiti da Crotti “allotropici”, che si discostano da tale normatività 

poiché, contaminandosi con altri tipi di narrazione, amplificano il livello di informatività del 

testo.  

Il presente elaborato è strutturato in tre capitoli i primi due dei quali sono dedicati a 

fornire le basi concettuali utili alla comprensione dei fenomeni interpretativi. Nel primo 

vengono approfondite la Teoria della ricezione e la nozione di “cooperazione testuale”. 

Particolare attenzione è posta ai concetti di “lettore modello” e di “autore modello”. Il 

secondo capitolo è dedicato alle tecniche specifiche del poliziesco, la suspense e la surprise, 

e ai modelli canonico e allotropico del genere, al fine di evidenziare il differente rapporto 

che si instaura tra la loro strategia testuale e il lettore. Viene quindi proposto un compendio 

dei più significativi autori che hanno contribuito alla ricezione del giallo in Italia, con 

l’obiettivo di mettere in rilievo le differenti modalità con le quali è avvenuto questo lento e 

complesso processo.  

Lo studio del poliziesco permette non solo di analizzare uno specifico fenomeno 

letterario, ma costituisce una prospettiva di lettura di testi che possono anche apparire 

disomogenei e strutturalmente difformi. Pertanto, il terzo capitolo analizza quattro romanzi 

di autori italiani, senza volerne paragonare la funzione artistica, con il proposito di valutare 

le scelte metodologiche degli autori. I primi due testi, Quer pasticciaccio brutto de via 

Merulana di Carlo Emilio Gadda e Il giorno della civetta di Leonardo Sciascia, sono stati 

selezionati per enucleare due differenti strategie narrative che sfruttano le strutture e le 

tecniche del poliziesco allotropicamente, con differenti finalità. Il terzo romanzo oggetto di 

indagine, La concessione del telefono, è stato scritto dal più celebre autore di gialli canonici 

di fine Novecento, Andrea Camilleri. Esso, tuttavia, non è un poliziesco. è stato scelto per 
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evidenziare come alcune caratteristiche del genere in esame possano essere plasmate per 

realizzare un testo che potremmo definire simile a una commedia degli equivoci. Anche Io 

non ho paura, di Niccolò Ammaniti, non è un giallo ma ne sfrutta le tecniche narrative, in 

particolar modo la suspense, a dimostrazione della loro versatilità in romanzi eterogenei. Lo 

studio della strategia narrativa del poliziesco permette, quindi, di prendere coscienza 

dell’operazione letteraria effettuata dai singoli autori dal punto di vista semantico. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

LA LETTURA DEL TESTO NARRATIVO 

 

 

 

 

I.1. La Teoria della ricezione 

Nell’ambito delle teorie critiche del Novecento, la Rezeptionstheorie fu sviluppata 

dagli studiosi della Scuola di Costanza con l’intento di porre il lettore al centro del processo 

interpretativo del testo letterario. Già nel pensiero dei critici letterari orientati verso la 

filosofia fenomenologica l’interprete del testo si configurava come il produttore stesso 

dell’opera, conseguentemente l’opera stessa non poteva esistere al di fuori della coscienza 

del lettore ma l’oggetto manteneva una sua struttura ontologica, verificabile nonostante le 

differenti realizzazioni operate dalle singole coscienze.  

Edmund Gustav Albrecht Husserl, 1  fondatore della fenomenologia intesa come 

metodo di indagine filosofica, aveva difatti teorizzato la necessità di minimizzare l’idea 

comune dell’esistenza di una realtà esterna al soggetto, per poter cogliere l’essenza stessa 

 
1 Edmund Gustav Albrecht Husserl (Prossnitz 1859 – Friburgo 1938), studiò matematica, fisica e filosofia a 

Berlino. Dopo un dottorato in matematica a Vienna rientrò a Berlino in qualità di assistente di Karl Weierstrass. 

A causa della malattia di quest’ultimo, fece ritorno a Vienna dove approfondì le sue conoscenze filosofiche. 

Nel 1900-1901 pubblicò, in due volumi, l’opera che inaugurava le sue riflessioni in ambito fenomenologico, 

intitolata Logische Untersuchungen: Prolegomena zur reinen Logik (trad. it. Ricerche logiche: prolegomeni di 

una logica pura) ed ottenne una cattedra all’università di Gottinga, mantenuta fino al 1916. In questo periodo 

Husserl elaborò le sue teorie filosofiche di maggior rilievo inerenti, in special modo, alla fenomenologia 

trascendentale. Nel 1916 divenne Professore Ordinario a Friburgo ma a partire dal 1933 fu progressivamente 

isolato dall’ambiente accademico per le sue origini ebraiche. 
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dei fenomeni quali si presentano alla coscienza. In questo modo la realtà è solo quella 

concepita dalla coscienza del soggetto. Nel caso del testo letterario, questo processo quindi 

circoscrive le possibili interpretazioni da parte del lettore. 

Il pensiero di Roman Ingarden,2 allievo di Husserl e primo ad aver elaborato una 

sistematica teoria fenomenologica della letteratura, influenzerà in modo significativo sia 

Hans Robert Jauss che Wolfgang Iser, i più importanti teorici della ricezione. 

Ingarden intende la lettura come un circolo ermeneutico nel quale ogni lettore 

modifica continuamente le proprie deduzioni sul testo a partire da determinate attese 

soggettive che di volta in volta possono essere smentite o confermate, in relazione alle 

indicazioni dell’autore.  Egli ritiene l’opera d’arte una struttura stratificata composta da 

quattro elementi invariabili: i suoni linguistici, le unità di significato, gli aspetti 

schematizzati e le oggettività rappresentate. Lo scopo della lettura è quello di colmare le 

lacune che gli elementi dello schema lasciano nel testo.3 

Hans Robert Jauss, nel 1967, tiene una conferenza presso l’università di Costanza dal 

titolo Literaturgeschichte al Provokation der Literaturwissenschaft4 il cui testo confluisce 

poi nel volume Perché la storia della letteratura?5 

Nella sua presentazione, l’opera letteraria viene proposta in maniera totalmente 

diversa rispetto agli indirizzi forniti dalle teorie storicistiche e di carattere sociale del XX 

 
2 Roman Witold Ingarden (Cracovia 1893 – ivi 1970), dopo una formazione in ambito matematico e filosofico  

a Leopoli, nel 1918 si trasferì a Gottinga e successivamente a Friburgo per proseguire i suoi studi filosofici 

sotto la guida di Edmund Husserl. Nel 1933 ottenne una cattedra all’università di Leopoli che mantenne fino 

al 1941. Tornò poi a dedicarsi all’insegnamento nel 1949 a Cracovia. Ingarden pubblicò un vasto corpus di 

opere che spaziavano dall’epistemologia, l’ontologia e la metafisica, sino alla fenomenologia e all’estetica. Il 

suo lavoro che più ha avuto influenza sugli studi letterari fu Das literarische Kunstwerk  (trad. it. 

Fenomenologia dell’opera letteraria), apparso per la prima volta nel 1931. 
3  Cfr. ENZA BIAGINI, AUGUSTA BRETTONI, PAOLO ORVIETO, Teorie critiche del Novecento, Roma, Carocci, 

20152. 
4 Il testo fu poi pubblicato nella seguente edizione: HANS ROBERT JAUSS, Literaturgeschichte als Provokation, 

Frankfurt, Suhrkamp, 1967. 
5 H.R. JAUSS, Perché la storia della letteratura?, trad. it. di Alberto Varvaro, Napoli, Guida, 1969 (Frankfurt 

1967). 
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secolo e con un approccio oppositivo nei confronti sia dei metodi formalisti che di quelli 

strutturalisti. 

Per Jauss, ciò di cui bisogna tenere conto è la ricezione dell’opera da parte dei lettori, 

la quale dipende dagli “orizzonti di attesa” che essa induce in loro. Solo la valutazione di tali 

aspettative permette di verificare l’efficacia estetica del testo, anche nel caso che esso sia 

stato scritto in epoche passate. Il lettore sarebbe infatti ‘obbligato’ a ripercorrerne 

ugualmente gli “orizzonti di attesa”, seppur da una diversa prospettiva.  

La lettura critica consisterebbe dunque nell’oggettivare gli “orizzonti di attesa”, di 

epoca in epoca e a seconda dei luoghi in cui l’opera viene fruita. 

Wolfgang Iser, alcuni anni più tardi, in L’atto della lettura. Una teoria della risposta 

estetica,6 si occupa di descrivere le modalità di comprensione di un’opera da parte del 

singolo lettore ritenendo che fino ad allora nessuna teoria critica avesse tenuto in 

considerazione la possibilità che il testo assumesse un significato solo nel momento in cui 

veniva letto. Iser distingue due polarità dell’opera letteraria, artistica ed estetica, la prima 

coincidente con il testo dell’autore e la seconda concretizzata dal lettore.  

L’atto della lettura è dunque un rapporto biunivoco, nel quale il lettore, solo 

riempiendo gli spazi di indeterminazione7 del testo ne precisa il significato. 

Poiché il ruolo del lettore si modifica a seconda delle epoche storiche e del singolo, 

la struttura del testo permette differenti modalità di completamento. Esse dipendono da 

 
6 WOLFGANG ISER, L’atto della lettura. Una teoria della risposta estetica, Bologna, Il Mulino, 1987 (The Act 

of Reading. A Theory of Aesthetic Response, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1978). 
7 Iser chiama gli spazi di indeterminazione del testo blank. Queste lacune inducono il lettore a connettere e 

ordinare i diversi stimoli che il testo fornisce. Esse sono “contingenti” e non “perimetrabili”, a differenza del 

rapporto diretto tra due persone che si instaura in una interazione sociale. Cfr. W. ISER,, L’atto della lettura. 

Una teoria della risposta estetica, cit., pp. 241-250. 
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quello che Iser chiama “lettore implicito” ovvero «una rete di strutture di risposta-invito, che 

spinge il lettore ad afferrare il testo».8 

Nei primi anni Sessanta, Umberto Eco si dedica alla ricerca su ciò che costituisce e 

regola la libertà interpretativa di un’opera d’arte a partire dalla distinzione tra “opera chiusa” 

e “opera aperta”. Con la prima definizione Eco indica un’opera il cui autore prevede che 

vada fruita secondo la sua volontà e in un modo predeterminato. Nel secondo caso l’opera 

pone il fruitore in una «rete di relazioni inesauribili»9 e  

 

anche se prodotta seguendo una esplicita o implicita poetica della necessità, è 

sostanzialmente aperta ad una serie virtualmente infinita di letture possibili, ciascuna 

delle quali porta l’opera a rivivere secondo una prospettiva, un gusto, una esecuzione 

personale.10 

 

Progressivamente Eco restringerà la libertà interpretativa del testo letterario che a 

questa altezza appare piuttosto ampia. 

Egli avvia le proprie riflessioni a partire da presupposti in parte simili a quelli di Iser 

per quanto concerne l’attualizzazione di un testo: il lettore è chiamato a riempire degli spazi 

vuoti poiché «un testo, quale appare nella sua superficie (o manifestazione) linguistica, 

rappresenta una catena di artifici espressivi che debbono essere attualizzati dal 

destinatario».11 Eco però pone dei limiti a questo processo, ritenendo che il testo richieda di 

essere interpretato «con un margine sufficiente di univocità». 12  L’interpretazione deve 

essere legittima o quantomeno giustificabile. 

 

 
8 Ivi, p. 74. 
9 UMBERTO ECO, Opera aperta, Milano, Bompiani, 19624, p. 27. 
10 Ivi, p. 52. 
11 ID., Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979, p. 50. 
12 Ivi, p. 8. 
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I.2. “Cooperazione testuale” e “patto narrativo” 

Quando si esamina il rapporto tra testo e lettore, assume fondamentale importanza il 

concetto di patto narrativo. 

 

Il patto narrativo è un accordo per cui il lettore compie una parziale e 

momentanea sospensione delle facoltà critiche e accetta come fosse vera una storia che 

sa, in larga e diversa misura, una storia fittizia.13  

 

Secondo questa definizione il “patto narrativo” può essere considerato una 

collaborazione o, come precisa Umberto Eco, un “patto finzionale” che autore e lettore 

devono stringere affinché il lettore possa fruire correttamente dell’opera narrativa.  

In relazione alla posizione dalla quale un lettore si accinge ad affrontare un testo 

narrativo, si configurano tre possibili modalità di lettura. 

Nel caso in cui un lettore scambi per vera la storia raccontata, la sua lettura può essere 

definita “ingenua”. La lettura “disponibile” avviene quando il lettore è consapevole che il 

testo è artefatto e la storia fittizia e, pertanto, decide di sospendere l’attività critica e segue 

la linearità del racconto. L’ultima modalità di lettura consiste in una lettura “critica” nella 

quale il lettore cerca di evitare l’immedesimazione nella storia ma cerca, piuttosto, di 

rilevarne i meccanismi strutturali e funzionali.  

L’istituzione del “patto narrativo” tra testo e lettore si ravvisa, quindi, quando avviene 

una lettura “disponibile”. 

Benché il lettore che si accinge a una lettura “disponibile” metta in atto quella che è 

stata definita “sospensione dell’incredulità”14 e basi il proprio “patto narrativo” con l’autore 

 
13 HERMANN GROSSER, Narrativa. Manuale/Antologia, Milano, Principato, 19873, p. 25. 
14 La definizione è tratta da Biographia literaria (1817) di Samuel Taylor Coleridge che espone il concetto di 
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sui criteri di verosimiglianza del racconto, essi non devono necessariamente essere in diretta 

correlazione con le sue esperienze empiriche, poiché l’accettabilità degli eventi del racconto 

dipende anche da convenzioni legate ai generi letterari. 

Una storia viene considerata verosimile in base alla probabilità di essere ritenuta 

credibile dai lettori, ma tale credibilità non è strettamente legata al fatto che quanto 

raccontato possa realmente verificarsi; viceversa, un fatto effettivamente vero può anche 

essere valutato come non verisimile dai lettori. Il lettore “disponibile” sa che la storia è 

immaginaria, ma è consapevole che l’autore non sta mentendo e crede ad alcune cose e non 

ad altre. 

La verosimiglianza è quindi sostanzialmente definibile come «accettabilità del patto 

narrativo».15  Non esistono norme che stabiliscano, per un testo, il numero di elementi 

finzionali che possono essere ritenuti ammissibili, dal momento che, come precisato, i criteri 

di accettabilità soggiacciono anche ai generi letterari. Tuttavia, come precisa Umberto Eco, 

«tutto quello che il testo non nomina e descrive espressamente come diverso dal mondo reale 

deve essere sottinteso come corrispondente alle leggi e alla situazione del mondo reale».16 

Al lettore viene richiesto di riconoscere e acquisire i codici comunicativi dell’autore, 

ovvero di riconoscere l’intentio operis, adeguandosi alla strategia del testo. 

Nel processo cooperativo il fruitore dell’opera deve stabilire quali siano i limiti 

all’interpretazione che il testo stesso pone.  L’abilità del lettore consiste nel porsi domande 

riferite al testo che risultino pertinenti ovvero quelle che il testo stesso gli consente di 

formulare. La “cooperazione testuale”, messa in atto dal lettore, coincide con la realizzazione 

degli obiettivi che il testo suggerisce e non con la concretizzazione delle idee del soggetto 

 
“suspension of disbelief”. 
15 H. GROSSER, Narrativa, cit., p. 25. 
16 U. ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, La Nave di Teseo, 2018 (Harvard 1994), p. 28. 
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empirico dell’enunciato. 

Umberto Eco descrive il testo come un «sistema di nodi o di “giunti”» 17  ed è 

necessario individuare per quali di essi è necessaria la cooperazione del lettore, dal momento 

che quest’ultimo deve, in ogni momento della lettura, compiere delle scelte che determinano 

il senso del testo stesso. 

Il modello di cooperazione testuale presentato da Eco in Lector in fabula propone 

una serie di livelli e sottolivelli metatestuali18 del processo interpretativo, tra loro collegati.  

I livelli cooperativi di base sono quelli relativi all’espressione del testo: i codici (e 

sottocodici) e le circostanze di enunciazione. La cooperazione può avvenire attraverso 

intensioni (strutture ideologiche, attanziali, narrative e discorsive) ed estensioni (ipotesi su 

strutture di mondi, effettuazione di passeggiate inferenziali e previsioni, estensioni 

parentizzate). 

I percorsi tra i differenti livelli possono essere esplorati liberamente in ogni direzione, 

anche eventualmente saltando da un livello all’altro. Umberto Eco distingue tra “movimenti 

in intensione”, che servono a identificare e ricostruire le strutture linguistiche a cui fa 

riferimento il testo e “movimenti in estensione”, che servono per assegnare valori di verità 

al testo. 

L’unico limite posto nel processo di cooperazione testuale consiste nella necessità di 

«investire di contenuto le espressioni» 19  per mezzo dei codici e dei sottocodici 20  e in 

relazione alle circostanze di enunciazione. Ciò comporta maggiori difficoltà rispetto a quelle 

che si possono incontrare nella comunicazione orale a causa dell’assenza fisica 

dell’emittente. 

 
17 ID., Lector in fabula, cit., p. 67. 
18 Cfr. Ivi, p. 73, figura 2. 
19 Ivi, p. 69. 
20 L’insieme dei codici e dei sottocodici costituisce la “competenza enciclopedica” del soggetto. 
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Il livello di base, definito da Eco “manifestazione lineare del testo”, corrisponde 

quindi alla superficie lessematica del testo. Per poter applicare le informazioni ottenute 

mediante i codici il lettore inizialmente si identifica con il mondo a cui si riferisce 

l’enunciato, scoprendo progressivamente delle differenze con la sua esperienza mediante un 

processo fatto di “estensioni parentizzate”. Quando il lettore identifica tali discrepanze tra 

un mondo definito ed esperibile e quello dell’enunciato è dunque indotto a effettuare 

operazioni estensionali sempre più complesse e a ‘porre tra parentesi’ il suo riconoscimento 

di questo mondo sospendendo l’incredulità, nell’attesa di individuare, tra le strutture 

discorsive, nuove indicazioni che gli consentano di riconoscere il tipo di atto linguistico 

dell’enunciato. 

In un testo narrativo non è possibile assegnare alla comunicazione valori di verità. 

Pertanto, nel corso della lettura, il lettore procede formulando delle inferenze sul testo che 

possono essere di due tipi: “inferenze da sceneggiature comuni” e “inferenze da 

sceneggiature intertestuali”. Le prime vengono attuate a partire da strutture di informazioni 

riferite a rappresentazioni standard, indicate da Eco con il termine di frames, 21  o 

“sceneggiature”, che forniscono un certo numero di dati attivando nel lettore determinate 

aspettative poiché, come evidenzia Eco richiamando una definizione di Van Dijk, «i frames 

sono elementi di “conoscenza cognitiva [...] rappresentazioni circa il ‘mondo’ che ci 

permettono di attuare atti cognitivi basilari come percezioni, comprensione linguistica e 

azioni”».22 

Le “inferenze da sceneggiature intertestuali” si avvicinano al concetto classico di 

topos retorico poiché la conoscenza di molteplici “sceneggiature”, simili a quella letta nel 

 
21 Un “frame” è definito da Eco come «una storia condensata» (cfr. U. ECO, Lector in fabula, cit., p. 80). 
22 Ibidem. 
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testo, consente al lettore di individuare delle «fabulae prefabbricate»23 mediante il ricorso a 

tutti i sistemi di segni ai quali può fare riferimento. Le “sceneggiature” intertestuali presenti 

nell’“enciclopedia” possono essere combinate in modi anche imprevedibili.  

Le “fabulae prefabbricate” sono considerate da Eco come copioni di base, simili a 

quelli del romanzo poliziesco che verranno approfonditi nel secondo capitolo del presente 

elaborato. 

Ogni lettore affronta il testo sulla base delle proprie competenze individuali e 

basandosi sul topic, ovvero il tema del testo.  

L’individuazione dei topic permette al lettore di riconoscere la fabula del testo, ossia 

le sue strutture narrative. I topic si differenziano rispetto alla fabula per il fatto di essere 

strumenti metatestuali che servono a limitare le possibili inferenze del lettore. 24 

L’interpretazione attendibile si avvale dell’individuazione del topic discorsivo e «decidere 

di che cosa si stia parlando è una scommessa interpretativa».25 Colui che legge, attraverso 

le estensioni, identifica le strutture di mondi possibili formulando ipotesi e anticipando il 

seguito della storia. Tali “mondi possibili” non possono essere ritenuti equivalenti alle 

“manifestazioni lineari” del testo perché sono costrutti culturali. Un “mondo possibile” è una 

interpretazione, una produzione semiotica, generata dal processo cooperativo tra testo e 

lettore. 

Il lettore compie delle “passeggiate inferenziali”, inferenze che vanno ‘al di fuori’ del 

testo, che possono condurre alla sua corretta interpretazione ma anche rivelarsi errate. Tali 

“passeggiate inferenziali” sono utili all’individuazione della fabula, dal momento che 

permettono di elaborare ipotesi su di essa. La cooperazione interpretativa avviene nel corso 

 
23 Ivi, p. 82. 
24 Il processo di interpretazione del testo avviene attraverso la produzione di “isotopie testuali”, linee guida che 

indirizzano verso letture coerenti del testo. 
25 U. ECO, I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990, p. 105. 
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del tempo, per mezzo di macroproposizioni che Umberto Eco definisce “consistenti”, ovvero 

per mezzo di porzioni successive e sempre maggiori di testo. Quando il lettore giunge a 

riconoscere l’universo parentizzato della fabula, messo di fronte a un cambiamento, è indotto 

a prevedere quali saranno le conseguenze di tale cambiamento. Il lettore, per anticipare lo 

sviluppo della storia, fa ricorso all’“enciclopedia” e formula macroproposizioni inerenti al 

testo, per mezzo delle quali ricompone catene di eventi ed è in grado di ipotizzare i “mondi 

possibili”. Allo scopo di delineare la struttura di un mondo narrativo, il lettore deve 

considerare quali assiomatiche alcune nozioni e accettarne in modo flessibile altre, come se 

il testo proferisse le parole «fidati di me. Non essere troppo sottile e prendi ciò che ti dico 

come se fosse vero».26 

 

 

I.3. Chi è il “lettore modello”? 

Nel 1979, quasi in contemporanea con il già citato saggio Lector in fabula di Umberto 

Eco, viene pubblicato il romanzo Se una notte d'inverno un viaggiatore di Italo Calvino, 

incentrato sul rapporto tra testo e lettore. L'atto della lettura può essere riassunto da queste 

parole: 

 

Leggere [...] è sempre questo: c’è una cosa che è lì, una cosa fatta di scritture, 

un oggetto solido, materiale, che non si può cambiare, e attraverso questa cosa ci si 

confronta con qualcos’altro che non è presente, qualcos’altro che fa parte del mondo 

immateriale, invisibile, perché è solo pensabile, immaginabile [...]. O non è presente 

perché non c’è ancora, qualcosa di desiderato, di temuto, possibile o impossibile, [...] 

leggere è andare incontro a qualcosa che sta per essere e ancora nessuno sa cosa sarà.27 

 

 
26 Ivi, p. 205 
27 ITALO CALVINO, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Milano, Mondadori, 200217 (1979), p. 83. 
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Dal momento che la stesura di un’opera letteraria è un atto comunicativo l’emittente, 

ovvero l’autore, prevede un destinatario, un lettore quindi, che deve avere determinate e 

specifiche caratteristiche.  

Dal punto di visto narratologico è evidente la differenza tra il lettore reale, ossia la 

persona fisica che si accinge materialmente a leggere un testo, e quello che Wolfgang Iser 

definisce “lettore implicito” ovvero un’«idea di pubblico che le scelte linguistiche, 

stilistiche, contenutistiche implicano».28  

Iser, analizzando la funzione di lettore ideale, ne sottolinea chiaramente l’esistenza 

puramente a livello critico in quanto un “lettore ideale” dovrebbe essere in possesso di un 

codice comunicativo identico a quello dell’autore del testo, risultando dunque un’entità 

puramente teorica, dal momento che nemmeno l’autore, rileggendo la propria opera, è 

obbligato a essere un “lettore ideale” di se stesso.  

Proponendo il concetto di “lettore implicito” egli ne sottolinea la differenza 

sostanziale rispetto a quello “ideale”, in quanto esso è piuttosto  

 

un modello trascendentale che rende possibile la descrizione degli effetti 

strutturati dei testi letterari. Esso denota il ruolo del lettore, che è definibile in termini 

di struttura testuale e atti strutturati.29 

 

Il concetto di “lettore implicito” consente a Iser di spiegare come il lettore ‘crei’ il 

significato del testo tramite l’interazione con esso. 

Umberto Eco propone per la prima volta il concetto di “lettore modello” facendo 

riferimento al tipo di lettore che un testo può prevedere da un punto di vista semiotico. Esso 

è simile al “lettore implicito” di Iser ma maggiormente caratterizzato, in quanto «nasce col 

 
28 H. GROSSER, Narrativa, cit., p. 47. 
29 W. ISER, L’atto della lettura, cit., p. 73. 
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testo ed è previsto dal testo stesso, non lo ‘crea’ bensì lo attualizza rispettandone le regole o, 

meglio, con le parole di Eco, nei confronti del testo «ha dei doveri filologici».30 

Dal momento che il testo è un «meccanismo pigro (o economico)»31 esso lascia al 

lettore il compito di interpretarlo ma la funzione di “lettore modello” non appare limitata a 

tale processo interpretativo. Il “lettore modello”, piuttosto, viene alla luce con lo stesso testo 

che gli fornisce una sorta di «imprint genetico»32 e tale soggetto gode di tanta libertà quanta 

il testo gliene concede.  

Come evidenzia Eco, «l’iniziativa del lettore consiste nel fare una congettura sulla 

intentio operis»33 che deve essere accettata dal testo nel suo complesso, benché questo non 

significhi che sia possibile un’unica ipotesi interpretativa. Tuttavia, ogni possibile ipotesi 

sarà accettabile solamente se coerente con il testo. 

Per questo motivo il testo narrativo viene da Eco paragonato, seguendo una metafora 

dello scrittore argentino Jorge Luis Borges,34 a un bosco nel quale ci si inoltra; ciò significa 

che il lettore ha la possibilità di percorrere strade diverse, anche non tracciate, deve scegliere 

continuamente dove dirigersi e lo fa in base a precisi segnali del testo, in coincidenza di 

snodi narrativi. 

Il “lettore modello” non è contemplato solo da testi che prevedono una strategia 

complessa «ma anche per quelli che prevedono un lettore testardo e obbediente»:35  sia 

l’orario ferroviario che il romanzo Finnegans Wake di James Joyce prevedono un “lettore 

modello”. Quest’ultimo prevede un “lettore modello” capace di plurime letture ma anche 

l’orario ferroviario richiede al lettore di possedere necessariamente alcune competenze, 

 
30 U. ECO, Lector in fabula, cit., p. 63. 
31 Ivi, p. 52. 
32 ID., Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 28. 
33 ID., I limiti dell’interpretazione, cit., p. 34. 
34 Il giardino dei sentieri che si biforcano è il titolo di un suo racconto pubblicato nel 1941. 
35 U. ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 28. 
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basilari ma ben delimitate. 

Nei casi in cui il lettore sceglie di non osservare le regole prestabilite non diventa 

“lettore modello”, bensì usufruisce semplicemente del testo. Il lettore può “far dire” al testo 

un numero di cose potenzialmente infinito ma è impossibile, o quantomeno illegittimo, 

ascrivergli letture che esso non sostiene, poiché in quel caso non si ha cooperazione 

interpretativa.  

Il lettore modello è colui che sa stare al gioco accettandone le regole e cerca di 

concretizzare il contenuto del testo per mezzo della propria “enciclopedia”. Egli fa 

riferimento altresì a quella che Eco chiama “enciclopedia massimale”, ovvero l’insieme delle 

conoscenze socialmente condivise, poiché all’interpretazione di un testo contribuiscono 

l’esercizio di una data lingua, le convenzioni culturali da essa derivate e la storia delle 

interpretazioni dei testi precedenti: 

 

Dunque, non solo l’autore chiede al lettore modello di collaborare sulla base 

della sua competenza del mondo reale, non solo gli provvede quella competenza quando 

non ce l’ha, non solo gli chiede di far finta di conoscere cose, sul mondo reale, che il 

lettore non conosce, ma addirittura lo induce a credere che dovrebbe far finta di 

conoscere delle cose che invece nel mondo reale non esistono.36 

 

Il “lettore modello” deve accettare le conoscenze sul mondo narrativo che il testo gli 

fornisce come fossero vere, assegnando a questa realtà tutte le proprietà standard di qualsiasi 

altro mondo reale: «Se il narratore dice che c’era un posto chiamato Isola del Tesoro, il 

Lettore Modello è invitato ad affidarsi a una catena battesimale misteriosa in virtù della quale 

qualcuno ha battezzato una data isola con quel nome».37 

 
36 Ivi, p. 123. 
37 U. ECO, I limiti dell’interpretazione, cit., p. 210. 
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Al “lettore modello” è richiesto di partecipare alla costruzione della fabula 

formulando ipotesi sui suoi stati successivi. L’attività di previsione del “lettore modello” 

viene poi di volta in volta confermata o meno. Ogni snodo narrativo della fabula costituisce 

per il lettore una “disgiunzione di probabilità”, che egli può individuare mediante la propria 

“enciclopedia”. 

II “lettore modello” è quindi delineato sulla base delle operazioni interpretative che 

si ritiene sia in grado di compiere e costituisce l’insieme delle operazioni prestabilite e 

necessarie affinché l’opera letteraria possa concretizzarsi e acquisire il proprio senso.  

Eco evidenzia come i testi possano essere interpretati sia dal punto di vista semantico 

che criticamente. Nel primo caso l’interpretazione è l’esito dell’attribuzione di significato 

che il lettore assegna a una “manifestazione lineare del testo”, nel secondo caso invece 

l’interpretazione è un’attività metalinguistica finalizzata alla descrizione e decifrazione delle 

ragioni formali per le quali un dato testo produce una determinata risposta. Solo i testi a 

funzione estetica possono prevedere entrambi i tipi di interpretazione.  

Ne I limiti dell’interpretazione egli, pertanto, distingue un “lettore modello” che 

definisce “ingenuo” o “semantico” da un “lettore modello critico”. 

Il “lettore modello” che viene definito di “primo livello” corrisponde al lettore 

“ingenuo” ed è colui che, nel corso della lettura, accetta il patto narrativo facendo ricorso 

alla propria enciclopedia e a quella massimale e, fingendo di possedere conoscenze anche su 

ciò che gli risulta sconosciuto, si pone appropriate domande pertinenti seguendo le 

indicazioni che il testo stesso fornisce. Il suo scopo è quello di conoscere la fine della storia, 

traendo in questo modo piacere dalla lettura. 

Divenire “lettore modello di secondo livello” significa invece accingersi a una lettura 

critica, superando quella disponibile. Egli si domanda quale tipo di lettore il testo preveda 
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ed è dunque indispensabile una lettura seconda. 

Ogni testo richiede teoricamente al “lettore modello” di comprendere il suo 

funzionamento divenendo “lettore modello di secondo livello”. Vi sono casi in cui tale 

richiesta non viene direttamente esplicitata mentre altri sollecitano espressamente il “lettore 

modello” a indagare sui meccanismi della strategia testuale. Un testo che esorta apertamente 

il lettore a diventare “lettore modello di secondo livello” è il romanzo poliziesco di Agatha 

Christie L’assassinio di Roger Ackroyd (1926). Il testo fa parte della serie di romanzi che 

hanno per protagonista il detective belga Hercule Poirot e racconta la storia dell’indagine per 

individuare l’assassino di un uomo chiamato Roger Ackroyd.  L’intera vicenda è narrata in 

prima persona, in forma scritta, da uno dei personaggi, il dottor James Sheppard. Quando 

Poirot risolve l’enigma si viene a scoprire che l’omicida è lo stesso Sheppard, che sceglie di 

suicidarsi. Il narratore, sostenendo di non aver mai mentito al lettore, suggerisce quindi una 

rilettura del suo scritto. In questo caso, dunque, è il testo stesso a invitare esplicitamente il 

lettore ad una lettura critica. 

L’obiettivo di questo tipo di “lettore modello” è individuare e ‘costruire’ quello che 

Eco definisce l’“autore modello”, poiché esso coincide con la strategia del testo.  

 

 

I.4. L’“autore modello” ovvero la strategia narrativa 

Quando il lettore si accinge a leggere un testo narrativo è necessario distinguere 

l’autore empirico da un’entità virtuale definita da Umberto Eco “autore modello”, 

coincidente con la strategia del testo.  

Ogni qual volta un autore empirico scrive un testo formula delle ipotesi sulla condotta 

del proprio “lettore modello”, augurandosi che questo sia attinente al “mondo possibile” da 
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lui ipotizzato. Tale ipotesi però non inerisce al testo ma alla psicologia dell’autore empirico 

stesso. È possibile descrivere gli obiettivi dell’autore empirico come descrizioni di strategia 

testuale ma nel momento in cui si espongono, come ipotesi critica, le anticipazioni del lettore 

sotto il profilo metatestuale, non si ha più a che fare con le intenzioni dell’autore empirico 

bensì con i “mondi possibili” attuati dal lettore. Durante la lettura infatti le funzioni di 

“autore modello” e “lettore modello” vengono a precisarsi l’una grazie all’altra e, dunque, 

«più che parametro da usare per validare l’interpretazione, il testo è un oggetto che 

l’interpretazione costruisce nel tentativo circolare di validarsi in base a ciò che costituisce».38 

Difatti, è il testo stesso che richiede al lettore empirico di individuare l’“autore modello” ed 

esclusivamente dopo che il lettore lo ha riconosciuto, e ne ha compreso le richieste, diviene 

“lettore modello”. 

L’“autore modello” corrisponde alla strategia narrativa del testo e si manifesta come 

un insieme di istruzioni per la fruizione dell’opera, che vengono comunicate al “lettore 

modello” sotto forma di segnali di tipo differente. Esso è presente in qualsiasi tipo di 

romanzo, non necessariamente in un testo di qualità, dal momento che la sua funzione è 

quella di istituire correlazioni di significato nella narrazione e richiede che il lettore lo imiti.  

Per illustrare il concetto di “autore modello” Eco fa frequentemente riferimento al 

racconto Sylvie di Gérard de Nerval. Sylvie inizia con la frase «Je sortais d’un théâtre où 

tous les soirs je paraissais aux avant scènes en grande tenue de soupirant...». Prendendo in 

considerazione il Je presente in questo incipit, Eco evidenzia la coesistenza nel racconto di 

tre “entità”: Gérard Labrunie, ovvero l’autore empirico realmente esistito, il Narratore, 

ovverosia colui che pronuncia Je nell’esordio del racconto, e appunto l’“autore modello”, 

che non è né Gérard Labrunie né il narratore, ma che Eco indica in questo caso con il nome 

 
38 U. ECO, I limiti dell’interpretazione, cit., p. 34. 
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Nerval e corrisponde alla “voce” che pronuncia la frase sopra riportata. La voce narrante 

gioca un ruolo di primo piano nel circuito comunicativo perché determina l’adozione di uno 

specifico punto di vista da parte del lettore ma non è, almeno in questo caso, l’“autore 

modello”; la strategia del racconto è difatti ben più complessa e finalizzata a confondere il 

lettore attraverso una sorta di ‘effetto nebbia’ creato mediante un gioco di scambi temporali. 

In Sylvie Nerval racconta le vicende accadute in una notte e un giorno in dodici 

capitoli e comprime il racconto di alcuni anni in due capitoli. Continue analessi e prolessi39 

portano il “lettore modello di primo livello” a perdere l’orientamento mentre il “lettore 

modello di secondo livello” è in grado di apprezzare esattamente la strategia narrativa che 

lo ha indotto a smarrirsi, ricostruendo i riferimenti temporali che Nerval dispone in una sorta 

di partitura musicale. La strategia testuale, infatti, non prevede solamente che il lettore 

percepisca l’apparente confusione temporale del racconto, bensì suggerisce la presenza di 

un “lettore modello di secondo livello” che intuisca come tali tempi siano stati gestiti. Per 

identificare i “mondi possibili”, l’“autore modello” di Sylvie richiede al lettore di attualizzare 

semanticamente, ovvero interpretare, le strutture discorsive, disambiguandone l’intrico di 

tempi verbali. 

Secondo Eco, la voce dell’“autore modello” si esprime non solo mediante la 

disposizione di fabula 40  e intreccio, ma anche attraverso ogni intervento strutturale di 

gestione del testo e, pertanto, anche come tempo del discorso. Il tempo del discorso 

costituisce il risultato di una strategia testuale volta a imporre nel lettore un determinato 

 
39 Riprendendo una definizione di Gérard Genette, Umberto Eco ricorda che «l’analessi sembra riparare a una 

dimenticanza del narratore, la prolessi è una manifestazione di impazienza narrativa» (U. ECO, Sei passeggiate 

nei boschi narrativi, cit., p. 43). 
40 Eco osserva come «in una fabula il mondo possibile WN è quello asserito dall’autore. Non rappresenta uno 

stato di cose ma una sequenza di stati di cose Si...sn ordinata per intervalli temporali ti...tn. Rappresenteremo 

pertanto una fabula come una sequenza WNsi...WNsn di stati testuali» (U. ECO, Lector in fabula, Milano, La 

Nave di Teseo, ed. digitale 2020, paragrafo 8.10).  
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tempo di lettura. Il testo può essere più o meno breve, anche in base alle convenzioni dei 

generi letterari (per esempio il poliziesco prevede di solito una lunghezza contenuta), ma il 

tempo del racconto può essere dilatato o meno in base agli effetti che esso vuole generare 

nel lettore. Vi sono testi che presentano solo fabula e nessun intreccio ma è necessario 

chiedersi se non possa avvenire il contrario, come sembra accadere proprio in Sylvie. Come 

osserva Eco, «indugiare non significa perdere tempo: spesso si indugia per riflettere prima 

di prendere una decisione»; 41  l’indugio consente e stimola infatti le “passeggiate 

inferenziali” del lettore “fuori dal bosco” narrativo. A questo scopo è finalizzato anche 

l’utilizzo della cosiddetta suspense. Essa è una delle tecniche narrative caratterizzanti il 

poliziesco e il suo utilizzo ne è elemento imprescindibile. Il suo scopo, nel caso del romanzo 

giallo, è posticipare la soluzione dell’enigma. Questa tecnica, che sarà oggetto di trattazione 

più approfondita nel successivo capitolo del presente elaborato, viene definita di 

“negazione” poiché rallenta o interrompe il flusso di informazioni che il testo comunica al 

lettore, celandogli alcuni dati. L’indugio e la suspense sono però presenti in qualsiasi genere 

narrativo. Alessandro Manzoni utilizza l’indugio per creare suspense nel suo capolavoro I 

promessi sposi. Nel famoso episodio riguardante l’incontro tra Don Abbondio e i bravi, egli 

indugia arricchendo il racconto con lunghe spiegazioni su chi fossero i bravi e con la 

descrizione dello stato emotivo e comportamentale di Don Abbondio, prima di arrivare al 

fatidico incontro tra il curato e gli uomini di Don Rodrigo. L’“autore modello” induce in 

questo modo i lettori a formulare ipotesi sulla prosecuzione della vicenda, dal momento che 

il “lettore modello” attualizza macroproposizioni successive del testo. La strategia di 

qualsiasi testo narrativo prevede, quindi, una precisa gestione del tempo. Di importanza 

fondamentale risulta la coesistenza di tre forme temporali, tra loro concatenate, nell’ambito 

 
41 U. ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 68. 
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della narrazione: il tempo della fabula, quello del discorso e quello della lettura. Il primo, 

immediatamente intuibile, può essere espresso attraverso un tempo del discorso molto breve 

o molto lungo a seconda dei casi. Il tempo del discorso impone, a sua volta, un determinato 

tempo di lettura, con lo scopo di far acquisire al lettore un determinato ritmo, essenziale per 

il godimento dell’opera.  

Ogni scelta narrativa ha implicazioni semantiche, conseguentemente l’utilizzo di una 

determinata tecnica narrativa diviene parte dell’ipotesi interpretativa che il lettore formula 

circa l’“autore modello”. La strategia testuale coinvolge quindi tutti i procedimenti tecnici 

narratologici utilizzati dall’autore per fornire un indirizzo al “lettore modello” nel suo 

percorso di lettura, ma anche, se necessario, per depistarlo. Talora può intervenire in questo 

senso anche la gestione del paratesto. 

Un simile meccanismo di disorientamento del lettore è quello creato da Edgar Allan 

Poe per il suo unico romanzo: Le avventure di Gordon Pym.42 La storia narra le peripezie di 

un certo Gordon Pym che dopo essersi nascosto nella stiva di una nave vive una serie di 

terribili e pericolose vicende. La strategia messa in atto da Poe è però ben più complessa di 

quanto farebbe supporre la trama di un romanzo d’avventura. Il testo viene infatti dapprima 

pubblicato a puntate su rivista nel 1837, a firma di Edgar Allan Poe, e l’anno successivo 

l’intera storia è ripubblicata anonima ma con una prefazione firmata Arthur Gordon Pym. 

Questi presentava la storia come vera e asseriva che Poe fosse uno pseudonimo scelto per 

presentare reali vicende come storie di finzione. Poe è proposto come un personaggio del 

paratesto. Il romanzo si conclude con una nota nella quale viene comunicato come il testo 

sia privo dei capitoli finali a causa della morte di Pym e si fa riferimento a Poe quale primo 

curatore della storia, escludendo che egli ne sia l’autore. Appare possibile che il lettore 

 
42 EDGAR ALLAN POE, Le avventure di Gordon Pym, trad. it. di Davide Sapienza, Milano, Feltrinelli, 2013 (The 

narrative of Arthur Gordon Pym, New York, 1838). 
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ritenga Poe un personaggio fittizio, che le parole della prefazione siano da attribuire a lui e 

che il testo possa avere un ulteriore autore empirico anonimo. Tale presunto autore, citerebbe 

Poe allo stesso modo in cui Pym lo aveva citato nella prefazione. Il lettore è pertanto indotto 

a domandarsi se Poe sia un personaggio reale o un personaggio immaginario, nominato sia 

dall’autore anonimo che da Pym in due storie diverse ovvero quella del testo e quella del 

paratesto rispettivamente oppure se, in ultima analisi, Poe sia il vero autore empirico del 

libro. Le avventure di Gordon Pym è un esempio magistrale di un piano ben congegnato per 

confondere le figure del narratore e dell’autore empirico, con l’obiettivo di creare 

disorientamento nel lettore. La tattica astuta dell’“autore modello” coincide con la voce che 

confonde i possibili autori empirici. 

Uno strumento fondamentale per comprendere la strategia testuale si rivela lo studio 

della focalizzazione del racconto. Il racconto a focalizzazione esterna, nel quale il narratore 

comunica meno informazioni di quelle note al personaggio, è quello più frequentemente 

presente proprio nei romanzi polizieschi, in quanto è utile a creare suspense negando al 

lettore parte dell’informatività. 

Nel già citato romanzo L’assassinio di Roger Ackroyd la figura del narratore risulta 

ambigua poiché il dottor Sheppard appare anche nella veste di scrittore del libro stesso, solo 

apparentemente nasconde al lettore alcune informazioni, ma non mente, e offre al lettore una 

sorta rappresentazione ‘fisica’ ed esplicita dell’“autore modello”, cioè della strategia del 

testo. 

Leonardo Sciascia nella Postfazione all’edizione italiana del libro osserva che 

 

è questa fondamentale slealtà, questa slealtà portata al punto massimo, che 

finisce col rovesciarsi nel suo contrario, col diventare lealtà: e l’officina del “giallo” di 

Agatha Christie, la sua tecnica, i suoi accorgimenti, ci si mostrano come in una casa di 

vetro. [...] quando, nell’ultimo capitolo, il dottore si abbandona, criminale fallito (ma 
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fallito di fronte al genio di Poirot), a compiacersi di sé come scrittore, è Agatha Christie 

che ci fa sapere di averci sfidato e di aver vinto.43 

 

L’“Agatha Christie” a cui fa riferimento Sciascia nel passo appena citato risponde 

perfettamente alla definizione che si è data circa l’“autore modello”, è la strategia del testo 

stessa che definisce il suo lettore. 

Quando il lettore affronta un universo narrativo, quale ad esempio quello poliziesco 

come nel caso dell’Assassinio di Roger Ackroyd, sa per esperienza che esso ha un’origine e 

istruzioni precise per la lettura. Pertanto, la pertinenza delle sue domande ha precisi confini. 

Si è osservato infatti precedentemente che al “lettore modello” è richiesto dalla strategia del 

testo di possedere determinate competenze, facendo riferimento alla propria enciclopedia e 

fornendogliene altre nel medesimo tempo. Individuare quale sia il formato 

dell’“enciclopedia” richiesta al lettore affinché la lettura abbia un senso coincide con 

l’individuazione dell’“autore modello”. 

 

 

 

 
43  LEONARDO SCIASCIA, Postfazione, in AGATHA CHRISTIE, L’assassinio di Roger Ackroyd, Milano, 

Mondadori, 2007, E-book. 
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CAPITOLO SECONDO 

 

IL ROMANZO POLIZIESCO 

 

 

 

 

II.1. Tecniche narrative del genere poliziesco 

Il genere oggetto di questa analisi presenta un canone normativo rigido, con 

caratteristiche nettamente definite. 

Il racconto giallo si articola in tre fasi: incipit, detection ed explicit. L’incipit, 

coincidente con il delitto, costituisce il motore della vicenda in quanto la ricerca del suo 

colpevole è l’enigma da risolvere nel corso della narrazione, conseguentemente senza un 

omicidio lo svolgimento della storia poliziesca non può realizzarsi. Tuttavia, il delitto 

iniziale è, di fatto, confinato ai margini del testo dal momento che la sua funzione è quella 

di promuovere un genere di narrativa che è fondamentalmente ludico e non drammatico. Al 

delitto fa seguito la fase della detection ovvero la raccolta di informazioni, deduzioni e 

controdeduzioni relative al fatto criminoso compiute dal detective. Essa si conclude con un 

explicit consistente nella risoluzione dell’enigma e la relativa analisi razionale da parte 

dell’investigatore dei meccanismi dirimenti la risoluzione del caso. 

Il genere poliziesco si avvale di due tecniche narrative di importanza fondamentale: 

la suspense e la surprise.  
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La suspense è uno strumento operativo di cui lo scrittore si serve per diluire il tempo 

del racconto dal punto di vista semantico. Essa viene utilizzata per creare un ordine apparente 

delle informazioni ma, contrariamente, apporta un disordine oggettivo con la finalità di 

confondere il lettore e aumentare il suo desiderio di conoscenza. 

Ilaria Crotti evidenzia come Reformatskij ponga l’attenzione sulla tecnica della 

suspense con riferimento al ritmo e alla dinamicità del testo. Reformatskij, nei suoi studi 

relativi alla composizione novellistica, individua quattro fasi di questo tipo di narrazione 

consistenti in intreccio, elaborazione, ripresa e scioglimento e fa riferimento al concetto di 

Spannung, ovvero di “tensione” in relazione al momento dell’elaborazione. La Spannung 

per il critico «è caratterizzata dalle interruzioni del ritmo interno della narrazione (cioè 

dall’alternanza di momenti stabili ed instabili – di statica e dinamica) e dal rallentamento 

della soluzione».1 Dalla correlazione tra l’instabilità narrativa e la fase di Spannung nel 

momento peculiare di elaborazione strutturale della novella si evince come tale instabilità 

sia necessaria alla prosecuzione del racconto e nel medesimo tempo alla sua chiusura.  

Tzvetan Todorov rileva come la suspense sia una forma di interesse del lettore che 

parte dalla causa per risalire all’effetto. La suspense «on nous montre d’abord les causes, le 

donnée initiales [...] et notre interêt est soutenu par l’attente de ce qui va arriver, c’est-à-dire 

des effets».2 Essa si distingue da un’altra forma di interesse del lettore che è la curiosité, 

generata dal procedimento inverso; questa, partendo dall’effetto, va alla ricerca della causa 

della vicenda.  

 
1 ILARIA CROTTI, La «detection» della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel romanzo 

del Novecento, Padova, Antenore, 1982, p. 38. 
2 Ivi, pp. 37-38. 
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Come riporta Ilaria Crotti, Grivel osserva che la «suspense è costante rilancio 

d’attesa, cioè narrazione incompleta, menomata, frazionata degli avvenimenti riportati. Non 

si ha libro romanzesco senza questa assenza di sapere costituita dal libro stesso».3 

Il “ritardo” conoscitivo che consegue alla negazione dell’informatività del testo e 

l’ambiguità che ne deriva generano nel lettore attesa, hésitation percettiva, che lo conduce a 

compiere “passeggiate inferenziali” e a formulare ipotesi sull’andamento dell’indagine e il 

prosieguo della narrazione.  

L’enigmaticità di un testo, intesa non solo con riferimento al genere poliziesco, si 

avvale di differenti strategie comunicative che coinvolgono, oltre alle scelte contenutistiche 

e di tecnica narrativa, anche le scelte stilistiche, linguistiche e retoriche. Gli indizi del 

racconto possono essere occultati agli occhi del lettore attraverso numerose strategie: può 

esservi una sovrabbondanza di dati che il lettore non riesce conseguentemente a 

memorizzare, oppure può venirsi a creare un’indecisione nell’individuare quale sia la storia 

principale del racconto rispetto a narrazioni secondarie; gli indizi sono spesso riferiti da 

personaggi con ruoli marginali. Anche il livello linguistico del testo e utilizzi particolari del 

paratesto possono fornire o celare informazioni al lettore contribuendo al caos informativo. 

A sua volta la suspense si avvale della tecnica dell’anticipatio che «consiste nel porre alcuni 

elementi anticipatori come chiavi di lettura»4 creando un’alterazione nel flusso informativo 

che destabilizza il lettore e crea in lui una catena di attese. A confonderlo ulteriormente può 

contribuire l’alternarsi dei punti di vista forniti dal narratore sui diversi personaggi e la 

presenza di anacronie, analessi e prolessi. L’utilizzo di queste tecniche narrative ha lo scopo 

di rallentare la comprensione della vicenda da parte del lettore che a ogni sua ipotesi, 

 
3 Ivi, p. 36, nota 1. 
4 Ivi, p. 44. 
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frequentemente smentita, attende con ansia di scoprire nuovi indizi per formulare altre 

inferenze. 

Crotti analizza l’utilizzo della tecnica della suspense in relazione allo schema 

narrativo individuato da Šklovskij per i racconti polizieschi di Arthur Conan Doyle, così 

riassumibile: 

 

1. Attesa, conversazione sulle avventure passate, analisi per la falsa soluzione 

2. Apparizione del cliente. Parte dedicata al caso da risolvere 

3. Indizi riportati nel racconto. I dati più  importanti sono quelli di secondo ordine, 

posti in modo tale che il lettore non li noti. Sempre qui viene dato anche il 

materiale per la falsa soluzione. 

4. Watson dà una falsa interpretazione degli indizi. 

5. Ricognizione sul luogo del delitto, che molto spesso non è stato ancora 

compiuto, per la qual cosa il racconto acquista in effetto, e il romanzo del delitto 

si innesta nel romanzo di investigazione. Sul posto vengono raccolti degli indizi. 

6. L’investigatore dà una falsa soluzione [...]. 

7. L’intervallo viene riempito dalle riflessioni di Watson che non comprende di 

che si tratti. Sherlock Holmes fuma o ascolta della musica. Talvolta riunisce ii 

fatti in gruppi, senza trarne una conclusione definitiva 

8. Soluzione, per eccellenza, inattesa. Per la soluzione assai spesso viene 

impiegato un tentativo di delitto 

9. Analisi dei fatti compiuta da Sherlock Holmes.5 

 

Analizzando la suddivisione per punti operata da Šklovskij si riscontra una 

strutturazione parentetica del racconto. I limiti sono costituiti dagli iniziali punti 1 e 2 e dagli 

 
5 Ivi, pp. 39-40. 
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opposti 8 e 9. La tecnica della suspense viene utilizzata a partire dal momento in cui iniziano 

a essere forniti gli indizi per risolvere l’enigma fino al momento di pausa che precede la 

soluzione della vicenda. Nella fase che si estende dall’esposizione degli indizi (punto 3) al 

punto 7 il desiderio di conoscenza da parte del lettore trova solo parziale soddisfazione dal 

momento che egli non ha le stesse abilità di ragionamento logico-deduttivo dell’investigatore 

e, pertanto, non perviene a una corretta interpretazione degli indizi. Il passaggio dalla fase 

di intervallo, corrispondente al punto 7 dello schema, alla soluzione, del tutto inattesa, 

costituisce un significativo dislivello informativo. Quando esso viene superato si genera 

l’effetto sorpresa. 

La tecnica della surprise caratterizza il genere poliziesco insieme alla suspense e 

pertiene all’explicit. Essa è direttamente proporzionale alle tecniche di occultamento delle 

informazioni delle quali l’autore si è servito nel corso della detection per creare la suspense 

e costituisce un’improvvisa acquisizione di consapevolezza che comporta per il lettore una 

gratificazione intellettuale, poiché gli consente finalmente di verificare le proprie ipotesi. La 

surprise è generata dalla sostanziale imprevedibilità della soluzione poiché durante la fase 

di detection la strategia complessiva del testo ha come obiettivo primario fornire percorsi 

interpretativi devianti al lettore. La sorpresa è attesa dal lettore e coincide con l’acme del suo 

coinvolgimento emotivo. Il lettore percepisce la transizione dalla pausa alla surprise in modo 

improvviso, come superamento dello scarto informativo venuto a crearsi in precedenza, 

acquisendo tutti i dati necessari alla comprensione dell’enigma poiché indizi erano stati 

dianzi occultati per mezzo delle tecniche narrative della suspense e non era possibile 

prevedere in modo effettivo il loro sviluppo. 

 

La sola cosa importante per il poliziesco è il successo cognitivo: la scoperta del 

colpevole e della verità riconosciuta nel cerchio dei protagonisti che accoglie la 
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rivelazione. 

L’ordine, non contestato, è dunque ristabilito attraverso la chiarezza del discorso 

esplicativo finale.6  

 

Nel momento in cui il detective analizza i fatti avvenuti nel corso dello svolgimento 

della vicenda (punto 9 dello schema di Šklovskij) la surprise viene razionalizzata, 

attribuendo una logica a ciò che logico non appariva. La soluzione dell’enigma da parte 

dell’investigatore e la sua spiegazione agli altri personaggi e al lettore costituisce quella che 

Yves Reuter definisce «analessi esplicativa»7 poiché il detective ripercorre a ritroso i fatti e 

i dati per riportarli nel corretto ordine. La surprise quindi permette di verificare la veridicità 

delle informazioni precedentemente fornite. 

La novella presenta gli stessi elementi strutturali del poliziesco. Reformartskij, nella 

descrizione relativa alla sua composizione, mette in evidenza la pointe ovvero «il luogo 

d’assalto della novella»8 in quanto momento finale di un periodo instabile dell’intreccio, 

coincidente con una frase breve o un motto. Tale effetto ha le medesime caratteristiche della 

surprise, la quale fa seguito alla fase di instabilità della suspense. 

Si può paragonare il procedimento che il destinatario di un testo mette in atto per la 

sua comprensione, teso a svelarne il significato, alla detection del genere poliziesco. Di 

fronte all’oscurità del testo, o quella creata dalla suspense, la surprise è la risposta del 

destinatario alla soluzione di questo processo cognitivo di tipo metaforico. Il poliziesco e la 

metafora si basano infatti entrambe su una “aspettativa di determinazione” che viene 

controdeterminata ed è «destinata a rimanere sconvolta».9 

 
6 YVES REUTER, Il romanzo poliziesco, Roma, Armando Editore, 1998, p. 33. 
7 I. CROTTI, La «detection» della scrittura Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel romanzo del 

Novecento, cit., p. 28. 
8 Ivi, p. 62. 
9 Ivi, p. 67. 
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Applicando la teoria della percezione al procedimento della lettura, Crotti osserva 

come obiettivo del lettore sia comprendere ciò che percepisce solo ai limiti della sua “visione 

periferica”, ovvero tanto maggiore sarà la capacità del lettore di prevedere il messaggio più 

probabile sarà per lui individuare il significato del testo e potrà in questo modo verificare le 

proprie attese. Tale atteggiamento cognitivo di attesa è basato su un rapporto di informatività 

che nel caso del genere poliziesco è alternativamente statico e dinamico. La surprise, in tal 

senso, è assimilabile al concetto di straniamento. Secondo Lausberg, «lo straniamento è 

l’effetto psichico che l’imprevisto, l’inatteso [...] esercita sull’uomo».10 Esso consiste in un 

aumento di sapere bilanciato tra prevedibilità e imprevedibilità. La scoperta del vero, che 

avviene per mezzo della detection, ha quindi per il lettore significato gnoseologico sia 

positivo che negativo. La surprise è generata dalla subitanea cognizione che la logica degli 

eventi che si sono verificati è completamente diversa da quella che il lettore riteneva 

probabile. Nel processo di acquisizione di significato del testo le diverse determinazioni 

producono attese disilluse da contro-determinazioni, le quali diventano quindi stimoli 

continui che potenziano il processo stesso. La tecnica dell’anticipatio serve a creare 

esattamente questo gioco di aspettative, essendo fondamentale per la dinamica informativa 

del testo. Dal momento che è impossibile tracciare confini netti tra ciò che è prevedibile e 

ciò che non lo è, si devono ritenere l’aumento di sapere e la partecipazione emotiva come 

sottoposti a una certa misura di varietà. Lo straniamento si verifica nel momento in cui questa 

esperienza di varietà supera la quantificazione media dell’imprevisto. L’effetto di 

straniamento e il concetto di prevedibilità dipendono dunque anche dal pubblico. 

 
10 Ivi, p. 72. 
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La variatio ha l’obiettivo di alterare l’andamento del testo modificando il grado di 

probabilità degli eventi, allo stesso modo della tecnica dello “spostamento” utilizzata per 

creare suspense, estraniando elementi della narrazione per proporli in una sede differente. 

Conseguentemente, elementi esterni al testo, quali la collana o altre caratteristiche 

editoriali, possono influire sulla suspense e generare maggior effetto sorpresa nel lettore. Vi 

sono tuttavia alcuni romanzi polizieschi che, pur non seguendo strettamente il canone, o 

proprio perché se ne discostano, possono generare effetti di straniamento ancora maggiori. 

 

 

II.2. I modelli del romanzo poliziesco: canonicità e allotropia 

Il poliziesco classico, o canonico, nasce come genere paraletterario e presenta 

l’utilizzo costante di specifiche caratteristiche narrative che lo regolano secondo un canone 

rigido e omogeneo. Le sue origini risalgono al XIX secolo in coincidenza con la diffusione 

della stampa specializzata, l’aumento demografico nelle città e il conseguente incremento 

dei tassi di criminalità. Capostipiti di questo genere non sono romanzi bensì alcuni racconti 

pubblicati su rivista. Il poliziesco nasce, pertanto, storicamente caratterizzato dalla brevitas: 

l’obiettivo è lo scioglimento del delitto, la suspense deve crescere fino al momento della 

surprise ma non può estendersi per una durata indefinita poiché l’effetto sorpresa, costituito 

dalla soluzione dell’enigma, sarà tanto maggiore quanto il detective apparirà veloce nel dare 

un significato agli indizi. 

Il primo autore a offrire al pubblico questo tipo di testo fu Edgar Allan Poe con I 

delitti della Rue Morgue, Il mistero di Marie Roget e La lettera rubata pubblicati 

rispettivamente nel 1841, nel 1843 e nel 1845.  
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Nel racconto I delitti de la Rue Morgue, inizialmente edito a puntate su rivista, per la 

prima volta viene presentata ai lettori la figura di un detective lucido e brillante, Auguste 

Dupin, che indaga su un enigma e lo risolve grazie alla sua razionalità e alle sue doti logico 

deduttive. L’investigatore è affiancato nella sua indagine da un amico e dimostra di avere 

capacità superiori a quelle della polizia ufficiale, la quale non era stata in grado di risolvere 

il caso.11 Pur essendo ancora presente nei racconti di Poe una componente apparentemente 

irrazionale, ciò che li rende veramente innovativi è il dominio su quest’ultima della 

razionalità che conduce all’explicit risolutore e la dimostrazione della prevedibilità delle 

azioni umane. 

In epoca positivista,  

 

la deduzione, per Poe e per i suoi contemporanei, è il filo d’Arianna che guida, 

ormai, il pensiero umano nel dedalo delle apparenze. Il mistero della realtà non è più 

impenetrabile; lo si credeva opaco e invece non era che oscuro, e questa oscurità si 

sarebbe dissipata, proprio grazie al progresso della ragione, armata del metodo 

scientifico. La deduzione è sentita quale strumento di potenza.12 

 

L’archetipo del detective del romanzo poliziesco canonico è Sherlock Holmes, 

protagonista dei romanzi di Arthur Conan Doyle, il quale è unanimemente riconosciuto come 

il detective per eccellenza e a lui si ispireranno, negli anni a venire numerosi scrittori.  

 
11 Il racconto è incentrato sulle indagini di Dupin inerenti alla morte di Madame L’Espanaye, il cui cadavere 

viene ritrovato orrendamente mutilato, e a quella della figlia, uccisa per strangolamento e nascosta nel camino. 

Entrambe le donne sono state assassinante all’interno dell’abitazione chiusa a chiave e i vicini hanno udito 

grida non riconoscibili. La polizia appare incapace di risolvere il caso e l’investigatore parigino chiede al 

prefetto l’autorizzazione a indagare autonomamente. Egli, attraverso l’analisi di minuti indizi, giunge alla 

conclusione che l’assassino non è un essere umano bensì un orango del Borneo che un marinaio aveva portato 

con sé in città.  
12 THOMAS NARCEJAC, Il romanzo poliziesco, trad. it. di Luciano Nanni, Milano, Garzanti, 1976 (Paris 1975), 

pp. 22-23. 
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È agli inizi del Novecento che i racconti dei feuilletons francesi e delle riviste inglesi 

si trasformano nei primi veri e propri romanzi polizieschi, stabilizzando l’uso delle tecniche 

narrative che connotano questo genere letterario e viene limitato il peso delle coincidenze 

nella risoluzione dell’indagine. 

 

Postulato del romanzo poliziesco è, infatti, che la contingenza non esiste, in 

qualunque forma si presenti: coincidenza, caso, decisione o pentimento. L’assassino, 

molto più dell’eroe romantico, è una forza in movimento, e il detective è uno scienziato 

che calcola la sua traiettoria.13 

 

La credibilità del poliziesco deriva dall’oggettività degli elementi presentati nel corso 

della vicenda e, dal momento che questi fattori costitutivi sono messi interamente a 

disposizione del lettore, il testo poliziesco canonico può definirsi onesto. 

Come osservato nel paragrafo relativo alle tecniche narrative del genere, questo tipo 

di romanzo è un’opera chiusa, con alcune condizioni necessarie per la sua esistenza: deve 

iniziare con un delitto, sul quale viene successivamente condotta un’indagine e il suo explicit 

deve prevedere obbligatoriamente l’individuazione del colpevole, non è pertanto previsto un 

ulteriore sviluppo della vicenda. La rivelazione della soluzione dell’enigma determina una 

lettura monodirezionale dal momento che una lettura seconda non potrebbe fruire degli 

effetti generati dalla tecnica della surprise. 

Yves Reuter ha definito la struttura del romanzo poliziesco “regressiva” poiché l’atto 

delittuoso si colloca all’inizio della vicenda ma l’indagine procede ricostruendo a ritroso la 

storia e gli eventi che precedono l’omicidio. Secondo una logica affine, Dubois osserva come 

«ciascuno dei due poli del racconto è rinchiuso nella propria sfera e separato dall’altro da 

tutta la distanza dell’enigma. Si tratta di un incontro continuamente rinviato e che si compie 

 
13 Ivi, p. 20. 
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soltanto nella parte finale della narrazione».14 Il romanzo-enigma è costruito in modo duale 

attraverso l’intreccio della storia del delitto, conclusa prima dell’inizio della vicenda, e la 

storia delle cause del delitto che è necessario ricostruire per mezzo dell’indagine.  

Tzvetan Todorov, nel suo saggio Tipologia del romanzo poliziesco, cita le parole che 

il personaggio principale del romanzo L’impiego del tempo di Michel Butor dice al narratore: 

«ogni romanzo poliziesco è costruito su due delitti di cui il primo, commesso dall’assassino, 

non è che l’occasione per il secondo, nel quale il criminale è vittima del carnefice puro e 

impunibile: il detective»15 e «la narrazione [...] è una sovrapposizione di due serie temporali: 

i giorni dell’inchiesta, che cominciano dal crimine, e i giorni del dramma, che portano ad 

esso».16 

Nello sviluppo del corpus della storia, l’autore pone al centro della narrazione la 

ricerca compiuta dal detective, e la figura del criminale viene quindi posta in secondo piano 

ma, d’altro canto, l’assassino può anche agire nel tentativo di mistificare continuamente le 

proprie azioni con un ruolo attivo. 

Il sistema dei personaggi di un romanzo poliziesco canonico è contrassegnato dalla 

presenza di ruoli funzionali fissi. Il criminale, la cui ricerca costituisce l’intera ossatura della 

narrazione, in questa modello di testi non è un professionista del crimine ma un personaggio 

che agisce per scopi personali e che, con azioni antitetiche rispetto a quelle del detective, si 

occupa di nascondere le proprie tracce, rendendo in questo modo possibili interpretazioni 

errate degli indizi da parte del lettore. Il romanzo poliziesco si basa sul postulato che il 

colpevole del crimine lascia necessariamente degli indizi circa il suo operato e che tali indizi 

siano le premesse per i sillogismi attraverso i quali l’investigatore risolve l’enigma. Questi 

 
14 Y. REUTER, Il romanzo poliziesco, cit., p. 22. 
15 TZVETAN TODOROV, Tipologia del romanzo poliziesco. in ID., Poetica della prosa. Le leggi del racconto, 

trad. it. di Elisabetta Ceciarelli, Milano, Bompiani, 1995 (Paris 1971), p. 9. 
16 Ibidem. 
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non trova un suo pari tra i personaggi della narrazione e nemmeno nel lettore. Ha doti 

intellettuali straordinarie e conoscenze enciclopediche anche se può avere una condotta 

eticamente discutibile e di solito ha un carattere oscuro e solitario. Egli è costantemente 

proteso a superare l’astuzia del colpevole nel nascondere le proprie tracce raccogliendo i 

foschi indizi, per la cui analisi si avvale di una logica ferrea e di un procedimento deduttivo 

impeccabile. L’investigatore è generalmente aiutato da un personaggio che funge da spalla, 

a cui fanno difetto sia l’esperienza che le doti individuali dell’investigatore, e che 

solitamente non ha un ruolo diretto nella risoluzione dell’enigma. La sua figura serve da 

catalizzatore delle competenze dello stesso detective, per contrasto. La spalla formula le 

medesime domande che il lettore vorrebbe porre; pertanto, quest’ultimo è indotto a 

identificarsi con lui. Tale personaggio, definito “Watson”, con riferimento al personaggio 

aiuto-detective dei racconti di Arthur Conan Doyle, ha la funzione di operare un ritardo nella 

detection, divenendo così uno strumento dell’autore per la gestione della suspense. D’altra 

parte, l’identificazione del lettore con la spalla giustifica l’effetto sorpresa che l’explicit 

inatteso genera su di lui. Lo “Watson” inoltre funge da garante dell’attendibilità del detective 

anche nell’economia complessiva della narrazione, dal momento che l’onniscienza del 

narratore tradizionale nel romanzo poliziesco  

 

è [...] ceduta, e non solo all’altezza dell’explicit, al detective che ne assume i 

compiti nella funzione di narratore-personaggio [...] Il detective, come alias del 

narratore tradizionale, funge da bilanciamento all’identità perduta del narratore 

medesimo.17 

 

Il delitto nel romanzo poliziesco 

 
17 I. CROTTI, , La «detection» della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel romanzo 

del Novecento, cit., p. 19. 
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è ovviamente un problema artefatto o un finto problema, architettato insieme 

alle omissioni logiche e alle intuizioni sufficienti e necessarie per il suo scioglimento 

[...]. Si tratta perciò di enigmi circoscritti da pura mancanza o ritrosìa d’informazioni, 

privi di valenze di autentica «ambiguità semantica».18 

 

L’obiettivo fondamentale del romanzo-enigma è infatti trovare una risposta al 

basilare quesito who has done it?.19 Tale prevedibilità del poliziesco canonico conduce a una 

ridondanza strutturale della quale sono invece privi quei romanzi polizieschi che Crotti 

definisce “allotropici”. 

Nell’ambito paraletterario è il genere che tende ad assorbire il singolo testo piuttosto 

che il contrario. Crotti, capovolgendo una definizione di Rak secondo cui la paraletteratura 

è definita «come un campo di contraddizioni di un altro campo individuato come 

letteratura»,20 osserva come sia piuttosto la letteratura a porsi allotropicamente rispetto alla 

paraletteratura, dal momento che la caratteristica di quest’ultima è proprio quella di essere 

rappresentata da un canone altamente normato. La caratteristica precipua del genere 

poliziesco è di essere estremamente formalizzato e rigido. Il poliziesco allotropico si 

distanzia in primis per la sua essenza plurimorfa, in quanto non rigidamente disciplinato. Il 

genere tende a sciogliersi dai vincoli dell’ambito paraletterario e a espandersi in quello della 

letteratura divenendo così un’opera aperta. 

Secondo Lotman «un caso diffuso di distruzione della struttura ai fini della sua 

attivazione consiste nell’introdurvi un elemento esterno alla struttura. Questo elemento 

 
18 ANTONIO PIETROPAOLI, Ai confini del giallo. Teoria e analisi della narrativa gialla ed esogialla, Napoli, 

Edizioni Scientifiche Italiane, 1986, p. 19. 
19 Dalla domanda who has done it? deriva l’appellativo Whodunit utilizzato per indicare proprio il classico 

romanzo a enigma. 
20 I. CROTTI, La «detection» della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel romanzo del 

Novecento, cit., p. 5. 
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extratestuale, può appartenere ad un’altra struttura».21 La caratteristica dei testi polizieschi 

allotropici è infatti la loro stratificazione e disgregazione, determinata dal contaminarsi del 

genere con altri tipi di narrazione. Si potrebbe dunque affermare che un romanzo poliziesco 

allotropico è in genere molto meno prevedibile di un giallo classico. Considerato il rischio 

in cui si incorre nel categorizzare in maniera rigida testi in realtà assolutamente eterogenei è 

preferibile studiarli con metodo comparativo, dimostrando similarità e differenze 

nell’utilizzo dei procedimenti e delle tecniche rispetto al poliziesco canonico. I testi, in 

alcune condizioni storiche e letterarie, possono trovarsi a violare le regole dei generi. Questo 

è ciò che avviene nel poliziesco allotropico in cui le regole, violate o meno rispetto a quello 

canonico, fungono da verifica di se stesso. 

La struttura testuale del poliziesco canonico, modellata sullo schema delitto-

indagine-soluzione dell’enigma, nei testi allotropici tende a sciogliersi dai vincoli strutturali 

della narrazione costituiti dall’omicidio e dall’explicit inviolabile, i quali possono venire a 

mancare. È possibile che quello che appariva inizialmente un crimine non si riveli tale, così 

come può verificarsi che l’atto finale della risoluzione dell’enigma lasci dei dubbi e delle 

incertezze nel lettore. L’explicit non coincide dunque necessariamente con un’acquisizione 

di sapere totale e risolutiva poiché lo scrittore si serve di questo tipo di narrazione con 

obiettivi che esulano dalla risoluzione dell’enigma. Egli fa un particolare uso  dei 

meccanismi del romanzo poliziesco sfruttandone in maniera specifica il funzionamento per 

celare, sotto questa veste narrativa, possibili critiche intellettuali, ideologiche, sociali e 

politiche o trasformare il delitto e l’inchiesta in una metafora sulla condizione umana. 

L’informatività del testo aumenta rispetto al poliziesco canonico nel momento stesso in cui 

il testo allotropico assume quindi altre funzioni e finalità. L’obiettivo del poliziesco 

 
21 Ivi, p. 79. 



43 

allotropico non è più coinvolgere il lettore in una sfida intellettuale ludica, che consiste nel 

superare l’investigatore durante la detection, ma sussiste piuttosto una sorta di divergenza 

tra funzione e testo che non è invece presente nel giallo canonico. Antonio Pietropaoli, 

analizzando precisamente le forme di romanzo-enigma contrassegnate da complicazione 

ideologica e stilistica rispetto al poliziesco canonico, osserva come la caratteristica precipua 

di tali testi consista proprio «nell’apertura del pacchetto degli stereotipi formali del giallo 

d’analisi all’ingerenza di altre forme narrative».22 Questa contaminazione di generi conduce 

a un modello di conoscenza più duttile rispetto a quello rigidamente scientifico del giallo 

canonico. 

 

 

II.3. Rapporto tra il lettore e l’“autore modello” di un poliziesco 

Come osserva Yves Reuter, il poliziesco è un genere che «mette continuamente en 

abyme i meccanismi della lettura e della scrittura».23 Esso contiene in se stesso una duplicità 

di fondo giacché il detective, con la sua capacità di trovare e comprendere gli indizi per la 

risoluzione dell’enigma, al fine di ricostruire una rete di connessioni, altro non è che un 

lettore di un testo lui stesso.  

Possiamo definire il poliziesco come il genere delle “letture plurali” dal momento 

che propone una decodifica delle informazioni compiuta contemporaneamente dal detective, 

dal colpevole, dalla spalla e da ogni altro personaggio che partecipa all’indagine e, 

ovviamente, prevede, come ogni testo, l’interpretazione del lettore. Esso presenta due ordini 

strutturali, tra loro inscindibilmente connessi, il primo dei quali è costituito dalla 

competizione tra colpevole del delitto e investigatore, in cui l’assassino tenta di coprire le 

 
22 A. PIETROPAOLI, Ai confini del giallo. Teoria e analisi della narrativa gialla ed esogialla, cit., p. 43. 
23 Y. REUTER, Il romanzo poliziesco, cit., p. 93. 
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proprie tracce mentre il detective le ricerca; il secondo è invece rappresentato dal rapporto 

tra “autore modello” e lettore, nel quale il primo occulta e mimetizza le informazioni che il 

lettore cerca di interpretare. Questa sorta di  

 

«fagocitazione» del destinatario all’interno del testo non deve essere 

considerata limitatamente [...] come tecnica che opera verso l’esterno, ma anche e 

soprattutto come parte di quell’insieme di strutture che agiscono nel testo e per il testo 

stesso.24 

 

Ogni possibile indizio diviene pertanto anche un’informazione utile per ricostruire 

l’universo della narrazione, ovvero individuare la strategia del testo.  

Umberto Eco definisce la strategia testuale di un poliziesco «una dialettica tra 

inganno e verità a due diversi livelli testuali». 25  Il primo livello riguarda le strutture 

discorsive, che in questo genere narrativo hanno la finalità di trarre il lettore in apparente 

inganno, nel rispetto tuttavia di quelli che sono confini posti dal patto narrativo, allo scopo 

di indurlo a formulare ipotesi coerenti con la volontà del testo, con la finalità di garantirgli 

la sorpresa finale.  Il secondo livello testuale di cui il romanzo poliziesco si avvale per 

tendere questa sorta di tranello al lettore è quello della fabula che, nel momento in cui giunge 

a conclusione, costringe il lettore a scartare la propria previsione. L’“autore modello” sa che 

il suo “lettore modello” formulerà previsioni sbagliate e il suo scopo è esattamente favorire 

quelle inferenze26 senza però, come evidenziato in precedenza in riferimento a qualsiasi testo 

narrativo, mentire e per farlo si serve di particolari segnali di genere. 

 
24 I. CROTTI, La «detection» della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel romanzo del 

Novecento, pp. 17-18. 
25 U. ECO, Lector in fabula, cit., paragrafo 8.15. 
26 Ibidem. 
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L’ambiguità semantica, che in un testo poliziesco canonico è presente nel periodo 

della suspense, con la surprise si annulla istantaneamente. La soluzione dell’enigma è esibita 

nel momento in cui il testo stesso viene ricostituito dal lettore individuandone la strategia. 

La lettura di un poliziesco canonico si può ritenere monodirezionale, non ripetibile; quindi, 

una rilettura critica è possibile solo come metalettura finalizzata all’individuazione delle 

tecniche narrative poiché gli effetti della suspense e della suprise non sono riproducibili. 

Nel suo approfondimento teorico sulla nozione di “opera aperta”, Umberto Eco 

esemplifica il concetto di chiusura attraverso un paragone con l’opera musicale classica: 

 

una fuga di Bach, L’Aida, o il Sacre du Printemps, consistevano in un insieme 

di realtà sonore che l’autore organizzava in modo definito e conchiuso offrendolo 

all’ascoltatore, oppure traduceva in segni convenzionali atti a guidare l’esecutore così 

che riproducesse sostanzialmente la forma immaginata dal compositore.27 

 

Il poliziesco canonico può considerarsi quindi un modello di “opera chiusa” e il 

rapporto fruitivo che il lettore instaura con essa non lascia margini di libertà per 

interpretazioni multiple. 28  L’“autore modello” di un poliziesco canonico costruisce un 

mondo perfettamente a misura del suo lettore e, dal momento che il “lettore modello”, nato 

con il testo stesso, gode esclusivamente dell’autonomia che questo gli accorda, è evidente 

come, per quanto attiene al genere poliziesco, tale libertà sia assolutamente limitata dalla 

rigidità del canone. Lo spazio narrativo del romanzo-enigma, pur vincolato tra i suoi limiti 

estremi costituiti da incipit ed explicit, presenta una strategia narrativa non confinata allo 

spazio dell’intreccio. Essa, piuttosto, nasce dall’integrazione obbligatoria delle tre 

 
27 ID., Opera aperta, cit., p. 25. 2 
28 Umberto Eco ritiene che sia possibile intendere il concetto di “opera aperta” come un modello, poiché il 

rapporto tra la produzione, l’opera e la sua fruizione tende ad apparire costante e pertanto non è inteso a 

riprodurre una struttura oggettiva delle opere quanto la struttura del loro rapporto fruitivo. 



46 

componenti incipit, intreccio ed explicit e richiede a ogni fase la collaborazione del lettore 

per introdurre la successiva. Il testo è quindi simile a un rompicapo costituito da tasselli che 

devono essere ricomposti dall’investigatore e dal lettore stesso. La strategia narrativa di un 

romanzo-enigma prevede che questi tasselli vengano disposti seguendo regole ben precise e 

rigide e che debbano essere riorganizzati altrettanto rigorosamente.  

L’“autore modello”, inteso come insieme di istruzioni per la fruizione del testo, si 

manifesta sotto forma di indizi forniti al lettore che possono essere inerenti alla fiction 

oppure offrirsi come indizi tecnici, linguistici e stilistici che permettono non solo di 

individuare il colpevole del delitto ma la stessa strategia del testo. Umberto Eco evidenzia 

come un indizio possa essere considerato tale solo a tre condizioni: deve seguire un criterio 

di economia, deve indirizzare verso una sola causa o tutt’al più verso un numero ristretto di 

moventi e deve essere in grado di «fare sistema con altri indizi».29 

Nel 1928, van Dine aveva enunciato venti regole alle quali un autore di polizieschi 

avrebbe dovuto inflessibilmente attenersi ed esse rimandano anche alla necessità di seguire 

il criterio di economia per garantire la scientificità della narrazione. La regola numero 

quindici prescritta da van Dine, che Thomas Narcejac riporta nel suo saggio Il romanzo 

poliziesco, infatti, stabilisce che  

 

La spiegazione dell’enigma deve trarre la sua evidenza da tutto lo svolgimento 

del romanzo, a condizione, ben inteso, che il lettore sia abbastanza perspicace da 

accorgersene. In altre parole, se il lettore, una volta svelato il mistero, andasse a 

rileggere il libro, si accorgerebbe che, in un certo senso, la soluzione saltava agli occhi 

fin dal principio. Tutti gli indizi portavano, infatti, all’identificazione del colpevole.30 

 

 
29 U. ECO, I limiti dell’interpretazione, cit., p. 86. 
30 T. NARCEJAC, Il romanzo poliziesco, cit., pp. 84-85. 
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La strategia testuale di un poliziesco canonico consiste nel far sì che il lettore abbia 

le medesime possibilità del detective per risolvere il caso interpretando gli indizi che il testo 

fornisce. In questo modo qualsiasi dato inerente al testo può essere considerato un indicatore 

del suo mondo narrativo e pertanto un’informazione sulla strategia del testo. Il mondo 

narrativo di un poliziesco è creato attraverso una concatenazione di domande estremamente 

puntuali che l’“autore modello” suggerisce: chi è l’assassino e come ha agito, qual è il 

movente e soprattutto “come scoprirlo”. Il “lettore modello di primo livello” è proprio colui 

che ricerca la risposta al quesito Whodunnit?. A sua volta, il “lettore modello di secondo 

livello” si chiede quali siano le modalità attraverso le quali la storia acquista un senso, ovvero 

come sia costruita la strategia testuale e può apprezzare lo specifico utilizzo delle tecniche 

narrative caratterizzanti questo genere. 

Il poliziesco è paragonabile a un gioco di ruolo nel quale il detective ha una funzione 

centrale e si trova in posizione di vantaggio. Tale superiorità si esprime sul piano narrativo 

anche attraverso l’assunzione, da parte dell’investigatore, della funzione di onniscienza che 

era propria del narratore. Questo ingenera nel lettore la concezione di una invention non solo 

tematica ma di tipo metacritico, superando i confini posti dal singolo testo. 

Nella sua opera Sei passeggiate nei boschi narrativi Umberto Eco formula una 

interessante riflessione in merito alle ragioni per le quali la lettura fa sentire il lettore 

maggiormente a suo agio rispetto alla realtà: 

 

C’è una regola aurea per ogni criptoanalista o decrittatore di codici segreti, e 

cioè che ogni messaggio può essere decrittato purché si sappia che si tratta di un 

messaggio. [...] Con un universo narrativo noi sappiamo per certo che esso costituisce 

un messaggio e che un’autorità autoriale sta dietro di esso, come sua origine e come 

insieme di istruzioni per la lettura.31 

 
31 U. ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., pp. 148-149. 
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Questo è tanto più evidente per il romanzo poliziesco, il quale richiede espressamente 

al lettore di diventare un decrittatore di codici e gli garantisce di poter esplorare un mondo 

narrativo con limiti ben definiti e dominato da una logica ferrea. Il patto narrativo prevede 

che tutto ciò che un testo non descrive come differente dal mondo reale debba essere ritenuto 

dal lettore conforme a esso, allo stesso modo delle situazioni che vi si verificano. Il genere 

poliziesco prevede una più stretta codifica, rispetto ad altre forme di narrazione, degli 

elementi finzionali ritenuti accettabili e proprio per questo motivo il lettore conosce a priori 

le regole del gioco al quale si trova a partecipare. Egli è almeno in parte consapevole degli 

elementi tecnico-formali presenti, che anzi si aspetta necessariamente di riconoscere. Nel 

caso del poliziesco allotropico al lettore viene invece richiesto di discernere il rapporto tra il 

testo e la sua funzione. Come rileva Ilaria Crotti, infatti, «la funzione lettura è conscia dei 

limiti imposti dal genere, tanto è vero che la consapevolezza nel lettore di tali limiti è insita 

nei presupposti della lettura stessa, nello stadio che intercorre per il lettore tra scelta del 

genere ed inizio della lettura medesima».32 

L’“autore modello” di un testo poliziesco canonico, proprio per il fatto che questo è 

un testo “chiuso”, tende a selezionare un target rigido di “lettori modello”, facendo in modo 

che ogni riferimento enciclopedico sia quello che il lettore può riconoscere e assimilare 

poiché «sono il testo più l’enciclopedia, che esso presuppone, che propongono al lettore 

modello ciò che una strategia testuale suggerisce».33 

Dal momento che il testo allotropico si configura come “opera aperta”, la strategia 

del suo “autore modello” è volta al superamento dei limiti che il genere stesso si pone, 

 
32 I. CROTTI, La «detection» della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel romanzo del 

Novecento, cit., p. 16. 
33 U. ECO, I limiti dell’interpretazione, cit., p. 153. 
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determinando in tal modo per il lettore la perdita di quel ruolo protetto e ben definito che il 

giallo classico gli garantiva. La strategia narrativa di un poliziesco allotropico, svincolandosi 

dagli obbligatori limiti del testo canonico, incoraggia il lettore verso quegli «atti di libertà 

cosciente»34 che peculiarmente l’opera aperta consente e gli richiede di scoprire in piena 

autonomia le nuove regole di una competizione il cui esito, a differenza del romanzo-enigma, 

non corrisponde a una vittoria del raziocinio sul caos apparente. Come già evidenziato, 

infatti, questo tipo di romanzo mira a instaurare un nuovo tipo di rapporto tra testo e lettore 

con un’attenzione agli aspetti ideologici, sociali e alla dissacrazione dell’utopia di 

perfezione. 

Proprio a causa della sua apertura, e a ragione del fatto che il focus della narrazione 

tende a divaricarsi da quello della detection, un testo poliziesco allotropico è suscettibile di 

interpretazioni che sono definitive in quanto ritenute dal lettore l’opera stessa ma nel 

medesimo tempo ogni interprete del testo è consapevole del fatto che tale interpretazione 

necessita di essere approfondita.35 Pertanto, l’“autore modello” di un testo aperto come 

l’allotropico «una sola cosa tenterà con sagace strategia: che per quante interpretazioni siano 

possibili, l’una riecheggi l’altra, così che non si escludano ma si rinforzino a vicenda».36 

L’“autore modello” di un testo poliziesco allotropico prevede un “lettore modello” 

capace di svincolarsi dalla logica assoluta imperante nel romanzo enigma, basata sulla 

contrapposizione deduzione-controdeduzione, per aprirsi a un pensiero più duttile.  L’autore 

del poliziesco trasforma il testo da strumento ludico a strumento di conoscenza del mondo.  

Un testo poliziesco allotropico, dal momento che il suo “lettore modello” è conscio 

delle regole del canone, prevede che questi sia in grado di riconoscere l’infrazione di tali 

 
34 ID., Opera aperta, cit., p. 27. 
35 Cfr. Ivi, p. 53. 
36 ID., Lector in fabula, cit., paragrafo 3.3. 
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norme. L’attività complementare del “lettore modello di secondo livello” è capire quindi 

come avvenga la rottura del canone, individuando le strategie e le soluzioni che l’hanno resa 

possibile. Quando la strategia del testo prevede il cosiddetto “delitto irrisolto” essa lascia il 

lettore in una condizione di sospensione facendo sì che egli si ponga la domanda: come 

debbo validare le mie inferenze? Il “lettore modello” sposta quindi la propria attenzione da 

quali siano i criteri di validazione delle proprie inferenze a quali siano le ragioni di tale 

mancanza di riscontro. Al “lettore modello di secondo livello” viene richiesto di considerare 

la congettura non più come finalità stessa del testo ma come strumento per comprendere 

perché, e non solo in che modo, la sua strategia discorsiva abbia previsto l’utilizzo di 

elementi e tecniche del genere poliziesco, valutando quindi il funzionamento del 

meccanismo di infrazione del canone all’interno del sistema narrativo. 

Si è evidenziato precedentemente che il processo interpretativo è un circolo 

ermeneutico nel quale il testo è un oggetto costruito dall’interpretazione allo scopo di 

validarsi essa stessa. Per questa ragione è necessario ipotizzare che esista un linguaggio 

critico che agisca come metalinguaggio e permetta la comparazione tra il testo e ogni nuova 

interpretazione. Un metalinguaggio è il medesimo del proprio linguaggio oggetto, pertanto 

qualsiasi linguaggio svolge una tale funzione quando si riferisce a se stesso. Umberto Eco 

nel suo saggio Opera aperta osserva come la ricezione di un messaggio strutturato in modo 

aperto non consista in una previsione di ciò che è atteso quanto in una attesa dell’imprevisto. 

Pertanto, in questo caso, il valore dell’esperienza estetica emerge «non quando una crisi, 

dopo essersi aperta, si chiude secondo le consuetudini stilistiche acquisite, ma quando – 

immergendoci in una serie di crisi continue, in un processo in cui l’improbabilità sia 
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dominante – noi esercitiamo una libertà di scelta».37 L’obiettivo dell’indagine per il lettore 

è quindi la ricerca in se stessa. 

 

 

II.4. Ricezione del genere poliziesco in Italia 

Gli autori che hanno offerto, soprattutto nel corso del Novecento, il loro apporto alla 

diffusione del genere poliziesco in Italia sono stati numerosi. Pertanto, molti sono 

necessariamente stati esclusi dalla trattazione nel presente paragrafo. La preferenza è 

ricaduta su coloro che hanno gettato le basi per la creazione una tradizione di romanzi 

polizieschi autenticamente italiani e sugli esempi capitali di Carlo Emilio Gadda, Leonardo 

Sciascia e Umberto Eco. Il periodo che si estende dagli anni Ottanta al presente non è stato 

trattato ritendendo che il processo di assimilazione di opere coeve non possa dirsi definitivo 

e che la scelta di citare solo alcuni scrittori escludendone altri possa giudicarsi criticamente 

arbitraria; tuttavia, si è ritenuto necessario tracciare il profilo dello scrittore di gialli forse 

più amato dal pubblico negli ultimi trent’anni: Andrea Camilleri. 

Il romanzo poliziesco si affaccia sul vasto panorama della narrativa italiana con 

notevole ritardo rispetto a paesi come Regno Unito e Francia e occupa per lungo tempo una 

posizione non di rilievo. Ciononostante, tra la metà e la fine del XIX secolo esisteva una 

produzione nazionale che, sulla scia dei feuilleton noir francesi e ancora legata a romanzi di 

appendice come quelli di Eugene Sue, proponeva testi con contaminazioni noir, poliziesche 

e gotiche. Atmosfere gotiche e intreccio da feuilleton si ritrovano nell’opera dell’autore 

Francesco Mastriani, stimato da Benedetto Croce come uno dei maggiori interpreti di Sue. 

Mastriani pubblica nel 1852 il romanzo La cieca di Sorrento e l’anno successivo Il mio 

 
37 ID., Opera aperta, cit., p. 139. 
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cadavere. In quest’ultimo romanzo Mastriani fa spesso riferimento a procedimenti 

scientifici, quali processi autoptici e di imbalsamazione, con un ampio corredo di dettagliate 

note esplicative. Nei testi posteriori al 1861 lo scrittore napoletano ambienta le sue storie 

nella realtà cittadina socialmente degradata della città partenopea ponendo l’accento sui 

problemi di criminalità, povertà, sfruttamento lavorativo. La sua opera trova apprezzamento 

da parte del pubblico del Mezzogiorno anche a causa del vivo dibattito sulla “Questione 

meridionale”. Il suo testo Il brindisi di sangue, edito nel 1854, pur considerato un romanzo 

giudiziario, si dimostra particolarmente vicino al modello poliziesco.  

Nel 1876, lo psichiatra Cesare Lombroso pubblica il suo primo studio di antropologia 

criminale, che mette in correlazione delinquenza e caratteri fisici degenerativi, intitolato 

L’uomo delinquente studiato in rapporto alla antropologia, alla medicina legale e alle 

discipline carcerarie, suscitando aspre polemiche tra i giuristi in merito all’imputabilità del 

criminale. Negli anni successivi il medico veronese si esprime criticamente proprio nei 

confronti del romanzo criminale e delle cronache giudiziarie colpevoli, a suo giudizio, di 

fornire una descrizione del criminale astratta e distante da quella reale nonché priva di valore 

educativo. Lucia Rodler, in un articolo dedicato al legame tra letteratura e scienza nell’opera 

di Lombroso, riporta alcune significative osservazioni dello psichiatra, tratte dal libro 

L’uomo delinquente, in merito al danno che tali pubblicazioni potrebbero produrre nella 

società: 

 

La lettura continua dei processi criminali e dei giornali li persuade [...] che 

v’hanno delle birbe anche nell’alta società; poveri, come sono, d’intelligenza, 

confondendo la regola coll’eccezione [...], e ne deducono non poter esser molto prava 

un’azione che commessa dai ricchi non passerebbe per riprovevole.38 

 
38  LUCIA RODLER, L’uomo delinquente di Cesare Lombroso: tra scienza e letteratura, in «Criminocorpus» 

[online], Dossier Histoire de la criminologie. Autour des Archives d’anthropologie criminelle, 2015, § 19, 

http://journals.openedition.org/criminocorpus/1905 (16/06/2023). 

http://journals.openedition.org/criminocorpus/1905
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Nel 1886 è lo scrittore Girolamo Amati, noto con lo pseudonimo di Demofilo Italico, 

a dedicare il suo testo, edito in 37 puntate su rivista e rivolto a un pubblico popolare o 

piccolo-borghese, al racconto delle indagini inerenti a diversi crimini compiute da ispettori 

di polizia sagaci e dotati di straordinario intuito, con tratti molto simili a quelli del classico 

poliziesco. 

L’anno successivo Emilio De Marchi pubblica a puntate Il cappello del prete, con la 

ferma intenzione di distaccarsi dall’ambito del feuilleton, allo scopo di creare un’opera che 

valorizzi la tradizione italiana e allo stesso tempo sia in grado di coinvolgere le masse di 

piccoli lettori. Il romanzo, benché non sia un giallo canonico, è uno dei primi esempi 

nazionali di impiego degli schemi narrativi del poliziesco. Esso è incentrato sul conflitto di 

coscienza che anima il protagonista, il barone Carlo Coriolano di Santafusca, colpevole di 

aver ucciso il sacerdote Cirillo. Il peso della colpa lo porterà all’autodenuncia. Il 

procedimento giudiziario e il pentimento sono elementi che esulano dallo schema del 

poliziesco ma il testo è giocato interamente sull’utilizzo della suspense e sulla detection 

benché questa non sia relativa allo svelamento del colpevole quanto alle sue modalità. Si è 

quindi di fronte a quello che oggi sarebbe definibile come un “poliziesco allotropico” 

riconducibile all’ambito “naturalistico”. 

Alla stessa categoria è ascrivibile anche il romanzo Spasimo di Federico De Roberto, 

pubblicato nel 1887. La narrazione è incentrata sulla detection, condotta dal magistrato 

Francesco Ferpierre, relativa alle cause della morte della contessa d’Arda, ritrovata uccisa 

da un colpo di pistola. Il testo si avvale delle tecniche narrative del genere in esame e di una 

fase di detection per molti versi simile a quella del poliziesco canonico ma il sospetto 
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suicidio e l’explicit nel quale è l’assassina a confessare la propria colpevolezza collocano il 

romanzo nell’ambito del poliziesco allotropico. 

Questi ed altri esempi di romanzi di investigazione, in particolar modo ispirati a fatti 

di cronaca nera, riscuotono un crescente successo tra il pubblico italiano tra fine Ottocento 

e inizi Novecento e frattanto iniziano a diffondersi i libri polizieschi provenienti dall’estero, 

in particolare le opere di Arthur Conan Doyle.   

Le prime vere e proprie collane di questo genere nascono tra il 1910 e il 1930. Nel 

1919 la casa editrice Sonzogno crea la collana I romanzi polizieschi, dedicata per la maggior 

parte alle Avventure di William Tharps, celebre poliziotto inglese di George Meirs, a cui 

fanno seguito collane di altri editori. Quella che riscuoterà il maggiore e più duraturo 

successo è l’operazione editoriale avviata da Arnoldo Mondadori, il quale nel 1929 sceglie 

di pubblicare i primi quattro romanzi enigma di una collana dedicata, per la cui copertina 

sceglie il colore giallo che per metonimia diviene, negli anni a venire, sinonimo di poliziesco. 

La scelta degli autori posta in essere da Mondadori ricade su Van Dine, Edgar 

Wallace, Robert Louis Stevenson e Anna Katherine Green, seguiti da Agatha Christie, 

Alfred E.W. Mason, Freeman Wills Crofts e Edmund Clerihew Bentley. La collana è 

destinata a un pubblico non incolto, disponibile ad acquistare i libri nelle librerie o nelle 

edicole, tanto che in appendice vengono pubblicizzate le opere di grandi autori come 

Pirandello, d’Annunzio e Pascoli. I volumi sono in formato sedicesimo grande e cartonati, 

un formato adatto alla conservazione sugli scaffali delle librerie domestiche medio-borghesi. 

Il primo autore italiano che propone una vera trasposizione italiana del genere 

poliziesco è Alessandro Varaldo (1878-1953). Egli si prefigge di creare una storia poliziesca 

di ambientazione nazionale, come altri autori avevano fatto in Francia, Stati Uniti e Gran 

Bretagna. Nel suo saggio Storia del giallo italiano, Loris Rambelli cita un articolo di Varaldo 
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apparso nel luglio del 1932 sulla rivista «Comoedia», nel quale lo scrittore afferma con tono 

leggermente provocatorio:  

 

come noi conosciamo palmo a palmo per virtù di scrittori stranieri le loro 

nazioni, non vi sembrerebbe ottima cosa che anche i nostri scrittori, specialmente quelli 

che trattano un certo genere di moda, parlassero un po’ dell’Italia? 

Poiché questi libri si divulgano tanto all’estero, è bene che ce ne serviamo per i 

nostri costumi, per i nostri personaggi e per le nostre idee.39 

 

Il suo primo romanzo, intitolato Il Sette bello, era stato pubblicato l’anno prima. 

Ambientato tra Roma e la provincia di Viterbo, ha per protagonista il commissario di polizia 

Ascanio Bonichi, soprannominato “sor Ascanio” e narra vicende piuttosto intricate nelle 

quali si ritrovano coinvolti personaggi caratteristici del feuilleton con riflessi dei romanzi 

gotici. La storia è riportata, secondo un espediente tipico del poliziesco, in forma di diario, 

di volta in volta scritto da uno dei protagonisti. Trasgredendo consciamente le Venti regole 

di van Dine, Varaldo cerca di stabilire un rapporto con il lettore non paritario, confondendo 

i dati, introducendo un gran numero di personaggi secondari per sviare la lettura. I romanzi 

di Varaldo sono ambientati in un’Italia postbellica ma ancora legata alle vecchie abitudini e 

valori borghesi. Per caratterizzare la sua prosa Varaldo la arricchisce di citazioni letterarie, 

locuzioni in vernacolo, giochi di parole e freddure tipici della letteratura non poliziesca. 

Un altro scrittore italiano che si cimenta nella scrittura dei primi polizieschi nazionali 

è Arturo Lanocita (1904-1983), autore di Quella maledettissima sera e Otto giorni di 

angoscia editi rispettivamente nel 1939 e nel 1945. Il suo primo e più felice romanzo è però 

Quaranta milioni pubblicato nel 1931. Il testo, più che una vera storia poliziesca, si propone 

come la parodia del classico romanzo-enigma. La narrazione è ambientata in un albergo sulle 

 
39 LORIS RAMBELLI, Storia del “giallo” italiano, Milano, Garzanti, 1979, p. 32. 
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Dolomiti nel quale soggiorna la miliardaria Maria Quinones con le figlie Rosetta e Isotta. Il 

direttore dell’albergo trova Isotta riversa sul pavimento vicino a uno stiletto insanguinato e 

si precipita a chiamare il medico ma al loro ritorno il cadavere è svanito. Questa sparizione 

scatena una serie di congetture e sul delitto iniziano a indagare il giornalista Silvio Melius e 

Rosetta. Nel frattempo, anche la signora Quinones scompare ingenerando il dubbio di essere 

la colpevole. L’ipotesi è però smentita da una cameriera che ha visto Isotta viva dopo la 

partenza della madre. Viene quindi supposto che Isotta sia stata uccisa da un’altra donna e 

che la cameriera ne avesse visto il cadavere sorretto dall’omicida davanti alla finestra. 

L’explicit del romanzo è imprevedibile: l’omicidio della ragazza non è mai avvenuto ma in 

realtà la giovane è stata rapita da un inserviente dell’hotel. Il romanzo riprende in modo 

evidente alcuni patterns classici del poliziesco: l’ambientazione nell’albergo, con il rispetto 

dell’unità di luogo, che tuttavia non è lo spazio in cui si incentrano le ricerche e la presenza 

(apparente) di una vittima di omicidio e della relativa indagine. Le similitudini con il giallo 

si fermano qui: l’assassinio non è mai avvenuto, il criminale, in violazione dell’undicesima 

regola di van Dine,40 fa parte del personale di servizio dell’albergo, il tono della narrazione 

è ironico. In questo modo il poliziesco si trasforma in una commedia degli equivoci con note 

di costume sull’Italia borghese contemporanea. 

La parodia del romanzo poliziesco si ritrova anche nell’opera di Luciano Folgore La 

trappola colorata pubblicato nel 1934. Il romanzo è stato definito dall’autore “romanzo 

extragiallo umoristico”. A essere oggetto della parodia in questo caso sono gli stessi 

espedienti tecnici del poliziesco: il racconto è una freddura basata su continui doppi sensi e 

ha per protagonista un detective che qualifica se stesso come “poliziotto di fantasia”. Il 

 
40  Come riporta Thomas Narcejac nel suo saggio Il romanzo poliziesco, l’undicesima regola di van Dine 

afferma: «L’autore di romanzi polizieschi non deve mai scegliere il colpevole tra il personale domestico (servi 

[...] o altro), per la semplice ragione che si tratterebbe di una soluzione troppo facile. Il colpevole deve essere 

qualcuno all’altezza della situazione» (T. NARCEJAC, Il romanzo poliziesco, cit., p. 84). 
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narratore in prima persona interviene frequentemente per evidenziare il contrasto tra le 

strutture narrative di questa parodia e le regole del giallo. La conclusione del romanzo è, 

anche in questo caso, una palese violazione delle norme di van Dine, dal momento che è il 

morto stesso a rivelare la soluzione dell’enigma durante una seduta spiritica. 41  Loris 

Rambelli osserva come la scelta del tema dell’occultismo debba essere messa in relazione 

con la poetica futurista legata alla letteratura gialla:  

 

il [...] piglio iconoclastico contro la cultura accademica [...] portò forse a 

simpatizzare per un genere negletto e disprezzato dai critici ufficiali, ma, si badi, un 

genere in cui lo scrittore è chiamato a impegnarsi nel montaggio del racconto più che 

nel contenuto e in cui non è l’esigenza estetica, ma un fine che potremmo dire 

sperimentale, a muovere la scrittura.42 

 

Il romanzo poliziesco si adegua con molta difficoltà alle regole rigide che aveva 

esposto van Dine. Mentre nel suo romanzo The Canary Murder Case, del 1939, l’autore 

statunitense realizza un incipit di poche righe nel quale condensa la rivelazione del delitto,43 

nei romanzi italiani dello stesso periodo tende a verificarsi la situazione opposta, con risvolti 

umoristici e talvolta moraleggianti. Un caso, forse estremo, di questo genere di giallo 

all’italiana è rappresentato da Il tesoro dei Roccabruna pubblicato da Pietro Zampa nel 1940 

e definito come “romanzo giallo radiestesistico”. L’indagine avviene per mezzo di incontri 

 
41 La quinta regola di Van Dine vieta espressamente che il colpevole venga scoperto per confessione spontanea 

e la quattordicesima regola prescrive che le modalità di esecuzione del delitto e quelle che conducono alla 

soluzione debbano essere razionali, escludendo espressamente modalità pseudo-scientifiche come le sedute 

spiritiche (cfr. ivi, pp. 83-84). 
42 L. RAMBELLI, Storia del “giallo” italiano, cit., p. 57. 
43  Loris Rambelli riporta l’incipit del romanzo di van Dine dall’edizione italiana Mondadori del 1930 per 

evidenziarne la concisione: «Negli uffici della Direzione Centrale di polizia di New York, v’è un ampio 

gabinetto dalle pareti coperte di una scaffalatura d’acciaio dove sono disposti in bell’ordine tutti gli 

incartamenti dei vari processi. Tra le tante migliaia si trova un piccolo cartoncino verde su cui è scritto a 

macchina: «Odell Margherita. 184, 71a Strada, 10 sett. Strangolata verso le 23. Appartamento svaligiato. 

Gioielli rubati. Il corpo trovato da Amy Gibson, cameriera» (ivi, p. 63). 
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di teleradiestesia.44 In esso l’autore sviluppa la presentazione del delitto nel corso di ben tre 

capitoli con digressioni di carattere descrittivo e caricature forzate dei personaggi. In questo 

modo il delitto è reso evanescente e dissolto nell’ambiente. 

Oltre al filone parodico si sviluppa in Italia anche un romanzo giallo che ha le sue 

origini nella tradizione naturalista, con ambientazioni agresti e di paese tipiche della 

provincia italiana. Armando Comez è l’autore che compie il tentativo maggiormente 

significativo di avvicinamento alla tecnica naturalista. Al suo primo romanzo, l’Uomo dei 

gigli, pubblicato nel 1993, fa seguito un secondo testo intitolato La ronda che viene rifiutato 

dagli editori in quanto ritenuto scarsamente attinente al genere poliziesco. Secondo l’autore 

l’obiettivo del romanzo poliziesco non doveva essere l’esposizione arbitraria dei contenuti, 

i quali dovevano invece essere motivati per mezzo di una documentazione rigorosa fornita 

al lettore. Rambelli riporta a riguardo parte di una lettera dello stesso Comez del 1935 nella 

quale lo scrittore si esprimeva con estrema chiarezza:  

 

ho in mente [...] che (...) il pubblico dei gialli segua sempre con grande interesse 

certi particolari [...] intorno a un mondo che difficilmente conosce e per il quale ha delle 

curiosità, come potrebbe essere una calzante istruttoria, un fatto medico, un laboratorio 

di falsi monetari. Tutto sta che siano cose di cui l’autore possieda la chiave, e quindi ne 

scriva con cognizione di causa; perché il lettore si irrita o si distrae quando percepisce 

(e la percezione anche nel lettore meno colto è acutissima) che l’autore ha scritto a 

vuoto.45 

 

Per comprendere quale sia stata la ricezione del genere poliziesco in Italia tra gli anni 

Trenta e Quaranta del Novecento è necessario sottolineare le enormi conseguenze che 

 
44  Con il termine “radiestesia” si intende un’antica pratica pseudoscientifica che consiste nella ricerca di 

informazioni od oggetti nascosti per mezzo di strumenti quali pendoli o bacchette (come nel caso della 

rabdomanzia). Essa trovò diffusione con lo spiritismo a partire dalla metà del XIX secolo. 
45 Ivi, p. 70. 
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l’avvento del Fascismo determina in quegli anni dal punto di vista socioculturale. Il regime 

impone strette limitazioni tematiche e strutturali al genere poliziesco, a partire dall’obbligo 

di individuare l’assassino in un personaggio straniero, alla necessità che l’indagine sia 

sempre ufficiale e l’omicida sempre assicurato alla giustizia. Coerentemente con il tentativo 

di censura rivolto agli eventi di cronaca nera nel paese, 

 

il fascismo trovò nel romanzo poliziesco uno strumento refrattario alla sua 

glorificazione; in un primo tempo gli permise di vivere relativamente in pace, 

chiedendogli come contropartita di restare neutrale e poi, in fase di recrudescenza, 

ritenendolo addirittura nocivo ai fini della conservazione del regime, tentò di eliminarlo. 

E di sradicare l’«esterofilia» di cui il giallo si faceva depositario.46  

 

La vera e propria censura preventiva fascista sul romanzo poliziesco giunge nel 

giugno del 1941 quando il Ministero della Cultura Popolare emana una disposizione in 

merito alla pubblicazione di libri gialli. Essa prevede il ritiro dalla circolazione delle opere 

ritenute nocive per la gioventù da parte degli stessi editori.  

In epoca fascista è attivo anche lo scrittore e giornalista Augusto De Angelis (1888-

1944), il quale pubblica il suo primo romanzo giallo nel 1935, intitolato Il banchiere 

assassinato. Egli crea come personaggio protagonista della maggior parte dei suoi romanzi 

la figura del commissario De Vincenzi, una versione italiana dell’investigatore da 

contrapporre a quella del detective d’oltralpe. Nel romanzo Sei donne e un libro, De Angelis 

presenta De Vincenzi come un poliziotto dallo spirito contemplativo, «tanto poeta che si era 

messo a fare il commissario di Polizia».47 Come rievoca Rambelli, citando lo stesso De 

Angelis, lo scrittore ritiene che scrivere romanzi gialli equivalga a comporre versi: «ché al 

 
46 Ivi, p. 114. 
47 Ivi, p. 95. 
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problema e all’enigma occorrono le rime, e non sono facili da trovare. E se il rimario di cui 

ci si serve è un manuale di criminologia o il trattato del Tardieu sui sintomi e sul decorso dei 

veleni, si può essere ugualmente poeti». 48  Lo scopo di De Angelis è creare romanzi 

polizieschi nei quali i personaggi abbiano tutte le caratteristiche dell’uomo “normale”, 

umano. Egli non nega il magnetismo che l’assenza di psicologia e la delineazione sommaria 

dei personaggi generano, nei polizieschi stranieri, nei confronti del lettore. Egli ritiene, 

tuttavia, che una volta risolto l’enigma la suggestione svanisca perché «non possono 

rimanere nel nostro spirito creature d’arte, che non hanno spirito, che non hanno anima».49 

Il commissario De Vincenzi prova sospetto nei confronti della logica e spesso si affida alla 

psicologia, a percezioni subcoscienti, con una detection simile a un procedimento 

psicanalitico e intende lo stesso delitto come assimilabile all’opera d’arte: equilibrato negli 

elementi che gli danno forma, logico e chiaro e nel contempo teso e vibrante. De Angelis 

difende i romanzi polizieschi elevando la letteratura gialla a espressione d’arte, ritenendoli 

non giudicabili dal punto di vista etico-morale ma solo dal punto di vista formale.  

L’ultimo dei libri “Gialli Mondadori” viene pubblicato a soli quattro mesi di distanza 

dal provvedimento del Minculpop del 1941, ossia nel mese di ottobre, ed è La casa 

inabitabile di D’Errico. 

Gli anni Cinquanta sono per l’Italia quelli che precedono il boom economico. 

Lentamente il Paese si sta riprendendo dagli orrori e dalla violenza del regime totalitario e 

della guerra, anche civile, e viene progressivamente e completamente sconvolto 

dall’industrializzazione e dal consumismo. 

La pubblicazione dei libri della collana “Gialli Mondadori” riprende nel 1946. Il 

numero di romanzi polizieschi di autori italiani scelti dall’editore milanese risulta ancora più 

 
48 Ivi, pp. 97-98. 
49 Ivi, p. 98. 
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esiguo di quello dell’anteguerra. La caduta dei vincoli imposti dalla censura porta a un 

rinnovato interesse verso i gialli di area anglosassone e il tentativo di Mondadori di inserire 

in catalogo i libri di tre scrittori nazionali, Franco Enna, Sergio Donati e Giuseppe Ciabattini, 

nel 1955, si rivela un parziale fallimento. Con la diffusione del mito americano l’interesse 

dei lettori si rivolge anche verso l’hard boiled novel statunitense. Questo conduce la casa 

editrice Garzanti a creare una nuova collana, “I Gialli Garzanti”, nel 1953, che comprende 

sia romanzi-enigma che gialli d’azione, tra i quali le opere di Ellery Queen e Mickey 

Spillane.  

Nel 1957 Carlo Emilio Gadda pubblica, dopo una difficile elaborazione stilistica, la 

versione definitiva del suo romanzo Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, già edito in 

cinque puntate sulla rivista «Letteratura» tra il 1946 e il 1947. La trama è incentrata sulle 

indagini del commissario Francesco Ingravallo in merito a un furto di gioielli e alla morte 

della signora Liliana Balducci. Gadda rivisita il giallo in chiave letteraria e sceglie la forma 

del poliziesco per rappresentare sperimentalmente la deformazione della realtà, della 

conoscenza, e la sua tendenza alla disgregazione e al caos, nonché la vacuità dei costumi 

borghesi nel periodo fascista, dal momento che la narrazione è ambientata nel 1927. Per 

farlo, lo scrittore sceglie di violare i canoni del poliziesco classico, lasciando l’opera priva 

dell’explicit risolutore. La pubblicazione di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana è il 

segno un mutamento radicale nella concezione del ruolo del genere poliziesco in Italia. 

Come riporta Luca Crovi nel suo saggio intitolato Storia del giallo italiano, Leonardo 

Sciascia rileva in modo molto acuto il valore dell’opera gaddiana:  

 

Gadda ha scritto il più assoluto “giallo” che sia mai stato scritto. Un “giallo” 

senza soluzione, un pasticciaccio. Che può anche essere inteso come parabola, di fronte 

alla realtà come nei riguardi della letteratura, dell’impossibilità di esistenza del “giallo” 

in un paese come il nostro: in cui di ogni mistero criminale molti conoscono la 
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soluzione, i colpevoli – ma mai la soluzione diventa “ufficiale” e mai i colpevoli 

vengono, come si suol dire, assicurati alla giustizia.50 

 

Nasce, con e dopo Gadda, un nuovo tipo di romanzo giallo il cui obiettivo non è solo 

raccontare una storia quanto piuttosto veicolare un messaggio, differente da autore ad autore. 

Questo implica un mutamento anche nel rapporto con il lettore, al quale non è più richiesto 

di impegnarsi in un gioco puramente intellettuale quanto piuttosto in una riflessione etica e 

morale che lo coinvolge emotivamente. 

Sciascia pubblica il suo più importante romanzo, per i tipi della casa editrice Einaudi, 

Il giorno della civetta, nel 1961. Lo scrittore ambienta la sua storia in una Sicilia stretta dalla 

morsa della mafia, la cui omertà e corruzione sono il riflesso del degrado sociale e politico 

dello Stato. La vicenda ruota intorno alle indagini compiute dal capitano dei Carabinieri 

Bellodi sull’omicidio di Salvatore Colasberna, su cui grava l’ombra di Cosa Nostra. 

Nonostante gli indizi probatori raccolti dai militari, l’inchiesta viene insabbiata per pressioni 

politiche. Il romanzo di Sciascia si configura come un “giallo di denuncia” nel quale vengono 

demoliti i presupposti del giallo classico: la vittoria dell’investigatore e della verità 

soccombono sotto il peso della corruzione della società reale. Il genere poliziesco è utilizzato 

non a scopo semplicemente ludico ma come veicolo attivo di un messaggio destinato a 

risvegliare l’attenzione sui problemi sociali del paese: la collusione tra mafia e politica e la 

ferita aperta alle Istituzioni con la perdita degli ideali democratici dell’immediato 

dopoguerra. 

Agli ultimi anni Sessanta è ricondotta la fase artistico-culturale definita 

“postmoderna”, durante la quale si osserva la sempre maggiore diffusione della cultura di 

massa. Molti degli autori italiani che scrivono in questo periodo esordiscono negli anni 

 
50 LUCA CROVI, Storia del giallo italiano, Venezia, Marsilio, 2020, p. 100.  
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precedenti alla contestazione studentesca del 1968. Dal punto di vista editoriale si assiste 

alla propagazione dei cosiddetti best-seller e alla pubblicazione sempre maggiore di opere 

provenienti dall’estero, nonché a una sorta di estetica della citazione e del riuso e una 

tendenza alla destrutturazione. La narrativa italiana si presenta piuttosto eterogenea. 

Il più noto autore di un romanzo poliziesco postmoderno, di ambientazione storica, 

è Umberto Eco. Egli ritiene che il postmoderno piuttosto che una tendenza collocabile in un 

periodo storico sia un modo di operare. Nel momento in cui il moderno  

 

non può più andare oltre, perché ormai ha prodotto un metalinguaggio che parla 

dei suoi impossibili testi [...] la risposta post-moderna al moderno consiste nel 

riconoscere che il passato, visto che non può essere distrutto, perché la sua distruzione 

porta al silenzio, deve essere rivisitato.51 

 

Il romanzo postmoderno dovrebbe quindi «superare le diatribe tra realismo e 

irrealismo, formalismo e “contenutismo”, letteratura pura e letteratura dell’impegno, 

narrativa d’élite e narrativa di massa».52 Eco nel 1980 pubblica Il nome della rosa. Nelle 

postille al testo egli afferma che la scelta del poliziesco deriva dal fatto che questo genere si 

basa sostanzialmente sulla “congettura” e quest’ultima è rappresentata astrattamente dal 

labirinto, un labirinto, come quello del mito di Arianna, che non consente a nessuno di 

perdersi poiché presenta uno specifico percorso dall’ingresso all’uscita. Esso però può essere 

anche simile a un albero del quale si seguono le intricate radici e pur possedendo un’unica 

uscita può indurre il lettore a perdersi. Utilizzando un’immagine scelta dai filosofi Deleuze 

e Guattari, ovvero il rizoma, Eco paragona, inoltre, il sistema della “congettura”, che è alla 

base del suo romanzo, a una rete senza centro e periferia, e l’investigatore del suo romanzo, 

 
5151 U. ECO, Il nome della rosa, Milano, Rusconi Libri, 1997 (1980), p. 529. 
52 Ivi, p. 530. 
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Frate Guglielmo da Baskerville indaga e vive in un mondo che non è mai definitivamente 

strutturato ma solo strutturabile. 

Negli anni Novanta un vero e proprio caso letterario è costituito dallo scrittore 

siciliano Andrea Camilleri, noto soprattutto per la fortunata serie di romanzi polizieschi che 

hanno per protagonista il brillante commissario di polizia Salvo Montalbano, il primo dei 

quali è La forma dell’acqua (1994). Le storie di Camilleri, sempre ricche di ironia, sono 

ambientate nell’immaginaria città siciliana di Vigata, un territorio in cui la presenza della 

mafia è sempre percepibile in controluce e i suoi personaggi sono particolarmente 

caratterizzati. L’autore è stato talvolta criticato per il fatto che i suoi testi non si configurano 

come gialli di denuncia ma il suo obiettivo è piuttosto la rappresentazione della “sicilianità” 

attraverso narrazioni poliziesche canoniche. Come riporta Luca Crovi, lo stesso Camilleri 

nel 1999 si è espresso in merito alle sue scelte narrative:  

 

La mia Sicilia non è la terra sonnolenta e rassegnata che in tanti hanno narrata 

(non Sciascia, non Pirandello): essa, semmai, nei miei libri è costantemente in 

movimento, in rivolta contro qualcosa o qualcuno. Che poi io racconti queste vicende 

in modo ironico o che possa far scivolare il lettore in un’aperta risata, questo non 

significa né mancanza di passione e ancor meno assenza di passione civile: è un modo, 

appunto civile, di esporre dei problemi molto seri.53  

 

Camilleri, a differenza degli autori precedentemente trattati, si serve degli strumenti 

operativi del genere giallo aderendo al modello canonico, con specifiche scelte tecniche e 

uno stile unico basato su di un personalissimo uso del dialetto. 

 

 
53 L. CROVI, Storia del giallo italiano, cit., p. 147. 
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CAPITOLO TERZO 

 

INDAGINI SULL’“AUTORE MODELLO”: 

QUATTRO POLIZIESCHI ITALIANI 

 

 

 

 

III.1. Quer pasticciaccio brutto de via Merulana: lo gnommero dei fatti 

Carlo Emilio Gadda nasce a Milano il 14 novembre 1893. Il padre, fratello di un 

ministro dei Lavori Pubblici del Regno d’Italia, aveva sposato in seconde nozze Adele Lehr, 

insegnante, il cui padre era un funzionario dell’impero austro-ungarico. Carlo Emilio fu il 

primo di tre figli nati dal loro matrimonio. Dopo la morte del padre avvenuta nel 1909, è la 

madre a occuparsi del sostentamento della famiglia che versa in una situazione finanziaria 

non florida. Nel 1912 Gadda si iscrive alla facoltà di ingegneria dell’Istituto Tecnico 

Superiore di Milano e si laurea in ingegneria elettrotecnica nel 1920. Negli anni della Prima 

guerra mondiale combatte in fanteria e poi negli Alpini. Fatto prigioniero nel 1917 ritorna a 

casa nel 1919. Dopo un periodo di lavoro in Argentina tra il 1922 e il 1924, rientra in Italia 

e studia filosofia mantenendosi con lezioni private di matematica e una supplenza per la 

cattedra di matematica e fisica presso il liceo “Parini”, lo stesso da lui frequentato. Tuttavia, 

pur giunto al termine degli studi filosofici, a causa di problemi finanziari non otterrà la 

laurea. Dopo alcune prove poetiche, nel 1924 inizia a scrivere il suo primo romanzo, 

intitolato La meccanica, e partecipa a un concorso letterario indetto dall’editore Mondadori 
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con Racconto italiano del Novecento, rimasto incompiuto. Nel 1925 si trasferisce per lavoro 

a Roma e ha modo di conoscere numerosi letterati italiani, tra i quali Montale, Ungaretti e 

Gianfranco Contini. Quest’ultimo sarà uno tra i primi a riconoscere la validità dell’opera 

gaddiana. Incontra inoltre artisti come De Pisis, Carrà, Morandi, compositori e critici. A 

partire dal 1926 collabora con la rivista «Solaria» su cui, l’anno successivo, pubblica 

Apologia manzoniana. Nel 1928 si dedica alla scrittura di Meditazione milanese e cerca di 

portare a termine La meccanica, senza tuttavia riuscirvi. Nel 1931 pubblica il suo primo 

volume, intitolato La Madonna dei Filosofi. Nel 1936 comincia la stesura de La cognizione 

del dolore, seguita nel 1938 da Quer pasticciaccio brutto de via Merulana. Il primo dei due 

romanzi esce in sette puntate, tra il 1938 e il 1941, sulla rivista «Letteratura». Nello stesso 

periodo Gadda inizia a collaborare con «Gazzetta del popolo» e si dedica alla stesura de Il 

primo libro delle favole. Nel 1940 abbandona la sua occupazione da ingegnere e si trasferisce 

a Firenze dove traduce alcuni testi per l’editore Bompiani. Nel 1944 pubblica il romanzo 

L’Adalgisa e si rifugia a Roma. Nel 1946 porta provvisoriamente a termine Quer 

pasticciaccio brutto de via Merulana, che viene pubblicato in cinque puntate, tra l’ottobre 

di quell’anno e il gennaio del successivo, ancora sulla rivista «Letteratura». Riprende a 

lavorare a questo romanzo già nel 1947 e fino al 1949. Nel 1950, per ovviare alle ristrettezze 

economiche, accetta un lavoro a Roma, presso la RAI, che manterrà fino al 1955. Escono in 

quegli anni il Primo libro delle favole, Norme per la redazione di un testo radiofonico e 

Novelle dal Ducato in fiamme con il quale vince il Premio Viareggio nel 1953. Nel 1955 

l’editore Einaudi riunisce in volume i romanzi di Gadda precedentemente editi. Nello stesso 

anno l’editore Livio Garzanti gli propone la pubblicazione de Quer pasticciaccio brutto de 

via Merulana che verrà dato alle stampe nel 1957. Nel 1961 vengono ripubblicati L’Adalgisa 

e Il castello di Udine, nonché diverse altre prose. Nel 1963, oltre a La Madonna dei filosofi, 
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viene pubblicata in volume La cognizione del dolore, con un saggio introduttivo di 

Gianfranco Contini, grazie alla quale Gadda vince il “Prix International de Littérature”. 

Escono successivamente alcune sue poesie, ripubblicazioni di testi in prosa e un pamphlet 

antifascista intitolato Eros e Priapo. Nel 1970 l’editore Garzanti pubblica La meccanica e 

nel 1971 alcuni frammenti narrativi intitolati Novella seconda. L’anno precedente era stata 

ripubblicata La cognizione del dolore, con alcune aggiunte risalenti agli anni 1941 e 1960. 

Gadda muore il 21 maggio 1973.  

Come è possibile evincere da questo breve excursus biografico, l’intero corpus di 

Carlo Emilio Gadda è frutto di un’elaborazione complessa e travagliata, avvenuta tra battute 

di arresto e ripartenze, con testi riorganizzati e perfezionati in periodi di tempo molto estesi. 

I suoi più importanti romanzi, La cognizione del dolore e Quer pasticciaccio brutto de via 

Merulana, costituiscono le prove esemplari di un costante tentativo di conciliazione tra 

ordine e indeterminatezza del reale, che si riflette, a livello di sistema narrativo, in una 

consapevole incompiutezza dei testi. 

Quer pasticciaccio brutto de via Merulana viene inizialmente pubblicato in cinque 

puntate sul periodico bimestrale «Letteratura» e viene incrementato e riunito in volume nel 

1957. Consta di dieci capitoli, anche se ne erano stati previsti dodici. Gadda sceglie 

volontariamente di non continuare il romanzo, che rimane, nella sua forma definitiva, 

incompiuto. 

Come riporta Elisabetta Bolla nel suo saggio Come leggere Quer pasticciaccio brutto 

de via Merulana, già nel 1928, in una nota di Novella seconda, Gadda aveva espresso il suo 

desiderio  

 

di essere romanzesco, interessante, Conandoyliano: non nel senso istrionico [...] 

ma con fare intimo e logico. Piuttosto Conan Doyle, ricostruttore logico. Differire però 
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da lui perché ormai il pubblico lo sa a memoria e non ci si diverte più. In tal caso non 

basta lo schema tragico del processo, della tragedia [...] pura e semplice. Occorre 

complicarla romanzescamente [...]. Io voglio movimento romanzesco, 

sherlockholmismo per diverse ragioni: 

Interessare anche il grosso pubblico. E cioè arrivare al pubblico fino attraverso 

il grosso. Interessare la plebaglia per raggiungere e penetrare un’altezza espressiva che 

mi faccia apprezzare dai cervelli buoni. È un metodo editoriale che richiede qualità 

(Manzoni – Pr. Sposi), ma buono e difficile metodo. Voglio provare. 

Il pubblico ha diritto ad essere divertito. Troppi scrittori lo annoiano senza 

misericordia. Bisogna dunque riportare in scena anche il romanzo romanzesco. 

Non è detto che la vita sia sempre semplice, piana, piatta. Talora è 

complicatissima e romanzesca. Occorre provare anche ciò.1 

 

I primi abbozzi del testo poliziesco qui preso in esame risalgono al 1945 e traggono 

probabilmente ispirazione da alcuni fatti di cronaca nera riportati in quel periodo dai giornali 

nazionali: l’omicidio di Angela Barruca, sgozzata il 19 ottobre dalle sorelle Lidia e Franca 

Cataldi in un appartamento vicino a via Merulana e, forse, l’assassinio delle sorelle 

Guglielmina e Bice Stern a opera di un’ex cameriera, con l’aiuto di una complice, il 23 

febbraio del 1946. Tuttavia, nonostante la presenza nel romanzo gaddiano di alcune analogie 

con tali avvenimenti, non è ravvisabile un delitto che sia la diretta fonte degli elementi 

narrativi del testo.  

Il titolo dell’opera viene scelto da Gadda in contrasto con le proposte dell’editore 

Garzanti e fa preciso riferimento ai titoli di alcuni tra i testi polizieschi più noti al pubblico: 

The Murders in the Rue Morgue (1841) di Edgar Allan Poe, L’affaire du boulevard 

Beaumarchais  di Georges Simenon, pubblicato tra le Nouvelles enquêtes de Maigret (1944), 

L’affaire de la rue de Lourcine (1857) di Eugène Labiche e Le drame de rue Broca (1913) 

di George Meirs. Il termine “pasticciaccio”, scelto in contrapposizione ai canonici 

 
1 ELISABETTA BOLLA, Come leggere Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano, Mursia, 1976, p. 72. 
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“assassinio”, “delitto”, “caso”, “dramma”, rimanda alla difficoltà di portare a termine 

l’inchiesta, al groviglio dei fatti, lo gnommero delle molteplici cause piuttosto che a una 

causa singola motore della vicenda. Nel descrivere la figura del suo detective, il commissario 

di polizia Francesco Ingravallo, Gadda scrive che questi  

 

sosteneva, fra l’altro, che le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza o 

l’effetto che dir si voglia d’un unico motivo, d’una causa al singolare: ma sono come un 

vortice, un punto di depressione ciclonica nella coscienza del mondo, verso cui hanno 

cospirato tutta una molteplicità di causali convergenti. Diceva anche nodo o groviglio, 

o garbuglio, o gnommero, che alla romana vuol dire gomitolo. Ma il termine giuridico 

«le causali, la causale» gli sfuggiva preferentemente di bocca: quasi contro sua voglia.2 

 

Maria Antonietta Terzoli rileva come il termine “pasticcio” rimandi anche alle 

modalità di costruzione del romanzo dal punto di vista metatestuale poiché Gadda crea una 

mescidanza di forme antiche e moderne, di dialetti, di materiali e modelli di diversa 

provenienza. “Pasticcio” evoca inoltre una metafora culinaria: una nuova pietanza che viene 

creata attraverso l’unione di differenti ingredienti «sminuzzati e amalgamati tra loro in un 

nuovo prodotto».3 

Italo Calvino, nell’ultima delle sue Lezioni americane, intitolata Molteplicità, 

osserva come Carlo Emilio Gadda abbia tentato per tutta la sua esistenza di rappresentare il 

mondo come un groviglio, ritenendolo un «“sistema di sistemi”, in cui ogni sistema singolo 

condiziona gli altri e ne è condizionato».4 Ciò che interessa all’autore è dimostrare che una 

catena causale costituisce, a sua volta, solo l’anello di una catena che va a costituire un 

sistema più ampio, con una continua amplificazione. 

 
2 CARLO EMILIO GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano, Adelphi, 2018 (1957), pp. 12-

13. 
3 MARIA ANTONIETTA TERZOLI, Gadda: guida al Pasticciaccio, Roma, Carocci, 2016, p. 15. 
4 ITALO CALVINO, Lezioni americane, Milano, Mondadori, 2007 (1988), p. 116. 
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Per rappresentare il mondo secondo questa prospettiva Gadda sceglie la forma-

romanzo del poliziesco. 

La vicenda è ambientata a Roma, nel 1927, e ruota attorno all’omicidio di Liliana 

Valdarena Balducci, ritrovata sgozzata e apparentemente derubata nel suo appartamento di 

via Merulana. Nello stesso condominio, pochi giorni prima, era avvenuto un furto di gioielli 

appartenenti alla contessa Teresa Menegazzi. Sui due delitti, probabilmente collegati, indaga 

la polizia, nelle vesti del commissario Francesco Ingravallo, al comando del commissario 

capo Fumi, e i carabinieri, tra i quali il maresciallo Fabrizio Santarella e il brigadiere 

Guerrino Pestalozzi. 

Il primo capitolo del romanzo è strutturalmente riconducibile al modello poliziesco, 

dal momento che si articola in differenti fasi comprendenti il primo crimine, ovvero il furto 

di gioielli con i relativi interrogatori, e un riepilogo delle ipotesi investigative.  

L’investigatore è il commissario di polizia Francesco Ingravallo, soprannominato 

“Don Ciccio”, di origini molisane. Gadda lo descrive come giovane, di statura media,  

 

piuttosto rotondo della persona, o forse un po’ tozzo, di capelli neri e folti e 

cresputi [...] aveva un’aria un po’ assonnata, un’andatura greve e dinoccolata, un fare 

un po’ tonto come di persona che combatte con laboriosa digestione, [...] con una o due 

macchioline d’olio sul bavero [...], quasi un ricordo della collina molisana.5 

 

Questo aspetto apparentemente dimesso è immediatamente controbilanciato da una 

«certa praticaccia del mondo [...] una certa conoscenza degli uomini: e anche delle donne».6 

Uomo taciturno ma saggio, a volte interrompe il suo silenzio per enunciare concetti generali 

sull’uomo, apparentemente banali ma espressioni di grande verità. Nonostante la parvenza 

 
5 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 11. 
6 Ibidem. 



71 

sonnolenta, come il più classico dei detective ha doti intellettuali singolari e una memoria 

infallibile. 

La descrizione introduttiva di Ingravallo precede un excursus relativo a un pranzo 

che lo vede come ospite proprio a casa dei coniugi Balducci, legando in tal modo la figura 

dell’investigatore a quella della vittima. Liliana Balducci è tratteggiata attraverso gli occhi 

del detective, pronti a cogliere, negli atteggiamenti e nelle parole della donna, indizi circa la 

sua personalità malinconica che sembreranno poi, nel corso dell’indagine successiva alla sua 

morte, dirimenti per la soluzione dell’enigma. Marito e moglie, benestanti, vivono soli ed è 

intuibile l’infelicità della donna, a causa dell’impossibilità di generare un figlio. Attraverso 

le riflessioni di Ingravallo il lettore viene a sapere che numerose giovani e avvenenti 

cameriere e non chiaramente identificabili “nipoti” frequentano “a rotazione” la casa. Al 

pranzo si presenta anche un giovane, Giuliano Valdarena, cugino della padrona di casa. 

Dalla lettura di questa prima parte del capitolo di apertura del romanzo si coglie 

immediatamente la notevole dissonanza stilistica rispetto al poliziesco canonico di matrice 

anglosassone determinata da uno sperimentalismo linguistico audace che caratterizza 

l’intero testo.7 Forme idiomatiche e dialettali molisane e romanesche (si ricordano ancora a 

titolo di esempio: gnommero e gliuommero) si alternano a un italiano elevato e talora aulico 

e a un sottile uso dell’ironia. A questa sezione del testo fa seguito l’inizio della vera e propria 

storia poliziesca.  

Il 14 marzo avviene un furto di gioielli ai danni della contessa Teresa Menegazzi, 

vedova di origini venete, la quale viene minacciata con una pistola. Il responsabile della 

 
7 La sedicesima regola di van Dine, riportata da Thomas Narcejac nel suo saggio relativo al genere giallo, 

prevedeva nel testo poliziesco non dovessero essere presenti «lunghi passaggi descrittivi, o analisi troppo sottili 

o marcate preoccupazioni di «atmosfera»» allo scopo di evitare il rallentamento dell’azione, disperdendo 

conseguentemente l’attenzione del lettore, il quale «non cerca orpelli letterari, né acrobazie stilistiche, né 

analisi troppo approfondite» (T. NARCEJAC, Il romanzo poliziesco, cit., p. 85). 
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rapina si era introdotto in casa fingendosi un tecnico addetto all’impianto termico, 

indossando una tuta da meccanico, e aveva sottratto gioie di elevato valore, tra le quali un 

anello con topazio e molto denaro. Il ladro era poi fuggito mentre la signora invocava aiuto. 

Dalle informazioni raccolte interrogando i coinquilini e la portinaia, Ingravallo viene a 

sapere che il giovane ladro era stato rincorso, revolver alla mano, dall’inquilino del quinto 

piano, tale signor Bottafavi, il quale però non era riuscito a sparare, avendo scordato di 

togliere la sicura all’arma. Contemporaneamente, sulle scale era stato visto un ragazzo 

sconosciuto, più giovane del ladro, che indossava abiti da «garzone der pizzicarolo»,8 con 

un involto in mano, che sembrava aver a sua volta inseguito il ladro. Si erano uditi due colpi 

di arma da fuoco, evidentemente non esplosi dall’arma del Bottafavi. Ingravallo rinviene sul 

luogo del delitto un biglietto del tram, obliterato il giorno precedente alla fermata del 

Torraccio, il cui possessore risulta ignoto. La raccolta di informazioni compiuta dal detective 

e i successivi interrogatori avvengono nel caos più totale: un sovrapporsi di chiacchiere e 

pettegolezzi tra vicini, con toni farseschi. Le indagini dirigono i sospetti di Ingravallo verso 

il coinvolgimento di un inquilino chiamato Filippo Angeloni, potenziale conoscente del 

garzone, che viene convocato in questura per un infruttuoso riconoscimento. 

Il primo capitolo evoca immediatamente alcuni caratteri tipici del genere poliziesco 

ma li amalgama con richiami di molteplici testi letterari, peculiarità dell’intera narrazione 

gaddiana. Maria Antonietta Terzoli osserva come l’incipit del capitolo, nel quale si 

rammenta l’età di Ingravallo (trentacinque anni), rimandi direttamente al primo verso 

dell’Inferno dantesco. Inoltre, il primo capitolo di Quer pasticciaccio brutto de via 

 
8 Ivi, p. 34. 
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Merulana, che riporta la frase «a chi tocca tocca»,9 cita una frase pronunciata da Renzo 

Tramaglino nei Promessi sposi di Alessandro Manzoni.10 

Il secondo capitolo del romanzo è quello in cui viene presentato l’omicidio della 

signora Balducci. Nei giorni precedenti al fattaccio un bigliettaio del tram aveva testimoniato 

di aver visto salire sul mezzo su cui prestava servizio un giovane col viso travisato da una 

sciarpa verde. Gadda fa quindi una digressione tesa ad aumentare la suspense, sempre 

crescente: racconta il desiderio di Ingravallo di recarsi in gita ai Castelli Romani e propone 

un excursus anti-mussoliniano.  

Gadda indugia per ben cinquantasette pagine, prima di presentare finalmente al 

lettore l’enigma del suo romanzo poliziesco, in un crescendo graduale di suspense: il 

racconto riprende dalla data del 17 marzo quando la polizia è chiamata per un nuovo 

intervento nello stesso condominio di via Merulana. Giuliano Valdarena trova il cadavere 

della cugina Liliana Balducci. La donna giace riversa sul pavimento della tavola da pranzo: 

 

il corpo della povera signora giaceva in una posizione infame, supino, con la 

gonna di lana grigia e una sottogonna bianca buttate all’indietro, fin quasi al petto: come 

se qualcuno avesse voluto scoprire il candore affascinante di quel dessous. Aveva 

mutande bianche [...] che terminavano a metà coscia in una delicata orlatura. Tra 

l’orlatura e le calze [...] denudò se stessa la bianchezza estrema della carne, d’un pallore 

da clorosi: quelle due cosce un po’ aperte [...] già si adeguavano al gelo. [...] Il volto!... 

Oh era sgraffiata, poverina! Fin sotto un occhio, sur naso! [...] Un profondo, un terribile 

taglio rosso le apriva la gola, ferocemente. Aveva preso metà il collo, dal davanti verso 

destra, cioè verso sinistra, per lei, destra per loro che guardavano: sfrangiato ai due 

margini come da un reiterarsi dei colpi, lama o punta. [...] Palesava delle filacce rosse, 

all’interno, tra quella spumiccia nera der sangue, già raggrumato, a momenti; un 

pasticcio! con delle bollicine rimaste a mezzo. Curiose forme agli agenti: parevano 

 
9 Ivi, p. 54.  
10 Per una completa trattazione relativa alle fonti e al plurilinguismo gaddiani si veda MARIA ANTONIETTA 

TERZOLI, Commento a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda, Roma, Carocci, 

2015. 
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buchi, al novizio, come dei maccheroncini color rosso, o rosa. «La trachea,» mormorò 

Ingravallo chinandosi, «la carotide! La iugulare... Dio!» Er sangue aveva impiastrato 

tutto il collo, er davanti della camicetta, una manica: la mano: una spaventevole colatura 

d’un rosso nero, da Faiti o da Cengio.11 

 

La descrizione del cadavere, vividissima, procede, in maniera paragonabile a una 

carrellata cinematografica, da una visuale generale al particolare macabro, ed è inframezzata 

con riferimenti erotici morbosi: vengono citate le cosce aperte della donna, le calze e le 

giarrettiere con elastico color lilla, la bellezza delle gambe e delle ginocchia, l’immagine 

degli organi genitali.12 

L’omicidio della donna viene ricostruito per mezzo di analessi, oltre a una 

progressiva dilatazione spaziale, con una visuale che dal cadavere si estende 

progressivamente a tutto l’appartamento. 

Al ritrovamento del corpo fanno seguito gli interrogatori dei vicini e di Valdarena e 

il capitolo termina con le riflessioni del detective circa un possibile collegamento tra il furto 

di gioielli subito dalla signora Menegazzi e l’omicidio di Liliana Balducci. I sospetti di 

Ingravallo si concentrano sul cugino della vittima, il quale viene posto in arresto provvisorio 

a causa di una macchia di sangue sul polsino e della sua reticenza a testimoniare, in particolar 

modo su quanto concerne i suoi rapporti con la donna. La loro relazione viene poi 

approfondita nel corso del terzo capitolo. Dopo aver appreso della morte della moglie, il 

signor Balducci partecipa a un nuovo sopralluogo della polizia nel proprio appartamento e 

viene constatata la sparizione di alcuni gioielli e dei libretti al portatore appartenenti alla 

vittima. Ciò fa supporre che un furto possa essere il movente del delitto. Viene perquisita 

l’abitazione di Valdarena, il quale viene trovato in possesso di una catena d’oro con un 

 
11 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., pp. 60-61. 
12 Cfr. Ibidem. 
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medaglione di diaspro appartenente a uno zio, di un anello e della somma di diecimila lire 

ma asserisce che essi siano un dono da parte di Liliana per le sue prossime nozze. Egli 

afferma che la cugina, disperata per l’impossibilità di procreare, gli avrebbe offerto i 

preziosi, con la folle richiesta di avere in adozione il primogenito nato dal matrimonio. Da 

una deposizione del sacerdote confessore di Liliana, don Corpi, emerge che la stessa aveva 

redatto un testamento olografo circa due mesi prima del delitto, il 12 gennaio, data del suo 

compleanno. All’apertura del documento, si scopre che al marito era stata destinata solo la 

quota legittima, mentre la restante parte era riservata a una giovane di umili origini chiamata 

Giulia Zanchetti. Valdarena ottiene denaro e gioielli, don Corpi una donazione e un prezioso 

crocefisso, l’ex domestica Assunta una dote in biancheria, mentre parte del patrimonio è 

devoluto a diverse opere pie e giovinette. Durante una successiva deposizione don Corpi, tra 

sottili insinuazioni, racconta a Ingravallo delle relazioni intercorrenti tra la signora Balducci 

e le sue tre “serve-nipoti”, la terza delle quali, chiamata Virginia, sembra aver intrattenuto 

un rapporto alquanto morboso con Liliana e il marito. Viene descritta come una giovane 

provocante, spavalda, che era solita baciare Liliana con un atteggiamento “da pantera”, in 

modo violento, equivocamente saffico, e in un impeto erotico le aveva addirittura morso un 

orecchio. Il 22 maggio i carabinieri di Marino informano la polizia di aver identificato il 

possessore della sciarpa verde. Si tratta di Enea Retalli, residente al Torraccio e attualmente 

irreperibile. La sciarpa era stata portata da Retalli a una donna chiamata Zamira Pacori, nota 

alla polizia per le sue torbide attività, allo scopo di essere ritinta. Il resoconto viene 

presentato dal maresciallo Santarella. Si viene a sapere che Zamira Pacori ha affidato a sua 

volta la ritintura della sciarpa alla ditta Ciurlani di Marino, due giorni prima. Il commissario 

capo Fumi si rammenta successivamente di una donna chiamata Ines Cionini, proveniente 

dallo stesso quartiere del Retalli, che era stata precedentemente arrestata per vagabondaggio 
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e prostituzione sulla pubblica via. La ragazza, interrogata, fornisce importanti informazioni 

su Zamira Pacori. La descrive come sarta, tintora, indovina e cartomante ma soprattutto 

come tenutaria di una casa di appuntamenti illegale, maestra di ladri e mezzani. Risulta che 

il maresciallo Santarella la conosce personalmente. Ines fornisce anche una descrizione di 

Virginia, che aveva svolto delle attività per Zamira e che aveva incontrato in una sola 

occasione, confermandone la natura diabolica, vendicativa e raccontando che la giovane era 

stata a servizio presso una famiglia romana dalla quale aveva poi ricevuto una dote. Ines, 

dopo insistenti pressioni dei poliziotti, confessa il suo amore per Retalli e li informa che 

l’uomo ha diretti contatti con Zamira Pacori e si guadagna da vivere facendo 

l’accompagnatore di ricche signore ma la sua professione è quella di elettricista. La donna 

ricorda che l’uomo aveva lavorato presso una contessa veneziana, nella zona di via 

Merulana. Ingravallo e Fumi comprendono che si tratta della contessa Menegazzi. Al 

termine dell’interrogatorio Ines fa riferimento anche ad Ascanio, fratello di Diomede, che 

talvolta aiuta la nonna, titolare di una bancarella di alimentari. Questi si trovava a piazza 

Vittorio, poco lontano da via Merulana, esattamente il giorno prima del furto e viene 

identificato come il garzone che era stato visto correre precipitosamente per le scale del 

condominio. Appare verosimile che i responsabili della rapina ai danni della Menegazzi 

siano i due fratelli Retalli.  

Il capitolo ottavo funge da spartiacque dividendo la struttura complessiva della 

narrazione  in due sezioni: quella iniziale la cui strategia narrativa è riconducibile al romanzo 

poliziesco canonico, la seconda che tende a discostarsene significativamente. La prima parte 

del Pasticciaccio si conforma alle caratteristiche del genere poliziesco per quanto attiene alla 

funzione del detective e all’utilizzo delle tecniche narrative dell’anticipatio e della suspense. 

A partire dal capitolo ottavo si assiste invece a una sempre maggiore spinta alla 
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disgregazione che riconduce il romanzo all’ambito allotropico. La massima risultante di 

questo processo si ha all’altezza dell’explicit non risolutore, che si manifesta proprio nel 

momento in cui la detection sembra, illusoriamente, poter garantire risultati efficaci. Nella 

seconda sezione narrativa del Pasticciaccio la suspense viene diluita con un uso continuo 

della digressione, attraverso la distensione della trama e del tempo, superando quelli che, nel 

genere poliziesco, sono gli effetti proficui della tecnica. In questo modo la seconda parte del 

testo controdetermina la prima poiché non ne verifica le attese. 

Il capitolo ottavo si apre con la partenza dei carabinieri Pestalozzi e Cocullo il giorno 

23 marzo, in direzione del laboratorio di Zamira Pacori, allo scopo di raccogliere 

informazioni su Camilla Mattonari e Clelia Farcioni, entrambe coinvolte nei poco chiari 

servizi forniti dalla sarta-maga-tenutaria. Gadda offre al lettore una descrizione del 

panorama romano mattutino con evidenti riferimenti manzoniani; narra, attraverso un flash-

back, un sogno con accenti surrealisti del brigadiere Pestalozzi, che risulterà premonitore del 

ritrovamento dell’anello con topazio della contessa Menegazzi; divaga con un passaggio 

ricco di accenni metatestuali alla critica dell’arte e si focalizza sulla descrizione della gallina 

guercia posseduta da Zamira. Nel corso dell’interrogatorio entra nella stamberga della sarta 

una donna, la quale, alla vista del carabiniere, con atteggiamento furtivo, nasconde un anello 

che porta alla mano. Il brigadiere nota immediatamente che si tratta di un topazio, come 

quello trafugato da casa Menegazzi, e identifica la ragazza come Lavinia Mattonari. La 

donna afferma che il gioiello le è stato dato in prestito dalla cugina Camilla, che abita a Casal 

Bruciato. Recatisi sul posto, i carabinieri incontrano Camilla e le pongono domande circa la 

provenienza dell’anello. La ragazza asserisce che esso è stato donato a Lavina dal fidanzato. 

Durante una successiva perquisizione, a casa di Camilla viene rinvenuto un pitale colmo di 

gioielli, probabilmente provenienti da numerosi furti, compreso quello avvenuto a casa 
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Menegazzi. Durante un incontro organizzato dai carabinieri, tra le due cugine si scatena una 

lite furibonda. Lavinia racconta che l’anello era stato un dono di Enea Retalli, resosi 

irreperibile dopo aver lasciato a Camilla la refurtiva allo scopo di non essere identificato 

come il ladro dei gioielli. Lo stesso giorno il maresciallo Santarella si dirige alla ricerca 

dell’uomo nei pressi dell’abitazione di Virginia mentre un poliziotto si dirige a piazza 

Vittorio con l’intenzione di rintracciare Ascanio Lanciani. Questi, comprendendo di non 

poter fuggire, si costituisce. Il romanzo si conclude con un lungo spazio narrativo che ha 

come protagonista il commissario Ingravallo. Dopo aver cercato invano un contatto con il 

maresciallo e il brigadiere dei carabinieri di Marino, egli si reca presso la casa di Assunta 

per interrogarla, con il sospetto che possa essere la colpevole del delitto. Il commissario 

ricorda il loro incontro, durante la cena a casa Balducci dove lavorava come cameriera, 

precedente l’omicidio di Liliana, e incalza la donna con veemenza nel tentativo di ottenere 

una confessione. Al grido di diniego di Assunta egli sembra improvvisamente acquisire 

coscienza della vera soluzione del caso: 

 

«Fuori il nome!» urlò don Ciccio. «La polizzia lo conosce già chesto nome. Se 

lo dite subbito,» la voce divenne grave, suasiva: «è tanto di guadagnato anche pe vvoi.» 

«Sor dottò,» ripeté la Tina a prender tempo, esitante, «come j’ ’o posso dì, che 

nun so gnente?» 

«Anche troppo lo sai, bugiarda,» urlò Ingravallo di nuovo, grugno a grugno. [...] 

«Sputa ’o nome, chillo ca tieni cà: o t’ ’o farà sputare ’o brigadiere, in caserma, a 

Marino: ’o brigadiere Pestalozzi.» 

«No, sor dottò, non, non, nun so’ stata io!» implorò allora la ragazza, simulando, 

forse, e in parte godendo, una paura di dovere [...]. 

«No, nun so’ stata io!» Il grido incredibile bloccò il furore dell’ossesso. Egli 

non intese, là pe llà, ciò che la sua anima era in procinto d’intendere. Quella piega nera 

verticale tra i due sopraccigli dell’ira, nel volto bianchissimo della ragazza, lo paralizzò, 
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lo indusse a riflettere: a ripentirsi, quasi.13 

 

La narrazione si interrompe quindi bruscamente senza che si venga a conoscere la 

soluzione dell’enigma. 

Il romanzo poliziesco con la sua rigida struttura enigma-indagine-scioglimento segue 

un modello narrativo che il lettore è in grado di individuare anticipatamente e che prevede, 

nella sua forma canonica, il rispetto di una regola imprescindibile: lo svelamento del 

colpevole. Esso è inoltre un apparato portatore di informazione, nel quale ogni elemento è 

destinato a generare un’acquisizione di conoscenza. È pertanto evidente come Quer 

pasticciaccio brutto di via Merulana si proponga quale sovvertimento del genere letterario 

a cui pertiene. Il testo gaddiano recepisce l’utilizzo delle tecniche del giallo per creare una 

strategia narrativa che richiede al lettore di accogliere le infrazioni al genere stesso allo scopo 

di apprendere che non è possibile una validazione delle conoscenze. La strategia narrativa 

di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, espressione della concezione filosofica di 

Gadda, si sviluppa su due livelli: microtestuale e macrotestuale. A livello microtestuale il 

romanzo viene creato attraverso un’intricata rete di citazioni intertestuali, autocitazioni, 

enorme elaborazione stilistica e linguistica. A livello macrotestuale l’assenza dell’explicit 

risolutore rispecchia la generale inclinazione dello scrittore verso la scelta della trama 

inconclusa per le proprie opere. 

Elisabetta Bolla, nel suo saggio dedicato all’analisi del testo in esame, riporta un 

breve ma significativo passaggio di un’intervista rilasciata da Gadda a Dacia Maraini, 

durante la quale l’autore giustifica la sua scelta di lasciare il romanzo privo di conclusione: 

 

D. Anche il Pasticciaccio non è finito. 

 
13 Ivi, pp. 306-307. 



80 

R. Il Pasticciaccio l’ho troncato apposta a metà perché il «giallo» non deve 

essere trascinato come certi gialli artificiali che vengono portati avanti fino alla nausea 

e finiscono per stancare la mente del lettore. Ma io lo considero finito. 

D. Letterariamente concluso. 

R. Sì, letterariamente concluso. Il poliziotto capisce chi è l’assassino e questo 

basta. Il racconto mi è stato fatto dal vero da persona che conosco e credo non me ne 

voglia male.14 

 

La strategia narrativa di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana esige un lettore 

capace di accettare la costante impossibilità di giungere a una risoluzione. Il testo chiede al 

lettore di seguirlo nel suo deragliamento, nei cambi di traiettoria, di accettare che ogni ipotesi 

di soluzione è illusoria. Esso, a differenza del poliziesco canonico, può prevedere infinite 

riletture proprio per il suo carattere inconcluso, nel suo significato di “non chiuso”.  

La concezione filosofica di Gadda si manifesta non solo nel metodo investigativo 

dello stesso commissario Ingravallo, ma anche nell’approccio dell’autore alla costruzione 

della strategia narrativa del testo: un intreccio di rapporti e connessioni mai completamente 

dipanabile. L’operazione di Gadda si rivela di estrema complessità. Il brutale assassinio, e 

l’indagine razionale del commissario Ingravallo sulle sue cause, si spostano dal giallo in 

direzione della tragedia: la tragedia umana, di cui Ingravallo ricerca il movente, i “perché”, 

senza ovviamente poterne dare soluzione. Elisabetta Bolla osserva come questo carattere 

tragico con il quale Gadda connota il testo poliziesco confluisca, in taluni passaggi 

imprevedibili, nel suo contrario, ovvero la commedia. L’utilizzo di elementi comici nel 

romanzo spicca proprio per lo sfondo tragico del testo e mira a interferire con esso sfruttando 

il “fattore-sorpresa”. 

 
14 E. BOLLA, Come leggere Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda, cit., pp. 28-29. 
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Nel romanzo gaddiano le tre condizioni che Umberto Eco riteneva imprescindibili 

per poter considerare un elemento del testo quale indizio15 risultano palesemente violate. 

Pertanto, ogni possibile traccia si rivela illusoria. Questo si traduce in una trama fitta di colpi 

di scena che nemmeno per il detective, personaggio che nel genere poliziesco è detentore per 

definizione di razionalità, risultano prevedibili, poiché ogni snodo narrativo punta a 

distruggere, anziché confermare, ogni possibile previsione. Un solo espediente narrativo fa 

da sicuro trait d’union tra la vicenda del furto di gioielli e l’omicidio di Liliana Balducci: la 

figura di Ines, personaggio estraneo alla vicenda che però fornisce indizi di capitale 

importanza. 

La strategia testuale del Pasticciaccio si fonda sull’antitesi del criterio di economia. 

Nulla nel romanzo si attiene a questo principio, a partire dal piano linguistico e stilistico, al 

sistema dei personaggi, alla struttura testuale. Gadda viola palesemente la sedicesima regola 

di van Dine:16 rallenta l’azione e distrae il lettore dall’analisi del problema attraverso un 

proliferare di descrizioni, osservazioni psicologiche basate sulle teorie psicanalitiche, 

filosofiche, il vociare dei personaggi, pezzi di bravura stilistica e non per questo la sua 

narrazione perde di verosimiglianza.  

Maria Antonietta Terzoli osserva come il tasso di letterarietà de Quer pasticciaccio 

brutto de via Merulana risulti altissimo, addirittura «un’oltranza di saturazione, di 

“iperletterarietà” [...], un eccesso e una continua dimostrazione di competenza da parte di 

uno scrittore approdato alla letteratura contro ogni ragionevole previsione, transfuga dalle 

regioni rassicuranti della tecnica e della scienza».17 Non a caso, la stessa autrice ha definito 

il suo lavoro di allestimento di quello che risulta il più completo commento esegetico al testo 

 
15 Si veda a questo proposito il paragrafo 2.3. del presente elaborato. 
16 Cfr. T. NARCEJAC, Il romanzo poliziesco, cit., p. 85. 
17 M.A. TERZOLI, Gadda: guida al Pasticciaccio, cit., p. 87. 
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gaddiano come «un vero corpo a corpo con il testo»,18 che ha richiesto, conseguentemente, 

un’indagine di tipo policentrico, non limitata alle fonti e ai modelli dell’autore ma estesa a 

tutte le sue competenze culturali. 

La strategia narrativa di Gadda, basata sulla plurivocità, fa sì che siano possibili 

molteplici percorsi interpretativi. Tra questi va assolutamente ricordato quello della critica 

sociale e politica: l’invettiva contro la dittatura fascista, presente in maniera ridondante nelle 

intime riflessioni del commissario Ingravallo, appare perfettamente conforme alla 

concezione gaddiana di un mondo governato da un insieme di eventi coincidenti, nel quale 

l’ideale pretesa d’ordine del regime non può essere che mera apparenza, frutto dell’ipocrisia. 

Gadda rivela la sua abilità di scrittore anche attraverso una strategia narrativa fondata 

sul plurilinguismo che «travalica ogni intento mimetico per diventare espressione formale 

dello stesso groviglio conoscitivo, della complessità del reale  in un mondo non riconducibile 

a una rassicurante e univoca descrizione».19 Egli, infatti, crea nel Pasticciaccio una sorta di 

“Babele” di idiomi regionali italiani, dei quali si servono i personaggi e il narratore: 

romanesco, molisano, napoletano, veneto e milanese; unitamente a lingue straniere. Lo 

scrittore attinge al lessico di disparati settori tecnico-scientifici, dall’ingegneria alla 

medicina, dalla psicanalisi alla storia dell’arte, creando numerosi neologismi. La 

combinazione di questi elementi gli consente un’estrema escursione stilistica, con il 

passaggio da toni gergali ad aulici e arcaizzanti determinando, talvolta, un’oscurità del testo 

che comporta un rallentamento del tempo della lettura. Carla Benedetti, proponendo la sua 

personale lettura del Pasticciaccio, osserva come  

 

i giochi fonico-semantici, le metafore, le similitudini, le ripetizioni, le 

 
18 EAD., Commento a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana da Carlo Emilio Gadda, II, cit., p. 26. 
19 EAD., Gadda: guida al Pasticciaccio, cit., p. 26. 
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digressioni, che si accumulano in ogni pagina del Pasticciaccio, organizzano e mettono 

in relazione significati essenziali che la lingua, nel suo uso comune, e anche il discorso 

narrativo, nella sua logica causale-temporale, tenderebbero a mantenere distinti. [...] I 

procedimenti che Gadda usa per portare in primo piano le modalità degli oggetti nel loro 

entrare in relazione con il soggetto, producono un effetto di distanziamento del 

referente.20 

 

L’utilizzo di questi procedimenti determina la tendenza a problematizzare il rapporto 

soggetto-oggetto nella narrazione, dal momento che vi è un continuo ma impossibile 

tentativo di colmare il vuoto di oggetto nella relazione. Pertanto, la scrittura di Gadda si apre 

continuamente a nuove esegesi. Il suo romanzo risponde perfettamente, anche dal punto di 

vista stilistico, alla definizione data da Umberto Eco circa il concetto di “opera aperta”: le 

possibilità interpretative che esso lascia al lettore sono virtualmente infinite a causa della sua 

stratificazione, esso richiede al lettore modello un’attesa dell’imprevisto piuttosto che una 

congettura. La strategia narrativa di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana non prevede 

conseguentemente che il lettore debba ricostruire il testo seguendo regole rigide bensì gli 

richiede di percorrerlo in ogni direzione.  

 

 

II.2. Il giorno della civetta: un giallo di denuncia 

Leonardo Sciascia nasce l’8 gennaio 1921 a Racalmuto, piccolo paese minerario 

della provincia agrigentina. Il padre, contabile presso una miniera, sposa Genoveffa 

Martorelli. Leonardo è il primogenito di tre figli. Dopo la nascita del fratello nel 1923, viene 

mandato a vivere presso le zie paterne. L’educazione che esse gli impartiscono insieme alla 

madre è definita dallo stesso Sciascia prettamente laica e improntata a un timido 

 
20 CARLA BENEDETTI, Una trappola di parole. Lettura del «Pasticciaccio», Pisa, ETS Editrice, 1987, p. 8. 
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antifascismo. Tra il 1936 e il 1938 frequenta l’Istituto Magistrale di Caltanissetta, città nella 

quale si è trasferito con la famiglia. Nel 1941 ottiene il diploma e un primo impiego come 

addetto all’ammasso del grano al consorzio agrario di Racalmuto. Nel 1944 si sposa con 

Maria Andronico, maestra, dalla quale avrà due figlie. In quel periodo inizia a pubblicare 

poesie e articoli politico-letterari sui giornali «L’Unità», «Sicilia del popolo» e «Vita 

Siciliana». Nel 1946 invia un articolo di denuncia sui problemi della Sicilia alla rivista 

«Politecnico» ma non viene pubblicato. Sin dagli anni della sua formazione, e per tutta la 

sua vita, Sciascia si dimostrerà sensibile ai problemi del Meridione d’Italia, massimamente 

a quelli della sua Sicilia e alla crisi dei valori sociali e politici del Paese. Nel 1949 Sciascia 

inizia a lavorare come maestro alle scuole elementari di Racalmuto e mantiene l’impiego 

fino al 1957.  

Sempre nel 1949 è tra i fondatori della rivista «Galleria» ed entra in contatto con 

personalità come Luigi Russo, Cesare Zavattini e Pier Paolo Pasolini che sarà il primo 

recensore del libro di esordio di Sciascia, Favole della dittatura, una raccolta di favole 

esopiane pubblicata nel 1950. Due anni dopo viene data alle stampe la sua unica raccolta in 

versi intitolata La Sicilia, il suo cuore. Nel 1953 partecipa all’organizzazione di un convegno 

letterario a Palermo che vede tra i partecipanti autori come Italo Calvino, Pier Paolo Pasolini, 

Rocco Scotellaro, Francesco Leonetti oltre a diversi critici. Collabora successivamente con 

varie riviste. A partire dal l956, anno di edizione di Le parrocchie di Regalpetra, le sue 

pubblicazioni saranno numerosissime. Oltre a scrivere saggi di critica letteraria, si dedica al 

giornalismo, al cinema, al teatro e alla politica, venendo candidato nel 1979 alle elezioni 

politiche ed europee dal Partito Radicale. A partire dal 1957 inizia a lavorare al suo più 

celebre romanzo poliziesco, Il giorno della civetta, edito nel 1961. Nel 1966 viene 

pubblicato un altro romanzo giallo, A ciascuno il suo, ispirato all’omicidio del commissario 
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agrigentino Cataldo Tandoj, avvenuto nel 1960. Negli anni successivi al 1969 la polemica 

di Sciascia tende a estendersi dall’ambito siciliano verso una riflessione etica più generale. 

Dopo diverse pubblicazioni, nel 1974 esce, per i tipi dell’editore Einaudi, il suo romanzo 

giallo Todo modo, portato a termine interrompendo la stesura di La scomparsa di Majorana, 

edito poi nel 1975. Gadda scrive, nel 1978, un pamphlet, intitolato L’affaire Moro, dedicato 

all’analisi delle missive inviate dal presidente della Democrazia Cristiana alla famiglia e agli 

amici nel periodo del suo rapimento. Tra il 1977 e il 1988, anno in cui pubblica Ore di 

Spagna, Sciascia si dedica esclusivamente alla stesura di saggi, memoriali e interviste. Nel 

1988 viene colpito da mieloma multiplo e, tra pesanti terapie e sofferenze, vedono la luce i 

suoi ultimi romanzi polizieschi: Il cadavere e la morte (1988) e Una storia semplice. 

Prosegue la sua attività di saggista fino alla morte, avvenuta il 20 novembre 1989, nel paese 

natale. 

Da questo breve compendio delle opere sciasciane si rileva immediatamente quale 

sia stato l’interesse dell’autore siciliano nei confronti del genere poliziesco, a cui 

appartengono alcune tra le sue opere più famose. Sciascia ha dato numerose volte il suo 

contributo critico sull’argomento, analizzando la funzione del giallo in numerosi saggi e 

interviste, indagandone il valore sociale, culturale e storico. Già nel 1954, aveva espresso le 

sue preferenze a favore della configurazione tradizionale del poliziesco, definendola 

«formula perfetta e insuperabile»,21 per la sua struttura perfettamente logica costituita da 

delitto, indagine e soluzione, nella quale i dati del problema costituiscono indizi matematici. 

La soluzione viene ricercata prima per assurdo, fino a una reale verifica dei fatti nella quale 

ogni dato combacia. Sciascia ha un’idea perfettamente chiara di quali siano i “buoni lettori” 

del genere poliziesco: non il grande pubblico bensì «quei pochi che nel “giallo” cercano il 

 
21 LEONARDO SCIASCIA, Il metodo di Maigret e altri scritti sul giallo, a cura di Paolo Squillacioti, Milano, 

Adelphi, 2018, p. 29. 
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giuoco ingegnoso, il divertimento; lettori vorremmo dire di natura filologica, che esercitano 

cioè nella lettura di libri simili una inclinazione filologica [...] – i buoni lettori, diciamo, non 

potranno che tornare a leggere i vecchi “gialli”».22 

Nel 1962, a un anno di distanza dalla pubblicazione del suo primo romanzo 

poliziesco, Il giorno della civetta, lo scrittore si esprime in merito alle reali possibilità dello 

sviluppo di un giallo autenticamente italiano, in una società non priva di lettori di questo 

genere letterario, sostenendo che  

 

le proposte della realtà, della cronaca, non si può dire che manchino: la mafia 

siciliana, i «divorzi all’italiana», [...], del cosidetto «delitto della Bertonica» e così via: 

ma come la sfiducia nella «giustizia» è totale e assoluta, come la si considera un ente 

irrazionale ed arbitrario cui è affare di ciascuno l’evitarlo, il sapersene disincagliare, il 

sofistico sottrarsi¸ preoccupazione insomma individuale e non collettiva e sociale; così 

una letteratura poliziesca, che in effetti discende dalla preoccupazione di osservare 

l’amministrazione della giustizia e di assicurarsi di essa, o comunque dall’aspirazione 

alla giustizia, è difficile nasca in Italia.23 

 

Come precedentemente osservato, Sciascia si è sempre dimostrato un autore 

fortemente coinvolto dalla dimensione storica e culturale della sua regione di provenienza e 

nella quale ha scelto di trascorrere gran parte della sua vita, indagandone a fondo le difficoltà: 

la miseria e l’analfabetismo, sulla cui matrice ritiene si sviluppi la mafia, sono argomenti già 

del suo primo romanzo, Le cronache di Regalpetra. 

La criminalità siciliana e i suoi legami con la società e la politica costituiscono il 

punto cardine sul quale è imperniata la vicenda narrata ne Il giorno della civetta. Nei 

sessantadue anni intercorsi a oggi dalla sua pubblicazione, il testo è stato di volta in volta 

 
22 Ivi, p. 37. 
23 Ivi, pp. 49-50. 
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designato come “romanzo poliziesco”, “romanzo pamphlet”, “romanzo-saggio” a seconda 

che l’attenzione dei critici si sia focalizzata sulla sua tecnica narrativa o sul suo implicito 

significato socio-politico. Probabilmente nessuna di queste definizioni rende pienamente 

conto del valore complessivo del testo sciasciano. Ispirato all’omicidio di Accursio Miraglia, 

ucciso a Sciacca nel 1947,24 narra una vicenda poliziesca e, dal punto di vista strutturale e di 

tecnica narrativa, è un libro giallo di denuncia. 

L’incipit coincide con l’omicidio, a colpi di lupara, di un imprenditore edile presso 

la fermata di un autobus in una piccola città della Sicilia. Nonostante il mezzo fosse carico 

di passeggeri e sul posto fosse presente un venditore di panelle, all’arrivo dei carabinieri non 

risultano esservi testimoni. Anche il conducente e il bigliettaio sono reticenti nel fornire 

informazioni. Notando l’assenza sul luogo del delitto del venditore di panelle, questi viene 

chiamato a deporre sull’accaduto ma nega di essersi reso conto dell’assassinio. L’indagine 

sul delitto viene affidata al capitano Bellodi, di origini parmensi, ex partigiano e carabiniere 

per vocazione, il quale sin dal suo arrivo in Sicilia aveva preso coscienza delle dinamiche 

mafiose e omertose che vincolavano la terra di Trinacria e aveva attirato le attenzioni dei 

politici per la sua intransigenza. Sciascia lo presenta al lettore attraverso il dialogo tra un 

imprenditore e un politico romano: «che un uomo simile stia dalle nostre parti, dovrebbe 

pungere più a lei che a me... Ha fatto il partigiano: con la fungaia di comunisti che abbiamo, 

mandano uno che ha fatto il partigiano; per forza che le cose nostre debbono andare a 

sfascio». 25  Essi, definendosi “galantuomini”, si riferiscono a lui come “sbirro” e 

“comunista” e immediatamente esplicitano la loro speranza in un suo trasferimento forzato: 

 
24 Accursio Miraglia, ragioniere di origini saccensi, si era avvicinato ai gruppi anarchici durante un periodo di 

trasferimento a Milano, dedicandosi alla lotta in favore dei diritti della classe operaia. Tornato a Sciacca, fu tra 

i fondatori della sezione del Partito Comunista locale e creò la prima Camera del Lavoro siciliana. Per queste 

sue attività fu vittima di un omicidio di mafia i cui mandanti ed esecutori vennero arrestati ma in seguito 

prosciolti per insufficienza di prove a seguito della ritrattazione dei testimoni. 
25 L. SCIASCIA, Il giorno della civetta¸ Milano, Adelphi, 1997 (1961), p. 24. 
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«Come si chiama questo... comunista?». 

«Bellodi, mi pare: comanda la compagnia di C., ci sta da tre mesi e ha già fatto 

guasto... Ora sta cacciando il naso negli appalti, anche il commendator Zarcone si 

raccomanda a lei, mi ha detto “stiamo in speranza che l’onorevole lo faccia ritornare a 

mangiar polenta”».26 

 

Vengono convocati in caserma i fratelli di Colasberna e i soci della sua cooperativa. 

Bellodi insinua che vi possa essere un collegamento tra l’omicidio e la gestione mafiosa 

degli appalti locali ma essi eludono le sue domande. Nel medesimo tempo si presenta al 

comando una donna per denunciare la scomparsa del marito, Paolo Nicolosi. Il capitano 

manda a chiamare un suo “confidente”, detto “parrinieddu”, all’anagrafe Calogero Dibella, 

ladro e mediatore di prestiti a usura, conosciuto negli ambienti mafiosi. Di fronte alle 

insistenze dell’ufficiale per sapere chi avesse avvicinato Colasberna per gestirne gli appalti 

questi accenna a Ciccio la Rosa e Saro Pizzuco. 

La moglie di Nicolosi si reca nuovamente in caserma poiché il marito non ha fatto 

ancora ritorno a casa e Bellodi formula differenti ipotesi sulla sua sparizione, a partire da un 

collegamento con la malavita sino a un possibile delitto passionale, nel quale poteva essere 

coinvolta la moglie. La donna ricorda che prima della scomparsa del coniuge si erano uditi 

due colpi di arma da fuoco ed egli aveva affermato di aver visto passare un tale 

soprannominato “Zicchinetta”. Costui viene poi identificato come Diego Marchica, 

pluripregiudicato, sicario di mafia. L’uomo risultava legato oltre al decano Calogero 

Guicciardo, all’onorevole Livigni.  “Parrinieddu” viene assassinato ma lascia a Bellodi una 

lettera nella quale fa i nomi del sicario, Marchica, e del mandante dell’omicidio, don Mariano 

Arena, i quali vengono fermati insieme a Saro Pizzuco. 

 
26 Ivi, p. 26. 
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La decisione di Bellodi scatena grande scalpore, anche a livello politico. Sollecitato 

dall’imminente scadenza dei termini del fermo, il capitano interroga Marchica sulla morte 

di Nicolosi e, con uno stratagemma, lo induce a credere che Pizzuco voglia rendere 

spontanee dichiarazioni. Viene redatto dai marescialli un falso verbale nel quale Pizzuco 

fornisce informazioni compromettenti e a quel punto Marchica confessa: su richiesta di 

Pizzuco aveva ucciso Colasberna ma era stato visto e riconosciuto da Paolo Nicolosi, che 

era stato conseguentemente assassinato. Pizzuco, letta la confessione di Marchica, asserisce 

di aver contattato Colasberna solo per fornirgli consigli “per amicizia” circa le sue attività. 

Marchica avrebbe quindi ucciso Colasberna con un fucile che gli aveva chiesto in prestito. I 

giornali diffondono la notizia dell’omicidio passionale. L’interrogatorio di Mariano Arena 

verte, data la complessità di dimostrarne il diretto collegamento con i fatti di sangue, sulla 

provenienza dei suoi redditi. La difficoltà di provare le colpe del capo-mafia, a causa del 

muro di omertà e delle protezioni politiche di cui gode, è espressa attraverso le riflessioni di 

Bellodi: «[...] è inutile tentare di incastrare nel penale un uomo come costui: non ci saranno 

mai prove sufficienti, il silenzio degli onesti e dei disonesti lo proteggerà sempre».27 

Arena afferma che Dibella, pur assai poco attendibile, aveva fornito ai carabinieri 

un’informazione vera, nega di essere il mandante dell’omicidio di Colasberna e asserisce di 

non credere alle dichiarazioni di Marchica circa il coinvolgimento di Pizzuco. La notizia del 

successivo arresto dei tre sospettati ha grande risonanza sui giornali. Bellodi, tornato nella 

città natale in licenza, viene improvvisamente a sapere della stupefacente svolta 

dell’inchiesta: «tutta la sua accurata ricostruzione dei fatti di S. era stata sfasciata come un 

castello di carte dal soffio di inoppugnabili alibi»; 28  il capitano viene quindi trasferito 

d’autorità. 

 
27 Ivi, p. 107. 
28 Ivi, p. 122. 
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Il testo di Sciascia, esempio eccellente di poliziesco allotropico, certamente non 

lascia deluso il lettore per il finale inatteso. L’autore fa ricorso a questo genere letterario per 

una riflessione politica e sociale che dalla Sicilia si estende a tutta l’Italia. Ne sfrutta 

pienamente le caratteristiche attraverso una strategia testuale che prevede la violazione delle 

regole canoniche ma che, grazie all’utilizzo delle specifiche tecniche narrative, prima fra 

tutte la suspense, impedisce al lettore di interrompere la lettura del romanzo. 

Il delitto è presentato al lettore attraverso la voce di un narratore in terza persona, 

senza alcuna introduzione, concisamente:  

 

L’ultima occhiata che il bigliettaio girò sulla piazza, colse l’uomo vestito di 

scuro che veniva correndo; il bigliettaio disse all’autista «un momento» e aprì lo 

sportello mentre l’autobus ancora si muoveva. Si sentirono due colpi squarciati: l’uomo 

vestito di scuro, che stava per saltare sul predellino, restò per un attimo in sospeso, come 

tirato giù per i capelli da una mano invisibile; gli cadde la cartella di mano e sulla cartella 

lentamente si afflosciò.29 

 

Il crimine è avvenuto all’evidente presenza di diverse persone: un venditore di 

panelle, il conducente e il bigliettaio dell’autobus, alcune passeggere. Ciò che più li 

caratterizza è l’atteggiamento omertoso, che Sciascia ritiene uno dei più grandi mali della 

sua isola, il “non-detto”: 

 

C’erano anche donne sull’autobus, vecchie che ogni mattina portavano sacchi 

di tela bianca, pesantissimi, e ceste piene di uova; le loro vesti stingevano odore di 

trigonella, di stallatico, di legna bruciata; di solito lastimavano e imprecavano, ora 

stavano in silenzio, le facce dissepolte da un silenzio di secoli.30 

 

 
29 Ivi, p. 9. 
30 Ivi, p. 10. 



91 

Nessuno dei testimoni racconta, nessuno parla, anzi, all’arrivo dei carabinieri tutti 

fuggono. La strategia narrativa de Il giorno della civetta prevede di creare l’ambientazione 

in una Sicilia senza alcuna fiducia nelle leggi dello Stato. I personaggi del romanzo sono 

testimoni reticenti, confidenti, sicari, uomini d’onore, politici corrotti. Fa eccezione la figura 

del capitano Bellodi, parmense, scelta per fornire un punto di vista estraneo ai costumi sociali 

della regione.  

In un poliziesco canonico le tracce permettono all’investigatore di ricostruire un 

racconto ma non sono per il lettore perfettamente intelleggibili poiché lo scopo del testo è 

propriamente generare l’effetto sorpresa all’altezza dell’explicit. Per il lettore di un giallo 

quindi «la figura dell’inquirente funziona come garante: lui legge la realtà, io leggo il libro; 

in fondo alle nostre due letture parallele sta la verità».31 In questo poliziesco allotropico, 

tuttavia, la verità viene tradita, insabbiata e sulla ricostruzione dei fatti compiuta dal detective 

prevale la falsa ricostruzione attuata dal sistema mafioso. 

Nel suo saggio Breve storia del romanzo poliziesco, edito nella raccolta Cruciverba, 

Sciascia osserva come il medio lettore di polizieschi, quello che egli considera anche il 

migliore, sia colui che non si pone come antagonista dell’investigatore, bensì chi sa che la 

soluzione è prestabilita e che il piacere che può trarre dalla lettura del testo consiste nella 

fiducia verso le capacità del detective di risolvere il caso e ciò avviene in una condizione di 

«assoluto riposo intellettuale».32 Tuttavia, il testo de Il giorno della civetta comunica al 

lettore che sotto il racconto poliziesco si cela un’altra verità, un doppio significato che sta a 

lui scoprire, ponderandone gli indizi e superando il muro di silenzio che lo occulta. 

 
31 CLAUDE AMBROISE, Verità e scrittura, in Leonardo Sciascia, a cura di Luciano Luisi, Taranto, Mandese 

Editore, 1990, p. 97. 
32 L. SCIASCIA, Breve storia del romanzo poliziesco, in Cruciverba, Milano, Adelphi, 1998, p. 248. 
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La strategia narrativa del romanzo prevede uno sviluppo della vicenda su due livelli. 

Da un lato vi è l’enigma poliziesco, costituito dal delitto Colasberna, sul quale verte 

l’indagine del detective. I dati sono evidenti: è nota la vittima e vengono individuati gli 

esecutori materiali e il mandante dell’omicidio, nonché le probabili motivazioni. Ciò avviene 

soprattutto per mezzo degli interrogatori compiuti dai carabinieri, considerato il clima di 

omertà che ostacola la raccolta di informazioni. Il romanzo presenta anche un secondo livello 

strutturale che rimane parzialmente celato, quello inerente alle implicazioni politiche della 

vicenda. Sciascia, a questo scopo, inserisce alcuni dialoghi tra figure anonime in punti chiave 

del testo, come i commenti sul capitano Bellodi, già precedentemente citati, che si legano a 

considerazioni sulla gestione delle miniere di zolfo e sullo Stato da parte di personaggi 

ambigui. Considerevoli sono soprattutto le pagine che Sciascia dedica, in conclusione del 

romanzo, all’interrogazione parlamentare inerente all’ordine pubblico in Sicilia. Due 

personaggi dall’identità ignota, definiti dal narratore «un pezzo di questione meridionale»,33 

provenienti dal paese del delitto Colasberna e legati a uno dei politici, vengono invitati ad 

assistere alla seduta, nel corso della quale il rappresentante del governo nega che vi siano 

motivi di preoccupazione per l’ordine pubblico in Sicilia, scatenando un’aspra discussione 

tra i rappresentati della destra e della sinistra. I fatti di sangue della città di S. vengono quindi 

attribuiti a comune delinquenza. Sciascia rappresenta vividamente la bagarre generata da 

queste affermazioni e conclude con alcune battute altamente significative che contrastano in 

maniera stridente con la scena descritta confermando la vittoria simbolica della logica della 

criminalità organizzata sul caos del presunto Stato di diritto: 

 

‘Qui ci vuole un battaglione di carabinieri’ pensarono i due: per la prima volta 

nella loro vita ammettendo che i carabinieri potevano servire a qualcosa. 

 
33 ID., Il giorno della civetta, cit., p. 118. 
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Guardarono dalla parte dove stava l’onorevole. Era tranquillo: si accorse del 

loro sguardo e, sorridendo, li salutò con la mano.34 

 

In quanto poliziesco allotropico, il romanzo di Sciascia permette al lettore numerose 

riletture, a differenza del poliziesco canonico. In questo caso è la realtà narrata a manifestare 

un’intima ambiguità, spingendo il lettore a continuare la sua ricerca oltre i confini del genere 

poliziesco e della narrazione. L’assenza di un explicit risolutore porta con sé nuovi indizi per 

il processo interpretativo del testo. Sciascia, nella nota finale al romanzo, scrive che notevole 

parte del proprio lavoro di scrittore era consistita nel rendere più breve il racconto. Tale 

brevità non era però legata alla misura e al ritmo della narrazione specifici del genere 

poliziesco quanto a  

 

parare le eventuali e possibili intolleranze di coloro che dalla [...] 

rappresentazione potessero ritenersi, più o meno direttamente, colpiti. Perché in Italia, 

si sa, non si può scherzare né coi santi né coi fanti: e figuriamoci se, invece che 

scherzare, si vuol fare sul serio.35 

 

La nota posta da Sciascia al termine de Il giorno della civetta, piuttosto che una 

dichiarazione di intenti, appare come una parte integrante del testo e sottintende una chiave 

di lettura. Lo scrittore avvisa il lettore che il suo testo è stato epurato di quanto poteva andare 

oltre i limiti delle leggi dello Stato; tuttavia, questo non gli ha garantito la libertà di 

espressione che desiderava. Possiamo leggere questa affermazione dell’autore come un 

concreto parallelo della vicenda narrata nel romanzo, nella quale è il sostanziale 

occultamento della verità a dominare l’explicit. Giuseppe Traina osserva come 

 

 
34 Ivi, p. 121. 
35 Ivi, p. 131. 
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Il romanzo giallo, comunque, è un’impostura. L’autore punta cinicamente sul 

desiderio di verità presente nel lettore e sulla prospettiva di un appagamento finale [...]. 

Apparentemente razionale nella sua struttura, il giallo, in realtà, fa leva sull’irrazionale. 

Il lettore è manipolato, in modo particolare quando, nel finale, irrompe la verità.36 

 

Sciascia impiega magistralmente questo meccanismo, capovolgendone l’obiettivo 

finale. 

Ilaria Crotti, rinviando al punto tre dello schema di Sklovskj, relativo alle diverse fasi 

di sviluppo della storia poliziesca di Conan Doyle, osserva come il lavoro compiuto dallo 

scrittore consti di una duplice operazione, consistente da un lato nel fornire al lettore tutti gli 

indizi che possano permettergli di risolvere il caso e, dall’altro, nel celarli 

nell’organizzazione dell’intreccio utilizzando la tecnica dello “spostamento” «tendente a 

sradicare gli elementi principali dalla loro legittima sede per proporli, mutati e contraffatti, 

isolati e straniati, in altro contesto».37 La strategia narrativa de Il giorno della civetta si basa 

su una continua operazione di “spostamento”, che non è intesa esclusivamente come utilizzo 

della tecnica narrativa del genere a cui appartiene, ma si estende al significato sotteso al 

romanzo stesso: il contenuto di denuncia morale del testo è contraffatto realizzando una 

perfetta storia poliziesca. 

La strategia testuale adottata da Sciascia prevede che l’ambiguità semantica che 

caratterizza Il giorno della civetta non venga soppressa grazie alla surprise pertinente 

all’explicit, bensì che essa permanga al fine di concedere spazio a interpretazioni del lettore 

che superano i confini del testo stesso. L’indagine, condotta per mezzo di un metodo 

 
36 C. AMBROISE, Verità e scrittura, in IDEM, Leonardo Sciascia, cit., p. 100. 
37 I. CROTTI, La «detection» della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel romanzo del 

Novecento, cit., p. 43. 
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deduttivo impeccabile, sembra portare alla perfetta soluzione del caso. Tuttavia, ciò non 

avviene e il crimine rimane impunito.  

Come osserva Giuseppe Traina nel suo saggio dedicato a Leonardo Sciascia, il 

romanzo «è strutturato come un mosaico di sequenze diegetiche che fa pensare al montaggio 

cinematografico», 38  anche grazie alla presenza di numerosi dialoghi che permettono al 

lettore di comprendere il ruolo dei personaggi nella vicenda, sui quali il narratore fornisce 

scarse informazioni. Lo scrittore siciliano ha espresso alcune interessanti considerazioni in 

merito alla propensione psicologica con la quale un lettore si accosta alla lettura di un giallo, 

definendola simile a quella di uno spettatore cinematografico e afferma che «come nel 

cinema lo spettatore si identifica con un personaggio – generalmente col protagonista, con 

l’eroe positivo – e così vive la vicenda dal di dentro, affidandosi all’onda emotiva di una 

“meditazione senza distacco, come nei sogni”, nel romanzo poliziesco il lettore si identifica 

col personaggio di “spalla”: cioè accetta a priori, per pregiudizio, per convenzione, un ruolo 

di inferiorità e passività intellettuale».39 

Il capitano Bellodi, al quale è affidata l’indagine, presenta tutte le caratteristiche 

dell’investigatore canonico: è brillante, logico, determinato, fortemente idealista e di saldi 

principi ma l’attributo più rilevante che Sciascia assegna al suo detective è di essere un 

appartenente alle forze dell’ordine, un rappresentante dello Stato. L’investigatore è 

affiancato da un efficiente gruppo di collaboratori. Oltre alle sue doti investigative, quello 

che caratterizza maggiormente il detective sciasciano è che le sue capacità analitiche si 

rivolgono anche al contesto geografico, storico e sociale nel quale è ambientata la vicenda, 

portando a una risoluta cognizione delle dinamiche sociopolitiche italiane. Questa 

 
38 GIUSEPPE TRAINA, Leonardo Sciascia, Milano, Mondadori, 1999, p. 131. 
39 L. SCIASCIA, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., pp. 248-249. 
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consapevolezza viene espressa attraverso una conversazione tra Bellodi e un amico, al suo 

ritorno a Parma:  

 

Brescianelli domandò della Sicilia: com’era, come ci si stava; e dei delitti. 

Bellodi disse che la Sicilia era incredibile. [...] Incredibile è anche l’Italia: e 

bisogna andare in Sicilia per constatare quanto è incredibile l’Italia. 

«Forse tutta l’Italia va diventando Sicilia...[...]»40 

 

Bellodi è animato da una strenua fede nella giustizia ma non manca di spirito critico 

e fa da contrappunto alla figura di don Mariano Arena, il capo-mafia, che nella giustizia 

dello Stato non crede affatto, ma alla cui figura, al di là della morale, lo stesso capitano 

attribuisce un valore da pari e comprende, ovviamente non approvandole, le motivazioni del 

suo agire: 

 

Come un cieco ricostruisce nella mente, oscuro ed informe, il mondo degli 

oggetti, così don Mariano ricostruiva il mondo dei sentimenti, delle leggi, dei rapporti 

umani. E quale altra nozione poteva avere del mondo, se intorno a lui la voce del diritto 

era stata sempre soffocata dalla forza e il vento degli avvenimenti aveva soltanto 

cangiato il colore delle parole su una realtà putrida e immonda?41 

 

L’indagine poliziesca del capitano Bellodi ha come corrispettivo l’indagine 

sciasciana sull’evoluzione sociale, culturale e politica della Sicilia e del Paese, che in tutto 

il periodo della sua attività di intellettuale trova espressione in numerosi saggi e interventi 

pubblici. Sciascia cerca un risveglio delle coscienze ma, in questo caso, sceglie di non 

scrivere un saggio bensì un romanzo. Questa decisione ha attirato riprensione da parte di 

alcuni critici, i quali hanno di volta in volta ritenuto il romanzo poliziesco troppo simile a un 

 
40 ID., Il giorno della civetta, cit., p. 125. 
41 Ivi, p. 110. 
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pamphlet o, al contrario, troppo poco impegnato e incompleto. Tuttavia, un merito 

riconosciuto di Sciascia è stato quello di aver espletato il medesimo processo di analisi della 

realtà compiuto dal detective nel suo racconto, ricercando i fenomeni significativi celati sotto 

ingannevoli apparenze: «Sciascia è un analitico e l’analisi gli occorre come metodo di cui 

dotare la letteratura».42 Non sorprende quindi che Sciascia abbia scelto proprio il genere 

poliziesco per alcune tra le sue maggiori opere, essendo il giallo il romanzo d’analisi per 

eccellenza. L’“autore modello” del testo poliziesco in esame richiede al lettore di seguire il 

medesimo percorso conoscitivo, dapprima affidandosi alla logica del detective per giungere 

alla verità, poi per prendere coscienza che tale verità va ben oltre l’explicit; essa esiste ma è 

molto più amara di quella prevista dal giallo tradizionale.  

 

 

III.3. La concessione del telefono: commedia degli equivoci 

Andrea Calogero Camilleri è stato uno tra gli scrittori che hanno riscosso il maggior 

successo in termini di numero di lettori negli ultimi decenni. Siciliano come Leonardo 

Sciascia, e fortemente legato alle sue radici, come riporta Mariantonia Cerrato nel suo saggio 

dedicato all’analisi sociolinguistica delle sue opere, lo scrittore preferisce riferirsi a se stesso 

come «scrittore italiano nato in Sicilia»43 piuttosto che come “scrittore siciliano”. Egli nasce 

a Porto Empedocle, in provincia di Agrigento, il 6 settembre 1925. Il padre, ispettore delle 

compagnie portuali, è un attivo sostenitore del Partito Nazionale Fascista e garantisce al 

figlio l’accesso alla propria fornita biblioteca, che comprende libri per l’infanzia e di 

avventure, riviste teatrali e romanzi polizieschi, tra i quali numerosi sono soprattutto quelli 

 
42  ANTONIO MOTTA, Il piacere della letteratura, in Leonardo Sciascia, a cura di Luciano Luisi, Taranto, 

Mandese Editore, 1990, p. 115. 
43  MARIANTONIA CERRATO, L’alzata d’ingegno. Analisi sociolinguistica dei romanzi di Andrea Camilleri, 

Firenze, Franco Cesati Editore, 2012, p. 21.  
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di Simenon. Camilleri sviluppa quindi ben presto una grande passione per la lettura. 

Frequenta il liceo classico della sua città e consegue la maturità nel 1943. Negli stessi anni 

matura una sempre maggiore opposizione verso il regime fascista. L’esperienza della guerra 

e lo sbarco alleato in Sicilia lo segnano profondamente. Terminata la scuola si iscrive alla 

facoltà di Lettere e Filosofia presso l’Università di Palermo, senza concludere gli studi. Tra 

il 1946 e il 1947 vive a Enna dove conosce Franco Cannarozzo, autore di romanzi di 

fantascienza sotto lo pseudonimo di Franco Enna. Inizia a partecipare ad alcuni certamina 

letterari, pubblica racconti, poesie e vince il “Premio St. Vincent”. Nel 1945 si iscrive al 

Partito Comunista Italiano. Nel 1949, viene ammesso all’Accademia nazionale di arte 

drammatica come allievo regista e si trasferisce a Roma. A partire dal 1959 insegna al Centro 

sperimentale di cinematografia, sino al 1970 e, successivamente, all’Accademia Nazionale 

di Arte drammatica. Si occupa poi di alcune produzioni per la RAI, tra cui anche sceneggiati 

a carattere poliziesco, quali Il tenente Sheridan e Le inchieste del commissario Maigret.  

Dopo dieci anni di infruttuosi tentativi, riesce finalmente a far pubblicare 

gratuitamente il suo primo testo narrativo nel 1978, intitolato Il corso delle cose, una storia 

drammatica ambientata nella Sicilia dominata dall’omertà, ma non ottiene il favore del 

pubblico. Nel 1980 esce, grazie all’editore Garzanti, Un filo di fumo. Il romanzo è 

ambientato, tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del XX secolo, nella città siciliana 

immaginaria di Vigàta, che farà poi da sfondo alla maggior parte delle opere di Camilleri. 

Nel 1984, la pubblicazione de La strage dimenticata è nuovamente di scarso successo. 

L’autore riprede a scrivere solamente a dodici anni di distanza, dando alle stampe, nel 1992, 

La stagione della caccia e La bolla di componenda. Nel 1995, con il suo romanzo Il birraio 

di Preston, partecipa al Premio Viareggio e nel 1996 al Premio Vittorini, vendendo un buon 

numero di copie dei suoi libri. 
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Il vero successo per Camilleri giunge abbastanza tardi, dopo il 1994, quando inaugura 

la pubblicazione della serie di testi polizieschi, ambientati a Vigàta e dedicati 

all’investigatore Salvo Montalbano, che lo renderà un caso letterario in Italia e all’estero. Si 

tratta di romanzi e racconti gialli riconducibili sotto molti aspetti all’ambito canonico del 

genere, l’ultimo dei quali esce postumo nel 2020. Nel 1999 pubblica La concessione del 

telefono e La mossa del cavallo; l’anno successivo un libro di favole e nel 2001 Il re di 

Girgenti. Andrea Camilleri muore il 17 luglio del 2019. 

Il corpus di opere camilleriane si compone di più di centodieci libri, ai quali si 

sommano racconti sparsi e scritti d’occasione, che è possibile dividere in due 

macrocategorie: una serie di romanzi polizieschi che hanno come protagonista il 

commissario Montalbano e un minor numero di testi di ambientazione e argomento storico-

civile. 

Andrea Camilleri, pur essendo il più recente e celebre scrittore di polizieschi 

canonici, non si definisce un “giallista” e si è espresso perentoriamente opponendosi alla sua 

assimilazione a tale categoria di scrittori. Egli sostiene infatti che  

 

finiamo con l’etichettare le cose in maniera drastica, e così definiamo giallo ogni 

racconto che contenga un omicidio e una soluzione. Io non ritengo che i miei racconti 

vadano considerati un gioco enigmistico [...]. E credo, senza per questo volermi mettere 

sullo stesso piano, che le opere di Borges, Dürrenmatt, Pessoa, Gadda, contengano 

anche degli enigmi, ma non si possano definire gialli. Nei miei «Arancini di 

Montalbano» il meccanismo prevalente è la galleria di caratteri.44 

 

Il romanzo oggetto di questa analisi, La concessione del telefono, non può ascriversi 

al genere poliziesco poiché non presenta un enigma da risolvere né tantomeno un’indagine 

 
44 MARCELLO SORGI, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, Palermo, Sellerio, 2000, pp. 147-148. 
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svolta da un investigatore. Esso è strutturato come un amalgama tra una commedia degli 

equivoci di ambientazione storica e un romanzo epistolare ma risulta interessante analizzarne 

la strategia narrativa in questa trattazione poiché tale serie di equivoci trova le sue radici in 

un ipotetico atto criminale, che deve essere prevenuto indagando sull’operato del presunto 

colpevole. Esso consente un raffronto con la strategia narrativa adottata da Leonardo 

Sciascia ne Il giorno della civetta, motivato dall’origine siciliana di entrambi gli autori e da 

alcuni velati risvolti di critica sociopolitica presenti anche nell’opera camilleriana; è 

possibile, inoltre, rilevare le differenze rispetto a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana 

per quanto attiene agli aspetti linguistici del testo. La vicenda narrata è ambientata a Vigàta, 

tra il 1891 e il 1892. Il protagonista è un commerciante di legnami chiamato Filippo 

Genuardi, il quale fa ripetutamente richiesta alle autorità per ottenere la concessione di una 

linea telefonica. A questo scopo invia alcune lettere al prefetto Vittorio Marascianno ma non 

ottiene alcun riscontro. Per aggirare il problema, Genuardi si rivolge a un esponente della 

mafia locale, Calogero Longhitano, soprannominato don Lollò, offrendogli, in cambio di 

aiuto, informazioni riguardanti un comune conoscente chiamato Sasà La Ferlita, il quale si 

era reso irreperibile a causa di alcuni debiti di gioco che aveva contratto con il fratello del 

malavitoso. La situazione si complica quando il prefetto, affetto da una seria forma di 

paranoia, si persuade che Genuardi sia un pericoloso agitatore politico socialista e richiede 

ai carabinieri di svolgere indagini sull’uomo. La reale ragione per la quale Genuardi aveva 

richiesto la concessione della linea telefonica risulta un intrigo amoroso da lui intrattenuto 

con la seconda moglie del suocero, Emanuele Schilirò. Don Lollò, frattanto, si convince che 

Genuardi abbia complottato alle sue spalle collaborando con La Ferlita con la volontà di 

ingannarlo e farlo arrestare. Il latitante scrive a scopo di vendetta una lettera al suocero di 

Genuardi nella quale gli svela la relazione tra quest’ultimo e la moglie. Schilirò, letta la 
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missiva e accecato dalla gelosia, uccide Genuardi per poi suicidarsi. I carabinieri, ritenuti 

dal questore Arrigo Monterchi dei persecutori del povero Genuardi, decidono quindi di 

giovarsi dell’avvenuto omicidio per giustificare le loro precedenti attività investigative e 

l’arresto senza prove dell’uomo. Per avvalorare la tesi che Genuardi fosse morto nel tentativo 

di realizzare una bomba per un attentato, fanno esplodere un ordigno e attribuiscono la sua 

morte a uno sforzo disperato del suocero di fermarlo e difendere il proprio onore. Le uniche 

persone che, persuase dell’innocenza di Genuardi, avevano avuto l’ardire di aiutarlo, il 

delegato di polizia Spinoso, il commendatore Parriniello e il questore, vengono forzatamente 

trasferite in Sardegna. 

Il titolo offre immediatamente delle informazioni circa il contenuto: la narrazione è 

legata alla richiesta di una concessione telefonica. Tuttavia, solo al termine della lettura si 

scopre la vera ragione per la quale il protagonista persevera nel sostenere la propria istanza, 

ovvero potersi mettere in contatto con l’amante. Questo evento, oltre a costituire il motore 

della vicenda, è il movente del delitto finale. La strategia narrativa de La concessione del 

telefono prospetta un’apparente coincidenza tra fabula e intreccio che si palesa come falsa 

proprio grazie alla scoperta delle volontà segrete di Genuardi. Essa prevede un’abile 

elaborazione della struttura dell’intero romanzo che è costituito da capitoli alternati di “cose 

scritte” e “cose dette”, sfruttando la tecnica narrativa della sequenza di scene separate, riunite 

poi nel capitolo finale intitolato Cose scritte e cose dette. Nelle sezioni del romanzo dedicate 

alle “cose scritte” è esclusivamente riportata la corrispondenza che intercorre tra i 

personaggi, o altri testi in forma scritta, quali relazioni, verbali, documenti e articoli di 

giornale. Allo scopo di porre in evidenza i mittenti e i destinatari delle missive, nonché il 

tipo di testi, viene utilizzato il paratesto, che costituisce una parte integrante della strategia 

narrativa del testo poiché sostituisce quella che di norma è la funzione del narratore, in questo 
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romanzo completamente assente, fornendo al lettore i dati necessari per comprendere 

l’avvicendamento degli eventi.  

I capitoli riservati alle “cose dette” sono costituiti esclusivamente dai dialoghi tra i 

personaggi, sono ordinati alfabeticamente e presentano un sottotitolo indicante i nomi di 

coloro che partecipano alla scena, come un copione teatrale. 

L’“autore modello” fornisce al lettore una sequenza di indizi, il primo dei quali è 

collocato antecedentemente all’incipit del testo ed è costituito dalla citazione de I vecchi e i 

giovani di Luigi Pirandello, apposta immediatamente dopo la dedica del romanzo. 45  Il 

capitolo finale intitolato Cose scritte e cose dette funge da strumento interpretativo: oltre a 

riunire in sé entrambe le tecniche narrative utilizzate da Camilleri, quella epistolare e il 

dialogo, questa sezione del testo ha una funzione riepilogativa dei dati forniti al lettore nel 

corso della vicenda e, nel contempo, provvede all’effetto sorpresa. Per quanto concerne il 

paratesto, è interessante proporre alcune considerazioni in merito alla nota dello stesso 

Andrea Camilleri presente nel risvolto di copertina. L’autore spiega che il romanzo ha come 

fonte un documento storico reale reperito a casa, ovvero un vecchio decreto ministeriale per 

la concessione di una linea telefonica che prevedeva una rete di adempimenti burocratico-

amministrativi definiti dallo stesso Camilleri “deliranti”. Tale documento viene riprodotto 

nel capitolo finale46 e costituisce, congiuntamente a questa premessa, una chiave di lettura 

dell’intero romanzo. La rappresentazione del “delirio” burocratico-amministrativo si 

concretizza, nel sistema dei personaggi, nella figura del prefetto di Montelusa Vittorio 

Marascianno, che sembra affetto da follia paranoide.  

Camilleri imposta la sua strategia narrativa su tre percorsi diegetici: il problema 

burocratico costituito dalla richiesta della linea telefonica, il desiderio di vendetta del 

 
45 Cfr. ANDREA CAMILLERI, La concessione del telefono, Palermo, Sellerio, 200427 (1998), p. 11. 
46 Cfr. ivi, pp. 245-246. 
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prefetto paranoico e la scoperta della relazione tra Genuardi e la moglie del suocero, che 

conduce all’epilogo drammatico. Rammentando la metafora di Umberto Eco che accosta il 

testo narrativo a un bosco percorribile in diverse direzioni, queste tre vicende convergenti 

sono paragonabili ai sentieri principali lungo i quali il “lettore modello” può procedere per 

orientarsi in direzione del significato della narrazione.  

Come osserva Simona Demontis, «collocare i personaggi in un sistema, in una rete 

di interdipendenze, significa considerarli non [...] solo per le loro caratteristiche 

psicologiche, ma anche per come agiscono, per le loro funzioni nell’economia del 

racconto».47 La strategia narrativa de La concessione del telefono è quasi completamente 

eretta su una rete di relazioni piuttosto che su singoli personaggi, al contrario di quanto 

avviene nel genere poliziesco, incentrato sulla figura del detective. L’unico personaggio le 

cui caratteristiche psicologiche sono determinanti nel sistema della narrazione è costituito, 

nel testo in esame, dal prefetto Vittorio Marascianno. Egli è forse il soggetto maggiormente 

caratterizzato e i sintomi della sua alienazione mentale fanno da forza propulsiva per l’intera 

vicenda, ponendo quasi in secondo piano le azioni di quello che dovrebbe essere il 

protagonista, Filippo Genuardi.  

Ne La concessione del telefono si assiste alla combinazione di componenti proprie 

della commedia teatrale, in sintonia con la formazione di tragediografo-regista di Camilleri, 

con un impianto pseudodocumentale che agisce per contrasto, accentuando la resa comica e 

satirica del testo. La critica del soverchiante apparato burocratico italiano è ricorrente nei 

gialli dell’autore siciliano ed espressa attraverso la voce del commissario Montalbano, il 

quale, in qualità di dirigente di polizia, è costretto a firmare le «odiate carte»48 consistenti in 

«rapporti, informative, relazioni, atti burocratici prima semplicemente richiesti e poi sempre 

 
47 SIMONA DEMONTIS, I colori della letteratura. Un’indagine sul caso Camilleri, Milano, Rizzoli, 2001, p. 195. 
48 A. CAMILLERI, Gli arancini di Montalbano, Milano, Mondadori, 2000 (1999), p. 229. 
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più minacciosamente sollecitati dagli “uffici competenti”»49 ma il detective dimostra una 

tale avversione nei confronti del sistema che «gli pigliava una curiosa paralisi della mano 

dritta che gl’impediva non solo di scrivere quelle carte [...], ma addirittura di mittìrici la 

firma».50 Ne La concessione del telefono le “odiate carte”, i falsi documenti, sono i mezzi 

attraverso i quali l’“autore modello” demanda al lettore il compito di ricostruire quelle che 

in uno spettacolo risulterebbero scene mancanti e ne renderebbero impossibile la 

comprensione, fungendo così da trait d’union tra le sezioni dialogiche. Tali sequenze, tra 

loro non collegate, sono difatti costituite da cambi di scena, come nel montaggio teatrale o 

cinematografico.  

Dalla lettura del sommario riassunto della trama del romanzo si possono riscontrare 

alcuni apparenti punti di tangenza tra La concessione del telefono e gli elementi narrativi 

della storia poliziesca: il protagonista è il presunto responsabile di un crimine e viene svolta 

un’indagine, in linea teorica è individuato un colpevole. Tuttavia, Camilleri inserisce queste 

componenti in una intelaiatura che non ha alcun rapporto con il genere narrativo giallo e ne 

capovolge la valenza. Il premeditato crimine non esiste, l’indagine è condotta con mezzi 

tutt’altro che rigorosi e, piuttosto che condurre alla verità, rende necessario un occultamento 

del cattivo operato degli investigatori. Quando Genuardi viene ucciso il colpevole è certo, 

così come è noto il movente del delitto, ma la scelta dell’autorità di pubblica sicurezza è 

quella di non indagare bensì di sfruttare l’atto criminoso costruendo dei falsi indizi. La 

raccolta di informazioni sul presunto criminale posta in essere dai carabinieri è comunicata 

al lettore esclusivamente tramite i rapporti presentati dal comandante della Tenenza a mezzo 

lettera al prefetto di Montelusa. La ricostruzione dei fatti, che nel poliziesco canonico viene 

 
49 Ibidem. 
50 Ibidem. 
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compiuta dal detective, in questo romanzo è demandata ai giornalisti. Essa è infatti riportata, 

in forma di articolo, dal giornale «Il Precursore»:  

 

Ieri mattina, all’incirca alle nove, una forte esplosione è stata avvertita in Vigàta 

(Montelusa) dagli abitanti della locale via Crispi e ha seminato molto panico. [...] 

L’esplosione era avvenuta all’interno del magazzeno di legnami del signor Genuardi 

Filippo. [...] Sulla causa della tragedia non può sussistere dubbio alcuno: si tratta di una 

bomba di media potenza, incidentalmente scoppiata mentre lo stesso Genuardi la stava 

confezionando (vicino al suo cadavere sono stati rinvenuti candelotti inesplosi e micce 

per la confezione di altri ordigni). [...] Ricordiamo ancora che il Genuardi, qualche 

tempo fa era stato coinvolto in un oscuro ferimento a Palermo, era stato in precedenza 

perseguito da due ordini di cattura per attività sovversiva ma era stato sempre 

stranamente prosciolto. 

Il signor Schilirò era venuto in qualche modo a sapere dell’attività sovversiva del 

genero [...]. Uomo d’ordine, lo Schilirò dovette soffrire come un’onta [...] il fatto che 

un sovversivo [...] si fosse infilato tra le sue mura domestiche. E si mise a sorvegliarlo. 

[...] e così egli si accorse [...] che il genero stava preparando una bomba! Uscito allo 

scoperto, minacciò il Genuardi con un revolver [...]. Per legittima difesa lo Schilirò 

dovette far fuoco, poi, reso folle dalla vergogna, rivolse l’arma contro se stesso.51 

 

Mentre il testo comunica al lettore ogni dato in modo non fraintendibile, sul 

malinteso sono basati tutti i rapporti intercorrenti tra i personaggi. A differenza di una storia 

poliziesca, il lettore non si aspetta che avvenga un reale crimine e nemmeno attende una 

soluzione dell’enigma, piuttosto desidera sapere come verrà dipanata la matassa di equivoci. 

Il vero delitto, l’unico a essere realmente posto in essere, non costituisce l’incipit del 

romanzo, bensì è collocato all’altezza dell’explicit. 

L’esito del romanzo non può che richiamare alla memoria la conclusione de Il giorno 

della civetta: mentre il comandante della Tenenza dei carabinieri, che aveva occultato la 

 
51 ID., La concessione del telefono, cit., pp. 259-262. 
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propria negligenza, ottiene un encomio e una promozione, coloro che onestamente avevano 

cercato di difendere Genuardi vengono puniti con un trasferimento in Sardegna.  

Grazie ai suoi polizieschi seriali, Camilleri crea un’intesa con i propri lettori basata 

sull’attesa di nuovi plot che sappiano essere autentici e, nel medesimo tempo, all’altezza dei 

romanzi precedenti. Egli crea, tuttavia, anche un’aspettativa di carattere linguistico: i suoi 

personaggi non avrebbero le medesime sfumature di significato senza la loro coloritura 

siciliana. Al “lettore modello” è richiesto, anche nel caso de La concessione del telefono, di 

assumere indizi circa il significato del testo attingendo a un patrimonio linguistico che, fatta 

eccezione per i lettori siciliani, non da principio appartiene loro, ma viene acquisito 

gradualmente, ampliando le conoscenze enciclopediche. 

A differenza di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, la strategia narrativa non 

è basata su uno sperimentalismo teso a confondere il lettore ma il gioco linguistico 

camilleriano «è il frutto di una scelta “istintiva”, nata sostanzialmente dalla inadeguatezza 

della lingua italiana: una lingua ritenuta ormai media, anodina, utile alla comunicazione 

formale o burocratica, ma priva di efficacia espressiva, di sottigliezze raffinate, di 

personalità».52  

Come si verifica anche nei romanzi polizieschi camilleriani, l’operazione di 

mescidanza tra italiano e dialetto si realizza a livello lessicale, mentre la sintassi rimane 

intatta. L’utilizzo di espressioni vernacolari nella lingua parlata dai suoi personaggi non è 

per Camilleri esclusivamente un omaggio alla sua terra ma si lega all’espressività stessa 

dell’uso del dialetto. Come riporta Simona Demontis, l’autore, numerose volte intervistato 

circa l’origine della sua singolare espressione linguistica, ha affermato che  

 

il linguaggio è nato a casa mia. Era lo slang usato dai miei genitori fra loro e con 

 
52 S. DEMONTIS, I colori della letteratura. Un’indagine sul caso Camilleri, cit., p. 27. 
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noi figli: la parte dialettale del linguaggio corrispondeva alle emozioni, quella italiana 

ufficializzava il discorso. [...] Pirandello, comunque, l’aveva detto già alla fine del 

secolo scorso: “di una data cosa la lingua esprime il concetto, della medesima cosa il 

dialetto esprime il sentimento”.53 

 

L’effetto che la componente dialettale del linguaggio e quella italiana generano nel 

lettore è accentuato grazie alle sezioni dedicate alla “parte scritta”, la quale stride, a ragione 

della sua formalità, con la naturale espressività dei dialoghi, accrescendo così il carattere 

ironico degli usi linguistici delle differenti sezioni del testo. Marcello Sorgi ha pubblicato in 

volume una interessante e lunga intervista ad Andrea Camilleri nella quale indaga l’origine 

del successo dell’autore siciliano e investiga anche la sua concezione del linguaggio, in 

particolar modo l’utilizzo del dialetto. Lo scrittore racconta che, alle critiche mossegli da 

Leonardo Sciascia in merito a tale cifra stilistica, la sua risposta era stata che anche Luigi 

Pirandello aveva scelto di utilizzare una struttura siciliana per la costruzione della frase e 

aveva in quell’occasione citato un aneddoto pirandelliano: «Cosa fa un fiorentino quando 

incontra un siciliano? Pensano ognuno nel proprio dialetto, poi per parlare si mettono 

d’accordo e traducono. Ma quello che pensavano nella parola tradotta si annacqua».54 Tale 

giudizio risulta uno dei presupposti primari sui quali Camilleri ha fondato la strategia 

narrativa di tutte le sue opere per quanto attiene all’aspetto linguistico, compresa quella de 

La concessione del telefono. Il dialetto è la lingua nella quale riflettono i personaggi, sia esso 

il siciliano che il napoletano utilizzato dal prefetto Marascianno. La mimesi linguistica 

permette a Camilleri di caratterizzare il testo con forti accenti farseschi e satirici. È 

assolutamente rilevante che l’equivoco da cui prorompe la catena di vicissitudini nasca 

precisamente da un’incomprensione linguistica: la sostituzione del cognome Marascianno 

 
53 Ivi, p. 18.   
54 M. SORGI, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, cit., p. 117. 
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con Parascianno, avvertita dal prefetto come un insulto poiché «nel vernacolo [...] 

parascianno (o talvolta paparascianno) intende il barbagianni. [...] Nel gergo più triviale in 

uso presso la malavita napolitana con parascianno (o paparascianno) si definisce un membro 

virile di animalesche proporzioni».55 Egli trae dunque la conclusione che «questo laido 

individuo, con l’apparentemente innocente cambio di una consonante, finisce con 

l’appellarmi come “grandissima testa di c...”».56 

Le missive in italiano burocratico od ossequioso dovrebbero svolgere l’antitetica 

funzione di rappresentare un mezzo di comunicazione formale, e quindi idealmente non 

fraintendibile ma, come dimostrato dalla lettera inviata dal delegato di pubblica sicurezza di 

Vigàta al questore di Montelusa, talvolta l’utilizzo di tale registro non è in grado di sopperire 

completamente agli usi locali, nemmeno per quanto concerne i nomi anagrafici. Difatti  

 

la gran parte dei siciliani debitamente registrata presso l’Officio Anagrafico con 

nome di battesimo e cognome, nella realtà viene fin dalla nascita appellata con un nome 

diverso. [...] A questo punto cominceranno a coesistere due persone distinte. Una [...] 

avrà esistenza solo sulle carte legali; l’altra [...] avrà invece assoluta vita reale.57 

 

La peculiarità dell’utilizzo del linguaggio in vernacolo, talvolta non traducibile in 

italiano standard, deriva dal fatto che un termine dialettale non richiama solo il proprio 

significato ma anche il codice storico-sociale a cui fa riferimento. Pertanto, la lingua diventa 

un mezzo attraverso il quale il lettore può interpretare la realtà stessa, che egli è invitato dal 

testo a ricostruire così come deve essere ricostruito il linguaggio. 

La strategia testuale vuole, con l’assenza del narratore e quindi di una voce 

rappresentativa di quella autoriale, che sia il lettore stesso a interagire in solitudine col testo, 

 
55 A. CAMILLERI, La concessione del telefono, cit., p. 30. 
56 Ibidem. 
57 Ivi, pp. 55-56. 
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senza un aiuto esterno. Come riportato da Tina Cancilleri, Andrea Camilleri afferma che nei 

suoi romanzi che si rifanno allo stile del romanzo epistolare il suo scopo è tentare  

 

l’uccisione vera dell’autore, cioè a dire dell’autore che interviene sui personaggi: 

dice quanto è alto [...], che porta i baffi in un certo modo, che veste in un certo modo. 

Questo io tendo ad eliminarlo. Questo lo faccio diventare compito del lettore se ne ha 

voglia. E, come disse Gabrien su di me, che io ho trovato bellissimo: “in questi libri c’è 

un po’ l’ideale dello scrittore che si mette in un angolo e si cura le unghia mentre il 

racconto se ne va per i fatti suoi”. È una frase di Joyce.58 

 

Tuttavia, ciò non corrisponde per Camilleri a un flusso di coscienza bensì a una 

strategia narrativa che prevede personaggi che si autodefiniscono.  

Alcuni critici, tra i quali Simona Demontis, nutrono delle perplessità circa la volontà 

di Camilleri di proporre “opere aperte”. La studiosa avanza quindi l’ipotesi che «partendo 

dal presupposto che “nulla è più aperto di un testo chiuso”, Camilleri quale scrittore di gialli 

si è trasformato in un caso letterario poiché i suoi libri si sono diffusi presso un pubblico 

molto più ampio rispetto a quello da lui ipotizzato».59 A ragione di ciò, la struttura dei testi 

polizieschi camilleriani, anziché corrispondere al lettore implicito60 che costituiva il suo 

referente, ha raggiunto un lettore reale che ha adeguato su di sé il lettore implicito, 

determinando le successive scelte di strategia narrativa adottate da Camilleri. Per quanto 

concerne i testi di carattere storico-sociale, come nel caso de La concessione del telefono, 

tale mutamento è meno avvertibile. Se da un lato, difatti, la vicenda ha una conclusione 

inequivocabile dal punto di vista narrativo, non di meno lascia spazio a riflessioni in merito 

 
58 TINA CANCILLERI, Andrea Camilleri e il romanzo storico in Italia: a proposito de “Il re di Girgenti”, Pescara, 

Edizioni Tracce, 2005, p. 101.  
59 S. DEMONTIS, I colori della letteratura. Un’indagine sul caso Camilleri, cit., p. 76. 
60 Simona Demontis si riferisce frequentemente al concetto di lettore implicito e talora di “lettore modello” 

(cfr. Ivi, pp. 74-76). 
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alla politica, alla giustizia e alla burocrazia che superano i confini di un testo evidentemente 

di intrattenimento. 

 

 

III.4. Io non ho paura: un poliziesco sui generis 

Niccolò Ammaniti nasce a Roma nel 1966. Dopo studi universitari in biologia non 

portati a termine, esordisce nel 1994 con un romanzo pulp intitolato Branchie. L’anno 

successivo collabora con il padre, docente di psicopatologia, alla stesura di un saggio sull’età 

evolutiva, Nel nome del figlio. Nel 1996 escono il romanzo Fango (1996) e un racconto 

scritto a quattro mani con Luisa Brancaccio, edito nell’antologia Gioventù Cannibale. 

Successivamente realizza il radiodramma Anche il sole fa schifo (1997) e due anni più tardi 

pubblica Ti prendo e ti porto via (1999). Nel 2001 il romanzo Io non ho paura garantisce ad 

Ammaniti notorietà a livello nazionale. Lo scrittore ne cura anche la trasposizione 

cinematografica per il regista Gabriele Salvatores. Nel 2006 dà alle stampe il romanzo Come 

Dio comanda, grazie al quale l’autore vince il Premio Strega l’anno successivo. Nel 2009 

rivisita il genere pulp a cui appartenevano le sue prime opere con il testo Che la festa cominci 

e nel 2010 pubblica il romanzo Io e te, legato ai temi dell’infanzia e del processo di crescita. 

Ammaniti si dedica successivamente alla stesura di alcuni racconti: Il momento è delicato 

(2012) e Marco Risi contro la Maga della Maglianella, quest’ultimo facente parte di una 

raccolta antologica a sua cura intitolata Figuracce (2014). Nel 2015 lo scrittore esordisce 

come regista cinematografico con un documentario-reportage intitolato The good life. La sua 

attività di regista prosegue con la realizzazione della serie televisiva Il miracolo. Nel 2015 

pubblica il romanzo Anna, divenuto nel 2001 una serie televisiva. Nel 2023 vince il Premio 

Viareggio-Rèpaci con il testo La vita intima. 
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Il romanzo Io non ho paura è ambientato nell’estate del 1978 nella piccolissima 

frazione di Acque Traverse, poche case isolate tra campi di grano e gravine, nel comune di 

Lucignano, sito in una imprecisata regione del Sud Italia. Il protagonista è un bambino di 

nove anni chiamato Michele Amitrano, che trascorre le torride giornate giocando a pallone 

o con le biciclette insieme ai pochi bambini residenti nel paese: la sorellina Maria, di quattro 

anni più piccola, Salvatore Scardaccione, della sua stessa età, figlio di un avvocato e da lui 

considerato il migliore amico, Barbara Mura di undici anni, Remo Marzano e Antonio 

Natale, detto “il Teschio”. Un giorno i ragazzini decidono di sfidarsi a scalare una collinetta 

ma la sorellina di Salvatore cade, slogandosi una caviglia. Il bambino, per aiutarla, perde la 

competizione ed è costretto pagare pegno. Avendo scoperto una casa abbandonata, in una 

valletta oltre l’altura, viene stabilito che la penitenza di Michele consista nell’ispezionare lo 

stabile diroccato. Durante l’esplorazione, il bambino cade nel tentativo di calarsi da una 

finestra ma atterra su un materasso, accorgendosi che è poggiato sopra una tettoia di ondulato 

verde, nascosta tra le frasche, per nascondere un “buco”, stretto e profondo. Al suo interno 

si trova un bambino, che in un primo momento sembra cadavere. Michele si affretta a 

ricoprire la fossa e si allontana. Mosso dalla curiosità, il bambino torna presso la casa 

abbandonata e si cala nel buco. Scopre un coetaneo nudo, ferito, denutrito e ricoperto dai 

suoi stessi escrementi, legato con una catena. Il bambino si muove, terrorizzando Michele 

che si dà alla fuga. Durante un successivo incontro, alla richiesta da parte del bambino di 

avere dell’acqua, Michele cerca di procurarsi un recipiente utile allo scopo e si accorge che 

la pentola consunta che aveva scelto tra alcuni oggetti abbandonati sul posto era identica a 

una di quelle possedute dalla madre. Lo stesso giorno la donna gli comunica che per alcuni 

giorni la famiglia avrà un ospite, un uomo chiamato Sergio, amico del padre. La medesima 

notte Michele verifica che la pentola uguale a quella trovata nella casa diroccata era 
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scomparsa dalla cucina di casa. Inizia quindi a interrogarsi su chi possa essere il bambino 

nel buco e sul motivo della sua reclusione, facendo ipotesi infantili, fantasiose e terrorizzanti. 

Ad Acque Traverse fa ritorno il fratello del Teschio, Felice Natale, un giovanotto di 

vent’anni, piuttosto violento, amante delle armi, che qualche tempo prima si era allontanato 

dal paese, affermando di essersi trasferito al Nord per lavoro. Salvatore torna numerose volte 

dal bambino che, farneticante per lo stato di prigionia, convinto di essere già morto, lo crede 

il proprio angelo custode. A casa di Michele si tiene un incontro tra alcuni abitanti del piccolo 

borgo. Sono presenti suo padre, Italo Natale, Pietro Mura e la moglie, Felice Natale e un 

vecchio chiamato Sergio Materia, romano, rapinatore, poi emigrato in Sud America. 

Salvatore comprende che è Sergio a detenere il controllo sugli altri partecipanti alla riunione 

che attendono insieme di ascoltare una notizia del telegiornale. Michele furtivamente scopre 

che il servizio giornalistico riguarda il rapimento di un bambino di Pavia, chiamato Filippo 

Carducci, da due mesi tenuto prigioniero. Immediatamente identifica con la vittima del 

sequestro il coetaneo incatenato nel buco e ha la certezza che i sequestratori siano gli adulti 

lì presenti poiché essi affermano di voler tagliare le orecchie a Filippo come atto 

dimostrativo. Ritornato dal bambino ha la conferma della sua identità. Salvatore è 

intenzionato a farlo uscire dalla fossa ma Filippo è debole e non è in grado di vedere a causa 

della lunga detenzione; Michele gli promette di tornare. Recatosi a casa di Salvatore, in 

cambio delle pedine di una squadra di Subbuteo, racconta all’amico tutte le informazioni sul 

bambino tenuto prigioniero ma immediatamente se ne pente, con la sensazione di essersi 

venduto per denaro. Successivamente, Michele riesce a portare Filippo fuori dalla fossa per 

mezzo di una scala ma viene scoperto da Felice, armato, che picchiandolo lo trascina nella 

sua automobile e lo porta a casa. Il bambino scopre quindi che a tradirlo è stato Salvatore, in 

cambio del permesso di guidare la vettura. Si scatena una lite furiosa tra la madre di Michele 
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e Felice a causa delle percosse subite dal bambino; interviene violentemente anche il padre, 

che intima poi al figlio di non rivedere Filippo, preoccupato per le possibili ritorsioni nei 

suoi confronti. Michele disubbidisce e va a cercare il bambino con l’intenzione di farlo 

fuggire, non trovandolo più. Salvatore gli confessa che era stato trasferito dai loro genitori e 

da Sergio nella gravina di proprietà di un losco individuo, chiamato Melichetti, perché lo 

scambio del rapimento non era riuscito. La notte successiva gli adulti si riuniscono 

nuovamente e scoppia un diverbio furibondo per stabilire chi debba uccidere il bambino. 

Michele scappa di casa e dopo una lunga ricerca riesce a trovare Filippo ma per scendere nel 

luogo della prigionia si ferisce una caviglia. La debole vittima riesce a uscire, grazie all’aiuto 

del protagonista, il quale però rimane bloccato. Improvvisamente vede comparire sul ciglio 

della gravina il padre, che lo ferisce con un colpo di pistola credendo si trattasse di Filippo. 

Si ode arrivare un elicottero delle forze dell’ordine e al sopraggiungere degli agenti l’uomo, 

disperato per aver ferito il figlio, si arrende. 

Io non ho paura non è un romanzo poliziesco ma racconta la storia del distacco 

dall’infanzia del protagonista, Michele Amitrano. Il delitto non avviene, la vittima del 

rapimento sopravvive e, peraltro, un eventuale omicidio sarebbe collocato al termine della 

storia anziché costituirne l’incipit. Ritenere il testo una storia che narra esclusivamente fatti 

criminali sarebbe un travisamento dello stesso. 

Come evidenziato da Umberto Eco, l’interpretazione attendibile si avvale 

dell’individuazione del topic discorsivo, che permette di limitare le inferenze del lettore. 

Ilaria Crotti osserva come «il particolare atteggiamento di apprensione del detective risulta 

simile a quello percettivo di un lettore anche non necessariamente di testi polizieschi»61 dal 

momento che egli inizialmente ha il compito di cogliere indizi separati mentre il significato 

 
61 I. CROTTI, La «detection» della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel romanzo del 

Novecento, cit., p. 31. 
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complessivo si definisce solo al termine dell’indagine e il medesimo processo si verifica 

durante l’atto della lettura. Analizzare le strutture del poliziesco risulta proficuo poiché in 

esso confluiscono istanze formali di un contesto più ampio. La scelta di inserire il romanzo 

Io non ho paura in questa trattazione deriva dalla volontà di rilevare quali siano i punti di 

tangenza tra un genere estremamente formalizzato come quello giallo e altri tipi di 

narrazione meno codificati che pure sfruttano le medesime tecniche narrative con differenti 

criteri e finalità. 

La recensione del romanzo stampata sul risvolto di copertina lo presenta come «una 

storia tesa e dal ritmo serrato, un congegno a orologeria che si carica fino a una conclusione 

sorprendente».62 Nel testo trova infatti applicazione la tecnica della suspense che, in un 

crescendo sempre maggiore di tensione emotiva, conduce all’explicit rivelatore. Il 

protagonista, nel corso della vicenda, raccoglie una serie di indizi per comprendere le cause 

degli eventi dei quali è partecipe e, seppur in modo solo parzialmente conscio, ricerca 

costantemente una verifica di quelle che da principio sono solo intuizioni infantili ma che 

poi si trasformano in vere e proprie deduzioni connotanti l’età adulta.  

A differenza del romanzo-enigma, in un testo come Io non ho paura il gioco 

intellettuale finalizzato all’individuazione del colpevole riveste un’importanza 

assolutamente secondaria; l’azione di ricerca è demandata completamente al protagonista 

nel quale, tuttavia, il lettore non identifica un punto di riferimento per l’investigazione 

raziocinante ma, piuttosto, si immedesima con lui per la tensione emotiva di cui è foriero. 

Di importanza fondamentale nella strategia narrativa è la posizione rivestita dal 

narratore onnisciente, in questo caso rappresentato da Michele Amitrano adulto. Il racconto 

avviene in prima persona. A differenza di ciò che accade in un testo poliziesco, in cui il 

 
62 NICCOLÒ AMMANITI, Io non ho paura, Torino, Einaudi, 2011 (2001). 
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narratore sembra rimanere parzialmente all’oscuro della vicenda sino al momento in cui il 

detective non lo rende edotto delle informazioni mancanti assumendone quindi parte del 

ruolo, in Io non ho paura l’“autore modello” sceglie di agire in modo opposto. Il narratore, 

conservando intatta la funzione di onniscienza che gli è propria, è investito non solo della 

responsabilità di comunicare al lettore tutti i dati inerenti alla storia senza mentire ma anche 

di rappresentare il cambio di prospettiva e l’acquisizione di consapevolezza del protagonista 

dopo il passaggio dall’infanzia all’età adulta. Conseguentemente, nel romanzo non esiste 

una figura che funga da “spalla” al personaggio di Michele, dal momento che la strategia 

narrativa è volta a evidenziare esclusivamente il processo di crescita interiore del bambino, 

mentre la storia criminale rimane sullo sfondo per quanto attiene al significato complessivo 

del romanzo. È la presenza insistente della vera identità del narratore a costituire una 

differenza significativa con la storia poliziesca. La strategia narrativa di Io non ho paura 

poggia sul valore del concetto di identità stesso. Il lettore, assegnando al narratore la 

massima credibilità, si pone rispetto a esso in una posizione di inferiorità e, mentre nel 

poliziesco il lettore è inizialmente convinto di poter fornire un apporto positivo all’invention 

del testo, in questo caso egli è consapevole che ciò non può accadere. 

La focalizzazione interna fissa determina l’immedesimazione emotiva del lettore con 

il protagonista del romanzo; in tal modo il focus del racconto si sposta da un’istanza di 

oggettività alla più assoluta soggettività su richiesta dell’“autore modello”. Questa strategia 

narrativa si colloca, dal punto di vista narratologico, sul versante opposto rispetto a quella 

ideata da Andrea Camilleri per il romanzo La concessione del telefono che, come 

precedentemente evidenziato, è caratterizzato dal “racconto di parole”, unica forma testuale 

nella quale si realizza una vera e propria mimesi del narratore.63 La vicenda, pur esibita 

 
63 Per una più approfondita trattazione del rapporto tra narrazione mimetica e narrazione diegetica si veda H. 

GROSSER, Narrativa. Manuale/Antologia, cit., pp. 99-104. 
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attraverso gli occhi di un bambino, presenta una puntuale consequenzialità logica, rafforzata 

dalla preponderante coincidenza tra fabula e intreccio nel racconto a posteriori della voce 

narrante.  

Affinché la suspense possa generarsi, anche in un testo non poliziesco, è necessario 

che il lettore riesca, in una certa misura, a prevedere che un evento sta per accadere. La 

consapevolezza che un’ipotesi possa trovare riscontro coinvolge nel medesimo tempo sia il 

lettore che i personaggi. È pertanto possibile che il lettore intuisca il verificarsi di una 

circostanza, positiva o negativa, mentre il personaggio ne è inconsapevole, così come può 

accadere il contrario, o il lettore può non esser in grado di determinare l’esito delle proprie 

supposizioni sul piano narrativo. 

La suspense viene sfruttata anche in testi narrativi di generi differenti da quello 

poliziesco dal momento che «l’attività di previsione da parte del lettore costituisce un 

ineliminabile aspetto passionale della lettura, che mette in gioco speranze e timori, e la 

tensione che nasce dall’identificazione con la sorte dei personaggi».64 Per la creazione della 

suspense la tecnica più utilizzata da Ammaniti è l’anticipatio. Nel descrivere i personaggi, 

assegna a ciascuno alcune caratteristiche che si riveleranno indizi essenziali per condurre il 

lettore alla comprensione della vicenda. Per accentuare il climax di crescente tensione 

emotiva l’autore inserisce numerose brevi pause nella narrazione degli eventi costituite 

prevalentemente da campiture descrittive o episodi relativi al “gioco” tra i bambini che, per 

antinomia, rinforzano la divergenza tra l’età adulta e l’infanzia: essi sono nel medesimo 

tempo ingenui e aspri, spensierati ma talvolta spietati. 

Come  avviene in un poliziesco la vicenda narrata è confinata in uno spazio chiuso, 

compresa tra un incipit e un explicit nettamente definiti, entro i quali si sviluppa l’intreccio: 

 
64 U. ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 69. 
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si apre nell’estate del 1978 con il ritrovamento del bambino rapito e si chiude, a breve 

distanza di tempo, con l’arresto dei colpevoli. Come evidenziato da Ilaria Crotti l’explicit 

catalizzante non è caratteristica singolare del genere poliziesco ma esso ha la medesima 

funzione nel testo fiabesco o nel romanzo di avventure, con il quale Io non ho paura ha 

alcune caratteristiche in comune. L’ambiguità semantica del testo si annulla infatti 

improvvisamente al termine della narrazione quando, dopo esser stato ferito dal colpo di 

arma da fuoco esploso del padre, Michele, nella sua veste di narratore, si esprime dicendo 

che «niente può arginare una diga che si è rotta»,65 a simboleggiare la definitiva perdita 

dell’infanzia. 

Come osserva Ilaria Crotti, una delle caratteristiche della surprise è quella di essere 

legata al processo della detection, che si connota come scoperta del verum, facendosi quindi 

latrice di un significato positivo di acquisizione di conoscenza. Nel caso del romanzo qui 

analizzato non si genera surprise attraverso una controdeterminazione delle ipotesi iniziali. 

L’acquisizione di sapere che gratifica il lettore risulta la conferma delle attese o, meglio, le 

sue speranze nel momento stesso della sua identificazione con il protagonista. 

L’aumento del quoziente informativo del testo che si ravvisa all’altezza dell’explicit 

ha per il lettore un duplice significato: da un lato costituisce la conferma delle inferenze 

logiche sulla vicenda narrata, dall’altro assegna loro un valore gnoseologico. Per raggiungere 

tale scopo il testo si avvale, oltre che della suspense, di un’altra tecnica poliziesca, la 

curiosité che è per Todorov una forma di interesse del lettore diretta da un effetto alla sua 

causa, in questo caso dalla scoperta di Filippo detenuto nella fossa alle ragioni del rapimento. 

La descrizione del ritrovamento di Filippo da parte di Michele, che lo ritiene morto, è 

assimilabile a quella di un cadavere in un romanzo poliziesco:  

 
65 N. AMMANITI, Io non ho paura, cit., p. 229. 
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La pelle del morto era sudicia, incrostata di fango e merda. Era nudo. Alto come 

me, ma più magro. Era pelle e ossa. Le costole gli sporgevano. Doveva avere più o meno 

la mia età. [...] Intorno alla caviglia destra aveva una grossa catena chiusa con un 

lucchetto. La pelle era scorticata e rosa. Un liquido trasparente e denso trasudava dalla 

carne e colava sulle maglie arrugginite della catena attaccata a un anello interrato.66 

 

Gli indizi scoperti da Michele sono sempre il frutto di una ricerca dettata dalla sua 

curiosità di bambino, dalla paura, lo stesso timore che la strategia del testo vuol far provare 

al lettore. 

A differenza del genere poliziesco, chi si accosta alla lettura di un testo narrativo 

come Io non ho paura segue una strategia interpretativa volta solo parzialmente a fornire 

una risposta al quesito Whodunnit?, “chi è stato a segregare Filippo nel buco?”  

Dopo il ritrovamento, e la scoperta che il bambino è vivo, si genera nella mente di 

Michele una catena di ipotesi:  

 

Era vivo. Aveva fatto finta di essere morto. Perché? 

Forse era malato. Forse un mostro. 

Un lupo mannaro. 

Di notte diventava un lupo. [...] Quel bambino lo tenevano incatenato sotto una 

lastra coperta di terra per non esporlo ai raggi della luna.67 

 

Sono le conclusioni di un modo di ragionare infantile che progressivamente diverrà, 

con la crescita spirituale del personaggio e l’abbandono dell’infanzia, sempre più razionale.  

Il romanzo non è improntato alla ricerca di una soluzione attraverso una detection 

basata su una sfida intellettuale tra investigatore-colpevole-lettore poiché l’oggetto della 

 
66 Ivi, p. 54. 
67 Ivi, p. 56. 
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vera ricerca in questo caso non è coincidente con l’individuazione di un responsabile del 

crimine. 

Come avviene per il poliziesco allotropico, anche in questo caso è richiesto al lettore 

di individuare lo scostamento tra il testo e la sua funzione. La strategia narrativa di Io non 

ho paura contempla che le previsioni del lettore si indirizzino sincronicamente in tre 

direzioni: la ricerca dei colpevoli del rapimento, il destino della vittima e quello del 

personaggio protagonista. I primi indizi che l’“autore modello” colloca nel testo per indicare 

al lettore la relazione tra le tre linee interpretative sono esplicitate per mezzo delle ipotesi e 

riflessioni fantasiose che lo stesso Michele formula dopo il ritrovamento di Filippo: 

 

Il bambino era mio fratello. [...] Forse io e lui eravamo gemelli. [...] Quando 

eravamo nati, mamma ci aveva presi tutti e due dalla culla, si era seduta su una sedia e 

ci aveva messo il seno in bocca per darci il latte. Io avevo cominciato a succhiare ma 

lui, invece, le aveva morso il capezzolo [...] Papà lo aveva infilato in un sacco e lo aveva 

portato sulla collina per ammazzarlo [...] ma non ce l’aveva fatta, era sempre figlio suo, 

e allora aveva scavato un buco, ce lo aveva incatenato dentro e ce lo aveva cresciuto. 

Mamma non sapeva che era vivo. 

Io sì.68 

 

Il romanzo si configura quindi come un’indagine e uno svelamento, ma non dei 

colpevoli di un’azione delittuosa, bensì come la metaforica scoperta, da parte del 

protagonista, di se stesso, cosicché la funzione ludica propria del romanzo poliziesco viene 

sostituita da quella pedagogica. 

 

 

 
68 Ivi, pp. 75-76. 
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