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Introduzione 

 

 

 

 

A Venezia, nel sestiere di Castello, nascosta dall’imponente facciata della Chiesa di Santa Maria della 

Visitazione, si trova la sede principale dell’Istituto Provinciale per l’Infanzia “Santa Maria della 

Pietà”, ente pubblico non economico che si occupa di assistenza e tutela all’infanzia e alla maternità 

fragili. La storia plurisecolare dell’istituto inizia a metà del 1300, con la fondazione dell’Ospedale 

della Pietà ad opera di un frate francescano, per accogliere i bambini abbandonati della città, e il suo 

operato, adattatosi alle modalità di sostegno e tutela dei nostri tempi, continua ancora oggi. 

Sin dal primo periodo bassomedievale, all’opera di accoglienza e tutela di bambini e madri in 

difficoltà si è affiancata un’attività conservazionistica e archivistica, che è cresciuta nei secoli 

parallela all’istituto. Alla longevità della Pietà corrisponde quindi quella del suo archivio storico: 

diviso, differentemente catalogato, disperso, in parte andato forse perduto, ma in parte ritrovato e 

ordinato, il materiale archivistico della Pietà permette di ricostruire la storia di una tra le più antiche 

istituzioni al mondo dedicate all’assistenza dell’infanzia abbandonata, a partire dalla ricostruzione 

delle vicende di migliaia di “fantolini della Pietà” che incrociarono le loro vite con quella dell’istituto. 

Il presente lavoro segue la mia tesi triennale1, che mi ha permesso di conoscere l’archivio 

dell’istituto e di lavorare su documenti inediti (esposti al pubblico solo in occasione di una mostra 

allestita nel 2015 negli spazi museali della Pietà). Il lavoro analizzava undici testi di sette scriventi 

diversi; per sei testi era stato possibile consultare direttamente il documento originale, mentre per i 

rimanenti cinque ci si era dovuti limitare alle trascrizioni (riscontrate con gli originali, quando 

riprodotti) procurate da Antonio Tommaseo Ponzetta2 nella sua monografia dedicata all’Istituto della 

Pietà e al suo patrimonio storico e artistico. Sebbene sia stato possibile riscontrare in documenti 

preziosi dal punto di vista storico e linguistico i tratti linguistici distintivi dell’italiano dei semicolti, 

l’eterogeneità dell’autorialità del corpus impediva un approccio monografico. 

A questo lavoro, con lo scopo iniziale di ricercare gli originali dei testi analizzati trascritti da 

Ponzetta (recuperati parzialmente, mancando la segnatura archivistica), è seguito un anno di ricerche 

 
1 A. Nogarin, Righe orfane. L’italiano dei semicolti in un corpus di lettere dal fronte dei “figli della Pietà” 

(1915-1922), tesi di laurea, Università Ca’ Foscari di Venezia, a.a. 2020/2021, relatore A. Cotugno. 
2 A.T. Ponzetta, La Pietà a Venezia: arte, musica e cura dell’infanzia fra tradizione e innovazione, Venezia, 

Istituto Provinciale per l’Infanzia “Santa Maria della Pietà”, 2008. 
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presso l’archivio della Pietà, seguita e affiancata da Deborah Pase, responsabile delle attività culturali 

e dell’archivio storico dell’istituto. 

Il punto di partenza della mia ricerca è stato un regesto compilato tra il 2011 e il 2012 

dall’archivista Giuseppe Ellero: visionati i fascicoli personali degli esposti datati tra il 1837 e il 1907, 

Ellero ha evidenziato e schematizzato quanto custodito nei fascicoli con la maggior quantità e varietà 

di materiale, tra cui quelli contenenti corrispondenza autografa degli esposti accolti dall’istituto, verso 

i quali ho orientato la mia attenzione. Per ogni fascicolo estrapolato dal regesto ho potuto consultare 

anche la busta corrispondente, contenente circa cinquanta fascicoli, ognuno relativo ad un esposto 

accolto nel brefotrofio in uno stesso anno. Ho avuto così la possibilità di esaminare, grazie alla 

disponibilità dell’Istituto della Pietà e alla competenza e professionalità di Deborah Pase, il contenuto 

di più di venti buste e oltre 1.100 fascicoli.  

I fascicoli personali degli esposti contengono tutta la documentazione archiviata relativa alla 

vita di un esposto e, ripercorrendo vicende di vita differenti, sono naturalmente di consistenza diversa: 

da fascicoli vuoti, dove nome e data di nascita di un esposto ricordano solo un breve passaggio per 

l’istituto, a fascicoli che testimoniano una vita breve o un riscatto da parte dei genitori biologici con 

solo poche carte all’interno, ad altri che raccolgono invece una ricchezza di materiale vario e 

diversificato (tra cui, frequentemente, molta corrispondenza), che, con la pazienza di uno spoglio 

accurato, permette di ricostruire una vita spesso legata indissolubilmente a quella della Pietà.  

Tra i fascicoli consultati, ho raccolto materiale da circa quaranta di questi: sono lettere e 

cartoline autografe degli esposti accolti e cresciuti nel brefotrofio veneziano, che documentano spesso 

difficoltà degli ex trovatelli durante le loro vite; scritti autentici e commoventi attraverso i quali si 

ricercano verità sulle proprie origine, ma anche sostegno economico e morale, spesso provenienti da 

condizioni misere, come zona di guerra o carcere, scritti da persone che, in mancanza di una figura 

genitoriale stabile, vedevano nella Pietà un punto fisso nell’arco di tutta la vita.  

Sebbene il valore storico e umano sia inoppugnabile e spesso motivo stesso della 

conservazione del materiale fino ad oggi, è altrettanto indiscutibile la rilevanza linguistica di questi 

scritti: la voce degli umili, dei semicolti, altrimenti soppressa dalla Storia, è testimoniata da 

espressioni linguistiche dettate per lo più dal bisogno di comunicare, che si traduce in produzioni 

scritte in cui l’interferenza dell’oralità e l’influsso dialettale malcelato si scontrano con la tensione 

verso uno standard difficilmente messo a fuoco, attingendo a falsi modelli alto-letterari e avvalendosi 

solo di un’istruzione basilare, creando un disordine diafasico e diamesico che genera i fenomeni che 

contraddistinguono la varietà semicolta dell’italiano. 

Sperando che questa ingente quantità di materiale possa dare spunto a ricerche future, il 

presente lavoro, dopo una breve presentazione dell’Istituto della Pietà, certamente non esaustiva ma 
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che si spera essere utile a richiamare l’attenzione sulla ricchezza storica e culturale del suo archivio, 

analizzerà un corpus di venticinque lettere e cartoline scritte da uno dei figli della Pietà, G. O., tra 

1910 e 1928 e inviate principalmente al brefotrofio.  

La parte strettamente linguistica della tesi è preceduta da due capitoli d’inquadramento.  

Il primo si concentra sull’Istituto della Pietà e in particolare sul suo archivio, così da offrire il 

retroscena storico e archivistico in cui inquadrare i testi in oggetto d’esame e prospettare possibili, 

ulteriori direzioni di ricerca, possibili grazie alla considerevole ricchezza di questo patrimonio, bacino 

di documenti esplorabili sotto prospettive scientifiche differenti.  

A partire dal materiale archivistico stesso, contenuto nel fascicolo da cui provengono i testi 

analizzati e che fa da contorno alla corrispondenza, si è potuto tracciare un profilo prosopografico 

dell’esposto-scrivente (oggetto del secondo capitolo), indispensabile a inquadrare nel modo più 

preciso possibile ogni scritto calandolo nel contesto situazionale in cui è stato prodotto e che ne 

influenza inevitabilmente la resa linguistica: sarà appena il caso di ricordare che la denominazione 

semicolto si applica tanto ai testi semicolti quanto ai loro produttori semicolti, poiché una tale varietà 

espressiva dipende sostanzialmente dall’insufficiente (sebbene non nulla) istruzione dello scrivente e 

dalla sua scarsa consuetudine con la scrittura.  

Il terzo capitolo è dedicato all’analisi linguistica. Partendo da ductus e mise en page, si passerà 

poi ad esaminare nel dettaglio grafia, morfologia, lessico, sintassi e testualità e i fenomeni riscontrati 

verranno inquadrati e discussi alla luce di due varietà del repertorio italiano: l’italiano dei semicolti 

e l’italiano regionale.  

Gli scritti ripercorrono la vita dell’esposto-scrivente – che è stato possibile ricostruire con il 

supporto della documentazione conservata nel suo fascicolo personale e che fa da contorno alla 

corrispondenza – e riflettono le sue differenti condizioni sociali ed economiche. Considerato come 

inevitabile che situazioni e ambienti diversi abbiano influenzato non solo l’individuo e la sua 

esistenza, ma anche il suo modo di esprimersi e la sua lingua, l’analisi linguistica si confronterà, in 

chiusura, con la variabile diacronica: per quanto sia indubbia la categorizzazione dello scrivente come 

semicolto, verrà evidenziata la naturale oscillazione linguistica di testi prodotti in contesti differenti 

(saranno osservati principalmente gli scritti di guerra e dal carcere), a prova del fatto che, comunque 

li si voglia approcciare o rubricare, i testi prodotti da scriventi semicolti si inseriscono in un ricco e 

complesso panorama linguistico che ricalca lo standard, ma che permette di osservare una 

molteplicità di inferenze e interpolazioni altrimenti livellate da una norma standardizzante. 

Lasciando alla parte più tecnica della tesi le considerazioni più specifiche, si vuole qui 

sottolineare come i testi analizzati, che a uno sguardo frettoloso potrebbero apparire inaccettabili 

violazioni della norma grammaticale di base, costituiscono piuttosto un esempio, persino 
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commovente, di come, pur tra impacci e difficoltà, questa lingua abbia una sua forza espressiva e, a 

tratti, raggiunga persino una sua propria eloquenza. In tal senso, la corrispondenza di G. O. si presenta 

come caso-studio emblematico dei tanti, difficoltosi approcci all’italiano da parte di scriventi inesperti 

ma fortemente motivati alla scrittura.  

Di questo scrivente semicolto e della sua lingua ci si augura che le pagine seguenti possano 

restituire un profilo a tutto tondo. 
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I. 

 

L’Istituto Provinciale per l’Infanzia “Santa Maria della Pietà”  

e il suo archivio storico 

 

 

 

 

Con oltre sei secoli di attività, l’Istituto Provinciale per l’Infanzia “Santa Maria della Pietà”, radicato 

nel patrimonio sociale e culturale della città di Venezia, è tra le più antiche istituzioni al mondo 

dedicate al sostegno e all’assistenza dell’infanzia.  

Oggi ente pubblico non economico posto sotto l’egida dell’amministrazione della Città 

Metropolitana di Venezia e il controllo della Regione Veneto, l’istituto persegue la sua originaria 

missione di tutela dei bambini, operando con continuità, ma adattandosi a società e cultura in costante 

evoluzione e adeguando il suo sostegno a maternità fragile e infanzia in difficoltà ad un panorama 

multietnico e interculturale. 

La storia dell’Istituto della Pietà inizia ufficialmente nel 1346, ad opera del francescano Fra 

Pietruccio d’Assisi che, a Venezia in ruolo di predicatore, mosso dalla pietà per le condizioni e le sorti 

dei molti bambini illegittimi abbandonati, istituì un luogo pio per accoglierli ed educarli3.  

Nato come “Ospedale della Pietà”, l’istituto si sviluppò nei secoli grazie al sostegno della 

Repubblica di Venezia e dei diversi governi successivi della città, nonché grazie alle donazioni e ai 

lasciti delle famiglie veneziane: da un piccolo nucleo di proprietà in affitto presso il convento di San 

Francesco della Vigna, la Pietà fu in grado di ampliare i suoi spazi e la sua azione di ricovero e 

assistenza ai bambini abbandonati, stabilendosi a San Giovanni in Bragora, nucleo iniziale 

dell’attuale complesso della Pietà. L’istituto, grazie alle funzioni religiose e alle numerose iniziative 

e attività culturali organizzate (la fama musicale della Pietà si contraddistinse in particolare a partire 

dal 1703, quando ad insegnare era Antonio Vivaldi), era capace di mantenere una comunicazione 

attiva con la comunità, che ne riconosceva il valore e l’impegno dal punto di vista sociale e culturale. 

Dopo la caduta della Serenissima (1797) e una breve parentesi sotto il controllo comunale di 

Venezia, durante il periodo napoleonico (a partire dal 1807), l’istituto passò sotto la gestione della 

Congregazione di Carità, istituzione pia che riuniva gli antichi ospedali veneziani (Pietà, per i bambini 

 
3 A.T. Ponzetta, Breve storia dell’Istituzione, in ibid., pp. 23-49. 
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abbandonati; Mendicanti, per i lebbrosi; Incurabili, per i malati di sifilide; Derelitti, per le vittime di 

guerre e carestie). Dopo alcuni decenni di controllo austriaco, l’istituto acquisì la sua autonomia come 

“Istituto Provinciale degli Esposti”. Sostenuto poi economicamente dalla Provincia di Venezia nella 

presa in carico di tutti i bambini esposti del veneziano, nel 1935 l’istituto diventò definitivamente  

“Istituto Provinciale per l’Infanzia Santa Maria della Pietà”. 

La storia plurisecolare e sfaccettata dell’Istituto della Pietà, qui solo evocata brevemente, ma 

per cui si rimandata, per una panoramica più dettagliata, alla monografia a cura di Antonio Tommaseo 

Ponzetta4, si intreccia inevitabilmente con quella del suo archivio storico.   

Ritenuto a lungo perduto durante la Seconda Guerra Mondiale, l’archivio del brefotrofio 

ricompare nell’estate del 1976, durante alcuni lavori di restauro della Chiesa di Santa Maria della 

Visitazione (Pietà):  

 

Appariva stravolto, sfasciato, in condizioni di totale abbandono, ma ancora con tutta la sua potenziale 

ricchezza documentaria intatta, come alcuni rapidi sondaggi hanno subito rivelato, solo che si fosse 

potuto procedere all’ordinamento storico di quella informe congerie di carte, ammonticchiate senza 

alcun criterio, della consistenza di una decina di metri cubi.5 

  

Sebbene non siano chiare le tappe che hanno portato alla degradazione del materiale 

archivistico così come è stato rinvenuto a fine anni ’70, si suppone tuttavia un rapido peggioramento 

a partire dal secondo dopoguerra. Già nel 1877, parte della documentazione archivistica conservata 

alla Pietà (che comprendeva materiale interno, nonché proveniente dagli altri ospedali pii veneziani, 

confluiti nel brefotrofio dopo l’unione, già menzionata, nella Congregazione di Carità) fu trasferita – 

salvo fatte le carte relative alla gestione degli esposti – ai Frari, nell’Archivio di Stato di Venezia, in 

un ingente fondo contente per lo più atti di materia patrimoniale e amministrativa. Retaggio di questa 

divisione, tutt’oggi il fondo archivistico della Pietà si conserva in due sedi separate: parte 

nell’Archivio di Stato e parte nell’attuale sede dell’istituto a Castello. 

A partire dal 1992, Lidia Fersuoch ha iniziato lo spoglio dei pezzi conservati ai Frari 

riguardanti la Pietà, contenuti nel fondo ibrido “Ospedali e Luoghi Pii Diversi”, lavoro di cui rende 

conto in Tipologia delle fonti sul baliatico dell’Istituto S. Maria della Pietà di Venezia dal secolo 

XVII alla caduta della Repubblica6: il fondo è costituito da 1.038 buste, di cui 965 provenienti dalla 

 
4 A.T. Ponzetta, La Pietà cit. 
5 G. Cecchetto, L’Archivio di Santa Maria della Pietà a Venezia. Risultanze della prima fase dell’ordinamento, 

in Economia e società nella storia dell'Italia contemporanea: fonti e metodi di ricerca, a cura di A. Lazzarini, 

Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1983, pp. 127-141, p. 127. 
6 L. Fersuoch, Tipologia delle fonti sul baliatico dell’Istituto S. Maria della Pietà di Venezia dal secolo XVII 

alla caduta della Repubblica, in Trovatelli e balie in Italia, secc. XVI-XIX. Atti del Convegno “Infanzia 
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Pietà e contenenti per lo più materiale di carattere finanziario o inerente la regolazione interna 

dell’ospedale, nonché una serie di 126 pergamene depositata in tempi successivi7. Nonostante 

avvicendamenti sfortunati e scelte amministrative differenti abbiano contribuito, nei secoli, alla 

dispersione e, in parte, degradazione del materiale proveniente dall’istituto veneziano, la cura 

archivistica della Pietà è apprezzabile già nei documenti conservati nell’Archivio di Stato, che sono 

inoltre tra i più antichi, che, pur presentandosi indivisi da quelli degli altri luoghi pii, conservano una 

loro individualità riconoscibile a prima vista: ciascun fascicolo di materia patrimoniale è ancora 

avvolto, infatti, nell’originale copertina tardo-settecentesca in cartone con annotata a penna la 

collocazione8, particolarità che distingue il materiale proveniente dalla Pietà da quello relativo agli 

altri ospedali pii. 

Il materiale ritrovato dopo la guerra, che documenta l’organizzazione e la vita interna del 

brefotrofio veneziano, è conservato invece tutt’oggi nella sede principale dell’Istituto Provinciale per 

l’Infanzia, che affianca la Chiesa del Massari.  

Quattro anni dopo il suo ritrovamento, nel 1980, un primo censimento del materiale allora 

disponibile dell’archivio è stato realizzato da Gabriella Cecchetto, in occasione di una ricerca per tesi 

di specializzazione (L’ordinamento dell’archivio storico dell’Istituto provinciale per l’infanzia «S. 

Maria della Pietà» in Venezia, Università degli studi di Padova, Scuola di specializzazione per 

archivisti, relatrice B. Lanfranchi Strina, a.a. 1979/1980), lavoro confluito poi in un saggio già citato 

del 19839, che cerca di dare visibilità, in un momento in cui gli studi organici sulla Pietà erano scarsi 

o addirittura assenti, ad un materiale che, opportunamente ordinato e inventariato, avrebbe potuto 

dare alla ricerca una larga messe di documentazione inedita.  

A questo primo lavoro segue, nel 1994, una schedatura del fondo archivistico della Pietà di 

Giorgetta Bonfiglio Dosio, realizzato per una guida agli archivi degli enti veneti di assistenza agli 

esposti, contributo al convegno “Infanzia abbandonata e baliatico in Italia (secc. XVI-XIX)” (Bari, 

20-21 maggio 1993)10.  

Per dare conto della consistenza del fondo conservato nella sede principale della Pietà, si 

incroceranno qui le informazioni ricavate dalla prima fase di riordino di Cecchetto e dalla successiva 

inventariazione di Bonfiglio Dosio con i dati ricavati da un riordinamento topografico interno 

 
abbandonata e baliatico in Italia (secc. XVI-XIX)”, Bari, 20-21 maggio 1993, a cura di G. Da Molin, Bari, 

Cacucci, 1994, pp. 491-526. 
7 Ibid., p. 491. 
8 Ibid., p. 493. 
9 G. Cecchetto, L’Archivio di Santa Maria della Pietà cit. 
10 G. Bonfiglio Dosio, Gli archivi dell’assistenza agli «esposti» nel Veneto, in Trovatelli e balie in Italia, secc. 

XVI-XIX. Atti del Convegno “Infanzia abbandonata e baliatico in Italia (secc. XVI-XIX)”, Bari, 20-21 maggio 

1993, a cura di G. Da Molin, Bari, Cacucci, 1994, pp. 627-662. 
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all’istituto realizzato tra dicembre 2012 e gennaio 2013. Ci si concentrerà in particolar modo sul 

materiale relativo all’assistenza dell’infanzia che, raccogliendo la documentazione sulla vita degli 

esposti accolti nel brefotrofio, risulta naturalmente essere il più significativo per questo lavoro. 

Il fondo archivistico dell’Istituto della Pietà si articola in sette serie principali, che raccolgono 

documenti datati tra il XVII e il XX secolo. Sono invece tre i fondi aggregati: il fondo cartografico 

(che consiste in una collezione di piante antiche, datate tra il XVI e il XIX secolo, che mappano il 

patrimonio agrario e immobiliare della Pietà), il fondo della Congregazione di Carità (che si compone 

della documentazione relativa alla gestione dei luoghi pii tra 1807 e 1827) ed il fondo delle lettere 

mercantili di Alessandro Mora (undici sacchetti di lettere commerciali del mercante Alessandro Mora, 

scritte da varie città d’Europa tra il 1639 e il 1651 e di grande interesse per la storia del commercio 

in quel periodo storico, lasciati alla Pietà dall’ospedale dei Mendicanti).  

Le serie più consistenti del fondo archivistico principale individuate durante le varie 

operazioni di riordino sono: 

 

- Atti presidiali, con statuti e disposizioni riguardanti la vita interna dell’istituto; 

- Patrimonio, contenente documentazione relativa a testamenti, lasciti, affittanze, acquisti e vendite, 

ma anche restauri, bonifiche e perizie rurali sulle proprietà e sui possedimenti della Pietà; 

- Assistenza all'infanzia, che testimonia la vita di migliaia di figli della Pietà; 

- Sanità infanzia, con statistiche e cartelle sanitarie bambini; 

- Finanziaria, con libri di conti, giornali di cassa, consuntivi e bilanci; 

- Assistenza alla maternità, che raccoglie il materiale relativo alla cura e al sostegno di madri e 

gestanti; 

- Storia dell'archivio e Mezzi di corredo, con registri e buste miscellanee che ripercorrono la storia 

dell’istituto. 

 

La serie archivistica Assistenza all’infanzia, come accennato, raccoglie la documentazione 

relativa all’accoglimento, alla cura, alla gestione e alla tutela dei bambini nell’istituto, grazie alla 

quale siamo in grado di ricostruire le fasi di assistenza agli esposti. Sebbene il materiale più antico 

risalga al 1651 more veneto, la raccolta più sostanziosa di documenti è relativa al XIX secolo, periodo 

in cui il fenomeno degli abbandoni a Venezia crebbe in maniera preoccupante11. A partire 

dall’Ottocento, inoltre, come deliberato dal Consiglio Provinciale, l’istituto accoglieva i bambini 

abbandonati non solo dalla città di Venezia, ma da tutta la provincia. All’incremento dell’attività del 

 
11 F. Cosmai, «e mi creda la di lei umilissima serva N.N.» Le modalità dell’esposizione infantile a Santa Maria 

della pietà di Venezia durante la seconda dominazione austriaca, in Benedetto chi ti porta, maledetto chi ti 

manda. L’infanzia abbandonata nel Triveneto (secoli XV-XIX), a cura di C. Grandi, Treviso, Edizioni 

Fondazione Benetton Studi Ricerche/Canova, 1997, pp. 257-272. 
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brefotrofio in quegli anni corrisponde quindi un aumento del materiale archivistico che si conserva 

nell’Istituto della Pietà. 

La serie Assistenza all’infanzia comprende principalmente le sottoserie Libri scafetta, Libri 

ruota, Registri ruolo, Registri baliatico, Segnali di riconoscimento, Accoglimenti, Registri dei 

battesimi e Necrologi. 

Di fondamentale importanza per l’opera della Pietà erano i registri d’ingresso: divisi in Libri 

scafetta e Libri ruota, sui 170 registri che oggi si conservano sono annotati dettagliatamente tutti i 

particolari relativi all’accoglimento di un bambino. Al momento dell’arrivo di un infante, gli era 

apposto un segnale numerato progressivo al collo, corrispondente a quello di annotazione nel registro, 

che cresceva in ordine cronologico d’entrata dei bambini alla Pietà ogni anno; il trovatello era 

spogliato di ciò che indossava, che veniva rigorosamente registrato nel libro, insieme a cognome e 

nome (se presenti), età apparente o desunta da altri documenti consegnati insieme all’esposto, sesso, 

provenienza, data e ora precisa della consegna; seguiva un’accurata descrizione fisica, che molto 

spesso comprendeva l’annotazione di marchi visibili lasciati di proposito sul corpo dei bambini, per 

facilitare un eventuale futuro riconoscimento da parte della famiglia naturale12. La denominazione 

dei registri d’ingresso (Scafetta dal 1651 more veneto al 1807 e Ruota dal 1807 fino alla sua abolizione 

nel giugno 1875) evidenzia il cambiamento nel metodo di esposizione degli infanti: dalla scafetta, 

nicchia in pietra scavata direttamente nel muro dell’edificio, si passa alla ruota, struttura girevole 

cilindrica innestata nella struttura muraria, allo scopo di preservare l’incolumità del bambino al 

momento dell’abbandono13. Dal 1° luglio 1875 l’ammissione dei bambini avvenne solamente tramite 

presentazione all’apposito ufficio: pur cambiando il metodo d’accoglienza, le modalità di 

registrazione degli esposti restavano invariate e pertanto sono testimoniate da ulteriori registri 

(sottoserie Accoglimenti) conservati nell’archivio.   

 Insieme al bambino venivano spesso lasciati contrassegni o segnali di riconoscimento, la cui 

tipologia presenta una notevole originalità: si tratta di oggetti d’uso come monete, santini, carte da 

gioco, collanine, nastri o medaglie divisi in due metà, una consegnata con il bambino, l’altra custodita 

dai genitori, in modo da far combaciare le due parti in un possibile o sperato ricongiungimento con il 

figlio. I contrassegni coprono un arco cronologico che va dal 1754 al 1900: i più antichi (fino al 1778) 

 
12 Per approfondire la questione dei segni corporei di riconoscimento si veda C. Grandi, P come Pietà: i segni 

di corporei dell’identità istituzionale degli esposti di Santa Maria della Pietà di Venezia (secoli XVII-XIX), in 

Benedetto chi ti porta, maledetto chi ti manda. L’infanzia abbandonata nel Triveneto (secoli XV-XIX), a cura 

di C. Grandi, Treviso, Edizioni Fondazione Benetton Studi Ricerche/Canova, 1997, pp. 242-256. 
13 Per una panoramica sulle modalità di esposizione nell’Istituto della Pietà si veda L. Fersuoch, Le modalità 

dell’esposizione infantile a Santa Maria della Pietà di Venezia durante la veneta Repubblica, in particolare 

nell’anno 1778 more veneto, in Benedetto chi ti porta, maledetto chi ti manda. L’infanzia abbandonata nel 

Triveneto (secoli XV-XIX), a cura di C. Grandi, Treviso, Edizioni Fondazione Benetton Studi Ricerche/Canova, 

1997, pp. 225-241. 
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sono ancora custoditi nei loro originali sacchetti di tela di sacco, mentre i rimanenti si conservano in 

140 diverse buste.  

Dopo l’accoglimento nel brefotrofio, le tappe salienti della vita di ogni bambino all’interno 

dell’Istituto della Pietà erano documentate nei registri della sottoserie Ruolo esposti, che, nelle dodici 

raccolte che si conservano, dal 1701 al 1838, ripercorrono gli spostamenti degli esposti, dall’ingresso, 

alla consegna a balie e tenutari esterni, al ritorno all’istituto, all’avanzamento da una classe di 

istruzione all’altra, fino all’emancipazione per il raggiungimento della maggiore età o per matrimonio 

e alla definitiva uscita dall’istituto.  

Erano registrati in sottoserie apposite anche i battesimi e le morti: si conservano nell’archivio 

due registri di Battesimi dal 1826 al 1888, mentre in nove registri si raccolgono i Necrologi dal 1709 

al 1885 e in una filza separata quelli dal 1825 al 1832. 

Oltre venti registri (i Registri baliatico esterno), inoltre, con materiale dal 1758 al 1881, 

annotano la consegna dei bambini in campagna a nutrici e tenutari per l’allattamento e il 

mantenimento a spese dell’istituto: la Pietà versava infatti alle famiglie affidatarie una dozzina tra le 

sette e le dieci lire mensili, fino al raggiungimento del dodicesimo anno d’età del bambino. 

Queste sottoserie, le principali e più consistenti, permettono di ripercorrere la vita dei bambini 

abbandonati e assistiti nei secoli dall’istituto veneziano; l’archivio conserva tuttavia molto altro 

materiale: per esempio, i figli legittimi affidati al brefotrofio a causa dell’indigenza dei genitori o 

dell’incapacità di allattare della madre venivano schedati, insieme al nome dei genitori biologici e 

della balia a cui erano affidati, in registri separati: se ne conservano sette, dal 1859 al 1895; le serie 

Norme dispositive, Protocolli e Finanziaria raccolgono invece il materiale amministrativo e 

finanziario dell’istituto dal 1807 ad oggi, che si compone di circa un migliaio di buste. 

Si riserva spazio, a conclusione di una panoramica che non mira all’esaustività, bensì a 

richiamare l’attenzione sull’ingente valore culturale di un fondo archivistico dalla natura eterogenea, 

la sottoserie più rilevante per questo lavoro: i Fascicoli personali degli esposti. 

Per ogni annata, dal 1837 ai tempi recenti, l’archivio della Pietà conserva poderosi faldoni 

contenenti un fascicolo per ogni bambino accolto nell’istituto, che raccoglie ogni tipo di documento 

relativo al percorso di vita dell’esposto, dall’ingresso nella casa pia fino all’emancipazione (e, alle 

volte, oltre). Stando ai dati ricavabili da Libri scafetta e Libri ruota, il brefotrofio accoglieva ogni 

anno da 350 a 400 bambini: per ogni annata l’archivio della Pietà conserva la serie di Fascicoli 

personali, ognuna divisa in sette o otto buste (robusti faldoni di grande formato in cartone annodati 

con dello spago, che riportano sul dorso la segnatura originaria con anno e numero di busta 

corrispondente, integrati spesso con l’intervallo numerico dei fascicoli contenuti su un’etichetta 

aggiunta posteriormente).  
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Ogni busta contiene circa cinquanta fascicoli, ognuno dei quali riporta sulla coperta nome e 

cognome del bambino, data di nascita e un numero progressivo che corrisponde all’ordine di ingresso 

nell’istituto nell’anno corrispondente. Come anticipato, rispecchiando ogni fascicolo il percorso di 

un esposto, la consistenza e la natura della documentazione custodita varia, e alle volte sensibilmente, 

di fascicolo in fascicolo. I fascicoli più ricchi di materiale si trovano spesso avvolti singolarmente da 

un giro di spago per compattare l’enorme quantità di carte contenute: oltre ai documenti testimonianti 

gli spostamenti dell’esposto tra balie e tenutari e a materiale di natura finanziaria e amministrativa, 

questi fascicoli conservano spesso relazioni autografe del personale della Pietà sull’esposto, carte 

sanitarie, documenti provenienti da altri istituti (spesso nel territorio veneziano, che hanno accolto, 

per ragioni diverse, l’esposto durante parte della sua vita), schede riguardanti i genitori affidatari (e, 

alle volte, anche quelli biologici) e altro materiale: tasselli che permettono, con la pazienza di uno 

spoglio accurato, di ricostruire una vita.  

Ad eccezione di alcuni casi, il materiale conservato, disposto in ordine cronologico inverso, 

presenta, a monte, gli scritti autografi dell’esposto a cui appartiene il fascicolo: molto spesso la 

datazione di questo materiale sconfina il momento dell’emancipazione dall’Istituto della Pietà, 

testimoniando una continuità nei rapporti del brefotrofio con i suoi assistiti. La corrispondenza tra 

trovatelli e Pietà è spesso interamente ricostruibile grazie alla cura archivistica dell’istituto: sebbene 

naturalmente nelle cartelle del brefotrofio si conservino solo lettere e cartoline inviate dall’esposto a 

quest’ultimo, di norma la risposta del direttore o del segretario dell’istituto è trascritta o riassunta su 

un foglio a parte, conservato nel fascicolo. Il quadro del rapporto continuativo che se ne ricava 

dimostra come l’Istituto della Pietà costituisse un cardine nella vita dei suoi ex ricoverati.  

È proprio da uno di questi fascicoli (Assistenza all’infanzia, Fascicoli Personali, Anno 1892, 

busta 2, fascicolo 90) che proviene il corpus di testi analizzati nei capitoli successivi, che 

costituiscono parte della ventennale corrispondenza del brefotrofio con uno dei suoi figli della Pietà. 
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II. 

 

G. O. 

Prosopografia di un semicolto 

 

 

 

 

Sebbene l’anagrafe debole di figure come G. O. renda difficile delineare con esaustività la loro 

esistenza, la cura e l’attenzione dell’archivio della Pietà nella conservazione di lettere, cartoline e 

documenti amministrativi dell’allora Istituto Provinciale degli Esposti ha reso possibile ricostruire in 

modo puntuale parte della vita dello scrivente, dalla sua nascita e accoglienza nel brefotrofio nel 1892, 

ai tardi anni ’20 del Novecento. Tra le tante voci dimenticate dalla storia, quella di G. O. resta nella 

memoria dell’Istituto della Pietà a testimoniare una vita difficile, marcata da una fanciullezza vissuta 

tra diversi affidatari e istituti, una giovinezza sotto le armi e in carcere e una prima età adulta segnata 

dalle conseguenze delle condanne subite. 

I primi documenti conservati nel Fascicolo personale numero 90, busta 2 del 1892 attestano 

che G. O. nasce a Venezia il 1° aprile di quell’anno e che appena undici giorni dopo la sua nascita è 

consegnato dalla sua madre biologica all’istituto degli esposti. Il bambino è immediatamente affidato 

alle cure di una balia ventiseienne, Luigia M., e a suo marito, Luigi S.: i due coniugi, residenti a 

Lorenzaga, una frazione di Motta di Livenza, e descritti – garanti parroco, sindaco e medico comunale 

– come persone dalla condotta morale lodevole e dalla condizione familiare buona, avevano già un 

figlio maschio di dieci mesi. Ad appena cinque anni, a causa di alcuni problemi di salute, tra il 17 e 

il 22 novembre 1897, G. O. viene ricoverato nell’ospedale comunale di Motta di Livenza. Restano 

documentati altri ricoveri nei suoi primi anni di vita: nell’aprile 1899 e nel luglio dello stesso anno, 

si trova in ospedale malato di scorbuto. Le cure vengono pagate dall’Istituto della Pietà, dal momento 

che i tenutari, la cui condizione economica era probabilmente cambiata negli ultimi sette anni, non 

erano in grado di sostenerle. Gli affidatari sono descritti come «eccessivamente poveri»14 dal medico 

dell’ospedale di Motta di Livenza, che suggerisce peraltro di affidare il bambino ad altri. Comprese 

le difficoltà, l’amministrazione della Pietà decide nel gennaio del 1900, in seguito ad un nuovo 

ricovero di G. O., di aumentare la dozzina corrisposta ai coniugi affidatari, fino a marzo 1904, quando 

 
14 ASMPVe, Assistenza all’infanzia, Fascicoli Personali, Anno 1892, busta 2, fascicolo 90, lettera 

dall’ospedale comunale di Motta di Livenza al direttore dell’Istituto Provinciale degli Esposti, 17 luglio 1899. 
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i pagamenti biennali da parte dell’istituto si interrompono. Il 27 novembre 1904 l’arciprete di 

Lorenzaga propone il richiamo all’istituto dell’esposto, date le misere condizioni in cui era cresciuto 

e il 9 dicembre G. O. fa ritorno alla Pietà accompagnato da Samuele D., un impiegato dell’istituto 

veneziano. 

Non si ha notizia dell’affidamento ad altri tenutari fino al luglio 1906, quando G. O. viene 

consegnato a Luigi N. e Maria B., coniugi quarantenni dall’ottima condotta morale e buonissima 

condizione familiare di San Stino di Livenza. Non molto più tardi però, nell’ottobre del 1906, 

cominciano le lamentele riguardo la poca attitudine al lavoro e il comportamento definito riprovevole 

del fanciullo. In particolare, in una lettera del 15 ottobre 1906, il sindaco di San Stino descrive così 

la natura del giovane: 

 

Ho sentito qualche lagno sulla condotta di detto ragazzo. Risulterebbe infatti che il medesimo sia 

d’indole piuttosto pericolosa per la moralità, tiene dei discorsi e pronuncia frasi invereconde, anche 

con persone di diverso sesso e giovani, parla di amori con molta frequenza.15 

  

Con queste motivazioni, i tenutari chiedevano, per mezzo del sindaco, che il ragazzo fosse ritirato 

dalla loro custodia. Preso atto della condotta descritta, il direttore della Pietà decide di far rientrare 

G. O. e si informa sulle modalità d’accoglienza e sulle rette di due istituti, il Patronato per i ragazzi 

vagabondi a San Pietro di Castello e il Coletti: istituito il primo nel 1857 e il secondo tra 1866 e 1876 

sulla scia del successo dell’altro, questi due istituti di educazione morale nascevano per rieducare i 

giovani figli delle classi popolari, correggendo abitudini considerate dannose e viziose16. Dal 

Patronato di Castello, preferibile secondo il direttore della Pietà, il giovane viene respinto per aver 

superato i dodici anni, età massima consentita, mentre è accettato come dozzinante, ossia godendo di 

un assegno mensile da parte della Pietà, all’Istituto Coletti, in cui entra il 15 novembre 1906. L’istituto 

era per i giovani vagabondi e «più recalcitranti»17, ricoverati per scelta di privati o forzosamente a 

spese dello stato fino alla maggiore età, un luogo di internamento e rieducazione, con officine dove 

impratichirsi nel lavoro e dove veniva insegnato loro a leggere, a scrivere e a fare i conti, tra lezioni 

di religione, agricoltura, botanica, canto ed esercizi ginnici e militari. Dopo più di un anno di 

permanenza nel riformatorio, la condotta di G. O. non sembra tuttavia migliorare. Aggiornamenti 

dall’Istituto Coletti arrivano alla Pietà poco prima del compimento del diciottesimo anno d’età del 

 
15 Ibid., lettera del sindaco di San Stino di Livenza al direttore dell’Istituto Provinciale degli Esposti, 15 ottobre 

1906. 
16 L. Pes, Obbligati al lavoro. L’Istituto Coletti e la rieducazione dei piccoli vagabondi a Venezia (1886-1876) 

in «Venetica» 1, 1992, pp. 183-212, p. 183. 
17 Ibid., p. 191. 
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giovane esposto: il 24 marzo 1910, il direttore del riformatorio veneziano, su richiesta del presidente 

del brefotrofio, lo descrive con queste parole: 

 

Per ciò che riguarda il carattere del giovane esso è certamente cambiato migliorando. Non è molto 

energico ed ha in se stesso come una mollezza che ha dell’inerzia. Come rimessaio poco sa fare. Può 

lavorare e produrre in una segheria, ove il legno è trattato con macchine utensili. Più volte messo al 

banco non se ne ottenne nulla.18 

  

Ogni tentativo da parte del riformatorio di istruire e sviluppare nel ragazzo un’indole propensa al 

lavoro era risultato quindi vano.  

G. O. viene ritirato dall’istituto correttivo solo il 12 luglio 1910 e riconsegnato a Luigia M., 

sua prima balia e tenutaria. Una lettera del 19 marzo dello stesso anno testimonia la volontà della 

donna (ora vedova e con tre figlie piccole) di ricongiungersi con il figliastro, con il quale aveva 

mantenuto una corrispondenza per tutta la sua permanenza nel riformatorio e che aveva espresso lo 

stesso desiderio di ricongiungersi con la donna che lo aveva cresciuto nei suoi primi anni di vita. Così 

Luigia M. descrive il suo rapporto con il giovane: 

 

Da quando esso venne ricoverato nel suddetto Istituto non mancò mai di corrispondere con me, con 

quell’affetto che può dirsi più che figliare ed io altrettanto. Egli adesso con un’ultima sua lettera mi 

prega di rivolgermi alla S. V. Ill.ma affinché voglia accordargli di ritornare sotto la mia custodia, 

promettendo come sempre, d’essermi di sollievo di conforto e di aiuto. Io che l’amai sempre come 

figlio, desidero ora di riaverlo.19 

 

La mancanza di mezzi economici non aveva impedito quindi a Luigia M. di amare G. O. come un 

figlio e di mantenere per quattro anni un contatto con lui, prima di poterlo riprendere sotto la sua 

custodia una volta rilasciato dall’istituto correttivo. Dai resoconti della Pietà si legge che erano state 

inviate diverse lettere alla tenutaria per accertarsi che fosse convinta della sua decisione e che la donna 

avesse sempre ribadito la sua volontà di ricongiungersi con il giovane. Riaccolto G. O. a Motta di 

Livenza, Luigia M. riceve dalla Pietà, per mezzo dall’impiegato Samuele D., una somma di denaro – 

apparentemente guadagnata da G. O. durante gli anni trascorsi al Coletti – per sostentare il giovane 

durante la sua ricerca di un’occupazione.  

Stando a quanto si conserva nei fascicoli dell’archivio della Pietà, il 1910 segna anche l’inizio 

della corrispondenza tra G. O. e l’istituto degli esposti: il giovane indirizza le sue lettere e le sue 

cartoline ora al presidente del brefotrofio, ora ad un segretario, identificabile con buona probabilità 

 
18 ASMPVe, Assistenza all’infanzia, Fascicoli Personali, Anno 1892, busta 2, fascicolo 90, lettera del direttore 

dell’Istituto Coletti al direttore dell’Istituto Provinciale degli Esposti, 24 marzo 1910. 
19 Ibid., lettera di Luigia M. al direttore dell’Istituto Provinciale degli Esposti, 19 marzo 1910. 



16 
 

con Samuele D., nominato negli scritti di G. O. e di Luigia M. e in vari documenti dell’istituto. Non 

senza difficoltà si tentano di ricostruire i primi anni successivi all’uscita di G. O. dall’Istituto Coletti: 

certo è che il diciottenne trova un’occupazione (forse come fuochista) a Treviso, dove forse si 

trasferisce, ma continua a visitare la madre e le sorelle una volta a settimana.  

Nel 1911, G. O. torna a Venezia e lavora come inserviente nell’Istituto Ravà, una scuola 

privata elementare e secondaria. In quell’anno iniziano i problemi del giovane con la giustizia, che lo 

seguiranno per tutto l’arco della sua vita documentata nel fascicolo archiviato alla Pietà: in una 

cartolina datata probabilmente 1911, G. O. chiede al direttore della Pietà l’invio di tutti i suoi 

documenti e fa vagamente riferimento al suo timore di correre dei rischi con la legge; dal suo 

certificato penale risulta infatti che il 30 giugno G. O. viene condannato dal tribunale di Venezia per 

la prima volta a venticinque giorni di reclusione per furto aggravato. L’anno successivo G. O. inizia 

il servizio militare a Parma e nello stesso anno subisce la sua seconda condanna: nella corrispondenza 

tra il presidente dell’istituto degli esposti e il direttore delle Carceri Giudiziarie di Genova si legge 

che il 6 maggio è nuovamente giudicato colpevole di furto aggravato e condannato a tre mesi e 

ventisei giorni di reclusione dal tribunale di Genova. G. O. si dichiara innocente e chiede all’istituto 

un aiuto economico che gli spetta come figlio della Pietà. Nel 1913 continua il suo impegno come 

soldato di fanteria e data la sua difficile situazione, rivolge diverse preghiere all’istituto, dal quale 

riceve sussidi e conforto. Non si sa d’ora in avanti nulla in più sul rapporto tra G. O. e la sua ex 

tenutaria, ciò che è certo è che le decisioni da parte della Pietà di sostentare l’esposto sono dovute al 

fatto che, come si legge in uno dei resoconti dell’istituto, nessun’altro era in grado di aiutarlo.  

Nell’estate del 1913, il giovane soldato, probabilmente impegnato nelle guerre coloniali, 

scrive da Bengasi: in diverse lettere G. O. descrive usi e costumi del posto e la sua vita in Libia, 

compreso il periodo passato in ospedale a casa di una febbre malarica; ringrazia inoltre più volte il 

direttore per il supporto e per i consigli paterni. I problemi di G. O. con la giustizia continuano anche 

a Bengasi, dove è condannato dal tribunale militare a sette anni di reclusione per associazione a 

delinquere, insubordinazione e furto. Sebbene non sia facile individuare con chiarezza le date entro 

cui sconta la sua pena, è certo che G. O. si trova nel carcere giudiziario di Bengasi nel 1916: il 27 

febbraio scrive alla Madre Superiora delle suore di Carità (che si occupavano della cura dei bambini 

nel brefotrofio) ringraziandola per il suo conforto e per i suoi giusti rimproveri, mentre l’8 giugno 

scrive una lettera al direttore a cui chiede di intercedere per lui per uno sconto della pena, data la sua 

buona condotta. In entrambi gli scritti dal carcere, G. O. rimpiange di non aver seguito i loro consigli 

e si dice preoccupato per il misero futuro che lo attende.  

Nel 1917, probabilmente rilasciato per uno sconto della pena grazie all’intercessione della 

Pietà, G. O. si dice diretto a Mantova. Tuttavia, in uno scritto di poco successivo, il giovane informa 
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il segretario della Pietà di trovarsi a Genova, in attesa di essere imbarcato in una nave come parte del 

suo equipaggio.  In questo periodo, sebbene non siano conservate lettere autografe di G. O., ma solo 

un appunto di ciò che il giovane avrebbe scritto, G. O. chiede all’istituto degli esposti notizie sui 

genitori biologici, non ottenendo risposte alle sue domande, essendo all’epoca per legge l’identità dei 

genitori naturali nascosta al figlio esposto. 

Nel gennaio del 1919, G. O. si trova ancora in zona di guerra (anche se è difficile stabilire con 

precisione dove): nelle commoventi lettere inviate alla Pietà, il giovane, oltre a lamentare i suoi 

problemi di salute, ripercorre la sua triste esistenza, segnata dall’abbandono alla nascita, dalle 

numerose condanne – ai suoi occhi, sventure di un figlio abbandonato dai genitori – e dall’incapacità 

di uscire dalla miseria e costruire una vita dignitosa. G. O. prega l’istituto di appoggiarlo, trovandogli 

un’occupazione o mentendo riguardo ad un suo possibile impiego, affinché possa terminare il servizio 

militare. Così come la licenza, anche la grazia per le sue condanne (indispensabile per ottenere un 

lavoro) gli viene, per il momento, negata. Date le difficoltà del giovane, nell’estate del 1921 l’Istituto 

della Pietà stabilisce un sussidio straordinario a suo favore di ottanta lire, affinché possa trasferirsi a 

Genova e cercare impiego come marittimo. 

Apparentemente impiegato a bordo del piroscafo “Porto Maurizio”, nel 1922 G. O. scrive con 

insistenza al brefotrofio: necessita che gli sia inviato un certificato comprovante il servizio già svolto 

in mare (probabilmente nel 1917), dal momento che la Capitaneria di Porto di Genova permetteva la 

navigazione solamente a chi avesse già alcuni anni di esperienza. Chiede inoltre l’invio del suo 

certificato penale con la conferma che le sue condanne da militare e da civile precedenti alla guerra 

siano state annullate. G. O. probabilmente non riceve mai questi certificati, motivo per cui, a fine 

anno, l’istituto stabilisce per lui un ulteriore sussidio di cinquanta lire, trovandosi disoccupato e in 

miseria. Non è documentata in alcun modo la sua vita nei quattro anni successivi.  

Nel novembre del 1926, stando ad una lettera inviata dal console di Grecia alla Pietà, G. O. è 

impiegato come fuochista sul piroscafo greco “Argostoli”. Ormai trentaquattrenne, G. O. non 

interrompe comunque il suo rapporto con l’istituto veneziano, chiedendo nel 1927 un aiuto 

economico per affrontare alcuni problemi di salute. Nello stesso anno, G. O. lavora anche per la 

società di navigazione “Cosulich” di Trieste, di servizio sul piroscafo “Giulia”. A novembre, il 

direttore della Pietà, «con speranza e con nuove raccomandazioni a favore del giovane di buona 

volontà veramente bisognevole di appoggio»20, contatta la società triestina, nel tentativo di ottenere 

un nuovo impiego per G. O., senza ottenere però esito positivo. 

 
20 Ibid., lettera del direttore dell’Istituto Provinciale degli Esposti alla Società di navigazione Cosulich, 12 

novembre 1927. 
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Tra la fine del 1927 e l’inizio del 1928, G. O. che si trova disoccupato, ma apparentemente 

desideroso di sposarsi, si appella all’istituto, che lo sostiene economicamente; è sempre la Pietà a 

supportare l’esposto nella ricerca di medici e mezzi per risolvere problemi di salute persistenti. Da 

ciò che si può desumere dalla documentazione più recente conservata nel suo fascicolo, a G. O. viene 

trattenuto il libretto di navigazione dalla Capitaneria di Porto a causa delle condanne subite (per le 

quali non gli era stata concessa la grazia): trovandosi disoccupato e senza esperienza in altri settori, 

l’esposto si appella alla Pietà, pregando che possa intercedere affinché possa essere autorizzato 

nuovamente a navigare. Il 10 agosto 1928, nel tentativo di permettere a G. O. di lavorare in nave e di 

mantenersi autonomamente, il presidente dell’istituto degli esposti invia una richiesta alla 

Federazione Fascista Autonoma addetta ai trasporti marittimi e aerei, nella quale si legge: 

 

Circa due mesi fa all’esposto maggiorenne O[…] Giuseppe è stato trattenuto dalla locale Capitaneria 

di Porto il libretto di navigazione, perché era risultato che lo stesso aveva nel passato riportate varie 

condanne. E purtroppo ciò risponde a verità; ma nell’ultimo quinquennio, che si maturerà entro l’anno 

in corso, l’O. non riportò altre condanne e fece ogni sforzo per riabilitarsi. Ma necessito di […] aiutarlo 

perché il bisogno non lo faccia ricadere nella brutta vita del passato. Detto giovane è animato dal 

maggior buon volere; ha cercato e cerca in tutti i modi di occuparsi, ma sia per la disoccupazione, sia 

perché ha fatto sempre il marittimo, non gli viene di mettersi a posto.21 

 

A tali parole segue una dura risposta governativa: si informa l’istituto che dall’esame del casellario 

giudiziale di G. O. risulta che l’ultima condanna per furto rimontava al 6 giugno 1923 e che il 28 

ottobre 1928 era stato condannato a sei mesi di carcere per oltraggio al pudore. Non c’è traccia di 

queste ultime condanne tra i documenti dell’esposto; certo è che nemmeno il direttore della Pietà ne 

fosse al corrente. Risulta infine, da ultimi accertamenti dell’istituto degli esposti, che G. O. era stato 

già radiato dall’ordine dei marinai nel 1923. Ogni richiesta di grazia e riammissione sarebbe stata 

vana. 

Da ciò che si ricava dai documenti conservati oggi nell’archivio della Pietà, è possibile 

ricostruire la vita di G. O. solo fino a questo punto. Sebbene non si possa affermare con sicurezza, 

non avendo la certezza che sia stato conservato effettivamente tutto il materiale riguardante l’esposto 

e potendo obiettare che qualcosa potrebbe essere stato perso nel corso degli anni, si può ipotizzare 

che i rapporti tra G. O. e l’istituto si siano interrotti. In vari scritti, pur ringraziando la generosità della 

Pietà, G. O. si era detto non meritevole e degno di tanto sostegno, avendo avuto la disgrazia di essere 

stato in carcere. È possibile che, dopo le ultime condanne (peraltro taciute all’istituto), G. O. non 

abbia più cercato aiuto presso il brefotrofio, sentendo, in qualche modo, di aver tradito la fiducia di 

 
21 Ibid., lettera del direttore dell’Istituto Provinciale degli Esposti alla Federazione Fascista Autonoma addetta 

ai trasporti marittimi e aerei, 10 agosto 1928. 
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chi gli aveva fatto «meglio che da padre e da madre»22. Ciononostante, probabilmente finito in miseria 

data la difficoltà nel trovare un’occupazione, sorprende che G. O. non abbia contattato l’Istituto della 

Pietà, come aveva fatto più volte quando nessun altro era stato in grado di aiutarlo. Per quante e 

differenti possano essere le ipotesi, non si può sapere con certezza cosa sia successo nella vita di G. 

O. dopo il 1928. 

Ciò che è stato possibile ricostruire permette però di tracciare un bilancio, pur limitato: 

abbandonato a pochi giorni dalla nascita dalla madre biologica, G. O. viene affidato a dei tenutari 

che, a causa di difficoltà economiche, crescono il bambino nella miseria; dopo qualche anno passato 

dentro e fuori dall’ospedale, l’esposto viene affidato ad una famiglia più facoltosa, che dopo solo 

alcuni mesi riconsegna però il giovane all’istituto degli esposti, a causa della sua cattiva condotta. 

Dalla Pietà, G. O. finisce al Coletti, riformatorio in cui trascorre quattro anni della sua giovinezza. 

Riaccolto dalla sua ex balia, presso la quale forse incontra per breve tempo l’affetto di una famiglia 

e il calore di una casa, G. O. finisce in carcere per furto. Durante il servizio militare i suoi guai con 

la giustizia aumentano, fino ad essere condannato a sette anni di carcere per associazione a delinquere, 

furto e insubordinazione a Bengasi. Terminato il servizio militare, G. O. trova lavoro come marittimo 

nell’equipaggio di diverse navi. Viene però radiato dall’ordine della gente di mare a causa delle 

condanne passate e senza possibilità di essere riammesso a causa di altre più recenti. 

 La vita travagliata di G. O. lo accomuna a molti figli della Pietà; tuttavia, è proprio per le 

numerose difficoltà che si trova ad affrontare che il suo fascicolo è così ricco di documentazione, al 

contrario di chi ha avuto la fortuna di essere riscattato dai genitori naturali o affidato a tenutari 

benestanti e premurosi e vivere una vita serena e agiata, essendo però pressoché dimenticato dalla 

storia, perdendo i contatti con l’Istituto della Pietà. Sebbene quella di G. O. sia un’esistenza segnata 

dalla sventura sin dalla nascita, abbiamo oggi l’enorme ricchezza di poterla ricostruire in parte 

direttamente dalla sua voce, attraverso venticinque testi autografi che ripercorrono la sua vita e 

riflettono le sue diverse condizioni sociali ed economiche. È inevitabile come ambienti e situazioni 

differenti abbiano influenzato non solo l’individuo e la sua esistenza, ma anche il suo modo di 

esprimersi e la sua lingua.  

Nel capitolo successivo, il corpus di lettere e cartoline scritte da G. O. tra il 1910 e il 1928 

permetterà di seguire e analizzare la sua lingua, osservandone costanti e varianti nell’arco di 

all’incirca un ventennio.  

 

 

 
22 Ibid., lettera di G. O. all’Istituto Provinciale degli Esposti, 5 giugno 1913. 



20 
 

III. 

 

Analisi del corpus 

 

 

 

 

Si analizzerà di séguito il corpus di testi di G. O., che si compone di venti lettere e cinque cartoline 

inedite e conservate nel fascicolo personale dell’esposto (ASMPVe, Assistenza all’infanzia, Fascicoli 

Personali, Anno 1892, busta 2, fasc. 90).  

 I testi, scritti tra il 1910 e il 1928 e indirizzati principalmente all’Istituto della Pietà, saranno 

analizzati a partire da ductus e mise en page, per passare poi ad esaminare nel dettaglio grafia, 

morfologia, lessico, sintassi e testualità, seguendo la partizione canonica della linguistica. 

 Gli esempi dei principali fenomeni linguistici tratti dai testi analizzati sono riportati di séguito 

in questo modo: l’occorrenza è seguita (tra parentesi) dal numero di testo, in grassetto, e da quello di 

riga, come nell’esempio seguente: 

   

mi scusi di questo mio / malscrito (16, rr. 67-68). 

 

I fenomeni che saranno osservati sono riscontrabili, a seguito di questo capitolo, con i testi riportati 

in fotoriproduzione e trascritti fedelmente, secondo i criteri in uso nelle trascrizioni cosiddette 

diplomatiche. 
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Ductus e mise en page 

 

 

 

 

Grazie alla possibilità di accedere ai testi che compongono il corpus nella loro veste originaria, 

l’analisi può comprendere la valutazione del livello linguistico più superficiale: si prenderanno qui in 

esame principalmente ductus e mise en page dei testi analizzati, osservando l’uso più o meno evidente 

della scrittura semicolta per eccellenza (l’elementare di base), il tracciato alcune volte rapido e sicuro, 

altre disarmonioso e incostante, la presenza o assenza di legamenti ad unire i caratteri e la gestione 

ora ordinata, ora maldestra dello spazio a disposizione.  

Non va certamente dimenticato che le lettere e le cartoline che compongono il corpus, oltre 

ad essere state composte in un arco di tempo molto ampio della vita dello scrivente (quasi un 

ventennio), sono state scritte in ambienti differenti tra loro: alcune provengono dal carcere, altre da 

zone di guerra e altre ancora appartengono invece al periodo borghese della vita dello scrivente. Ciò 

ha influenzato inevitabilmente la resa grafica dei testi in oggetto: non va certo ricordato quindi che 

una grafia faticosa e un’impaginazione caotica non sempre sono dovute all’inabilità di chi scrive, ma 

anche influenzate da condizioni situazionali poco favorevoli alla scrittura. 

Per quanto riguarda la struttura fisica dei segni grafici, come osserva Paolo D’Achille, l’esame 

(paleo)grafico permette spesso di identificare, prima ancora dell’esame linguistico, uno scrivente 

semicolto e la sua scarsa dimestichezza con carta e penna23: per quanto sia oscillante tra testo e testo, 

infatti, la scrittura è senza dubbio categorizzabile come elementare di base, ossia quella scrittura che 

è insegnata nella prima età scolastica e che è tipica degli scriventi semianalfabeti. Tuttavia, date 

l’ampiezza e la varietà del corpus (lettere e cartoline, fogli bianchi o rigati, testi scritti su supporti di 

fortuna o su carta intestata, a penna o con pastelli colorati), sono varie e numerose le osservazioni 

possibili in merito al ductus impiegato dallo scrivente.  

Generalmente, la grafia dei testi appare pressoché incostante e faticosa: il tratteggio pesante e 

con diversi contrasti tra tratti spessi e sottili e il modulo dei caratteri particolarmente variabile, anche 

nella stessa pagina, rendono spesso lo scritto disordinato e disarmonioso. Per quanto riguarda queste 

prime osservazioni, si prendano ad esempio le righe iniziali di 9: 

 

 
23 P. D’Achille, L’italiano dei semicolti, in Storia della lingua italiana, 3 voll., a cura di L. Serianni e P. Trifone, 

Torino, Einaudi, 1994-1997, II Scritto e parlato, 1994, pp. 41-79, p. 66. 
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Fig. 1. Testo 9 (particolare). 

 

La dimensione delle lettere, sia rispetto all’altezza, sia alla larghezza, è oscillante, gli accumuli di 

inchiostro pregiudicano la scorrevolezza della scrittura e gli allunghi superiori e inferiori sono qualche 

volta incerti e non necessari, forse per supplire alla mancanza, o comunque alla scarsità, di nessi e 

legamenti.  

In altri casi, i caratteri risultano invece più legati tra loro, ma in un andamento corsivo talmente 

rapido da rendere le lettere, soprattutto sul finale di parola, indistinguibili le une dalle altre; ne è un 

esempio 11: 

 

 

Fig. 2. Testo 11 (particolare). 
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Un ductus frettoloso e poco curato, come quello del passo riportato, è spesso da collegare ad uno 

scritto non particolarmente coeso e riuscito nel suo programma informativo, come è appunto il testo 

11 (si osserverà in seguito come la mancanza di una formula di chiusura ben definita, che è presente 

invece nella quasi totalità restante dei testi, denoti infatti una lettera scritta in modo precipitoso e 

sbrigativo). 

Il ductus dello scrivente, inoltre, presenta in alcuni testi un’inclinazione, più o meno 

accentuata, verso destra: pur essendo una caratteristica tipica dell’andamento corsivo, i legamenti 

sono comunque rari, a tratti assenti. Sebbene, in questo caso, l’inclinazione possa essere considerata 

un portato della velocità, delle condizioni materiali o della postura nell’atto di scrivere, alcuni studi 

hanno collegato la grafia di caratteri gettati a destra nella corrispondenza al desiderio di contatto e 

relazione intima con l’interlocutore24, ipotesi che ben si addice a lettere dal contenuto particolarmente 

espansivo redatte dallo scrivente. Il passo che segue, tratto da 8, in cui lo scrivente dice di reputarsi 

indegno delle cure e dei favori ricevuti negli anni dalla Pietà a causa dei suoi problemi con la giustizia, 

permette di osservare la grafia inclinata che distingue alcuni dei testi analizzati: 

 

 

Fig. 3. Testo 8 (particolare). 

 

Per quanto riguarda il tracciamento dei singoli caratteri, alcuni testi (per lo più cartoline) sono 

l’esempio per antonomasia della già citata elementare di base. In 4 e 14, da cui sono tratti gli esempi 

successivi, i caratteri sono tracciati in modo particolarmente naïf (ci si concentri, per esempio, sulla 

realizzazione delle lettere maiuscole), come se fossero stati abbozzati da un bambino alle prese con 

le prime prove di scrittura: 

 

 
24 M. Xandro, Los complejos de inferioridad en la escritura. Ensayo de clasificación de acuerdo con un estudio 

estadístico y siguiendo la línea de Alfredo Adler, Madrid, Paraninfo, 1976, pp. 30-31. 
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Fig. 4. Testo 4 (particolare). 

 

 

Fig. 5. Testo 14 (particolare). 

 

Senza dubbio, ad influenzare la resa grafica è in questo caso anche il mezzo di supporto adottato: lo 

spazio ridotto della cartolina e la necessità di condensare il messaggio nelle poche righe a disposizione 

è possibile siano stati causa di incertezze per uno scrivente poco avvezzo alla scrittura e inesperto 

nella pianificazione testuale. È stato anche ipotizzato infatti, nel campo di studi grafologici, che la 
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difficoltà di concentrazione e la dispersione del pensiero, ossia l’incapacità di captare idee sfuggenti, 

corrispondano spesso ad una scrittura esageratamente spaziata, soprattutto tra parola e parola, 

osservazione a cui corrispondono perfettamente le cartoline di questo corpus.25 

Al contrario, carta rigata e ampio spazio a disposizione per la scrittura (che avviene anche, 

probabilmente, in una situazione che favorisce maggiormente la concentrazione dello scrivente nella 

sua attività) si traducono in un ductus più omogeneo, regolare e posato:  

 

 

Fig. 6. Testo 12 (particolare). 

 

 

Fig. 7. Testo 13 (particolare). 

 

I testi 12 e 13, da cui provengono gli esempi soprastanti, sono tra i testi inviati dallo scrivente dal 

carcere (in questo caso il carcere militare di Bengasi): avendo probabilmente un momento dedicato 

alla scrittura della corrispondenza, è evidente che la posatezza della grafia dipenda qui da fattori 

esogeni, che hanno favorito la stesura delle lettere con maggior ordine e attenzione. La carta rigata, 

 
25 S. Ras, Grafotecnica. Grafología interpretativa, Madrid, Paraninfo, 1973, pp. 18-19. 
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in aggiunta, non solo permette allo scrivente di avere una linea guida per ordinare l’andamento della 

grafia, omogeneizzando modulo e tratteggio dei caratteri, ma aiuta anche, naturalmente, nel 

correggere l’impaginazione del testo. Come si vede chiaramente degli esempi precedenti, lo scrivente 

ora riempie l’intera pagina occupando ogni riga, ora dispone il testo su righe alterne, mantenendo ad 

ogni modo un allestimento spaziale disciplinato ed equilibrato.  

Su fogli rigati, i casi in cui la mise en page risulti comunque disordinata si limitano alle volte 

in cui lo scrivente prosegue oltre la rigatura, nei margini inferiori del foglio, compattando la fine di 

un peridio sulla stessa carta prima di passare al verso del foglio; ne è un esempio 7: 

 

 

Fig. 8. Testo 7 (particolare). 

 

L’interlinea regolato dalla spaziatura obbligata salta nelle ultime righe, aggiunte nel margine bianco 

della pagina. Nel foglio successivo dello stesso testo, per di più, è ancor più evidente lo smarrimento 

dello scrivente a corto di righe: 

 

 

Fig. 9. Testo 7 (particolare). 
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Nonostante il testo soprastante possa senz’altro garantire una linea guida alla scrittura libera e solo 

poche parole sforino la rigatura del foglio, alcune lettere cadono comunque sotto il tracciato 

immaginario.  Si riporta infine un altro esempio di rigatura non rispettata da 11: 

 

 

Fig. 10. Testo 11 (particolare). 

 

L’ordine spaziale che caratterizza pressoché l’intera lettera è scompaginato da firma e saluti 

conclusivi, che si espandono oltre lo spazio della riga per occupare tutta la porzione finale del foglio 

che, altrimenti, sarebbe rimasta vuota.  

Proseguendo con le osservazioni sulla mise en page, sono rari nel corpus, ma pur presenti, i 

casi in cui l’impaginazione suggerisca una progettazione, se non scritta quantomeno mentale, che 

precede la stesura: in queste poche occorrenze, il testo si trova pressoché centrato sul foglio, le righe 

sono parallele e lo scritto si dispone ordinatamente su tutta la lunghezza del foglio, senza risultare a 

tratti eccessivamente arioso e a tratti compresso. È il caso di alcuni degli ultimi testi del corpus, tra 

cui 23, in cui le parole sono distribuite pressoché uniformemente su ogni riga e il testo si sviluppa 

interamente sul retto del foglio e su tutto lo spazio rigato disponibile, senza lasciare vuoti e senza la 

necessità di compattare lo scritto nelle righe finali: 
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Fig. 11. Testo 23 (particolare). 

 

Si vedano, come ulteriori esempi di impaginazione equilibrata, anche 22 e 24. Si esclude volutamente 

dagli esempi di buona impaginazione 3: l’analisi grafica, sintattica e testuale ha suggerito la natura 

eterodiretta dello scritto, che è probabilmente stato dettato o trascritto; pertanto, si eviterà la sua presa 

a modello riuscito grafico, nonché testuale, nei paragrafi successivi, per non alterare le considerazioni 

sul corpus. 

Sebbene alle volte quindi l’allestimento dello scritto riveli il contrario, sono pur diversi i casi 

in cui la scarsa abilità dimostrata dallo scrivente nella gestione spaziale del testo corrisponde 

pienamente, ancora una volta, al profilo del semicolto. Come già accennato riguardo al ductus, infatti, 

lo spazio limitato della cartolina, ad esempio, mette in difficoltà lo scrivente; si vedano due esempi 

da 4 e 15: 
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Fig. 12. Testo 4 (particolare). 

 

 

Fig. 13. Testo 15 (particolare). 



30 
 

Data l’assenza di pianificazione del testo precedente alla stesura, lo scrivente è costretto a diminuire 

modulo e interlinea e la grafia risulta così sproporzionata: dalle prime righe ariose, con interlinea 

maggiore, caratteri più grandi e numero di parole per riga ridotto, si passa alla chiusura del foglio che 

si compatta verso il fondo, senza lasciare spazio, nel secondo caso, a saluti e firma, per i quali lo 

scrivente ritaglia il margine superiore destro, delimitandolo con una riga spezzata.  

Il rimpicciolirsi dei caratteri e dell’interlinea di osserva anche in 16, uno degli scritti in cui è 

più evidente l’esitazione dello scrivente nell’impaginazione e nella gestione dello spazio a 

disposizione. Dei quattro fogli su cui si sviluppa il testo si riportano le metà inferiori di due, nelle 

quali è possibile osservare appunto la riduzione graduale della dimensione dei caratteri e della 

spaziatura, che da ariosi ed eccessivamente spaziati si compattano in calce, fino alla compressione 

delle ultime parole, ormai quasi illeggibili, dato anche il tracciato frettoloso e poco curato, nel margine 

inferiore del foglio: 

 

 

Fig. 14. Testo 16 (particolare). 

 

 

Fig. 15. Testo 16 (particolare). 
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Si osserverà anche come le ultime righe tendano ad inclinarsi verso destra e a scendere verso l’angolo 

sinistro del foglio, tendenza che si accentua all’estremo nel foglio finale della lettera: 

 

 

Fig. 16. Testo 16 (particolare). 

 

Nonostante lo scrivente abbia a disposizione un’intera pagina ancora bianca, forse la fretta nel 

concludere o il supporto disagevole lo portano a disporre il testo, dai caratteri molto piccoli e 

compattati tra loro, quasi in diagonale sulla carta. Quest’ultima caratteristica accomuna 16 a 1, che si 

conclude così: 

 

 

Fig. 17. Testo 1 (particolare). 
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Dopo un primo foglio molto ordinato (grazie anche all’aiuto di una leggera rigatura in filigrana), 

come si vede chiaramente, l’equilibrio si compromette nella carta successiva, in cui la mise en page 

appare sgraziata e confusa. 

Un ulteriore elemento da osservare in merito all’organizzazione spaziale dei testi è la 

segmentazione delle parole nei cambi di riga. Generalmente, che sia corretta o sillabata nel modo 

sbagliato, la divisione è segnalata dal doppio trattino, come nei casi seguenti, tratti rispettivamente da 

4, 11 e 14: 

 

 

Fig. 18. Testo 4 (particolare). 

 

 

Fig. 19. Testo 11 (particolare). 

 

 

Fig. 20. Testo 14 (particolare). 

 

Tuttavia, si segnalano anche casi in cui la segmentazione non è indicata, per mancanza di spazio o a 

causa della gettata frettolosa della scrittura, da alcun segno paragrafematico, come, ad esempio, nei 

testi 1, 10 e 21: 
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Fig. 21. Testo 1 (particolare). 

 

 

Fig. 22. Testo 10 (particolare). 

 

 

Fig. 23. Testo 21 (particolare). 

 

Come suggerito dall’ultimo esempio però, spesso lo scrivente curva la parola che conclude la riga 

verso il basso, per non doverla dividere e procedere nella riga successiva; probabilmente la scelta non 

solo è in favore dell’economia di spazio a disposizione nel foglio, ma mira anche ad evitare una 

segmentazione di cui è forse incerto e l’ulteriore sforzo (con la possibile deconcentrazione e perdita 

del filo logico del discorso) della divisione in sillabe delle parole. Si vedano alcuni esempi riportati 

da 1, 8 e 11: 

 

 

Fig. 24. Testo 1 (particolare). 

 

 

Fig. 25. Testo 8 (particolare). 
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Fig. 26. Testo 11 (particolare). 

 

Uno sguardo panoramico sul corpus dimostra come i testi che lo compongono si differenzino molto 

gli uni dagli altri sotto i rispetti del ductus e dell’allestimento della pagina: a lettere dalla grafia 

confusionaria e frettolosa, disposta caoticamente nella pagina, specchio quindi della rapida stesura di 

un concitato dettato mentale, seguono scritti dall’andamento maggiormente omogeneo e ordinato, 

contenuto perfettamente, o quasi, dalla carta rigata. Dal punto di vista materiale, si può notare perciò 

che oscillazioni e cambiamenti percorrono l’interezza dei testi, la cui stesura è influenzata molto 

spesso, oltre che dalle incertezze e dalla scarsa dimestichezza di G. O. con la scrittura, anche da fattori 

esogeni, ipotizzabili ma non sempre ricostruibili nel dettaglio, che hanno probabilmente condizionato 

in modo importante la scrittura dei testi esaminati. 
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Grafia e fonetica 

 

 

 

 

Da una prima lettura dei testi in oggetto d’esame (se non da un primo sguardo ad essi), è evidente che 

la patina grafo-fonetica dello scritto è particolarmente caratterizzata dalla resa di consonanti scempie 

in luogo di doppie; ciononostante, le oscillazioni sono frequenti.  

Un caso emblematico è l’uso dell’aggettivo e pronome tutto: utilizzato di frequente, la forma 

oscilla, anche all’interno dello stesso testo; in 9 si legge, ad esempio: a tutti queli che mi conoscono 

(r. 16), Li do un saluto a tutti (r. 36), il suo piu disgra / siato di tutti quelli / che esistano (rr. 61-63), 

ma anche tuto quello / che dovra sucedere (rr. 29-30), i / miei compagni tuti / alegri (rr. 47-49) e tuti 

i miei benefato / ri (rr. 55-56). 

Di altri vocaboli, come direttore, convivono nei testi forma scempia, corretta e ipercorretta: si 

legge diretore nel testo 2 (rr. 2, 7, 20 e 25), direttore in 13 (rr. 3, 5 e 34), ma dirrettore in 6 (r. 5) e in 

12 (rr. 61 e 64). Analogamente, nella quasi totalità di lettere e cartoline (inviate alla Pietà), ricorre la 

parola istituto scritta correttamente, ma si trova invece ipercorretta in Istittuto in 6 (r. 19), 21 (r. 54) e 

25 (r. 3) e in Istitutto in 23 (r. 4).  

Nei testi si trova spesso scempio anche il participio passato dei verbi fare e scrivere e i suoi 

composti, ossia fato reso la maggior parte delle volte senza raddoppiamento consonantico (1, rr. 8, 9 

e 22; 5, r. 19; 7, r. 6; 8, rr. 16 e 52; 9, rr. 17 e 26; 10, rr. 20 e 23; 14, r. 14; 18, r. 50; 19, r. 20; 21, r. 39 

e di cui si registra solo un’occorrenza corretta nel testo 1, fatto, r. 13), scrito (8, r. 56) e prescrito (6, 

r. 21). Dal verbo scrivere derivano anche i participi sostantivati scrito (9, r. 53), iscrito (8, r. 40), 

malscrito (16, r. 68; 18, r. 54; 19, r. 67) e sotoscrito (23, r. 2; 24, r. 2; 25, r. 2), sempre scempi nel 

corpus. Allo scempiamento sistematico dei participi passati corrispondono, prevedibilmente, le forme 

ipercorrette statto in essere / statto ricoverato (6, rr. 17-18) e restittuito (25, r. 7).  

Ricorrente è anche l’utilizzo di aggettivi al grado superlativo assoluto con suffisso in -issimo, 

che risulta sempre senza raddoppiamento: lo scrivente si rivolge al direttore, al segretario o agli 

impiegati della Pietà come illustrissimi, ma solo in un’occorrenza il termine è parzialmente corretto 

(illustrisimi impiegu / ati, 9, rr.14-15), trovandosi invece sempre scempio sia nella radice, sia nel 

suffisso in tutti gli altri luoghi del testo. Così come in apertura, anche nella firma in chiusura delle 

lettere, quando non si utilizza la forma abbreviata (come, ad esempio, suo Umimo Servo, 6, r. 34 e 

Umilis.mo O[…] Giuseppe, 13, r. 38), lo scrivente si firma come suo devotisimo Riconosente (17, r. 
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23), Il suo devotisimo (17, r. 29), S. devotisimo O[…] Giuseppe (20, r. 47) e devotisimo / O[…] 

Giuseppe (24, rr. 12-13). 

Un ulteriore esempio di scempiamento permette di ribadire ancora una volta l’oscillazione 

delle forme: nel caso del paradigma di mettere e dei suoi composti, lo scrivente realizza ora la forma 

scempia, ora quella corretta, in maniera talmente incostante da instillare il dubbio che il mancato 

raddoppiamento possa derivare effettivamente dalla mancata interiorizzazione del valore 

convenzionale della ripetizione di un grafema per indicarne l’estensione della durata o 

dall’insufficiente attenzione e dalla mancata revisione dello scrivente. In 8 si trova la forma senza la 

doppia consonante metermi (r. 44), così come in 9 (r. 45) e 16 (r. 53), mentre in un testo successivo si 

leggono le forme corrette prometto (13, r. 28) e metterò (13, r. 29); dal testo 12 si riporta il corretto 

mettermi (r. 52), ma solo qualche riga sopra si leggeva prome / tendogli (12, rr. 50-51, errore 

parzialmente giustificabile dall’a capo), così come si trova prometendoli in 20 (r. 36).  

Altre forme oscillanti nel corpus sono, per esempio, il verbo raccomandare e i suoi derivati: 

in 12 si legge raccomandazioni (r. 64), ma in 19 racomandasione (r. 30), così come racomando in 2 

(rr. 8 e 21), 9 (r. 40) e 22 (r. 10). 

Per concludere una panoramica sull’oscillazione di grafie scempie e correttamente raddoppiate, 

si fornisce di séguito un breve elenco di termini non ancora menzionati che nel corpus ricorrono in 

entrambe le forme: 

 

Scempiamenti di b: 

- abandonato (16, r. 40) e abandonar (25, r. 15), ma abbandona (12, r. 17), 

abbandonerà (12, r. 29), abbandonerò (13, r. 29), abbandonato (16, r. 16). 

 

Scempiamenti di c: 

- ocupasione (24, r. 9), ma occupare (6, r. 14). 

 

Scempiamenti di f: 

- dificile  (21, r. 32), ma difficile (3, r. 9); 

- dopio (22, r. 18), ma doppiamente (6, r. 25). 

 

Scempiamenti di g 

- ogi (9, r. 25; 18, r. 1; 23, r. 6), ma Oggi (12, r. 5). 

 

Scempiamenti di l: 

- quela (1, r. 25), ma quelle (11, r. 47); 

- sorela (2, r. 14), ma sorelle (12, r. 64); 

- quelo (5, r. 17), ma quello (9, r. 29); 

- ale (7, rr. 13 e 53; 11, r. 61; 14, r. 16), ma alle (7, r. 59; 9, rr. 12 e 57); 

- capellano (7, r. 15) e capelano (7, r. 55; 8, r. 42), ma cappellano (6, r. 38; 12, r. 65); 
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- falo (8, r. 37), ma fallo (13, r. 19). 

 

Scempiamenti di m: 

- ramen / ta (12, rr. 14-15), ramentarli (20, r. 4) e ramento (20, r. 17), ma rammento 

(13, rr. 20 e 23); 

- imaginare (17, r. 16), ma immaginare (12, r. 8). 

 

Scempiamenti di n: 

- ano per ‘hanno’ (7, rr. 6 e 23; 8, r. 49; 10. r. 19; 21, r. 39), ma anno (20, r. 39, privo 

di h, ma con consonante correttamente raddoppiata); 

- ani per ‘anni’ (8, r. 15; 9, r. 56; 18, rr. 21 e 47), ma anno (19, r. 37; 20, rr. 20 e 26); 

 

Scempiamenti di p: 

- tropo (8, rr. 38 e 39; 20, r. 34), ma troppo (13, r. 14); 

- apena (18, r. 27), ma appena (1, r. 9); 

 

Scempiamenti di r: 

- potrebe (2, r. 9) e potre / be (4, rr. 18-19), ma potrebbe (13, r. 34); 

 

Scempiamenti di s: 

- esere (7, r. 51; 8, rr. 19 e 27; 10, r. 43; 18, r. 56; 21, r. 42; 22, rr. 6 e 17), ma essere (6, 

r. 17; 12, rr. 34 e 37); 

- potesi (8, r. 43; 9, r. 40), ma potesse (13, r. 17); 

- pasero per ‘passerò’ (9, r. 33), pasa (11, r. 43) e pasato (21, rr. 27, 30 e 40), ma passo 

(6, r. 9) e passa (13, r. 19); 

- poso (10, r. 31; 19, r. 24), ma posso (12, rr. 18 e 44) e possa (12, r. 61); 

- necesità (16, r. 11) e necesaria (25, r. 12), ma necessità (6, r. 10); 

- posibile (17, r. 30), ma possibile (6, r. 15); 

- dise (18, r. 3) e disi (18, r. 45), ma dissi (21, r. 41); 

 

Scempiamenti di t: 

- soto (5, r. 15), ma sotto (12, r. 60); 

- leto (11, r. 28), ma letto (1, r. 14); 

- condota (16, r. 38), ma condotta (12, r. 59); 

- letera (17, r. 7; 18, r. 2; 20, r. 4), ma lettera (13, r. 7); 

- dita (18, rr. 14 e 28), ma ditta (18, r. 40); 

- libreto (19, r. 55; 25, r. 16), ma libretto (25, r. 7); 

 

Scempiamenti di v: 

- avertendolo (22, r. 7), ma avvertito (13, rr. 8 e 10) e avvertita (13, r. 18); 

 

 

Le altre voci usate nei testi o risultano sempre scempie o sono raddoppiate correttamente in tutte le 

loro occasioni di utilizzo. 

Allo stesso modo in cui alcune parole si trovano sempre prive di doppia necessaria, per 

ipercorrettismo, alcuni termini compaiono con raddoppiamento consonantico superfluo. È il caso, 
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oltre agli esempi visti sopra, di Fiduccioso (6, r. 22), conbbatere (9, r. 9), Correzzione (12, r. 42), 

attroce (13, r. 36) e Benitto (25, r. 6), che ricorrono solamente in queste forme ipercorrette. Nel testo 

18 si legge invece secollo (r. 47), che risultava però corretto in 17 (secolo, r. 17); così come pistolla 

e analle in 24 (r. 7) e pistola e anale in 23 (rispettivamente rr. 9 e 10). 

Come verificato, gli scempiamenti caratterizzano quindi la maggior parte della superficie 

testuale: questa deviazione nella scrittura è con buona probabilità riconducibile al sostrato dialettale 

dello scrivente, perché lo scempiamento sistematico nel dialetto veneto induce lo scrivente a 

realizzare nello scrivere la realtà fonetica dialettale (o a correggerla, anche indebitamente).  

Un’altra caratteristica grafica riconducibile al retroterra linguistico dello scrivente è senza 

dubbio la realizzazione della <z>: in molti luoghi testuali lo scrivente impiega il grafema <s> (alle 

volte raddoppiato, probabilmente nel tentativo di avvicinarsi alla realizzazione grafica di un fonema 

che sente differente da [s]) in luogo di <z>, nel corrispettivo italiano, coerentemente con le abitudini 

linguistiche del dialetto di matrice veneta, in cui si ha la fricativa alveolare sorda nei casi in cui in 

toscano si ha l’affricata alveolare sorda. Così come per il raddoppiamento consonantico però, lo 

scrivente oscilla tra la realizzazione corretta della <z> e quella errata. Ecco quindi che, ad esempio, 

nel testo 24 (r. 5) si trova aministrazione, mentre in 9 si legge aministrasione (r. 25), come anche in 

19 (r. 43) e 21 (aministra / sione, rr. 17-18); analogo è il caso di Navigazione (25, r. 8) che convive 

nel corpus con le forme Naviguasione (9, r. 35) e navigasione (19, r. 32; 20, rr. 15 e 20). E se in 6 (r. 

33), 13 (r. 37) e 24 (r. 10) si legge ringrazio, dal testo 5 si riporta invece ringrasio (r. 16), ripetuto 

con la stesse veste grafica in 7 (r. 52), 8 (r. 56), 15 (r. 33), 17 (r. 18), 21 (r. 38) e 22 (r. 12). La medesima 

instabilità grafica interessa i corradicali di ringraziare (ringraziamenti, grazie, grazia, disgrazia e 

disgraziato e tutte le forme coniugate del verbo). Al contrario delle parole che terminano con il 

suffisso -zio/-zione (che, come appena osservato, oscillano tra la realizzazione grafica che ricalca la 

fonetica dialettale e la forma italiana corretta), le altre voci che contengono il grafema <z> o <zz> 

sono sempre scritte scorrettamente nel corpus, con l’unica eccezione di mezzo (25, r. 10, che è però 

meso in 10, r. 40, 11, r. 20 e 20, rr. 12 e 40) e inanzi (12, r. 51, però scempio). 

 Il caso di <h> è interessante poiché si tratta di un elemento puramente grafico, indicatore del 

grado di interiorizzazione della norma scritta da parte di G. O. Si consideri la coniugazione del verbo 

avere. Già nel testo 1, ad esempio, si legge: o pensa / to (rr. 2-3), o quadagnato (r. 5), o appena fato 

(r. 9), a fatto comandare (r. 13), o pensato (r. 17) e o fato (r. 22). Le uniche occorrenze corrette di ho 

e ha si incontrano in 8 (ho ricevuto, r. 3 e mi ha spedito, r. 4) e in 12 (ha provato, r. 9; ho qualche per 

/sona pia che mi ramen / ta, rr. 13-15 e non ho avuto Mam / ma, rr. 35-36). Le uniche parole prive di 

<h> necessaria nel corpus che non siano forme verbali sono sostantivi: rige (per ‘righe’, 7, r. 3), 

borguesse (16, r. 6, sostituita da un’improbabile <u>) e pregiera (22, r. 2). È circoscritto invece ad un 
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solo lemma l’utilizzo indebito di <h>: la grafia Sechretario compare in 4 (rr. 2-3 e 8), 5 (rr. 2 e 13), 9 

(r. 2), 10 (rr. 27 e 39), 11 (r. 2), 14 (rr. 2 e 8), 15 (rr. 3 e 9-10) e 16 (r. 2), probabilmente per 

ipercorrettismo, come nei casi in cui lo scrivente realizza la forma Secretario (1, r. 2; 7, rr. 2, 8, 17, 

29 e 44; 8, rr. 24, 44 e 51-52; 9, r. 39; 10, r. 3; 16, rr. 25 e 44; 17, r. 14; 18, r. 1; 19, r. 3; 20, r. 2; 21, r. 

3; 22, r. 2). Nel corpus non compare mai la forma corretta segretario.  

Riguardo all’alternanza tra <g> e <c>, si registra negli scritti solo un’ulteriore realizzazione 

di inversione in cia (11, r. 33), che convive però nel corpus con le forme – parzialmente corrette – gia 

(10, r. 46; 19, r. 19) e Digia (25, r. 14). 

In altri luoghi del testo si rileva una difficoltà dello scrivente nel realizzare determinati nessi 

consonantici, nonostante le grafie oscillino, analogamente a quelle di parole scempie e propriamente 

raddoppiate, tra forme corrette e no. È il caso dello scambio tra la nasale bilabiale <m> e dentale <n> 

davanti alle occlusive bilabiali sorda e sonora <p> e <b>, senza dubbio per interferenza del parlato: 

insieme ad alcune forme sempre scorrette (come, ad esempio, contracanbiare, 10, rr. 29 e 36 e 

conbbatere, 9, r. 9) e altre sempre corrette (per esempio tempo, 8, r. 50; 10, r. 71; 11, r. 30 e sempre, 

11, rr. 41 e 49; 12, r. 63; 15, r. 31), nel corpus si trovano forme incostanti, come inpieguati (5, r. 23; 

10, r. 6), inpiegati (16, r. 57) ma impiegu / ati (9, rr. 14-15); conpagi (7, r. 56), conpagnia (7, r. 66; 

17, r. 25), conpagni (8, r. 36; 9, r. 37), conpagno (8, r. 54), conpagia (19, r. 27; 20, r. 38), ma 

compagnia (5, r. 9; 7, r. 66), Compagni (6, r. 37), compagni (9, r. 48; 12, r. 67); inba / rco (15, rr. 29-

30), inbarcato (19, r. 14), ma imbarcato (6, r. 7); senbra (16, r. 30), ma sembra (17, r. 17).  

Da evidenziare anche l’incertezza nella resa grafica dei digrammi <sc> e <gl>: circa il primo, 

non si trovano parole sempre corrette nel corpus, mentre alcune risultano ora corrette, ora no, come 

conoseva (7, r. 35), conoserle (10, r. 17) e conosere (20, r. 7), ma conoscere (12, r. 36); lasiare (9, r. 

10), ma lasce / rano (6, rr. 30-31); rilasiamento (17, r. 11), ma rilasciargli (3, r. 6); riconosente (17, 

r. 23; 22, r. 14; 23, r. 13), ma riconoscenza (12, r. 19). Altri termini che ricorrono una sola volta si 

trovano sempre scorretti e denotano la difficoltà dello scrivente in questo nesso consonantico: alcuni 

esempi sono nasita (2, r. 11), siochesse (16, r. 14) e disiplina (18, r. 7).  

Per quanto riguarda il nesso <gl>, si registra ancor più oscillazione tra le forme: se degli 

preposizione articolata è sempre sostituita da deli (4, r. 4; 7, r. 16; 22, r. 17) e gli articolo determinativo 

da li (ad esempio in li altri, 21, r. 12), le forme pronominali oscillano tra gli e li senza costanza (si 

approfondirà la questione nel paragrafo successivo dedicato alla morfologia). Nei testi convivono le 

forme melio (9, r. 26) e meglio (7, r. 46), Famili / e (9, rr. 57-58) e familia (11, r. 57) e famiglie (7, r. 

59; 10, r. 34) e famiglia (10, r. 25; 11, r. 60; 25, r. 13), valia (10, r. 21) e vaglia (8, rr. 3 e 53; 10, r. 5; 

12, r. 7), volio (7, r. 41) e voglia (6, r. 23), consili (16, r. 18) e consiglia (12, r. 15), consigli (12, r. 54; 
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13, r. 25). In una sola occasione il nesso <gl> è usato impropriamente: nella forma litagliano (10, r. 

46), la cui incertezza nella grafia è peraltro accentuata dell’univerbazione tra articolo e sostantivo. 

Rilevante nei testi è anche la scarsa dimestichezza dello scrivente con il nesso <gn>: signor e 

signore, che ricorrono con larghissima frequenza nei testi, diventano però sigor in 5 (r. 1), 7 (rr. 2 e 

55), 8 (rr. 2, 24, 42, 44 e 51), 19 (r. 3), 20 (r. 2), 21 (r. 2) e sigore in 7 (r. 9) e 8 (r. 32). Si legge inoltre 

dego, in luogo di degno, nel testo 7 (r. 49), così come indega e indego in 8 (rispettivamente rr. 21 e 

25; nonostante nello stesso testo si trovi anche la forma corretta indegno, r. 57). Le forme conpagi (7, 

r. 56) e conpagia (19, r. 27; 20, r. 38) convivono con compagnia (5, r. 9; 7, r. 66), compagni (6, r. 37; 

9, r. 48; 12, r. 67), conpagno (8, r. 54), conpagni (8, r. 36; 9, r. 37) e Conpagnia (17, r. 25). Altri 

esempi di questa alternanza sono bisogo (19, rr. 21 e 25), mabi / soga (per m’abbisogna, 20, rr. 7-8) 

e bisogosi (21, r. 50), a fronte della sola occorrenza corretta bisog / no (2, rr. 22-23, 

imprevedibilmente, dato anche il cambio di riga) e guadagarmi (25, r. 11), ma quadagnato (1, r. 5), 

quadagarmi (16, r. 42) e quadago (19, r. 10). 

Un’ulteriore incertezza consonantica che percorre l’interezza del corpus è l’oscillazione 

nell’utilizzo dei grafemi <g> e <q>: ad esempio, le parole derivanti dal verbo guardare diventano 

quardare (7, r. 38; 16, r. 13), quarda roba (10, r. 13), ma anche riguardo (13, r. 11), Guardia (13, r. 

12) e riguarda (15, r. 15). La guerra è guera (17, r. 1; 22, r. 9), ma anche quera (19, rr. 46 e 60); il 

garzone è garsone (19, r. 34), ma anche quarsone (20, r. 19) e qarsone (20, r. 56). Accanto alle 

numerosissime occorrenze di qualche, quel, quelo, dunque, qui, quei, quele, questo e quale si trovano 

anche le forme gualche (15, r. 13), aguel (per a quel, 19, r. 36), guelo (21, r. 38), dungue (21, r. 46; 

22, r. 5), gui (22, r. 5; 23, r. 8), guei (22, r. 8), guele (22, r. 9), guesto (23, r. 3) e guale (24, r. 8). 

Inoltre, a causa dello scambio grafico tra <q> e <g>, di frequente lo scrivente aggiunge <u> a 

seguito di <g> anche dove non necessaria: alle diverse occorrenze correte, per esempio, del verbo 

ringraziare, si affiancano anche ringura / siarvi (1, rr. 38-39) e ringurasio (4, r. 24; 14, rr. 9-20); 

accanto alle varie forme utilizzate per impegati ci sono anche inpieguati (5, r. 23; 10, r. 16) e impiegu 

/ ati (9, rr. 14-15); il verbo pregare è coniugato alle volte come preguo (4, r. 9; 4, rr. 17-18; 15, r. 10; 

16, rr. 33 e 64; 17, rr. 2 e 18) e Preguasi (17, r. 30). I testi sono inoltre più volte indirizzati all’Eguregio 

direttore o segretario della Pietà (Eguregio, 2, r. 6; 4, r. 7; 5, r. 12; 15, r. 7 ed Egugure / gio con 

dittografia, 15, rr. 1-2). Particolare il caso del toponimo Bengasi: scritto per due volte scorretto in 

apertura di lettera (10, r. 1; 11, r. 1), è corretto invece quando compare nelle formule prescritte Carceri 

Giudiziare Bengasi (12, r. 1) e Capo Guardia di Bengasi (13, r. 12).  

Specularmente si registrano anche casi in cui lo scrivente omette la <u> necessaria dal 

presente indicativo dei verbi volere e potere: vole si legge nel testo 18 (rr. 10 e 55) e 20 (r. 25), mentre 

vol in 21 (r. 51) e non si registra mai nel corpus la forma corretta vuole; pò in luogo di può si trova 
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invece nel testo 20 (r. 25), mentre puo compare in 17 (rr. 8 e 15). Queste forme risentono però 

certamente dell’influenza dialettale delle forme vol e pol.  

Nel corpus si registra inoltre qualche caso di uso improprio di lettere maiuscole, spesso per 

ragioni enfatiche, come in Vita (9, r. 56), Padre (10, r. 25), Mam / ma (12, rr. 35-36) e Madre (12, r. 

50), Genitori (16, r. 17), Navigasione (20, r. 20) e Navigazione (25, r. 8), Susidio (24, r. 6) e Stima 

(24, r. 10); in altri casi l’uso dell’iniziale maiuscola è suggerito da una pausa breve come la virgola o 

dall’a capo, come in credo di avere un po / di ragione, Mi dovra scusare (8, rr. 52-53), poi mi a fatto 

comandare la / Camara da letto (1, rr. 13-14) o mia partensa / Provisoria (1, rr. 34-35). Rimangono 

tuttavia alcuni casi in cui è difficile spiegare l’utilizzo della maiuscola, ossia dove la punteggiatura o 

il cambio di riga non ne giustificano l’impiego, oppure quando si tratta di termini che è improbabile 

volessero essere messi in evidenza dallo scrivente; si vedano alcuni esempi: afetuosi Saluti (11, r. 68), 

Preguasi Il posibile (17, r. 30) e Digia sul Procinto di sposarmi (25, r. 14). 

Da segnalare alcuni casi di aplografia e dittografia: le lacune in Eregio per Egregio (2, r. 25; 

7, r. 2), ser per sera (11, r. 21) e tano per tanto (22, r. 10) sono probabilmente sviste dovute alla poca 

concentrazione e alla mancata rilettura dello scrivente, così come le ripetizioni in io o pensato / di 

scriverli scriverli queste due rige (7, rr. 2-3), Egugure / gio (15, rr. 1-2), sininteresa per s’interessa 

(19, r. 63; 21, rr. 11 e 36) e tutotora (20, r. 31). In altri luoghi testuali invece, sempre a causa della 

mancata sorveglianza dello scrivente, la dittografia è presente, ma giustificata dal cambio di riga o 

foglio, come nei seguenti esempi: e andata a / a lavarmi (2, rr. 15-16), mi son preso / preso la libertà 

(6, r. 6-7), e late / late condensato (11, rr. 22-23) e calpestata da / da picola (16, rr. 20-21). 

Si segnalano casi, seppur non frequentissimi, di segmentazione o univerbazione indebita; 

riguardo al primo fenomeno, le occorrenze sono sporadiche: o pure (7, r. 33, in luogo di oppure, che 

ricorre scempio in 8, r. 24; 18, r. 39; 19, r. 35), quarda roba (10, r. 13), a deso (10, r. 26, a fronte dei 

casi in cui compare adeso, 11, rr. 28 e 42; 18, r. 44), meso giorno (11, r. 20), pur troppo (13, r. 14) 

perci o (15, r. 21, ma percio, 7, r. 43). Circa la concrezione indebita di parole si vedano alcuni esempi: 

losteso (8, r. 25; 11, rr. 21-22; 18, r. 45; 22, r. 9), perora (9, r. 19; 10, r. 73; 11, r. 53; corretto però in 

per ora, 10, rr. 14, 29-30 e 35; 11, rr. 37-38; 18, r. 24), danesuno (16, r. 19), aquanto (16, r. 28), 

malscrito (16, r. 68; 18, r. 54; 19, r. 67), acasa (17, r. 5; ma a casa, 1, r. 31; 17, r. 3), perme (18, r. 45; 

ma numerose occorrenze di per me e per mè), aquel (19, r. 36, ma a quela, 9, r. 50), dinuovo (20, r. 

24), infondo (22, r. 18), Acio (25, r. 6; ma a cio, 6, r. 23), Digia (25, r. 14; ma di gia, 10, r. 46) e 

inseguito (25, r. 15).  

Essendo i segni paragrafematici un punto dolente del corpus, si tralascia di elencare i 

numerosissimi casi in cui lo scrivente univerba due termini anziché separarli correttamente attraverso 
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l’apostrofo; si vedano solo alcuni degli esempi più significativi: lorologio (4, r. 26), il già menzionato 

litagliano per l’italiano (10, r. 46) e il faticoso ilagua in luogo de l’acqua (11, r. 24). 

Punteggiatura e accenti sono rari e circoscritti principalmente a determinati testi: nel testo 3 

si trovano è (r. 9) e più (rr. 10, 55 e 68), in 12 può (r. 8), abbandonerà (r. 29), perché (r. 39), più (r. 

44), darà (r. 48), farà (r. 49) e in 13 perché (r. 14), sarò (r. 16), abbandonerò e metterò (r. 29), sarà 

(r. 33). Altre occorrenze sporadiche sono libertà (6, r. 7), è (6, rr. 9 e 15), carità (5, r. 26; 9, r. 13), 

sarà (15, r. 18), perché (16, r. 10) e pò per può (20, r. 42); È! è usato anche come interiezione in 13 

(r. 25), mentre in 12 si trova anche n’è, forma ipercorretta di né (r. 36) e in 13 mè al posto di me (rr. 

13 e 36). In tutti gli altri luoghi testuali che lo richiederebbero, i termini non si trovano accentuati né 

apostrofati correttamente. 

A conclusione della rassegna dei principali fenomeni riscontrabili nel corpus, si noterà che i 

testi più sorvegliati dal punto di vista grafico sono gli stessi in cui è rilevata una maggiore attenzione 

paragrafematica e in cui, di conseguenza, si accumulano di frequente forme ipercorrette, che provano 

tuttavia una certa vigilanza e accuratezza nella stesura di questi testi, a differenza di fortemente 

sregolati. 
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Morfologia 

 

 

 

 

Nella morfologia l’interferenza con il parlato e con il dialetto ha maggior rilievo nell’impiego di 

pronomi, verbi e preposizioni, categorie grammaticali che saranno perciò osservate nello specifico. 

Si renderà conto, inoltre, delle devianze della norma morfologica a livello di articoli, sostantivi e 

aggettivi.  

Il bacino pronominale utilizzato comprende per lo più pronomi allocutivi – essendo le 

produzioni testuali di G. O. costituite da lettere e da cartoline  – e sul versante morfologico lo scrivente 

dimostra difficoltà sia con i pronomi dativali, sia con i pronomi complemento oggetto atoni di 

cortesia: nel primo caso, ad eccezione di qualche occorrenza corretta –  talmente sporadica da rendere 

difficile ipotizzare la conoscenza della struttura morfologica esatta (esternarle, 8, r. 8; descriverle, 

12, r. 19; le mando, 12, r. 59) – si registra la riduzione ad un’unica forma obliqua li del paradigma. 

Si trova quindi farli sapere (5, r. 13; 9, rr. 3, 12, 24-25; 11, rr. 3 e 5; 22, r. 7), scriverli (6, rr. 7-8; 7, 

r. 3), eserli una / persona molto grata a lei (7, rr. 11-12; sulla ridondanza pronominale si tornerà in 

seguito), dirli (7, rr. 25 e 49; 8, r. 52; 11, r. 54), li auguro (7, r. 57; 11, r. 58), auguurandoli (9, r. 54), 

auguurarli (10, r. 32), li fo sapere (16, r. 3), li o dato (17, r. 21), li disi (18, r. 45), li mandai (19, r. 

5), li scrivo (20, r. 3; 21, r. 4), ramentarli (20, r. 4), li feci (20, r. 6), prometendoli (20, r. 36), li e / 

dificile (21, r. 31), li dissi (21, r. 41) e li / chiedo (22, rr. 2-3).  

Si trova invece assicurandola nel testo 12 (r. 57): lo scrivente sembra aver attribuito un 

pronome (peraltro oggetto diretto) femminile alla sua, in quest’unico caso, interlocutrice (la Madre 

Superiora). Si registrano due occorrenze di impiego del pronome dativale maschile gli (in luogo del 

le di cortesia) in prome / tendogli (12, rr. 50-51) e Mandandogli (12, r. 55), con riferimento al direttore 

della Pietà. 

Per quanto riguarda i pronomi allocutivi con funzione di oggetto diretto, tralasciando le forme 

corrette con cui lo scrivente dà del voi al suo interlocutore (salutarvi, 1, r. 37; ringura / siarvi, 1, rr. 

38-39), oltre ai numerosi casi corretti occorre tuttavia anche l’utilizzo del pronome di terza persona 

maschile lo in lo ringrazio (6, r. 33), farlo avvertito (13, r. 8), volendolo fare avvertito (13, r. 10), Lo 

vorrei pregare (13, r. 34), lo / prego (22, rr. 5-6), avertendolo (22, r. 7) e Ringraziandolo (23, r. 11). 

Le occorrenze pronominali corrette affiancano invece quasi esclusivamente i verbi pregare (la 

preguo, 4, rr. 9, 17-18; 15, r. 10; 16, r. 64; 17, r. 18; 18, r. 38; la prego, 6, rr. 13 e 36; la pregherei, 
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13, r. 17), ringraziare (la ringurasio, 4, r. 24; 14, rr. 9-10; la ringrasio, 5, r. 16; 7, rr. 52-53; 8, r. 56; 

15, r. 33; 17, r. 18; 22, r. 12; ringrasiarla, 7, r. 4; 8, rr. 5, 40-41; 16, r. 56; la ringrazio, 13, r. 37; 24, 

r. 10; ringrasiandola, 19, rr. 60-61; 20, r. 44) e salutare (la saluto, 5, r. 22; 11, r. 65; salutarla, 11, r. 

56; 16, r. 55). Ciò dimostra come lo scrivente sia avvezzo all’utilizzo meccanico di queste espressioni, 

impiegate spesso in chiusura dei testi, e si trovi invece in difficoltà di fronte a forme che esulano dal 

suo bacino linguistico preformato abituale. 

Per concludere il riepilogo di anomalie nell’uso dei pronomi di cortesia, si segnalano altri 

impieghi insoliti: lo scrivente, nel rivolgersi al direttore e al segretario della Pietà, alterna lei e voi, 

come già accennato, alle volte anche nello stesso testo; per esempio, in 1 si legge io o pensa / to di 

rivolgermi a lei (rr. 2-3) e solo qualche riga dopo io o pensato subito / di rivolgermi a voi (rr. 17-18), 

sono certo e sicuro / che voi mi manderete (rr. 19-20) e non facio altro / che salutarvi / e ringura / 

siarvi (rr. 36-39); allo stesso modo in 2 mi / racomando a / lei (rr. 7-9) e vi racomando a / voi (rr. 21-

22). Atipico inoltre l’uso, seppur sporadico, di ella come pronome soggetto di cortesia (Ella mi ha 

spedito, 8, r. 4; Ella, col / suo buon cuore mi farà / le veci di Madre, 12, rr. 48-50), forma burocratica 

probabilmente percepita come più formale da parte dello scrivente.  

In più, come pronome soggetto è utilizzata anche la forma la in luogo di lei (di cortesia), 

pronome puramente dialettale dal punto di vista morfologico, in Se la potesi / sigor secretario 

metermi / a qualche congregasione (8, rr. 43-45) e in se / e la crede / di voler sapere / dove mi trovo 

(15, rr. 21-24), che evidenzia come nel campo morfologico riaffiori il sostrato dialettale dello 

scrivente. 

Per quanto riguarda i pronomi oggetto diretto di terza e sesta persona, nel testo 13, riferendosi 

alla Madre Superiora, lo scrivente utilizza erroneamente gli in Gli scrissi alla caritatevole Madre (r. 

31); mentre, in riferimento ai suoi compagni d’armi, realizza la forma li in luogo di a loro in li / 

tochera fare (9, rr- 50-51). Tuttavia, è doveroso riconoscere la tendenza della grammatica parlata e 

colloquiale a uniformare il pronome atono (in uso come complemento di termine) ad una sola forma: 

gli; sebbene sia una tendenza da correggere, specialmente in una prosa scritta sorvegliata, si tratta di 

un errore che sviluppo ed estensione tendono a far diventare regola26. 

Si registra un’anomalia anche in 12: nel periodo Oh! ca / ra Madre come sono dol / ci i suoi 

giusti rimproveri / con quale affetto che le di / ce!! (rr. 29-33), le è usato al posto del pronome li (con 

riferimento ai rimproveri); è possibile che il genere femminile dell’interlocutrice sia stato 

erroneamente sovraesteso dallo scrivente all’oggetto della frase. 

 
26 M. Cortelazzo, Avviamento critico allo studio della dialettologia italiana, 3 voll., Pisa, Pacini, 1969-1972, 

III Lineamenti di italiano popolare, 1976, p. 87. 
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Si rende conto, in aggiunta, dell’utilizzo di particelle pronominali cataforiche in ne fui / 

mandato in una casa / di Correzzione (12, rr. 40-42) e Tuto per colpa / di non averci pens / ato di far 

il / libreto (19, rr. 52-55) e si segnala, per completezza, anche se caso isolato, la realizzazione di la 

pasta di noi (10, r. 57), anziché l’utilizzo del possessivo nostra, probabilmente a causa della modifica 

della struttura della frase in corso d’opera. 

La ridondanza pronominale, caratteristica dei testi semicolti, è ben documentata nel corpus, 

dove un pronome atono dislocato in apertura di frase, con funzione allocutiva, viene ripreso dal 

corrispondente tonico, posto in chiusura, con un effetto di foderatura anch'esso tipico del parlato. Si 

riportano alcuni esempi: vi racomando a voi (2, rr. 21-22), eserli una / persona molto grata a lei (7, 

rr. 11-12), la ringrasio di vero / cuore di tuto cio a lei (7, rr. 52-53), ringrasiarla / lei (8, rr. 40-41), 

disturbarla lei (8, r. 47), farli sapere a lei (9, r. 12), farli sapere a / loro che fino ogi loro (9, rr. 24-

25), auguurandoli [...] a / loro (9, rr. 54-57), auguurarli del bene a / loro (10, rr. 32-33), farli sapere 

anche a lei (11, r. 3), ci / rimpatrierano noi amalalati (11, rr. 30-31), salutarla lei (11, r. 56), li auguro 

proprio / una salute eterna a / lei (11, rr. 58-60), la suplico lei (16, rr. 6-7 e 24) e salutarla e / 

ringrasiarla lei (16, rr. 55-56). 

Nel corpus, in merito alla ridondanza pronominale, a casi spiegabili semplicemente come 

mancata attenzione al progetto sintattico del testo, come lo / prego di esere tanto gentile a volersi / 

interesarsi (22, rr. 5-7), e luoghi in cui la ripresa pronominale è probabilmente utilizzata come filo 

rosso logico da parte dello scrivente stesso, nel tentativo di rendere le sue frasi il più chiare possibile, 

ad esempio il libreto di naviga / sione [...] che disgrasiatamente / lo perso (19, rr. 54-59), la poca 

rimasta / la perderei anche / quela (in riferimento alla salute, 16, rr. 49-51), si affiancano occasioni 

in cui la centralità dell’io e il bisogno di metterla in evidenza portano lo scrivente a realizzare una 

serie di frasi in cui il soggetto in prima persona è posto insistentemente in primo piano, in maniera 

del tutto superflua, come nell’esempio che segue: 

 

 io / o pensato di farli sapere una / notisia che io credo che sara / un po dispiacente anche per / lei 

sapendo che io lunedi / debo partire (9, rr. 2-7); 

 

la ripetizione ravvicinata dei pronomi personali in poche righe di testo origina dall’egocentrismo 

caratteristico della situazione comunicativa semicolta, che travasa nella scrittura un fenomeno 

dell’oralità; tuttavia, come sopra, l’esplicitazione del pronome personale soggetto anche dove 
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superfluo, non essendo impiegato in maniera enfatica o contrastiva, potrebbe suggerire l’esigenza di 

chiarezza dello scrivente, dubbioso circa la comprensibilità del proprio scritto27. 

Per quanto concerne invece il sistema verbale, è diffuso l’impiego di forme verbali singolari 

che non concordano con i soggetti, come negli esempi seguenti:  

 

che mi costrinse / a far questo passo è la / necessità, e il luogo / di disgrazia, e di privazio / ni ove mi 

trovo (6, rr. 8-12); 

Riceva un saluto distinto / lei e il Cappellano (6, rr. 37-38); 

se / trovano delle persone / di cuore li trata come / figli (21, rr. 22-25). 

 

Inoltre, sebbene solitamente sia un fenomeno diffuso nella scrittura semicolta, nel corpus si registra 

un solo caso di scambio di ausiliare in una forma verbale: si ano disturbato (8, r. 49), anziché si sono 

disturbati. Di norma le forme verbali composte sono realizzate con l’ausiliare corretto, compresi i 

casi di verbi utilizzati in modo riflessivo, come ad esempio mi son preso (6, r. 6). 

La sintassi delle frasi, quasi sempre elementare, porta lo scrivente ad utilizzare principalmente 

l’indicativo e a preferirlo al congiuntivo, la cui realizzazione alle volte si appoggia, per incertezza, 

alla formazione analogica: fosi (7, r. 45) in luogo di fosse, potesi (8, r. 43; 9, r. 40) per potesse e sapi 

(19, r. 8) per sappia. Anche dove richiesto dalla struttura della frase, il congiuntivo lascia il posto al 

più agevole indicativo, come nelle righe seguenti: Sperando / che si ricorda sempre di me (12, rr. 62-

63), dove la terza persona di cortesia all’indicativo presente sostituisce la corretta ricordi. Al 

congiuntivo, impiegato quindi sporadicamente, lo scrivente preferisce anche l’impiego del 

condizionale, che risulta accettabile in pseudo forme di cortesia come nei casi che seguono: 

 

mi / racomando a / lei se potrebe / farmi avere (2, rr. 7-10); 

mi facia / la carita se potrebe / muchiarmi qualche cosa (7, rr. 29-31); 

Lo vorrei pregare Ill.mo Sig. Direttore se potrebbe / fare un ricorso in grazia (13, rr. 34-35). 

 

Ricade ancora sotto il rispetto morfologico ma coinvolge anche il piano lessicale la scelta della forma 

ridotta toscaneggiante fo in li fo sapere (16, r. 3), unico esempio di utilizzo di un toscanismo letterario 

nel corpus insieme alla formula noi si buta via (10, r. 64); forse le forme sono percepite come “più 

italiane” (o letterarie, elevate, che è lo stesso) delle forme italiane comuni faccio e buttiamo via.  

Al polo opposto si trovano invece due forme verbali dialettali: speto (caratterizzato dal 

trattamento aferetico dialettale) in sono qui / a genova che speto inba / rco (15, rr. 28-30) in luogo 

 
27 M. De Rosa, Tratti linguistici nelle lettere di un emigrato molisano in Canada. Fenomeni di variazione nel 

repertorio italiano degli anni ’50, in Aspetti della variazione linguistica. Discorso, sistema, repertori, a cura 

di C. Consani, Milano, LED, 2017, pp. 97-124, p. 108. 
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dell’italiano aspetto e andara in io per / ora non so come che la / andara a finire dela mia / vita (11, 

rr. 37-40), per andrà. Nel secondo esempio, l’impiego del che rafforzativo che affianca il connettivo 

e del pronome – in questo caso – promiscuo la mostrano come la forma verbale sia inserita in una 

struttura frasale che si accosta con più facilità al dialetto veneto che all’italiano. Una veste 

morfologica dialettale contraddistingue inoltre anche alcune forme indicative presenti del verbo 

volere: un’occorrenza nettamente dialettale di vol (21, r. 51) è affiancata dalla forma a metà tra il 

dialetto (per la radice) e l’italiano (per la desinenza) vole (18, rr. 10 e 55; 20, r. 25). 

A conclusione di questa rassegna dei fenomeni di interesse morfologico, si dà conto della 

forma di presente indicativo mangiano e / bevano (7, rr. 39-40), dove la seconda desinenza verbale 

non conforme è tuttavia facilmente spiegabile per analogia con la precedente. 

Oltre che nel campo pronominale e verbale, nei testi analizzati sono osservabili numerose 

irregolarità anche in quello delle preposizioni, spesso omesse, utilizzate in modo scorretto o 

scambiate. 

G. O. utilizza una preposizione sbagliata in luogo di quella corretta in cose state fate / proprio 

di necesità (1, rr. 15-16), si fa / dela fame (7, rr. 18-19), la tera formata di una / specie di gualeria 

(10, rr. 55-56), in leto (11, r. 28, combinazione prettamente dialettale), l'occorrente di una / lettera 

(13, rr. 6-7), nel posto di (19, rr. 50-51 e 56, per al posto di) e Istitutto di cui / apartengo (23, rr. 4-5); 

sono invece utilizzate impropriamente dove non necessarie in avere di queste persone (8, r. 22), 

conbbattere e facilmente / per lasiare la pelle (9, rr. 8-10) e riguarda / alla mia / persona (15, rr. 15-

17); sono omesse in fino che (7, r. 9; 10, r. 30, per fino a che), tenermi / salute (7, rr. 10-11, tenermi 

in salute) e fino ogi (9, r. 25).  

Per quanto riguarda invece le reggenze verbali di determinate preposizioni (e dunque la 

struttura argomentale del verbo), lo scrivente sembra incontrare alle volte difficoltà, inserendo 

preposizioni non corrette, come in La prego caldamente / a volersi occupare (6, rr. 13-14), la calcolo 

per una / piu grande disgrasia (8, rr. 30-31), sono stato ruvinato tuto / per ascoltare i cativi conpagni 

(8, rr. 35-36), metermi / a qualche congregasione (8, rr. 44-45), o omettendole, per esempio in capace 

guadagarmi (16, r. 42), si po informare / chi comanda (19, rr. 41-42) e causa della quera (19, r. 46).  

Tra le anomalie nel sistema preposizionale si segnala anche l’espressione a pensando tute le / 

primure (11, rr. 46-47): la preposizione introduttiva, nonché la struttura del periodo, autorizzano a 

ritenere che la frase fosse stata pensata in modo da introdurre, con la preposizione a, un infinito, ma 

che per errore e mancanza di rilettura sia terminata poi con la realizzazione di un secondo progetto 

frasale contenente un gerundio; è possibile ipotizzare altrimenti uno scambio nell’ordine logico delle 

parole nella frase, suggerendo che la struttura corretta fosse pensando a tutte le premure, mancando 

il verbo della preposizione necessaria ad introdurre il suo complemento. 
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Nel campo di articoli, sostantivi e aggettivi non si registrano importanti deviazioni dalla 

norma. Si segnala un solo caso, tipicamente semicolto e dialettale, in cui il sostituisce lo in il saino 

(7, r. 21, in luogo di lo zaino).  

Per quanto concerne i sostantivi, riguardo agli accordi singolare-plurale tra nome e aggettivo, 

si registrano alcuni casi errati, ossia aria pusolenti (11, r. 8), febre malarie (11, r. 13, nonostante la 

forma corretta sarebbe febbre malarica) e attroce sofferenze (13, r. 36). Non è difficile ipotizzare che, 

nel caso di febre malarie, la desinenza femminile in -e del sostantivo abbia influenzato la resa plurale 

(come plurale è solitamente la terminazione in -e) di quello che avrebbe dovuto essere un aggettivo; 

così come nell’ultimo esempio, al contrario, la desinenza promiscua dell’aggettivo atroce ha attirato 

sofferenze al plurale, in luogo del singolare sofferenza.  

È un unicum nel corpus, invece, l’uso di un avverbio in funzione aggettivale in un viageto un 

/ po meno pegio (9, rr. 43-44). 

In riferimento, infine, alla morfologia lessicale, lo scrivente mostra difficoltà principalmente 

nella derivazione: spesso suffissi e prefissi sono scambiati o accumulati impropriamente, portando 

all’utilizzo di una parola esistente in italiano, ma che è chiaramente un malapropismo nel suo contesto 

di utilizzo. È il caso del diffuso dispiacente in luogo di ‘dispiaciuto’, presente in 1 (r. 33), 9 (r. 5) e 

18 (rr. 4 e 55), di Amoroso / signor diretore (2, rr. 19-20) al posto forse di ‘amorevole’, di affezione 

(12, r. 37) anziché ‘affetto’ (usato peraltro qualche riga sopra, r. 32) e di portatario (17, r. 6) per 

‘portatore’. Il suffisso -mento è aggiunto, anche se superfluo, a rilascio e congedo, che diventano 

rilasciamento (17, r. 11) e congedamento (18, r. 43), mentre il prefisso negativo in- va a formare 

inrimediabile (8, r. 38, dove manca il passaggio da [n] a [r]) e incoltivata (16, r. 19), vocabolo desueto 

che deriva forse da un dubbio tentativo di realizzare, tramite un prefisso, il contrario di coltivata 

(cosa, peraltro, riuscita), ma il cui concetto negativo viene, per incertezza, ribadito con una negazione 

più esplicita con il successivo danesuno. Concludendo circa la prefissazione con in-, lo scrivente si 

firma, nel testo 19, come il suo indimenticabile / O[...] Giuseppe (rr. 64-65), scelta lessicale 

probabilmente non in linea con il suo intento comunicativo (probabilmente il soggetto scrivente non 

è colui che non verrà dimenticato, ma colui che non dimenticherà i favori dell’istituto della Pietà28). 

In 7, invece, il suffisso zero è reso produttivo nella realizzazione di muchiarmi (r. 31), anziché 

ammucchiarmi. 

 
28 Sergio Bozzola ha spiegato così l’utilizzo di indimenticabile: «l’aggettivo […] esprime il desiderio, e non 

già la presunzione, di essere ricordato ed è insieme l’effetto di uno spostamento: come spera di non essere 

dimenticato, così lo scrivente dichiara di non aver dimenticato fino a che gli è stato possibile i propri cari», S. 

Bozzola, Tra un'ora la nostra sorte. Le lettere dei condannati a morte e dei deportati della Resistenza, Roma, 

Carocci, 2013, p. 21. 
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 L’analisi morfologica permette di mettere in luce, nel sistema linguistico complesso che è la 

scrittura semicolta, miscela di interferenze e interpolazioni diverse, la componente dialettale di 

matrice veneta dello scrivente, evidente in particolar modo nel campo di verbi e pronomi, che affiora 

ora in forme puramente dialettali, usate probabilmente in modo inconscio, ora in parole dialettali 

celate vagamente da un abito morfologico italiano.  
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Lessico e fraseologia 

 

 

 

 

Nei testi in oggetto è possibile rintracciare le caratteristiche lessicali diffuse nelle produzioni 

semicolte: aulicismi, termini generici, dialettismi, regionalismi e burocratismi si affastellano; sul 

versante fraseologico si evidenzieranno invece le locuzioni ed espressioni idiomatiche riconducibili 

spesso al registro informale impiegato nel parlato e al sostrato dialettale dello scrivente. 

La presenza di voci dialettali nelle produzioni semicolte è contenuta e meno diffusa di quanto 

ci si attenderebbe (come osservano Paolo D’Achille29 e Rita Fresu30), così come nelle lettere e 

cartoline analizzate. Ciononostante, proprio perché presenti in numero ridotto, è interessante 

osservare i dialettismi impiegati e i loro contesti di utilizzo.  

I casi in cui il lessico dialettale viene in aiuto in passi di vuoto semantico da parte dello 

scrivente, a cui sfugge un equivalente italiano (o semplicemente non ne è a conoscenza), sono 

individuabili nella scelta di vocaboli come cagnara (7, r. 25) e speto (15, r. 29): cagnara è utilizzato 

col significato di ‘chiasso, confusione’31, che ben si adatta al contesto di utilizzo (in riferimento alla 

vita sotto le armi), mentre speto sostituisce l’italiano ‘aspetto’32, in quest’unica occorrenza di utilizzo 

del verbo nel corpus. Nel testo 10 compare anche il sostantivo agiuto (univerbato al suo articolo in 

lagiu / to, rr. 5-6): essendo presenti nel testo le forme italiane aiutare (6, r. 23), aiuto (12, r. 48) e 

aiutarmi (21, r. 48), è ipotizzabile che l’uso del dialettismo sia una svista dovuta alla mancata 

sorveglianza nella scrittura, essendo chiaro che lo scrivente conosce le forme italiane.  

A dialettismi puri si alternano anche voci dialettali rese “più italiane” dal punto di vista 

morfologico, forme che Giovan Battista Pellegrini avrebbe classificato come italiano regionale33; è il 

caso dell’utilizzo, pur sporadico, di nisuna (21, r. 5) e nisuno (21, r. 10), dal dialettale nissùn34, a cui 

 
29 P. D’Achille, L’italiano cit., p. 72. 
30 R. Fresu, Scritture dei semicolti, in Storia dell’italiano scritto, 4 voll., a cura di G. Antonelli, M. Motolese, 

L. Tomasin, Roma, Carocci editore, 2014-2018, III Italiano dell’uso, 2014, pp. 195-223, p. 216. 
31 Da G. Siega, M. Brugnera e S. Lenarda, Dizionario del lessico veneto etimologicamente e curiosamente 

commentato, 3 voll., Venezia, Editoria Universitaria, 2009, I A-D, p. 111: «Cagnara, cagnarìa: canèa, chiasso 

eccessivo provocato da smodata allegrai o da litigi». Da O. Zambon, Glossario del dialetto veneziano di 

terraferma, Musile di Piave, Consorzio Pro Loco dal Sile al Piave, 2008, p. 67: «cagnàra: s.f. baccano, chiasso, 

confusione; grosso litigio». 
32 Già in G. Boerio, Dizionario del dialetto veneziano, Firenze, Giunti Martello, 1983 «spetàr» (p. 688) rimanda 

ad «aspetàr: v. aspettare» (p. 47). 
33 G.B. Pellegrini, Saggi di linguistica italiana: storia, struttura, società, Torino, Boringhieri, 1975. 
34 O. Zambon, Glossario cit., p. 230. 
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si aggiunge la desinenza italiana, e delle perifrasi verbali o appena fato ora (1, r. 9) e non sono / 

buono da (4, rr. 15-16): accostati grammaticalmente all’italiano e indeboliti nei tratti fonetici 

dialettali, le forme restano regionalismi dal punto di vista lessicale. È chiaro che, essendo espressioni 

dalla semantica particolarmente viva e immediata, il contesto principe di utilizzo sia la lingua parlata, 

campo da cui lo scrivente semicolto attinge. È all’interno del bacino linguistico del parlato infatti che 

è opportuno ricercare riscontri nell’utilizzo di queste forme verbali: nel Glossario del dialetto 

veneziano di terraferma di Oscar Zambon, rappresentazione del dialetto parlato nel territorio nord-

orientale della provincia di Venezia, alla voce ‘ora’ si legge infatti, tra le frasi esempio di utilizzo che 

accompagnano il significato, «no gò fàto óra de vignér a catàrte, non ho fatto in tempo per venirti a 

trovare»35, mentre sotto il lemma ‘bón’, corrispettivo dialetto dell’aggettivo italiano ‘capace, in 

grado’, «nól xé bón de far gnénte; nól xé bón de far de mànco, non è capace di farne a meno»36 ed 

altri esempi affini. 

Si registra inoltre l’impiego di ruvinato (8, r. 35) per ‘rovinato’, spiegabile sia come forma 

vicina al dialetto (da ruina, variante del già dialettale rovina), sia come aulicismo, e di primure (11, 

r. 47) per ‘premure’, probabilmente ipercorrettismo, dal momento che premura in dialetto veneto 

significa solamente ‘fretta’37 e non anche ‘cura affettuosa’ come in italiano. 

Dal punto di vista fraseologico risalta invece l’utilizzo dell’espressione idiomatica figlio di 

una / del sabo (rr. 36-37), in chiusura di 15: lo scrivente si firma così facendo forse riferimento al 

modo di dire ‘poaréto del sabo’, spiegato da Gianfranco Siega nel suo Dizionario del lessico veneto 

etimologicamente e curiosamente commentato come «quello che staziona sotto i protiri delle chiese 

anche al sabato, quando la chiesa è poco frequentata dai fedeli, e dunque il più bisognoso tra i poveri; 

il detto può anche essere riferito ai poveri che passavano con regolarità cronometrica, a scadenza 

settimanale, di casa in casa chiedendo la carità: quelli del sabato erano ritenuti i più sfortunati in 

quanto, spesso provenienti dai territori limitrofi, dovevano poi passare la notte all’addiaccio per 

presentarsi, il mattino presto della domenica, alla porta delle chiese»38. Sebbene, come risulta chiaro 

dalla sua presentazione prosopografica, lo scrivente non fosse a conoscenza di nulla riguardo la vita 

della sua madre biologica, è possibile che il fatto di essere stato abbandonato a pochi giorni dalla 

nascita ad un istituto degli esposti gli avesse fatto presumere l’indigenza della donna, appellata 

appunto come una del sabo. 

Il lessico dei semicolti generalmente, e anche in questo caso, è costituito prevalentemente da 

vocaboli concreti, il cui utilizzo è legato alla situazionalità dei testi: sono usate, per esempio, forme 

 
35 O. Zambon, Glossario del dialetto veneziano cit., p. 236. 
36 Ibid., p. 52. 
37 Ibid., p. 282. 
38 G. Siega, M. Brugnera e S. Lenarda, Dizionario cit., III S-Z, p. 405. 
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colloquiali ma dal forte carattere espressivo, come lasiare la pelle (9, r. 10), il dispregiativo manier / 

acia (11, rr. 52-53), l’aggettivo stufo (17, r. 14; 18, r. 9), la locuzione verbale mi fa molto / inpresione 

(21, r. 6-7) e la particella negativa rafforzativa ma tipicamente colloquiale mica in non sapevo mica 

(7, r. 17). Quest’ultima espressione non è il solo esempio di costrutto lessicale di tipo analitico con il 

verbo fare, diffuso nella scrittura semicolta e, come nota Rita Fresu, effetto del processo di 

semplificazione linguistica39: altre formazioni sono il già citato o appena fato ora (1, r. 9), mi a fatto 

comandare (1, r. 13), fare economia (10, r. 22), farlo avvertito (13, r. 8), fare avvertito (13, r. 10), fare 

/ avvertita (13, rr. 17-18), fare un ricorso (13, r. 35), far / domanda (16, rr. 7-8) e far convinta (18, r. 

19); oltre a ciò, sono moltissimi i casi di utilizzo del verbo fare, esempio concreto di come, nella 

scrittura semicolta, predominino i vocaboli generici e polisemantici. Non mancano inoltre i costrutti 

analitici con dare, come mi dara da / dormire e da mangiare (1, rr. 26-27), mi da bisog / no (2, rr. 22-

23), mi da la grasia (7, r. 10) e mi / darà aiuto (12, rr. 47-48).  

Nel corpus si registra inoltre la ripresa di parole auliche e burocratiche e l’impiego di frasi 

preconfezionate e stilemi da modelli linguistici percepiti come prestigiosi: è il caso di vocaboli come 

danaro (6, r. 16), a cio che (ossia acciocché, 6, r. 23; 25, r. 6), iscrito (8, r. 40, per ‘produzione scritta’), 

ospitale (11, rr. 12 e 14; 23, r. 7, nonostante si registri anche un’occorrenza di ospedale militare, 11, 

r. 37), lagrime (12, r. 43), onde (avverbio, 12, r. 60) e sortito (23, r. 6) ed espressioni come tera nativa 

(9, r. 22) e la nostra / amata lingua (10, rr. 51-52). 

L’uso di interiezioni, che solitamente accosta la scrittura semicolta alla viva oralità, è invece 

qui limitato ad un paio di impieghi: Oh! (12, r. 29) e È! in 13 (r. 25); mentre il tentato utilizzo di 

forestierismi si ferma a carta del / Bon servi (2, rr. 12-13), forse trascrizione fonetica di bon service 

e cinema abbreviato in cine (4, r. 27). 

Ultima particolarità che si segnala dal punto di vista lessicale è l’impiego diffuso di una sorta 

di raddoppiamento semantico a livello aggettivale: lo scrivente accosta due voci equivalenti o molto 

simili tra loro, unendole tramite la congiunzione e, come in sono / proprio stufo e stanco (18, r. 9), 

ribadendo un concetto perfettamente esprimibile con solo uno dei vocaboli; ulteriori esempi di questo 

meccanismo di ripetizione sono certo e sicuro (1, r. 19), sudici e / sporchi (10, rr. 59-60), piena di e 

carica di (10, r. 74) e certo e convinto (18, r. 26). Probabilmente l’intento dello scrivente, forse 

dubbioso sull’univocità della sua scrittura, è quello di conferire maggior chiarezza, nonché eloquenza 

e ricchezza espressiva, ai suoi testi, assicurandosi, tramite un accumulo di vocaboli, di veicolare il 

concetto così come prefigurato.  

Risulta evidente che una delle incertezze maggiori dello scrivente sul versante lessicale è 

l’individuazione di un registro adatto allo scritto a cui fare riferimento: da questa mancanza scaturisce 

 
39 R. Fresu, Scritture dei semicolti cit., p. 215. 
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una delle principali peculiarità della scrittura semicolta, ossia l’accostamento di voci alte e basse su 

una scala diafasica percorsa interamente, non sempre con cognizione di causa, dall’italiano elevato e 

formale all’italiano colloquiale e regionale. 
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Sintassi e testualità 

 

 

 

 

In accodo alle partizioni canoniche, si è lasciato per ultimo il piano sintattico-testuale benché, nel 

caso del semicolto, abbia una priorità su tutti gli altri, poiché la caratteristica essenziale della lingua 

dei semicolti consiste nelle difficoltà di conversione dell’oralità nella scrittura. 

Se la prima impressione di irregolarità e di sconnessione linguistica deriva appunto dai livelli 

primari di analisi, il fatto che la testualità corrisponda a quella del parlato rende le produzioni ancor 

meno coerenti e coese. La comunicazione orale, infatti, non è di norma così organica dal punto di 

vista dell’orchestrazione informativo-testuale come lo scritto, le cui regole non sono debitamente 

padroneggiate dallo scrivente: come precisa Paolo D’Achille, è proprio nel campo testuale, infatti, 

che l’incompletezza della scolarizzazione fa sentire i suoi effetti in modo più importante, essendo 

l’organizzazione del discorso scritto l’aspetto più complesso della lingua40. 

 Come già osservato a proposto della giustapposizione di riprese auliche e parole colloquiali 

se non francamente regionali o dialettali, lo scrivente non è in grado di scegliere con sicurezza il 

registro di riferimento, appropriato alla scrittura, essendo incapace di mantenere un registro medio e 

di tenere conto del gap diafasico nel passaggio dal parlato allo scritto.  

A rendere ancor più caratterizzanti gli effetti di queste mancate misure è, in questo caso, anche 

la particolare situazione diafasica degli scritti in esame: la corrispondenza è totalmente indirizzata 

all’Istituto della Pietà (ad eccezione di 3, inviato al tribunale penale e civile di Venezia): i funzionari 

del brefotrofio destinatari di lettere e cartoline (direttore, segretario e Madre Superiora delle Suore di 

Carità) sono identificati dallo scrivente come autorità verso le quali nutrire un rispetto che è doveroso 

mostrare anche attraverso la scrittura, e allo stesso tempo come surrogati genitoriali, modelli di 

riferimento nell’infanzia e giovinezza, presso cui cercare appoggio e conforto anche in età adulta. 

Sebbene, a differenza di lettere prodotte da semicolti e indirizzate ad un familiare, sia percepibile il 

tentativo di vigilanza lessicale e stilistica che si confà ad un testo rivolto ad una personalità percepita 

come superiore negli ambiti culturale e sociale, dal punto di vista tematico nessuna inibizione frena 

lo scrivente nel confessare dettagli personali della propria vita o sfogare rabbia e sconforto. 

Per quanto la mancata sorveglianza diafasica caratterizzi questo corpus rispetto ad altre 

scritture semicolte, una delle maggiori incertezze a livello testuale resta sicuramente, come nella gran 

 
40 P. D’Achille, L’italiano cit., p. 74. 
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parte delle produzioni di scriventi non sufficientemente scolarizzati, la scansione del discorso: proprio 

come avviene nella comunicazione orale, la progettazione del testo è assente o carente e la scarsa 

sensibilità dello scrivente per la variazione diamesica lo porta ad una scansione poco chiara, con salti 

tematici e logici ed interruzioni brusche.  

Tuttavia, nei testi analizzati ciò non è sempre apprezzabile ad un primo sguardo: al contrario, 

l’apertura di lettere e cartoline sembra suggerire una certa dimestichezza dello scrivente perlomeno 

con la partizione testuale del genere. Nelle sezioni testuali maggiormente vincolate e formalizzate, 

esordio e conclusione, segnate da un alto grado di formalità e formularità, la lingua appare meno 

incerta: tuttavia, è tipico della scrittura semicolta procedere per giustapposizione di blocchi testuali 

cosicché, appena si allontana da queste zone confortevoli, G. O. mostra tutte le incertezze tipiche di 

questa varietà. Le formule di apertura più usate sono Egregio Signor Segretario e le relative varianti 

grafiche realizzate dallo scrivente in 1, 4, 5, 7, 8, 10, 11 e 15 e Illustrissimo Signor Direttore (e 

varianti) in 9, 14, 16, 18, 19, 20, 21 e 22; i testi 2, 6 e 13 si aprono rispettivamente con gli appena 

differenti Eguregio signor / diretore, Illmo Signor / Dirretore e Ill. Sig. Direttore, mentre i testi 3 e 

12 sono indirizzati All’Ill.mo Signor Procuratore / Del Re e alla Cara Madre Superiora e 17 

genericamente all’Istituto della Pietà (Preguo la signoria vostra […]). Gli ultimi testi del corpus (23, 

24 e 25) si distinguono invece per l’impostazione testuale in apertura burocratizzante:  

 

Io sotoscrito O[…] Giuseppe / facio domanda […] (23, rr. 2-3); 

Io sotoscrito O[…] Giuseppe / figlio di questo Pio Istituto / facio domanda […] (24, rr. 2-4); 

Io Sotoscrito O[…] Giuseppe di questo /  Pio Istittuto / facio domanda […] (25, rr. 2-3).  

 

Come puntualizzano Rita Fresu41 e Paolo D’Achille42, la scrittura burocratica è infatti spesso e 

ingenuamente presa a modello alto da parte dello scrivente semicolto nel suo disorientamento 

diafasico (lo scrivente, del resto, fa riferimento a sé stesso come il sottoscritto, per passare poi alla 

prima persona singolare). 

Così come nel caso delle formule di apertura, a marcare la fine delle produzioni scritte si 

trovano moduli differenti: lo scrivente alterna saluti e ringraziamenti sintetici ma esaurienti come Io 

non facio altro / che salutarvi / e ringura / siarvi / tanto / O[…] Giuseppe (1, rr. 36-41) e Tanti sinceri 

ed afetuosi / saluti e ringrasiamenti / Sotofirmandomi / Soldato / O[…] Giuseppe (18, rr. 58-62), a 

espressioni estremamente ridotte come Grazie O[…] Giuseppe del testo 25 (r. 17). Non mancano 

inoltre formule di chiusura molto estese, che occupano fino ad un quarto dell’intera superficie 

testuale, come negli esempi che seguono: 

 
41 R. Fresu, Scritture cit., p. 217. 
42 P. D’Achille, L’italiano cit., pp. 73-74. 
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io la ringrasio di vero / cuore di tuto cio a lei e ale / reverende suore e al / sigor Capelano e / a tuti i 

miei conpagi del / Istituto e Li auguro / le buone feste a tutti / e alle loro famiglie e / perfeta salute a 

tuti / mi firmo il Soldato / O[…] Giuseppe (7, rr. 52-62); 

Io / chiudo questo scrito / col auguurandoli / a tuti i miei benefato / ri 1000 ani di Vita a / loro e alle 

loro Famili / e e alli loro parenti e / amici. / Io mi firmo per / il suo piu disgra / siato di tutti quelli / 

che esistano in quela / casa Paterna / O[…] Giuseppe (9, rr.52-65); 

 

perora non / mi resta altro da dirli / che / salutarla lei e tuta la / sua amata familia e / li auguro proprio 

/ una salute eterna a / lei e ala famiglia e / ale reverende suore / di carita che io mi ricorde / ro tuti i 

benefici che / o avuto da lei e da loro / Io la saluto e / mi firmo il suo disgrasiato / O[…] Giuseppe / 

afetuosi Saluti (11, rr. 53-68). 

 

A differenza dei testi 10 e 21, che non terminano con alcuna formula di saluto, gli scritti restanti del 

corpus sono quindi incorniciati in una struttura testuale con apertura e chiusura chiaramente 

identificabile, che sembra stesa secondo un manuale di corrispondenza. Tuttavia, come osservava Leo 

Spitzer nelle Lettere dei prigionieri di guerra, si tratta appunto solo di una cornice, un canovaccio 

sviluppato e abbellito secondo l’estro e la situazione del momento43. 

Sebbene sia presente un’ossatura esterna, infatti, la maggiore difficoltà per lo scrivente 

semicolto consiste nella costruzione interna del testo scritto e nell’organizzazione delle sue diverse 

unità. Come prevedibile da una scrittura semicolta, la scarsa o assente pianificazione del testo scritto 

porta alla realizzazione di una serie di blocchi informativo-semantici non adeguatamente concatenati 

tra loro: la predilezione per la paratassi, costruzione del periodo preferita dalla lingua parlata e nei 

registri informali, lascia al lettore il compito di intuire i legami di dipendenza sintattica tra le 

proposizioni che lo scrivente non organizza gerarchicamente. Tuttavia, è innegabile lo sforzo che lo 

scrivente compie per garantire lo sviluppo coerente del testo: l’insistenza nell’uso dei connettivi in 

alcuni luoghi testuali è prova della sua percezione dell’esigenza di utilizzare un elemento ad unione 

di due frasi (sebbene poi, molto spesso, i connettivi utilizzati siano ripetitivi e alle volte inadatti a 

segnalare la corretta dipendenza logica tra le parti del testo).  

Intuibile che il connettivo più usato – o meglio, abusato – sia la più basica delle congiunzioni, 

e, protagonista dell’andamento paratattico di ogni produzione scritta semicolta. La e non è però 

solamente usata per introdurre coordinate copulative, ma sostituisce anche altri nessi di varia natura. 

A causa del sovraccarico di valori coordinativi sulla e nei testi semicolti, infatti, Massimo Palermo ha 

proposto di parlare «e coordinatore generico»44, (analogo al che polivalente, di cui si analizzeranno 

 
43 L. Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani (1915-1918), a cura di L. Renzi, Milano, il Saggiatore, 

2016, p. 111. 
44 M. Palermo, Interferenza linguistica e sintassi popolare nelle lettere di un’emigrata italo-argentina, «Studi 

di grammatica italiana», 14, 1990, pp. 415-439, p. 427. 
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successivamente i casi presenti nel corpus) etichetta che ben si addice all’utilizzo della congiunzione 

nei testi analizzati; di questo fenomeno si riportano alcuni esempi: 

 

io credo che sara / un po dispiacente anche per / lei sapendo che io lunedi / debo partire da Parma / 

e che dovro andare a derna / a conbbatere (9, rr. 4-9); 

 

in questo caso e, più che coordinante, sembra avere valore finale rispetto alla sua reggente: 

sostituendo la prima porzione frasale e che dovro con la preposizione semplice per, veicolante 

appunto un nesso subordinante finale, la frase risulterebbe più chiara e alleggerita; tuttavia, lo 

scrivente opta per una forma verbale finita, pur in ripetizione, che, come ci si attende da una 

produzione semicolta, ribadisce la presenza del soggetto nella frase. La e può assumere anche valore 

avversativo, come nell’esempio che segue:  

 

parlano / di gia litagliano qua / si come lo parliamo / noi sensa andare a / a scuola e sensa niente / 

soltanto sentendo parlare / da noi la nostra / amata lingua e loro / sono pegio dele bestie stano / a 

dormire la piu parte / soto la tera (10, rr. 45-55); 

 

nel descrivere gli usi di arabi e beduini (10, r. 41), lo scrivente contrappone l’intelligenza di un popolo 

in grado di apprendere con molta facilità una lingua straniera all’abitudine animalesca di coricarsi in 

gallerie scavate nel terreno. Sebbene in alcuni casi sia evidente che l’uso di e sia semplicistico e 

riduttivo nell’architettura sintattica del testo, non sempre si può individuare in modo univoco il valore 

da attribuire al connettivo; si riportano due esempi di decodifica più faticosa: 

 

La pregherei se potesse fare / avvertita la Madre Superiora / del fallo mio, e non passa / ora che 

rammento colla / preghiera gl’insigni miei / Superiori dell’infansia (13, rr. 17-22); 

 

Preguo la signoria vostra a voler / interesarsi per farmi venire a casa dietro / circolare ministeriale 

per esoneri esendo / venuto acasa per meso dela Regia / Prefetura anche il portatatrio di questa / mia 

letera richiesta da quela prefetura / in qualita di Barcamolo e io puo / farmi venire in qualita di / 

lavorante di porto (17, rr. 2-10); 

 

nel primo caso e sembra sostituire un nesso causale, mentre il secondo sembra un esempio di 

paraipotassi45, dove la frase dipendente esendo / venuto acasa per meso dela Regia / Prefetura anche 

il portatatrio di questa / mia letera richiesta da quela prefetura / in qualita di Barcamolo precede la 

sua reggente e io puo / farmi venire in qualita di / lavorante di porto, introdotta dalla congiunzione 

 
45 M. Mazzoleni, paraipotassi, in Enciclopedia dell'italiano, dir. da R. Simone, Roma, Istituto della 

enciclopedia italiana, 2010, pp. 1034-1036. 
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e. Le interpretazioni restano ovviamente discutibili. Indipendentemente però dalle ipotesi sul valore 

sintattico del connettivo, ciò che preme sottolineare è l’uso generalizzato di pochi elementi passe-

partout (che per l’ipotassi ed e per la paratassi) nei testi di semicolti, che mira a semplificare le 

gerarchie sintattiche46. 

Va verosimilmente inteso come un tentativo dello scrivente di compensare la sovraestensione 

della congiunzione e, precisandone la funzione, l’accumulo di connettivi a seguire: con lo scopo forse 

di variare una progressione testuale altrimenti data dalla semplice giustapposizione seriale di blocchi 

tematici collegati tra loro dall’elemento sintattico più basilare, lo scrivente sale di appena un gradino 

nella scala della complessità testuale, creando una serie di enumerative connesse da elementi di natura 

per lo più temporale47 e consecutiva, come poi e così. Nel corpus sono vari gli esempi di nessi 

temporali cotestuali, che si riferiscono ad un prima ed un dopo nel testo e non ad un’effettiva 

progressione temporale nel contesto pragmatico:  

 

o appena fato ora / di vestirmi per / lavoro tutta la sua roba / relativa calze e fazoleti e / poi mi a fatto 

comandare la / Camara da letto e tante / altre cose (1, rr. 9-15); 

 

cosi / almeno potro paguare / la ferovia e poi quela / dona che mi dara da / dormire e da mangiare / a 

Treviso e poi / almeno una volta alla / settimana potro / andare a casa (1, rr. 23-31); 

 

io speravo di andare soldato di / marina e invece mi ano meso qui / in fanteria e poi devo / dirli che 

fano tanta / cagnara qui soto le armi (7, rr. 22-26); 

 

Se la signoria vostra vole / potrebe interesarsi per / trovarmi un posto e / e poi farmi richiedere basta 

/ solo il nome dela dita ala / regia Prefetura e poi in / caso che non mi volese / sono capace io di trovar 

/ il lavoro che mi piace fare / basta solo far convinta la / Prefetura e poi basta tutto va / bene (18, rr. 

10-21). 

 

Diversi sono anche gli utilizzi di e così come sorta di nesso consecutivo: 

 

mia sorela / e andata a / a lavarmi i pani / e cosi mi a strapata / tuta la carta e / cosi lei. Amoroso / 

signor diretore / vi racomando a / voi perche mi da bisog / no (2, rr. 14-23); 

 

sono stato ruvinato tuto / per ascoltare i cativi conpagni / e cosi il falo / cosi e tropo inrimediabile ma 

/ e tropo tardi (8, rr. 35-39); 

 

io o fato tuto cio che / sapevo che erano paro / le da Padre di famiglia / e cosi a deso io signor / 

sechretario non / saprei come / contracanbiare (10, rr. 23-29); 

 

 
46 M. Palermo, Interferenza cit., p. 428. 
47 Ibid., p. 433. 
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da evidenziare inoltre come, nel secondo esempio, la predilezione per la paratassi porti lo scrivente a 

realizzare come ultima frase del periodo una coordinata avversativa, nonostante per logica il legame 

preferibile sia quello subordinante causale (il danno è irrimediabile perché è troppo tardi). 

Sebbene, come osservato nei casi illustrati, la e sia spesso affiancata da altri connettivi che 

tentano di specificare il valore, non mancano luoghi in cui la progressione testuale si appoggia 

semplicemente ad una serie di e, peraltro non sempre indispensabili e facilmente sostituibili dalla 

punteggiatura, come nell’esempio riportato:  

 

non può immaginare / la gioia che ha provato / questo mio povero cuore nel / sentire le sue materne 

pa / role e pensando che a que / sto mondo ho qualche per / sona pia che mi ramen / ta e mi consiglia 

per il / mio avvenire e non mi / abbandona.!!. (12, rr. 8-17). 

 

Quanto messo in evidenza consente di apprezzare l’affinità tra la scrittura semicolta e il parlato: il 

testo procede privo di un’architettura sintattica complessa che, per esistere, prevederebbe una 

pianificazione informativo-testuale e la progettazione di una macrostruttura discorsiva a monte, che 

mancano invece nella produzione scritta semicolta, spesso costruita in maniera lineare, analogamente 

al parlato.  

 Circa la semplificazione delle strutture sintattiche di subordinazione, invece, come anticipato, 

la forma preferita dallo scrivente semicolto è il che polivalente. Questa struttura, esempio canonico 

di irregolarità sintattica nella scrittura inesperta, evidenzia la tendenza ad uniformare e semplificare 

il meccanismo di subordinazione: non nasce sempre semplicemente dall’incapacità di dominare la 

sintassi, ma risponde anche a esigenze di concisione ed economia linguistica48. Come accade con e, 

il significato generico della congiunzione viene esteso anche nell’introdurre altri tipi di subordinate, 

come causali o consecutive, e il che assume un valore polivalente di subordinante generico. Gli 

esempi di questo meccanismo sintetico di subordinazione nei testi in oggetto d’esame sono:   

 

[1]  potro / andare a casa da mia / mamma che anchesa e molto / dispiacente (1, rr. 30-33); 

[2]  e la ringrasio infini / tamente di tuto quelo / che a fato per me, che anchio / sono persuaso 

che […] (5, rr. 16-19);  

[3]  sensa / poter disturbarla lei / e le reverende suore che / loro si ano disturbato per / molto 

tempo (8, rr. 46-50); 

[4]  io o fato tuto cio che / sapevo che erano paro / le da Padre (10, rr. 23-25); 

[5]  non poso altro che / auguurarli del bene […] che per ora non / saprei contracanbiare (10, 

rr. 35-36); 

 
48 P. D’Achille, Sintassi del parlato e tradizione scritta della lingua italiana. Analisi di testi dalle origini al 

secolo XVIII, Roma, Bonacci, 1990, pp. 206-207. 
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[6]  pensando tute le / primure che avevano quelle / reverende suore che mi / ricordero sempre 

quando / ero nel infermeria (11, rr. 48-50); 

[7]  li auguro proprio / una salute eterna [...] che io mi ricorde / ro tutti i benefici che / o avuto 

(11, rr. 58-64); 

[8]  io credo di / non avere tanta colpa di tutto / cio che la sventura mi a colpito (16, rr. 21-23);  

[9]  mi / rifiuta dinuovo / che ci vole almeno / qualche anno per / navigare (20, rr. 24-27);  

[10]  Lei sa / linportansa di quelo / che po cercar di / farmi […] che qui / sono tropo lontano / 

per poter informarmi (20, rr. 27-35); 

 

Sebbene non sia sempre facile ricostruire il percorso che ha portato alla realizzazione di una 

subordinata con che polivalente nella scrittura semicolta, in alcuni casi è possibile intuire dal contesto 

il collegamento tra reggente e dipendente che soggiace all’uso della forma omogeneizzante: in [2], 

[3], [4], [5], [9] e [10], ad esempio, la congiunzione che sostituisce probabilmente un nesso causale e 

nell’esempio [6] la subordinata ha forse valore consecutivo. Il periodo [1] è composto invece da una 

principale e una subordinata a cavaliere tra relativa (che risulterebbe correttamente introdotta dal 

pronome che, ma che non prevederebbe quindi la ripetizione del pronome personale) e una causale. 

Nel passo Scusi se mi son preso / preso la libertà di scri / verli, ma che mi costrinse / a far 

questo passo è […] (6, rr. 6-9), che sta al posto di ciò che; tuttavia, è ipotizzabile che alla base della 

costruzione vi sia una svista dello scrivente (l’omissione di ciò) più che un tentativo di subordinazione 

sintetica (si osservi, all’opposto, la ripetizione ravvicinata di preso). Diversamente in li scrivo la 

presente / letera per ramentarli / un altra del mese scorso/ che nella quale […] (20, rr. 3-6), si 

accumulano i pronomi relativi, ma potendo ipotizzare un’autocorrezione non chiaramente segnalata 

da parte dello scrivente, che fa seguire il pronome corretto ad un che semplicemente indeclinato, la 

frase risulta comunque corretta e leggibile. Rettifica che non si trova invece in una / lettera la quale 

pensai bene / farlo avvertito (13, rr. 6-8): è tipicamente semicolto l’impiego dei relativi il quale/la 

quale, percepiti come più formali ed elevati, che vengono spesso utilizzati però privi della 

preposizione reggente.  

Se nel caso del che polivalente la sua funzione è volta per volta desumibile a partire dal 

cotesto, nel corpus è presente anche un uso pleonastico della congiunzione che: a casi in cui il suo 

impiego può essere definito come rafforzativo, come nelle espressioni con quale affeto che le di / ce!! 

(12, rr. 32-33) e per fortuna / che sono capace (16, rr. 41-42), o in accumulo con altri connettivi in da 

quando che (8, r. 32), quanto che dovro (9, r. 21), quando / che pasero (9, rr. 32-33), che / come che 

si vede (10, rr. 41-42), non so come che la / andara a finire (11, rr. 38-39), si affiancano occasioni in 

cui il suo utilizzo è totalmente superfluo, come nel testo 9 in che io credo che sara (r. 4), e che dovro 

andare (r. 8), e che ora (r. 18), e che dopo (r. 20).  
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Solamente in un luogo del testo viene utilizzato invece un che sospeso: in o ricevuto [...] il 

Vaglia che lei […] (10, rr. 3-5), che in funzione di pronome sembra introdurre una proposizione 

relativa che ha come soggetto il vaglia, ma il periodo non prosegue come ci si aspetterebbe e come 

forse era stato inizialmente pensato dallo scrivente; il pronome rimane quindi sospeso, senza che 

segua la subordinata corrispondente. 

Dal punto di vista dell’articolazione della singola unità sintattica, nei testi analizzati si segnala 

anche l’utilizzo di frasi marcate, ossia proposizioni che non presentano l’ordine normale SVO. 

Sebbene frasi con dislocazione del tema a destra o a sinistra, con tema sospeso o frasi scisse siano 

espedienti della viva oralità, censurate dalle grammatiche normative, il loro impiego nella scrittura 

semicolta è prova dell’efficacia comunicativa dell’adattamento al mezzo scritto di soluzioni che 

solitamente appartengono alla lingua parlata. 

Spesso, nei testi in esame, ad essere tematizzato è il soggetto logico della frase, che coincide 

con lo scrivente, ma non con il soggetto grammaticale. È il caso di: 

 

no[i] sara facile che / ci rinpatriano (11, rr. 35-36); 

Io non mi / resta altro che salutarla (16, rr. 54-55); 

io puo / farmi venire (17, rr. 8-9); 

 

il tema della frase, io (o noi), che non ricopre il ruolo di soggetto grammaticale, è dislocato a sinistra, 

senza essere, alle volte, nel caso corretto o preceduto dalla preposizione che ne espliciterebbe la 

funzione sintattica. Messo così al massimo della sua evidenza, il tema risulta però sospeso e ciò rende 

il costrutto poco coeso, ma efficace e immediato dal punto di vista comunicativo, travasando nella 

scrittura la logica costruttiva dell’oralità. Questo tipo di dislocazione origina dall’egocentrismo 

caratteristico della comunicazione semicolta; tuttavia, ad essere marcato può essere anche un 

elemento che non coincide con il soggetto scrivente, ma un complemento che vuole essere portato in 

rilievo tramite la struttura sintattica della frase. Alcuni esempi sono di questa sofferenza ne / sarò 

libero alla meta (13, rr. 15-16) e molti ne / a richiesti con solecitudine (18, rr. 30-31), in cui alla 

dislocazione a sinistra dell’elemento così marcato corrisponde la sua ripresa pronominale tramite la 

particella ne.  

Un ulteriore esempio di frase marcata è [...] volendolo fare avvertito che / riguardo all’intesa 

del Sig / Capo Guardia di Bengasi / sia stata per mè una / illusione (13, rr. 10-14): non è facile 

ricostruire il progetto mentale dello scrivente, ma a partire da un’osservazione di Rita Fresu49, ripresa 

 
49 R. Fresu (a cura di), «Caro Peppe mio… tua Cicia». L’epistolario di Maria Conti Belli al marito e al figlio, 

Roma, Aracne, 2006, pp. 76-77. 
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poi da Marika De Rosa50, che mette in evidenza la presenza di altri stratagemmi di tematizzazione, 

come l’aggiunta di una locuzione preposizionale preposta all’elemento tematizzato, è probabile che 

l’introduzione avverbiale (riguardo a) svolga solamente la funzione di mettere in rilievo quello che 

sembrerebbe essere il soggetto della frase (l’intesa del Sig Capo Guardia), o di voler elevare il 

costrutto, insieme all’utilizzo di una pleonastica, e rara, forma congiuntiva. 

Nonostante la gerarchizzazione sintattica semplificata e l’impiego di strutture tipiche 

dell’oralità, nella maggior parte delle lettere che compongono il corpus si noterà, ad ogni modo, che 

una certa scansione del testo è comunque percepibile: non è la punteggiatura (grande assente nelle 

produzioni semicolte) a demarcare l’inizio e la fine delle unità tematiche, ma l’utilizzo di una serie di 

espressioni (portato dell’oralità) come formule colloquiali e particelle discorsive, unite alla 

ripetizione insistente di connettivi transfrastici allocutivi che, come il «cara sorella» individuato nel 

corpus analizzato da Massimo Palermo, oltre ad aprire le lettere, ne articolano la paragrafatura 

interna, fungendo da segnale di apertura di un nuovo blocco tematico e sostituendosi alla scarsa 

punteggiatura51. Posto che questa strategia di scansione del discorso orale riportata nello scritto senza 

alcuna accortezza per la variazione diamesica e diafasica si presenta in due terzi dei testi che 

compongono il corpus, si prendano ad esempio 7 e 16, dove questi fenomeni ricorrono in modo 

persistente:   

 

Eregio sigor secretario io o pensato / di scriverli scriverli queste due rige per / ringrasiarla di tuto 

quel bene /che lei e le reverende / suore di carita ano fato per / me; dunque signor / secretario io mi 

ricordero / fino che il sigore / mi da la grasia di tenermi / salute e cerchero di eserli una / persona 

molto grata a lei / e ale reverende / suore e al reverendo don / Giuseppe il capellano dela / chiesa deli 

Esposti io signor / secretario non sapevo mica / che qui soto le armi si fa / dela fame […] e poi devo / 

dirli che fano tanta / cagnara qui soto le armi che / e una cosa da non / credere. Ilustrisimo / signor 

secretario mi facia / la carita se potrebe / muchiarmi qualche cosa […] e percio domando a / lei signor 

secretario che / io facio conto come fosi / mio padre anche meglio di / mio padre […] [(7, rr. 2-47); 

 

in questo primo passo dai saluti e ringraziamenti con cui lo scrivente apre la lettera si passa alla 

promessa di gratitudine eterna, dove il leggero scarto tematico è marcato dalla particella discorsiva 

dunque e dalla ripetizione dell’allocuzione; qualche riga dopo, la descrizione della vita sotto le armi 

è aperta dalla ripresa di signor secretario non sapevo mica, unità tematica inframmezzata da e poi 

devo dirli, che conferisce al testo una certa scorrevolezza e richiama la presenza del lettore tramite la 

ripresa pronominale. La richiesta di un aiuto economico è invece introdotta da Ilustrisimo signor 

secretario, richiamato ancora una volta dopo solo qualche riga. 

 
50 M. De Rosa, Tratti linguistici cit., p. 113. 
51 M. Palermo, Interferenza linguistica cit., p. 436. 
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Ilustrisimo Signor Sechretario / li fo sapere con grande dolore che / io non mi ricordo le date dele / 

mie condane conpreso quela da / borguesse. Dunque la / suplico lei a voler far / domanda se crede / 

di potere […] Tanto a voler quardare sono / tute siochesse di nula quasi. / Sono tutte sventure di un / 

povero figlio abbandonato dai / Genitori […] Dunque io credo di / non avere tanta colpa di tutto / cio 

che la sventura mi a colpito / cosi la suplico lei gentil Signor / Secretario e pure Lilustrisimo / signor 

Presidente di questa / benedeta casa pia. / non so ma aquanto / pare che quando e ora / del congedo 

senbra che mi tochi / scontare la pena. […] Dunque preguo / e suplico tutti loro Signori che / a nome 

di Quel Istituto / credo di poter piu facile che sia / acordata la Grasia […] vedendo che mi trovo 

abandonato / da tutti ma per fortuna /che sono capace quadagarmi / un tosso di pane col mio / lavoro. 

Perche signor Secretario / io riconosco anche di avere / non tanta salute come / prima […] Io non mi 

/ resta altro che salutarla e / ringrasiarla […] (16, rr. 2-56); 

 

in questo esempio, invece, l’appello e la preghiera al direttore, al segretario e agli impiegati 

dell’Istituto della Pietà scandiscono il testo, subentrando probabilmente a vuoti semantici dello 

scrivente, mentre l’utilizzo di inserzioni informali, più adatte all’oralità che ad un testo scritto, come 

tanto, non so, a quanto pare, non mi resta altro che, marcano colloquialmente il passaggio sintattico 

all’unità tematica successiva. Questo passo permette inoltre di notare come non sempre questi 

elementi del discorso siano inseriti nel periodo in modo congruo rispetto al contesto sintattico e 

semantico: l’impiego di dunque, ad esempio, prescinde dal valore conclusivo della congiunzione, che 

ha la funzione di un legame neutro tra le frasi del periodo. La desemantizzazione di queste particelle 

discorsive ne sottolinea l’utilizzo di servizio per suddividere il testo in blocchi informativi, ma 

suggerisce anche che l’intento dello scrivente, nel loro impiego, possa essere quello di elevare il testo, 

calandolo in una struttura argomentativa che non gli è propria e che mostra poi di non saper gestire.  

Tra i connettivi impiegati da G. O., rientrano quindi le varie forme di connessione viste sopra: 

oltre a congiunzioni, altre forme linguistiche differenti, che favoriscono, sia pure in modi diversi, la 

coesione testuale, come avverbi, sintagmi verbali, interiezioni e altri elementi più colloquiali 

variamenti catalogati52.  

Tuttavia, molto spesso nella scrittura semicolta la difficoltà di gestione di questi indebolisce 

non solo la coesione, ma anche la coerenza testuale: se negli esempi riportati da 7 e 16 l’uso di 

connettivi transfrastici allocutivi e di particelle discorsive garantisce una sorta di struttura e 

progressione allo scritto, in altri casi ciò non avviene; al contrario, la mancata padronanza nell’uso 

dei connettivi indebolisce la sintassi fino al collasso e alla totale perdita di coerenza del testo, come 

avviene nelle ultime righe di 10:  

 

 
52 C. Bazzanella, L’uso dei connettivi nel parlato: alcune proposte, in Sintassi e morfologia della lingua 

italiana d’uso. Teorie e applicazioni descrittive. Atti del congresso internazionale di studi, Urbino 11-13 

settembre 1983, a cura di A. Franchi De Bellis e L. M. Savoia, Roma, Bulzoni, 1985, pp. 83-94, p. 83. 
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si vestono con / dele camicie stracie che / noi si buta via e di tuti li / altri ogeti di o coredo inseguito / 

e dicono taliano buono turco / moglie che vorebe turco nobuono / e invece pare che siano / molto falsi 

in questa / cita belina e / al coltempo molto grande / circondata da mare e / deserto ma perora e / 

piena di e carica di / quele bestiuole e / pasegiano per la vita di / tute le specie (10, rr. 62-77); 

 

la lettera, che si conclude così, è l’unica (insieme a 21) priva di una formula di chiusura: ciò può 

suggerire che il testo sia stato scritto, o perlomeno ultimato, in un ambiente o in un momento 

sfavorevole alla concentrazione dello scrivente, che sembra perdere totalmente la sorveglianza sulla 

grammatica, nonché sulla logica del suo scritto. Una situazione simile, e dunque una comune matrice 

dovuta all’urgenza comunicativa, è forse alla base anche di 15: 

 

Eguregio / signor / Sechretari / o la preguo / se per / combinasione / e gualche / cosa che / riguarda / 

alla mia / persona / non sarà una / combinasione / potrebe darsi / perci o se / e la crede / di voler 

sapere / dove mi trovo / questo e il mio, / O[…] Giuseppe / piasa banchi / Genova, sono qui / a genova 

che / speto inba / rco da 5 giorni / prima sempre o lavora / to (15, rr. 7-32); 

 

anche in questa cartolina, breve ed estremamente confusa e frammentata, la sconnessione frasale data 

dall’uso sporadico e casuale dei connettivi e la mancanza di una progettazione semantica organica 

rendono difficile la comprensione del testo da parte del lettore. 

L’indebolimento della coesione fino alla perdita di coerenza può essere considerato il caso 

limite nella scrittura semicolta; tuttavia, come accennato sopra, anche l’assenza di segni interpuntivi 

alle volte può indebolire fortemente la comprensione di un testo. Dall’analisi del corpus emerge una 

generale tendenza ad evitare l’uso della punteggiatura, sostituita spesso da connettivi di vario tipo o 

dagli a capo; si prenda a titolo esemplificativo una sorta di elenco in 11, in cui lo scrivente descrive i 

pasti nel carcere militare di Bengasi: 

 

quelo che / ci dano per nutrirci sarebe / questo / alla matina abiamo / una tasa di cafe con late / al 

meso giorno abiamo meso / litro di late ala ser loste / so ma e late / late condensato ma e / come ilagua 

questo late (11, rr. 15-24); 

 

la serie è introdotta in forma molto leggera, cioè attraverso il cambio di riga dopo questo (con valore 

cataforico, cui non seguono i due punti che, per norma codificata, introdurrebbero la spiegazione 

successiva); le descrizioni dei pasti si susseguono poi senza alcuna scansione paragrafematica.  

Nei molti altri casi di anarchia interpuntiva i segni assenti non sono sostituiti né da particelle 

discorsive né da a capo e a segnalare i confini delle varie unità testuali resta solamente l’intonazione53; 

 
53 M.L. Restivo, La punteggiatura nelle scritture di italiani semicolti: le “Lettere” di Leo Spitzer, «Italiano 

LinguaDue», 2, 2018, pp. 217-233, p. 223. 
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si vedano alcuni esempi in cui le proposizioni del periodo sono giustapposte in un continuum la cui 

comprensione corretta non è guidata, ma è lasciata all’interpretazione del lettore: 

 

non mi resta ringrasiarla / tanto e tanto della sua / infinita bontà non saprei / come esternarle la mia 

/ gratitudine (8, rr. 5-9); 

 

io partiro tranguuilo col / non pensare a tuto quello / che dovra sucedere in quela / tera straniera io 

saro un / po contento quando / che pasero queli 4 giorni / tra fermi a Napoli e tra la / Naviguasione 

(9, rr. 28-35); 

 

un guarto di queli che / sono arivati prima si troviamo / tutti al ospitale malati di / febre malarie io 

che / mi trovo qui al ospitale sono / 28 giorni (11, rr. 10-15); 

 

ci rinpatriano con la nave / ospedale militare io per / ora non so come che la / andara a finire dela 

mia / vita tuti le sere la / piu parte o 38/39 sempre / cosi (11, rr. 36-42); 

    

mi / ricordero sempre quando / ero nel infermeria quando / veniva quel famoso prim / ario con quela 

sua manier / acia che aveva perora non / mi resta altro da dirli / che / salutarla (11, rr. 48-56); 

 

Oggi stesso ricevo con / grande piacere la sua car / tolina vaglia di cinque / lire non può immaginare 

/ la gioia che ha provato / questo mio povero cuore (12, rr. 5-10); 

 

Sono tutte sventure di un / povero figlio abbandonato dai / Genitori cresiuto sensa aver avuto / dei 

consili buoni cresiuto come una / pianta incoltivata danesuno (16, rr. 15-19); 

 

sono tanto stufo / di questa vita che lei non si puo / imaginare oni minuto mi / sembra un secolo (17, 

rr. 14-17); 

 

lavoro / e quadago per / fortuna linvio / i piu sinceri e / afetuosi saluti (19, rr. 9-13).  

 

Ad esclusione degli accidenti grafici già discussi, le frasi riportate non presentano incidenti sintattici 

tali da pregiudicarne la compressione o l’efficacia; tuttavia, i confini frasali non sono adeguatamente 

segnalati dall’interpunzione e ciò rende indispensabile la partecipazione del lettore nel recepire il 

messaggio veicolato dal testo.  

In altri casi, invece, la punteggiatura sembra riprodurre pause intonative o incertezze tipiche 

del parlato. Sebbene infatti il suo utilizzo alle volte risulti caotico e ingiustificato, nei testi qualche 

volta è percepibile la coscienza di una funzione segmentante generica. Maria Laura Restivo ha parlato 

di uso «“ingenuo”, ossia intuitivo»54 dei segni di interpunzione, per fare riferimento ai luoghi in cui 

è evidente che lo scrivente percepisca la differenza su una scala gerarchica delle proposizioni (su 

suggerimento senz’altro della prosodia) e cerchi di segnalare questo confine sintattico con la 

 
54 Ibid., p. 227. 
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punteggiatura. Si noterà però dagli esempi seguenti che sulla virgola confluiscono più funzioni 

interpuntive (anche quelle di punto fermo e due punti); la cosiddetta virgola passe-partout55 spesso 

marca l’articolazione interna dell’intero periodo ed evidenzia i confini di ogni unità sintattico-

informativa: 

 

mi da bisog / no perche sono sensa / lavoro, me la facia ave / re del Eregio diretore / del Istituto Coletti 

(2, rr. 22-26); 

 

Li e / doppiamente disgraziato / perche innocente, / ero imbarcato, e nel / momento del mio sbarco / 

fui arrestato per sospetto (6, rr. 24-29);  

 

Lo vorrei pregare Ill.mo Sig. Direttore se potrebbe / fare un ricorso in grazia, per diminuirmi queste / 

attroce sofferenze, da mè insopportabili. (13, rr. 34-36); 

 

Dunque / credo di avere un po / di ragione, Mi dovra scusare / di questo mio malscrito ma / cosa vole 

sono dispiacente / anchio di dover esere cosi / disgrasiato (18, rr. 51-57). 

 

Per contro, il punto fermo in qualche caso sostituisce la virgola, separando nettamente con una pausa 

forte due proposizioni dipendenti l’una dall’altra: 

 

facio domanda alla / Signoria Vostra Ilustrisima di voler / Intercedere da Sua Ecelenza / Benitto 

Musolini. Acio che mi / vengua restittuito il libretto di / Navigazione (25, rr. 3-8). 

 

Il punto fermo si trova, in qualche caso, anche in corrispondenza di un’incertezza sintattica, 

verosimilmente riconducibile ad un mutamento di progetto nel corso della stesura della frase:  

 

mia sorela / e andata a / a lavarmi i pani / e cosi mi a strapata / tuta la carta e / cosi lei. Amoroso / 

signor diretore / vi racomando a / voi perche mi da bisog / no (2, rr. 14-23); 

 

Io sotoscrito O[…] Giuseppe / facio domanda a guesto / rispetabile Istitutto di cui / apartengo. Un 

susidio / esendo sortito ogi / stesso dal Ospitale (23, rr. 2-7); 

 

nel primo esempio, infatti, il punto è probabilmente spia del fatto che lo scrivente avvia una nuova 

struttura sintattica prima ancora di portare a termine l’esecuzione di una precedente56. Nel secondo 

caso invece, il punto, seguito correttamente dalla maiuscola, ma posto a separare il complemento dal 

verbo da cui dipende, rende discutibile l’interpretazione: è possibile che la stesura frettolosa abbia 

portato lo scrivente a separare scorrettamente le componenti di una stessa frase, oppure che la 

 
55 L. Serianni, Italiani scritti, Bologna, Il Mulino, 2003, p. 53. 
56 R. Sornicòla, Sul parlato, Bologna, Il Mulino, 1981, p. 53. 
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punteggiatura sia usata coscientemente per tematizzare in qualche modo l’elemento più rilevante del 

periodo (Un susidio), non adeguatamente focalizzato dalla struttura sintattica della frase.  

Per concludere la rassegna relativa alla punteggiatura, si consideri ora l’impiego dei puntini 

di sospensione. Molto spesso nei testi prodotti da scriventi semicolti il loro utilizzo è indice di 

reticenza, di cui sono appunto la forma più esplicita nello scritto57: lo scrivente tace qualcosa che il 

lettore è chiamato a ricostruire, come negli esempi che seguono: 

 

io facio conto come fosi / mio padre anche meglio di / mio padre perche….. / io lo so che non sarei / 

neanche dego di dirli cio (7, rr. 45-49); 

 

pro / pio nell’età giovane ne fui / mandato in una casa / di Correzzione ove!!.... / Le lagrime mi salgono 

/ agli occhi e non posso più / vedere via di scampo sulla / mia misera strada (12, rr. 39-46); 

 

la punteggiatura invita il destinatario della lettera ad essere partecipe nella costruzione del significato 

dal testo, attraverso l’elaborazione di una o più inferenze58. Lo scrivente allude in questi casi a 

conoscenze non solo condivise, ma anche facilmente accessibili (o perlomeno supposte come tali) 

per i lettori dei suoi scritti, senza esplicitare dettagli, probabilmente dolorosi (la sua condizione di 

esposto e l’infanzia nel riformatorio), confidando che gli interlocutori saranno in grado di attivarli 

con facilità. Come nota Filippo Pecorari, i puntini di sospensione veicolano in questo caso una 

semantica di tipo interattivo, poiché entrano in gioco fattori sociali, cognitivi e affettivi della 

comunicazione, che necessitano dell’interazione discorsiva tra scrivente e lettore59. Il medesimo 

fenomeno non è però rintracciabile in tutti i casi di utilizzo dei puntini di sospensione nel corpus; 

alcune volte questi segni interpuntivi (uniti spesso al punto esclamativo) marcano semplicemente una 

sorta di pausa intonativa nel parlato difficilmente realizzabile in altro modo nello scritto: 

 

pensando che a que / sto mondo ho qualche per / sona pia che mi ramen / ta e mi consiglia per il / mio 

avvenire e non mi / abbandona.!!. (12, rr. 12-17); 

 

Oh! ca / ra Madre come sono dol / ci i suoi giusti rimproveri / con quale affetto che le di / ce!!.. non 

merita tanto / questo viziato essere umano…. / Ma non ho avuto Mam / ma (12, rr. 29-36); 

 

prome / tendogli d’ora inanzi di / mettermi sulla buona via / e ascoltare i suoi prodighi / consigli…. / 

Mandandogli i miei più / sinceri ringraziamenti (12, rr. 50-56); 

 

 
57 M. Prandi, Una figura testuale del silenzio: la reticenza, in Dimensione della linguistica, a cura di M.-E. 

Conte, A. Giacalone Ramat e P. Ramat, Milano, Franco Angeli, 1990, p. 225. 
58 F. Pecorari, Puntini di sospensione e mimesi del parlato: le facce del rapporto tra punteggiatura e prosodia, 

«Chimera. Romance Corpora and Linguistic Studies», 4, 2, 2017, pp. 175-201, p. 178. 
59 Ibid., p. 178. 
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in 12 abbonda l’uso di segni di interpunzione, che sembra svolgere una funzione mimetica della 

frammentazione tipica del parlato spontaneo; sembra manifestarsi in questo caso quello che Manlio 

Cortelazzo definisce «smarrimento interpuntorio», dato dalla confusione e dall’incertezza dello 

scrivente nel momento del trasferimento del parlato sulla carta di tratti prosodici e intonativi. 

Diversamente, in altri luoghi del corpus, l’utilizzo dei puntini di sospensione si trova evidentemente 

in corrispondenza di incertezze realizzative e difficoltà di formulazione sintattica e semantica da parte 

dello scrivente: 

 

io saro un / po contento quando / che pasero queli 4 giorni / tra fermi a Napoli e tra la / Naviguasione 

/ … Li do un saluto a tutti / i miei conpagni di collegio e specia / lmente Lucio M[…] (9, rr. 31-38); 

 

Dunque preguo / e suplico tutti loro Signori che / a nome di Quel Istituto / credo di poter piu facile 

che sia / acordata la Grasia / avendo buona condota e stima / da parte…. / vedendo che mi trovo 

abandonato / da tutti (16, rr. 33-41); 

 

se la / mia caligrafia li e / dificile non e colpa / mia tuta di li per / causa di mestieri / e scuole nel posto 

di…. / se non sininteresa ci / penso io (21, rr. 30-37); 

 

la brusca interruzione sintattica e semantica delle frasi chiuse dai puntini di sospensione lascia aperta 

l’ipotesi che la loro realizzazione corrisponda ad un momento di smarrimento logico e sintattico, 

dovuto forse alla ripresa del testo in un secondo momento rispetto all’inizio della stesura, o ad un 

mutamento di progetto testuale a frase già iniziata, o semplicemente ad un’incertezza grammaticale 

aggirata con la sostituzione del programma informativo del periodo. 

Per supplire alla mancanza di coesione testuale dovuta, come si è visto, ora all’utilizzo 

sporadico o scorretto di connettivi, ora all’impiego insufficiente di punteggiatura, la scrittura 

semicolta ricorre spesso a modalità di riferimento deittico endoforico ed esoforico. Come 

puntualizzato da Massimo Palermo, la continua ripresa del contesto testuale e situazionale nei testi 

semicolti contribuisce a garantire comunque a queste scritture, accidentate dal punto di vista micro-

sintattico, una sufficiente efficacia comunicativa a livello macro-testuale. La deissi collega lo scritto 

alla situazione infra e (soprattutto) extratestuale, creando catene di corrispondenze che aiutano la 

riuscita, in termini di veicolazione del significato, della produzione scritta.  

Com’è facilmente intuibile, in testi prodotti da uno scrivente il cui costante riferimento sono 

la dimensione egocentrica dell’oralità e una realtà conoscitiva ritenuta ingenuamente enciclopedica, 

i deittici presenti sono per lo più esoforici, come se la comunicazione con l’interlocutore fosse diretta 

e in tempo reale. La ripetizione, ridondante o pleonastica, di io, lei/voi/loro, qui denota l’incapacità 

di astrazione dalla situazione reale cui fa riferimento un testo: lo scrivente cerca di continuo di 

ancorare l’enunciato alla situazione extralinguistica, alla dimensione reale e materiale del suo scritto. 



69 
 

La forma di deissi esoforica usata con maggior frequenza è senza dubbio l’avverbio qui: qui a Parma 

(5, r. 15), qui soto le armi (7, rr. 18 e 26), qui / in fanteria (7, rr. 23-24), qui in Italia (9, r. 20), qui al 

ospitale (11, r. 14), qui / a genova (15, rr. 28-29), qui / sono tropo lontano (20, rr. 33-34) e Ospitale / 

civile di gui (23, rr. 7-8); e per opposto si utilizza ‘lì’ in li in quela a / casa pia (11, rr. 45-46) e 

capitaneria di / porto di li (20, rr. 22-23). Come riferimento deittico alla dimensione extratestuale del 

mittente o del destinatario, sono impiegati molto spesso anche i dimostrativi: in quela / casa Paterna 

(9, rr. 63-64), in meso a questi / arabi e beduini (10, rr. 40-41), in questa casa Penale (13, r. 9), in 

queste orende condizioni (13, r. 27), questa / benedeta casa pia (16, rr. 26-27), Quel Istituto (16, r. 

35), questa / mia letera richiesta da quela prefetura (17, rr. 6-7), quel Istittuto Pio (21, r. 54), guesto 

/ rispetabile Istitutto (23, rr. 3-4), questo Poi Istituto (24, r. 3), codesta / rispetabile aministrazione 

(24, rr. 4-5) e guesto / Pio Istittuto (25, rr. 2-3). A volte il testo riporta anche un riferimento all’esatto 

momento dell’enunciazione (in questo caso coincidente con la stesura della lettera da parte dello 

scrivente), attraverso l’utilizzo di avverbi di tempo: Oggi stesso (12, r. 5), Rammento ora, le loro / 

care parole (13, rr. 23-24) e ogi / stesso (23, rr. 6-7). Il riferimento al contesto extralinguistico può 

anche risultare insistente, nei casi in cui lo scrivente accumuli immotivatamente deittici spazio-

temporali, ad esempio: 

 

qui con questo caldo teribile / che fa in queste / tere e con questa aria pusolenti / che esiste qui (11, 

rr- 6-9); 

 

in quela a / casa pia a pensando tute le / primure che avevano quelle / reverende suore che mi / 

ricordero sempre quando / ero nel infermeria quando /veniva quel famoso prim / ario con quela sua 

manier / acia che aveva (11, rr. 45-53). 

 

I deittici endoforici, invece, funzionano nel corpus da catene connettive di anafore e catafore che 

permettono a testi sintatticamente deboli di garantire un livello sufficiente di continuità comunicativa, 

che consente la veicolazione del messaggio testuale corretto. Il riferimento anaforico prevale 

sicuramente su quello cataforico; si vedano alcuni esempi in cui il pronome dimostrativo o indefinito 

si collega all’espressione che lo precede: 

 

o avuto la / disgrasia di esere / stato per le mani dela / polisia e quela io / la calcolo per una / piu 

grande disgrasia / da quando che il sigore / mi a meso al mondo (8, rr. 26-33); 

 

o sentito che mi / diceva di fare economia / e io o fato tuto cio che / sapevo che erano paro / le da 

Padre di famiglia (10, rr. 21-25); 

 

pare che quando e ora / del congedo senbra che mi tochi / scontare la pena. / q Questo mi fa molto / 

dispiacere (16, rr. 29-33); 
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avrei bisogo dun / certificato dalla / conpagia […] con racomandasione / di farmi avere la / 

navigasione / da cameriere […] questo mi sarebe / utile come il pane / che mangio (19, rr. 25-40); 

 

causa della quera / non sono certo di / navigare e se / navigo debo / come qarsone nel / posto di 

Cameriere. / Tuto per colpa / di non aveci pens / ato di far il / libreto di naviga / sione (19, rr. 46-56); 

 

dopo due volte / chio li scrivo e non / ebi nisuna risposta / questo mi fa molto / inpresione (21, rr. 3-

7); 

 

Digia sul Procinto di sposarmi / dovetti abandonar tutto inseguito / al seguestro del libreto (25, rr. 14-

16). 

 

Si registra solo un caso nell’intero corpus di deittico endoforico usato con valore cataforico: 

 

quelo che / ci dano per nutrirci sarebe / questo / alla matina abiamo / una tasa di cafe con late / al 

meso giorno abiamo meso / litro di late ala ser loste / so ma e late / late condensato (11, rr. 15-23); 

 

la presenza del doppio dimostrativo alternato (quelo, più distante dall’origine della catafora e questo, 

vicino al focus) rende il passo riportato un esempio di doppia catafora.  

Oltre a ciò, il bisogno del contatto con la situazione extralinguistica dello scrivente semicolto 

è ben evidenziato dall’impiego di deittici definibili “metatestuali”, che fanno cioè riferimento al testo 

nella sua dimensione tangibile e materiale; è il caso di espressioni come: 

 

io o pensato / di scriverli scriverli queste due rige (7, rr. 2-3); 

 

Io chiudo questo / iscrito col ringrasiarla (8, rr. 39-40); 

 

Io / chiudo questo scrito / col auguurandoli / a tuti i miei benefato / ri 1000 ani di Vita (9, rr. 52-56); 

 

le mando pure la mia buona condotta scrit / ta qua sotto dal Sig. Comandante del Carcere (12, rr. 59-

60); 

 

come / li dissi qui soto (21, rr. 40-41). 

 

Un’attenzione particolare, infine, va riservata all’impiego di tutto, a metà via tra deittico e connettivo: 

data la sua natura semantica indefinita, il pronome e aggettivo è impiegato in una serie di riferimenti 

che permettono di riprendere economicamente fatti presupposti o già menzionati in un intorno testuale 

anche ampio. Si riportano alcuni esempi di utilizzo: 

 

la ringrasio infini / tamente di tuto quelo / che a fato per me (5, rr. 16-18); 
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io o pensato / di scriverli scriverli queste due rige per / ringrasiarla di tuto quel bene / che lei e le 

reverende / suore di carita ano fato per / me (7, rr. 2-7); 

 

io la ringrasio di vero / cuore di tuto cio a lei e ale / reverende suore (7, rr. 52-54); 

 

Certo a me / torna di grande conforto / il sapere che anche ora / che sono adulto ce una / persona che 

pensa per / me e che a pensato per / ani e ani e di tuto quelo / che a fato le reverende / suore di carita 

(8, rr. 9-17); 

 

in questi primi esempi, tutto, unito al dimostrativo, non fa riferimento a ciò che è stato espresso 

precedentemente nel testo, ma si riferisce a qualcosa di noto e condiviso da scrivente e lettore, che 

pur non è leggibile nello scritto. Nei testi 9 e 19, invece, per quanto tutto faccia riferimento all’intorno 

testuale, la referenza non è contigua e immediata, ma è percepibile solo ad uno sguardo del testo nella 

sua totalità:  

 

io partiro tranguuilo col / non pensare a tuto quello / che dovra sucedere (9, 28-30); 

 

per lei sono certo / di avere tuto (19, rr. 44-45); 

 

da una parte, l’indefinito si riferisce (in modo forse reticente) alla paura di morire in guerra, a cui lo 

scrivente fa riferimento a principio della lettera, mentre dall’altra tuto rinvia anaforicamente all’intera 

richiesta, motivo stesso dello scritto (la necessità di avere un nuovo libretto di navigazione).   

 Nei testi prodotti da scriventi semicolti, la catena di rinvii e referenze semantiche che 

garantiscono la progressione testuale e la riuscita del programma comunicativo non contano solo su 

connettivi, particelle discorsive e deittici, ma anche sul costante rinvio pronominale e sulla 

reiterazione di intere porzioni di frase. Se trattando morfologia e sintassi si sono già messi in luce i 

vari casi di ripetizione pleonastica del pronome personale, si rende ora conto delle ripetizioni 

tematiche che interessano gran parte dei testi analizzati; si riportano di seguito alcuni esempi in cui, 

nel giro di poche righe, lo scrivente insiste in modo superfluo sull’elemento tematico del testo che 

desidera evidentemente focalizzare: 

 

non / saprei come /contracanbiare per / ora (10, rr. 27-30); 

 per ora non / saprei contracanbiare (10, rr. 35-36). 

 

per il bene che mi / fa come una madre (12, rr. 20-21);  

col /suo buon cuore mi farà / le veci di Madre (12, rr. 48-50). 

 

la preguo / se per / combinasione (15, rr. 10-12);   

non sarà una / combinasione (15, rr. 18-19). 
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perche sono molto stufo (18, r. 5);  

sono / proprio stufo e stanco (18, rr. 8-9);  

sono / stanco ma molto stanco (18, rr. 22-23);  

son stanco (18, r. 48). 

 

cercar il meso magari / a mie spese (20, rr. 12-13); 

facilmente si pò. / a mie spese (20, rr. 42-43). 

 

non / e colpa mia (21, rr. 15-16);  

non e colpa / mia (21, rr. 32-33);  

e / colpa non mia (21, rr. 44-45). 

 

Le continue riprese di porzioni di frase a breve distanza tra loro sembrano essere impiegate come 

richiami necessari per permettere la progressione testuale. Tuttavia, la reiterazione tematica è 

necessaria, o comunque opportuna, soltanto nello sviluppo del discorso orale, caratterizzato per natura 

da ridondanza informativa e progressione lineare: lo scrivente dimostra così, ancora una volta, di non 

avere percezione del mezzo comunicativo utilizzato e di non avvertire quando è necessaria o meno la 

riattivazione di un referente testuale. Oltre a costituire un’altra spia di connessione tra scrittura 

semicolta e dimensione orale, la ripetizione ravvicinata di espressioni pressoché identiche denota, in 

aggiunta, l’incapacità di condensare una comunicazione in una formulazione chiara: lo scrivente 

«tende invece a dire più volte la stessa cosa, con una serie di ritocchi successivi, inserendo ogni volta 

una piccola variazione»60, dal momento che, come osserva Francesca Malagnini, nelle scritture 

semicolte prevale l’aspetto motivazionale su quello stilistico61. Data infatti la difficoltà nella 

concentrazione delle idee da parte dello scrivente, spesso un testo non risulta altro che la ripetizione 

indefinita di uno stesso concetto, mettendo in primo piano la veicolazione del messaggio come scopo 

unico della produzione. 

Per quanto il ricorso a espedienti come l’impiego di connettivi transfrastici e particelle 

discorsive, l’accumulo di deittici, l’insistente rinvio pronominale e la reiterazione di intere porzioni 

di frase possano risultare, agli occhi di un abile lettore e scrivente, una «goffaggine stilistica»62, ciò 

aiuta a  garantire e rafforzare la coerenza di un testo fortemente incidentato dal punto di vista sintattico 

e testuale, permettendo, la maggior parte delle volte, di ovviare a gravi problemi strutturali e di portare 

a compimento il programma comunicativo di uno scrivente inesperto. 

 

 

 
60 L. Spitzer, Lettere cit., p. 363. 
61 F. Malagnini, Nuovi semicolti e nuovi testi semicolti, in Lingua, media, nuove tecnologie: otto esercizi, a 

cura di F. Malagnini, Lecce, Pensa MultiMedia Editore, 2007, pp. 201-265, p. 207. 
62 L. Spitzer, Lettere cit., p. 363. 
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IV. 

 

Trascrizione e riproduzione dei testi 
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Testo 1 

(datato probabilmente 1910) 

 

1.  Egregio signor 

2.  Secretario io o pensa 

3.  to di rivolgermi a lei 

4.  per avere almeno i dena-  

5.  ri che o quadagnato nel 

6.  Istituto Coletti perche 

7.  con queli pochi che mi 

8.  avete fato dare dal signor 

9.  Samuele o appena fato ora 

10.  di vestirmi per  

11.  lavoro tutta la sua roba 

12.  relativa calze e fazoleti e  

13.  poi mi a fatto comandare la 

14.  Camara da letto e tante  

15.  altre cose state fate 

16.  proprio di necesità. Dun- 

17.  que io o pensato subito 

18.  di rivolgermi a voi Signore 

 

 

19.  perche sono certo e sicuro  

20.  che voi mi manderete  

21.  tuta la picola soma 

22.  che o fato nel  

23.  Istituto Coletti cosi 

24.  almeno potro paguare 

25.  la ferovia e poi quela 

26.  dona che mi dara da  

27.  dormire e da mangiare 

28.  a Treviso e poi 

29.  almeno una volta alla  
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30.  settimana potro 

31.  andare a casa da mia 

32.  mamma che anchesa e molto 

33.  dispiacente vedendo la 

34.  mia partensa 

35.  Provisoria. 

36.  Io non facio altro 

37.  che salutarvi 

38.  e ringura 

39.  siarvi 

40.  tanto 

 

 

41.  O[…] Giuseppe 
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ASMPVe, Assistenza all’infanzia, Fascicoli Personali, Anno 1892, busta 2, fasc. 90. 
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Testo 2 

(datato probabilmente 1910) 

 

1.  Al Egregio Signor 

2.  Diretore del 

3.  Istituto Esposti 

4.  Venezia Riva 

5.  Schiavoni 

 

 

6.  Eguregio signor 

7.  diretore mi 

8.  racomando a  

9.  lei se potrebe 

10.  farmi avere le  

11.  fedine di nasita 

12.  e la carta del 

13.  Bon servi 

14.  perche mia sorela  

15.  e andata a  

 

 

16.  a lavarmi i pani 

17.  e cosi mi a strapata 

18.  tuta la carta e  

19.  cosi lei. Amoroso 

20.  signor diretore 

21.  vi racomando a  

22.  voi perche mi da bisog 

23.   no perche sono sensa  

24.  lavoro, me la facia ave 

25.  re del Eregio diretore 

26.  del Istituto Coletti 

27.  mi scusi tanto del distur- 
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28.  bo e non mi resta altro che  

29.  salutarlo e ringrasiarlo 

30.  tanti saluti a tute le suore 

31.  Al giovane O[…] Giuseppe 

32.  Tratoria Frateli 

33.  Bisignate63 Porta 

34.  Mazini 

35.  Treviso 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
63 La forma a testo riporta quanto è stato possibile decifrare da un ductus faticoso, ma che non ha tuttavia 

trovato riscontro in alcun repertorio di cognomi. La forma più vicina riscontrata è il cognome trevigiano 

“Bessegato”, in E. Caffarelli e C. Marcato, I cognomi d'Italia. Dizionario storico ed etimologico, 2 voll., 

Torino, UTET, 2008, I A-G, p. 216. 
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Testo 3 

 

1.  All’ Ill.mo Signor Procuratore 

2.  Del Re presso il Tribunale Civile 

3.  e Penale di Venezia 

4.  Il nominato O[…] Giuseppe nato 

5.  a Venezia il 1. Aprile 1892 prega la  

6.  S. V. Ill. ma di voler rilasciargli il suo 

7.  Certificato Penale allo scopo di  

8.  poter procurarsi il lavoro che senza  

9.  tale Documento gli è difficile trovare. 

10.  Pel favore ne anticipa i suoi più  

11.  vivi ringraziamenti 

12.  Venezia 14. Gennaio 1911 

13.  O[…] Giuseppe 

14.  di genitori ignoti 
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Testo 4 

(datato probabilmente 1911) 

 

1.  All Egregio 

2.  Signor Sechreta- 

3.  rio del Istituto 

4.  deli Esposti Vene- 

5.  zia Riva schiavo- 

6.  ni 

 

 

7.  Eguregio Signor 

8.  Sechretario 

9.  la preguo infinita- 

10.  mente di mandar- 

11.  mi tute le mie  

12.  carte alla 

13.  posta di Verona  

14.  perche sensa 

15.  carte non sono 

16.  buono da trovare  

17.  lavoro la pre- 

18.  guo seno potre- 

19.  be andare per 

20.  (O[…] Giuseppe) 

 

 

21.  mani di 

22.  giustisia 

23.  sensa carte 

24.  la ringurasio 

25.  infinitamente 

26.  io o un lorologio da- 

27.  l orefice vicino al cine 
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28.  di san marco se no 

29.  mi va perso grasie 
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Testo 5 

(datato probabilmente 1911/1912) 

 

1.  All Ilustrisimo Sigor 

2.  Sechretario dell 

3.  Istituto Delli 

4.  Esposti riva schiavoni 

5.  Venezia 

 

 

6.  io mi trovo  

7.  all regimento 61 

8.  Fanteria 8a 

9.  compagnia Parma 

10.  mi firmo il giovane 

11.  O[…] Giuseppe, 

 

 

12.  Eguregio signor 

13.  sechretario o voluto farli 

14.  sapere che io mi trovo 

15.  soto le armi qui a Parma 

16.  e la ringrasio infini- 

17.  tamente di tuto quelo 

18.  che a fato per me, che anchio 

19.  sono persuaso che a fato 

20.  piu per me che per 

21.  qualche altro del Istituto 

22.  io la saluto la e tutti i  

23.  signori inpieguati dell 

24.  Istituto e specialmente  

25.  le reverende suore di 

26.  Carità, la reverenda 

27.  superiora 
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Testo 6 

 

1.  C. Giudiz. di Genova 

2.  Li 22 - 5 - 912 

3.  (Lettera del detenuto) O[…] Giuseppe 

4.  Illmo Signor 

5.  Dirretore. 

6.  Scusi se mi son preso 

7.  preso la libertà di scri- 

8.  verli, ma che mi costrinse  

9.  a far questo passo è la  

10.  necessità, e il luogo  

11.  di disgrazia, e di privazio- 

12.  ni ove mi trovo. 

13.  La prego caldamente 

14.  a volersi occupare e 

15.  se è possibile di mandar- 

16.  mi qualche cosa di danaro 

17.  dovuto a me, per essere 

18.  statto ricoverato in 

19.  quel Istittuto, ed  

 

 

20.  avendo finito il periodo 

21.  prescrito del mio ricovero. 

22.  Fiduccioso nella S. V. 

23.  a cio che voglia aiutare 

24.  un disgraziato; Li e 

25.  doppiamente disgraziato 

26.  perche innocente, 

27.  ero imbarcato, e nel 

28.  momento del mio sbarco 

29.  fui arrestato per sospetto 

30.  ma spero che mi lasce- 
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31.  rano, 

32.  Scusi dell’Incomodo 

33.  lo ringrazio anticipatamente 

34.  suo Umimo Servo  

35.  O[…] Giuseppe 

36.  La prego di salutare tutte le Suore e i 

37.  miei Compagni. Riceva un saluto distinto 

38.  lei e il Cappellano. 
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Testo 7 

 

1.  Parma 6 Marso 1913. 

2.  Eregio sigor secretario io o pensato 

3.  di scriverli scriverli queste due rige per 

4.  ringrasiarla di tuto quel bene 

5.  che lei e le reverende 

6.  suore di carita ano fato per 

7.  me; dunque signor  

8.  secretario io mi ricordero 

9.  fino che il sigore 

10.  mi da la grasia di tenermi 

11.  salute e cerchero di eserli una 

12.  persona molto grata a lei 

13.  e ale reverende  

14.  suore e al reverendo don  

15.  Giuseppe il capellano dela 

16.  chiesa deli Esposti io signor 

17.  secretario non sapevo mica  

18.  che qui soto le armi si fa 

19.  dela fame perche dala 

20.  matina ala sera si porta 

21.  il saino 

 

 

22.  io speravo di andare soldato di 

23.  marina e invece mi ano meso qui 

24.  in fanteria e poi devo 

25.  dirli che fano tanta 

26.  cagnara qui soto le armi che 

27.  e una cosa da non  

28.  credere. Ilustrisimo 

29.  signor secretario mi facia 

30.  la carita se potrebe 
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31.  muchiarmi qualche cosa 

32.  fra la congregasione di 

33.  carita o pure da  

34.  qualche altra societa che 

35.  le conoseva cosi anchio potro 

36.  fare un po le sante feste 

37.  Pascuali discretamente benino 

38.  altrimenti mi toca quardare li 

39.  altri miei amici che mangiano e  

40.  bevano sensa alcun pensiero 

 

 

41.  ma io non volio questo 

42.  perche non o nesun 

43.  dirito e percio domando a 

44.  lei signor secretario che 

45.  io facio conto come fosi 

46.  mio padre anche meglio di 

47.  mio padre perche….. 

48.  io lo so che non sarei  

49.  neanche dego di dirli cio 

50.  perche o avuto la disgrasia 

51.  di esere stato in prigione 

52.  io la ringrasio di vero 

53.  cuore di tuto cio a lei e ale 

54.  reverende suore e al  

55.  sigor Capelano e  

56.  a tuti i miei conpagi del 

57.  Istituto e Li auguro  

58.  le buone feste a tutti 

59.  e alle loro famiglie e  

60.  perfeta salute a tuti 

61.  mi firmo il Soldato 

62.  O[…] Giuseppe 
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63.  Al 

64.  O[…] Giuseppe 

65.  61 regimento fanteria 8 

66.  conpagnia Parma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



94 
 

 

 

ASMPVe, Assistenza all’infanzia, Fascicoli Personali, Anno 1892, busta 2, fasc. 90. 

 



95 
 

Testo 8 

 

1.  Parma 24 Marso 1913 

2.  Egregio sigor seguretario  

3.  ho ricevuto il vaglia che 

4.  Ella mi ha spedito. 

5.  non mi resta ringrasiarla  

6.  tanto e tanto della sua 

7.  infinita bontà non saprei 

8.  come esternarle la mia 

9.  gratitudine. Certo a me 

10.  torna di grande conforto 

11.  il sapere che anche ora 

12.  che sono adulto ce una 

13.  persona che pensa per  

14.  me e che a pensato per 

15.  ani e ani e di tuto quelo 

16.  che a fato le reverende  

17.  suore di carita che 

18.  anche io se non dovesi 

 

 

19.  esere una persona grata a  

20.  loro potrei calcolar- 

21.  mi una persona indega 

22.  di avere di queste persone 

23.  che pensano per me 

24.  opure sigor secretario 

25.  lo so che sono indego losteso 

26.  perche o avuto la 

27.  disgrasia di esere  

28.  stato per le mani dela 

29.  polisia e quela io 

30.  la calcolo per una  
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31.  piu grande disgrasia 

32.  da quando che il sigore 

33.  mi a meso al mondo ma 

34.  capira bene che io 

35.  sono stato ruvinato tuto 

36.  per ascoltare i cativi conpagni 

 

 

37.  e cosi il falo 

38.  cosi e tropo inrimediabile ma 

39.  e tropo tardi. Io chiudo questo 

40.  iscrito col ringrasiarla  

41.  lei e le reverende suore e 

42.  e il sigor capelano don 

43.  Giuseppe. Se la potesi 

44.  sigor secretario metermi 

45.  a qualche congregasione 

46.  di carita sensa  

47.  potere disturbarla lei 

48.  e le reverende suore che  

49.  loro si ano disturbato per 

50.  molto tempo. 

51.  Egregio sigor secreta- 

52.  rio io debo dirli che o fato legere 

53.  il vaglia da un mio  

54.  conpagno e lui me la straciato 

55.  prima di legere tuto cio che era 

56.  scrito io la ringrasio e mi 

57.  firmo il suo indegno O[…] 

58.  Giuseppe. 
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Testo 9 

 

1.  Parma 5 Giugno 1913 

2.  Ilustrisimo signor Sechretario io  

3.  o pensato di farli sapere una 

4.  notisia che io credo che sara 

5.  un po dispiacente anche per  

6.  lei sapendo che io lunedi 

7.  debo partire da Parma 

8.  e che dovro andare a derna 

9.  a conbbatere e facilmente 

10.  per lasiare la pelle dunque 

11.  egregio signore, io o pensato 

12.  di farli sapere a lei e alle 

13.  reverende suore di carità 

14.  e alli illustrisimi impiegu- 

15.  ati di quela aministrasione 

16.  e a tutti queli che mi conoscono 

17.  e che mi avrano fato chisa quanto 

18.  bene e che ora esendo li 

19.  ultimi giorni che io sto perora 

20.  qui in Italia e che dopo chi sa 

21.  quanto che dovro restare fuori 

 

 

22.  di questa tera nativa e chi lo sa 

23.  se potro ritornara, dunque 

24.  cosi o pensato di farli sapere a  

25.  loro che fino ogi loro  

26.  ilustrisimi mi avete fato melio 

27.  che da padre e da madre 

28.  io partiro tranguuilo col 

29.  non pensare a tuto quello 

30.  che dovra sucedere in quela 
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31.  tera straniera io saro un 

32.  po contento quando 

33.  che pasero queli 4 giorni 

34.  tra fermi a Napoli e tra la 

35.  Naviguasione 

36.  … Li do un saluto a tutti 

37.  i miei conpagni di collegio e specia 

38.  lmente Lucio M[…] 

39.  Ilustrisimo Signor Secretario 

40.  io mi racomando a lei se potesi 

41.  fare fra qualche societa di  

42.  beneficensa qualche cosa 

 

 

43.  per fare un viageto un 

44.  po meno pegio tanto da non 

45.  metermi a popa o a  

46.  prua del piroscafo a  

47.  piangere vedendo i 

48.  miei compagni tuti 

49.  alegri e che non pensano 

50.  a quela fine che li 

51.  tochera fare e che mi 

52.  tochera fare. Io  

53.  chiudo questo scrito 

54.  col auguurandoli 

55.  a tuti i miei benefato 

56.  ri 1000 ani di Vita a  

57.  loro e alle loro Famili 

58.  e e alli loro parenti e  

59.  amici. 

 

 

60.  Io mi firmo per 
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61.  il suo piu disgra- 

62.  siato di tutti quelli 

63.  che esistano in quela 

64.  casa Paterna 

65.  O[…] Giuseppe 
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Testo 10 

 

1.  Benguasi 27 Aguosto 1913 

2.  Egregio signor 

3.  secretario o ricevuto prim 

4.  a di partire ala stasione 

5.  il Vaglia che lei con lagiu- 

6.  to deli signori inpieguati 

7.  di quel caro Istituto 

8.  e dele reverende suore 

9.  di carita specialmente la 

10.  madre superiora e 

11.  la madre 

12.  Albina e la madre 

13.  del quarda roba e  

14.  tute quele che per ora 

15.  non o in mente e  

16.  che avrei piacere di 

17.  conoserle a memoria 

18.  perche almeno so queli che 

 

 

19.  tutti queli che mi ano 

20.  fato del bene. io sul 

21.  valia o sentito che mi 

22.  diceva di fare economia 

23.  e io o fato tuto cio che  

24.  sapevo che erano paro 

25.  le da Padre di famiglia 

26.  e cosi a deso io signor 

27.  sechretario non 

28.  saprei come 

29.  contracanbiare per 

30.  ora fino che sono 
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31.  qua non poso altro che 

32.  auguurarli del bene a  

33.  loro e a tute le sue 

34.  famiglie e parenti e 

35.  amici, che per ora non 

36.  saprei contracanbiare, a loro 

37.  signori di cuore molto generoso 

38.  per noi disgrasiati 

 

 

39.  noi signor Sechretario 

40.  siamo in meso a questi 

41.  arabi e beduini che  

42.  come che si vede 

43.  devono esere piu  

44.  Inteligenti di  

45.  noi perche parlano 

46.  di gia litagliano qua- 

47.  si come lo parliamo 

48.  noi sensa andare a  

49.  a scuola e sensa niente 

50.  soltanto sentendo parlare  

51.  da noi la nostra 

52.  amata lingua e loro 

53.  sono pegio dele bestie stano 

54.  a dormire la piu parte 

55.  soto la tera formata di una 

56.  specie di gualeria da loro 

57.  stesi e racoliono la pasta di noi 

 

 

58.  O[…] Giuseppe 

59.  nei sachi sudici e 

60.  sporchi per poi portarla 
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61.  soto le tane per nutrimen- 

62.  to, loro e si vestono con 

63.  dele camicie stracie che 

64.  noi si buta via e di tuti li 

65.  altri ogeti di <o> coredo inseguito 

66.  e dicono taliano buono turco 

67.  moglie che vorebe turco nobuono 

68.  e invece pare che siano 

69.  molto falsi in questa 

70.  cita belina e  

71.  al coltempo molto grande 

72.  circondata da mare e 

73.  deserto ma perora e  

74.  piena di e carica di  

75.  quele bestiuole e 

76.  pasegiano per la vita di 

77.  tute le specie 
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Testo 11 

 

1.  Benguasi 6 Setembre 1913 

2.  Egregio signor Sechretario io o pensa- 

3.  to di farli sapere anche a lei una 

4.  grande disgurasia che 

5.  sarebe questa di farli sapere 

6.  che qui con questo caldo teribile 

7.  che fa in queste 

8.  tere e con questa aria pusolenti 

9.  che esiste qui noi ultimi arivati 

10.  e anche un guarto di queli che 

11.  sono arivati prima si troviamo 

12.  tutti al ospitale malati di 

13.  febre malarie io che 

14.  mi trovo qui al ospitale sono 

15.  28 giorni e con quelo che 

16.  ci dano per nutrirci sarebe 

17.  questo 

 

 

18.  alla matina abiamo 

19.  una tasa di cafe con late 

20.  al meso giorno abiamo meso 

21.  litro di late ala ser loste- 

22.  so ma e late 

23.  late condensato ma e  

24.  come ilagua questo late  

25.  che se non si mangerebe 

26.  qualche legera minestrina 

27.  di nascosto ci farebe morire 

28.  dalla fame in leto ma adeso 

29.  sara facile che fra un 

30.  qualche po di tempo ci 
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31.  rinpatrierano noi amalalati 

32.  queli che sono quariti  

33.  sono cia rinpatriati con 

34.  con un piroscafo da viagio 

35.  e invece no sara facile che  

36.  ci rinpatriano con la nave 

 

 

37.  ospedale militare io per 

38.  ora non so come che la 

39.  andara a finire dela mia 

40.  vita tuti le sere la 

41.  piu parte o 38/39 sempre 

42.  cosi, se prima ero seco adeso 

43.  sono come un chiodo e pasa 

44.  una bela diferensa da quan- 

45.  do ero amalato li in quela a  

46.  casa pia a pensando tute le 

47.  primure che avevano quelle 

48.  reverende suore che mi  

49.  ricordero sempre quando  

50.  ero nel infermeria quando 

51.  veniva quel famoso prim- 

52.  ario con quela sua manier- 

53.  acia che aveva perora non 

54.  mi resta altro da dirli 

55.  che 

 

 

56.  salutarla lei e tuta la 

57.  sua amata familia e  

58.  li auguro proprio 

59.  una salute eterna a 

60.  lei e ala famiglia e 
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61.  ale reverende suore 

62.  di carita che io mi ricorde- 

63.  ro tuti i benefici che 

64.  o avuto da lei e da loro 

65.  Io la saluto e 

66.  mi firmo il suo disgrasiato  

67.  O[…] Giuseppe 

68.  afetuosi Saluti 
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Testo 12 

 

1.  Carceri Giudiziarie Bengasi 

2.  Li 27 Febbraio 1916 

3.  (Lettera del detenuto) O[…] Giuseppe 

4.  Cara Madre Superiora 

5.  Oggi stesso ricevo con  

6.  grande piacere la sua car- 

7.  tolina vaglia di cinque 

8.  lire non può immaginare 

9.  la gioia che ha provato 

10.  questo mio povero cuore nel 

11.  sentire le sue materne pa- 

12.  role e pensando che a que- 

13.  sto mondo ho qualche per- 

14.  sona pia che mi ramen- 

15.  ta e mi consiglia per il  

16.  mio avvenire e non mi 

17.  abbandona.!!. 

18.  Non posso con la penna 

19.  descriverle la riconoscenza 

20.  mia per il bene che mi 

21.  fa come una madre, 

22.  ma lo sa bene il buon  

23.  dio quando alla sera 

24.  gli rivolgo le mie umili  

25.  preghiere ove trovo la piu  

26.  grande consolazione per 

27.  rassegnarmi, pensando 

28.  al S. S. Signore che non 

29.  mi abbandonerà, Oh! ca- 

30.  ra Madre come sono dol- 

31.  ci i suoi giusti rimproveri 

32.  con quale affetto che le di- 
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33.  ce!!.. non merita tanto 

34.  questo viziato essere umano…. 

35.  Ma non ho avuto Mam- 

 

 

36.  ma; n’è conoscere da picco- 

37.  lo affezione e essere corretto 

38.  di quei vizi che mi trasi- 

39.  narono al male perché pro- 

40.  pio nell’età giovane ne fui 

41.  mandato in una casa 

42.  di Correzzione ove!!.... 

43.  Le lagrime mi salgono  

44.  agli occhi e non posso più 

45.  vedere via di scampo sulla 

46.  mia misera strada ma 

47.  penso che Nostro Signore mi 

48.  darà aiuto, ed Ella, col 

49.  suo buon cuore mi farà 

50.  le veci di Madre; prome 

51.  tendogli d’ora inanzi di 

52.  mettermi sulla buona via  

53.  e ascoltare i suoi prodighi 

54.  consigli…. 

55.  Mandandogli i miei più 

56.  sinceri ringraziamenti e 

57.  assicurandola come ven- 

58.  go in Italia «se vengo riabilitato» di venirla a tro- 

59.  vare, le mando pure la mia buona condotta scrit- 

60.  ta qua sotto dal Sig. Comandante del Carcere, onde 

61.  possa farla comunicare al Sig. Dirrettore che veda la 

62.  mia buona volontà per un ottimo avvenire. Sperando 

63.  che si ricorda sempre di me, mando i saluti a tutte 

64.  le sorelle e raccomandazioni al Sig. Dirrettore con 
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65.  tanti saluti a Don Giuseppe il cappellano, con 

66.  stima mi firmo affezionato figlio adottivo. 

67.  «Saluti a tutti i miei compagni     O[…] Giuseppe 

68.  di sventura in più Lucio M[…]» 
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Testo 13 

 

1.  Li 8 – 6 – 1916 

2.  (Lettera del detenuto) O[…] Giuseppe 

3.  Ill. Sig. Direttore 

4.  Mi rivolsi al 

5.  Ill.mo Sig. Direttore per poter 

6.  ottenere l’occorente di una 

7.  lettera la quale pensai bene 

8.  farlo avvertito che mi trovo  

9.  in questa casa Penale. 

10.  volendolo fare avvertito che 

11.  riguardo all’intesa del Sig 

12.  Capo Guardia di Bengasi 

13.  sia stata per mè una 

14.  illusione, perché pur troppo 

15.  di questa sofferenza ne 

16.  sarò libero alla meta. 

17.  La pregherei se potesse fare 

18.  avvertita la Madre Superiora 

 

 

19.  del fallo mio, e non passa 

20.  ora che rammento colla 

21.  preghiera gl’insigni miei 

22.  Superiori dell’infansia. 

23.  Rammento ora, le loro 

24.  care parole ei loro giusti 

25.  consigli, È! se li sapevo  

26.  mantenere non mi troverei 

27.  in queste orende condizioni, 

28.  ma prometto che coll’avvenire 

29.  abbandonerò tutto e metterò 

30.  in pratica quei cari e giusti consigli. 
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31.  Gli scrissi alla caritatevole Madre due 

32.  volte ma non ebbi alcuna risposta, spero 

33.  che questa volta sarà tanto cortese. 

34.  Lo vorrei pregare Ill.mo Sig. Direttore se potrebbe 

35.  fare un ricorso in grazia, per diminuirmi queste 

36.  attroce sofferenze, da mè insopportabili. 

37.  Speranzoso di una recentis.ma risposta la ringrazio anticipa 

38.  Umilis.mo O[…] Giuseppe 
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Testo 14 

(datato probabilmente 1916/1917) 

 

1.  All Ilustrisimo 

2.  Signor Sechretario 

3.  del Istituto delli 

4.  Esposti Venezi- 

5.  a 

 

 

6.  Ilustrisi- 

7.  mo signor 

8.  Sechretario 

9.  io la ringura- 

10.  sio infinitame- 

11.  nte del favore 

12.  che mi 

13.  a 

 

 

14.  fato e io sono 

15.  partito per il  

16.  soldato ale ore 

17.  12-18 per Mantov- 

18.  a 

19.  mi saluti 

20.  tutti e mi firmo 

21.  O[…] Giuseppe 

22.  tanti Saluti a  

23.  le reverende 

24.  suore e a tutti. 
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Testo 15 

(datato probabilmente 1916/1917) 

 

1.  All Egugure- 

2.  gio Signor 

3.  Sechretario 

4.  Dell Istituto Espo- 

5.  sti Venesi Riva 

6.  Schiavoni 

 

 

7.  Eguregio 

8.  signor 

9.  Sechretari 

10.  o la preguo 

11.  se per 

12.  combinasione 

13.  e gualche 

 

 

14.  cosa che  

15.  riguarda 

16.  alla mia  

17.  persona 

18.  non sarà una  

19.  combinasione 

20.  potrebe darsi 

21.  perci o se  

22.  e la crede  

23.  di voler sapere 

24.  dove mi trovo 

25.  questo e il mio, 

26.  O[…] Giuseppe 

27.  piasa banchi 
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28.  Genova, sono qui 

29.  a genova che speto inba- 

30.  rco da 5 giorni 

31.  prima sempre o lavora 

32.  to 

 

 

33.  la ringrasio infinita- 

34.  mente e mi firmo 

35.  O[…] Giuseppe 

36.  figlio di una 

37.  del sabo 
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Testo 16 

 

1.  Z.. D.. g.. 25 - 1 - 1919 

2.  Ilustrisimo Signor Sechretario 

3.  li fo sapere con grande dolore che 

4.  io non mi ricordo le date dele 

5.  mie condane conpreso quela da 

6.  borguesse. Dunque la 

7.  suplico lei a voler far 

8.  domanda se crede 

9.  di potere, sensa le date 

10.  perché sento che mi e una  

11.  necesità tanto grande quasi 

12.  piu del pane chio mangio. 

13.  Tanto a voler quardare sono 

14.  tute siochesse di nula quasi. 

15.  Sono tutte sventure di un 

16.  povero figlio abbandonato dai 

17.  Genitori cresiuto sensa aver avuto 

18.  dei consili buoni cresiuto come una 

19.  pianta incoltivata danesuno 

20.  ansi calpestata da 

 

 

21.  da picola. Dunque io credo di 

22.  non avere tanta colpa di tutto  

23.  cio che la sventura mi a colpito  

24.  cosi la suplico lei gentil Signor 

25.  Secretario e pure Lilustrisimo 

26.  signor Presidente di questa 

27.  benedeta casa pia. 

28.  non so ma aquanto 

29.  pare che quando e ora 

30.  del congedo senbra che mi tochi 
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31.  scontare la pena. 

32.  <q> Questo mi fa molto 

33.  dispiacere. Dunque preguo 

34.  e suplico tutti loro Signori che  

35.  a nome di Quel Istituto 

36.  credo di poter piu facile che sia 

37.  acordata la Grasia 

38.  avendo buona condota e stima 

39.  da parte…. 

 

 

40.  vedendo che mi trovo abandonato 

41.  da tutti ma per fortuna 

42.  che sono capace quadagarmi 

43.  un tosso di pane col mio 

44.  lavoro. Perche signor Secretario 

45.  io riconosco anche di avere 

46.  non tanta salute come 

47.  prima e se per sfortuna 

48.  dovesi andar a scontare 

49.  la condana la poca rimasta  

50.  la perderei anche 

51.  quela. e anche per le  

52.  mie buone intensioni 

53.  di lavorare e metermi  

54.  in comercio. Io non mi 

55.  resta altro che salutarla e 

56.  ringrasiarla lei e tutti li 

57.  suoi inpiegati le R Suore e  

58.  i miei frateli e 

59.  tutti 

 

 

60.  Mille Ringrasiamenti 
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61.  a lei e a tutti conpreso le 

62.  Reverende Suore. M 

63.  Benigna Giuseppina e  

64.  tuti la preguo 

65.  in ginochio da lontano 

66.  ma col cuore vicino 

67.  e mi scusi di questo mio 

68.  malscrito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



127 
 

 

 



128 
 

 

 

ASMPVe, Assistenza all’infanzia, Fascicoli Personali, Anno 1892, busta 2, fasc. 90. 



129 
 

Testo 17 

 

1.  Li - 29 Marso 1919 Zona di guera 

2.  Preguo la signoria vostra a voler 

3.  interesarsi per farmi venire a casa dietro 

4.  circolare ministeriale per esoneri esendo 

5.  venuto acasa per meso dela Regia 

6.  Prefetura anche il portatatrio di questa 

7.  mia letera richiesta da quela prefetura 

8.  in qualita di Barcamolo e io puo 

9.  farmi venire in qualita di 

10.  lavorante di porto cosi e piu 

11.  facile il mio rilasiamento. 

12.  lo so che non mi resta ancor 

13.  molto da fare ma capira sigor 

14.  secretario che sono tanto stufo 

15.  di questa vita che lei non si puo  

16.  imaginare oni minuto mi 

17.  sembra un secolo. Dunque la 

18.  la preguo e la ringrasio 

19.  imensamente e mi deve scusare 

20.  di tutti i disturbi chio per sventura 

21.  li o dato 

22.  Sotofirmandomi il 

23.  suo devotisimo Riconosente 

24.  O[…] Giuseppe 

25.  1494 Conpagnia 

26.  Mitralieri fiat 

27.  afetuosi saluti al Ilustre 

28.  Signor Presidente. 

29.  Il suo devotisimo 

 

 

30.  Preguasi Il posibile. 
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Testo 18 

(ricevuto il 17 aprile 1919) 

 

1.  Ilustrisimo Signor Secretario ogi 

2.  giorno 12 o ricevuta la sua letera. 

3.  Nel sentire cio che mi dise mi  

4.  fece rimaner molto dispiacente 

5.  perche sono molto stufo di 

6.  rimaner soto questa forte  

7.  disiplina la quale mi potrebe 

8.  rovinar un altra volta perche sono 

9.  proprio stufo e stanco. 

10.  Se la signoria vostra vole 

11.  potrebe interesarsi per 

12.  trovarmi un posto e  

13.  e poi farmi richiedere basta 

14.  solo il nome dela dita ala 

15.  regia Prefetura e poi in  

16.  caso che non mi volese 

17.  sono capace io di trovar 

 

 

18.  il lavoro che mi piace fare 

19.  basta solo far convinta la  

20.  Prefetura e poi basta tutto va 

21.  bene. Sono gia 7 ani che 

22.  facio questa vita e sono  

23.  stanco ma molto stanco  

24.  io per ora mi adatero a  

25.  tuto basta venir via da 

26.  qui. Sono certo e convinto che  

27.  apena la regia prefetura  

28.  sapra il nome della dita 

29.  la quale mi richiede subito  
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30.  io venguo perche molti ne 

31.  a richiesti con solecitudine. 

32.  e qui e calcolata lunica 

33.  prefetura che si interesi. 

34.  La circolare parla che quando 

35.  sono sicuri che il soldato a da  

36.  lavorare sono in obliguo di 

37.  richiedere  

 

 

38.  la preguo di voler trovarmi il 

39.  lavoro opure di fingere dando 

40.  il nome di qualche ditta 

41.  andando intesi tuto per farmi 

42.  avere un po di liberta prima 

43.  del congedamento tanto o 

44.  adeso o dopo debo venir  

45.  losteso, perme come li disi  

46.  oni minuto mi pare 

47.  un secollo.. sono 7 ani e 

48.  son stanco e o tute le 

49.  ragioni di eserlo perche la 

50.  vita che abiamo fato noi 

51.  e indiscrivibile. Dunque 

52.  credo di avere un po 

53.  di ragione, Mi dovra scusare 

54.  di questo mio malscrito ma  

55.  cosa vole sono dispiacente 

56.  anchio di dover esere cosi 

57.  disgrasiato 

 

 

58.  Tanti sinceri ed afetuosi 

59.  saluti e ringrasiamenti  
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60.  Sotofirmandomi  

61.  Soldato 

62.  O[…] Giuseppe 
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Testo 19 

 

1.  Genova 2-2 1922 

2.  Ilustrisimo 

3.  sigor secretario  

4.  mi deve scusare 

5.  se non li mandai 

6.  una cartolina 

7.  multata ma  

8.  sapi che fu una 

9.  svista perche lavoro 

10.  e quadago per  

11.  fortuna linvio 

12.  i piu sinceri e  

13.  afetuosi saluti 

14.  sono inbarcato 

15.  sul vapore 

16.  Porto maurisio 

 

 

17.  della maritima 

18.  Italiana. Se 

19.  po gia che tanto 

20.  a fato per me io  

21.  avrei bisogo dun 

22.  gran favore perche 

23.  altrimenti non 

24.  poso piu navigare 

25.  avrei bisogo dun 

26.  certificato dalla 

27.  conpagia Austro  

28.  americana che esiste  

29.  tutora a Trieste 

30.  con racomandasione 
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31.  di farmi avere la 

32.  navigasione 

 

 

33.  da cameriere 

34.  invece di garsone 

35.  opure picolo come 

36.  esisteva aguel tenpo 

37.  e di qualche anno. 

38.  questo mi sarebe  

39.  utile come il pane 

40.  che mangio. Lei  

41.  si po informare  

42.  chi comanda quela 

43.  aministrasione e  

44.  per lei sono certo 

45.  di avere tuto, vede 

46.  causa della quera 

47.  non sono certo di 

48.  navigare e se 

49.  navigo debo  

 

 

50.  come qarsone nel 

51.  posto di Cameriere. 

52.  Tuto per colpa 

53.  di non averci pens- 

54.  ato di far il 

55.  libreto di naviga- 

56.  sione nel posto di 

57.  quelo dela questura 

58.  che disgrasiatamente  

59.  lo perso durante la 

60.  quera ringrasiando- 
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61.  la infinitamente e  

62.  esendo certo che lei 

63.  sininteresa mi sotofirmo 

64.  il suo indimenticabile  

65.  O[…] Giuseppe. Mi scusi di 

66.  questo mio 

67.  malscrito. 

68.  Saluti le suore. 
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Testo 20 

 

1.  Genova 19 - 2 - 1922 

2.  Ilustrisimo sigor secretario 

3.  li scrivo la presente 

4.  letera per ramentarli 

5.  un altra del mese scorso  

6.  che nela quale li feci 

7.  conosere cio che mabi- 

8.  soga piu del pane 

9.  che ora presente 

10.  per fortuna mangio. 

11.  Linformai 

12.  di cercar il meso magari 

13.  a mie spese di farmi 

14.  avere un certificato 

15.  di navigasione in 

16.  data 19 8 o 9 non  

17.  ramento bene 

18.  da cameriere invece di  

 

 

19.  quarsone di qualche  

20.  anno di Navigasione 

21.  perche la brava 

22.  capitaneria di 

23.  porto di li mi  

24.  rifiuta dinuovo 

25.  che ci vole almeno  

26.  qualche anno per  

27.  navigare. Lei sa 

28.  linportansa di quelo  

29.  che po cercar di  

30.  farmi esistendo  
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31.  tutotora quela 

32.  conpagia soto un 

33.  altro nome che qui 

34.  sono tropo lontano 

35.  per poter informarmi 

36.  prometendoli magari di 

37.  non Navigare con quela- 

 

 

38.  conpagia se non 

39.  anno piacere, 

40.  Capira che per meso 

41.  del Istituto tuto 

42.  facilmente si pò. 

43.  a mie spese. 

44.  Ringrasiandola 

45.  di vero cuore lei e  

46.  tutti mi sotofirmo 

47.  S. devotisimo O[…] Giuseppe  

48.  Se crede per farmi 

49.  un po contento mi 

50.  risponda a questo 

51.  indiriso 

52.  Vapore 

53.  Porto Maurisio 

54.  Maritima Italiana 

55.  Genova 

56.  qarsone camera 
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Testo 21 

 

1.  Genova 10 - 3 - 1922 

2.  Ilustrisimo Sigor 

3.  secretario dopo due volte 

4.  chio li scrivo e non 

5.  ebi nisuna risposta 

6.  questo mi fa molto 

7.  inpresione soferedo 

8.  di dipendere da li 

9.  per mia sventura 

10.  e vedendo che nisuno 

11.  sininteresa per me e 

12.  forse anche per li altri 

13.  va bene chio sono stato 

14.  piu disgrasiato di tutti 

15.  ma se lo sono non 

16.  e colpa mia ma 

17.  bensi di quela aministra 

18.  sione 

 

 

19.  , la quale non 

20.  rapresenta altro che 

21.  un rifugio di 

22.  schiavi i quali se 

23.  trovano delle persone 

24.  di cuore li trata come 

25.   figli se al incontrario 

26.  bote e fame come lo 

27.  pasato io e come 

28.  qualche altro 

29.  fratelo di sventura  

30.  lavra pasato e se la 
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31.  mia caligrafia li e 

32.  dificile non e colpa 

33.  mia tuta di li per 

34.  causa di mestieri 

35.  e scuole nel posto di …. 

36.  se non sininteresa ci 

37.  penso io 

 

 

38.  ringrasio di guelo che 

39.  ano fato per me 

40.  nel pasato ma come 

41.  li dissi qui soto 

42.  riconosco di esere 

43.  una piaga 

44.  se lo sono e 

45.  colpa non mia 

46.  dungue sono 

47.  in dovere di  

48.  aiutarmi esendo 

49.  un piu dei 

50.  bisogosi. E se mi 

51.  vol paragonare 

52.  a un deliguente 

53.  e tutta colpa di 

54.  quel Istittuto Pio. 
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Testo 22 

(ricevuto il 4 luglio 1922) 

 

1.  Porto Maurisio O[…] Giuseppe 

2.  Ilustrisimo signor secretario con pregiera li 

3.  chiedo di interesarsi a farmi avere le fedine 

4.  penali statemi richieste come a tutti di bordo 

5.  non solo gui ma a tutti i vapori dungue lo 

6.  prego di esere tanto gentile a volersi 

7.  interesarsi avertendolo di farli sapere 

8.  a guei sigori che le condane di soldato sono 

9.  anulate e guele di anti guera losteso. 

10.  La racomando di salutarmi tano la 

11.  reverenda madre Superiora e tutte le 

12.  altre suore con stima la ringrasio  

13.  e saluto sotofirmandomi il suo 

14.  devoto e riconosente 

15.  O[…] Giuseppe 

16.  Perdoni se o mancato qualche volta so di 

17.  esere una piaga piu deli altri ma 

18.  infondo sono un dopio disgrasiato. 
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Testo 23 

 

1.  li 5 - 11 - 1927 

2.  Io sotoscrito O[…] Giuseppe 

3.  facio domanda a guesto 

4.  rispetabile Istitutto di cui 

5.  apartengo. Un susidio 

6.  esendo sortito ogi 

7.  stesso dal Ospitale 

8.  civile di gui per la 

9.  malatia di una pistola 

10.  anale e emoroidi 

11.  Ringraziandolo infinitan- 

12.  nente e mi firmo Suo 

13.  riconosente 

14.  O[…] Giuseppe 
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Testo 24 

 

1.  Venezia 23 - 12 - 1927 

2.  Io sotoscrito O[…] Giuseppe 

3.  figlio di questo Pio Istituto 

4.  facio domanda a codesta 

5.  rispetabile aministrazione 

6.  di un Susidio esendo soferente 

7.  di una pistolla analle la 

8.  guale mi inpidise gualsiasi 

9.  ocupasione materiale. 

10.  Con Stima la ringrazio 

11.  e mi firmo suo per 

12.  devotisimo 

13.  O[…] Giuseppe 
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Testo 25 

 

1.  li 22 - 7 1928 

2.  Io Sotoscrito O[…] Giuseppe di guesto 

3.  Pio Istittuto facio domanda alla 

4.  Signoria Vostra Ilustrisima di voler 

5.  Intercedere da Sua Ecelenza 

6.  Benitto Musolini. Acio che mi 

7.  vengua restittuito il libretto di 

8.  Navigazione statomi seguestra- 

9.  to dietro nuovo decreto.  

10.  Esendomi lunico mezzo di 

11.  Poter guadagarmi la susistenza 

12.  necesaria e formarmi una 

13.  famiglia onesta e laboriosa. 

14.  Digia sul Procinto di sposarmi 

15.  dovetti abandonar tutto inseguito 

16.  al seguestro del libreto 

17.  Grazie O[…] Giuseppe 
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Conclusione. 

 Un semicolto e la sua lingua 

 

 

 

 

L’analisi sin qui condotta sul corpus di lettere e cartoline inviate da G. O. all’Istituto della Pietà tra il 

1910 e il 1928 non lascia aperte molte ipotesi relative alla questione definitoria: per definire la varietà 

a cui gli scritti sono riconducibili è inevitabile utilizzare l’etichetta di italiano dei semicolti e si auspica 

che l’indagine linguistica conclusa nei capitoli precedenti concordi con il titolo del presente lavoro. 

La figura dello scrivente semicolto, pensata da Francesco Bruni in occasione di uno studio 

sugli errori di traduzione in volgarizzamenti medievali64, ed entrata poi nel dibattito linguistico, 

insinuandosi tra riflessioni su italiano popolare e regionale, corrisponde a coloro che, spinti dal 

bisogno di comunicare attraverso un mezzo scritto, pur senza un livello di istruzione adeguato alla 

necessità, maneggiano in modo approssimativo un italiano standard che non hanno assimilato 

compiutamente. Il risultato dell’approccio alla scrittura dei semicolti è un complicato intreccio di 

variabili diastratiche, diatopiche, diamesiche e diafasiche: all’insufficiente livello di scolarizzazione 

si somma infatti il tentativo di conciliare uno standard italiano letterario-scritto non adeguatamente 

focalizzato con il polo dell’oralità, fortemente influenzato dalla madrelingua dialettale dello scrivente 

semicolto65. 

Il profilo di G. O., non completamente incolto, ma scarsamente istruito e certamente poco 

avvezzo alla scrittura, ben coincide con quello riportato sopra, e i testi analizzati soddisfano alcune 

premesse essenziali di questa varietà: come corrispondenza, appartengono, insieme a diari e 

autobiografie, alle tipologie testuali considerate forme primarie della scrittura66, l’incertezza nel 

ductus e nella mise en page tradiscono una persona poco incline alla penna e grafia e fonetica non 

aderiscono perfettamente alla norma italiana, rivelando alle volte, così come a livello morfologico, 

 
64 F. Bruni, Traduzione, tradizione e diffusione della cultura: contributo alla lingua dei semicolti, in 

Alfabetismo e cultura scritta nella storia della società italiana. Atti del Seminario tenutosi a Perugia il 29-30 

marzo 1977, a cura di A. Petrucci e A. Bartoli Langeli, Perugia, Università degli Studi di Perugia, 1978, 

pp.195-234. 
65 Si vedano, come riferimenti primari, M. Cortelazzo, Avviamento cit.; T. De Mauro, Per lo studio dell’italiano 

popolare unitario, in La lingua italiana oggi: un problema scolastico e sociale, a cura di L. Renzi e M.A. 

Cortelazzo, Bologna, Il Mulino, 1979, p.147-164 e E. Testa, L’italiano nascosto. Una storia linguistica e 

culturale, Torino, Einaudi, 2014. 
66 G. Folena, La lettera familiare (1985), in Id., Scrittori e scritture. Le occasioni della critica, a cura di D. 

Goldin Folena, Bologna, Il Mulino 1997, pp. 273-279. 
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un’interferenza dialettale di matrice veneta. Un’ulteriore conferma dell’appartenenza a questa varietà 

linguistica deriva dalla tendenza alla semplificazione sintattica e dalla chiaramente scarsa o 

inesistente pianificazione testuale, vicina alla forma espositiva continua e senza razionalizzazione 

dell’oralità. 

Tuttavia, nell’analisi sincronica di questi e ulteriori fenomeni, estratti dalla loro occorrenza ed 

evoluzione spazio-temporale, che ci si attende di riscontrare nella scrittura semicolta, non si è mai 

mancato di mettere in luce la naturale oscillazione nella loro presenza o intensità: per quanto 

omogeneo per tipologia testuale e autorialità, il corpus è costituito da testi redatti nel corso di quasi 

un ventennio in contesti situazionali ben diversi l’uno dall’altro. Uno sguardo diacronico permetterà 

certamente di comprendere come ogni produzione sia da relazionare all’ambiente e al momento in 

cui è stata scritta e di capire come la lingua del semicolto sia un prodotto storico che ha anche cause 

socio-economiche.  

I venticinque testi che compongo il corpus ripercorrono la vita travagliata di una persona 

abbandonata alla nascita ed educata in un riformatorio, la cui giovinezza si divide tra il carcere e il 

fronte e in cui i periodi di libertà in cui lavora onestamente cercando di allontanarsi dalla malavita 

sembrano solo intervalli limitati. Illegalità, marginalità e irrecuperabilità sono il destino di esistenze 

come quella di G. O., i cui testi costituiscono però l’evocazione di una vita pur umile ma irripetibile, 

come il racconto dell’avventura del proprio «passaggio sulla terra»67 dei narratori della leggera di 

Danilo Montaldi68: sono le autobiografie di vagabondi, prostitute e ladri, abitatori di margini sia fisici, 

sia sociali, descritti come «cinque geniali semicolti» da Fabrizio Bondi69 e ai quali Pier Paolo Pasolini 

attribuì il merito dell’invenzione di un nuovo genere. Come esponenti della leggera, rappresentanti 

di forme di vita devianti dalla norma borghese o proletaria, incapaci di inserirsi maturamente in un 

ordine economico e sociale, G. O. e gli improvvisati autori di Montaldi non partecipano certamente 

alla cultura alta, al contrario, sia che i loro racconti senza freni siano assegnabili ad una tradizione 

popolare pura o a un’espressione semicolta, si fanno testimoni di una cultura discesa70, di una lingua 

spesso tagliata fuori dal campo visivo della storia, i cui umili reperti sono soggetti a dispersione e 

clandestinità, perché ritenuti meno prestigiosi di testimonianze linguistiche elevate e letterarie.  

Gli esempi di quella che Pasolini ha definito «una vera e propria rivoluzione stilistica»71 

guardando ai testi come caso letterario, mancano tuttavia di un cosciente lato artistico: sono invece 

testimoni di come la storia e l’espressione linguistica scorrano su più strati, che costituiscono uno 

 
67 P.P. Pasolini, Le belle bandiere, a cura di G.C. Ferretti, Editori Riuniti, 1977, p. 163. 
68 D. Montaldi (a cura di), Autobiografie della leggera, Torino, Einaudi, 1961. 
69 F. Bondi, Narratori della leggera. Danilo Montaldi e la letteratura dei marginali, Roma, Carocci, 2020. 
70 P.P. Pasolini, Le belle bandiere cit., p. 162. 
71 Ibid., p. 163. 
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spessore unico, non sempre separato in blocchi comunicativi non comunicanti e che anzi 

compenetrano l’uno nell’altro. Sebbene molto spesso la conservazione di testi come quelli costituenti 

il corpus analizzato si debba al loro – impensato, data l’inabilità dello scrivente – grado di letterarietà, 

sarebbe però un errore metodologico applicare criteri valutativi normativi ed estetici a testi che non 

nascono come letterari, ma dalla scelta necessaria di uno scrivente inesperto tra il comunicare 

nell’unica maniera che conosce e il silenzio72.  

Scritture semicolte dal punto di vista linguistico, espressione della leggera sotto un’ottica 

sociale e antropologica, comunque li si voglia rubricare, questi testi sono testimonianze di un italiano 

comune73, una somma di influenze, dalla connotazione locale all’oralità, riversate nello scritto. Preme 

perciò sottolineare che, sebbene l’analisi linguistica porti inevitabilmente alla definizione scientifica, 

non si sta trattando un “tipo” (nell’accezione di categoria fissa e costante nel tempo) di italiano, ma 

la sedimentazione scritta di una serie di dinamiche, di interferenze e di negoziazioni linguistiche74: 

una varietà, appunto, apprezzabile sia a livello macroscopico e socio-economico sotto una lente 

pasoliniana, sia a livello microscopico, con l’analisi dei testi di G. O., nel prodotto comunicativo della 

tensione di un singolo scrivente verso uno standard linguistico faticosamente accessibile quando 

l’unico strumento a disposizione è un’alfabetizzazione elementare. E sebbene anche nel campo 

linguistico le classificazioni siano varie, italiano popolare, regionale e dei semicolti, pur senza essere 

sempre etichette perfettamente sovrapponibili, fanno riferimento ad uno stesso sistema, divergendo 

solamente nel punto di vista differente con cui si voglia approcciare la questione, prediligendo 

un’ottica ora diastratica, ora diatopica.  

Con il caso emblematico di G. O. si cerca appunto di mostrare come la lingua magmatica di 

scritture di uomini umili, sommersi dalla Storia, non possa – e debba – essere inesorabilmente 

incasellata in una singola varietà in ogni sua manifestazione: la molteplicità osservabile nel corpus, 

che comprende testi appartenenti a momenti di vita differenti e rispecchiabili quindi volontà 

espressive e bisogni diversi, dalle lettere dal carcere, agli scritti dal fronte, restituisce valore e dignità 

a scritture considerate troppo spesso solo tentativi acerbi e scorretti di scrivere in italiano.  

Molte di queste lettere e cartoline, pur diverse l’una dall’altra dal punto di vista grafico e 

testuale, sono state prodotte in momenti di oppressione fisica e sociale dello scrivente (al fronte, 

durante un servizio militare obbligato e verso il quale G. O. non mostra alcun senso patriotico del 

dovere, o in carcere, dove trascorre diversi anni della vita che è stato possibile ricostruire, a seguito 

di varie condanne). Al confino reale e sociale si unisce un limite linguistico che impedisce, o per lo 

 
72 S. Bozzola, Tra un'ora la nostra sorte cit. 
73 Dal sottotitolo di P. Trifone, Pocoinchiostro. Storia dell'italiano comune, Bologna, Il Mulino, 2017. 
74 Ibid., p. 164. 
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meno pone un freno, alla voce dello scrivente: oppressione ed espressione75 sono le due facce 

ossimoriche di una stessa medaglia, le due componenti maggioritarie del semicolto e della sua lingua 

fluida.  

La straordinaria intensità comunicativa di testi prodotti da soldato e da carcerato si declina in 

forme espressive quasi contrapposte l’una all’altra: la precarietà tangibile nelle scritture di guerra si 

traduce in un testo fluido che scorre senza soluzione di continuità da un motivo all’altro o reitera 

insistentemente gli stessi temi; la testualità caotica incontra i suoi momenti di più alta retoricità in 

espedienti basilari come allocuzione e ripetizione, che rendono tuttavia testi vergati da una mano 

inesperta efficaci e tutt’altro che insapori. Urgenza, ristrettezza dei tempi e modalità spesso 

clandestina sono percepibili in un groviglio di pensieri annodati in una sintassi continua che, non 

dominata dallo scrivente, si accorda ad un flusso irrazionale; il turbamento emotivo dello scrivente, 

desideroso di aggrapparsi e avvicinarsi ad una realtà lontana dalla sua, che rincontra nella 

corrispondenza, si traduce in una necessità comunicativa irruenta che né il foglio rigato, né 

l’architettura testuale possono contenere. Dal ductus frettoloso, alla grafia poco sorvegliata, al 

progetto sintattico inesistente, ogni aspetto degli scritti di guerra riflette bisogno di vicinanza e 

comunicazione, insofferenza per una lotta obbligata, angoscia ben lontana dall’impudenza di chi 

fronteggiava la morte per un ideale, ma anche gratitudine quasi commossa verso i propri benefattori.   

Dall’altro lato, dal carcere, scrive uno sconfitto, un abbattuto dalla vita: lettere esteticamente 

equilibrate, graficamente sorvegliate e frutto di una, pur semplice, bilanciata stesura mentale 

esprimono il rammarico per gli errori di una vita e il desiderio disilluso di poter porvi rimedio. La 

velata immaginazione di un irreale futuro migliore è per lo scrivente una via di fuga dall’amarezza e 

dal pentimento per una vita traviata dalle cattive influenze, ma il cui destino era già stato scritto 

dall’abbandono e del crescere senza l’affetto di una madre. Le lettere ripercorrono, con il calmo 

sconforto di un bilancio di vita totalmente negativo, quelle che G. O. descrive come le orrende 

condizioni della sua misera strada, illuminate tuttavia da una vena di speranza religiosa. 

Impeto comunicativo irrazionale da una parte e pacifica costernazione dall’altra si traducono 

nel primo caso in testi caotici, insufficienti dal punto di vista sintattico e che l’aspetto grafico poco 

curato rende a tratti di difficile comprensione e nel secondo in lettere bilanciate e ben strutturate, in 

cui le componenti grafica e sintattica sorvegliate favoriscono la riuscita di un programma 

comunicativo efficacie e commisurato.  

Lo scarto grafico, sintattico e soprattutto testuale tra le due tipologie osservate è tale che i 

testi, pur essendo composti a pochi anni di distanza, sembrano scritti quasi da due mani differenti: si 

 
75 L’espressione è ripresa da Francesco Bruni in Idee d'Italia. Da Napoleone al Quarantotto, Bologna, Il 

Mulino, 2021, cap. IV (Oppressione ed espressione: le scritture carcerarie e la satira di Leopardi). 
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prenda ad esempio la sequenza di testi da 10 a 13, dove i primi due provengono dal campo militare 

di Bengasi, mentre i successivi dal carcere, scritti tra il 1913 e il 1916.  

In particolare, 10 è uno dei testi di più faticosa comprensione del corpus, dati i frequenti 

inciampi grafici e l’insufficiente coesione testuale, che mina di conseguenza la coerenza di uno scritto 

che pare inconcluso e il cui intento comunicativo rimane del tutto vago. È datata solamente tre anni 

dopo, invece, 12, lettera inviata dal carcere militare di Bengasi che sembra scritta secondo un manuale 

di corrispondenza, il cui unico difetto è costituito da qualche ipercorrettismo, indizio di una maggior 

riflessione sullo scritto, e una leggera carenza di attenzione paragrafematica. La costruzione testuale 

che contraddistingue il testo alterna in maniera bilanciata andamento ipotattico e paratattico, 

formando un’intelaiatura sintattica che garantisce la veicolazione del messaggio comunicato dello 

scritto. Esattamente l’opposto è riscontrabile invece in 16, testo proveniente invece dalla zona di 

guerra, scritto nel 1919: se un primo sguardo all’allestimento caotico e al tracciato disomogeneo non 

bastasse a far cogliere la forte differenza di questa lettera con la precedente, l’assenza di una 

pianificazione testuale, che rende il testo un mosaico di piccoli frammenti che pur essendo corretti 

non combaciano dal punto di vista grammaticale, eliminerà ogni dubbio.  

Testi che riflettono un flusso di coscienza continuo con una narrazione che non si interrompe 

mai, come gli scritti dal fronte, e testi che seguono le intermittenze di un dettato mentale appassionato 

ma commisurato, come le lettere dal carcere, costituiscono i due estremi che racchiudono forme 

linguistiche ibride e sfaccettate internamente presenti nel corpus. Produzioni curate, esisti di una 

apparente, per quanto non avanzata, dimestichezza con lo scritto inframmezzano testi stentati in 

elementare di base, esempi da manuale di scrittura semicolta, rendendo evidente come la progressione 

cronologica degli scritti non proceda parallelamente allo sviluppo delle capacità linguistiche dello 

scrivente.  

Per quanto, alle volte, i testi siano distanti l’uno dall’altro, all’interezza del corpus 

soggiacciono tuttavia alcune caratteristiche generali: influenza del parlato, interferenza del sostrato 

dialettale portato dell’oralità ed eloquenza leggera accomunano i testi analizzati, nonché costituiscono 

i comuni denominatori della varietà semicolta dell’italiano. Sotto l’etichetta di italiano dei semicolti 

si raggruppano perciò forme espressive e fenomeni linguistici anche sensibilmente differenti – le 

lettere di G. O. sono un esempio emblematico di ciò – che costituiscono i prodotti linguistici dei tanti 

e diversi approcci difficoltosi all’italiano standard da parte di scriventi inesperti.  

Sospeso tra la consapevolezza del basso livello della propria scolarizzazione (elementare o 

incompleta) e impegnato in un faticoso corpo a corpo con la scrittura, mirante al raggiungimento di 

una norma scritta che gli resta preclusa e che anzi gli appare come una chimera, il semicolto compie 

il proprio itinerario linguistico, caratterizzato da un conflitto tra un vago ideale di modello letterario 
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e la dimensione orale locale, quella comfort zone dalla quale è costretto ad allontanarsi. Se 

dell’italiano semicolto è facile descrivere con sicurezza i tratti caratterizzanti, che risultano costanti, 

ogni semicolto realizza però una propria scrittura, individuale e personale, che esprime così non 

solamente i contorni di un profilo antropologico, ma il carattere di una personalità pur sempre unica 

e irripetibile. 
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