



Ca' Foscari
University
of Venice

Master's Degree
in Language Sciences

Final Thesis

**The Lack of Subject Inversion in Infinitive
Clauses in Colombian Spanish: Analysis of an
Online Corpus**

Supervisor

Prof. Alessandra Giorgi

Co-supervisors

Prof. Nicola Munaro

Graduand

Stephanie Grajales Escarraga
Matriculation Number 888407

Academic Year

2022 / 2023

Abstract

This study is devoted to considering and analyzing how the phenomenon of subject inversion behaves in infinitive clauses in Colombian Spanish through examples extracted from an online corpus. This to determine if subject inversion is mandatory in infinitive clauses in Colombian Spanish or if it is optional. Special attention is paid to determining under which conditions and with what types of subjects and prepositions this phenomenon appears. Finally, the study also considers some of the syntactic differences that can be observed between the Colombian and European Spanish varieties.

Keywords: Subject inversion, infinitive clauses, syntax, Spanish varieties, word order.

Resumen

Este estudio está dedicado a considerar y analizar cómo se comporta el fenómeno de la inversión de sujeto en las cláusulas del infinitivo en español colombiano a través de ejemplos extraídos de un corpus en línea. Esto para determinar si la inversión de sujeto es obligatoria en las cláusulas del infinitivo en el español colombiano o si es opcional. Se presta especial atención a determinar bajo qué condiciones y con qué tipos de sujetos y preposiciones aparece este fenómeno. Por último, el estudio también considera algunas de las diferencias sintácticas que se observan entre las variedades colombiana y europea del español.

Palabras clave: Subject inversion, oraciones en infinitivo, sintaxis, variaciones del español, orden de las palabras.

Table of Contents

1. Aims of this Work.....	10
1.1 Problem statement.....	10
1.2 Objectives.....	11
1.2.1 General objective.....	11
1.2.2 Specific objectives.....	11
1.3 Rationale.....	12
2. State of the Art.....	13
2.1 Previous studies.....	13
2.2 Comments on literature.....	28
2.2.1 Infinitive clauses.....	29
2.2.2 Subject inversion.....	36
3. Findings.....	39
3.1 Colombian Spanish Data.....	42
3.1.1 Prepositions heading the clauses.....	42
3.1.2 Pronominal vs non-pronominal subjects.....	43
3.2 European Spanish Data.....	46
3.2.1 Prepositions heading the clauses.....	47
3.2.2 Pronominal vs non-pronominal subjects.....	48
4. Discussion.....	53
4.1 Prepositions.....	53
4.2 Subjects.....	58
4.2.1 Pronominal subjects.....	58
4.2.2 Non-pronominal subjects.....	62
References.....	68
Appendix A - Examples of Colombian Spanish Extracted from CORPES.....	72
Appendix B - Examples of European Spanish Extracted from CORPES.....	85

List of Tables

Table 1. Total number of infinitive clauses with preverbal subjects and the prepositions that head them in Colombian Spanish.....	42
Table 2. Clauses with pronominal subjects, and clauses with non-pronominal subjects in Colombian Spanish.....	44
Table 3. Pronominal subjects in the clauses in Colombian Spanish.....	45
Table 4. Non-pronominal subjects in the clauses in the clauses in Colombian Spanish.....	46
Table 5. Total number of infinitive clauses with preverbal subjects and the prepositions that head them in European Spanish.....	47
Table 6. Clauses with pronominal subjects, and clauses with non-pronominal subjects in European Spanish.....	49
Table 7. Pronominal subjects in the clauses in European Spanish.....	50
Table 8. Non-pronominal subjects in the clauses in European Spanish.....	51

List of Graphs

Graph 1. Prepositions that head the infinitive clauses with preverbal subjects in Colombian Spanish..... 43

Graph 2. Clauses with pronominal subject's vs clauses with non-pronominal subjects in Colombian Spanish..... 44

Graph 3. Pronominal subjects in the clauses in Colombian Spanish..... 45

Graph 4. Non-pronominal subjects in the clauses in Colombian Spanish..... 46

Graph 5. Prepositions that head the infinitive clauses with preverbal subjects in European Spanish..... 48

Graph 6. Clauses with pronominal subject's vs clauses with non-pronominal subjects in European Spanish..... 49

Graph 7. Pronominal subjects in the clauses in European Spanish..... 51

Introduction

The present research is a syntactic analysis of an online corpus in Spanish that attempts to discuss whether subject inversion in infinitival clauses headed by prepositions is mandatory or whether subjects can occupy a preverbal position in infinitival clauses headed by prepositions in the Colombian variety of Spanish. This study considers infinitival constructions taken from the Real Academia Española (RAE) corpus of the Colombian variety of Spanish to analyze whether in this variety the clauses present more flexibility in terms of subject position or whether a single order is possible as in the European variety of Spanish.

The word order in sentences is a relatively common and well-established topic in all languages, and extensive research has been conducted on this subject. One of the most important contributions to the theoretical approach in defining a typology of languages is based on their word order. For instance, Spanish has a basic scheme and an unmarked subject-verb-object (SVO) order (Toribio, 2000; Padilla, 2001; Ramos, 2021). It is important to point out the different approaches to this topic: the normative or/and grammatical one, and the non-normative one, which reflects on the language in use (Padilla, 2001, p. 24). Moreover, this underlying word order can change depending on the syntactic construction in consideration or on the variety of Spanish. Regarding this, Ramos (2021) states:

“Entre las lenguas romances, es la hispánica la que mayor flexibilidad posee con respecto al orden de palabras. En la escritura, existe una tendencia a la ordenación lógica, mientras que en la oralidad se tiende a la tematización o topicalización (Hernando, 2005). Asimismo, la suficiencia de las desinencias verbales para la determinación del sujeto de una oración trae como consecuencia la abundante presencia de sujetos implícitos.” (p. 29)

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

In relation to this, interesting observations have been made regarding a different word order pattern concerning the position of the subject in infinitive clauses. In standard Spanish, subjects are typically postverbal (Mensching, 2000), but in different varieties of Spanish, cases have been reported where the subject appears in a preverbal position. This phenomenon is especially found in the Caribbean variant of Spanish, which, unlike European Spanish, is characterized by a higher frequency of subject non-inversion (1) (Pöll, 2007, p. 95; Ramos, 2021; Rivas et al., 2018, p. 28-29).

(1) a. Al tú marcharte, nos pidieron ayuda. (Puerto Rico)

at you leave.INF to.us ask.2PL help

b. Al marcharte tú, nos pidieron ayuda. (ES)

at leave.INF you to.us ask.2PL help

‘When you left, they asked us for help’.

[Adapted from Rodríguez, 2020]

Having provided above a brief introduction to the theoretical aspects that this work addresses, it is also important to briefly discuss the purpose of this research. This work considers the properties of infinitival clauses in the variety of Colombian Spanish in regards to word order and the optionality of subject inversion in these constructions. By doing this, it will be possible to further understand and hypothesize on the structural richness of different Spanish varieties when contrasted with the European variety regarding structures like

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

infinitival clauses. This to specifically understand if other varieties of Spanish are more flexible about the subject position or if they have the same constraints as European Spanish. To do this, examples of infinitival clauses of the variety of Colombian Spanish are compared with examples of European Spanish.

This work is divided into 5 chapters. Chapter 1 presents the objectives of this study, as well as the rationale behind it. The objectives are divided into a general objective and three specific objectives. Chapter 2 provides a state of the art of the phenomenon of subject inversion in infinitive clauses, presenting the theoretical and conceptual background that supports the research and its structure. In Chapter 3, the methodology is described, including the composition of the corpus and its own description. Chapter 4 discusses and analyzes the presented data, highlighting the differences between the Colombian and European varieties of Spanish according to the data. Finally, Chapter 5 revisits the research objectives and summarizes the most relevant results, as well as future perspectives for further research in this field.

1. Aims of this Work

This section considers the problem statement of the work by briefly mentioning the literature regarding lack of subject inversion in Spanish infinitive clauses and its varieties, the general goal as well as the specific goals of this work, and the rationale.

1.1 Problem statement

The position of the subject in infinitive clauses has not gone unnoticed by many authors over the years. This relatively common and well-established phenomenon in Spanish follows the unmarked word order pattern of Spanish SVO (Meier, 1955 as cited in Mensching, 2000, p. 10), and it is interesting because it deviates from the more traditional and standardized approaches where the subject's position is restricted to postverbal in this type of construction (Fernández-Lagunilla, 1987; Mensching, 2000). Furthermore, not all varieties of Spanish behave the same way in terms of subject position. While European Spanish seems resistant to accepting preverbal subjects, some variants of American Spanish, especially Caribbean varieties, allow and frequently use them (Pöll, 2007).

Although some authors argue that preverbal subjects hardly occur in any infinitive context (Mensching, 2000) since modern Spanish does not follow the patterns observed in Old Spanish, where the subject-infinitive sequence was present, numerous studies have found that the aforementioned Caribbean region displays subject non-inversion in these clauses headed by a preposition.

While many studies have focused on investigating or mentioning this phenomenon in areas such as Puerto Rico or the Dominican Republic, the Colombian coast, despite being considered part of the Caribbean variations where this phenomenon has been documented, has not been extensively studied in relation to the topic of this research. Although the

existence of subject anteposition has been identified in a more or less widespread manner, it has not been analyzed in more detail. For this reason, it has been of interest for this research to explore what occurs on a broader level in the Colombian variety. This study will focus on delving into the frequency of appearance of subjects in the preverbal position, analyzing the conditions in which it appears. Moreover, it will analyze as well the prepositions that introduce these constructions and the type of subjects that Colombian speakers seem to accept in the preverbal position. Furthermore, this work will attempt to analyze and discuss the differences European Spanish shows regarding this phenomenon in comparison to the Colombian variety.

1.2 Objectives

This subsection shows the objectives of this work, which in turn are divided into a general objective and several specific objectives.

1.2.1 General objective

To determine whether subject inversion occurs in infinitive clauses in Colombian Spanish as far as the RAE online corpus is concerned.

1.2.2 Specific objectives

- To analyze the appearance of non-inverted infinitive constructions in Colombian Spanish.
- To determine the type of subjects and the context in which this phenomenon occurs.
- To consider the differences displayed between Colombian Spanish and European Spanish regarding subject inversion in infinitive constructions.

1.3 Rationale

The position of the subject in relation to the verb and the parameter of subject inversion in infinitive clauses in Spanish, as previously stated, is a topic that has been already researched extensively (Fernández-Lagunilla, 1987; Mensching, 2000). However, when revising the earliest literature on the topic, it is worth noticing that most of the research carried out and the examples used in the works come from the European variety of Spanish. Consequently, there was a lack of research on how the phenomenon of subject inversion in infinitive clauses worked in other varieties of Spanish such as the Caribbean varieties. Recent literature has demonstrated that different varieties of Spanish exhibit different properties or parameters for different structures and infinitive clauses are not an exception to this (Pöll, 2007). Therefore, asserting what types of differences exist in the properties of infinitive clauses between different varieties of Spanish is vital to enrich the existing literature on the topic. By doing so, it will be possible to shed some light on possible further structural differences between Spanish varieties - differences that in the past might have not been widely considered. Thus, this work could be of use to future researchers to intend to uncover even more characteristics of Spanish dialects or structures. In other words, this research serves the purpose of augmenting the understanding of this syntactic phenomena that lacks research, specifically in the varieties of the Caribbean. Even though the scope of this work is narrow and precise, it is hoped that it serves as a gateway to more extensive research that could help us better understand this construction and its properties.

2. State of the Art

2.1 Previous studies

This section discusses existing studies related to the issue of subject inversion in Spanish in infinitive clauses. A brief summary of each proposal will be presented considering its relevance on the subject at issue and exploring the data presented in each, to delve into its relation to this research and shape the base of it.

This section is organized as follows. The first study to be presented is *The Lack of subject inversion in Puerto Rican Infinitive Clauses* by Rodríguez (2020), that focuses in this phenomenon in Puerto Rican Spanish and explores the reasons why this dialect spoken in Puerto Rico allows lack of subject inversion in infinitive clauses compared to European Spanish. Secondly, De Mello (1995) study *Preposition + Subject + Infinitive: “Para yo hacerlo”* addresses the use of the preposition ‘para’ followed by a subject pronoun and an infinitive, a grammatical construction that is often considered incorrect in standard Spanish. The third study is *Lexical Subjects of Infinitives in Caribbean Spanish* by Suñer (1986). In this study the author analyzes and compares the word order of two dialects of Spanish - Standar Spanish (SS) and Caribbean Spanish (CS), and provides evidence to argue that only CS allows for the subject to be before the verb in infinitive constructions. Finally, Morales (1999) study *Anteposición del Sujeto en el Español del Caribe*, explores the subject anteposition in the Caribbean variety. She focused on this syntactic phenomenon with respect to the redundant appearance of the pronominal subject in three different Spanish dialects: Buenos Aires, Madrid, and Puerto Rico.

Firstly, Rodríguez (2020) examines the syntax of infinitive clauses in Puerto Rican Spanish, which is a dialect of Spanish spoken in Puerto Rico, and explores the factors that contribute to the lack of subject inversion in these clauses. Data were retrieved through an

online survey in which 107 participants from Puerto Rico were asked about the acceptability of the examples.

The author examines which type of infinitive subjects can be identified based on the preverbal position on PRS and the reason for this to be a possibility in this dialect. It is noted that infinitive clauses headed by some prepositions/complementizers like ‘*al*’, ‘*de*’, ‘*para*’, ‘*con*’ or ‘*sin*’ allow preverbal subjects in PRS, although it should be mentioned that not only prepositions-headed infinitive clauses exhibit this phenomenon. Rodríguez (2020) comments on the different subject-verb word order portrayed in both languages and how ES requires a postverbal subject in order to be grammatical, contrary to PRS. In this section it is also explored the relation between preverbal subject not only with word order but to infinitive-subjunctive alternation (2). Rodríguez observes that in Puerto Rican Spanish, subject inversion is not required in infinitive clauses even when introduced by ‘*que*’ to be considered grammatical (3). Thus, the contrast between these varieties is argued to be also based on the possible alternation of infinitive/subjunctive clauses, although this factor is not to be considered further.

- (2) a. Para quejarse su padre, tiene que portarse muy mal. (ES / PRS)

to complain.INF your father have.3SG.PRS what behave.INF very bad

‘In order for his father to complain, he has to behave very badly’.

- b. Con venir vosotros, es suficiente. (ES / PRS)

with come.INF you to.be.3SG.PRS enough

‘If you come, it is enough’.

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

c. Sin saberlo María, fue a su casa. (ES / PRS)

without know.INF Maria go.3SG.PST to her house

‘Without María knowing it, he went to her house’.

(3) a. Para que su padre se queje, tiene que portarse muy mal. (ES / PRS)

to what your father complain.INF have.3SG.PRS what behave.INF very bad

‘In order for his father to complain, he has to behave very badly.’

b. Con que vosotros vengáis, es suficiente. (ES / PRS)

with what you come.2PL.SJV.PRS to.be.3SG.PRS enough

‘If you come, it is enough’.

c. Sin que María lo supiera, fue a su casa. (ES / PRS)

without what Maria it know.INF go.3SG.PST to her house

‘Without María knowing it, he went to her house’.

[Adapted from Rodríguez, 2020]

In addition to these cases, pronominal and non-pronominal subjects are used to determine whether these subjects are rejected similarly to interrogative clauses as Ordoñez & Olarrea (2006) shown in the case of non-pronominal subjects. However, contrary to the case of interrogatives and according to the survey, Puerto Rican speakers do allow non-pronominal subjects in infinitive clauses; in fact they seem to allow all types of preverbal

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

infinitive subjects including pronominals (4), referential DPs, non-referential DPS and quantificational DPs (5). Rodríguez observes that even though there are some cases in which ES speakers allow preverbal subjects such as infinitive clauses that are headed by the preposition ‘*sin*’, some others are usually rejected, and in contrast to PRS the possibility for this phenomenon to appear is less extended.

- (4) a. Al yo saberlo, se asustó.

to I know.it.INF it scare.3SG.PRS

‘When I knew it, he got scared’.

- b. Al tú saberlo, se asustó.

to you know.it.INF it scare.3SG.PRS

‘When you knew it, he got scared’.

- c. Al él saberlo, se asustó.

to him know.it.INF it scare.3SG.PRS

‘When he knew it, he got scared’.

- (5) a. Al el jefe sugerirselo, aceptó.

to the.SG.M boss suggest.to.him.it.INF accept.3SG.PST

‘Since the boss suggested it to him, he accepted’.

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

b. Al Juan ganar la competición, le felicitaron.

to Juan win.INF the.SG.F competition to.him congratulate.2PL.PST

‘Since John won the competition, they congratulated him’.

c. Al un alumno quejarse, se preocupó.

to one student.M complain.INF it worry.3SG.PST

‘Since a student complained, he started to be worried’.

[Adapted from Rodríguez, 2020]

Furthermore, Rodríguez observes that this phenomenon behaves differently in this dialect compared to how it behaves in European Spanish. She claims that the asymmetry shown is due to the infinitive subject occupies a different position in PRS and in ES, as illustrated in the following:

(6) a. El niño corre.

the.SG.M child run.3SG.PRS

‘The child runs’.

b. [CP[TPel niño corre [vPel niño corre[VPeorre]]]]

(7) a. Corre el niño.

run.3SG.PRS the.SG.M child

‘The child runs’.

b. [CP[TPcorre [vPel niño corre[VPeorre]]]]

Based on the examples presented above, she proposes two different hypotheses of deriving the different word order, T moving to C in ES whereas the verb remains in TP in PRS, which she states can be sustained due to the subjects of infinitive clauses occupying different positions in both varieties. Whereas it seems to be obligatory the movement of the verb from vP to TP while the subject remains in vP in ES, PRS allows both movements in this type of clauses, either allowing the subject to remain in vP or allowing it to move to TP.

Rodríguez (2020) then further proposes two hypotheses to support her claims about the different behavior ES and PRS show regarding the word-order. She provides empirical support based on predictions of the analysis of (6). She interprets the asymmetries shown by Puerto Rican infinitive subjects and infinitive subjects in ES as evidence that supports her hypothesis of the fact that: first, T must move to C in ES while in PRS, even if this movement also exists, it is not obligatory (8). Second, the placement of both subjects in different positions: Spec-TP in PRS and Spec-vp in ES (9).

- (8) a. [CP correr [TP el niño ~~correr~~ [vP ~~el niño correr~~ [VP ~~correr~~]]]]] (ES/ PRS)
 b. [CP [TP el niño correr [vP ~~el niño correr~~ [VP ~~correr~~]]]]] (*ES/ PRS)
- (9) a. [CP [TP correr [vP el niño ~~correr~~ [VP ~~correr~~]]]]] (ES/ PRS)
 b. [CP [TP el niño correr [vP ~~el niño correr~~ [VP ~~correr~~]]]]] (*ES/ PRS)

[Adapted from Rodríguez, 2020]

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

Regarding the evidence, quantified subjects can appear in preverbal position in infinitive clauses (10), in Spec-TP in PRS, while this cannot occur in ES. Likewise, negative words can occupy different positions, meaning that negative words in preverbal subjects of infinitive clauses in PRS can be licensed by a null negative head. Finally, floating quantifiers are presented as compatible with preverbal subjects, it is assumed then that these also occupy Spec-TP in PRS but not in ES.

- (10) a. Al toda clase de gente oponerse a los recortes presupuestarios, el gobierno retiró la propuesta. (PRS)

‘Since every kind of people was against the budget cuts, the government withdrew the proposal.’

- b. *Al oponerse toda clase de gente a los recortes (ES)

to oppose.INF all type of people to the.PL.M cuts

presupuestarios, el gobierno retiró la propuesta.

budget the.SG.M government withdraw.3SG.PST the.SG.M proposal

- (11) a. *Al contestar nadie, se enfadó. (ES)

to answer.INF nobody, it get.angry.3SG.PST

- b. Al no contestar nadie, se enfadó. (ES)

to not answer.INF nobody, it get.angry.3SG.PST

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

(12) a. Al los niños hablar todos con el director, se tranquilizaron. (PRS)

to the children talk.INF all with the director they calm.down.2PL.PST

‘When the children talked all to the director, they calmed down’.

(13) a. *Al hablar los niños todos con el director, se tranquilizaron. (ES)

to talk.INF the children all with the director they calm.down.2PL.PST

[Adapted from Rodríguez, 2020]

As mentioned above, the author considers different cases in which subject inversion does not seem to be mandatory in PRS, but seem to be mandatory in ES. The author concludes the discussion by arguing that the difference in the subject inversion parameter between PRS and ES in infinitive clauses is that subjects must remain in Spec-vP in ES, but they can move to Spec-TP in PRS. However, the author reached this conclusion using a rather low number of surveys from native speakers. It would be useful to have more data and a larger sample to suggest that a deep-rooted syntactic difference, such as the movements of the subject, are the reason for the difference in the subject inversion parameter between the two dialects taken into account. Furthermore, most of the examples provided in the paper are preposition-headed phrases. It would have been important to provide more varied examples, with subordinate clauses. Overall, this study provides an analysis of the syntactic factors possibly involved in the lack of subject inversion in infinitive clauses in Puerto Rican Spanish and contributes to the understanding of the grammar and syntax of this variety, while providing the base structure to this work. Additionally, the work sheds some light on the types of subjects used in these constructions and their acceptance by speakers.

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

The next work by de De Mello (1995) focuses on analyzing the use of the construction Preposition + subject + infinitive [Preposición + Sujeto + Infinitivo] (PSI from now on) and it is related to one of the cases in which the syntactic construction occurs with a high frequency. It shows the systematic acceptance of preverbal subjects when it comes to infinitive clauses by Spanish speakers.

- (14) a. El problema era para yo poder terciar.
- b. Nos pueden proveer una serie de conceptos para nosotros lograr una visión integradora.

[Adapted from De Mello, 1995]

The data recollected in this work came from recorded interviews from the ending of the 70's until the beginning of the 80's, all these interviews focused on formal speech register in 12 different cities and some rules were pre-established regarding the interviewees such as being born in the cities and have received education in the country. De Mello examines the historical and linguistic evidence behind this construction, pointing out that although it has been considered as out of the grammatical norm by some grammarians and scholars, it is a structure that has been used consistently in Spanish for centuries and still presents a high frequency in countries like Republica Dominicana, Puerto Rico and overall Caribbean dialects (Suñer, 1986). Following this information, the data presented shows the highest percentages of cases of [PSI] were found between Caracas (42%) and San Juan (33%).

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

Regarding the frequency of use of each preposition with [PSI], De Mello argues that it occurs mostly with only two prepositions: ‘*de*’ and ‘*para*’, followed by ‘*al*’, ‘*por*’ and ‘*sin*’; being the preposition ‘*para*’ the one that yielded the most results. In this regard, he quotes Suñer’s work in which she notes of this frequency, since the preposition ‘*para*’ is the most used to head an infinitive clause. Besides these prepositions, no other case was found among the other prepositions. The type of subject used with this construction was the personal pronouns: *yo*, *tú*, *él*. Although Mello also found, to a lesser extent, the use of nominal subjects such as: ‘*un muchacho*’, ‘*el director*’. Overall, the implementation of lexical subjects with infinitive clauses is less frequent. He points out the tendency to use it when the infinitive subject is coreferential to the main subject; instead, Spanish speakers highly influenced by English tend to use it when subjects are not coreferential.

(15) a. Yo no me acuerdo de yo ser mala.

b. Te brincaban por tú tener ese color.

[Adapted from De Mello, 1995]

Ultimately, De Mello argues that the construction [PSI] is especially common in the spoken language, and that its use often to clarify the subject of the infinitive is and to indicate coreferences although on a lesser frequency, as mentioned above. On the contrary, the use of [PIS] is seen to indicate a high degree of emphasis or insistence on the action being described. Regarding these two constructions, the use of [PSI] was higher than [PIS] only in two cities: Caracas and San Juan. Nonetheless, De Mello states the low frequency both constructions appeared on his corpus, even if the construction [PIS] predominated in the rest

of cities. Other constructions that predominate is the subjunctive clause headed by '*para que*'.

Overall, this work explores the relationship between subject inversion in Spanish infinitive clauses headed by a preposition in different dialects of Spanish, providing understanding on the cases in which occurred within spoken language and pragmatic functions. Although more Caribbean cities should have been included, given the accounts on how likely it is for this construction to appear in Caribbean dialects, the inclusion of Bogotá as the city chosen in Colombia gives a brief introduction on what to expect from the corpus and to compare it to De Mello's results regarding the parameters the author used on his data.

The next work by Suñer (1986) discusses how only in CS is it possible to have the word order of nominative lexical subject plus infinitive verb in comparison to SS. The author notes that this word order is ungrammatical and not used in SS. To get to this point of the discussion between the two dialects of Spanish at hand, Suñer (1986) begins noting that SS allows for two types of subjects in infinitive constructions: a lexical NP or PRO. It is important to note that PRO occupies a preverbal position (16).

- (16) a. La niña quiere PRO salir.
the girl wants PRO to go out
'The girl wants to go out'.
b. Ella le ordenó PRO salir
she to.him ordered PRO to go out
'She ordered him to go out'.

[Adapted from Suñer, 1986]

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

On the other hand, if the subject is a lexical NP, the subject must follow the infinitive verb and never precede it - this would be ungrammatical in SS (17).

- (17) a. Para poder una lograr esa meta, hay que tener visión.
for to.be.able one achieve that goal must have vision
'For one to be able to achieve that goal, one must have vision.'
- b. Al salir Paco/él, sonó el teléfono.
to-the to go out Paco/he, rang the telephone
'When Paco/he went out, the telephone rang.'

[Adapted from Suñer, 1986]

Regarding CS, Suñer reinforces that this dialect of Spanish allows for some word orders and construction that SS finds ungrammatical. One of the main contrasts, as pointed out by the author, is that CS allows for the lexical subject of an infinitive construction to remain in a preverbal position (18).

- (18) a. No tiene más que uno parar la oreja y [...]
no has more that one raise the ear and
'One does not have to do more than to perk one's ear and [...]'

[Adapted from Suñer, 1986]

Deepening into this particular sentence structure of CS, the author highlights five properties of the lexical subject plus infinitive order:

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

- First, the lexical subject is free in the embedded sentence. This means that the subject is not focused nor emphasized.
- Second, native speakers of CS do not use exclusively this construction; they use other constructions available in SS as well. For instance, sentences with a non-lexical subject.
- Third, it is common for these constructions to be headed by a preposition, but the preposition that appears more often is '*para*'.
- Fourth, even though pronominal subjects are more common in the constructions at hand, sometimes in colloquial speech non-pronominal subjects also appear in preverbal position.
- Fifth, the subject of the infinitive constructions receives nominative case.

As for the explanation of the differences between CS and SS regarding the parameter in consideration, Suñer provides some arguments. First, she argues that CS shows an important weakening of the AGR portion in IFNL. Therefore, nominative case is not only assigned through government by [+AGR], but it is also obtained in structural terms - not assigned by a lexical head. She argues that evidence for this weakening is the weakening or elision of some final consonants in CS, thus generating possible ambiguity in spoken speech. Second, as a consequence of her first point, speakers of CS use a lot more subject pronouns - likely to solve the aforementioned ambiguity. This use of subject pronouns, real pronouns and expletives, can sound even redundant to non-Caribbean speakers. Third, CS is known for not presenting mandatory subject-verb inversion in information questions. This is an important fact because it means that the optionality of subject inversion is present in other constructions apart from infinitive clauses.

The author concludes the work with a summary, reinstating that the construction of lexical subject plus infinitive is only used and widespread in CS and not in SS. She then mentioned that the reason for this difference might be the weakening of AGR in the dialect and the possible reasons for this. Lastly, it is important to note the lack of analysis and exemplification to show evidence for the difference in the infinitival constructions between the two dialects at hand. However, the rule related to AGR and the nominative case that she created for this specific dialect might be an over analysis of the phenomenon. Overall, this work helps to understand the phenomenon better and to explore more information about the possible subjects that might appear in the online corpus.

In the following work, Morales (1999) discusses subject anteposition in Caribbean Spanish. This syntactic phenomenon, which places the subject before the verb in infinitive clauses, even in questions, caught the attention of different pioneers in dialectal research (Navarro, Jiménez Sabater, Álvarez Nazario), and is associated with Caribbean dialects due to the frequent occurrences it presents in this variety. The data presented by De Mello (1995) accounts for this by providing evidence of the dialectal differences present in Spanish. Additionally, these differences have been reflected in the realization of pronominal subjects in personal sentences, which is the focus of this article, providing data and theoretical bases for analyzing the same case in the Colombian variety, since these redundancies of the pronominal subject are found in infinitive clauses.

The author analyzes this syntactic phenomenon with respect to the redundant appearance of the pronominal subject in three different Spanish dialects: Buenos Aires, Madrid, and Puerto Rico. The data comes from interviews, and according to Morales, were significant in yielding different results in the different cases that appeared (19): continuity of topic (a), cases of extreme linkage (b), arbitrary reference subjects (c). San Juan showed the most representative percentage of acceptance in all cases.

(19) a. Yo no pude estar allí, yo oí la gritería, pero yo estaba en mi oficina en una reunión y los oí gritando. (San Juan)

b. Tengo que buscar a los ángeles para que me ayuden a yo encontrar la solución.

c. Además tú estás ... tú retienes más de los casos que has leído que posiblemente se te aplican a una y otra materia, y entonces cuando tú lees, por segunda vez el caso, hay cosas que en el primer curso que tú cogiste, no ... lograste agarrarlas ¿ves?. Y ahora tú lo ves con mayor claridad.

[Adapted from Morales, 1999]

Regarding the position of the nominal subject, the results favored subject anteposition in Puerto Rican Spanish, and Madrid maintained the lowest results. Morales argues that these results demonstrate the tendency to place presupposed units before others in the Puerto Rican dialect.

Morales argues that although anteposition is related to the process of topicalization, some Caribbean dialects extend it to other unmarked contexts, such as relative clauses of objects (20), which seem to present a tendency to favor subject anteposition. The author notes the importance of context in favoring subject reinforcements, as the results of the three modalities showed a tendency to the appearance of the pronominal subject in this reinforcement context and being used more frequently in Puerto Rico (21). On the other hand, Morales highlights the tendency that this dialect presents with respect to subject anteposition, which can establish a difference in the dialects spoken in Spanish. She argues that the anteposition of the subject is a result of the influence of Creole languages, which are widely spoken in the Caribbean.

(20) a. son vapores griegos, *que los acomodan para exportar.*

(21) a. *Esos estudiantes yo los considero extraordinarios.*

[Adapted from Morales, 1999]

Overall, the paper offers a detailed analysis of the anteposition of the subject in Caribbean Spanish and its linguistic and social implications. The researcher concludes that the high frequency of this type of structure in Puerto Rican Spanish proves that dialect is one of the most influential factors; however, she limits herself to offering possible extralinguistic reasons for the origin of the phenomenon. In particular, she associates this phenomenon with African influences as a result of the geodemographic position of Puerto Rican Spanish. Her work provided a new point of view regarding the subjects and the ‘mandatory’ subject postposition in this construction proves of being, although be preferable by other varieties, flexible in some contexts.

2.2 Comments on literature

This section discusses the most relevant concepts related to this study. The first concept to be discussed are the infinitive constructions, explaining what they are and some of their properties. Next, the concept of subject inversion is introduced, mentioning as well the properties of subject inversion in Spanish and infinitive clauses.

2.2.1 Infinitive clauses

The following paragraphs will specifically address infinitive clauses in Spanish and how they behave in relation to subjects, as well as how these subjects vary in position in Caribbean variation compared to the standard Spanish spoken in Spain.

In general, when discussing infinitive constructions, they are considered morphologically defective, as well as syntactically, since they cannot agree with a subject on their own or express a temporal reference that differs from conjugated forms within the verbal paradigm. This construction is also distinguished by its functional and categorical nature. Currently, two types of use of these non-inflected forms have been differentiated: nominal and verbal, or exclusively verbal in the case of English (22) (Suárez Zabala, 2015, p. 5-6).

- (22) a. Amar es dar.
b. El reír de un niño da mucha alegría.
c. For him to go back home is the best solution.

[Adapted from Suárez Zabala, 2015]

Therefore, the infinitive in Spanish, as in many other languages, is conceived as a construction that lacks morphemes indicating tense, mood, person, and number, which are usually present in conjugated verb forms (Vanderschueren, 2013). Nevertheless, these clauses can acquire modal, temporal, and personal values (Ramírez, 2013, p. 67-68) through

interpretation and/or combinations with auxiliaries, nominal determiners, verbal complements, or prepositions (Hernanz, 1999; Torrego, 1998). For example, Hernanz (1999) defines it as a non-inflected form because it lacks morphological structure, while La Real Academia Española (RAE) (2009) chooses to call it a non-finite form, non-conjugated form, or verbal derivative and rejects the term non-inflected because it argues that, despite not having morphemes of person, tense, and mood, the infinitive has inflectional affixes (e.g., the formal marker -r and the thematic vowel of each conjugation). The following examples (23) provide some illustration of infinitive constructions in Spanish:

- (23) a. Su continuo reír me tiene horrorizada.
b. Tiene deberes que hacer.
c. No le ha hecho ninguna gracia no ser convocado al equipo.
d. El director les ordenó a todos inspeccionar el área.
e. Voy a ver una novela por la tarde.

Regarding subjects in this syntactic construction, one of the most well-known properties is the possibility of displaying explicit lexical subjects (24) (Gutiérrez-Bravo, 2010).

- (24) a. Las dudas desaparecieron al castigar el juez a los criminales.
‘No doubts remained once the judge punished the criminals.’
b. Se calló al ponerme yo en pie.

‘He shut up when I stood up’

[Adapted from Fernández-Lagunilla, 1987]

In regards to the subject position in Spanish, the regular position of the explicit subject is usually postverbal. Unlike languages like Portuguese that place the subject before the infinitive due to its inflection (25), this postposition is attributed to emphatic and/or contrastive functions (Vanderschueren, 2013). In Spanish, the postposition of the subject is less widespread in terms of the analysis conducted on this postposition. Various frameworks, including generative, functional, and constructionist approaches, have explored this topic, along with the possibility of subject preposing in certain variations (Fortea & Yllescas, 2005; Schulte, 2007; Vanderschueren, 2013, p. 244).

(25) a. *Vamos à escola para aprendermos a ler e a escrever.*

b. *Irse Juan de Madrid en estas circunstancias me da mucha pena.* (Pérez Vázquez 2007: 162)

[Adapted from Vanderschueren, 2013, p. 217-220]

According to Sitaridou (2009), in Old Spanish until the 15th century, it was possible and quite common for the subject to be positioned before the verb. However, a study by Davies (2003) presents a different picture with fluctuations from the 13th to the 19th century (Vanderschueren, 2013). Furthermore, it is observed that preverbal subjects, even if not preferred by the majority of Spanish speakers, are allowed in many varieties. For example,

some Peninsular dialects (as Galitian and Andalusian), as well as in the Canary Islands and certain variants of American Spanish, especially in the Caribbean Spanish (Cuba, Puerto Rico, the Dominican Republic, Venezuela, Panama, the Colombian coast) allow for the subject to appear in a preverbal position (De Mello 1995; Hernanz 1999; Lipsky 1991; Suñer 1986; Morales 1999.) It is precisely in this Caribbean variety where preverbal explicit subject is more frequently used with respect to infinitive clauses, although its presence has also been confirmed in northern South American Spanish, such as Colombian Spanish, disregarding its coast.

- (26) a. Al yo no tener todavía 20 años...
- b. Antes de yo regresar...
- c. Ella vive enferma, sin los médicos encontrarle nada.

[Adapted from Bosque & Brucart, 2019]

On the other hand, the variation in subject position in infinitive clauses has been extensively addressed by various scholars, such as Morales (1986, 1999), De Mello (1995), Zagona (2002), Mensching (2000), Rodríguez (2005), and Aponte (2008). In general, the preverbal position of the subject in infinitive clauses has been reported in several studies in structures headed by a preposition, with the most common ones being: *para*, *sin*, *de*, *al*, and *por* (Bosque & Brucart, 2019; Vanderschueren, 2013). Camacho (2013) highlights the importance of the presence of the preposition for this preverbal construction to be grammatical, even if it may not be acceptable in other non-Caribbean Spanish varieties. However, it is important to note that most variations accept this type of preverbal construction when they are headed by the preposition '*para*'. Additionally, Vanderschueren

(2013, p. 245) mentions that the phrase ‘*sin yo saberlo*’ seems to have become lexicalized (Gutiérrez-Bravo, 2010; Lipski, 1994). Furthermore, Gutiérrez-Bravo (2010) mentions its presence in adverbial clauses (27.a), complement clauses (27.b), subject clauses (27.c), fronted clauses functioning as hanging topics (27.d), and infinitival relative clauses (27.e).

- (27) a. Ustedes necesitan una piscina para estas niñas bañarse.

‘You need a pool for these girls to swim.’

- b. Yo no me acuerdo de yo ser mala.

‘I don’t recall being bad.’

(Morales, 1988)

- c. [...] que realmente uno ponerse la camisa y un suéter arriba y su chaqueta era lo mismo.

‘[...] that really for one to wear a shirt and a sweater on top, or one’s jacket, it was the same thing.’

(Suñer, 1986)

- d. El yo venirme para acá no me gustó la idea.

‘For me to come here, I didn’t like the idea.’

- e. Y hay muchos sitios donde las personas, tú sabes, guarecerse.

‘And there are many places where people (can) take shelter, (you know).’

[Adapted from Gutierrez-Bravo, 2010]

Some authors affirm that it has been noted that preverbal subject occurrence is more frequent when it comes to pronominal subjects compared to lexical (non-pronominal) subjects (Hernanz 1999; Mensching 2000; Pérez Vázquez 2007; Camacho 2018). Finally, although authors like Brakel (1980) argued that only first and third person singular allow preverbal position since they receive null inflections in other verb forms, it should be noted that this does not seem to be the case, as different studies have found examples of preverbal subjects with other pronouns and lexical determiner phrases like *'los médicos'* (See 26. C). It is mentioned that in Old Spanish, the word order in prepositional infinitives had the sequence subject + infinitive (Meier, 1955 as cited on Mensching, 2000, p.10), although Mensching (2000, p. 10-12) argues that in modern Spanish, this order is reversed. He also adds that preverbal subjects do not occur in nearly any infinitive construction; in the contexts where they appear and are considered grammatical, they are adverbial clauses and in direct discourse, and they are a characteristic of colloquial register.

Most authors who have studied preverbal subjects in infinitive clauses focus on subordination in Caribbean Spanish, and the explanation for this syntactic phenomenon has been related to semantic-pragmatic reasons. Since then, research has been conducted on the variation in the presence and position of personal subject pronouns in different dialects, as well as the influence of various discourse strategies on their usage. These studies have received a lot of attention in the language contact context and have been addressed in numerous works, although the syntactic explanations for this phenomenon in this variety of Spanish vary among authors.

One example of this comes from the account of Gutiérrez-Bravo (2010), who develops an analysis which establishes a hierarchy of constraints to explain the data. In standard Spanish, the restrictions on subjects' position and topics are ordered differently compared to Caribbean Spanish. In this variation, priority is given to the relationship between subjects and finite predicates, while in Caribbean Spanish, topics are of greater importance (Bosque & Bruccart, 2019). This means that in this variety, preverbal subjects are common and considered topics, even when used with non-finite verbal predicates. This idea had already been addressed by Morales (1999). On the other hand, Camacho (2018) discusses the grammatical legitimacy of these prepositional-headed constructions and how this legitimacy can be attributed to case assignment through the preposition. However, it is clarified that this explanation is not sufficient since these examples are not acceptable in other non-Caribbean varieties of Spanish. Camacho (2018, p. 552) mentions one possibility for this grammatical legitimacy is that the lexical subject migrates to another part of the clause. Suñer (1986) and Toribio (2000) argue, in their analysis of infinitives with preverbal subjects, for movement of the explicit subject to the specifier position of Spec/TP as a consequence of nominal agreement (AGR) and tense features, which results in the construction of infinitives with preverbal subjects. Rodríguez (2020) follows this line of argument, and although she argues that Suñer and Toribio's main argument relies on mechanisms not present in the current system, the idea of subject movement is still maintained in her analysis. Rodríguez proposes an analysis that provides empirical support, affirming that infinitive subjects occupy different positions in two variants of Spanish: Puerto Rican Spanish (PRS) and European Spanish (ES). In Puerto Rican Spanish, subjects can move to the specifier position of TP, while subjects in European Spanish occupy a lower position, the specifier of vP (see (8a, 9a)).

The fact that the possibility exists for Spanish speakers to produce constructions with preverbal and postverbal subjects can be derived from the fact that these grammatical constructions coexist and are widely used by speakers (Bosque & Bruccart, 2019).

2.2.2 Subject inversion

In order to discuss infinitive constructions and their properties, the previous section briefly introduced the phenomenon of subject inversion and some of its characteristics in Spanish. Nonetheless, subject inversion is an important part of this work, so it is logical that it has its own dedicated sub section. However, given that this phenomenon was already discussed above and in order to avoid redundancy, this section will provide some additional examples and attempt to briefly describe in general terms what the phenomena of subject inversion is.

In general terms, subject inversion refers to a phenomenon in languages in which the subject exchanges positions with the verb of a clause (Kayne & Pollock, 2001). To put it simply, it is a syntactic movement of the subject to a different position that is not the usual or canonical for the language and construction in consideration. Languages treat subject inversion differently depending on several factors. Some aspects of language that might alter or influence the final position of a subject in a given construction are the dialect of a language, the type of structure, the type of subject, etc. For some languages subject inversion is mandatory in several cases, while other languages seem to offer more flexibility in the word order of clauses - thus allowing movement of the subject while maintaining grammaticality.

Since this work deals with a corpus in Spanish, special attention will be given to the constructions in this language, but other examples in other languages might be provided as well. For instance, Hulk and Pollock (2001) mention that the most common word order for Romance languages is the subject-verb-object (SVO) order. However, in these languages

having the subject in a post-verbal position is possible as well (28).

(28) a. Che cosa ha detto Maria?

What has said M?

b. E' partito Gianni

is gone G

c. Qu'a dit Jean?

What has said J?

d. Onde foi a Maria?

Where went the M?

e. Que fara en Joan?

what will-do the J?

[Adapted from Hulk & Pollock, 2001]

Hulk and Pollock (2001) argue that Spanish presents the same characteristics of the languages in the examples above. In these examples, the subject is in the right periphery of the sentence, contrary to the canonical order of Romance languages.

Regarding subject inversion in Spanish, Torrego (1984) calls it “free subject inversion”. According to the author, this displacement of the subject is optional, and it consists of a movement of the NP subject to the right, adjoining it to the VP (29).

(29) Contestó la pregunta Juan.

answered the question John

The author mentions that this inversion is not always optional, as it is mandatory in

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

some cases. For instance, Torrego (1984) notes that in Spanish obligatory inversion occurs in some *wh*-constructions in both main and embedded clauses. This obligatory inversion structures are illustrated with the following examples (30) and (31):

- (30) a. *Que querían esos dos?*
'What did those two want?'
b. **Que esos dos querían?*
- (31) a. *Con quien vendrá Juan hoy?*
'With who will John come today?'
b. **Con quien Juan vendrá hoy?*

[Adapted from Torrego, 1984]

As seen in the previous examples, the inversion is not optional because having the subjects before the verbs renders the constructions ungrammatical. Therefore, subject inversion is obligatory because the subjects must be in a postverbal position.

Regarding the approaches and the views on the phenomena of subject inversion, Hulk and Pollock (2001) remark that the literature on the topic has shifted from purely syntactic approaches to discussions in which other features of discourse like focalization and topicalization are taken into account to analyze the structures. In other words, considering the interaction between syntax and discourse has led to better and more precise understanding of the phenomena of subject inversion in different languages and contexts.

This subsection briefly reviewed what subject inversion is and provided some examples in different Romance languages of subject inversion.

3. Findings

The report of the data collected from the online corpus regarding the lack of subject inversion in infinitive clauses in Colombian Spanish is presented in this section. This section also presents some of the criteria used to choose the database and to select the examples that served as corpus for this research. The data was collected specifically from the Corpus del Español del Siglo XXI (CORPES XXI, 0.99 version) of the Real Academia Española (RAE), an online corpus and database of around 381 million linguistics forms of Spanish text, that covers both written and oral forms. The main reasons for choosing this corpus are: firstly, the fact that it belongs to a public domain - thus facilitating the access to the information. Secondly, the reliability of the information and the vast amount of information it possesses. The categorization and the indexation of the corpus is the third reason. The information can be searched by lemma, form, category; proximity to a lemma, form, category and intervals or distance, and the possibility to focus the search of data in a sub corpus by its origin, which is an important aspect for this work - hence it is suited for syntactic work. Additionally, the data was processed manually in order to filter out possible examples that do not constitute cases that can be classified as lack of subject inversion in infinitive clauses and possible 'noise'. As for the criteria to include lack of subject inversion in infinitive clauses of this work, the previous literature provided some guidelines and some conditions were followed to select the most relevant data attested in other works. Some examples of this criteria are:

1. Infinitive clauses headed by different prepositions.
2. Pronominal and non-pronominal subjects.
3. Depending on the type of subjects within the pronominal and non-pronominal subjects: pronouns (including variation of these), indefinite pronouns, proper nouns, referential DPs.

To understand if a selected clause classifies inside these parameters, it is important to understand the position of the subject within the construction. For instance, constructions such as (32) and (33) were not considered for the analysis as they do not require inversion, otherwise the sense of the phrase would change or would become ungrammatical. It is important to mention that semantic differences regarding the informative structure of a language is involved in this phenomenon and it's one of the reasons why it has been studied from the point of view of topicals (Gutiérrez-Bravo, 2010; Aponte & López, 2016; Rodríguez, 2020).

Questions were not included because they are an entirely different type of structure, therefore they have their own properties and word order that is not considered in this work.

(32) Usted no sabe de lo que habla, teniente, *para usted matar* inocentes es normal, dije. Agradezca que ya no está bajo mi mando, soldado, dijo Rendón.

2011 Álvarez, Sergio *35 muertos* (COLOMBIA)

(33) —Que yo quería decirle, señora Hipólita, que no es necesario *para usted andar* por ahí con un fusil.

2020 Silva Romero, Ricardo *Río muerto* (COLOMBIA)

As previous accounts note, the phenomenon of subject inversion in infinitival clauses commonly occurs when the clause is headed by different prepositions or complementizers (Vaderschueren, 2013; Gutiérrez-Bravo, 2010; Camacho, 2018; Rodríguez, 2020). Even though constructions such as (32) and (33) present the structure subject + verb infinitive, the inversion is not possible.

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

In comparison, in construction such as (34) and (35) the inversion is required and possible, according to the EU Spanish variety, but they work the same way without the inversion in the Colombian variety.

(34) Vamos a quemar a esta mujer sin que se le haga un juicio con todas las de la ley *para yo poder* dar mi veredicto.

2003 Cepeda Rodríguez, César Augusto: «*La Vampira*». *Cuatro historias para imaginarlas* (COLOMBIA)

(35) Rojo pensó en la manera singular como se acababa la novela. *Al René estar* describiéndola -posiblemente quemando los apartes que tenían qué ver con la vida del personaje principal-, el único realmente capaz de terminar de contarla era Rojo.

2001 Jaramillo Valdés, René *Dios no es el asesino* (COLOMBIA)

In order to illustrate the data in a clearer manner, and to consider important information regarding the findings in the corpus, different tables and charts are presented in the following sections. The information gathered from 60 examples found in the CORPES XXI corpus is divided in terms of the parameters: the presence of head prepositions and pronominal subjects or non-pronominal subjects.

3.1 Colombian Spanish Data

This first section introduces the findings in the Colombian Spanish variety in the data analyzed. There are four subsections with tables and charts that help illustrate the frequency of prepositions found and the types of subjects.

3.1.1 Prepositions heading the clauses

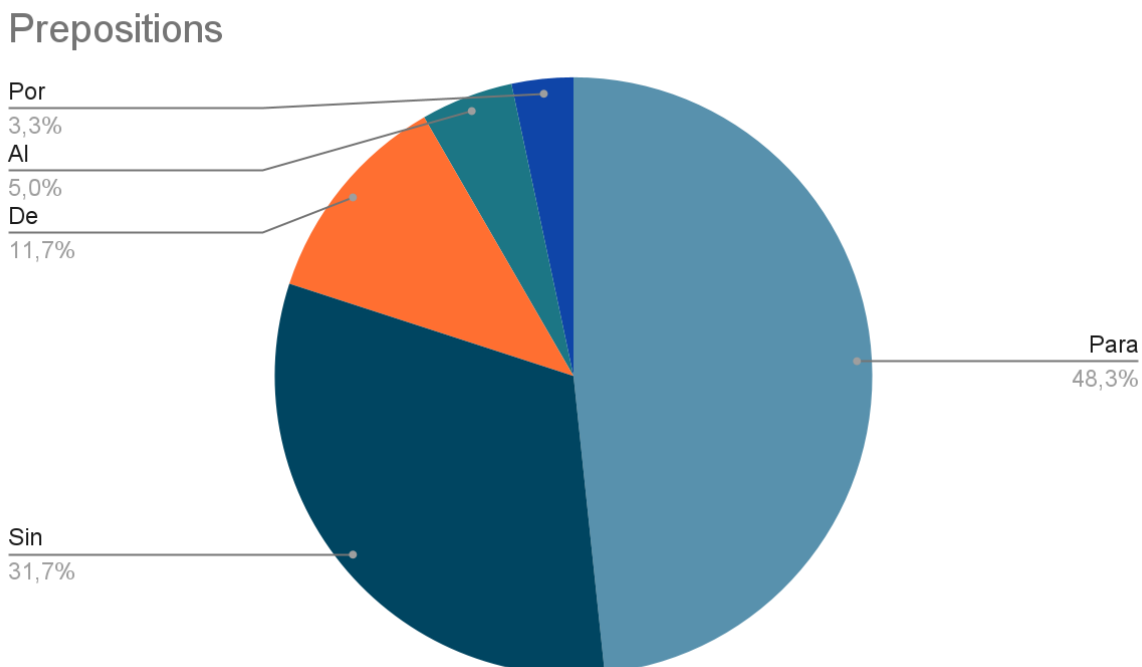
As stated before, the entire corpus selected for this work is based on infinitive clauses headed by prepositions with preverbal subjects on the online corpus from RAE. This section's objective is to specify the frequency in which each preposition appears within the examples taken into account.

From a total of 60 examples, we can see that the preposition '*para*' is the most repeated one by being present in almost half of all the infinitival constructions. Following the most repeated preposition comes '*sin*', which was repeated almost a third of the time. The remaining three prepositions had a relatively low percentage of occurrences. Graph 1 helps illustrate these percentages.

Table 1. Total number of infinitive clauses with preverbal subjects and the prepositions that head them in Colombian Spanish

	Total	Para	Sin	De	Al	Por
Number	60	29	19	7	3	2
Percentage		48,3	31,7	11,7	5,0	3,3

Graph 1. Prepositions that head the infinitive clauses with preverbal subjects in Colombian Spanish



In other words, regarding the type of prepositions present in this phenomenon in Colombian Spanish, we can see that there's a significant gap between the first two rank prepositions with the rest of them.

3.1.2 Pronominal vs non-pronominal subjects

This subsection presents the types of subjects that occurred in the preverbal position in Colombian infinitive clauses in the online corpus.

From the total of 60 examples, we can see that the vast majority are pronominal subjects - representing 86% of the occurrences. On the other hand, non-pronominal subjects, while they do appear, it's on a lower frequency.

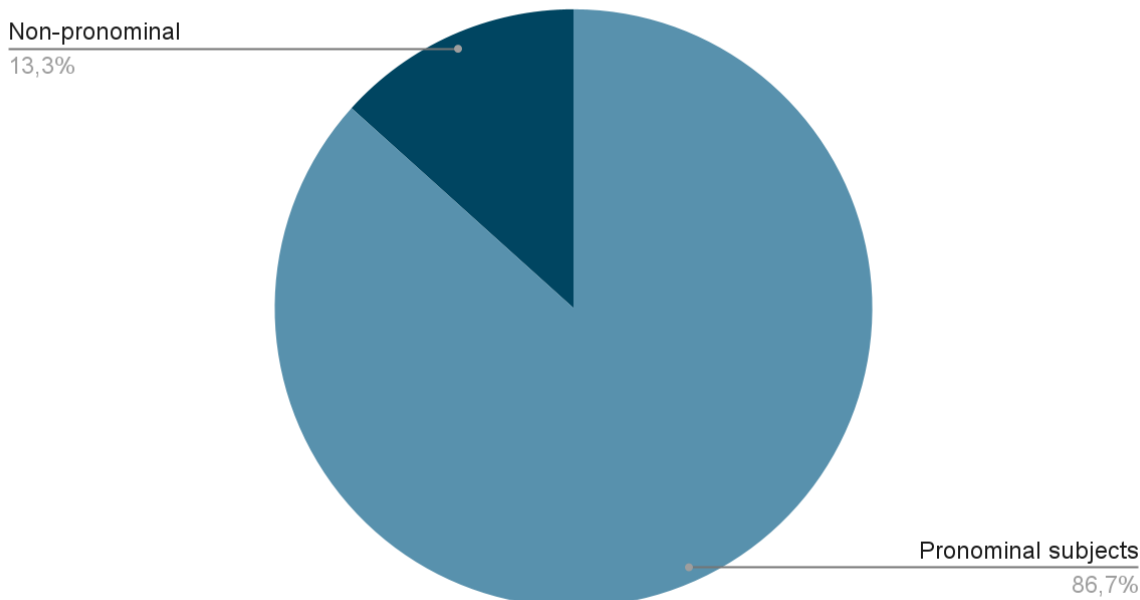
Table 2. *Clauses with pronominal subjects, and clauses with non-pronominal subjects in Colombian Spanish*

We can see that the vast majority of subjects found in the data were pronominal subjects. The frequency of non-pronominal subjects is relatively low - less than 15% in all the examples analyzed.

	Pronominal subjects	Non-pronominal subjects
Number	52	8
Percentage	86,7	13,3

Graph 2. *Clauses with pronominal subject's vs clauses with non-pronominal subjects in Colombian Spanish*

Pronominal vs Non-pronominal Subjects



With respect to the pronominal subjects, in the majority of occurrences the pronoun ‘yo’ was present with a percentage of 51,9, followed by indefinite subjects such as ‘uno’ or

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

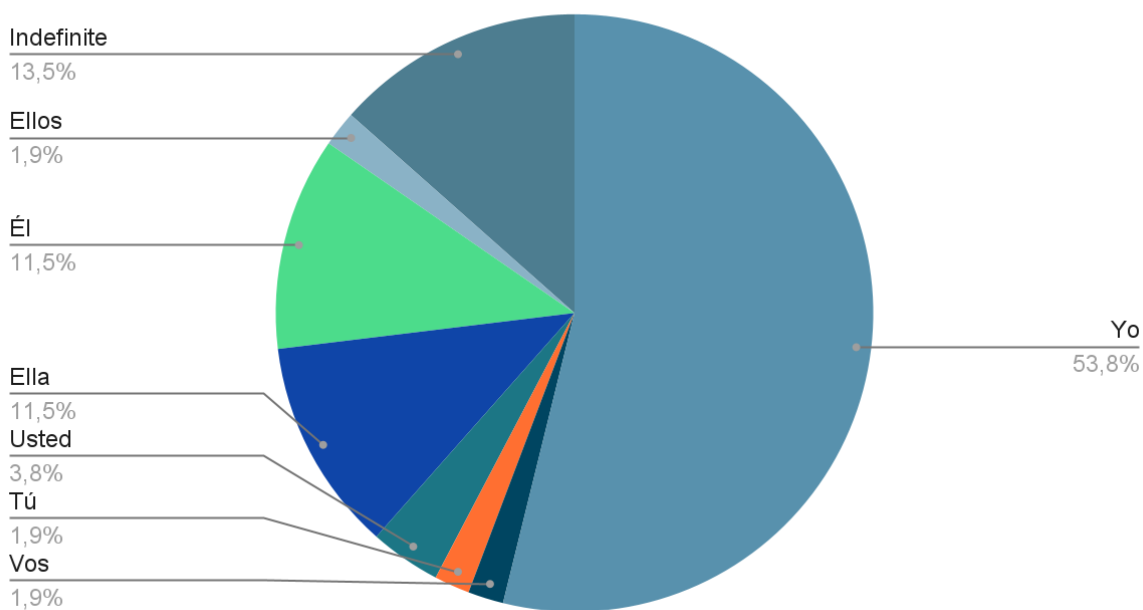
'nadie' but with a great gap between each, and the subjects 'él/'ella' presented the same number of occurrences.

Table 3. *Pronominal subjects in the clauses in Colombian Spanish*

	Yo	Vos	Tú	Usted	Ella	Él	Ellos	Indefinite
Number	28	1	1	2	6	6	1	7
Percentage	53,8	1,9	1,9	3,8	11,5	11,5	1,9	13,5

Graph 3. *Pronominal subjects in the clauses in Colombian Spanish*

Pronominal Subjects



As to non-pronominal subjects, even though these subjects occurred less, they were present nonetheless. These non-pronominal subjects were divided in three categories depending on the characteristics displayed by them. Proper nouns cover 55,6% of the

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

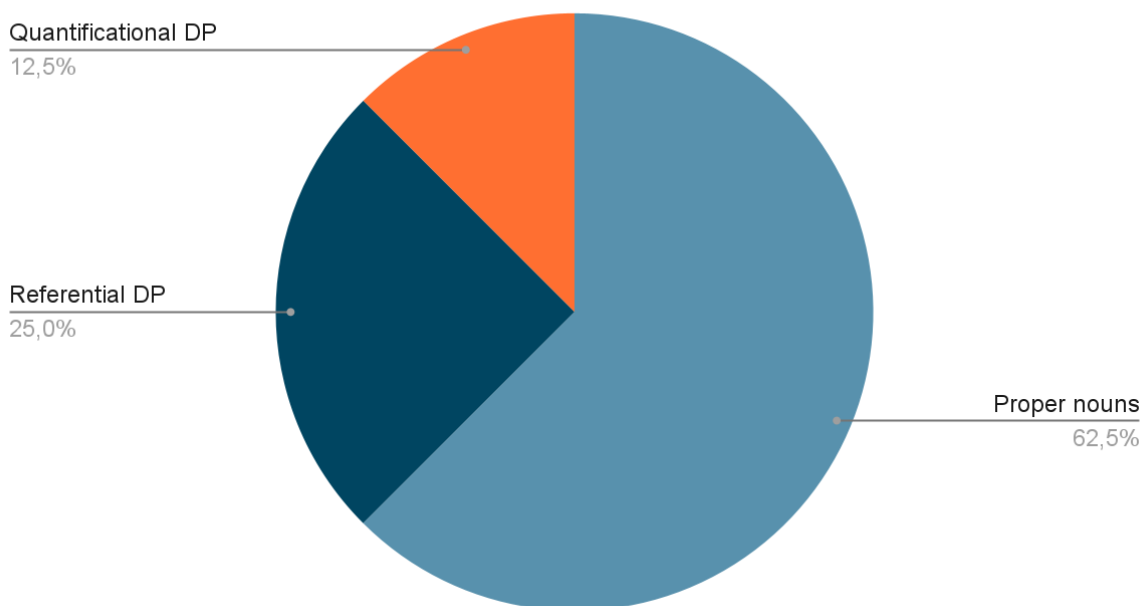
occurrences, while referential DP and quantificational DP were both found in minimum percentage.

Table 4. *Non-pronominal subjects in the clauses in the clauses in Colombian Spanish*

	Proper nouns	Referential DP	Quantificational DP
Number	5	2	1
Percentage	52,5	25,0	12,5

Graph 4. *Non-pronominal subjects in the clauses in Colombian Spanish*

Non-pronominal Subjects



3.2 European Spanish Data

This second section of the chapter presents the data found in European Spanish with regards to infinitive constructions in the CORPES. In the case of the European Spanish, the same number of examples were taken into account. In other words, a total of 60 examples

were extracted from the online corpus and analyzed. Once again tables and charts are used to better illustrate the percentages of occurrences of prepositions and subjects.

3.2.1 Prepositions heading the clauses

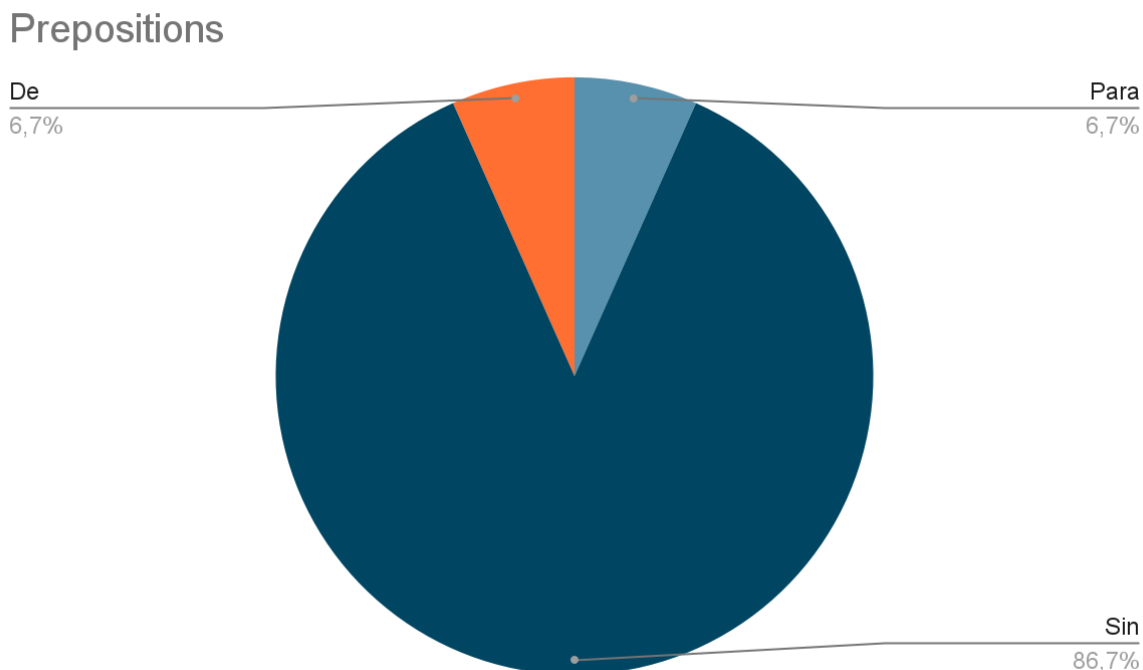
We can see in this first subsection that in the data collected from the European variety of Spanish there was a lower variety of prepositions used. For instance, there were no uses of the prepositions ‘*de*’ and ‘*por*’, which were present in the data collected from the Colombian variety of Spanish.

Table 5. Total number of infinitive clauses with preverbal subjects and the prepositions that head them in European Spanish

	Total	Para	Sin	De
Number	60	4	52	4
Percentage		6,7	86,7	6,7

Regarding the frequency of the prepositions used, we can see that the vast majority of constructions used the preposition ‘*sin*’. This preposition had a significant 86% rate of appearance. The other two prepositions, ‘*para*’ and ‘*de*’ appeared way less and had the same number of occurrences.

Graph 5. *Prepositions that head the infinitive clauses with preverbal subjects in European Spanish*



These findings differ from the ones provided by the examples of the Colombian constructions, in which the preposition ‘*para*’ was the more frequent one with almost 50% of appearance. Graph 5 helps us illustrate these percentages.

3.2.2 Pronominal vs non-pronominal subjects

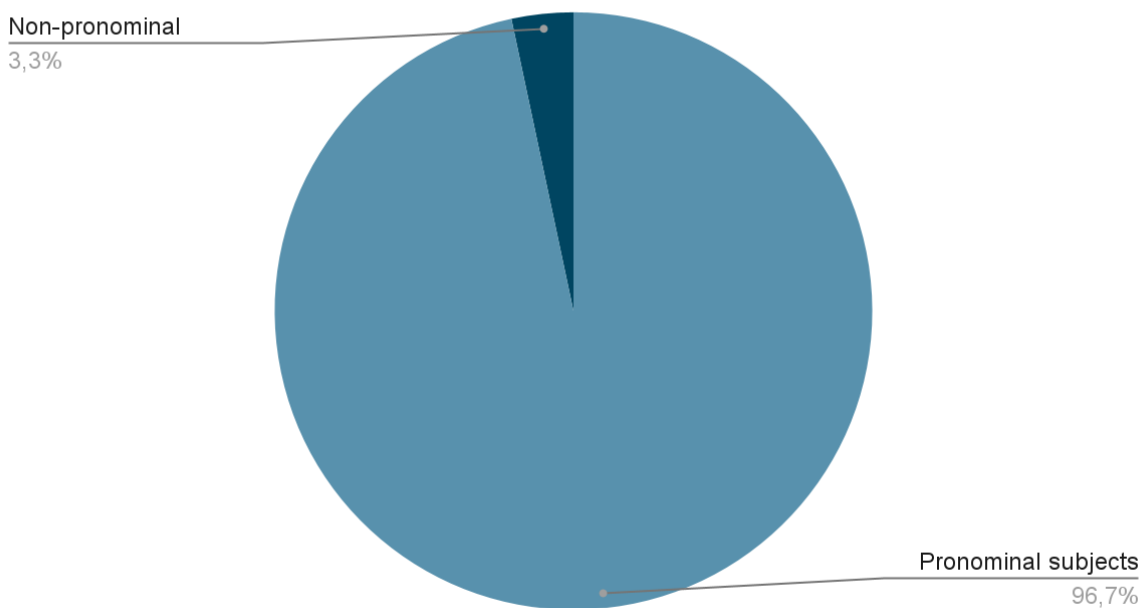
Regarding the type of subject used in the infinitive clauses analyzed, we can see that pronominal subjects were prominently more frequent, with more than 90% rate of appearance. The appearance of non-pronominal subjects was scarce.

Table 6. *Clauses with pronominal subjects, and clauses with non-pronominal subjects in European Spanish*

	Pronominal subjects	Non-pronominal subjects
Number	58	2
Percentage	96,7	3,3

Graph 6. *Clauses with pronominal subject's vs clauses with non-pronominal subjects in European Spanish*

Pronominal vs Non-pronominal Subjects



Graph 6 helps us illustrate the vast gap between the types of subjects used in the constructions. These findings coincide with the data found in the Colombian examples in that

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

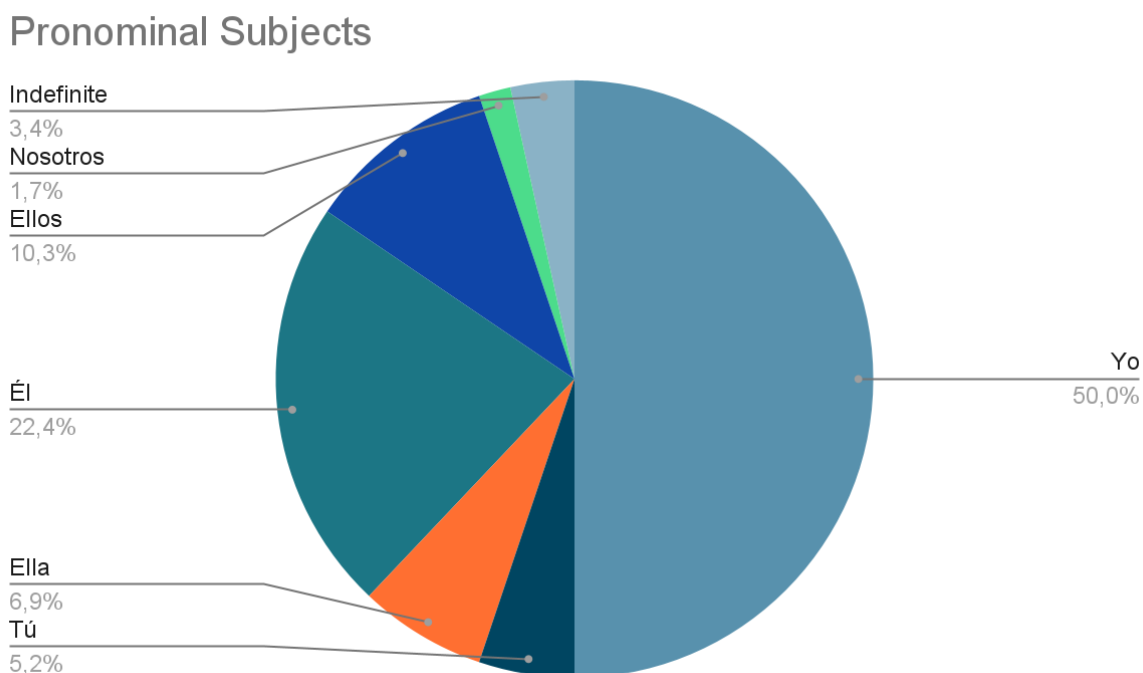
pronominal subjects were more common. However, in the latter variety non-pronominal subjects appeared twice as often.

The next table shows us the different pronouns that were present in the clauses. It is important to remark that some pronouns that appeared in the Colombian constructions did not appear in the European ones, namely ‘*vos*’, ‘*usted*’, and indefinite pronouns. We can see that the first person singular pronoun ‘*yo*’ was the most common among the examples in the European variety with 50%, followed by the third person masculine singular pronoun ‘*él*’ with around 22%.

Table 7. *Pronominal subjects in the clauses in European Spanish*

	Yo	Tú	Ella	Él	Ellos	Nosotros	Indefinite
Number	29	3	4	13	6	1	2
Percentage	50,0	5,2	6,9	22,4	10,3	1,7	3,4

Graph 7. *Pronominal subjects in the clauses in European Spanish*



Once more the information found in these examples coincides with the data provided by the Colombian examples in that the most common pronominal subject used was ‘yo’ with an important margin, followed by third person pronouns.

Even though the information taken from the European variety provided few examples with non-pronominal subjects, they were still present nonetheless. In this case, there were only two examples of proper nouns, therefore no graph would be included.

Table 8. *Non-pronominal subjects in the clauses in European Spanish*

	Proper nouns
Number	2
Percentage	100

It is important to note that in comparison with the data extracted from the Colombian examples, there were no examples with referential DPs and quantificational DPs in the European variation. We could say then that in both cases pronominal subjects were more prominent, but in the Colombian variety there were more instances of non-pronominal subjects in comparison with the European variety.

4. Discussion

This chapter aims to discuss the results presented in the previous chapter, with the task of clarifying the issues considered in this work. The chapter is divided according to the parameters and variables established in the previous chapter. The first section considers the prepositions that introduce the construction studied in this work in both the Colombian and Spanish varieties of Spanish. It provides examples found in the online corpus CORPES XXI, contrasts them with the previous literature on preverbal subjects in infinitive clauses, and analyzes the differences between varieties. The second section considers the second parameter: types of subjects, ranking them in order of importance based on their statistical significance in the results. It again contrasts with the previous literature and analyzes the differences presented by each variety.

It is important to mention the difference in documents and cases that the consulted corpus yielded for each variety. In the Colombian variation, the number of documents was 1,266, and the number of cases where this construction seemed to be present was around 2,306. In the case of the European variation, the number of documents was 4,895, and the number of cases where this construction seemed to be present was 9,952. The same search patterns were used for each variety.

4.1 Prepositions

This section discusses the results found in the online corpus CORPES XXI, concerning the phenomenon of lack of subject inversion in infinitive clauses. Discussing the types of prepositions that are presented in this construction in each of the varieties analyzed was one of the aims of this work.

After analyzing the data from the corpus, it is possible to argue that the constructions found on the RAE corpus follow the described behavior of the phenomenon of infinitives with preverbal subjects headed by a preposition suggested by Lipski (1989), Fernández-Lagunilla (1987), De Mello (1995), Mensching (1998, 2000), Vanderschueren (2013), Camacho (2018), Gutiérrez-Bravo (2010), Rodríguez (2020). The majority of the prepositions proposed by the aforementioned authors were found as well in this work: *para*, *sin*, *de*, *al*, *por*. These prepositions were observed to present a higher frequency in the Colombian variety compared to the European one.

Regarding the preposition '*para*', authors such as Mensching (2000, p. 24-27) and Vanderschueren (2013, p. 231) have highlighted its high frequency of occurrence when used with preverbal subjects in infinitive clauses, particularly in the Caribbean area. In relation to this, Suñer (1986) argues that this finding is not surprising, as '*para*' is the most commonly used preposition to introduce an infinitive clause.

- (36) a. - [...] la propuesta *para yo podérsela* presentar a los campesinos [...]

2004 Duzán, María Jimena *Así gobierna Uribe* (COLOMBIA)

- b. [...] corredor delantero que le dejara la portada abierta *para él poder* salir volado.

2015 Vallejo, Fernando *¡Llegaron!* (COLOMBIA)

- (37) a. [...] las chicas repitieran sus besos torvos *para ellos poder* degustar el asunto muchas veces más.

2003 Royuela, Fernando *La pasión según las fieras* (ESPAÑA)

- b. Jaén: Por favor peña en serio, que es que *para Gari estar* libre ya es una contrarreloj.

2018 Morales, Cristina *Lectura fácil* (ESPAÑA)

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

In the case of the Colombian variety, 48.3% of the examples were observed to be introduced by this preposition. This supports the former mentioned accounts that argue that ‘*para*’ is one of the two prepositions where the preverbal subject has been mostly observed. However, in the European variety, the frequency is comparatively low, with only 6.7% of occurrences in the data. This frequency is consistent with De Mello’s (1995) findings in his study, which found only one occurrence in the construction (PSI) with ‘*para*’ in the Madrid data. It is important to note that, even if this structure is rejected in other varieties of Spanish, including European Spanish, as Bentivoglio (1987) indicates, some Spanish varieties do not reject it. Hence, while it is not impossible to find with this preposition, it is less frequent compared to the Colombian variety and the other Caribbean varieties.

Regarding the preposition ‘*sin*’, it is considered as the other preposition in which preverbal subjects in infinitive clauses most commonly occur. About this, Gilli y Gaya (1964) highlight that the construction ‘*sin yo saberlo*’ is not an uncommon occurrence in spoken language.

- (38) a. Lo hizo casi a gritos y, *sin yo entender* muy bien por qué [...]

2006 Montoya, Pablo: «TARAZÁ». *Réquiem por un fantasma* (COLOMBIA)

- b. [...] pone hijos como huevos, me salvó de morir, *sin ella saberlo*.

2017 Rosero, Evelio Toño Ciruelo (COLOMBIA)

- (39) a. [...] sino que le contaría cualquier milonga al rubiales *sin yo saberlo*.

2017 Rivers, Paula *Que te parta un rayo, Candela* (ESPAÑA)

- b. *Sin yo preguntarle* nada me contó su vida, que no era apasionante [...]

2008 Pujol, Carlos *Dos historias romanas* (ESPAÑA)

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

In this case, 31,7% of the examples observed were with this preposition; it was the second most frequent used in this construction in the Colombian variety. Regarding the results obtained in the European variety, it is important to note the higher number of occurrences with this preposition, as 86,7% of the examples presented it. Related to the high frequency this preposition displays in the data, Fernández-Lagunilla (1987) mentioned, though not entirely correct, that the preverbal position of the subject was limited to the preposition ‘*sin*’, which may be an important reason for it to be frequently used. Authors such as Pérez Vasquez (2007) and Vanderschueren (2013) argue about the apparent lexicalization of the previously mentioned construction, ‘*sin yo saberlo*’, as previously noted by Gilli y Gaya (1964). This claim is supported by the findings of this study.

The preposition ‘*de*’ has also been observed in this construction in previous studies. In De Mello’s (1995) study, he notes the high frequency of this preposition in the data, while other studies have also mentioned its occurrence, albeit with less frequency.

(40) a. - Casi una hora después *de él despedirse*, un mendigo me lo trajo [...]

2001 Jaramillo Valdés, René *Dios no es el asesino* (COLOMBIA)

b. A los pocos días *de yo estar* preso acá, ella me dijo lo siguiente [...]

2017 Raskolnikove: «*Verdades y mentiras*». RELATA *Fugas de tinta 10* (COLOMBIA)

(41) a. [...] "Pero yo nunca he estado en esa casa: la vendieron antes *de yo nacer*".

2001 Naveros, Miguel *Al calor del día* (ESPAÑA)

b. [...] se echó a reír como si lo *de yo quedarme* en Florencia le resultara [...]

2002 Díaz, María Paz *Amor en Florencia* (ESPAÑA)

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

In the case of the Colombian variety, 11.7% of the examples were observed to be introduced by this preposition, whereas only 6.7 examples were found in the European variety. Compared to Old Spanish, where this preposition was the most commonly used in these constructions, it has seen a decrease in frequency in modern Spanish (De Mello, 1995, p. 828).

Regarding the last prepositions ‘*al*’ and ‘*por*’, no examples were observed to occur in the European variety, even though Álvarez Nazario (1990) attested the use of ‘*al*’ in the Canaries. De Mello’s study observed a lower frequency of ‘*al*’ in Caracas but did not find any instances of ‘*por*’. It is important to note the lack of occurrences of the preposition ‘*por*’ that previous studies show.

(42) a. *Al usted tener* sincronizadas las contraseñas, esta función permite que Google pueda comprobar si se han filtrado en la web.

2019 «*Estas son las novedades del más reciente Google Chrome*». *El Tiempo* (COLOMBIA)

b. *Al René estar* describiéndola -posiblemente quemando los apartes [...]

2001 Jaramillo Valdés, René *Dios no es el asesino* (COLOMBIA)

(43) a. Es más *por yo escuchar* su música. No tuve profesores y mucho [...]

2017 Rincón, Renata: «*Siempre tuve el sueño de empezar como mi padre, desde abajo*’: *Benito Cerati*». *Revista Diners* (COLOMBIA)

b. - [...] problemas que pasan *por usted estar* en la calle. Usted no debería [...]

2010 López, Andrés; Ferrand, Juan Camilo *Las muñecas de los narcos* (COLOMBIA)

Finally, in the Colombian variety, 5.0% of the examples were observed to occur with the preposition ‘*al*’, while only 3.3% were observed with ‘*por*’. In contrast to what Mensching (2000) states, preverbal subjects are allowed with the preposition ‘*al*’ in the

Caribbean variety, and this was also observed in the corpus, although with low frequency.

Regarding '*por*', Gilli y Gaya (1964) notes that although preverbal subjects with this preposition are less usual, they are not impossible. The fact that these prepositions were observed indicates that they are allowed by some speakers in the Colombian variety.

4.2 Subjects

This section is devoted to determining what type of subjects appeared in the preverbal position in infinitive clauses in both of the varieties in the study. Regarding the subject's position in this construction, it is common for the subject to appear after the verb. While this is the most common position for the subject, different accounts have examined the possibility of preverbal subjects happening in certain variations (Fortea & Yllescas, 2005; Schulte, 2007; Vanderschueren, 2013, p. 244). Menschig (1998, p. 602; 2000, p.10) and Sitaridou (2009, p. 43) remark the common presence of the preverbal position of the subject in Old Spanish, up until the 15th century; although it is mentioned how this preverbal position is no longer commonly used and allowed in most varieties (Menschig, 2000; Morales, 1986), it is not impossible to find it. Certain varieties in the Caribbean area exhibit a high frequency of preverbal subjects in this construction. According to Hernanz (1999); Menschig (2000); Pérez Vázquez (2007); Camacho (2018), it has been observed that preverbal subjects are more commonly found with pronominal subjects rather than lexical (non-pronominal) subjects. Contrary to the argument made by Brakel (1980) that only first and third person singular subjects allow preverbal position, different studies have provided examples of preverbal subjects with other pronouns and lexical determiner phrases (Rodríguez, 2020).

4.2.1 Pronominal subjects

As mentioned previously, pronominal subjects have been observed to be the most common subjects placed in the preverbal position, 86,7% in the Colombian variety and

96,7% in the European variety; thus accepted by speakers without restrictions concerning the person or number of the pronoun. In both varieties the pronoun 'yo' (44) presented the highest frequency 53,8% in the Colombian variety and 50,0% in the European.

(44) a. [...] dar darme fuerzas y darme también motivación *para yo jugar bien* [...]

2014 Cadena Ser James Rodríguez: "*En el descanso del Barça dije a Cristiano: vamos a atacarles*". Cadena SER" (COLOMBIA)

b. Esperé que continuase *sin yo decir* nada. Sabía que lo haría.

2020 Castillo, Javier *La chica de nieve* (ESPAÑA)

In the case of 'tú', 'usted' and a variant of this pronoun that was found 'vos', the frequency was comparably lower with 1,9% for 'tú', 3,8% for 'usted' and 1,9% in the case of 'vos' in the Colombian variety. In the case of the European variety, 'tú' presented 5,2% of frequency in the corpus, and no other variant of this pronoun was found. De Mello's study data on 'tú' pattern with this low frequency, as only 5 occurrences were found.

(45) a. No te pido demencia porque *al tú someter* nuestro amor a la infamia, [...]

2009 Torres, Manuel Alberto *Guanentyba. Hijo del Sol* (COLOMBIA)

b. *Al usted tener* sincronizadas las contraseñas, esta función permite [...]

2019 «*Estas son las novedades del más reciente Google Chrome*». *El Tiempo* (COLOMBIA)

c. Después *de vos hacer* la fila de afuera a las seis de la mañana, [...]

2010 López, Andrés; Ferrand, Juan Camilo *Las muñecas de los narcos* (COLOMBIA)

d. *Sin tú saberlo*, Julián te observaba y te estudiaba.

2001 Ruiz Zafón, Carlos *La sombra del viento* (ESPAÑA)

In the case of third person singular, previously mentioned by Brakel (1980) as one of the only subjects to allow preverbal position, although his claims were wrong, they were the second most frequent subjects in De Mello's study data and this study too. In the case of the Colombian variety, 23% occurrences were observed to have the third person pronoun, 11,5% 'ella' (46a) and 115% 'él' (46b). While in the European variety the 29,3% occurrences were observed to have this pronoun, 6,9% 'ella' (46c) and 22,4% 'él' (46d).

(46) Esperó a que él agarrara su copa *para ella hacerlo* de la misma manera.

2021 Jaramillo Klinkert, Sara *Donde cantan las ballenas* (COLOMBIA)

b. [...] terminado con ambulancia y circuló, *sin él quererlo*, el recuerdo de [...]

2021 Ramón, María del Mar *La manada* (COLOMBIA)

c. [...] con una persona que hace tiempo, *sin ella saberlo*, llena cada [...]

2007 Artigau i Queralt, Marc: «*Ushuaia*». Instituto de la Juventud *Textos teatrales Marqués de Bradomín* (ESPAÑA)

d. [...] otras personas asumirían que es culpable, *sin él ser culpable* de nada.

2019 Portela, Edurne *Formas de estar lejos* (ESPAÑA)

Next, plural pronominal subjects such as 'ellos' (47) and 'nosotros' (47c) were found in the data. In the case of the Colombian variety, only one occurrence of 'ellos' (1.9%) was found. In contrast, the European variety exhibited a higher frequency with both subjects, with 'ellos' accounting for 10.3% and 'nosotros' for 1.7%.

(47) a. [...] Callejas los revisara *para ellos presentárselos* a la arquitecta jefe.

2008 Ángel, José Guillermo: «*Un día de lluvia*». *El amante de Lily Marlén* (COLOMBIA)

b. [...] pero en ocasiones, *sin ellos saberlo*, tenían sentimientos paralelos [...]

2004 Álamo, Antonio *El incendio del paraíso* (ESPAÑA)

c. *Sin nosotros saberlo*, el espanto anidaba allí mismo, justo en la [...]

2016 Mesa, Sara: «*MÁRMOL*». *Mala letra* (ESPAÑA)

In the case of indefinite subjects, two types were found in the Colombian variety data ‘*uno*’ and ‘*nadie*’, while only one type was found in the European variety data ‘*nadie*’.

(48) a. [...] que bastaba tocar a un muerto *para uno morirse* también.

2021 Jaramillo Klinkert, Sara *Donde cantan las ballenas* (COLOMBIA)

b. Poncho cambió de temperamento *sin nadie entender* la causa del milagro.

2001 Cuello, Ketty María *El ángel del acordeón* (COLOMBIA)

c. [...] a principios de los años sesenta y, *sin nadie explicarse* el cómo ni [...]

2008 O'Shea, Covadonga: «*Prólogo, Capítulos I-XI, Epílogo*». *Así es Amancio Ortega, el hombre que creó ZARA* (ESPAÑA)

The presence of the indefinite subject ‘*nadie*’ is an important aspect to consider in the data. Rodríguez (2020) argues against the possibility of this type of subject occupying a preverbal position in this construction, suggesting that it requires the presence of ‘*no*’ to be licensed. She classifies this type of subject as ‘*negative words*’ and compares it to the Puerto Rican variety, where she notes it’s possible as a preverbal subject. However, the data in this corpus shows the possibility for these subjects to occupy a preverbal position in the European variety, although with a low frequency (only two occurrences were observed). In the Colombian variety, 13.5% of these pronouns were found in the data. While Gutiérrez-Bravo (2010, p. 144) argues that preverbal indefinite subjects are unhesitatingly rejected in the Colombian variety, with the postverbal position being the only possibility, the data demonstrates that these subjects are indeed possible and occur with a comparable frequency.

In fact, they represent 13.5% of the occurrences in the corpus, supporting the possibility of preverbal indefinite subjects in the Colombian variety, in agreement with Rodríguez's observations in the Puerto Rican variety.

4.2.2 *Non-pronominal subjects*

According to previous accounts, it is observed that preverbal subjects in these constructions are more frequently observed with pronominal subjects rather than non-pronominal subjects. However, it is important to note that non-pronominal subjects are also accepted by speakers in the Caribbean area. Rodríguez's (2020, p. 175) study provides evidence for the inclusion of different types of lexical subjects, such as referential DPs, non-referential DPs, and quantificational DPs, in the Puerto Rican variety.

Therefore, the lack of restriction on non-pronominal subjects was explored in the data to determine if these same types of non-pronominal subjects are likely to appear in the varieties studied here. Taking into account this, it is observed the lower frequency of non-pronominal subjects in both varieties: 13,3% in the Colombian variety, proper nouns (49a) were found 52,5%, referential DPs (49b) with 25,0% and quantificational DPs (49c) with 12,5%; compared to 3,3% in the European variety; where only proper nouns (49d) were found in the collected data from the corpus.

(49) a. Era otra manera *de René divertirse*. Pero con esa diversión no salía [...]

2001 Jaramillo Valdés, René *Dios no es el asesino* (COLOMBIA)

b.. *Para el codirector del Banco de la República recuperar el grado* [...]

2001 «*Economía colombiana pasa a revisión*». *El Tiempo* (COLOMBIA)

c. Muy difícil *para un equipo estar en la pelea, arriba en la tabla, si no* [...]

2021 «*Las cinco razones del mal momento de Millonarios*». *El Tiempo* (COLOMBIA)

d. [...] que es que *para Gari estar* libre ya es una contrarreloj.

2018 Morales, Cristina *Lectura fácil* (ESPAÑA)

It is important to note Rodríguez (2020, p. 177) remarks on the restrictions European Spanish displays when it comes to non-pronominal subjects. She notes how unlikely it is for lexical DPs to be allowed in the preverbal position. In fact, this restriction of DPs in European Spanish has been mentioned by Pöll (2007). All of these claims can be corroborated by the data in the corpus.

On the other hand, Gutierrez-Bravo (2010) argues that Colombian speakers accept non-subjects topics (50), though these were not found in the corpus, it was decided to include them together with (51) referential DPs with adjuncts, to determinate if they were to be acceptable by 15 speakers of the Colombian variety from the southwest of the country that were consulted to grade these examples from 1 to 5, being 1 not acceptable and 5 acceptable.

(50) a. Sería chévere tener una piscina [para todos los fines de semana poder nadar aquí].

b. Necesitamos una moto [para los telegramas poder entregarlos a tiempo].

[Adapted from Gutiérrez-Bravo, 2010]

(51) a. Para el chico que conocí ayer quejarse, ella tiene que portarse muy mal.

for the guy that I met yesterday to-complain, she has to behave very bad.

b. Con el señor que conocí ayer venir, es suficiente para mí.

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

with the gentleman that I met yesterday to-come, it is enough to me.

Although some restrictions apply, non-subject topics seem to be also allowed in the preverbal position by Colombian speakers. In the case of (51), these are accepted by all of the Colombian speakers, most of them given them 5 to (50) and 4 to (51), but the speakers expressed their preference to change the position of the verb as postverbal with (51).

5. Conclusion

This work aimed to consider the apparent lack of subject inversion in infinitive constructions in Colombian Spanish through examples taken from the CORPES XXI online corpus. From the aforementioned corpus, a total of one hundred and twenty examples were considered - sixty examples from Colombian Spanish, and sixty examples from European Spanish. Additionally, this study analyzed the properties of these constructions concerning the subjects, the prepositions, and the frequency. Finally, differences between these constructions in the Colombian and the European varieties were also considered in this research.

This work was divided into several sections. The first section described briefly the aims of this work, and the corresponding rationale and problem statement. Some comments on the state of the art regarding infinitive clauses and subject inversion were provided in the second section. The third section introduced the data found after analyzing the examples. Charts and tables were presented to help visualize the information of this chapter. Finally, the discussion about the findings was presented in the fourth section.

The objectives proposed for this work are three. Specifically, to analyze the appearance of non-inverted infinitive constructions in Colombian Spanish, to determine the properties of these constructions with regards to subjects and prepositions, and to consider the differences between the Colombian and European varieties.

Regarding the first objective, sixty examples of infinitive clauses from Colombian Spanish were extracted from the corpus. These examples were headed by prepositions and presented the order preposition + subject + verb. Therefore, these examples confirmed the possibility of non-inverted infinitive constructions in Colombian Spanish. These findings agree with those proposed by Gutierrez-Bravo (2010) who uses data from Colombian Spanish

to explain this phenomenon. Moreover, Gutierrez-Bravo (2010) and Lipski (1994) argued that this phenomenon is not restricted to the Colombian coast, as it has been suggested by Camacho (2018). Since the examples came from different parts of Colombia, it is arguable that this phenomenon is not observed only on the coast of Colombia. Probably it may have only been attested there before, but it has extended to other regions of the country as well.

It is important to mention that this phenomenon of non-inverted subject in infinitival clauses can be found in both of the varieties of Spanish this work focused on, Colombian and European. However, there were differences in the frequencies, the preposition that is allowed and the preverbal subject that are used by speakers of each variety. Spanish varieties from the Caribbean area - including Colombia- seem to offer more flexibility in these constructions when it comes to the distinctive features this phenomenon presents: prepositions and subjects. Moreover, the frequency appears to be higher in Colombian Spanish, as fewer documents were analyzed and the same amount of data was found. Whereas the European Spanish presented a more laborious work, as more than double the documents were revised, in order to find the same amount of data.

It is worth mentioning that there is a notable distinction between the varieties studied here, regarding the lower restriction of preverbal subjects in these clauses. The Colombian variety exhibits a higher number of occurrences of preverbal subjects and presents fewer restrictions, even if postverbal subjects are preferred, it is noted how these both positions coexist in the variety. Most of the prepositions mentioned by previous accounts were observed in the data; likewise, Colombian speakers seem to accept any type of pronominal subjects and, even though in a lower frequency, also non-pronominal subjects, including lexical DPs. Whereas, in the European variety, the occurrence of preverbal subjects seems to be more restricted. Preverbal subjects depend on the preposition that introduces the infinitive

clause. The majority of the speakers seem to only allow preverbal subjects when the preposition ‘*sin*’ is used. An explanation of this can be found in different accounts that argue that constructions headed by the preposition ‘*sin*’ have been lexicalized (Gilli y Gaya, 1964; Fernández-Lagunilla, 1987; Schulte, 2007; Vanderschueren, 2013). Furthermore, European Spanish speakers who allow preverbal subjects in infinitive clauses tend to exhibit a clear preference for pronominal subjects, thus rejecting lexical DPs in the preverbal position. Nonetheless, some of them might allow them with proper nouns. It has also been suggested that the non-inverted constructions are more frequent in the Canary Islands, Galicia, and Andalusia (Pöll, 2007; Gutiérrez-Bravo, 2010).

The data collected in this study highlights the differences between varieties and questions what is portrayed as grammatical or allowed in different linguistic contexts. By examining the occurrences of preverbal subjects in infinitival clauses and analyzing their frequency and distribution in different varieties, this study contributes to the study of the different varieties and dialects of Spanish. To deepen this topic of research, it would be possible to continue enriching the literature with an exclusively oral corpus. Also, studying the properties or parameters of the infinitive constructions in the different regions of Spain would be useful to understand if the phenomenon has changed and which regions are more prompt to the change.

References

Aponte Alequín, H., & López, L. A. O. (2015). Variación dialectal e interfaz sintáctica/semántica/pragmática: La anteposición de sujetos en cláusulas subordinadas en infinitivo. *Spanish in Context*, 12(3), 396-418.

Aponte Alequín, H., & López, L. A. O. (2008). Infinitivos frente a subjuntivos: ¿ procesos lingüísticos internos/universales o variación dialectal?. In *Actas del XV Congreso de la Asociación de Lingüística y Filología de América Latina* (pp. 120-135).

Álvarez Nazario, M. (1990). *El habla campesina del país: orígenes y desarrollo del español en Puerto Rico*. La Editorial, UPR.

Bentivoglio, P. (1987). Clauses introduced by the preposition *para* in spoken Spanish: an analysis from a discourse viewpoint. *Studies in Romance languages*, 1-14.

Bosque, I. & J. M. Brucart (in press) "Caribbean Spanish and theoretical syntax. An overview", in A. J. Gallego (ed.), *The syntactic variation of Spanish dialects*, Oxford: Oxford University Press.

Brakel, A. (1980). Infinitives, subjects, word order, and case in Portuguese and Spanish. *Hispania*, 63(1), 85-91.

Camacho, J. (2018). *Introducción a la sintaxis del español*. Cambridge University Press.

Davies, M. (2003). Diachronic Shifts and Register Variation with the " Lexical Subject of Infinitive" Construction.(Para yo hacerlo). *Linguistic Theory and Language Development in Hispanic Languages*, 13-29.

De Mello, G. (1995). Preposición + Sujeto + Infinitivo: "Para yo hacerlo." *Hispania*, 78(4), 825–836. <https://doi.org/10.2307/345159>

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

Fernández Lagunilla, Marina (1987). Los infinitivos con sujetos léxicos en español. In Violeta Demonte y Marina Fernández Lagunilla (eds.), *Sintaxis de las lenguas románicas* 125-147. Madrid: Arquero.

Fortea, R. M. L., & Yllescas, J. C. T. (2005). El infinitivo y ¿su sujeto?. *Anuario de lingüística hispánica*, (21), 185-198.

Gili y Gaya, Samuel (1964). *Curso superior de sintaxis española*. Barcelona: Spes, S.A.

Gutiérrez-Bravo, R. (2010). Inputs and faithfulness in OT syntax: The case of subjects and topics in Spanish infinitival clauses. *Revista Virtual de Estudos da Linguagem*, 8, 134-154.

Hernanz, María Lluïsa (1999). "El infinitivo". *Gramática descriptiva de la lengua española*. Madrid: Espasa-Calpe, 2196-2356.

Hulk, A., & Pollock, J. Y. (2001). Subject positions in Romance and the theory of Universal Grammar. *Subject inversion in Romance and the theory of Universal Grammar*, 3-19.

Kayne, R., & Pollock, J. Y. (2001). New thoughts on stylistic inversion. *Subject inversion in Romance and the theory of Universal Grammar*, 107-162.

Lipski, J. M. (1991). In search of the Spanish personal infinitive. In *New Analyses in Romance Linguistics* (p. 201). John Benjamins.

Lipski, J. M. (1994). *Latin American Spanish*. Addison-Wesley.

Lipski, J. M. (2005). *A history of Afro-Hispanic language: Five centuries, five continents*. Cambridge University Press. DOI: 10.1017/CBO9780511627811

Mensching, G. (1998). Infinitivo con sujeto léxico en la historia de la lengua española. In *Actas del IV Congreso Internacional de Historia de la Lengua Española: La Rioja, 1-5 de abril de 1997* (pp. 597-610). Universidad de La Rioja.

Mensching, G. (2000). *Infinitive constructions with specified subjects: A syntactic analysis of the Romance languages*. Oxford University Press on Demand.

Morales, A. (1999). Anteposición de sujeto en el español del Caribe. In L. A & O. López (Eds.), *El Caribe Hispánico: Perspectivas Lingüísticas actuales: Homenaje a Manuel Alvarez Nazario* (pp. 77–98). Iberoamericana Editorial Vervuert.

Morales, Amparo. 1986. *Gramáticas en contacto: Análisis sintácticos sobre el español de Puerto Rico*. Madrid: Plaza Playor.

Ordóñez, F. & Olarrea, A. (2006). Microvariation in Caribbean/non Caribbean Spanish interrogatives. , 18(1), 59-96. <https://doi.org/10.1515/PROBUS.2006.003>

Padilla, X. A. (2001). *El orden de palabras en el español coloquial*. Unpublished doctoral dissertation, Universitat de Valencia.

<https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-orden-de-palabras-en-el-espanol-coloquial--0/>

Vázquez, M. E. P. (2007). *El infinitivo y su sujeto en español*. Gedit Edizioni.

Pöll, B. (2007). On the licensing of overt subjects in Spanish infinitival clauses. , 19(1), 93-120. <https://doi.org/10.1515/PROBUS.2007.004>

Ramírez, S. Q. (2013). *Análisis contrastivo del infinitivo en español y francés de la obra "¡ Diles que no me maten!" de Juan Rulfo*. *Dialogía: revista de lingüística, literatura y cultura*, (7), 63-88.

Ramos, D. M. (2021). *El Orden Sujeto-Verbo en Enunciados Interrogativos Totales del Español* (Doctoral dissertation, Pontificia Universidad Católica de Chile (Chile)).

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Banco de datos (CORPES XXI) [online]. *Corpus del Español del Siglo XXI (CORPES)*. <<http://www.rae.es>> [Novembre 2022]

Rivas, J., Brown, E. L., & Cortés-Torres, M. (2018). Variable subject pronominal expression in non-finite clauses: Implications for variant patterns and emergent contexts. *Lingua*, 215, 27-39.

THE LACK OF SUBJECT INVERSION IN COLOMBIAN SPANISH

Rodríguez, R. G. (2020). The lack of subject inversion in Puerto Rican infinitive clauses. *Dialectologia: revista electrònica*, 167-189.

Rodríguez, S. R. (2005). Hipoteticidad, factualidad e irrelevancia: la elección del subjuntivo en las condicionales concesivas del español. In *7th Hispanic Linguistics Symposium* (pp. 31-41). Cascadilla Proceedings Project.

Schulte, Kim (2007). Prepositional infinitives in Romance: A usage-based approach to syntactic change. *Studies in Historical Linguistics* vol. 3, Oxford: Peter Lang.

Sitaridou, I. (2009). On the emergence of personal infinitives in the history of Spanish. *Diachronica*, 26(1), 36-64.

Suárez Zabala, L. (2015). La cláusula de infinitivo en inglés y en español.

Suñer, M. (1986). Lexical Subjects of Infinitives in Caribbean Spanish. In O. Jaeggli & C. Silva-Corvalàn (Eds.), *Studies in Romance Linguistics: Selected Papers of the Fourteenth Linguistic Symposium on Romance Languages* (pp. 189-204). Berlin, Boston: De Gruyter Mouton. <https://doi.org/10.1515/9783110878516-014>

Toribio, A. J. (2000). Setting parametric limits on dialectal variation in Spanish. *Lingua*, 110(5), 315-341.

Torrego, Esther (1998). Nominative subjects and pro-drop INFL. *Syntax* 1, 206-219.

Torrego, E. (1984). On inversion in Spanish and some of its effects. *Linguistic inquiry*, 15(1), 103-129.

Vanderschueren, C. (2013). Infinitivo y sujeto en portugués y español. In *Infinitivo y sujeto en portugués y español*. de Gruyter.

Zagona, K. (2002). *The syntax of Spanish*. Cambridge University Press.

Appendix A - Examples of Colombian Spanish Extracted from CORPES

1. **2010** López, Andrés; Ferrand, Juan Camilo *Las muñecas de los narcos* (COLOMBIA)

Luego otra vez y seguía sonando esa hijueputa. Que el alambre del brasier. Que el arete. Que la hebilla. De esa silla dependía que lo raquetearan a uno. Por eso desde ahí yo casi me iba en pelota. Yo cepillada y organizada, y me dejaban como una bruja. Después de vos hacer la fila de afuera a las seis de la mañana, la empelotada de la entrada, la sentada en la silla, tocaba correr pa'l patio de su marido a seguir haciendo fila. Y uno corra. Siempre salíamos corriendo, pero quedábamos de últimas porque esas otras viejas eran unas abejas para correr. Ahí otra vez

2. **2021** Holguin, David Julián *HISTORIAS DE CANA* (COLOMBIA)

minutos para llamar de uno de los teléfonos etb, con la condición de pagar esos minutos apenas pudiera, acá no habían celulares o eran tan pocos que era difícil su acceso, se me había convertido en una necesidad hablar con ella al menos un poco una vez al día, era la forma de yo saber de ella, de un contacto con el exterior, ella se comunicaba con mi abogado y me decía las fechas para las próximas audiencias, también con la llamada quedaba tranquila cuando escuchaba mi voz y le decía de la mejor forma que estaba bien, pero por dentro me mortificaba mi situación.

3. **2015** Golcaracol *Tiempo Extra: las mañanas de Fernando 'Pecoso' Castro para jugar al fútbol* (COLOMBIA)

se quemaba el tiempo / eso no me lo enseñaba a mí nadie / eso le nace a uno / eso le nace a uno // entonces yo // yo dije ¿ahora cómo marco a Mastrángelo? // yo dije tengo que hacerle algo pero que no me vayan a echar / ni yo le vaya a hacer daño // ¿sí? / antes de yo irle a pegar una patada a un jugador y sacarlo que no era mi / mi intención / yo dije algo le tengo que hacer distraerlo y / vine y le eché Vicks VapoRub en los ojos y yo dije // no pensé / que el tipo se fuera a ir de la cancha yo pensé que eso le iba a molestar / o

4. **2004** Duzán, María Jimena *Así gobierna Uribe* (COLOMBIA)

- A ver, ¿cómo va este proyectico, ministro? Mire a ver si puede mejorarme la propuesta para yo podérsela presentar a los campesinos que necesitan esa tierrita.

5. **2007** Garcés González, José Luis: «*Al regreso cantaban los pájaros*». *Aguacero contra los árboles* (COLOMBIA)

Ella miró hacia el ataúd y con su gesto me obligó a que mirara. Era una caja pintada de caoba y adornada con crespones morados. No tenía nada de extraordinario. Se notaba fuerte y necesitaba estarlo. Alejandro era un hombrón de noventa kilos. Sin yo proponérmelo me vi al lado de Margarita, sentado en un taburete. Por primera vez sentí el calor. Quizá era el calor que despedía la gente amontonada debajo de esa espaciosa casa de palma. ¿O sería el de Margarita? Porque no había cirios. El de Alejandro era un ataúd sin cilios.

6. **2002** Santander, Hugo N. *Nuevas tardes en Manhattan* (COLOMBIA)

no le atraía lo suficiente como para apaciguar su malestar por su falta de intimidad. A solas en su alcoba recordó a Constantino y a Fernando, un hombre al que no amaba, pero cuya memoria la enervaba; se representaba a sí misma la imagen de su madre haciendo el amor con él, para ella reemplazarla en los embates convulsionados de su cintura.

7. **2001** Jaramillo Valdés, René *Dios no es el asesino* (COLOMBIA)

-No. Casi una hora después de él despedirse, un mendigo me lo trajo. Aclaró que era para Rojo y que, en caso de no entregárselo, en un par de días recibiría llamada.

8. **2006** Montoya, Pablo: «*TARAZÁ*». *Réquiem por un fantasma* (COLOMBIA)

parecían militares. Sin duda estaban en licencia y se disponían a visitar a sus familias que vivían, supuse, en las praderas de Córdoba. Uno de ellos se sentó junto a mí. Algo dijo, sobre el frío y el hambre, a uno de sus compañeros. Lo hizo casi a gritos y, sin yo entender muy bien por qué, se carcajearon. Enseguida el joven abrió las piernas de tal manera que tuve que encoger las mías. Pensé en las sillas libres y quise pedirle que se acomodara en una de ellas, justificándome en mi disposición al mareo y al vómito. Pero él se adelantó y me

9. **2001** Suárez, Carmen Cecilia: «*Cuento en un bus*». *La otra mitad de la vida. Cuentos* (COLOMBIA)

Recuerdo aquel día en que sin yo darme cuenta, abrió con suavidad mi puerta... Alrededor nuestro miles de voces se mezclaban.

10. **2003** Cepeda Rodríguez, César Augusto: «*La Vampira*». *Cuatro historias para imaginarlas* (COLOMBIA)

La juez: (Las palabras de la superhéroe parecen despertarla) Dios nos ampare y nos coja confesados. Vamos a quemar a esta mujer sin que se le haga un juicio con todas las de la ley para yo poder dar mi veredicto.

11. **2007** Gallego, Carlos Mario *La era Uribe contada por las dos lengüilargas de Colombia* (COLOMBIA)

-Quizque se divorciaron pa ella poder coger la alcaldía que soltó el marido y que hicieron el empalme en el yacusi... Ella cuenta que viven rico, que son muy amigos... Mejor dicho, que más que amigos son cómplices.

12. **2004** Sánchez Baute, Alonso *Al diablo la maldita primavera* (COLOMBIA)

noche de Navidad me he bañado en aguas puras, aguas sagradas de Nabusímake traídas hasta Bogotá en botellas de litro de cocacola desde el mismísimo Pozo del Diablo venerado por los indios arhuacos... «Y no te preocupes ni por el partido de fútbol que jugarán mañana», me habló el 24 de diciembre sin yo saber que de eso también sabía. E incluso, antes de despedirnos la noche de Navidad, me advirtió: «Tienes que jugar en el equipo contrario al de Pedro Pablo».

13. **2017** Rosero, Evelio Toño *Ciruelo* (COLOMBIA)

La Pescada, perfil de pez, una piel como cubierta de escamas, pone hijos como huevos, me salvó de morir, sin ella saberlo.

14. **2021** Ramón, María del Mar *La manada* (COLOMBIA)

manos este día, Señor”, la profesora Carolina les dio la orden inmediata de agruparse para seguir con el trabajo del resumen. Ya había corregido tres veces el ejercicio y hoy tendrían que trabajar sobre sus comentarios. Se había levantado cansada y había aprovechado esa actividad para que los muchachos estuvieran ocupados sin ella tener que estar hablando. Sabía que seguramente no dedicarían todo el tiempo a la consigna, pero no tenía ganas de indignarse de más.

15. **2021** Ramón, María del Mar *La manada* (COLOMBIA)

ese episodio en el '89 cuando un estudiante saltó del alerón del quinto piso en un intento de suicidio. Sobrevivió, pero a Quintana todavía se le aparecía en sueños cada tanto. Por su mente se cruzaron un par de peleas históricas durante los noventa que habían terminado con ambulancia y circuló, sin él quererlo, el recuerdo de ese chico Méndez, que había quedado en coma después de una pelea entre equipos de fútbol en la final del '98. Él mismo había ido a la clínica a visitarlo y aunque había logrado quedar como inocente con la familia y evitar una demanda legal, el terror de la

16. **2021** Holguin, David Julián *HISTORIAS DE CANA* (COLOMBIA)

— a entonces no me va a dar— dijo Benji ya estallando en ira, era ya demasiado tarde para yo intervenir pasándole el bareto

17. **2021** Holguin, David Julián *HISTORIAS DE CANA* (COLOMBIA)

y aunque me tomo mucha confianza nunca me comento muy bien la razón por la cual estaba allí, algunos decían que por homicidio, otros decían que por hurto, a mí me dijo que lo engañaron, es decir que estaba por gancho ciego, la verdad nunca me importo, pero me causo gran impresión que sin yo notarlo el me tomara como uno de sus más estimados compañeros, la primera vez que lo note fue el día que quería pelear con el recién llegado, ese día Rojas mostró una expresión que nunca le había visto, agacho la cabeza y levanto sus ojos con una mirada de furia asesina, mientras le decía al

18. **2019** «*Estas son las novedades del más reciente Google Chrome*». *El Tiempo* (COLOMBIA)

Al usted tener sincronizadas las contraseñas, esta función permite que Google pueda comprobar si se han filtrado en la web.

19. **2017** Raskolnikove: «*Verdades y mentiras*». *RELATA Fugas de tinta 10* (COLOMBIA)

. Me dijo: "¡Bueno, si eso era lo que yo pedía!". Es algo muy personal, de pareja, pero que me dejó tramado para siempre. Y escuche esto, Mario. Yo aún no lo puedo creer. Hasta ahora caigo en la cuenta. A los pocos días de yo estar preso acá, ella me dijo lo siguiente: "Tú no saldrás de aquí hasta que el destino te muestre todo lo que te vaya a mostrar".

20. **2013** Jaramillo, Darío *La muerte de Alec* (COLOMBIA)

Hubo otra variación. Fueron los largos ensayos y final ejecución y filmación de mi haraquiri. Cada uno de los becarios tenía una tarea y el indonesio —ni su nombre recuerdo—, con quien yo casi ni había hablado durante todo el programa, sin yo entender por qué lo hacía, me pidió que le ayudara a montar su número, a hacer su tarea. Me negué. Me negué, pero me equivoqué por completo con la disculpa; le dije que yo no me sentía capaz de hablar inglés en público, y menos en una representación teatral. Y él me desarmó

21. **2009** Mendoza, Mario *Buda Blues* (COLOMBIA)

que Valentina viaje apenas yo pueda escapar. Tú me dirás si estás dispuesto a vivir con nosotras dos. Sabes bien que conseguiré un trabajo lo más pronto que pueda y que no seré una carga para ti. Si durante este tiempo has hecho una nueva vida o has conocido a alguien más, por favor dímelo para yo planear mi vida y la de mi hija en otra dirección. No te vayas a sentir culpable por eso. Suficiente ha sido aguantarme todo este tiempo. Y si estás de acuerdo y quieres compartir tu vida con nosotras dos, entonces tienes que irte preparando. En un mes exacto te volveré a escribir.

22. **2013** Gómez, Juan: «*La colombiana que pudo mover un carro con agua en vez de gasolina*». *El Nuevo Siglo* (COLOMBIA)

VR: Lo que yo hago es aprender de los sistemas biológicos. Que ellos me cuenten sus secretos para yo poder entenderlos y luego yo crear las versiones sintéticas.

23. **2014** Cadena Ser James Rodríguez: "En el descanso del Barça dije a Cristiano: vamos a atacarles". Cadena SER" (COLOMBIA)

sí sí él me no no tranquilo sigue así pero a mí no me / o sea yo estaba tranquilo también / tampoco presión eso es una cosa que // que tenía que dar darme fuerzas y darme también motivación para yo jugar bien

24. **2009** Torres, Manuel Alberto *Guanentyba. Hijo del Sol* (COLOMBIA)

No te pido demencia porque al tú someter nuestro amor a la infamia, la desdicha ha sido mi condición, al igual que será la tuya. Sabías que amaba a Tominé desde que éramos niños. Aun así, en su ausencia, tuviste el gusto despiadado de llevarme al lecho conyugal. ¡Cómo puedes esperar fidelidad en contra de mis sentimientos!

25. **2017** Caracol Radio S. A.: «*Expresidente de Bancolombia Carlos Raúl Yepes*». *Por qué triunfan los líderes. Hombres y mujeres que están cambiando el mundo* (COLOMBIA)

Lo de Casa Verde, eso sí es una pasión. Yo me acuerdo cuando fui a construir la Casa, a mí no me importaba cómo fuera, lo único que dije fue que me dieran diez metros cuadrados para yo poner allá todas mis cosas con mis amigos de fútbol, hablo con muchos: con Juan Pablo Ángel; Iván Ramiro Córdoba estuvo en mi casa ahorita antes de irse para Italia, con Juan Fernando Quintero; creo que está en Francia; yo quiero mucho a los jugadores; el acercamiento mío no es de ningún interés, ni estoy buscando negocios,

26. **2017** Caracol Radio S. A.: «*Expresidente Grupo Argos José Alberto Vélez*». *Por qué triunfan los líderes. Hombres y mujeres que están cambiando el mundo* (COLOMBIA)

mano de un hombre como Nicanor Restrepo, a quien admiré y acompañé y ayudé, y fuimos realmente muy buenos amigos, y lo aprecié muchísimo, un hombre que le dio tanto a este país, y no solamente al sector privado, sino a lo público, y la paz era su gran tema. Sin yo pretender parecerme a él, pues obviamente la grandeza de Nicanor fue superior, sí trate de aplicar muchos de los conocimientos y de las enseñanzas y los ejemplos de él con la gente con la cual yo trabajé, y efectivamente me siento muy contento, y parte de la satisfacción y de la alegría de esta nueva etapa

27. **2017** Caracol Radio S. A.: «*Empresario Christian Daes*». *Por qué triunfan los líderes. Hombres y mujeres que están cambiando el mundo* (COLOMBIA)

Ni con plata, ni con tarjeta de crédito, porque me angustia deber; yo no sé deber, no sirvo para pedir, y entonces me angustia eso, y para yo angustiarme...

28. **2017** Rincón, Renata: «*Siempre tuve el sueño de empezar como mi padre, desde abajo*': Benito Cerati». *Revista Diners* (COLOMBIA)

Todas esas personas, la verdad es que no han venido a mí a enseñarme. Es más por yo escuchar su música. No tuve profesores y mucho de mi aprendizaje fue por mí mismo o viendo por ahí cómo se trabajaba en algún lado e imitando. Te puedo decir que la música de Charly (García) me ha enseñado una sensibilidad por lo melódico, que mi viejo también tenía. Muchos de los artistas acá han

29. **2010** López, Andrés; Ferrand, Juan Camilo *Las muñecas de los narcos* (COLOMBIA)

relación estrecha, compinche si se quiere, aunque la madre nunca hubiese aprobado las actuaciones de la hija. Pero el vínculo familiar, a pesar de todo, no dejaba de existir. No tenían incluso que hablar para que doña Ximena supiera cuando su hija estaba mal, aburrida o intranquila. "Nada más con intuición, sin yo poderle contar las cosas y mi mamá sufre cantidad". ése era el círculo social de Pamela. Y ni pensar en hacer nuevos amigos o tener uno que otro pretendiente. Ni el gimnasio, ni en la calle, ni en los almacenes nadie se atrevía a decirle una sola palabra. "Nadie me echaba

30. 2021 Jaramillo Klinkert, Sara *Donde cantan las ballenas* (COLOMBIA)

situación se solucionaba o hasta que se acababa el aguardiente: lo que ocurriera primero. Facundo agarró la botella y con la expresión de su cara le preguntó si quería. Candelaria asintió. El sonido del chorro amarilloso golpeando el cristal le hizo cosquillas en los oídos. Esperó a que él agarrara su copa para ella hacerlo de la misma manera. No quería parecer inexperta. Se alegró de que Facundo la viera tomar y aunque odió aquel primer trago, hizo grandes esfuerzos para que no se le notara.

31. 2017 Fernández Ochoa, Adelaida *Afuera crece un mundo* (COLOMBIA)

en el diván del costurero y mi madre volvió al aposento de María. Yo esperaba en el zaguán deseando con todas mis fuerzas que el amo pequeño permaneciera en la casa, encerrado con su padre, que no quisiera salir a sus visitas o de cacería, que no decidiera ir a cabalgar, para yo quedarme ahí acurrucado sintiendo a mi madre cerca, no importaba que ella estuviera en el aposento de María, cantando. Si ya le había aplicado los ungüentos y las aguas y el sahumero, y el remedio para el ama y la niña Emma, y había ido y vuelto de la cocina al costurero, había

32. 2015 Vallejo, Fernando *¡Llegaron!* (COLOMBIA)

Cuando Darío veía volver a Carlos con el galón de gasolina le gritaba desde el corredor delantero que le dejara la portada abierta para él poder salir volado. La cosa iba así: le echaban en silencio cómplice el vital líquido al sediento tanque del carro; luego, para que el abuelo no se diera cuenta por el ruido del motor al prender de que le iban a desaparecer su bien preciado, no lo prendían arriba, saliendo de

33. 2016 «*Esta es la historia del secuestro que tiene en líos a dos modelos*». *El Tiempo* (COLOMBIA)

de enero de 2015 a las 11:30 de la mañana. "La llamada me la hizo mi amigo Leonardo Galván. Me dijo que fuera a un restaurante que está ubicado en la carrera 7.^a con calle 239. Que apenas estuviese cerca le escribiera un mensaje desde mi celular dándole las placas del taxi, para él enviarme el dinero de la carrera".

34. **2021** «*Las cinco razones del mal momento de Millonarios*». *El Tiempo*
(COLOMBIA)

1— Equipo sin gol. Muy difícil para un equipo estar en la pelea, arriba en la tabla, si no tiene gol. A Millos se le refundió. En los últimos partidos ha demostrado su ineficacia para concretar. Sí, crea opciones, busca alternativas, llega al arco contrario, pero la pelota no le entra. Contra Jaguares hubo un remate en el travesaño.

35. **2017** Gina: «*Fragmento de mi historia*». RELATA *Fugas de tinta 10* (COLOMBIA)

A los catorce años mi madre me encontró cogida de las manos con un amigo, ella reaccionó tan mal que a los días me entregó a un hombre sin yo saberlo. En ese momento qué podía hacer yo, era tan solo una adolescente que no sabía que era tener a un hombre a mi lado, y menos como pareja. Lo único que yo quería era el amor de una madre, que me había hecho falta durante muchos años.

36. **2014** Romero Mora, Jorge *Smartway* (COLOMBIA)

Sin ella darse cuenta,

37. **2011** González, Tomás *La luz difícil* (COLOMBIA)

Sin yo pedírselo, Venus fue a la cocina, me trajo otro tinto y lo dejó en la mesita, al lado de la pintura, que miró con evidente admiración y sin hacer comentarios. Dos y media de la mañana. ¡Cómo puede cambiar tanto una pintura con seis o siete toques que se hacen en

38. **2007** Garcés González, José Luis: «*Al regreso cantaban los pájaros*». *Aguacero contra los árboles* (COLOMBIA)

Ella miró hacia el ataúd y con su gesto me obligó a que mirara. Era una caja pintada de caoba y adornada con crespones morados. No tenía nada de extraordinario. Se notaba fuerte y necesitaba estarlo. Alejandro era un hombrón de noventa kilos. Sin yo proponérmelo me vi al lado de Margarita, sentado en un taburete. Por primera vez sentí el calor. Quizá era el calor que despedía la gente amontonada debajo de esa espaciosa casa de palma. ¿O sería el de Margarita? Porque no había cirios. El de Alejandro era un ataúd sin cilios.

39. **2008** Ángel, José Guillermo: «*Un día de lluvia*». *El amante de Lily Marlén*
(COLOMBIA)

le daban la sensación de ser un desamparado, alguien que carecía de mujer, comedor y cocina, ese día de lluvia comió uno de varias carnes. Los dos ingenieros que estaban con él, hombres jóvenes y serios, comentaban los proyectos que estaban adelantando y la necesidad que tenían de que Callejas los revisara para ellos presentárselos a la arquitecta jefe. La mujer los estaba presionando desde hacía ya una semana. Aparecía por los cubículos y miraba atentamente lo que se veía en las pantallas. Y luego de ver el punto en el que iba el trabajo, decía: "Estamos muy atrasados, vamos a perder el contrato".

40. **2010** López, Andrés; Ferrand, Juan Camilo *Las muñecas de los narcos* (COLOMBIA)

- No -dijo don Diego-, pero si ve, éstos son los problemas que pasan por usted estar en la calle. Usted no debería estar callejeando ni mucho menos rumbeando con otras personas.

41. **2017** Caracol Radio S. A.: «*Expresidente de Bancolombia Carlos Raúl Yepes*». *Por qué triunfan los líderes. Hombres y mujeres que están cambiando el mundo*
(COLOMBIA)

Lo de Casa Verde, eso sí es una pasión. Yo me acuerdo cuando fui a construir la Casa, a mí no me importaba cómo fuera, lo único que dije fue que me dieran diez metros cuadrados para yo poner allá todas mis cosas con mis amigos de fútbol, hablo con muchos: con Juan Pablo Ángel; Iván Ramiro Córdoba estuvo en mi casa ahorita antes de irse para Italia, con Juan Fernando Quintero; creo que está en Francia; yo quiero mucho a los jugadores; el acercamiento mío no es de ningún interés, ni estoy buscando negocios,

42. **2010** López, Andrés; Ferrand, Juan Camilo *Las muñecas de los narcos* (COLOMBIA)

brincaba horrible. Es que esas olas son grandísimas. Cuando esa lancha brincaba yo sentía que se me salían los riñones, los pulmones. Pero como yo llevaba mis traguitos, nunca sentí miedo. La noche anterior yo había soñado que mi papá me estaba acompañando. Es que a mí no me pidieron papeles para yo entregarme en Colombia porque siempre que se entrega la gente que tiene problemas con los gringos, lo hacen en Panamá. Claro que yo no creo que a todos les toque el martirio que me tocó a mí. El agente federal mío vive aterrado porque ni los grandes capos han sido capaces de hacer lo que yo hice.

43. **2017** Fernández Ochoa, Adelaida *Afuera crece un mundo* (COLOMBIA)

en el diván del costurero y mi madre volvió al aposento de María. Yo esperaba en el zaguán deseando con todas mis fuerzas que el amo pequeño permaneciera en la casa, encerrado con su padre, que no quisiera salir a sus visitas o de cacería, que no decidiera ir a cabalgar, para yo quedarme ahí acurrucado sintiendo a mi madre cerca, no importaba que ella estuviera en el aposento de María, cantando. Si ya le había aplicado los ungüentos y las aguas y el sahumero, y el remedio para el ama y la niña Emma, y había ido y vuelto de la cocina al costurero, había

44. **2015** Vallejo, Fernando *¡Llegaron!* (COLOMBIA)

Cuando Darío veía volver a Carlos con el galón de gasolina le gritaba desde el corredor delantero que le dejara la portada abierta para él poder salir volado. La cosa iba así: le echaban en silencio cómplice el vital líquido al sediento tanque del carro; luego, para que el abuelo no se diera cuenta por el ruido del motor al prender de que le iban a desaparecer su bienpreciado, no lo prendían arriba, saliendo de

45. **2014** Duzán, María Jimena: «*En Colombia la cultura es muy conservadora*». *Semana* (COLOMBIA)

muy cómoda. La infancia la pasé en colegios donde siempre se burlaban de mí por el acento y eso genera cierto desapego que sí permite ver las cosas de otra manera y una libertad para mirar y para hablar, sin medir las consecuencias. Yo creo que eso es bueno en el periodismo. Sin embargo, sin yo saberlo, al parecer a mí se me va la mano.

46. **2004** Sánchez Baute, Alonso *Al diablo la maldita primavera* (COLOMBIA)

triplepapiitos cuando los amarran y les pegan en esos culitos que se les ponen como cachete de cachaco: rosaditos de tanta chancleta que les dan; y el viernes, por supuesto que iré al G y luego al Central Park aprovechando este verano tan arrechante que está haciendo, y los árboles están todos tupiditos para uno perderse por allá con un mancito bien rico, un gringuito de esos que vale la pena; y el sábado... bueno, ya veremos qué haré el sábado. A lo mejor descanso y me meto al computador un buen rato a ver si de pronto estoy de buenas y me topo con un gatito insomne que quiera conocer

47. **2017** Caracol Radio S. A.: «*Expresidente de Bancolombia Carlos Raúl Yepes*». *Por qué triunfan los líderes. Hombres y mujeres que están cambiando el mundo* (COLOMBIA)

Razones superiores en la vida, saber uno parar, pararse a pensar, escuchar la voz interior y decidir que es momento de uno hacerse a un lado. La verdad, desde que llegué, apenas me designaron me escribí mi carta de renuncia, a mí mismo, y la autentiqué en notaría y todo poniéndole el sello de qué era hacer una vez pasara este período; yo me propuse estar ocho años en el banco, pero desafortunadamente a

48. **2018** «*Mochilas Wayuu llegan de La Guajira al altiplano boyacense*». *El Diario* (COLOMBIA)

“Ahora yo pienso que nunca es tarde para uno aprender, no importa la edad. Todo mundo podemos ir allá al Kiosco Vive Digital y aprender y beneficiarnos todos”, concluye doña Guillermina Niño.

49. **2009** Vélez de Piedrahíta, Rocío: «*Agresividad en las entrevistas*». *El Colombiano.com* (COLOMBIA)

algunos tramos que, por ser vías municipales, no son de su incumbencia. El Ministro trató de presentar ese argumento pero la doctora Ospina le arrebató la palabra y empezó a enumerar una lista de trazos en estado deplorable; el Ministro medio alcanzó a decirle que empezaran en orden, uno por uno, para él poder explicar el origen de cada situación, pero ella siguió enumerando sin darle tiempo para una sola repuesta completa. Terminó con una sugerencia insultante sobre la conveniencia de que el Presidente lo reemplazara.

50. **2014** Saldarriaga H., Manuela: «*Patricia Nieto, un yarumo en medio de la selva*». *El Tiempo* (COLOMBIA)

También porque lleva una información a otros que no tienen idea y se va generando una comunicación simbólica, emocional, entre los que viven las historias y los que las leen y de ahí, pienso que viene una fuente de energía y surge la capacidad para uno mantenerse.

51. **2021** Jaramillo Klinkert, Sara *Donde cantan las ballenas* (COLOMBIA)

conejos muertos. Era un vicio recién adquirido que a Candelaria le revolvía las tripas de solo verlo. A menudo encontraba a su hermano merodeando entre la putrefacción de los cadáveres y eso la llenó de horror, porque cuando era más pequeña pensaba que la muerte era contagiosa, que bastaba tocar a un muerto para uno morirse también. Una tarde vio una pareja de águilas devorando unas tiras nauseabundas de carne y vísceras y, por alguna razón, pensó en su hermano. Su imaginación la llevó por caminos tan perturbadores que tuvo que

encerrarse en el baño para vomitar y perdió el sueño las dos noches siguientes. Desde ese día intentaría

52. **2019** Tamayo Pemberthy, Carolina: «*La tecnología se puso a cocinar*». *El Colombiano* (COLOMBIA)

Ejemplifica que cuando todos comiencen a conectar los electrodomésticos a sus celulares puede existir quienes quieran hacer alguna maldad o broma y enciendan un horno sin nadie estar en casa. Por tal motivo los fabricantes deben garantizar la seguridad al implementar las nuevas tecnologías.

53. **2001** Cuello, Ketty María *El ángel del acordeón* (COLOMBIA)

Poncho cambió de temperamento sin nadie entender la causa del milagro. De ensimismado a dicharachero, de desganado a dinámico, de desgarbado a atractivo, de serio a saleroso. Mostró los atributos que su padre aspiraba verle, gracias al trato singular de líder dado por los amigos, y a la compenetración musical con el anciano.

54. **2001** Jaramillo Valdés, René *Dios no es el asesino* (COLOMBIA)

Divisó los apartamentos de la cindadela donde encontraría la dirección que preguntó, y sintió el vacío. Su vida, su historia, la venían borrando de la novela. Era otra manera de René divertirse. Pero con esa diversión no salía triunfador. Tenía que esperarlo. Sin él, que poseía la mitad de su historia personal, no podía abandonar el estudio. Salir de allí significaba ceder el puesto a su perseguidor.

55. **2005** Mallarino Flórez, Gonzalo *Delante de ellas* (COLOMBIA)

hoy en la clínica de Marly. He visto a tantas mujeres solas. Enfermas. Olvidadas. En el mundo donde los hombres han dictado siempre las normas vi desde el principio a las mujeres adoloridas. Las vi morir de fiebre. O desangradas. O avergonzadas. Hoy trato de comprender cómo habrá sido para Noemí encontrarse con ese hombre. Trato de ponerme en su lugar. En su piel y en su mente de dieciocho años. Pero lo que recuerdo es a esa mujer en blusa sentada en esa silla en ese corredor frío. Esa otra mujer de cuarenta y dos años con frío y entristecida. Sintiendo en el corazón que están

56. **2001** «*Economía colombiana pasa a revisión*». *El Tiempo* (COLOMBIA)

Y del grado de inversión qué? De eso ni hablar. Para el codirector del Banco de la República recuperar el grado de inversión se tomará su buen tiempo. Tal vez, cuando entre el nuevo gobierno, y las agencias observen los primeros cien días decidan algo al respecto.

57. 2001 Jaramillo Valdés, René *Dios no es el asesino* (COLOMBIA)

Rojo pensó en la manera singular como se acababa la novela. Al René estar describiéndola -posiblemente quemando los apartes que tenían qué ver con la vida del personaje principal-, el único realmente capaz de terminar de contarla era Rojo. Por esas meditaciones, se había olvidado de la ejecución del fugitivo. Obviamente, según «La espera», él también debía cuidarse porque

58. 2021 Holguin, David Julián *HISTORIAS DE CANA* (COLOMBIA)

si tratara de molestar a estos muchachos, los dos habían disparado armas en contra de hombres, de hecho Harry Potter estaba aquí por tres intentos de homicidio, Alonso solo por hurto pero confesaba que también había matado, una sola vez dijo él y parecía sentirse mal por lo que hizo cuando lo contaba, para Harry Potter contar su historia era natural, parecía no incomodarle nada lo sucedido él decía algo como

59. 2016 Rodríguez Bernal, Liliana *¿En qué momento se perdió la esencia?* (COLOMBIA)

mayores, cuando iban a casa de la hermana de su madre, sin embargo, esto ocurría sólo un par de veces al año. El contacto con esos niños era entretenido, aunque a veces no lograba entender por qué preferían quedarse en casa con los videojuegos en lugar de disfrutar la piscina de su tía. Para Tom estar al aire libre era reconfortante pues inventaba historias de piratas, aventuras por la selva, carreras de autos y descubrimientos de tesoros en islas desiertas, lo cual a los niños mayores no les atraía mucho. Gracias a su madre, Tom no era adicto ni a la televisión ni a los videojuegos. Su madre trabajaba muy

60. 2004 «*Primer día de clases*». *Semana* (COLOMBIA)

prensa que no se quería perder ni un minuto del debut. Una oración y mucha suerte en esta nueva etapa de la vida se desearon en un solo abrazo los jugadores en el túnel que los arrojaría al campo. Un partido intenso, con un empate aceptable, dejó atrás para el Bogotá Chicó F.C. ser primíparos en el fútbol profesional. Clasificar al octogonal, una Copa Libertadores o vestir la camiseta de la selección serán sus nuevas ilusiones. Así, después de romper el mito de jugar en la primera, ya se podía soñar con algo más lejano. Y mientras los jugadores respondían sus primeras entrevistas como profesionales, el

Appendix B - Examples of European Spanish Extracted from CORPES

1. **2001** López, Manuel *Un gorila con paperas. Historias de un veterinario entre monos* (ESPAÑA)

Yo me eché a reír e intenté tranquilizarle, asegurándole que no sucedería nada. Se dejó medio convencer e iniciamos la visita. Mientras estábamos charlando frente a la jaula de los chimpancés, me dejó con la palabra en la boca; sin yo darme cuenta se metió por debajo de la valla que separa al público de los cristales de la instalación, y empezó a recorrer la jaula, rodeándola. No sé por qué razón a uno de los chimpancés le cayó bien mi amigo y empezó a imitarle en todo cuanto hacía. Si él se rascaba

2. **2017** Rivers, Paula *Que te parta un rayo, Candela* (ESPAÑA)

madre para que le tradujera. La verdad es que, con los años que llevaba con su tienda de souvenirs, la jodía se defendía de muerte con casi cualquier idioma. Sin embargo, estaba segura de que no le traduciría literalmente lo que yo había dicho, sino que le contaría cualquier milonga al rubiales sin yo saberlo.

3. **2001** Naveros, Miguel *Al calor del día* (ESPAÑA)

que se fue a Albany en 1936, cuando empezó vuestra guerra. Se llamaba... y yo me llamo, Berenguer. Era... nieto del ingeniero", golpeteó con el índice sobre el libro, y se encogió de hombros: "Pero yo nunca he estado en esa casa: la vendieron antes de yo nacer".

4. **2003** «*La última y secreta misión de Ilan*». *El Mundo. Crónica* (ESPAÑA)

Ilan Ramon no era un astronauta más. Era, sobre todo, un veterano piloto de combate con casi 4.000 horas de vuelo enrolado en la NASA por un especial empeño de su país. Cuentan que su destino como cosmonauta empezó a fraguarse, sin él saberlo, en una cena en Washington, allá por 1995. El entonces primer ministro israelí, Simón Peres, planteó a Bill Clinton la posibilidad de que un israelí participara en un vuelo espacial. Dicen también que fue un colega el primero en llamarle por teléfono y preguntarle si le gustaría volar más alto. Al

5. **2020** Castillo, Javier *La chica de nieve* (ESPAÑA)

Esperé que continuase sin yo decir nada. Sabía que lo haría.

6. **2020** Castillo, Javier *La chica de nieve* (ESPAÑA)

Luego, sin yo preguntarle, se lanzó a hablar:

7. **2017** Rivers, Paula *Que te parta un rayo, Candela* (ESPAÑA)

Al final opté por quedarme, así le diría adiós para siempre a la cara, aunque fuese a través de la pantalla de un televisor, sin él saberlo siquiera.

8. **2016** rne *Esto me suena. Las tardes del Ciudadano García. 'Celia en la revolución', el eslabón perdido de la saga* (ESPAÑA)

sí sí / y un poco ahí se ve que las figuras masculinas son un poco lo que le da un poco la pauta para ella agarrarse / para poder agarrarse a algo ella cuando viaja de Segovia / a Madrid que lo hace en los primeros días de la guerra / cree que ha llegado al al sitio bueno por decirlo entre comillas / pero claro aquí también en Madrid / pues ve ve cosas que no termina de entender / lo del paseo a su

9. **2001** CORALES *No es un día cualquiera, 12/05/01, RNE, 2/3* (ESPAÑA)

l siglo dieciséis / el clásico Garcilaso // de la Vega // se queja de los cambios en el corazón de una dama // de la siguiente manera / ¡ay! cuán diferente era / y cuán de otra manera // lo que en tu falso pecho se escondía // qué diferente era / a cómo se mostraba a cómo aparecía ante él / cómo le engañaba sin él darse cuenta / es a lo que quiere / aludir el poeta // distinto sin embargo es un participio pasivo de un verbo que en latín significa / conocer la diferencia entre dos cosas // no confundir la naturaleza de las cosas // eso / era / notar // lo distinto de las cosas // eeh no se trata de sinónimos / eh distinto y diferente son cosas / eeh muy otras / ¿

10. **2019** Landero, Luis *Lluvia fina* (ESPAÑA)

delante, temblando de ira, o quizá de miedo, y volvió a decirme: «Eres mala. Eres mala y...», pero no le dejé acabar la frase. Le arreé una bofetada con todas mis fuerzas, y me quedé asombrada de la cantidad de fuerza que había dentro de mí sin yo saberlo. Tanta que, para confirmarlo, le di otra bofetada, y si en la primera Horacio puso cara de incredulidad, en la

segunda enterneció la mirada y sonrió como puede sonreír un bebé al que le hacen cosquillas. «¡Más, pégame más! Me lo merezco. ¡Por favor,

11. **2001** Ruiz Zafón, Carlos *La sombra del viento* (ESPAÑA)

ellos, de gentes que se limitaban a comerciar con ellos o que los mantenían como curiosidades de coleccionistas y diletantes apolillados. Tú, que te negabas a vender el libro a ningún precio y tratabas de rescatar a Carax de los rincones del pasado, le inspirabas una extraña simpatía, y hasta respeto. Sin tú saberlo, Julián te observaba y te estudiaba.

12. **2016** Muñoz, José Luis *Cazadores en la nieve* (ESPAÑA)

sus lo que sea, en el interior ante la pantalla de plasma que siempre está encendida. Hoy Marcos no lleva ningún libro de Thomas Mann, no lleva esa Montaña mágica, sino un diario que habla en su portada de las consecuencias de esa tregua de ETA, y el camarero que lee a Thomas Mann, sin él pedirlo, le pone una caña de cerveza sobre la mesa.

13. **2004** Álamo, Antonio *El incendio del paraíso* (ESPAÑA)

Es curioso: ahora vivían vidas muy distintas, ajenas, pero en ocasiones, sin ellos saberlo, tenían sentimientos paralelos, comunes. Durante la convivencia las emociones habían corrido sin llegar a encontrarse, y ahora que estaban definitivamente separados a veces coincidían. Pero todo estaba roto. Él era la tristeza para ella, y ella para él. De vez en cuando les llegaba un eco recordatorio de lo que ya habían perdido sin

14. **2004** Álamo, Antonio *El incendio del paraíso* (ESPAÑA)

Eran insultos que, en realidad, sin él saberlo, se dirigía a sí mismo. Le pertenecían.

15. **2001** Cerezales, Agustín *Mi viajera. Ciervos errantes y tigres invisibles* (ESPAÑA)

Niña loba, niña boba: qué bonita estás sin tú saberlo, dormidita y asimétrica, en tu nido de arena. Qué bonita, niña mía, indiferente y lejos, a salvo, volando en otra escoba.

16. **2019** Portela, Edurne *Formas de estar lejos* (ESPAÑA)

querido arruinar la vida. Está trabajando de nuevo en el banco, ha dejado los antidepresivos y sólo toma pastillas para dormir y, cuando la rabia se le despierta, toma un ansiolítico. Greg es el único que sabe que tiene una orden de alejamiento. Sospecha que otras personas asumirían que es culpable, sin él ser culpable de nada. Está todo en su cabeza, le dice Matty a Greg. Y él le da la razón, como buen amigo, y le anima a que salga, se divierta, conozca a chicas. Greg lo acompaña alguna noche y bromea diciéndole que le espanta a las jóvenes, que él está

17. **2019** Fernández Guadaño, Marta: «*Cenador de Amós, de Jesús Sánchez y Marián Martínez, tres estrellas Michelin en un pueblo de apenas 350 habitantes*». *Expansión. Fuera de Serie* (ESPAÑA)

Sánchez sonríe recordando un pasado en el que ya se estaba fraguando, sin ellos ser conscientes, la tercera estrella. O, al menos, Cenador de Amós. Por una casualidad, dieron con la maravillosa casona palaciega del siglo XVIII que lo alberga. Era 1993 y Marián se fue a hacer unas fotos a un estudio para el carné de identidad y el fotógrafo le comentó que unos amigos buscaban inquilino

18. **2003** Vila-Matas, Enrique *París no se acaba nunca* (ESPAÑA)

Y si bien las dos poblaciones me han ido acompañando a lo largo de los años, nunca se me ocurrió que un día podía viajar a ellas, como así ha acabado sucediendo hace unos pocos meses cuando unos profesores me invitaron a una lectura de mis textos en Bremen ofreciéndome, sin ellos saberlo, la posibilidad de viajar a la primera ciudad y al primer pueblo que nombré en toda mi obra. Acepté de inmediato la invitación pero no tardé nada en preguntarme si me hospedarían en un viejo hotel en Bremen y sobre todo en especular en torno a la posibilidad tan literaria como aterradora de que, tanto si

19. **2002** Díaz, María Paz *Amor en Florencia* (ESPAÑA)

, por su forma de hablar, debió preguntarle qué ocurre o algo así, puesto que susurró no te lo puedo decir por el hilo que lleva nuestras voces. Por más desorientar a la policía a la escucha de su conversación con Cataplás, según me comunicó luego, se echó a reír como si lo de yo quedarme en Florencia le resultara gracioso: Tu sabes que Engracia es una caprichosa de mucho cuidado. Pero su risa carecía de naturalidad. Sonaba tan falsa como sus palabras.

20. **2003** Vila-Matas, Enrique *París no se acaba nunca* (ESPAÑA)

La octava y última cuartilla del cuaderno central describía la muerte de ese poeta, que era en el fondo, sin yo saberlo, un trasunto de mí mismo y de mi trágico paso a la criminal prosa tras

mi renuncia a la poesía. Yo no sabía que aquella octava página sería la última del manuscrito, pero lo intuí, porque a fin de cuentas narraba la muerte de un poeta, de un poeta cualquiera, que era el objetivo a

21. **2003** Royuela, Fernando *La pasión según las fieras* (ESPAÑA)

distracción. Después salieron corriendo a toda pierna y no pararon hasta tirarse de puro extenuados a la sombra de los cafetales. Allí se juraron que nada de lo visto revelarían so pena de que las lenguas se les desmembrasen. Además, si callaban, les cabía la esperanza de que las chicas repitieran sus besos torvos para ellos poder degustar el asunto muchas veces más. Al fin y al cabo, saber del secreto que la hija del Delegado guardaba con Bimbona, la manceba de la carnicería, era tema goloso y no de desdeñar. Alguna utilidad sacarían de todo aquello.

22. **2003** Royuela, Fernando *La pasión según las fieras* (ESPAÑA)

-Qué tienes ahí metido -le pregunto-, nada que a ti te sirva para remediarte la cara -me responde, y después sin yo hablarle va y me entrega un talego de monedas-, tú por aquí di que jamás me has visto -dice-, si te preguntan responde que por donde yo paro es por las plantaciones, que les llevo el veneno que me piden para matar las plagas de los cafetos.

23. **2002** Palma, Félix J.: «*Las interioridades*». *Las interioridades* (ESPAÑA)

un caballo. Insensible a su éxtasis adolescente, lo devoré sin piedad, al tiempo que le preguntaba con calculada indiferencia por la dueña de aquel armario tan extraordinario. Es el armario de Aurora Rivas, confesó mientras me daba jaque mate colocando su alfil a la entrada del pasadizo que me había hecho abrir en mis filas sin yo darme cuenta, y que conducía inevitablemente hasta mi rey. Apreté la pieza vencida en mi puño, luchando por asimilar su inesperada jugada, aquella estocada repentina, aquella cuchillada mortal y doble. El armario de Aurora Rivas era el único armario en el que yo nunca podría entrar. Un armario ropero de dos lunas, modelo

24. **2018** Rosa, Isaac *Feliz final* (ESPAÑA)

hablando del hijo de una profesora de tu instituto, el chaval tenía no sé qué problemas de conducta y tú dijiste que sus padres se habían separado siendo él muy pequeño, y me soltaste aquella frase: el divorcio siempre es devastador para los hijos, y acaba pasándoles factura tarde o temprano. Sin yo preguntar nada, me contaste todo lo que habías leído sobre el tema, marcado por el sesgo con que seleccionabas tus lecturas: los hijos de divorciados pueden

tener problemas de autonomía emocional y autoestima, menor rendimiento escolar, dificultades para relacionarse, conductas sexuales inapropiadas, depresión, agresividad, y peor cuanto más pequeños: en

25. **2001** Muñoz Molina, Antonio *Sefarad. Una novela de novelas* (ESPAÑA)

romaní. Le dije que por qué no me dejaba una fotocopia, y que a él mismo le convenía tener otra, en previsión de una pérdida del original, pero tampoco se fiaba de los empleados de las fotocopadoras, que en un descuido podían quemarle las páginas de su libro, o que sin él darse cuenta podían hacer otra copia y venderla, o publicarla firmada con otro nombre. No, él no podía desprenderse de su manuscrito, que llevaba muy apretado entre los brazos cuando se sentaba al otro lado de mi mesa o esperaba en la antesala a que llegara el gerente, y no podía

26. **2016** Mesa, Sara: «*MÁRMOL*». *Mala letra* (ESPAÑA)

Tampoco recuerdo bien qué pasó ni qué explicaciones se dieron para aquello, si es que se dio alguna —si es que se encontró alguna—. Sin nosotros saberlo, el espanto anidaba allí mismo, justo en la alteración de la rutina. Que las abuelas se tirasen por los balcones no nos impactaba, pero por qué tuvo que hacerlo el niño Mármol —por qué el que ahora veo como el niño Mármol—, con sus recién cumplidos catorce años, sus risas

27. **2003** De Miguel, Amando *Las ideas económicas de los intelectuales españoles* (ESPAÑA)

Siento que este ensayo vaya a resultar -sin yo quererlo- una especie de teratología de la vida intelectual española, de un siglo de ella. Pero yo no tengo la culpa de que, al opinar sobre cuestiones económicas, los intelectuales de todas las épocas y colores hayan producido tantos dislates, aunque puedan parecer simplemente pintorescos. Bien que me preocupa esa deformación, pero

28. **2003** Royuela, Fernando *La pasión según las fieras* (ESPAÑA)

su sangre. Allá arriba no tiene valimiento y ya seguro que es cadáver. Le volví a disparar de todas formas, esta vez sin darle altos ni nada, porque ya llevaba puesto un tiro en el hombro y no tenía sentido gritarle que se volviera a parar porque de haberlo querido lo habría hecho sin yo gastar la voz. Era él quien se nos había llevado el carro, maldita la gracia de tener que dispararle, pero con sus cosas, amo, todos saben que no se juega. Seguro que le maté porque de dos tiros tocado por las quebradas no se sobrevive. Me acordé de usted cuando apuntaba, amo

29. **2001** «MARIBEL RODICIO». *El Norte de Castilla* (ESPAÑA)

hay que ganar a dentelladas para intentar paliar tantos espacios muertos, tanta apatía acumulada por el desencanto personal de su antecesor y, sobre todo, tanta actuación preterida a causa del principio de obediencia debida al jefe supremo del clan, quien no ha permitido ni el vuelo de una mosca sobre Región sin él autorizarlo previamente.

30. **2004** Paz Pasamar, Pilar: «*Historias Breves. El descapotable*». *Historias Bélicas* (ESPAÑA)

mucho tiempo- que parecía venirse abajo la casa. Y los gritos, y los vecinos curiosos arracimados en el descansillo. El Mandí, pensé, señor comisario. Que aquellos policías de usted se colaron y pusieron todo patas arriba buscando entre las chucherías del carro esas papelinas que el hijo puta escondió sin yo darme cuenta. Y es que siempre anda sableándome y rondando el descapotable. Él me puso ahí la coca y la yerba, y si lo cojo, lo mato... ¡Qué! ¿No me da lo que le pido para brindar por usted, señor comisario? Que ya es la hora justita. En

31. **2001** Orúe, E.; Gutiérrez, S. *Locas por el fútbol. De las gradas al vestuario* (ESPAÑA)

más y que cumplen la función que el entrenador les pide, pero en el femenino encuentras muy pocas que sean capaces de hacerte un control a la primera, de manejar las dos piernas, yo creo que conozco a una y es Rosa Castillo, no sé, de ver tú algo de enganchar, de tú estar en la grada y decir ¡oh!, o sea, que no es normal.» De hecho, hay jugadoras que van tan sobradas respecto a sus compañeras que se pueden permitir el lujo de no entrenar, a sabiendas de que no por eso dejarán de ser titulares. Aquí no hay disciplina que valga, y el entrenador

32. **2019** Fidalgo, Álex *Lo que tú digas* (ESPAÑA)

al volver de Coruña paró en una cafetería, porque resulta que el dueño de esa cafetería y uno de los Gabarri habían hablado con la Guardia Civil para entregarnos. Al dueño de la cafetería le dieron una paliza enorme y luego se fue a ver al Gabarri. Fue cosa de Siso, sin yo saber nada.

33. **2003** «SALVADOR ROS GARCÍA, OCD». *San Juan de la Cruz* (ESPAÑA)

de ese amor, el acto que lo origina, el que crea el juego entre presa y cazador. Dicho de otro modo, es el objeto del amor quien desencadena el proceso, "el que guía y mueve al alma y le hace volar a su Dios por el camino de la soledad sin ella saber cómo y de qué manera" (2N 25, 4). Es Dios mismo quien pone el primer impulso; una vez que ha provocado el deseo, huye y se esconde porque quiere ser buscado, encontrado y conquistado. La misma situación, por tanto, con la que comienza el Cántico, donde se designa al amado

34. **2016** Benítez Reyes, Felipe *El azar y viceversa* (ESPAÑA)

sino que también me hizo sentirme poderoso: los deseos podían cumplirse, y su cumplimiento estaba relacionado con el dinero. El sábado siguiente no esperé a que mi madre me riñera ni a que una moneda se extraviase: la cogí directamente del cajón. Y en ese momento empezaron para mí —sin yo sospecharlo— muchas cosas, tal vez demasiadas. Entre ellas, no la maldad, pero sí la inocencia del mal, por ejemplo. El mal que aún no se conoce a sí mismo. La malicia —digamos— de los ángeles. La codicia —digamos— de los ángeles.

35. **2016** Benítez Reyes, Felipe *El azar y viceversa* (ESPAÑA)

que establecía a su modo un equilibrio entre las recriminaciones arbitrarias que recibía yo y lo injusto de aquellas recriminaciones. Incluso me atrevo a suponer que mi jefe, de haberse percatado de mis escamoteos, me hubiese aprobado la conducta, ya que las pérdidas insignificantes en el monto de la mercancía representaban para él, sin él saberlo, una suerte de expiación.

36. **2003** Freire, Espido *Nos espera la noche* (ESPAÑA)

Sin Ultrice pretenderlo, las amigas le traían noticias sobre él. Se daba cuenta de que la envidiaban; ya nadie contaba con que Thonolan se casase con alguien de la aldea. Una tarde en que el novio se presentó allí mientras el padre estaba en Convalaria le hizo sentarse, le miró con fijeza y comenzó a hablar

37. **2011** Schwartz, Pedro *La economía explicada a Zapatero y a sus sucesores. En dos tardes* (ESPAÑA)

En este apartado, mi objetivo no es realizar una crítica sistemática del pensamiento marxista en sus premisas o por sus consecuencias, labor más que sobradamente coronada por grandes autores como Friedrich von Hayek, Raymond Aron o Lazek Kolakowski. Mi objeto es otro: es sacar a la luz las partes de esa doctrina que, sin nadie darse mucha cuenta, han pasado al pseudoconocimiento económico que nos tiene tan maltrechos hoy. Destaco los siguientes:

38. **2008** O'Shea, Covadonga: «*Prólogo, Capítulos I-XI, Epílogo*». *Así es Amancio Ortega, el hombre que creó ZARA* (ESPAÑA)

negocios oscuros, de extraños secretos; de un personaje a quien nadie ponía rostro, que jamás aparecía en la prensa, de quien sólo se sabía el nombre y poco más... Se repetía que era un tipo especial que había empezado con un negocio de batas boatiné a principios de los años sesenta y, sin nadie explicarse el cómo ni el cuándo, se había lanzado a la conquista de los difíciles mercados de la moda.

39. **2018** Morales, Cristina *Lectura fácil* (ESPAÑA)

Jaén: Por favor peña en serio, que es que para Gari estar libre ya es una contrarreloj.

40. **2005** Pascual, Javier *El Cantar de Gaml* (ESPAÑA)

mantenido impoluto en la alta y cerrada soledad del Tiris, entre serpientes y escorpiones. Gracias a eso había encontrado al jinni que sin duda era Kubla, que había hecho de él un auténtico hijo del tú-ignorante, pues ahora Gaml se arrimaba a los arbustos no para que le diesen cobijo, sino para él protegerlos con su sombra y creciesen aliviados durante esos momentos.

41. **2007** Cobos Wilkins, Juan *El mar invisible* (ESPAÑA)

— Puñetera música, la tengo metida en el tarro, como grabada. Me viene sin yo querer, a media noche, por la mañana, a cualquier hora, una música que ni siquiera sé qué es, ¿a ti no te pasa?

42. **2005** Rojas Marcos, Luis *La fuerza del optimismo* (ESPAÑA)

personas. Por ejemplo, individuos sometidos a circunstancias desagradables -como un ruido muy molesto- que intentaban controlar sin éxito, tendían a mantenerse pasivos en situaciones incómodas posteriores, pese a que con un poco de esfuerzo habrían podido evadirlas. Igualmente, universitarios a quienes se les pedía que resolvieran problemas que, sin ellos saberlo, no tenían solución, mostraban en exámenes posteriores menos interés en resolver problemas solubles que los compañeros que no habían participado en la frustrante prueba anterior.

43. **2007** Artigau i Queralt, Marc: «*Ushuaia*». Instituto de la Juventud *Textos teatrales Marqués de Bradomín* (ESPAÑA)

JULIO: Cierra los ojos, Flora. Imagina... Imagina que sueñas que estás con alguien, con una persona que hace tiempo, sin ella saberlo, llena cada instante de lo que vives, de lo que haces. Dentro de tu sueño estáis juntos y estáis bien, e imagina que cuando te despiertas la encuentras allí cerca tuyo, en tu habitación, al borde de la cama, mirándote con sus ojos, con sus ojos de verdad.

44. **2006** Rivera de la Cruz, Marta *En tiempo de prodigios* (ESPAÑA)

. Eran las sobrias avenidas, los parques frondosos, los oscuros muros del castillo, la alegría contenida de la plaza del mercado, la paz de los callejones de la ciudad antigua, las cúpulas de las sinagogas tan cercanas a las iglesias de los gentiles. Era un mundo irrepetible que estaba, sin yo saberlo, muy próximo a desmoronarse para siempre.

45. **2007** Espina Eizaguirre, Alberto: «*Ni son todos los que están...*». *Alicia y la luna; Ni son todos los que están...* (ESPAÑA)

antiguos, ya se sabe... vida de sacrificio dedicada por entero a los pacientes... sueldo bajo... vivir recluso en una casa dentro del hospital... Es lógico, y hasta humano, que algunos directores se permitieran pequeñas licencias. Pero nunca he oído que en este manicomio se haya hecho algo parecido, sin yo saberlo.

46. **2006** Estefanía, Joaquín *La mano invisible. El gobierno del mundo* (ESPAÑA)

Partiendo del hecho de que los fondos de inversión (de los que los de pensiones son su principal modalidad) imponen su ley al planeta del dinero, el ejercicio consiste en explicar por qué un jubilado, por ejemplo de Almería, puede influir, sin él saberlo, en la estrategia de alguna multinacional o del destino de los ciudadanos de un país tan alejado como Corea del Sur. Ésta es la globalización concreta. Hace un tiempo, el diario francés Libération publicó un excelente reportaje en el que desarrollaba el caso de un humilde ahorrador de Massachussets que intervenía, sin saberlo, en

47. **2007** Marías, Javier *Tu rostro mañana. 3 Veneno y sombra y adiós* (ESPAÑA)

fingir que sabía algo más de lo que sabía, pero no me pareció prudente, Cristina era hispida y, si se daba cuenta, podía optar por no soltar ya más palabra. Eso era lo último que deseaba ahora, dependía de ella enteramente, sin querer ya me había dado mucho, sin necesidad de yo sonsacarle.

48. **2007** Royuela, Fernando: «*Tilacinos en el valle del Pop*». *El rombo de Michaelis* (ESPAÑA)

Cholbi y su suegro, el ex guardia civil, afrontaron el reto de dar solución al enigma que planteaban los esqueletos y anduvieron construyendo hipótesis de trabajo, algunas del todo descabelladas, pero otras, aun sin ellos saberlo, bastante cercanas a la realidad. Aquella extraña pareja estuvo preguntando a los habitantes de la Marina Alta si habían tenido conocimiento, referencias o avistamientos de animales trashumantes por los contornos. Uno por uno recorrieron los pueblos en busca de una pista en la que poder encajar sus conjeturas.

49. **2004** Soler, Antonio *El camino de los Ingleses* (ESPAÑA)

cocina, decidiendo si finalmente abría la espita del gas y acababa con tanta miseria. Y a pesar de que en aquellos días apenas vi a Miguelito Dávila, me imaginaba a mí mismo contándole aquellas cocas, riéndome con él. También, difusamente, pensaba que quizá le interesarían aquellas historian para escribir algo, sin yo saber aún que Miguelito necesitaba la poesía precisamente para huir de aquel mundo.

50. **2007** Marías, Javier *Tu rostro mañana. 3 Veneno y sombra y adiós* (ESPAÑA)

me alejé de mi retrato del Conde, retrocedí unos pasos y me metí en una sala contigua, a la izquierda y a un nivel levemente más alto (sólo había que subir tres o cuatro escalones). Desde allí podría asomarme cada medio minuto o así para que Custardoy no se me escapara sin yo darme cuenta, y a la vez me exponía mucho menos a entrar en su campo visual de nuevo. En aquel primer relámpago de su rostro de frente me recordó a alguien que no era el cantante, a alguien que yo conocía personalmente, pero fue demasiado fugaz para saber a quién, o si el recuerdo era

51. **2007** Marías, Javier *Tu rostro mañana. 3 Veneno y sombra y adiós* (ESPAÑA)

o lo había dictado, había imaginado su escenificación. Había dado la idea -nadie tiene nunca en cuenta ese peligro, el de dar ideas y se dan sin pausa, a todas horas y en todas partes-, y no pude evitar preguntarme cuántas más de mis interpretaciones o traducciones habrían tenido consecuencias sin yo enterame. Cuántas y cuáles. Me había pasado mucho tiempo dictaminando a diario con cada vez mayor soltura y despreocupación, oyendo voces y mirando caras, frente a frente u oculto desde la estación-estudio o en vídeo, diciendo quién era de fiar y quién no, quién mataría y quién se dejaría matar y por qué, quién traicionaría

52. **2006** Colinas, Antonio: «*Calpurnia, un sueño de luz*». *Leyendo en las piedras* (ESPAÑA)

Aquella cima siempre me había atraído, sin yo saber por qué. Ahora la montaña parecía haber retirado su velo para sacar a la luz uno de sus mejores secretos. Lo que tanto me pudo atraer inconscientemente, adquirió al fin su razón profunda de ser.

53. **2004** Castilla del Pino, Carlos *Casa del olivo. Autobiografía (1949-2003)* (ESPAÑA)

que tenía de impostor (impostura de un listo, claro, porque de lo contrario el «charlacaneo» no habría gozado de tanto éxito). Todos los que le conocimos, le quisimos y le admiramos no dejamos de reconocer que la relación con él, en los últimos veinte años, podía ser, sin él pretenderlo, un tanto agobiante, por lo que tenía de patetismo (nunca fue victimista: su drama se transparentaba bien a su pesar, pero jamás lo exhibió)... En su adolescencia padeció una tuberculosis renal y le extirparon un riñón; pero ése no era de momento el problema. Tenía trastornos del ritmo cardíaco

54. **2006** Colinas, Antonio: «*Siempre te esperaré donde se pone el sol*». *leyendo en las piedras* (ESPAÑA)

No sabía aún quién era aquella mujer sentada, pero la palabra me salió sin yo poderlo evitar, medrosa, musitada casi. Lo extraño del lugar y del encuentro me indicaba que aquel encuentro que iba a suceder en unos segundos era imposible, que la persona cuyo nombre pronuncié estaba muy lejos de aquí, al otro lado del océano. Y, sin embargo, estos valles seguían haciendo

55. **2006** Molina Foix, Vicente *El abrecartas* (ESPAÑA)

Leí el artículo por casualidad, pero desde las primeras líneas supe que, sin él saberlo, D'Ors me las dirigía a mí.

56. **2005** Pérez Subirana, Manuel *Egipto* (ESPAÑA)

empezara a sonar la voz de mi madre: "Roberto, Roberto, ¿se puede saber dónde te has metido?"; o como cuando, algunos años más tarde, al entrar en mi casa, la mujer filipina que mi familia había contratado para solventar las tareas domésticas empezaba a recitar, sin yo prestarle demasiada atención (pues era algo ya casi rutinario que yo percibía sin el menor orgullo ni sorpresa), la lista de personas que me habían telefoneado durante las dos horas que había estado ausente. Sí, no siempre fui un extraño, y sin embargo hoy me pregunto si ya entonces, entonces que no me sentía

57. **2005** Pérez Subirana, Manuel *Egipto* (ESPAÑA)

Al entrar en aquel lugar sentí de pronto que alguien había acoplado a mi cabeza, o a mi mente, una suerte de artilugio, un extraño compartimiento que me permitía observar lo que me rodeaba con ojos de extraterrestre. O eso, o sin yo enterarme me había tragado una pastilla alucinógena. Pero acepté enseguida que ninguna de esas dos opciones resultaban convincentes. Al día siguiente habría de preguntar a Sandra dónde habíamos estado la noche anterior para confirmar que aquel lugar extrañísimo no había sido una creación onírica. Pero eso sería algunas horas más tarde. Ahora estábamos allí, en

58. **2006** «*Una mujer de armas tomar*». *ABC.es* (ESPAÑA)

legal, lo que no quita que su enérgico carácter ponga a más de uno firme si ella considera que se ha extralimitado en su cometido. Al parecer, la ex ministra del PP se enfadó mucho el pasado viernes cuando conoció, a través de este diario, que su partido había incluido su nombre -sin ella saberlo- en una encuesta de cara a la elección del candidato autonómico en Castilla-La Mancha. Y no es para menos, pues operar para un fin determinado con el nombre de una persona de prestigio sin contar con ella es, cuanto menos, toda una falta de delicadeza y educación. El resto ya está publicado. El mismo viernes

59. **2008** Juliá Díaz, Santos *Vida y tiempo de Manuel Azaña (1880-1940)* (ESPAÑA)

se «disgustadísimo y de un humor negro, desesperado». Lo que lamenta es que su elevación llegue por sorpresa y que no existan las condiciones calculadas tantas veces, preparadas con prudencia y oportunidad, para hacerse con un poder que le viene «de improviso, en las peores condiciones posibles», sin él quererlo, sin haber hecho nada por alcanzarlo. Tiene la impresión de que se recurre a él para salvar una interinidad; porque él es la mejor fórmula pero sólo a condición de que lo sea por poco tiempo. A pesar de todo, sus sentimientos íntimos son, como siempre, contradictorios: «estoy como un condenado

60. **2008** Pujol, Carlos *Dos historias romanas* (ESPAÑA)

Sin yo preguntarle nada me contó su vida, que no era apasionante, pero sí curiosa. Estaba casado, tenía nada menos que diez hijos y trabajaba desde hacía veinte años en la Aduana de tierra. Su repertorio de anécdotas chuscas e irreverentes era gracioso, pero me alarmó que proclamase coram populo unas convicciones que juzgué subversivas