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CAPITOLO PRIMO

Considerazioni introduttive € inquadramento teorico sulla labilita del confine

1. Introduzione

Questa tesi vuole proporsi come testimonianza e indagine dell’abitare nella campagna di
Monaghan County in Irlanda, in particolare presso 1’abitazione della famiglia Reilly, da cui fui
ospitata fra i mesi di novembre 2022 e gennaio 2023. La complessita dell’esperienza abitativa,
che facilmente si fa coincidere, nell’immaginario pit comune, europeo e non solo, con I’edificio
della casa, verra qui revisionata attenendosi alla praticita dell’abitare: anziché posizionare
I’abitare in uno spazio gia dato, si indagheranno le pratiche attraverso cui lo spazio abitativo
viene “creato”. Dire che lo spazio ¢ creato puod sembrare controintuitivo e paradossale: mi
permetto di affermarlo per intendere che lo spazio abitato non puo prescindere da una relazione,
che ¢ corporea e assieme mentale ed emotiva, dalla quale lo spazio ¢ formato e che lo fa luogo,
nei termini che verranno delineati in questo testo. Comprendere come la fisicita dell’abitare e
il senso dell’abitare, di cui si trattera in seguito, siano parte di un’esperienza integrata puo
permettere di cogliere I’importanza di alcune riflessioni sulla pratica abitativa. Il contesto
abitativo, visto da molta letteratura come un nucleo a partire dal quale elaborare esperienze
nuove, sede prediletta del formarsi dell’habitus di Bourdieu, in questo senso ha un ruolo

importante nel formare il filtro attraverso cui si sta nel mondo e attraverso cui si percepisce il
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mondo.! Indagare il luogo in cui si sta e, nel caso della famiglia Reilly, si sceglie di stare, si
rivela cosi fondamentale per comprendere le relazioni esterne alla casa e che in essa ri-entrano.
Non solo la casa influenza la comprensione del mondo, dell’esterno, ma ¢ da esso ri-compresa,
in termini spaziali (¢ inclusa in un contesto spaziale piu ampio) ed esperienziali (nuove
esperienze esterne alla casa permettono di trasformare la relazione con la casa). Approfondendo
queste riflessioni e analizzando il caso di studio etnografico, cosa sia esterno alla casa e cosa
ne faccia parte puod essere rimesso in discussione. Nonostante nella casa, intesa come base
dell’abitare, si accentrino la permanenza e 1’abitudine, perlomeno a livello ideale, se si osserva
quello che “si fa” nella casa e fuori dalla casa, si notera che la domesticita e famigliarita non
sono solo interne ed intime. Si vedra come abitare in casa Reilly possa essere compreso solo
nella relazione della casa con I’esterno e con 1’estensione della domesticita. Interagendo con i
contributi storici sulle abitazioni, si prenderanno qui in esame alcuni sviluppi teorici
antropologici, ma anche filosofici, geografici, architettonici, che si sono interrogati sule

modalita e 1 significati dell’abitare, problematizzando che cosa si intenda con casa.

Un panorama teorico verra delineato nel primo capitolo. Attraverso 1’interazione
dell’antropologia dello spazio e del corpo con i contributi della geografia umana e delle teorie
della pratica si potra far emergere la casa nel contesto di una pit ampia concezione dell’abitare.
Gli approcci fenomenologici saranno utili per indagare il formarsi dei fenomeni percettivi e una
comprensione della casa come fenomeno in divenire. Il senso dell’abitare, di cui si parlera al
termine di questo capitolo, tramite queste riflessioni non dovra essere interpretato come un
sentimento astratto, ma sara compreso nel suo senso spaziale e temporale. Esposte le premesse

teoriche, nel secondo capitolo si avra una contestualizzazione storica e geografica dell’abitare

1 Si vedano al riguardo le revisioni sulla letteratura relativa alla casa in Sommerville 1997, Mallet 2004 e, piu
genericamente, sugli spazi costruiti in Lawrence e Low 1990.
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nella contea di Monaghan, per poi entrare nel vivo dell’etnografia. Nell’arco dei capitoli
secondo, terzo, quarto, le riflessioni sulla casa Reilly si svolgeranno secondo un movimento
che accompagni il lettore dentro la casa, per poi estenderne i confini e uscirne fuori. Nel secondo
capitolo si accennera alle modalita di accesso alla casa e alla distribuzione spaziale dei suoi
interni, mentre nel capitolo terzo ci si soffermera sulle pratiche domestiche, su come si
utilizzino e trasformino gli spazi della casa, sconfinando oltre i confini fisici dell’edificio ed
estendendo I’idea di domesticita. Infine, nel quarto capitolo, la relazione della casa con
I’esterno, gia discussa nei capitoli precedenti, verra ulteriormente estesa, osservando un
processo di assimilazione dell’esterno e dell’estraneo agli spazi dell’abitare. Questo percorso
permettera di concepire la casa come luogo, non fisso in una struttura costruita, ma dai confini

labili e dilatati, relazionale e in continua trasformazione.

2. Fare ricerca in Irlanda

La scelta di condurre la mia etnografia nella contea di Monaghan ha piu motivazioni.
L’Irlanda ¢ stato per me un paese “rispolverato”. Paese a cui mi appassionai quand’ero piu
giovane, tramite qualche foto e qualche canzone, ¢ stato sede della mia immaginazione e luogo
con cui provavo risonanza. Mi affascinavano i paesaggi, le musiche e le fiabe che vivificavano
la natura di narrazioni. Sviluppando negli anni una sensibilita antropologica, ¢ stato per me
interessante ritornare in un paese un tempo ingenuamente idealizzato, specialmente in una sua
area priva di quelle estetizzazioni folkloristiche ribadite in alcune zone d’Irlanda. La contea di
Monaghan mi interessava nello specifico per il suo essere liminale: ai margini settentrionali

della Repubblica d’Irlanda, mi chiedevo come si relazionasse col vicino confine dell’Irlanda
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del Nord. Seppure questo aspetto non verra discusso, 1’idea del limite e del confine ha influito
sul modo di vedere i perimetri della casa. Un altro criterio di scelta ¢ stato relativo alla
possibilita di comunicazione con i miei interlocutori: la padronanza della lingua inglese mi ha
permesso di relazionarmi in modo profondo con le persone che ho incontrato. Vertere su zone
orientali dell’Irlanda, quasi del tutto anglofone, a differenza delle zone occidentali in cui il
gaelico ¢ ben piu pervasivo, mi avrebbe garantito questa possibilita di comunicazione.

Come I’'Irlanda, anche gli studi sugli spazi sono esito di una risonanza. Si sono, infatti, per
me rivelati come ’esplicitazione di una fascinazione latente e ancora implicita verso i luoghi,
che ha trovato in questo tipo di riflessioni una sua chiarezza e corrispondenza. Come lo spazio
si carichi di storie invisibili e come la percezione sensibile dello spazio, sin dalle prime
esperienze, crei una memoria corporea intrisa di emozioni ¢ sempre stato per me tanto
concretamente vissuto, quanto inafferrabile e misterioso da un punto di vista concettuale.
Nonostante, come si spieghera meglio a breve, la mia ricerca fosse inizialmente rivolta verso
un differente tipo di luogo, quello paesaggistico, approfondire gli studi relativi agli spazi
domestici mi ha permesso di portare avanti questi interessi e di meglio discernere la complessita

della relazione con i luoghi sotto un profilo esperienziale e teorico.

Tramite questa ricerca, ho potuto conoscere 1’Irlanda non come un paese immaginato, ma
viverla nella sua quotidianita, spogliata di edulcorazioni. Per me, da europea, I’'Irlanda ¢ un
paese che ho trovato in parte distante, ma allo stesso tempo affine al mio, che mi ha portato a
relazionarmi non solo con una diversita affascinante, ma anche con aspetti, per motivi
biografici, per me normali e all’apparenza evidenti. Si potrebbe dire che mi ha fatto conoscere
un’alterita percepita inizialmente come non eccessivamente “altra”. Oltre a ci0, I’abitare ¢ una

pratica cosi connaturata all’essere umano, tale da sembrare ovvia e da essere data per scontata.
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La basilarita di questa esperienza e un contesto di provenienza affine, europeo e campestre sia
per me sia per i miei interlocutori, ha fatto si che il mio quotidiano potesse essere utilizzato
come risorsa conoscitiva delle esperienze altrui. L’utilita di un tipo di ricerca in cui il “diverso”
¢ mimetizzato nelle pieghe della consuetudine puo essere compresa se si torna alle motivazioni
motrici dell’antropologia. Da una parte agisce il desiderio di testimonianza, il piu fedele
possibile, ancora scevra di riflessioni ulteriori, dall’altro soggiace il pensiero che I’incontro con
un’alterita porti alla «comprensione di sé passando per la comprensione dell’altro», nelle parole
del filosofo francese Paul Ricoeur, citate a sua volta dall’antropologo Paul Rabinow.? La
personale relazione con le persone ¢ le cose altre e la sua capacita trasformativa puo rivelarsi
particolarmente interessante proprio quando 1’alterita non ¢ evidente, quando costringe a
indagare gli interstizi della quotidianita. Il contributo di uno scrittore, Georges Perec, puo in
questo senso fornire valore a un simile tipo di ricerca. Riporto una lunga citazione di un brano

a inizio della sua opera L infra-ordinario:

«I giornali parlano di tutto tranne che del giornaliero. I giornali mi annoiano, non mi
insegnano niente: quello che raccontano non mi riguarda, non mi interroga e tantomeno
risponde alle domande che faccio o vorrei fare. Quello che succede davvero, quello che
viviamo, il resto, tutto il resto, dov’¢? Quello che succede tutti i giorni e che torna a succedere
ogni giorno [...] come renderne conto, come interrogarlo, come descriverlo? [...] Ma dov’e,
la nostra vita? Dov’¢ il nostro corpo? Dov’¢ il nostro spazio? [...] Forse si tratta di fondare,
finalmente, la nostra antropologia: quella che parlera di noi, che cerchera, dentro di noi, quel
che abbiamo sottratto, cosi a lungo, ad altri. Non piu I’esotico, ma I’endotico. [...] Quel che
bisogna interrogare sono i mattoni, il cemento, il vetro, le nostre maniere a tavola, 1 nostri
utensili, il modo in cui passiamo il tempo, 1 nostri ritmi. Interrogare quel che sembra aver
smesso per sempre di stupirci. Viviamo, certo, respiriamo, certo; camminiamo, apriamo
porte, scendiamo scale, ci sediamo a un tavolo per mangiare, ci corichiamo in un letto per

dormire. Come? Dove? Quando? Perché?» (Perec 1994).

2 Rabinow 1977: 5.
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Perec porta I’attenzione sulla centralita di interrogare la quotidianita e 1’abituale per
intraprendere una riflessione significativa su sé stessi. Nelle parole che usa sceglie termini
concreti che fanno riferimento all’esperienza dell’abitare — porte, scale, il tavolo, il letto, ... —,
esperienza in cui si svolge il quotidiano e, nelle parole di Perec, I’“endotico”, che indica, se si
inverte 1’etimologia di “esotico”, quanto proviene dall’interno. La prima domanda che Perec si
pone relativamente al quotidiano e all’ordinario ¢ “dov’e?”, e riversa I’interrogativo sulla
fisicita del corpo e dello spazio. Come si vedra, si adottera qui un’antropologia che si interessi
alle pratiche corporee e spaziali per approfondire il significato dell’abitare. Questa suggestione
letteraria introduce perd un altro spunto importante: stimola a riconoscere come indagare le
pratiche abitative porti a sviluppare un’antropologia su noi stessi. Collocare questa ricerca in
un contesto irlandese fa si che il noi, oltre a essere personale, sia parzialmente condiviso: fare
antropologia in ambito europeo non ha stimolato solo una riflessione su me stessa, come
accadrebbe in qualsiasi contesto, ma anche una riflessione su una societa che in alcuni suoi

aspetti era da me non solo da conoscere, ma riconoscibile in Irlanda.

In particolar modo nel momento in cui si parla di abitare, diviene rilevante un discorso su
quanto ¢ percepito come famigliare e riconoscibile. In Irlanda ho sperimentato a tratti una certa
famigliarita, ma allo stesso tempo mi sono trovata a dovermi ambientare. Tramite la
permanenza e convivenza mi creai per un periodo abitudini nuove e divenni famigliare a una
nuova quotidianita. Imparare ad abitare altrove, a sentirsi a casa altrove, esaudisce in parte il
desiderio di rendere proprie altre possibilita di vita, altri modi di stare al mondo. Puo risultare

efficace al riguardo un estratto del mio diario di campo:
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Lascio Dublino e raggiungo la stazione di Monaghan. La giornata ¢ luminosa e non fa troppo freddo. E
davvero particolare sentirsi di tornare a casa ma a casa di altri, ho avuto i miei appartamenti come case, ma
erano sempre spazi miei, mai mi ¢ capitato di avere una seconda casa dove hai a che fare con la famiglia,
un po’ estranea qua, ma con quasi lo stesso agio e vincoli. Raggiungo Kate alla Lidl, lei e il suo van® blu
rampante. Mi racconta degli ultimi giorni, che non ha avuto tempo per cucinare e nemmeno ha aperto alle

galline. [Diario di campo, 28/12/2022]

Sentirsi a casa altrove, includendo aspetti positivi ma anche negativi di questo sentimento,
penso che sia un privilegio che le metodologie adottate dalla ricerca etnografica, attraverso la
condivisione di abitazione e pratiche, possono donare. Avere accesso agli spazi e alle attivita
quotidiane e intime altrui non solo permette di osservare fenomeni vissuti da altri, ma ¢ una
pratica trasformativa — come dice Rabinow porta alla comprensione di sé, ma aggiungerei anche
alla trasformazione di sé. Fare esperienza di un’estraneita con cui si famigliarizza porta a un
cambiamento e, mi permetto di dire, questo accade per tutti gli agenti della relazione: io, la
famiglia Reilly, la casa stessa. Anche gli abitanti di casa Reilly si sono trovati a incontrare
estranei e a farli entrare in casa loro, lasciando che la relazione con essi agisse nelle loro vite,
nelle loro abitudini, nei loro spazi.* Abitare non consiste unicamente in consolidare abitudini e
fossilizzare spazi: ¢ dinamico e relazionale. Assimilare I’esterno attraverso il filtro abitativo
porta a una trasformazione. Un altro brano letterario puo esprimere questo processo in termini
intimi e profondi. In questo passo Rainer Maria Rilke parla della tristezza, ma la comparazione
che adopera con la casa puo suggerirci come 1’assorbimento dell’estraneita e dell’alterita in sé
sia connesso con le pratiche abitative attraverso cui, come si diceva, si sta nel mondo e lo si

incorpora.

3 Si pud tradurre “van” con “furgoncino”.

* In particolare, in testi in cui la stanzialita della casa & opposta ai viaggi fuori di casa, la casa & osservata tramite i
movimenti di persone fra dentro e fuori, visti come trasformativi nella relazione con la casa stessa. Si vedano
Dovey 1985 e Hollander 1991.
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Perché noi siamo soli con la cosa straniera ch’¢ entrata in noi; perché quanto ci era
confidente e abituale per un momento ci ¢€ tolto [...] Percio anche passa la tristezza; il nuovo
in noi, il sopravvento, ¢ entrato nel nostro cuore, ¢ penetrato nella sua camera piu interna e
anche la non ¢ piu, - ¢ gia nel sangue. E noi non apprendiamo che fosse. Ci si potrebbe
facilmente persuadere che nulla sia accaduto, e pure noi ci siamo trasformati, come si
trasforma una casa in cui sia entrato un ospite. Noi non possiamo dire che sia entrato, forse
non lo sapremo mai, ma molti indizi suggeriscono che il futuro entra in noi in questa maniera

per trasformarsi in noi, molto prima che accada» (Rilke 1980: 56).

3. Metodologie

Questa tesi si presentera come un’esposizione dei risultati di ricerca, ma anche come una
riflessione personale sulla mia esperienza dell’abitare in Irlanda. L’emergere della mia
personalita, affianco a quelle delle persone incontrate, benché concessa in antropologia, si deve
da una parte alla natura dell’argomento trattato, dall’altra a un cambiamento dell’argomento di
ricerca. Il tema dell’abitare si ¢ infatti delineato a posteriori, conclusasi la ricerca sul campo. Il
mio progetto di ricerca era inizialmente relativo all’indagine del paesaggio irlandese e alla
percezione del confine territoriale in un’area vicina al confine di stato con I’'Irlanda del Nord,
attraverso 1’utilizzo di spunti letterari locali per poter meglio comprendere il portato emotivo e
affettivo dei luoghi. Nei fatti dell’esperienza di campo, che difficilmente si rivelano combaciare
con I’immaginazione che si ha di essi, ¢ stato per me difficile portare avanti questo progetto.
Nonostante fossi circondata dal paesaggio e questo penetrasse nelle case e vite delle persone,
la mia esperienza si svolse per la gran parte entro i perimetri abitativi della famiglia che mi
ospito. Il fatto che la mia mobilita in Irlanda fosse limitata, siccome i mezzi di trasporto pubblici

non raggiungevano le zone rurali in cui abitavo e date le difficolta ad affittare un mezzo di
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trasporto autonomo, la mia ricerca si accentro attorno alla casa dei Reilly e alle loro attivita.
Nonostante abbia avuto modo di entrare in contatto e di intervistare persone esterne alla casa,
per via di tali difficolta logistiche e della dipendenza dai miei ospiti non mi fu possibile
frequentarle con costanza. Le esperienze che ho potuto approfondire e condividere furono,
invece, quelle dei miei ospiti ed ¢ di queste che di conseguenza ho sviluppato una conoscenza
piu completa e intima. Gran parte della mia ricerca si ¢ quindi svolta all’interno della casa e
degli spazi prossimi e a contatto con i suoi abitanti. Tuttavia, il tema del paesaggio rientrava
nelle loro vite in modo, se non marginale, sempre in relazione a delle pratiche che
riconducevano alle esigenze abitative. Gerry, elettricista, non aveva molti contatti con il
paesaggio, mentre Kate, sebbene anche apicoltrice, non era, come altre persone conosciute, una
contadina che avesse quotidianamente a che fare con il terreno, ma incentrava invece le sue
attivita dentro e attorno agli spazi domestici. Per questo, ¢ emerso il tema dell’abitare e la scelta
di esso ¢ stata voluta per rimanere aderenti alle esperienze vissute a cui ho avuto modo di
accedere. Questo tema risente, pero, di una ricerca poco mirata, siccome la sua importanza si €
infatti resa lucida a posteriori. La ricerca soffre cosi di un’ambiguita, nel momento in cui le
interviste effettuate non sono state relative a questo ambito e sono state rivolte per lo piu a
membri esterni alla famiglia. Questo argomento ¢ comunque trasudato dall’esperienza di
campo, ma ¢ stato poco discusso con i miei interlocutori. Per questo motivo, acquista uno spazio
importante una indagine personale su quanto osservato, vissuto e tracciato, nel rispetto di quello
che le persone incontrate mi hanno trasmesso. Da qui deriva anche una selezione dei dati emersi
dalla ricerca che privilegia il diario di campo. Le metodologie utilizzate furono quelle classiche
dell’antropologia: osservazione partecipante, tracciata nel diario etnografico, e interviste
qualitative. Tuttavia, poiché poco del materiale registrato ¢ utile a parlare di pratiche abitative,

I’osservazione partecipante si ¢ rivelata prevalente. Nonostante le problematiche delineate, il
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diario di campo, in cui annotavo con regolarita le attivita quotidiane condivise, ¢ stato una
risorsa in grado, a mio parere, di testimoniare le pratiche qui studiate. Inoltre, il progetto
iniziale, rivolto verso il paesaggio, non ¢ stato del tutto dissipato. Mi ha infatti permesso di
avere una visione che gia in partenza includesse gli spazi esterni e il naturale nello studio delle
pratiche abitative. L’interesse gia avviato verso i luoghi, qui approfondito in un contesto
spaziale differente, mi ha fornito degli strumenti teorici attraverso cui analizzare la casa come
luogo. Infine, un’attenzione alla letteratura e alle sue potenzialita ermeneutiche pud essere
marginalmente ritrovata in questa tesi, ove si faccia uso della letteratura per trattare di

sensorialita ed emotivita dei luoghi.

Come si diceva, nonostante 1’argomento di ricerca si sia profilato in seguito, il diario di
campo si ¢ comunque rivelato uno strumento efficace, in particolare per il tipo di indagine, che,
come si vedra ora, non si presta esclusivamente alle interviste. Avendo adottato una prospettiva
che si focalizza sulla pratica abitativa, piuttosto che su una sua concezione o idea, una
narrazione delle pratiche da parte dei miei interlocutori avrebbe indubbiamente avuto il pregio
di far emergere direttamente la loro voce e di svelare significati ulteriori sul loro modo di
abitare; tuttavia, le pratiche devono anche essere fatte e osservate. Il diario di campo si rivela
in questo senso uno strumento valido nel tentativo di testimoniare un’esperienza condivisa, che
veniva svolta, piu che essere detta, e in cui fui fisicamente coinvolta. Il coinvolgimento
corporeo, infatti, si avvale necessariamente di una soggettivita percettiva, che non puo essere
evitata, ma che puo diversamente essere valorizzata. Il diario di campo si propone come una
traccia fedele, per quanto soggettiva, di quanto ¢ stato osservato ed esperito, appreso non a
livello concettuale ma tramite il corpo, che le interviste possono solo in parte riportare. Senza

per questo adottare un’idea di antropologia che si esaurisca nell’etnografia, si sostiene 1’idea
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che I’atto descrittivo dell’antropologo sia una modalita efficace di restituire il compenetrarsi
dell’esperienza altrui e propria, dove 1’osservazione di altri non sia disgiunta da quella rivolta
verso sé stessi.

Rimangono comunque presenti delle problematiche relative alla verbalizzazione di
esperienze non verbali, che saranno affrontate nel capitolo terzo. Basti qui dire che la modalita
di rappresentazione testuale del diario di campo verra affiancata dalla documentazione
fotografica. Anche se non professionale, non vuole essere vista come un’aggiunta, ma come
un’integrazione, in grado di mostrare quanto non ¢ espresso a parole o quanto ¢ inesprimibile.
Paradossalmente, le voci dirette di alcuni dei miei interlocutori emergeranno solo nell’ultimo
capitolo, quando si osservera I’abitare al di fuori degli spazi domestici, in relazione a un
contesto e a una relazionalita piu ampi. Sebbene questo sia dovuto al fatto molto concreto che
durante il campo abbia intervistato degli agricoltori per comprendere la loro relazione con il
territorio ed il paesaggio, credo che integrare esperienze di altri nel momento in cui le pratiche
abitative sono comprese anche attraverso le relazioni esterne alla casa abbia una sua propria
coerenza. Ciascuna di queste persone, perd, non solo va compresa in relazione alla famiglia
Reilly, non solo costituisce I’esterno per la famiglia, ma la loro esperienza potrebbe costituire
una nuova ricerca in cui la famiglia Reilly possa venire integrata. In questo senso, ¢ importante
comprendere come condurre la ricerca a partire da specificita individuali e dai loro aspetti piu
privati — come si vedra la mia ricerca non solo ¢ stata condotta in un’unica abitazione, ma per
gran parte attraverso la prospettiva di una persona — abbia una validita, oltre che per il caso
stesso, per parlare anche degli altri con cui il singolo ¢ in relazione. Se si considera, come si
approfondira in seguito, come gli aspetti individuali siano integrati entro la societa o collettivita

che penetra nel singolo attraverso “minime cose” esperibili nelle pratiche, la comprensione di
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un’esperienza estremamente circoscritta non si ritiene sia meno ricca di un’esperienza plurima

o collettiva.

4. Fra “space” e “place”: addentrarsi nello spazio vissuto

Come si accennava, questo primo capitolo intende offrire una panoramica teorica attraverso
cui approcciarsi ai temi dell’abitare. In particolare, desidero partire adoperando le prospettive
dell’antropologia dello spazio e dell’ambiente, per il semplice fatto, dato per scontato, che si
abita “da qualche parte”. Nel caso della mia ricerca etnografica, si trattava di una grande casa
di campagna, circondata da spazi verdi e altre strutture, situata nel contesto collinare della
contea di Monaghan, nella zona a nord-est della Repubblica d’Irlanda. Per capire che cosa
significhi abitare in questo posto, mi pare corretto sforzarsi di capire innanzitutto che cosa
significhi relazionarsi a un posto secondo le modalita dell’abitare, e ancora prima che cosa
significhi un posto. Per questo, le riflessioni antropologiche e filosofiche sullo spazio sono
importanti per impostare le premesse con cui considerare questi elementi. Un inizio teorico non
vuole sovrastare quanto emerge dall’etnografia, ma 1’esigenza di dipanarlo deriva proprio
dall’esperienza etnografica, che dissolve i confini spesso troppo pesanti della teoria. Si vorrebbe
qui invece riportare la dissolvenza fra persona e spazio, fra esperienza sensoriale ed esperienza
mentale, spazio chiuso e spazio aperto, che ho sperimentato durante il campo. Questa parte
teorica vorra quindi trasmettere il dinamismo dell’esperienza, in un continuo ribadire e disfare

le distinzioni, separare e permeare.
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Nonostante la casa sia lo spazio abitativo prediletto e quello di cui tratterd in buona parte
della mia tesi, non inizierd parlando di spazi chiusi e facendo una distinzione fra lo spazio
costruito, architettonico, e il paesaggio naturale. Prioritario mi sembra indagare la relazione fra
persona e spazio, per definire in che termini se ne voglia parlare.

Se penso agli spazi che ho vissuto in Irlanda, senza rifletterci, le prime cose che mi vengono
in mente sono mobili di legno chiaro, piastrelle sporche, parquet, ortiche, cemento scuro di
pioggia, mani che impugnano una pompa. Questi non sono esattamente degli spazi. Ma mi
chiedo, se penso alla casa in cui abitavo, che cosa io possa chiamare spazio: mi chiedo se debba
guardare ai pavimenti e ai muri, che inscatolano lo spazio, ¢ mi chiedo se siano poi diversi dai
mobili e oggetti che lo occupano. E lo spazio esterno, fra il cortile e le curve delle colline, € uno
spazio piu spazio perché senza limiti, e la casa diventa 1’oggetto di questo spazio con formati
piu grandi? Nel volume Space and Place. The Perspective of Experience, il geografo umanista
Yi-Fu Tuan intende riflettere sul modo in cui si fa esperienza dello spazio e su come lo spazio,
“space”, possa farsi luogo, posto, “place”. Attraverso una prospettiva esperienziale, vista
I’esperienza come modalita attraverso cui una persona conosce € costruisce una realta, Tuan
osserva come tramite i sensi si apprendano 1’organizzazione spaziale e la geometria, la direzione
e il volume. Ricostruisce le modalita attraverso cui si fa esperienza umana dello spazio: pur
accordando al senso della vista e del tatto un ruolo prioritario nella formazione di tale
esperienza, ripercorre come anche gli altri sensi, «nondistancing», ne rafforzino la
comprensione.® Ritiene perd che 1’apprendimento cinestetico sia quello che piu ci rende

consapevoli dello spazio. Afferma:

5 Tuan 1977: 12. Nel capitolo “Experiential Perspective” in Tuan 1977, pp. 8-18, Tuan prende in considerazione
la percezione dello spazio secondo diverse modalita sensoriali. Mentre la vista ¢ considerato un senso che pone
distanza, oggettivante, uno spazio sonoro, percepito attraverso 1’udito, ¢ detto essere piu immersivo. Simili
posizioni sono condivise da diversi antropologi e si vedano in particolare le riflessioni di Tim Ingold su vista e
udito in “Stop, look and listen! Vision, hearing and human movement”, in Ingold 2000, pp. 243-287. Vista e udito
vengono invece assimilati se osservati come sensi fisici in contrapposizione ai sensi chimici, ritenuti non
distanzianti.
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«Space is given by the ability to move. Movements are often directed torwards, or repulsed
by, objects and places. Hence space can be variously experienced as the relative location of
objects or places, as the distances and expanses that separate or link places, and — more

abstractly — as the area defined by a network of places» (Tuan 1977: 12).

In questa definizione lo spazio ¢ dato dal movimento ed emerge, a mio avviso, in un’ottica
relazionale: lo spazio riguarda degli elementi che esso tiene in una relazione di vicinanza o
lontananza, che viene colmata dalla possibilita di movimento. Tuan non considera lo spazio
come un’entitd astratta, ma come qualcosa di sperimentabile col corpo, attraverso gli organi
sensoriali: ¢ importante dire ora che il corpo, e I’antropologia del corpo e delle sensazioni, non
possono essere disgiunti dall’antropologia dello spazio, per comprendere il modo in cui ci si
relaziona ad esso. Parlare di abitare a partire dalle prospettive della geografia umanista permette
di focalizzarsi sulla spazialita in termini fisici, pur gia introducendo la connessione dei
fenomeni spaziali con la vita umana, su cui si concentra 1’antropologia. Il concetto di “place”,
come si vedra a breve, permette di integrare lo spazio e l’esperienza umana in modo
compenetrante, superando una visione dello spazio come scenario statico e passivo dell’attivita

umana.

Secondo Tuan, lo spazio, connette oggetti o “places”. “Place”, che possiamo tradurre con
“luogo” in italiano, ¢ quello spazio che, inizialmente indifferenziato, si impara a conoscere,
identificare, e a cui si attribuiscono dei valori. Nella definizione di Tuan € una «concretion of

value».® E uno spazio che diviene famigliare, riconoscibile, tramite 1’identificazione di alcuni

6 Tuan 1977: 12.
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punti di riferimento e la comprensione delle relazioni spaziali fra di essi.” Le parole
orientamento e disorientamento vengono usate anche in senso metaforico, cosicché quando ci
si dice disorientati non necessariamente si indica 1’incapacita di orientarsi nello spazio, ma puo
significare uno stato di confusione e spaesamento. Quando invece si riesce a dare un ordine allo
spazio circostante questo pud essere compreso dalla e nella nostra mente.® Perché questo accada
¢ pero necessaria una frequentazione. In Irlanda mi ci vollero svariati viaggi in macchina per
riconoscere la strada e la svolta che introducevano alla stradina di fronte a casa. E la strada di
fronte a casa la riconoscevo non tanto alla vista, siccome spesso si tornava la sera e la strada
era buia, ma al sentire la macchina che sobbalzava sulle curve. Orientarsi significava prendere
famigliarita, riconoscere un posto tramite un rinnovarsi di sensazioni: «When space feels
thoroughly familiar to us, it has become place» (Tuan 1977: 73). Parlando di frequentazione e
famigliarita si introduce un’idea di processualita nella definizione di luogo. Alcuni contributi
che tengano conto della temporalita dei fenomeni spaziali sono forniti dalle teorie della “time
geography”, elaborati dal geografo Torsten Hégerstrand. Allan Pred, geografo che si inserisce
in queste riflessioni, parla di «becoming of places».’ Nella sua ottica i luoghi sono processuali
in quanto fenomeni storici inseparabili dalle pratiche umane. Afferma infatti: «Place always
represent a human product [...] place is characterised by the uninterrupted flux of human
pratcice — and experience thereof — in time and space» (Pred 1985: 337). Riconoscere come il
luogo esista in quanto vissuto, praticato, e lo rende inscindibile da un contesto temporale nel
quale si verifica. Queste idee, ripensate da Anthony Giddens entro la sua “teoria della

strutturazione”, integrando la temporalita nelle teorie sociologiche, gli permettono di formulare

7 Per un approfondimento sulla formazione della percezione e comprensione dello spazio a partire dalle esperienze
infantili si veda Tuan 1977, “Space, Place, and the Child”, pp. 19-33.

8 Si vedra piu avanti nel corso di questo capitolo come Pierre Bourdieu utilizzi la parola comprensione per spiegare
il rapporto di reciproca inclusione fra persone e spazio.

® Pred 1985: 338.
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il concetto di “locale”: contesto di interazione che, in quanto fisico, limita (e permette) le
possibilita di interazione, ma che allo stesso tempo esiste in relazione ad esse.'® 11 “locale”,
come I’idea di “place” nei termini di Tuan, ¢ legato a un accentramento, di attivita e valori, ma
a differenza di quanto suggerito da Tuan non ¢ fisso, ma dinamico e relazionale.!' Per
comprendere meglio come la spazialita possa essere rivista entro le teorie della pratica, sara
utile ripercorrere alcune riflessioni di Pierre Bourdieu, dal cui pensiero queste teorie hanno

origine.

5. L’incorporazione dello spazio come risoluzione dell’opposizione fra naturale e sociale, fra

persona e spazio

L’organicita della persona

In che modo uno “space” divenga “place” risulta particolarmente importante nel momento in
cui si parlera di abitare, essendo 1’abitazione spesso lo spazio per eccellenza famigliare, in cui
si accentrano e ripetono interazioni che solitamente operano questa trasformazione. La
rilevanza, che pare evidente, della abitazione domestica pud essere meglio compresa se si
approfondisce la relazione con lo spazio reiterata nel tempo. La famosa nozione di habitus
riformulata da Pierre Bourdieu si avvia a partire da una riflessione sullo spazio, gia importante

in Per una teoria della pratica. Con tre studi di etnologia cabila.® Nell’opera Meditazioni

10 Giddens 1985, 265-273.

1 Tuan 1977: 12: «Place is a special kind of object. It is a concretion of value, though not a valued thing that can
be handled or carried about easily; it is an object in which one can dwell».

12 La nozione di habitus in antropologia si deve a Marcel Mauss, ma essa fu in seguito ripresa e riformulata da
Pierre Bourdieu.
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pascaliane, nel capitolo intitolato “La conoscenza col corpo”, Bourdieu mette in discussione e
cerca di superare la separazione fra un soggetto che esperisce lo spazio e uno spazio oggetto
dell’esperienza soggettiva, all’interno del quale anche I’essere umano puo essere oggettivato.!3
Osserva come ogni essere umano sia collocato in uno spazio e un tempo fisico e sociale: un
individuo disgiunto da questa collocazione non puo esistere. Non solo una persona ¢
necessariamente situata, ma a partire da questa evidenza Bourdieu riflette sui confini che

delimitano I’individuo separandolo dallo spazio. Cita Martin Heidegger:

«Nulla ci ¢ piu familiare dell’impressione che 'uomo sia un essere vivente individuale tra
altri e che la pelle costituisca il suo limite, che I’interiorita sia la sede delle esperienze e che

esso abbia esperienze allo stesso modo in cui ha uno stomaco» (Bourdieu 1998: 139).

Bourdieu, criticando tendenze materialiste e personaliste, che affermano la delimitazione e
unicita del corpo e della persona, annulla tali confini proprio per il loro essere nello spazio. E
qui importante notare che essere nello spazio non puo limitarsi solo alla fisicita, ma comporta
anche una presenza, oltre che di sensazioni, di emozioni e pensieri. Essere nel mondo comporta
esserci con I’integrita di tutte le proprie facolta, senza dissezionare 1’essere umano fra corpo e
mente, fra natura animale e sociale. «Why had this view, that the person is the organism, and
not something added on top, eluded me for so long?», scrive Tim Ingold a premessa dell’opera
The Perception of the Environment, che introduciamo qua per la sua ricerca di una
riconciliazione fra 1’essere umano come organismo biologico e come persona o soggetto
sociale.!* Questa unione si puo ripristinare nel momento in cui si smette di operare le distinzioni

fra un mondo fisico, proprio del corpo e dello spazio, e un mondo mentale e soggettivo;

18 Bourdieu 1998, pp. 135-171.
14 Ingold 2000: 3.
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distinzioni che esportate all’esterno del soggetto ripropongono un simile dualismo fra spazio
fisico e spazio sociale e che possono essere messe in discussione se si torna a osservare il

nascere dei fenomeni percettivi.

Al riguardo, la prospettiva esperienziale di Tuan ¢ in grado di ripristinare innanzitutto
un’organicita nella formazione dell’esperienza. Tuan, infatti, contravviene all’idea che
emozione e pensiero siano due modalita di conoscenza discrete che non cooperano nel momento
dell’apprendimento.’® Evade cosi la tradizione filosofica occidentale per cui un’acquisizione
sensoriale, che permette di recepire informazioni dall’esterno, ¢ seguita da una distinta
operazione mentale in grado di elaborarle, o nelle parole di Bourdieu che «concepisce (corsivo
mio) il rapporto pratico con il mondo come una “percezione” e questa percezione come una
“sintesi mentale”» (Bourdieu 1998: 143). Anche Ingold, nel testo sopracitato, riflette
sull’organicita dei processi percettivi: «Perception [...] is not the achievement of a mind in a

body, but of the organism as a whole in its environment, and is tantamount to the organism’s

own exploratory movement through the world» (Ingold 2000: 3).

L’incorporazione dello spazio

Ingold recupera I’organicita dell’essere umano per parlare della relazione umana con quello

che lui chiama “environment”, traducibile in italiano come “ambiente” e che qui verra

assimilato allo spazio pur senza identificare le due parole.’® Le sue riflessioni non riguardano

15 Tuan 1977, 10.

16 Si vuole usare la parola spazio e non ambiente per i seguenti motivi: la parola “ambiente” implica un insieme di
entita, attivitd e interazioni fra i suoi occupanti, fra cui facilmente si includono elementi animali e vegetali,
sovrapponibile facilmente all’idea di ecosistema e dalle eventuali connotazioni ecologiche; non ¢ qui di mio
interesse includere la complessita di queste interazioni. La parola “spazio” sembrava piu adeguata sia per poter
parlare di spazio nei termini fisici e matematici, che pur peccando di astrazione e immobilita, ci permette di
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solo un processo interno alla persona al momento della percezione, ma anche la dicotomia fra
interno ed esterno, fra persona e mondo, viene rivisitata e reintegrata in un continuum

relazionale. Prosegue:

«If mind is anywhere, then, it is not ‘inside the head’ rather than ‘out there’ in the world.
To the contrary, it is immanent in the network of sensory pathways that are set up by virtue
of the perceiver’s immersion in his or her environment [...] The mind, Bateson had always

insisted, is not limited by the skin» (Ingold 2000: 3).

Le parole conclusive, vicine a quelle di Heidegger, pongono enfasi sull’idea che la persona
umana non esista e agisca solo entro i suoi limiti corporei e che, conseguentemente, la
separazione individuo/spazio non possa essere cosi netta. Bourdieu opera un superamento di
questa distinzione utilizzando 1’idea, mutuata da Blaise Pascal, di comprensione reciproca fra
persona e spazio. La persona, compresa nello spazio, ¢ a sua volta in grado di comprendere lo
spazio e questo pud avvenire, secondo Bourdieu, tramite il processo dell’incorporazione.
Osserva inoltre, effettuando un passaggio ulteriore, che anche le strutture sociali di cui la

materialita ¢ intrisa vengono incorporate.t’

Spazio fisico e spazio sociale attraverso 1’habitus vengono infatti a sovrapporsi. L’ habitus ¢
visto come un insieme di disposizioni incorporate tramite le passate esperienze del mondo,
come un modo d’essere risultato di una modificazione del corpo, che permette di rimando di
avere una comprensione del mondo. E tramite il corpo collocato in un contesto fisico che si

apprende una realta socialmente costruita tramite esperienze sociali situate e datate. «[...] tutte

approdare al concetto di “place” o “luogo”, sia per riflettere sui fenomeni di percezione spaziale, che sara utile
riprendere quando si parlera in termini architettonici degli spazi della casa.
17 Bourdieu 1998, 137.
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le divisioni e le distinzioni dello spazio sociale (alto/basso, sinistra/destra ecc.) si esprimono,
realmente e simbolicamente, nello spazio fisico appropriato come spazio sociale reificato»
(Bourdieu 1998: 142): I’opposizione fra fisico e sociale viene superata se si considera che lo
spazio fisico ¢ spazio socializzato, al pari del corpo che ¢ corpo socializzato. In questo modo
anche le dicotomie che Ingold cerca di riconciliare in un organismo-persona, biologico e
sociale, possono essere affrontate e ridimensionate tramite i concetti di habitus e
incorporazione.

Al modo in cui Bourdieu vede come certe capacita arbitrarie vengano naturalizzate tramite
I’incorporazione e rese disposizioni, che permettono di anticipare e adattarsi a contesti simili a
quelli della loro formazione, Ingold parla di «variations of skills». Con il termine “skills” indica
le capacita proprie dell’organismo, visto come unione indissolubile di mente e corpo, apprese
nella relazione con I’ambiente «incorporated into the modus operandi [...] through training and

experience in the performance of particular tasks» (Ingold 2000: 5).

Lo spazio relazionale: verso le pratiche dell abitare

Entrambi i concetti di habitus e skills implicano che la formazione di queste capacita avvenga
tramite una reiterazione nel tempo di esperienze simili, tramite un esercizio di esse, come
accenna Ingold. Il contesto abitativo e famigliare ¢ il primo nel quale la persona si forma ed ¢
dunque quello spazio socializzato che viene incorporato nelle prime esperienze. Non a caso la
parola scelta da Bourdieu per denominare il concetto esposto condivide I’etimologia con le
parole “abitudine” e “abitare”. La frequentazione degli spazi abitativi comporta una loro forte
incorporazione e le nostre stesse disposizioni e abitudini modellano gli spazi ma anche si

modellano in relazione a questi spazi. Come affermava Bourdieu relativamente allo spazio, si
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puo dire che la casa comprende i suoi abitanti, ma gli abitanti stessi comprendono in s¢ gli spazi
dell’abitare. La casa, in quest’ottica, non potra essere considerata solo nei suoi perimetri murari:
da una parte la casa non ¢ solo spazio esterno al soggetto, ma anche interno, dall’altra anche gli
spazi esterni alla casa, se abitati, sono essi stessi permeati dalla persona. Sono quindi due i

confini da estendere: quelli della persona e quelli della casa.

Si potrebbe dire che come la persona incorpora gli spazi abitativi, anch’essi incorporano la
persona. E in questa prospettiva che si intende parlare di abitare: gli spazi, in particolare quelli
abitati, saranno visti non solo come sede di relazioni altrui, ma come esito di relazione e attori
di relazione. In questo senso ci si trova in sintonia con la prospettiva di Daniel Miller e delle
antropologhe Donna Birdwell-Pheasant e Denise Lawrence-Zuniga, che si soffermano, oltre
che sull’azione degli abitanti sulla casa, anche sulla agency della casa stessa.'® In House Life.
Space, Place and Family in Europe, le due studiose riprendono le teorie di Alfred Gell per cui
I’agency sia estendibile a oggetti e artefatti, incluse le case. Non sono solo gli abitanti, che
costruiscono, modificano e compongono la casa, ad essere dotati di agency, ma anche la casa
ha il potere di permettere o limitare le azioni dei suoi abitanti.!® Un’idea simile a quella di
agency imposta dalla fisicita della casa, si ritrova anche nella teoria della “time-geography”, in
cui si riconoscono fattori che vincolano le azioni (“constraints” o “boundaries”) che possono
essere fisici, se corporei o spaziali, ma anche temporali (per esempio non si possono compiere
due azioni nello stesso tempo, come non possono essere compiute nello stesso luogo).?°

Indagare lo spazio, incluso quello abitativo, come processuale e dinamico permette di

comprenderne la relazionalita che lo fa luogo. La formazione dell’habitus e delle skills nella

18 Si veda Miller 2021, 1-5.
19 Birdwell e Lawrence 2020, 8.
20 Giddens 1985, 265-269.
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relazione con lo spazio e il tempo induce a vedere gli spazi abitativi non come un corpo
collocato in uno spazio astratto ed esaurito nella sua stessa fisicita, ma come un luogo “fatto”
dalle relazioni e pratiche abitative. Acquista cosi senso 1’affermazione di Pred per cui «place
always represents a human product» (Pred 1985: 337). Anche nel saggio di Edward S. Casey,
How to Get from Space to Place in a fairly Short Stretch of Time. Phenomenological
Proleagomena, con cui inizia la raccolta saggistica degli antropologi Keith H. Basso e Steven
Feld, intitolata Senses of Place, si mette in discussione il concetto tradizionale di spazio. Nel
momento in cui si riconosce che tutti gli spazi sono vissuti e socializzati, tutti gli spazi possono
considerarsi “places”. Se si considerano le osservazioni iniziali sulla differenza tra “space” e
“place”, € vero che di fronte a un contesto nuovo una persona si trova a dover famigliarizzare
con esso ¢ a renderlo per sé stessa “place”, ma si trova di fronte a un luogo gia “place” per
qualcun altro, gia intriso di storia e relazioni. Per questo motivo, Casey critica il continuo
anteporre 1’idea di uno spazio preesistente alle azioni che vi si svolgono e privo dei significati
che vi si attribuiscono. Assumendo un approccio fenomenologico, che per Casey ha il pregio di
valorizzare 1’esperienza, si opera un processo inverso in cui lo spazio vissuto, “place”, viene
anteposto allo “space”. Le esperienze percettive sono sempre collocate in un “place”, in uno
spazio gia denso di significato, che attraverso la percezione ¢ assunto nella sua organicita.

Afferma Casey:

«Places are not added to sensations anymore than they are imposed on spaces. Both
sensations and spaces are themselves emplaced from the very first moment, and at every

subsequent moment as well» (Casey 1996: 18).

Il termine “emplaced” penso sia in grado di aggiungere o rimarcare 1’idea che lo spazio

incorporato tramite sabitus o skills sia uno spazio gia permeato dall’umano. Essere “emplaced”
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ci fariconoscere di essere situati e formati da un luogo vissuto e appreso nelle pratiche: significa
incorporare relazioni. Porre enfasi sulle pratiche che a loro volta formano un luogo permettera

di comprendere il farsi della casa nelle attivita quotidiane.

La conoscenza corporea

L’importanza accordata dalla fenomenologia alla percezione ¢ importante per fondare la
relazione con lo spazio sulle capacita di assimilazione tramite il corpo che si attuano nelle
pratiche.?! Con sapere corporeo, di cui gia Tuan parlava, va ribadito, si indica un sapere
completo che integra tutti i sensi e le emozioni e i pensieri che una sensazione origina:
I’aggettivo “corporeo” viene utilizzato perché utile a contrastare I’idea di un sapere meramente
concettuale. «Il nostro pieno essere nel mondo ¢ un modo di essere sensibile e incarnatoy, dice
I’architetto finlandese Juhani Pallasmaa in una delle sue osservazioni episodiche all’interno del
volume Lampi di pensiero. Fenomenologia della percezione in architettura.?®> Quanto si
incorpora, quanto si apprende col I’interezza della nostra persona, non ¢ sempre dicibile e
organizzabile in concetti. Alcune cose che il corpo sa, si sanno meglio prima che se ne parli o
senza che ve ne sia bisogno: ¢ quella che Pallasmaa chiama una «conoscenza silenziosa»
(Pallasmaa 2011: 41). In particolar modo, la conoscenza dello spazio e degli oggetti € nel nostro
corpo e si esprime nelle nostre azioni, prima che la si pensi attivamente.

Anche le sensazioni ed emozioni che i luoghi ci possono trasmettere sono intrise in noi, come
si diceva sono incluse nella conoscenza incorporata. E importante chiarire che nel parlare di

spazi si vorra dare attenzione anche alle componenti emotive e affettive degli spazi, ritenute

21 D’ora in poi si utilizzera la parola spazio nell’accezione di “place”, o luogo, ovvero di spazio vissuto, avendo
messo in chiaro che questa ¢ I’idea di spazio che ci interessa tenere in considerazione sul piano esperienziale.
22 Pallasamaa 2011: 40.
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fondamentali se degli spazi si vuole avere una conoscenza completa. I luoghi hanno infatti un
forte potere evocativo e possono essere, come direbbe Pallasmaa, «amplificatori di emozioni»,
in un modo difficilmente spiegabile.?* Nel momento in cui si parla di spazi, e di spazi domestici,
non ¢ facile esprimere con termini accademici 1’intimita e famigliarita che sono in grado di
trasmettere. Nell’opera La poetica dello spazio, che verra qui utilizzata, pur non
condividendone tutte le premesse filosofiche, per alcuni spunti e alcune ispirazioni che ¢ in
grado di offtire, il filosofo Gaston Bachelard parla di un’*“immagine poetica” che emerge dagli
spazi.?* Si puo riconoscere che le immagini suscitate dalla poesia sono una forma attraverso la
quale si rende e si rivive 1’esperienza, e in particolare 1’esperienza dei luoghi. Dice Pallasama:
«Un’opera d’arte non media dal punto di vista concettuale la conoscenza strutturata dello stato
oggettivo del mondo, ma rende possibile una intensa conoscenza esperienziale ed esistenziale»
(Pallasamaa 2011: 61-62). L’indicibilita di alcune esperienze corporee puod essere risolta da
alcune forme artistiche. La letteratura, paradossalmente, ¢ in grado di trasmettere un’esperienza
degli spazi non verbalizzata, pur facendo uso del linguaggio. Nel capitolo intitolato “Intimate
Experiences of Place”, in cui Tuan si concentra sull’esperienza dei luoghi di casa o comunque
estremamente famigliari, osserva: «Initmate experiences are difficult but not impossible to
express. They may be personal and deeply felt, but [...] hearth, shelter, home or home base are
intimate places to human beings everywhere» (Tuan 1977: 147) e fa uso di brani letterari per
poter trasmettere quanto di essi & inesprimibile.?® Riconoscere che I’esperienza delle pratiche
condivise si € spesso avvalsa di un apprendimento corporeo e silenzioso permette di motivare,

da una parte, 1’utilizzo di brani letterari che aiutino a rendere I’esperienza vissuta, dall’altro un

23 Ibi: 12.

24 Linterpretazione psicologica della casa, che si costruisce in parte sull’idea di inconscio e di archetipo elaborata
da Carl Gustav Jung, non ¢ qui condivisa. Tuttavia, ’opera del filosofo puo interessare per I’enfasi posta
sull’affettivita ed emozionalita degli spazi della casa.

2 Tuan 1977, pp. 136-148, in particolare 147-148.
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utilizzo diffuso del diario di campo e della fotografia, che, senza la pretesa di essere forme
artistiche, tentano di documentare 1’esperienza corporea praticata, nei termini in cui se ne

parlava relativamente alle metodologie adottate.

6. 1l senso dell’abitare

Considerata I’importanza della relazione sensoriale ed emotiva col lo spazio, il sentimento di
intimita che spesso gli spazi abitativi trasmettono puo essere una chiave di lettura attraverso cui
iniziare a distinguere lo spazio-casa dagli altri spazi. Bachelard nel capitolo primo della sua
opera, intitolato “La casa. Dalla cantina alla soffitta. Il significato della capanna”, parla della
casa in termini di uno spazio privilegiato, essendo lo spazio a cui piu si attribuiscono i valori di
interiorita e di intimita.?® Con riflessioni suggestive suggerisce che ’esperienza della casa o
case che si vivono nel presente ¢ in continua relazione con la casa d’infanzia e con la casa
onirica, casa ideale immaginata e probabilmente modellata sui ricordi infantili.?” Dice che la
casa ¢ percepita come un rifugio, € «il nostro angolo del mondo, ¢ [...] il nostro primo universo»
(Bachelard 1975: 32). Tuan, richiamando anche le esperienze infantili per cui il bambino trova
nelle figure genitoriali il suo primo rifugio, poi esteso agli oggetti e ai luoghi a cui si lega,
richiama questa funzione della casa.?® Evidenzia come, nonostante la ricerca di un posto
protetto sia un comportamento condiviso con alcuni animali, il senso dei luoghi e in particolare
della casa come luogo di cura e protezione sia proprio dell’essere umano.?® Tim Ingold, nel

capitolo decimo dell’opera sopracitata intitolato “Building, dwelling, living: How animals and

% Bachelard 1975, pp. 31-64.

2 Per I’esperienza infantile degli spazi abitativi si veda anche Dovey 1985, 37.
28 Si veda Tuan 1977, 22-29.

2 Ibi, 137.
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people make themselves at home in the world”, si interroga sulle origini delle prime costruzioni
umane e mette a confronto la costruzione di un riparo fra uomini e animali.®® Mentre si osserva
che 1 ripari realizzati dalle scimmie non sono stabili, venendo essi ricostruiti ogni volta e in
luoghi diversi, i rifugi umani sono invece fatti per marcare lo spazio e il tempo, per fissare un
punto di riferimento stabile al quale tornare. «The human ‘nest’ [...] is a fixed point for the
movements of its several occupants, and a place to which they regularly return. In other words,
it has the attributes of what the ethologist, Heini Hediger, would call ‘home’» (Ingold 2000:
182). Emerge uno stretto legame fra lo scopo del costruire e I’abitazione. Ingold, ispirato dalle
idee heideggeriane, che lo inducono a una prospettiva che nomina “dwelling perspective”,
afferma che il senso del costruire sta nell’abitare. La costruzione domestica ¢ fatta per abitare
il mondo, per stare in relazione con esso: «the forms people build, whether in the imagination
or on the ground, arise within the current of their involved activity, in the specific relational
contexts of their practical engagement with their surroundings» (Ingold 2000: 186). Abitare il
mondo significa anche vivere lo spazio e il tempo secondo delle misure umane. La casa ¢ capace
di offrire sicurezza e intimita perché delimita lo spazio o perlomeno vi pone un punto fisso,
anche se non immobile percepito come riconoscibile e stabile. In questo senso, si puo
comprendere Tuan quando afferma che il “place” ¢ una pausa, in opposizione alla possibilita di
movimento dello spazio.®! La sicurezza data dallo spazio fisso della casa ¢ tale non solo perché
fornisce un riparo da agenti atmosferici, animali, persone, fornisce un tetto e delle mura di
protezione, ma anche perché aggrega il tempo e lo spazio in una dimensione umana. L’architetto

Pallasmaa dice:

% Ingold 2000, pp. 172-188.
31 Tuan 1977, 138.
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«Oltre che rispondere a scopi pratici, le architetture assolvono un compito esistenziale e
mentale, addomesticano lo spazio perché venga occupato dall’uomo, trasformando spazi
anonimi, uniformi e limitati in luoghi distintivi che rivestono significato per I’uomo, e, cosa
altrettanto importante, rendono il tempo eterno tollerabile, conferendo alla sua durata una

misura umanay (Pallasmaa 2011: 18-19).

Nei termini di Anthony Giddens, la casa ¢ esito del processo di “regionalisation”, ovvero una
circoscrizione del tempo e dello spazio attraverso attivitd routinizzate e abituali.®? Queste
diverse prospettive mostrano come la casa sia in grado di assolvere alla necessita di orientarsi
nel mondo, fisicamente e socialmente, di non sentirsi estranei, spaesati, e di sviluppare un senso
di abitudine ed appartenenza. La casa ¢ il modo con cui si abita, ovvero ¢ il filtro attraverso cui
si sta nel mondo e si esperisce il mondo. In questo senso si pud concordare con Bachelard nel

ritenere la casa il nostro primo universo.

Nonostante la casa permetta di orientarsi nel mondo, una riflessione sui valori di intimita e
appartenenza che le si attribuiscono permette di rivalutare il ruolo dell’edificio abitativo

”33 a4 cui

nell’effettivo abitare il mondo. Se il concetto ben espresso dalla parola inglese “home
st legano valori affettivi ed emotivi, permette di rendersi conto che la casa sia innanzitutto un
“place”, uno spazio vissuto e relazionale, non necessariamente una casa € pensata come
“home”. Due elementi principali, io credo, sono quelli che portano a una sovrapposizione fra
casa e “senso di casa”: da una parte una spazialita conosciuta e riconosciuta, incorporata tramite

una relazione reiterata, offre un senso di famigliarita e agio; dall’altra il fatto che spesso la casa

sia abitata da una famiglia o perlomeno la connessione ideale fra casa e famiglia porta a far si

%2 Giddens 1985, 272-273.

3 Si vuole fare uso della parola “home” in questo testo, perché ritenuta rilevante non solo per agevolare le
riflessioni sulla casa come luogo, ma anche perché, essendo 1’etnografia condotta in Irlanda in un’area totalmente
anglofona, la parola ¢ particolarmente importante rientrando nel linguaggio dei miei interlocutori.
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che gli ambienti domestici siano quelli in cui si formano relazioni affettive e intime. Le persone
che abitano la casa sono fondamentali per la creazione della casa come luogo. «At home, I can
count on the welcoming presence of a persistent “they” who are really “us” - caring others, my
people, my family», si dice nell’introduzione a House Life. Space, Place and Family in
Europe® Le autrici sopracitate concordano con le pill recenti posizioni antropologiche
nell’adozione del termine “household” per riferirsi a quell’unita economica e sociale collocata
spazialmente che implica I’idea di famiglia: la “household” appartiene alla famiglia che la abita,
ma allo stesso tempo i residenti appartengono a quel luogo che ¢ in grado di divenire strumento
relazionale e comunicativo fra i membri della famiglia.®® Tuan accenna all’idea che, data
I’importanza che le persone hanno nel rendere un luogo significativo, ci si potrebbe spingere a
considerare le persone stesse “place” o “home”, come fa il bambino verso il genitore.®
Nonostante questo, una forte visione unificata di casa e famiglia, non solo da per scontato
un’idea di famiglia nucleare, ma accade che non abbia luogo: si vedano giusto come esempio
casi di convivenza fra coinquilini o di convivenza con parenti esterni al nucleo famigliare, o
ancora con lavoratori in ambiente domestico. Oltre a cio, le relazioni famigliari non sono
sempre positive e, se si svolgono in ambiente domestico, posso connotarlo al contrario di
negativitd. Tenendo conto di queste situazioni, si puo pero affermare che il fatto che spesso la
casa ¢ il luogo entro cui si si intrattengono delle relazioni famigliari e quotidiane ha contribuito

a creare 1’idea di “home” nel suo senso famigliare e affettuoso.

Per comprendere come un’idea di intimita e privatezza sia attribuita alla casa, in contesti

europei e americani, si deve perd rivolgersi anche all’evoluzione storica della casa. Diversi

34 Birdwell e Lawrence 2020: 6.
3 Ibi, 3-4.
36 Tuan 1977, 138-139.
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studi osservano come 1’idea di privacy e di intimita si siano sviluppate nei secoli Seicento e
Settecento negli ambienti borghesi europei, in particolar modo olandesi, e che abbiano influito
sulle modalita di organizzazione e utilizzo degli spazi domestici®’. La fusione fra i concetti di
casa, “home” e famiglia risente della sovrapposizione di un’idea di famiglia nucleare e di unita
abitativa isolata. L’idea stessa di casa come luogo di rifugio secondo alcuni studiosi ha una
genesi recente, presso la borghesia europea di meta Ottocento, in seguito all’avvento della
rivoluzione industriale.® Prima di essa, la casa non era un ambiente privato ma era spazio
sociale, frequentata da membri esterni alla famiglia, con cui spesso si intessevano relazioni di
lavoro. Anche il ruolo che un’economia capitalista, promotrice di un’idea di possesso rivolta
anche alla casa, ha avuto nella formazione del concetto di casa, seppur non potra essere qui
dibattuto, dovra essere tenuto in considerazione per riflettere su un’idea di casa privatizzata e

nucleare.

Nonostante questa costruzione di un’idea di casa introversa agisca sul modo in cui si
costruisce e si esperisce la casa, la casa e il concetto di “home” possono essere pensati anche
separatamente, al di fuori del connubio di questi due concetti. La relazione fra questi due
concetti ¢ variabile a seconda di differenti contesti sociali e storici.>® Infatti, i valori famigliari
e intimi attribuiti spesso alla casa, tali da renderla “home”, potrebbero essere invece rivolti ad
altre strutture o oggetti. In altre situazioni, 1’edificio abitativo si connota di sentimenti negativi

ed ¢ limitante, non piu luogo a cui tornare ma da evitare, come la parola “tirannia” attribuita da

37 Si veda Sommerville 1997, 232-234, Mallet 2004, 3. Saunders e Williams distinguono privacy, privatism e
privatisation, intendo la liberta dal controllo pubblico, la tendenza ad accentrare le attivita in casa, il passaggio da
possesso pubblico a privato delle case (Mallet 2004, 71).

38 Mallet 2004, 71.

%9 Ibi, 78.
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Mary Douglas alla casa denota in modo forte.*? Le dinamiche famigliari conflittuali influenzano

I’esperienza della casa e possono entrare in conflitto con I’agency della casa stessa.

Se intimita e affetto non sono sempre attribuibili alla casa, si puo dire che sono comunemente
attribuiti all’idea di “home”. A mio parere, infatti, il discrimine tra “house” e “home” si trova
nel portato emotivo del concetto di “home™: esso non risiede tanto in un ideale nostalgico di
intimita e rifugio, ma nella reale sensorialita dei luoghi appresa nelle pratiche quotidiane. Il
senso profondo del concetto di “home” si comprende riprendendo il concetto di luogo. Ciascuno
puo nella propria esperienza ricordare luoghi verso cui si provano sentimenti positivi, che non
sono necessariamente la casa, ma in cui “ci si sente a casa”. Non solo si abita in un luogo, ma
si abita a partire da quel nucleo affettivo e cognitivo attraverso cui si filtra il mondo, a partire
da un punto di riferimento attraverso cui selezionare il famigliare e I’estraneo. Si potrebbe
estremizzare dicendo che il nostro habitus, nel senso di Bourdieu, ¢ la nostra “home”, quella
disposizione di riferimento che ci permette di riconoscere, assimilare o rifiutare nuove
esperienze. L’ habitus perod, come si vedeva, non puod prescindere da un’esperienza dei luoghi
che vengono incorporati. Il nucleo affettivo cui si fa riferimento non ¢ da immaginare come un
sentimento interiore ma ¢€ rivolto verso luoghi, persone, oggetti, al di fuori delle persone. L’idea
di “home”, quindi, non ¢ esente da fisicita e spazialita: la frequentazione corporea di un luogo
e un ricorrere di sensazioni portano a sviluppare sentimenti d’affetto e famigliarita verso uno o
piu luoghi e oggetti, i luoghi del famigliare e del gia conosciuto. Se questa idea di “home”
coincide con lo stato di “being-at-home”, su cui indaga Sara Ahmed, non si concorda con la
studiosa nel concepirlo eventualmente svincolato da una localizzazione.** Con “home” non si

intende un luogo virtuale o un concetto, ma si tratta di una «lived experience of locality [...]

40 Si veda Douglas 1991.
41 Mallet 2004, 79.
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the locality intrudes upon the self through the senses» (Mallet 2004: 79). E tramite la relazione
sensoriale con 1 luoghi che si crea e si riconosce un senso di “home”.

Se si pud quindi riconoscere la “home” come luogo, si pud contestare la fissita di questo
concetto qualora venga fatto coincidere con la casa. Anche se la casa si fa spesso luogo principe
della “home” per la frequentazione che se ne fa, essa ¢ estendibile o propria anche di altri luoghi.
Piu semplicemente si puo dire che si abitano altri luoghi oltre a quelli domestici. Si concorda
cosi con Mary Douglas quando afferma: «Home is located in space, but it is not necessarily a
fixed space [...] but space there must be, for home starts by bringing some space under control»
(Douglas 1991: 289). Anche concentrandosi sulla casa, non solo gli spazi chiusi e costruiti sono
definibili come “home”. Diviene cosi naturale annullare la distinzione fra spazi interni e spazi
esterni: gli spazi dell’abitare vanno oltre gli spazi chiusi di un’unita costruita isolata. Anche se
I’idea di uno spazio coperto pud trasmettere sicurezza e intimita piu di uno spazio aperto, si
danno numerose situazioni in cui le persone si trovano a proprio agio in uno spazio esterno e
ugualmente famigliare. Fin dove si possano estendere i luoghi dell’abitare, dipende da
numerose variabili, estremamente soggettive. Anche il momento in cui se ne fa esperienza ¢

una variabile importante. Dice Mallet:

«By its very nature then the identity of a place is ‘provisional’ or in flux. The boundaries
of place and/or home are permeable and unstable. Equally, places have no fixed or essential
past. The identity and meaning of a place must be constucted and negotiated» (Mallet 2004,
70).

L’idea di “home” come luogo al modo in cui si ¢ appena delineato sara la linea guida per
comprendere la pratica abitativa nell’esperienza di campo, divenendo la “home” altrui il mio

stesso filtro per estendere sempre piu gli spazi domestici.
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CAPITOLO SECONDO

Abitare in Irlanda: analisi del contesto storico ed etnografico

Poi fisso la scala, preparo lame ben affilate,

spunto la paglia e acumino cime di verghe

che piegate in due fecero una forcella dalle punte bianche
per inchiodare il suo mondo, manciata a manciata.

Seamus Heaney, da “Il costruttore di tetti di paglia™?

Gli odori delle cose comuni

erano nuovi nel viaggio notturno per la Francia:
pioggia e fieno e boschi nell aria

creavano correnti calde nell’ automobile aperta.

Seamus Heaney, da “Viaggio Notturno™?

Durante il mio periodo di permanenza nella contea di Monaghan, ho abitato presso la famiglia
Reilly, nella loro grande casa di campagna, durante 1’inverno per un periodo di tre mesi, da
novembre a fine gennaio. La famiglia ¢ composta da Kate, donna di cinquantasette anni, il
marito Gerry, della stessa eta, 1 figli gemelli Caolan ed Emmet, ventitreenni, sebbene fossero
presenti solo nei fine settimana. Oltre al nucleo famigliare, la casa ospitava, insieme a me, altri

ragazzi, non irlandesi, di cui tre, alternatisi nel tempo, come me avevano contattato la famiglia

! Heaney 2016, 24-25, titolo originale “Thatcher”, dalla raccolta “Una porta sul buio”. Ho voluto riportare un
estratto di questa poesia perché ben esprime come attraverso il farsi materiale della abitazione sia possibile creare
“un mondo”. Inoltre, menziona delle tecniche e materiali di costruzione di cui si parlera nel corso del capitolo.

2 Ibi, 34-35, titolo originale “Night drive”, dalla raccolta “Una porta sul buio”. Questo secondo estratto riguarda
invece la mia personale esperienza in Irlanda, tesa fra il riconoscere “cose comuni” o il sentirsi spaesati in esse,
come si vedra in questo capitolo.
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Reilly tramite la piattaforma Workaway, per potere usufruire di vitto e alloggio in cambio di
alcune mansioni e lavori per la famiglia. Un altro ragazzo, Guillermo, di quindici anni, si
trovava in Irlanda per un anno di studio all’estero ed era stato assegnato alla famiglia Reilly
durante la sua frequentazione della scuola superiore di Monaghan Town. La casa in cui
risiedevo era quella che in inglese si potrebbe chiamare una “country house”, una casa di
campagna, ampia, isolata dalle altre abitazioni, con annessi degli spazi esterni ed edifici
secondari che ospitavano pollame, tre capre, quattro cani e due gatti. A circondarla, ¢ una
campagna dalle colline dolci, ordinate, spesso adibite al pascolo, punteggiate da case isolate e
villaggi. E piuttosto popolata e i centri abitati maggiori sono comunque esigui per numero di

popolazione.

Alcune notazioni importanti si possono premettere gia ora per contestualizzare la mia
etnografia. In primo luogo, il contesto abitativo ¢ fondamentale per comprendere in che modo
la casa e 1 suoi abitanti si relazionano con ’esterno. La campagna circostante e il relativo
isolamento della casa ci espongono a riflessioni sulle abitazioni rurali e su uno stile di vita che,
anche se solo parzialmente agricolo, risente della forte presenza dell’ambiente campestre
circostante. A breve si cerchera di delinearne la storia e la conformazione in relazione alle
attivita edilizie; la campagna non rimarra pero solo un elemento di contesto, ma si vedra come
sia in grado di penetrare nella domesticita e nelle idee relative ad essa. Data I’importanza di
questo ambiente naturale, ne consegue la rilevanza della stagionalita, in grado di influenzare le
pratiche abitative. Avere condotto la mia etnografia durante i mesi invernali ha influito sui tipi
di attivita che venivano svolti all’interno della casa e al suo esterno; dunque su come gli spazi

venivano usufruiti e su quali spazi della casa venissero maggiormente abitati.
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Un secondo appunto riguarda gli abitanti della casa. Se la casa ¢ abitata per tutto I’anno da
una famiglia nucleare e tradizionale secondo criteri occidentali, riproponendo I’ideale connubio
fra unita abitativa e famigliare, si dovra notare come questa idea fosse rimodellata su
circostanze diverse nella pratica. L’assenza dei figli della coppia e la presenza costante di
estranei ci portera a considerazioni su come la convivenza influisca nella formazione di
relazioni esterne alla parentela. Ci si potra soffermare in seguito su come queste figure, me
inclusa, si inserissero nelle dinamiche famigliari e negli ambienti domestici. Basti ora osservare
la capacita della casa e della famiglia di accogliere 1’esterno, includendo I’ospitalita che la

famiglia spesso dimostrava verso famigliari, vicini, amici.

1. Abitare nella contea di Monaghan: contestualizzazione storica

Prima di addentrarsi nella casa della famiglia Reilly, ¢ dunque utile indagare il contesto entro
cui si colloca. La contea di Monaghan, nel Nord-Est dell’Irlanda, al confine con I’Irlanda del
Nord, ¢ prevalentemente agricola: le “drumlins”, le colline dolci e basse che caratterizzano il
paesaggio della contea, sono spesso interrotte da piccoli laghi e sono adibite in parte alla
coltivazione, ma maggiormente al pascolo di vacche, pecore, cavalli. I terreni sono ripartiti da
siepi fitte, spesso di biancospino, che arginano il bestiame e costeggiano le strade. Solo nell’area
piu settentrionale, le colline lasciano il posto al “bog”, torbiera, la cui torba veniva
tradizionalmente usata come combustibile. La suddivisione del territorio in piccoli
appezzamenti circoscritti da siepi si spiega con la storia economica della contea ed ¢
strettamente connessa con la colonizzazione inglese e la cosiddetta “Ulster plantation”.

Avviatasi all’inizio del diciassettesimo secolo, culmine di una sempre piu penetrante presenza
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delle forze inglesi in Irlanda, porto a un estensivo insediamento di coloni inglesi e scozzesi nelle
terre che oggi corrispondono all’Ulster, provincia settentrionale irlandese, che non coincide
esclusivamente con 1’Irlanda del Nord, ma che include altre contee confinanti, tra cui la contea
di Monaghan. Il dominio inglese perduro in tutto il paese fino al 1921, quando al termine della
guerra d’indipendenza irlandese, 1’isola fu divisa nei territori che ora vanno sotto il nome di
Repubblica d’Irlanda e Irlanda del Nord. L’influenza del governo inglese si inscrisse dunque

per secoli nella storia d’Irlanda.

I terreni di cui gli irlandesi furono espropriati, presi in possesso dai coloni britannici, vennero
ripartiti fra numerosi fittavoli irlandesi, portando a una sempre maggiore parcellizzazione del
territorio. Donna Birdwell-Pheasant, che nel saggio intitolato The Home “Place”: Center and
Periphery in Irish House and Family Systems ripercorre il tramandarsi di alcuni principi di
costruzione irlandesi nell’area di Ballyduff, nella contea di Kerry, sostiene che gli inglesi
importarono in Irlanda anche un diverso modo di concepire la terra.® Nel sistema valoriale
irlandese le terre possedute, utilizzate a fini di sussistenza, avevano uno stretto legame con le
relazioni parentali. Anche le diverse tipologie di abitazione, secondo la studiosa, rispecchiavano
una concezione della famiglia accentrata in un nucleo, corrispondente all’ “home place”, che si
manteneva integro tramite la trasmissione a un unico erede dell’abitazione piu importante e
solida e della maggior parte dei terreni. Per 1 coloni inglesi, invece, la terra acquistava valore in
termini di profitto e in quanto merce.* Per un maggiore sfruttamento dei terreni, le leggi inglesi
favorirono una frammentazione estrema dei terreni e una dispersione degli insediamenti,

disincentivando i clachan, tipologia di insediamento agricolo che raggruppava piu strutture.

8 The Home “Place”: Center and Periphery in Irish House and Family Systems, di Donna Birdwell-Pheasant, in
Birdwell e Lawrence 2020, pp. 105-129.
4 Ibi, 112-115.
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Anche il paesaggio venne riconfigurato, tramite 1’introduzione, a partire da meta Settecento, di

siepi o muretti di pietra adibiti a marcare i confini dei terreni individuali.

«This enclosure signaled a new type of relationship between people and place [...] The
breakdown of this completely integrated pattern of family and place was linked to jural and
economic change and constituted a profound disruption of the family-and-place nexus that
had regulated the distribution of people upon the land for many centuries» (Birdwell e

Lawrence 2020: 116).

In particolare, nella contea di Monaghan, i possedimenti agricoli erano molto piccoli, anche
in relazione agli standard irlandesi.® Questa situazione si dovette all’incremento demografico
che caratterizzo tutta I’Irlanda nel periodo precedente la Grande Carestia, iniziata nel 1845, e
alla diffusione in Ulster della coltivazione di lino, favorita dai proprietari inglesi in seguito allo
sviluppo dell’industria del lino. Con il declino dell’industria tessile negli anni Trenta
dell’Ottocento e con il decrescere della produzione del lino, alcuni dei terreni utilizzati per
questa coltivazione, non essendo adatti a diversi scopi agricoli, vennero acquistati dai contadini
piu facoltosi dando avvio a un processo di consolidamento dei possedimenti agricoli. Lo
spopolamento a seguito della Grande Carestia ancor piu agevolo I’ampliamento dei terreni a
opera di un numero minore di agricoltori, che verso inizio Novecento iniziarono a diventare
essi stessi proprietari agricoli.” Questo fenomeno non fu perd sufficiente a modificare il
paesaggio agricolo: tutt’ora le colline sono suddivise in piccoli appezzamenti e il governo

irlandese scoraggia lo sradicamento delle siepi che delimitano i campi (Fig. 2).8 Anche con il

5 Birdwell e Lawrence 2020, e Bell 2014, 49-50.

6 Bell 2014, 50. Per una piu dettagliata storia dell’agricoltura nella contea di Monaghan si veda Bell 2014.

" Birdwell e Lawrence 2020, 118-119 e Bell 2014, 65.

8 Si veda Environmental Impact Assessment (Agriculture) Regulations 2011-2017, in
https://www.gov.ie/en/publication/5c8ed-advice-for-farmers-on-environmental-impact-assessment-regulations/.
Ultimo accesso: 12/05/2023.
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diffondersi di un tipo di agricoltura intensiva, molti terreni sono rimasti di proprieta di piccoli
agricoltori. L’allevamento di bestiame, in particolare bovino, che fu al centro delle attivita

agricole di Ottocento e Novecento, ¢ un’attivita che sussiste diffusamente e che segna il

paesaggio di Monaghan.®

Si ¢ visto come la storia delle abitazioni, in parte gia accennata, si inserisca nel rapporto con
la terra e I’agricoltura. Birdwell-Pheasant distingue un tipo di casa piu effimera, che definisce
“short-cycle”, meno resistente e abitata da persone che occupavano una posizione periferica
all’interno della famiglia, in opposizione alle case del tipo “long-cycle” dove si accentrava il
nucleo famigliare. Quando il legame col territorio si rimodello sull’economia e politica inglese,
la casa del tipo “short-cycle” fu riadattata come abitazione per i fittavoli piu poveri, cui era
permesso di costruire una piccola casa sul terreno in affitto. Le bothdn, termine con cui si
definiva questa tipologia di casa piu umile, concentravano in un’unica stanza le funzioni di
cucina, soggiorno, camera da letto ed erano costruite con materiali poveri: pietra e argilla per i
muri, giunchi e legname per il tetto.'° La stratificazione e gerarchia abitativa su base sociale si
ridefini cosi anche su base economica. Durante la Grande Carestia, il tipo di casa “short-cycle”
e i suoi abitanti furono colpiti fortemente: morti o emigrati, anche le loro case decaddero.!* A
fine Ottocento, dei programmi di ricostruzione a opera del governo previdero la costruzione di
nuovi “cottages” per i lavoratori agricoli. Questa nuova tipologia di abitazione, costruita
secondo precise regolamentazioni, intendeva direzionare la vita dei suoi abitanti.'? Invece, fra

1 contadini piu facoltosi si diffuse una tipologia di casa, usualmente chiamata “thatched

% Si parla dell’importanza del bestiame nell’agricoltura di Monaghan in Bell 2014, 62.

10 & Danachair 1972, 91. Per un approfondimento della storia delle tipologie abitative irlandesi si vedano O
Danachair 1972 e O’ Reilly 2011.

11 Birdwell e Lawrence 2020, 117-118, O Danachair 1972, 91 ¢ O’ Reilly 2011, 199.

12 Birdwell e Lawrence 2020, 119-120 ¢ O Danachair 1972, 91.
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mansion”, a due piani, il secondo raggiungibile tramite una scala a pioli esterna, dal tetto di
paglia, in grado di ospitare due grandi stanze in ogni piano.'® Durante il diciannovesimo e
ventesimo secolo questo tipo di casa venne parzialmente modificato, a volte adeguandosi alla
moda dello stile georgiano, con la sostituzione della paglia con I’ardesia, I’inserimento interno

delle scale e un’ulteriore suddivisione degli spazi.'*

L’abitazione irlandese diffusa in questo periodo puo ascriversi a “hearth house”, tipologia
abitativa tipica in Europa dove il fulcro della casa consiste nella stanza ospitante il focolare
presso cui si cucinava. La casa si sviluppava in lunghezza, con un’unica stanza in profondita, e
ogni stanza era accessibile solo tramite quella adiacente.’® Birdwell-Pheasant a inizio del suo
saggio menziona la dinamica centripeta della conformazione della casa irlandese solo in senso
metaforico per parlare della relazione fra centro e periferia nel sistema di parentela e nelle
gerarchie abitative in cui, come si diceva, si individua un nucleo centrale e saldo attorno al
quale si aggregano elementi piu instabili.’® Negli studi sulle case irlandesi tradizionali, si ¢
notato come un elemento chiave nell’identificazione di diverse tipologie abitative fosse il
posizionamento del camino in relazione alla planimetria della casa. Questa idea ¢ messa in luce
da due contributi che, sebbene datati, ¢ giusto nominare per la loro influenza. Il geografo e
archeologo Emyr Estyn Evans propose una differenziazione fra lo sviluppo delle case nelle
zone orientali dell’Irlanda e quelle nelle zone occidentali: mentre nelle prime, piu influenzate

dall’architettura inglese, il camino era collocato al centro, nelle seconde il camino si trovava a

13 O Danachair 1972, 91 e O’ Reilly 2011, 197-199.

14 O Danachair 1972, 91.

15 O Danachair 1972, 77 ¢ O’ Reilly 2011, 193.

18 Al riguardo in Birdwell e Lawrence 2020, 105 si citano le parole di Henry Glassie in Passing the Time in
Ballymenone: Culture and History of an Ulster Community, Philadelphia 1982, University of Pennsylvania Press,
325.
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una delle estremita della casa, conferendole asimmetria.l” Si deve invece all’etnologo svedese
Ake Campbell uno studio, datato al 1937, che individua una differenza fra la “gable house”
(Fig. 3) e la “central house” (Fig. 4), dove la diversa collocazione del camino, presso una parete
perimetrale o interna, viene meglio compresa attraverso le osservazioni di Alan Gailey.*® Nei
suoi studi sulle case rurali dell’Irlanda del Nord, preferisce individuare come elemento
discriminante non tanto la collocazione del focolare, ma la modalita di accesso alla stanza del
focolare. Identifica due tipologie di ingressi, “lobby entry” e “direct entry”, in base alla presenza
o meno di un atrio fra I’entrata e la parete del focolare. In sua assenza, la porta d’ingresso dava
accesso direttamente alla stanza del focolare, collocato sulla parete opposta a quella d’entrata.
Un altro elemento messo in evidenza ¢ la possibile presenza di una seconda porta sulla parete
posteriore, opposta a quella frontale. E stato supposto da Evans che questa seconda entrata
potesse servire per fare uscire il bestiame, fatto entrare dalla porta anteriore per la mungitura,
che si praticava in casa.'® Secondo Caoimhin O Danachair, la distinzione fra “central house” e
“gable house” va a sovrapporsi con la possibilita o0 meno della casa di fungere anche da stalla.
Mentre la prima, comunemente dalle pareti d’argilla e dal tetto a padiglione, era pensata per
ospitare solo la famiglia, mantenendo la stalla separata, la seconda combaciava con un tipo di
edificio chiamato “byre-dwelling”, con pareti di pietra, tetto spiovente (“gable roof”) e doppia
entrata.?? Barry O’Reilly osserva come la porta frontale fosse inizialmente rivolta verso il cortile
del complesso agricolo, mentre in epoca piu recente 1’ingresso principale fu spostato sul lato

dell’edificio che dava sulla strada pubblica. Nonostante ci0, nelle case con doppia entrata spesso

7 Questi contenuti dell’opera Irish Folk Ways del 1957 di Evans sono rielaborati in Glassie 2000, 131 e I’opera &
menzionata in Birdwell e Lawrence 2020.

18 Gli studi qui menzionati sono Ake Campbell, Notes on the Irish house, “Folk-Liv”, No. 1 (1937) e Alan Gailey,
Rural houses of the north of Ireland, Edinburgh 1984, in O’ Reilly 2011, 193-195.

19 O’ Reilly 2011, 195.

20 () Danachair 1972, 93.
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si faceva uso solamente della porta posteriore che permetteva di accedere al cortile e di integrare

la casa nel contesto della fattoria.?!

Nel corso del diciannovesimo secolo, con I’imporsi della mentalita borghese, si ebbero
importanti trasformazioni verso una sempre maggiore specializzazione e razionalizzazione
degli spazi, adibendo diverse stanze ad attivita prima svolte nella stessa stanza, che solitamente
era la cucina. La creazione di stanze da letto e bagni rispondeva a nuove esigenze di privacy e
igiene e in molte case venne introdotto un salotto.?> Secondo Birdwell e Lawrence
I’introduzione del salotto ¢ una delle novita piu importanti nelle case pre-moderne: un luogo
per accogliere i visitatori e rappresentare la propria famiglia segnava una nascente coscienza di
classe.?® Le case piu ricche potevano permettersi di accogliere modifiche per adeguarsi alle
mode e all’influenza dello status delle case dei proprietari terrieri inglesi. Risalenti al Settecento
e all’Ottocento, sono ancora visibili nel paesaggio irlandese case dall’architettura in stile
georgiano o di epoca vittoriana. Birdwell e Lawrence nel ripercorrere le differenze fra case pre-
moderne e case moderne evidenziano 1’importanza di una diversa concezione della famiglia.?*
Essendo le case premoderne spesso legate ad attivita agricole di sussistenza, sia la casa e il
complesso di strutture edificate annesse sia la famiglia che la abitava costituivano un’unita
produttiva e sociale il cui insieme € sintetizzabile con il termine “household”. La casa moderna,
invece, affermatasi nelle sue conformazioni piu recenti nel corso del ventesimo secolo, inizio a
ridimensionarsi sulle esigenze di una famiglia nucleare, il cui formarsi risaliva gia al sedicesimo

secolo. Peter Sommerville osserva che fu proprio il profilarsi di una famiglia di tipo nucleare,

2L O’ Reilly 2011, 205.

22 Birdwell e Lawrence 2020, 11, O’ Reilly 2011, 214, Sommerville 1997, 232.

2 Birdwell e Lawrence 2020, 19.

24 Per una piu estesa trattazione della storia e dei significati dell’abitazione europea si veda il saggio Introduction:
Houses and Families in Europe di Donna Birdwell-Pheasant e Denise Lawrence-Zuniga in Birdwell e Lawrence
2020, pp. 1-35.
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distaccata dalla societa, che portd al nascere dell’esigenza di privacy e al conseguente
adattamento delle case.?® Con la crescita dell’industrializzazione e della produzione di massa,
nonché con I’ingerenza dello stato, si impose poi un modello standardizzato di casa moderna
diffuso sul mercato.?® Le nuove case, spesso svincolate da un contesto agricolo, non potevano
piu essere considerate un’unita produttiva, demandata questa funzione alle attivita industriali.
Piu raramente i terreni coltivati erano adiacenti alla casa e 1’agricoltura perse il suo fine di
sussistenza, sfaldando cosi I’integrita fra casa e contesto paesaggistico. «The home ceases to be
a center of production ad becomes instead a locus of consumption; the domestic environment
is commodified» (Birdwell e Lawrence 2020: 20). La mercificazione della casa viene cosi a
modificare il rapporto della casa entro il suo contesto. Esempio di questo fenomeno, secondo
Birdwell e Lawrence, ¢ I’introduzione del bungalow, non in grado di inserirsi nel territorio e di

fornire degli spazi adeguati alla riproduzione dello stile di vita della famiglia irlandese.?’

Puo essere interessante indagare la preoccupazione rivolta verso modalita abitative incapaci
di integrarsi nel paesaggio. In un documento emesso dal Monaghan County Council nel 2008
emerge un’accorata volonta di preservare le caratteristiche identitarie del territorio anche
tramite la sorveglianza dei criteri di costruzione delle nuove case.?® Dopo aver esposto le
diverse tipologie paesaggistiche della contea e I’impatto che i1 diversi insediamenti hanno su
queste aree, viene presentata una veloce rassegna delle principali tipologie abitative tutt’ora
presenti sul territorio e che io stessa ho avuto modo di vedere (Figg. 5-11). Fra queste si

annoverano la “Big House”, cuore della tenuta dei proprietari terrieri britannici, la casa classica

%5 Sommerville 1997, 232.

% Birdwell e Lawrence 2020, 19 € O’ Reilly 2011, 214-215.
21 Birdwell e Lawrence 2020: 122.

2 Si veda Rural Design Monaghan in

https://monaghan.ie/planning/wp-content/uploads/sites/4/2016/12/MonaghanDesignGuide2008.pdf, in particolare
“The Signature of Monaghan”, pp. 13-40. Ultimo accesso: 12/05/2023.
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in stile georgiano, a cui aspiravano gli agricoltori piu benestanti, che per via dei materiali
utilizzati e della sua diffusione viene ritenuta un insediamento tradizionale integrato con il
paesaggio, la casa di epoca vittoriana, il cottage tradizionale dal tetto di paglia, i raggruppamenti
agricoli che mischiano elementi del cottage e della casa classica, i bungalows degli anni Settanta
e pitl recenti insediamenti moderni. E scandito con chiarezza quali di queste tipologie abitative
siano in grado di armonizzarsi col territorio e migliorarlo, fra cui vengono particolarmente
esaltati la casa georgiana e il cottage, e quali lo deturpino, come il bungalow, ritenuto privo di
proporzioni equilibrate. Nuove preoccupazioni sono rivolte alle abitazioni che stanno venendo
costruite durante una recente ondata di attivita edilizia nella campagna, per via delle loro
dimensioni eccessive, di scelte architettoniche giudicate di bassa qualita, di cattiva collocazione
e di scelta di materiali di costruzione. Il carattere distintivo delle abitazioni della contea, in
grado di uniformarsi esteticamente al paesaggio, ¢ ritenuto essere stato messo a rischio a partire
dalle decisioni edilizie degli anni Settanta. In particolare, ¢ spronata la riqualificazione di vecchi
edifici in disuso. Come osserva anche Birdwell-Pheasant, sono molte le case abbandonate in
Irlanda a seguito dell’introduzione di pitt moderni modelli abitativi.?® Il timore espresso dal
Consiglio della Contea, seppur forse un po’ eccessivamente ancorato a un’idea di tradizione, si
potrebbe riassumere con questa riflessione sui bungalows, se estesa ad altre costruzioni
moderne: «These bungalows are clearly on the land, but are not in the landscape, not of the land

in the way the old homes were» (Birdwell e Lawrence 2020: 122).

2 Birdwell e Lawrence 2020: 122.
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Fig. 3. “gable house™: il camino (F) ¢ collocato a una delle estremita della casa, I’accesso ¢ diretto (“direct
entry”) e la casa presenta una doppia entrata. Immagine tratta da O Danachair 1972, 82.

Fig. 4. “central house™: il camino ¢ centrale, ’accesso ¢ mediato da un atrio (“lobby entry”). Immagine tratta
da O Danachair 1972, 87.
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Fig. 5. (sinistra) Casa rurale con il muro intonacato a calce, 17/01/2023.%
Fig. 6. (destra) Costruzione in laminato adibita a stalla, 17/01/2023.
Fig. 7. (sotto) Vecchia casa rurale in abbandono, 27/11/2022.

% Tutte le foto presenti in questa tesi sono state scattate da me durante la mia ricerca sul campo. Tutte le foto sono
state scattate in aree del comune di Smithborough, County Monaghan, Irlanda, eccetto altrimenti specificato. La
data di rilevazione ¢ registrata nella didascalia di ogni foto.
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Fig. 8. Casa recente che richiama la conformazione del cottage e i materiali della casa vittoriana, 17/01/2023.

Fig. 9. Cottage tradizionale con decorazioni natalizie, Ballinode, County Monaghan, Irlanda, 17/12/2022.
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Fig. 10. Costruzione di un edificio nei dintorni della casa dei Reilly, 27/01/2023.

Fig. 11. Grande casa che richiama lo stile della casa georgiana vicino alla casa dei Reilly, 16/11/2022.
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2. Spaesamento: le prime impressioni e il mio posizionamento

Dopo questa contestualizzazione, si puo finalmente arrivare a parlare della casa di cui io ho
fatto esperienza durante la mia ricerca sul campo e dei suoi abitanti. La casa dei Reilly si colloca
all’interno di quella recente ondata di costruzione di abitazioni molto grandi, che spiccano sul
paesaggio campestre, con elementi che richiamano le grandi case vittoriane. Allo stesso tempo,
mantiene caratteristiche tipiche delle case premoderne pienamente integrate nel contesto
agricolo. Prima di indagare questa duplice identita della casa dei Reilly, ¢ pero utile esporre
come la mia relazione con la casa e la famiglia si ¢ sviluppata nel tempo, permettendomi di
cogliere queste osservazioni. Il modo in cui i0 mi sono inserita in questo contesto ¢ inoltre
importante per poter esplicitare il mio posizionamento. Per questo, desidero partire con quelle
che furono le mie prime impressioni. In particolar modo nel momento in cui si vuole trattare di
luoghi, ritengo che non si debbano ignorare le sensazioni che un luogo trasmette e il suo lento
farsi famigliare. Come si diceva nel capitolo precedente, I’antropologo incontra un luogo
denso®, significativo e famigliare per altri, ma che puo risultare inizialmente estraneo. Il fatto
di trovarmi in un contesto di campagna faceva si che alcune cose, per me cresciuta in campagna,
fossero famigliari e riconoscibili; allo stesso tempo il primo impatto che queste zone ebbero su
di me fu inizialmente spaesante e non del tutto positivo. Il mio primo incontro con questi luoghi
fu attraverso 1 finestrini di un pullman, partito dall’aeroporto di Dublino, tratta 32 verso
Letterkenny, lungo un tragitto di circa due ore. Alla fermata del pullman non ¢’era molta gente
e questo mi fece pensare che 1 posti verso cui ero diretta non fossero molto noti e battuti. Kate

¢ il primo membro della famiglia che incontrai ed ¢ la persona con cui ho condiviso la maggior

31 Cito volutamente Pietro Meloni, che a sua volta si rifa ad Annette Weiner, nell’utilizzo di questo aggettivo che,
da loro applicato agli oggetti per esprimerne la significativita, qui viene attribuito ai luoghi. Si veda Meloni 2014,
425.
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parte del mio tempo, che pitt mi ha dato accesso alle sue esperienze e che piu ha filtrato le mie.

La incontrai alla stazione dei pullman di Monaghan.

Kate mi chiama, sbrigativa; esco dal bar e raggiungo lei e William, il ragazzo che sostituird. Quando mi
ha fatto cenno, non me la aspettavo cosi. Capelli grigio chiaro, un po’ rude, un’aria rustica con cui trovo
difficile empatizzare. Il ragazzo sembra comunicare di pit. Si scambiano battute con una sintonia di cui
non faccio parte. Nominano dei wellies dicendomi che mi saranno utili. Salutato William, saliamo sul suo
furgoncino (van) blu. A lei viene da piangere. L’interno del furgoncino ¢ una discarica, con un liquido
violaceo sul fondo del tappetino. Quando faccio per salire spontaneamente mi viene da andare a destra ma
¢ 1i dove sta il volante e chi guida. La strada per la casa ¢ abbastanza breve. Commento che Monaghan
sembra una bella citta, per rompere il silenzio. Mi dice che quando vedi cosi tanto un posto, lo dai per

scontato. [Diario di campo, 07/11/2022]

Ho voluto riportare questo estratto del mio diario di campo, perché, sebbene un po’ aspro, mi
permette di introdurre Kate e le mie reazioni piu spontanee. Kate ¢ stata per me la persona piu
importante durante la mia ricerca. Ho passato con lei la maggior parte del mio tempo, la
accompagnavo nelle sue attivita quotidiane, attraverso cui mi permetteva di accedere alla sua
vita. Mi introdusse ai suoi famigliari e conoscenti. Inizialmente, risentii della differenza fra le
nostre personalitd. Una persona energica, sempre in movimento, ma anche poco paziente e
sbrigativa. Casalinga e apicoltrice, passava la maggior parte del tempo a casa o a lavorare presso
1 suoi alveari o sulla strada per procurarsi alimenti e attrezzature e io la aiutavo nelle mansioni
domestiche e agricole. Gia in questo testo si puo intuire come 1’asprezza che percepii nei suoi
atteggiamenti venisse smussata da un forte affetto che provo, come verso il ragazzo che se ne
stava andando, in seguito anche verso di me. Tuttavia, inconsapevole di come si sarebbe
approfondito il rapporto con questa persona, alcune sensazioni iniziali crearono in me un
contraccolpo che influi sulle mie osservazioni. Percepii un’atmosfera rurale che era da me
istintivamente pensata come propria di un ambiente e mentalita passati, cadendo nella tipica

devianza antropologica, ben messa in luce da Johannes Fabian, di collocare quanto si avverte
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come diverso in un altro tempo®. Si puod forse riscontrare nel brano seguente quanto

I’antropologo chiama “denial of coevalness™*:

Finita la cena qualcuno bussa alla porta, rifletto su chi manca, ma non manca nessuno. Sean. That’s my
brother, John.** Dice K. Si muove piano, ha un aspetto da vecchio, ma non credo sia cosi vecchio, come
Gerry [...] Mentre lavo qualcosa al lavello mi chiede cosa studio. E sempre difficile spiegarlo. Gerry gli
dice anche delle coltivazioni di mia madre. Lo zafferano non € molto famigliare in Irlanda. Gerry non lo
conosceva. Il lavoro di mia mamma e io che la aiuto in quel lavoro ¢ la mia unica arma, altrimenti a casa
poco considerata, per darmi valore di fronte a quegli studi che suscitano i soliti commenti ironici. John ha
gli occhi piccoli e chiari, il naso a patata, corposo. Mi ricorda mio prozio Luigi, per gli occhi chiari, il naso
grosso e I’ironia. Mio zio aveva la pelle scura, rossastra, bruciata dalle ore in campagna. Un tipo di uomo
che non so se esiste piu. Forse John ¢ lo stesso. Gia in Kate avevo perso quel comfort di cose conosciute e
moderne, ma di fronte a Gerry e John, il suo modo di parlare & piu chiaro ed ¢ pit empatica di quel che

sembri. [Diario di campo, 09/11/2022]

Il termine “moderno”, anche se usato da me ingenuamente, esprime in modo autentico quelle
impressioni che, non sorvegliate da un raziocinio antropologico, tradiscono sensazioni €
pensieri latenti. L’idea di modernita, associata ad affabilita e comfort, ¢ tacitamente in contrasto
con un’idea di ruralita legata al passato e immaginata in una sua certa crudezza, come si evince
dal testo, priva di empatia. Nonostante una qualche famigliarita da me ritrovata in alcuni
atteggiamenti di John, su di me agisce anche quel tipo di famigliarita fornita da un’immagine
di moderno diffusa socialmente in termini di mentalita, ma anche, economicamente, in termini

di merci circolanti sul mercato. Piu avanti leggo nel mio diario:

32 Nel famoso testo “The Time and the Other” ’antropologo accusa la tendenza diffusa fra gli antropologi di
distanziare nello spazio e nel tempo i propri interlocutori, portando a un oggettificazione delle persone studiate.
% Fabian 1983, 31.

34 Traduzione: “Sean. Lui & mio fratello, John”. Si puo notare che il fratello di Kate viene chiamato con due nomi
diversi. Infatti, John ¢ la versione inglese del nome irlandese Sean. Il suono [d3], infatti, non ¢ presente nella
fonetica gaelica. Anche se nella contea di Monaghan la popolazione ¢ anglofona, nei nomi propri di persona e nei
toponimi si riscontra una certa conservativita che permette delle sopravvivenze gaeliche.
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Al Lidl, stranamente mi sono sentita a casa piu che in altri posti. E quando ho visto Eoman® e Kate
commentare su un tipo di melone, li ho visti come un uomo ¢ una donna normali, con i loro lavori, che
parlano al supermercato, allo stesso modo in cui vedo le persone al Lidl di Stradella®. [Diario di campo,

30/11/2022]

Laparola “normale”, altrettanto ingenua e inappropriata, era pero un modo di esprimere come
cose che vedo e provo nella mia quotidianita, se ritrovate in un contesto estraneo, risultino
sobriamente confortanti. Come si diceva nel capitolo precedente, quanto gia conosciuto ¢ in
grado di offrire un senso di casa, come fu in grado di fare un supermercato. Paradossalmente se
si pensa alla loro impersonalita, anche spazi e oggetti prodotti in serie e diffusi ampiamente sul
mercato riescono a essere un punto di riferimento assorbito dall’abitudine e permettono di non
sentirsi spaesati.

Credo, pero, che sarebbe semplificatorio accusare questa impressione di a-modernita di un
contesto rurale unicamente come una mia incapacita di comprendere e assorbire la differenza
fra me e 1 miei interlocutori. Esiste, nel discorso pubblico e accademico, nonché sulle bocche
dei miei stessi interlocutori, una tensione fra moderno e tradizionale, fra continuita e rottura col
passato che, per quanto se ne parli spesso in termini banalizzanti, merita di essere presa in
considerazione. Avendo condotto la mia ricerca in un contesto di campagna, solitamente
ritenuto piu conservativo, non si pud prescindere da questo discorso. Due aspetti sono da
considerare. Da una parte ¢’¢ una trasmissione di saperi € comportamenti corporea, appresi
sensibilmente piu che concettualmente, che si reiterano seppur con creativita anche con
conservativita, se si vuole ancora una volta riprendere il concetto di habitus. Penso che in questi
termini avvertii 1 comportamenti di John. Vi ¢ poi la creazione di un’idea di ruralita e tradizione

in contrasto con I’idea di modernita. Come ha messo in luce Eric Hobsbawm, il concetto di

35 Eoman ¢ uno dei fratelli di Kate.
3 Stradella ¢ una cittadina lombarda a circa 12 km dalla mia casa.
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tradizione ¢ un’idea inventata, nata in reazione a dei cambiamenti sociali rapidi e critici, ed ¢
essa stessa moderna.®” Il mercato di massa e la societa tecnologica globalizzata, avvertite come
minacciose per le pratiche locali, hanno effettivamente portato a una diffusione capillare di idee
e prodotti e nel caso dell’edilizia si sono propagati modelli di casa standardizzati. Tuttavia,
come osservano anche Birdwell e Lawrence in relazione alla capacita delle case rurali di
selezionare e integrare elementi moderni, il modo in cui questi vengono assorbiti nella vita delle

persone rimane creativo e imprevisto.

Un altro aspetto che emerge dal brano riportato ¢ come io mi posizionassi in quel contesto. I
miei studi e il tipo di ricerca che portavo avanti venivano accettati senza una grande
considerazione, senz’altro anche per una mia incapacita di trasmetterne il senso piu profondo.
Pur non avendo la pretesa che accadesse diversamente, ho inizialmente avvertito il bisogno di
dimostrare il mio valore in un contesto in cui ancora non ero conosciuta. Il modo di ottenere
questo riconoscimento era aiutare a svolgere mansioni pratiche con intelligenza, perché intuivo
che questo fosse un criterio a cui era accordata importanza. Verso I’attivita agricola di mia
madre era infatti dimostrato un grande interesse e la utilizzavo a mio favore per poter creare
una base comune. Specialmente nel primo periodo, Kate non si dava molto tempo per spiegare
a me e agli altri ragazzi che si trovavano li come si svolgessero alcuni lavori e sentivo di voler
dimostrare in questo la mia prontezza, anche per poter ottenere una certa fiducia. Nonostante
cio, ¢ sin dall’inizio che mi sono sentita a mio agio nel fare domande ed esporre i miei interessi.
Grazie alla mia disponibilita e interesse, sono stata presto ritenuta una persona affidabile,

specialmente da Kate, che, oltre ad aiutarmi attivamente per i miei fini di ricerca, mi chiedeva

37 Si veda Hobsbawm 2002.
% Birdwell e Lawrence 2020, 21.
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di accompagnarla nei suoi viaggi fuori casa, presso gli alveari, a casa dei suoi famigliari o amici,

agli incontri per apicoltori e alle messe domenicali.

E importante dire che, data la frequentazione e vicinanza con Kate, la mia esperienza degli
spazi domestici e di “home”, inteso come senso di casa, ¢ stata filtrata, oltre che dalla mia
personalitd, anche da quella di Kate. Il mio rapporto con Gerry, infatti, fu molto meno
simbiotico: chiacchieravo con lui quasi esclusivamente durante la cena, essendo che dalla
mattina fino alle cinque del pomeriggio circa era fuori per lavoro e dopo la cena spesso si
rintanava in salotto. E quindi fondamentale osservare che la mia ricerca ¢ stata caratterizzata da
una presenza dominante e una prospettiva femminile: non solo femminile, ma propria di una

donna di cinquantasette anni che ha sempre vissuto in campagna e amante della sua campagna.

3. Entrare in casa Reilly

Le chiedo se ha sempre vissuto in queste zone. Mi dice di si, che con la sua famiglia abitava appena fuori
Monaghan — la g non si legge. Poi, un figlio mori annegato e non potevano piu stare li. Venne in questa
casa. Lavoro come guidatrice di pullman, per la stessa compagnia che ho usato io, le piaceva, ma non la
citta. E felice con i suoi animali e specialmente con le api. Dice con enfasi “and I will stay here”%

di campo, 07/11/2022]

. [Diario

Questo estratto del diario ¢ rilevante perché vi si leggono le motivazioni che guidarono la
scelta dell’ubicazione della casa e del trasferimento. Compresi meglio piu avanti che Kate e
Gerry avevano prima abitato, con Emmet e Caolan ancora piccoli e la sorella Eva, alle periferie

di Monaghan. Un grande quadro dipinto da Gerry, collocato sul muro che chiude 1’ingresso,

% Traduzione: “e stard qua”.
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raffigura la piccola figlia che mori cadendo nell’Ulster Canal. Kate mi spiegd che divenne
insopportabile abitare in quella casa e si trasferirono in piena campagna, sotto il comune di
Smithborough. L’ampia casa ¢ recente perché fu fatta costruire dalla coppia: una foto
incorniciata del complesso edilizio visto dall’alto si trova sul como che guarda all’ingresso,
sotto il dipinto di Eva. Un’altra motivazione che guido il trasferimento fu la vicinanza maggiore
alla campagna, che Kate preferisce, come si legge nel diario, alle zone urbane. Le case dei
numerosi famigliari di Kate, fra cui quella natia dove abita la madre, sono disseminate nelle
campagne vicine. La campagna di Monaghan ¢ quindi lo stesso contesto in cui € cresciuta e
abitarvi le permette di tenere degli animali e di portare avanti delle attivita agricole.
L’attaccamento a questo ambiente si puo dedurre dalla sua affermazione finale. Leggere la casa
solo come ambiente costruito, astratto dalla natura circostante, risulta quindi impossibile:
sarebbe inadeguato sia per la conformazione della casa, sia per il modo in cui Kate la fruisce e

la pensa.

Come ho descritto le mie prime impressioni verso gli abitanti della casa, si possono ora

osservare le prime impressioni che mi diede la casa, gia significative.

Delle siepi compatte scorrono spesso lungo i margini della strada. Imbarchiamo una svolta gia addentrati
nella campagna, poi girando a destra si sale per una breve curva in pendenza che conduce alla casa. E una
casa grande, con un nucleo centrale, due ali laterali, la porta rossa, il tetto scuro. Un vialetto attorniato da
un prato ordinato e fiori porta all’ingresso. Ma noi parcheggiamo sul retro. Quella della casa ¢ per davvero
una facciata. Dei cani ci saltano attorno. Entriamo da una porta laterale che conduce in cucina. [Diario di

campo, 07/11/2022]

Per prima cosa si puo osservare la collocazione della casa: come molte altre case di questo
paesaggio collinare, si trova al culmine di un breve pendio, adattandosi alla morfologia del

posto. Il fronte della casa si rivolge verso una strada asfaltata e piena di buche, fiancheggiata
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da fossi e fitte siepi, che si interrompono per permettere I’accesso ad alcune abitazioni. La casa
dei Reilly condivide lateralmente una siepe con la casa di un vicino, delimitando essa il giardino
di entrambe. Dall’altro lato, la siepe separa il giardino da una stradina sterrata che si inoltra
nella campagna e conduce a un’abitazione.

Una parte del prato che fiancheggia il vialetto pendente ¢ recintata e adibita al pascolo delle
capre (Figg. 18 e 22). La casa, ampia e a due piani, si impone alla vista per la sua grandezza.
Da questa breve descrizione si possono immaginare alcuni elementi visibili nella Fig. 12: la
conformazione della casa suddivisa in una sezione centrale preminente e due laterali, il risaltare
del portone di legno verniciato di rosso, a cui si accede dopo qualche gradino, il tetto a spioventi
di ardesia. Una facciata a timpano domina il fronte e questa forma si replica in dimensioni
minori ai due lati, per accogliere le finestre del piano superiore. La simmetria dell’abitazione ¢
impedita da una sezione ulteriore che si sviluppa dall’ala sinistra. Il nucleo centrale spicca
essendo aggettante e per il rivestimento in pietra, comune a quest’area ulteriore, che lo distingue
dalle pareti gialle in intonaco a calce delle ali. Si puo osservare come la casa si espanda,
perlomeno a una visione dall’esterno, a partire da questa sezione centrale tramite un’aggiunta
di blocchi. Il centro geometrico della casa non corrisponde alla stanza del camino, come poteva
accadere in alcune tipologie di case tradizionali che si sviluppavano in larghezza, ma ad un atrio

che mette in comunicazione piu stanze e 1 due piani.

Un’osservazione estratta dal brano riportato si rivela particolarmente interessante: 1’accesso
dal retro. Il “Ma” avversativo che introduce la frase tradisce la contrapposizione tra la facciata
e la zona retrostante la casa. Il termine “facciata” non vuole significare solo la componente

esterna anteriore della casa, ma in senso figurato anche la sua apparenza esteriore. Rispetto
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Fig. 12. (sopra) Casa dei Reilly vista dal fronte, 08/11/2022.
Fig. 13. (sotto) Casa dei Reilly vista dal retro, 11/11/2022.
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art room

living room

hall
front gloor

Fig. 14. Planimetria di casa Reilly ricavata da alcuni schizzi e appunti del diario di campo. I colori indicano
le diverse tipologie di pavimentazione: giallo chiaro per piastrelle, nero per piastrelle scure, marrone per
parquet.
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all’ordine e cura dell’area anteriore, la zona posteriore la casa era piu caotica e trascurata. La
“porta laterale” era in realta una porta posteriore, che dava accesso a un piccolo atrio retrostante
che introduceva alla cucina. Tramite questa porta gli interni della casa erano collegati in modo
diretto con la zona retrostante la casa, che includeva un cortile cementato, “backyard”,
racchiuso, oltre che dal muro della casa, da un ulteriore edificio a due piani che ospitava al
piano terra due garage, “small garage” e “big garage”, e al piano superiore il cosiddetto “loft”
(Figg. 13, 23, e 24). Oltre il cortile e questo edificio secondario, si sviluppava su parte del
pendio della collina un’area verde, ripartita in zone recintate: un prato in cui erano situati degli
alveari, un prato adibito al pascolo del pollame, che ospitava un capanno, “shed”, per le anatre,
un capanno in cui conservare il fieno e un container riutilizzato come pollaio, un prato un tempo
utilizzato per I’allevamento di lumache, un orto, “vegetable garden”, ¢ una serra, “polytunnel”

(Figg. 15-17).

I perimetri territoriali dell’abitazione ospitano quindi un insieme articolato di spazi e
costruzioni e la casa in questo senso non ¢ riducibile all’unita abitativa con cui comunemente
si pensa questo termine. Come si diceva, la porta sul retro permette un’integrazione di questo
edificio nel complesso abitativo. E un «permeable element[s]» “° che permette di connettere
I’interno con I’esterno e che mette in comunicazione quelle che erano le due aree piu vitali: la
cucina e il “backyard”. L’utilizzo estensivo che si faceva della porta posteriore riflette delle
pratiche quotidiane che si svolgevano anche negli spazi esterni e agricoli, come si vedra meglio
nel capitolo successivo. Il mio accedere dal retro, senza che ne fossi consapevole, significava
gia la mia posizione nella relazione con la famiglia. Pur essendo ancora una sconosciuta, avrei

convissuto con loro e condiviso la loro quotidianita.

40 Birdwell e Lawrence 2020, 17, in cui ci si riferisce piu specificatamente alla soglia, che secondo la studiosa puo
identificare una transizione sia spaziale, sia sociale.
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In opposizione alla porta sul retro si ha la “front door”, il portone d’ingresso. E una porta che
non mi abituai mai a utilizzare, tanto che, anche quando 1’accesso alla casa era piu immediato
da quel portone, mi ritrovavo a girare attorno alla casa per accedere dal retro, senza accorgermi

che non fosse la soluzione piu economica. Dice O’ Reilly:

«Since the front door of a vernacular house was only approached by strangers or esteemed
guests, a back door, if present, is in reality the ‘front” door [...] There have been occasions
where houses that previously faced into a yard were reoriented to face a new road built at
the rear of the house. Almost invariably in such cases, the new front door is essentially a

dummy, the old front door continuing to be used as the main entrance» (O’ Reilly 2011: 205).

La situazione qui descritta per la casa tradizionale irlandese si riproponeva similmente
nella casa della famiglia Reilly. Le uniche persone che utilizzavano frequentemente la porta
frontale erano Gerry e Guillermo per via del fatto che Gerry parcheggiava la macchina di
fronte alla casa e Guillermo per andare a scuola andava in macchina con lui. Gli altri fruitori
della porta frontale erano sporadici ospiti con cui si intratteneva un rapporto formale, mentre
amici e famigliari entravano sempre dal retro. Birdwell e Lawrence osservano la capacita
delle soglie, specialmente in contesti mediterranei, di promuovere una relazione fra privato
e pubblico, oltre che fra interno ed esterno, vedendo nella loro apertura un invito alla
socialita.*! Nel caso irlandese, si potrebbe dire che le due porte permettevano due tipi diversi
di socialita. Secondo Peter Sommerville, ¢ nella seconda meta del diciannovesimo secolo
che, con I’estendersi dell’idea di privacy, gli spazi della casa iniziarono a essere marcati da

una forte distinzione fra interno ed esterno e da una suddivisione fra fronte e retro, sia

41 Birdwell e Lawrence 2020, 17-18. Pur condividendo I’idea che le porte permettano una relazione con la vita
pubblica, mettendo in relazione I’interno con 1’esterno che ¢ assieme spaziale e sociale, bisogna contestualizzare
le parole di Birdwell e Lawrence rivolte per lo piu a tipologie abitative vicine ad altri insediamenti o aperte su
strade e piazze, perché collocate in raggruppamenti abitativi.
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esternamente in relazione alla casa, sia riguardo agli spazi interni della casa. Mentre la cucina
occupava ’area posteriore della casa, I’ingresso permetteva di accedere all’atrio o al salotto,
stanze «semi-public» o «semi-privatey, che filtravano il rapporto fra pubblico e privato.*?
Nella casa dei Reilly ho potuto osservare una traccia di questa suddivisione degli spazi. La
porta frontale da accesso a un atrio, “hall”, abbastanza ampio, che introduce primariamente
ai due salotti, uno a destra e uno a sinistra, le cui finestre ¢ muri perimetrali sono visibili
dalla facciata in corrispondenza delle due ali. Nel percorrerlo, 1’atrio ospita le scale per salire
al piano superiore e permette poi di accedere, sulla destra, a una stanza da letto, quella in cui
dormivo, e un bagno, e, sulla sinistra, a uno sgabuzzino e alla cucina. La porta sul retro,
invece, si apre su quella che veniva chiamata “back hall”, un piccolo atrio, non caratterizzato
da alcun mobile o oggetto, a differenza dell’atrio frontale, e in cui spesso dormiva il cane.
La “back hall” connette il “backyard” a un bagno di servizio, a uno stanzino chiamato “utility
room”, che ospitava lavatrice, credenze e un lavandino, con uno sgabuzzino e alla cucina.
Entrambi gli atrii comunicavano con la cucina, ma I’accesso dalla “back hall” era molto piu
diretto. Si puo intuire che la funzione della porta frontale e di quella posteriore si estende
agli spazi interni, nella distinzione fra atrio principale e atrio posteriore e in parte fra salotti

€ cucina.

Si ¢ gia parlato in questo capitolo del significato di rappresentanza sociale che ebbe
I’introduzione del salotto; la fruizione dei due salotti nella casa dei Reilly si delineera meglio
nel capitolo seguente. La funzione di mediazione col pubblico e di rappresentanza del salotto
potrebbe essere attribuibile alla facciata e in generale all’area antistante la casa. Il modo di

presentarsi della casa e la fruizione del suo ingresso era in contrasto col retro, nascosto alla

42 Sommerville 1997, 232.
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vista eppure tanto frequentato. Se nel diciannovesimo secolo, il salotto espresse 1’affermarsi
dei valori borghesi, la facciata della casa dei Reilly sembra riproporre un’idea di casa
moderna e nuova, sulla scia di quelle grandi case che si stanno diffondendo nella campagna
irlandese, in grado di ospitare i piu recenti prodotti sul mercato. Tuttavia, a mio parere, questa
sua caratteristica si trova in tensione con la fruizione degli spazi retrostanti, che
ripropongono o vogliono riproporre uno stile di vita rurale. Una tensione, si notera in seguito,
che si ritrova anche in altri aspetti, in particolare nell’alimentazione. Come si diceva prima,

3 sono due idee che si

moderno e tradizionale, associabili a consumo e produzione,*
alimentano a vicenda, entrambe penetranti la contemporaneita e rielaborate creativamente.
Quanto qua ci interessa osservare ¢ come la casa dei Reilly sia in grado di conciliare alcuni
elementi delle case moderne, basate su famiglia nucleare, ¢ alcuni elementi di case pre-
moderne integrate nel contesto agricolo. «Rural residents often selectively incorporate
elements of the modern house that they value most», si dice in Birdwell e Lawrence (2020:
17). Questo connubio fra vecchio e nuovo potra essere ripreso relativamente alle modalita
di fruizione del complesso abitativo. Si € visto in parte come alcuni spazi della casa siano in
grado di agire sulla quotidianita e socialita dei suoi abitanti. Indagare le pratiche con cui si

si utilizzano gli spazi ci permettera di comprendere in modo piu approfondito la relazione

fra casa e abitanti, fra essi e la societa.

43 Con “produzione” non mi riferisco a idee di produttivita presenti nel mercato capitalista o a prodotti di massa,
ma alla capacita creativa locale che contrasta fenomeni di massa.
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CAPITOLO TERZO

[tinerari circolari: come fare casa tra movimento, tempo e pratiche

This is how it begins,
devotion to the real things
of a clean—swept morning:
leaf drip and birdsong,
work sounds, the rich

air of a country kitchen.

Derek Mahon, da “A Country Kitchen™?

Poor Paddy Maguire, a fourteen—hour day

He worked for years. It was he that lit the fire
And boiled the kettle and gave the cows their hay.
His mother, tall, hard as a Protestant spire,
Came down the stairs bare—foot at the kettle—call
And talked to her son sharply: ‘Did you let

The hens out, you?’

Patrick Kavanagh, da “The Great Hunger’?

1. La geografia domestica del corpo

Dopo aver avuto accesso alla casa, tramite quella componente architettonica permeabile che

¢ la porta, in questo capitolo possiamo indagare come interno ed esterno ancora piu siano

! Poesia in occasione dei settant’anni di Seamus Heaney, fu pubblicata presso The Gallery Press, 2009, versi 7-12.
Introduce alla sensorialita delle “real things”, di cui si parlera in questo capitolo.

2 Kavanagh 2005, I11, versi 1-7. Ho scelto di inserire questa poesia di un autore della contea di Monaghan, perché
i modi di fare, le azioni e le cose ritratti mi sono risultati familiari all’esperienza irlandese.
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integrati in un unico complesso tramite i movimenti quotidiani e la circolazione di oggetti fra
il dentro e il fuori. Nel capitolo precedente ho parlato delle mie prime impressioni della casa
dei Reilly e anche qui vorrei mantenere la gradualita con cui sono venuta a conoscenza degli
spazi della casa, ripercorrendo le attivita che vi si svolgevano. Se ne vuole ripercorrere la mappa
attraverso un tour, secondo la definizione che ne da Michel De Certeau.® Il tour traccia gli
itinerari, lo svolgersi delle pratiche attraverso gli spazi fissati nella mappa. Secondo lo studioso
la mappa immobilizza il “place”, ordine che organizza e relaziona elementi coesistenti in un
posto, mentre il tour mostra lo “space”, inteso come pratica della spazialita, definendo “space”
e “place” in maniera quasi antitetica a quella presentata nel primo capitolo. Nella sua lettura
semiotica dell’esperienza spaziale, il “place” diviene un “esserci” stabile, oggettivabile, mentre
lo space ¢ determinato «through operations which specify “spaces” by the actions of historical
subjects (a movement always seems to condition the production of a space and to associate it
with a history)» (De Certeau 1984: 118). Linguisticamente lo “space” viene narrato da storie
che indicano sequenze di azioni. Pur senza seguire |’interpretazione semantizzata dello spazio
di De Certeau, ci interessa riprendere una definizione di spazio attuato da movimenti e azioni
nel tempo, piu simile alla lettura che qua si vuole fare di “place” come spazio esperienziale e
relazionale. Ogni azione ¢ a sua volta spaziale e temporale, come suggerisce la citazione
riportata. Le teorie della “time-geography”, ripercorse da Anthony Giddens, pongono enfasi
sulle «trajectories» attraverso cui si svolge la vita umana e attraverso cui si creano contesti di
interazione.* L’ osservazione del fatto che la vita quotidiana si svolga in cicli di routine attuati
attraverso traiettorie giornaliere, ma anche mensili ed annue, ¢ proprio quanto permette di

teorizzare come 1’azione umana sia circoscritta da limiti e possibilita fisici e temporali.®> Anche

3 De Certeau 1984, 119-122.
4 Giddens 1985, 266.
5 Ibi, 265-269.
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Pietro Meloni, che riprende de De Certeau e Denis La Manche, parla di «traiettorie» abituali
che costituiscono lo spazio di casa e attraverso cui lo spazio viene conosciuto e incorporato,
che si adeguano agli spazi ma che anche li rimodellano e significano.®

Tracciare itinerari abituali permette di abituarsi agli spazi e di abitarli, ovvero di tracciare un
rapporto di confidenza con lo spazio, che lo renda “spazio di casa”, il cui portato emotivo €
inscindibile dalla conoscenza corporea che se ne fa, come si diceva nel capitolo primo. Dice De
Certeau: «The opacity of the body in movement, gesticulating, walking, taking its pleasure, is
what indefinitely organizes a here in relation to an abroad, a “familiarity” in relation to a
“foreignness™» (De Certeau 1984: 130). Le attivita quotidiane di cui si parlera a breve si
vogliono leggere come pratiche corporee spazializzanti in grado di “fare” gli spazi di casa. In
questo capitolo non ci si chiede che cosa sia una casa, ma come si faccia una casa, adottando
un approccio che si potrebbe dire fenomenologico.” Si indagherd come il corpo, nei suoi
movimenti spaziali, disegni una geografia domestica.® Per Sarah Pink un «movement approach»
permette di cogliere le attivita nel loro cambiamento e lo spazio come processuale.® Quanto si
svolge in casa non puo essere generalizzato in una routine standardizzata sempre identica a se
stessa.’? Se si esplicita che ogni azione avviene in un luogo e un tempo sempre diversi, si puo

comprendere la casa come «environment [ ...] in ongoing processes of change» (Pink 2017: 45).

® Meloni 2014, 425-426.

7 Questo spostamento di attenzione sulle pratiche abitative ¢ infatti tipico di un approccio fenomenologico interno
all’antropologia, per cui si menzionano su tutte le riflessioni esemplari introdotte da Tim Ingold in Ingold 2000; al
rigurardo si legga Mallet 2004: 79: «Phenomenologists do not attempt to define the essence of home or
circumscribe people’s experience. Instead they focus on practice, on the diverse ways people ‘do’ and feel home
(Gurney, 1997; Jackson, 1995; Ingold, 1995) rather than the ways that they think about homey.

8 De Certeau parla di «spatial practices» (De Certeau 1984: 115): nella sua lettura semiotica dello spazio le
narrazioni, necessariamente spazialmente ambientate, sono interpretate come pratiche spaziali, capaci di creare
geografie dell’esperienza, di organizzare 1’esperienza entro un odine spaziale e temporale. Lo stesso diario di
campo di cui faro utilizzo puo leggersi in questo senso come una scrittura spazializzante, nel narrare i miei e altrui
movimenti, € puo essere accreditato nelle parole di De Certeau come testo capace di riportare 1’esperienza in modo
piu efficace di un testo accademico. Infatti, secondo De Certeau la narrazione dell’itinerario e la narrazione della
mappa corrispondono a due tipi di scrittura polarizzate in testo pratico e soggettivo e in testo oggettificante e
statico, tipico del discorso accademico. L’efficacia del diario di campo verra pero problematizzata piu avanti.

® Pink 2017: 70.

10 Ibi, 70-73.
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Secondo la prospettiva di Giddens, grazie all’introduzione della temporalita dovuta, come si
diceva, a una rielaborazione delle teorie della “time-geography”, la casa non va osservata solo
nella fissita delle sue caratteristiche fisiche, ma come ambito di interazione, variabile a seconda
della relazione che si ha con essa. Afferma: «A ‘house’ is grasped as such only if the observer
recognises that it is a ‘dwelling’ with a range of other properties specified by the modes of its
utilisation in human activity» (Giddens 1985, 271). La geografia dell’abitare non si
immobilizza quindi in una mappa, ma si fa e disfa in continuazione tramite gli itinerari delle

pratiche domestiche.

2. Tempi immobili: ’agency degli spazi e presenze nella quiete

Prima di procedere con la narrazione delle attivita che si svolgevano in casa Reilly, vorrei
brevemente parlare anche dei momenti di inattivita, in cui le sensazioni “rimbombano” ¢ anche
in assenza di movimento sono spazializzanti. Questi momenti di quiete si possono leggere in
quegli orari liminali, in cui si sta a letto appena svegli o prima di dormire. Riporto alcuni brevi
passi del mio diario che descrivono queste ore di confine, da cui si possono evincere alcune

riflessioni riguardanti 1’interezza dell’esperienza abitativa.

Questa mattina ¢ il turno di Alex'! per le galline. Mi sveglio presto ma rimango nel letto. Mi mette a
disagio girare per la casa quando gli altri dormono. Solo sento i rumori mattutini di Gerry e Guillermo!?

che partono per lavoro e scuola. [Diario di campo, 10/11/2022]

1 Ricordo che Alex, ragazzo catalano di ventiquattro anni, € uno dei ragazzi che come me avevano contattato la
famiglia Reilly tramite Workaway.

12 Guillermo ¢ il ragazzo quindicenne, proveniente da Madrid, che frequentava il Saint Macartan College di
Monaghan town, risiedendo presso la famiglia Reilly.
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Quando vado a letto spesso le sere sento passi sulle scale e fra le stanze. Sento odore di fumo. Credo sia
Gerry. Nell’atrio ci son dei pacchetti di sigarette accatastati. Il profumo di fumo ¢ dolce. [Diario di campo,

11/11/2022]

Al mattino sono spesso in dubbio su quando alzarmi. [...] Vorrei alzarmi prima e andare in cucina ma se
trovo K. non vorrei non sentirmi a mio agio per stare per i fatti miei. Quando pero sento i rumori da su, di
lei che si alza, molto dopo la sveglia, perché dorme male la notte, inizio a cambiarmi. [Diario di campo,

14/11/2022]

Questi passaggi ci permettono di capire come nella quiete si sia particolarmente suscettibili
alle sensazioni. I diversi sensi coinvolti mi mettevano in relazione con le altre stanze della casa,
come se la casa fosse un organo le cui diverse componenti fossero in costante connessione. Nel
saggio Home: The Experience of Atmosphere, all’interno della miscellanea di saggi raccolta da
Irene Cieraad, Paul J. J. Pennartz indaga in un contesto abitativo olandese cosa conferisca a una
casa “atmosphere”, nel senso di piacevolezza.*® Uno dei fattori messo in luce ¢& la possibilita di
sentirsi assieme all’interno della stessa casa pur senza trovarsi nella stessa stanza, indicato come
«being accessible to one another», che rende 1’esperienza della casa piacevole o meno a seconda
delle relazioni interpersonali che intercorrono fra gli abitanti della casa.* «Evidently, not only
actual behavior, but also possible behavior, is relevant to the experience and meaning of a
pleasant atmosphere», dice Pennartz intendendo che la possibilita di stare assieme ad altri
membri della casa anche non condividendo gli spazi, una disponibilita implicita a relazionarsi
con gli altri, influisce sull’atmosfera della casa.”® Pur senza volere adottare i criteri di
“atmosphere” e “pleasantness”, qui interessa recuperare 1’osservazione per cui i diversi spazi

della casa, essendo interconnessi, possono offrire una opportunita di interazione, che puo anche

13 Cieraad 2006, pp. 94-106.
4 Ibi: 99.
15 Ibidem.
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essere evitata.’® Per esempio, come si intuisce da uno dei passi del diario, al mattino preferivo
non trovarmi nella stessa stanza con Kate per evitare un’interazione, ma la relazione con questa
persona iniziava gia da quando la sentivo muoversi in altre stanze ed essa vinceva sul mio
desiderio di isolamento. Le componenti architettoniche della casa possono dunque favorire e
forzare una relazione con gli altri abitanti. «The use of houses [...] entail the reciprocal
influence of the domestic environment on actors who find their daily activities both enabled
and constrained by the physical character of the house and its contentsy, si legge in House Life,
il cui senso si vuole qua applicare non solo alle attivita quotidiane che si svolgono in casa, ma
a qualsiasi azione e interazione.'’

Come la presenza altrui agiva su di me, allo stesso tempo, occupare gli spazi vuoti al mattino,
senza condividerli, come si legge nel primo passo, era da me percepito come un’appropriazione
inadeguata degli spazi. Sia nel primo sia nell’ultimo estratto si possono intuire delle regole
implicite nella fruizione degli spazi: in questi casi la cucina e altri ambienti venivano fruiti come
spazi condivisi e, non essendosi ancora approfondita la mia relazione con gli altri abitanti, non
avevo sufficiente confidenza per contrastare queste regole. Relativamente a queste norme
implicite, incorporate negli spazi stessi, si puo parlare di un’agency della casa, quando le
architetture e gli oggetti, che incorporano le intenzioni di chi li ha prodotti ma anche la fruizione
che se ne ¢ fatta nel tempo, vincolano a determinati comportamenti, limitando le possibilita dei
suoi abitanti.'® Questi passaggi ci mostrano, perd, come sia la struttura della casa, con la sua

interconnessione interna, fatta di blocchi murari e porte, di isolamento e apertura, sia le relazioni

16 11 concetto di “atmosfera” applicato all’esperienza della casa ¢ un campo fertile di indagine. Non c¢’¢ qui lo
spazio per approfondirlo, per non esulare dalla prospettiva teorica attraverso cui si sta indagando la casa, ma si
segnalano i recenti contributi del filosofo Gernot Bohme, le cui opere The Aesthetics of Atmosphere (Routledge,
2017) e Atmospheric Architectures: The Aesthetics of Felt Spaces (Bloomsbury Academic, 2017) danno valore
all’importanza che si ¢ talvolta attribuita nel corso di questo testo ad emotivita e affettivitd come integranti
I’esperienza umana dello spazio.

17 Birdwell e Lawrence 2020: 9.

18 Birdwell e Lawrence 2020, 8-11 riprende il concetto di agency attribuito da Alfred Gell agli oggetti per attribuirlo
alla casa e osserva la complessita del rapporto fra agency individuale e agency della casa.
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interpersonali che agiscono nella casa, influenzino costantemente e in modo interdipendente le

azioni personali e i movimenti domestici.

Un altro brano di diario, relativo anch’esso alle ore mattutine, mostra come la mia relazione
con gli spazi si fosse nel tempo approfondita e “rilassata”, trasformatasi grazie anche al mutarsi
del rapporto con i suoi abitanti — questo secondo aspetto non ¢ esplicitato ma ¢ intuibile dalla
datazione del diario posteriore ai brani precedenti e dalla mia famigliarita con le abitudini di

Kate:

Al mattino, colazione da sola. Poi, arriva Kate. Mi sono svegliata presto e la cucina era ancora buia —
Kate accende la luce della cucina al mattino —, il bollitore ancora freddo — la prima cosa che Kate fa al
mattino ¢& sollevare la levetta del kettle'®, che si illumina di bianco, per farsi un t&. C’eravamo solo io e i

mobili di legno. [Diario di campo. 30/11/2022]

Si pud osservare come in seguito provassi piu confidenza e agio con gli spazi: anche in
assenza di altre persone mi sentivo libera di stare da sola in luoghi non deputati alla solitudine
(come era la cucina, a differenza della camera da letto). In questo passaggio si ripropone come,
quando si vive con altre persone, gli spazi vengano esperiti in relazione a una presenza o a
un’assenza. La cucina buia e il bollitore freddo erano segni dell’assenza di Kate e in
quest’assenza risaltava la presenza ingombrante dei mobili della cucina. Anche negli esempi

precedenti, come si diceva, potevo avvertire la presenza delle altre persone nella casa.

19 Con “kettle” si intende il bollitore, in questo caso elettrico, continuamente in uso in casa Reilly per i numerosi
té che Kate e io usavamo farci. Qui e in altri passi del diario di campo si leggono alcune parole scritte in inglese.
11 lessico riferito a determinati oggetti era cosi quotidiano che divenne per me pitt immediato nominarli in inglese.
Tutte le volte, se ne riportera in nota la traduzione. Permettera di creare una breve collezione di alcuni oggetti della
quotidianita, che si costruira in questo spazio parallelo.
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3. La multisensorialita dell’abitare

Vorrei ora soffermarmi sul modo in cui si percepiva, anche a distanza, la presenza altrui e
degli altri spazi di casa. Quanto mi manteneva in relazione con persone e spazi, oltre a quello
in cui stavo, era una sensorialitd che coinvolgeva in particolare 1’udito, nel sentire i passi € i
movimenti altrui, ma anche [’olfatto, nell’odorare il fumo. Yu Fu Tuan si interroga sulla
possibilita che altri sensi, oltre alla vista, al tatto e alle capacita cinestetiche, che forniscono
direzione, distanza, tridimensionalita e volume, siano in grado di recepire un ambiente
organizzato spazialmente.?® Afferma che la capacita degli organi uditivi di localizzare,
approssimativamente, una fonte sonora, permette che si crei un «auditory space», in grado di
fornire informazioni su volume e distanza.?! Tuan distingue fra «distancing» e «non—distancing
senses», di cui gli ultimi, olfatto e udito, sono in grado di arricchire la comprensione dello
spazio e la cui importanza ¢ rivalutata in antropologia.?? Il ruolo dell’odore nei fenomeni
percettivi ¢ indagato attraverso la comparazione di diversi contesti sociali e storici in Aroma.
The cultural history of smell, di Constance Claasen, Anthony Synnott e David Howes.
Quets’ultimo studioso recupera la separazione fra organi di senso distanzianti e coinvolgenti
per mettere in discussione la supremazia della vista sugli altri sensi nella societa occidentale.
Nel saggio The Varieties of Sensory Experience ripercorre la genesi di questa gerarchia dei sensi
analizzando I’impatto che la diffusione della prospettiva lineare e della scrittura ebbero nella
formazione di una societa oculo—centrica e testo—centrica.?®> Secondo Howes, la subalternita
attribuita a un tipo di trasmissione orale nei confronti di una trasmissione scritta ha influito sulla

modalita di percezione dell’ambiente. Mentre il testo scritto ¢ statico e concretizzato in un

20 Tyan 1977: 11.

2L 1pi, 14.

2 Ipi: 11.

23 Howes 1991, 3-8.
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oggetto, le parole emesse tramite suoni sono realizzate da azioni che si esauriscono nel tempo:
la supremazia del testo scritto avrebbe portato a percepire 1’ambiente come costituito di cose,
di oggetti, anziché di processi, e di accreditare la vista come il senso piu informativo e
veritiero.?* Anche Tim Ingold, particolarmente in “Stop, Look and Listen! Vision, hearing and
human movement”, discute di vista e suono, recuperando 1’opposizione fra senso distanziante
e oggettificante e senso coinvolgente e personalizzante.?”® Osserva che mentre alla vista si
accorda la capacita di percepire un oggetto, al suono si attribuisce una facolta ridotta, di
percezione del suono ma non dell’oggetto fonte del suono. Tuttavia, Ingold riflette

sull’appropriatezza di questa considerazione:

«We say the cuckoo is a bird, but in my experience the bird exists, purely and simply, as
its sound. I have never seen one (except in illustrated books on ornithology). But only
through being seen does the cuckoo come to be apprehended as a thing that makes a sound,

instead of the sound itself» (Ingold 2000: 245).

Per comprendere meglio le parole di Ingold, possiamo fare uso di un estratto di una poesia di

Seamus Heaney, importante poeta nordirlandese, intitolata “Digging” (versi 3-9)%:

Under my window, a clean rasping sound
When the spade sinks into gravelly ground:
My father, digging. I look down

Till his straining rump among the flowerbeds
Bends low, comes up twenty years away

Stooping in rthythm through potato drills

2 Ibi. 9-10
% Ingold 2000, pp. 243-287.
% Heaney 2016, 6-9.
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Where he was digging.

I versi qui riportati iniziano con un suono, “un netto suono raschiante quando la vanga
affonda nel terreno ghiaioso™?’, di cui si identifica la collocazione, “under my window”. Dopo
1 due punti si esplica I’origine del suono, a cui segue “I look down”, un’azione che coinvolge
la vista. Questa sequenza rende molto chiaro come la consapevolezza che si trattasse del padre
che scava, “my father, digging” deriva dal suono e non dalla vista, che oltre a confermare la
percezione sonora rievoca ricordi passati. Anche se questo caso non ¢ del tutto equiparabile al
cuculo menzionato da Ingold, che era conosciuto esclusivamente tramite il suono, questo
esempio ci ¢ utile a comprendere come tutti i sensi, in base alle esperienze che ne facciamo,
siano in grado di essere informativi e agiscano in contemporanea. Nel diario di campo sopra
citato, 1'udito e I’olfatto mi rendevano consapevole della presenza altrui e della sua

collocazione. Piu avanti nella poesia si legge (versi 25-27):

The cold smell of potato mould, the squelch and slap
Of soggy peat, the curt cuts of an edge

Through living roots awaken in my head.

In questi versi I’olfatto e ['udito sono espressamente in atto, ma si pud immaginare che anche
il tatto e la vista siano coinvolti. “L’odore freddo del terriccio sulle patate”, “il risucchio e lo

schiaffo della torba fradicia inzuppata™?® sono inoltre delle espressioni sinestetiche, che si

riferiscono a ricordi rievocati attraverso le sensazioni.

2" Traduzione mia. Non si adotta qui la traduzione presente in Heaney 2016 poiché la scelta traduttiva “aspro e
netto” a mio parere non rende la processualita e fisicita metallica della pala che sfrega il terreno, diversamente da
“raschiante”.

28 Traduzione tratta da Heaney 2016.
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Sul dibattito relativo a vista e suono, Ingold conclude che non si tratta tanto di una gerarchia
dei sensi, ma di una gerarchia fra cognizione e sensazione, nel momento in cui si considera la
vista una facoltd cognitiva capace di rappresentazione.?® Nel restituire importanza alla
sensorialita, Ingold riprende il concetto di sinestesia, sia come fenomeno percettivo sia nella
sua interpretazione letteraria. Richiamandosi alle riflessioni di Maurice Merleau—Ponty, nota
come la sinestesia acquisti senso se si considera la persona non come un insieme di organi
separati e giustapposti, ma come un complesso le cui componenti sono in relazione costante.
Come osserva Ingold, non esiste un momento in cui cessiamo di mettere in atto alcuni sensi e

di essere suscettibili alle relative sensazioni, eccetto alcuni casi di disabilita. Afferma:

«I have suggested that the eyes and ears should not be understood as separate keyboards
for the registration of sensation but as organs of the body as a whole, in whose movement,

within an environment, the activity of perception consists» (Ingold 2000: 268).

Un’attenzione alla sensorialita permette di recuperare un’integrazione fra persona e luogo, in
un farsi a vicenda nei termini di Bourdieu. Le pratiche corporee spazializzanti, di cui si diceva
a inizio capitolo, si formano attraverso i sensi e, viste nel contesto domestico, conducono
all’idea di «sensory home», proposta da Sarah Pink, per cui la casa ¢ «simultaneously
understood and created thorugh the sensory experience» (Pink 2003: 48). La sensorialitd non ¢
importante solo nella sua capacita di formare la percezione dello spazio, ma anche per le
emozioni da cui non ¢ scissa. Per questo motivo i luoghi dell’abitare non si riducono solo agli
interni della casa, come si osservava nel capitolo precedente, ma a tutti quegli spazi dove le
sensazioni a cui ci si abitua nel tempo si fanno famigliari e ripropongono, a volte condensandosi

in esse un certo affetto. Per Seamus Heaney, il suono della vanga nel terreno ¢, in questo senso,

2 Ingold 2000, 255.
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un suono dell’abitare: ¢ un suono che gli ¢ noto, quotidiano, che contrassegna uno spazio vicino
(sotto la finestra) ed ¢ persino in grado di rievocare un simile momento passato. E in grado di
creare un “qua”, come direbbe De Certeau.

Riporto un brano del diario di campo, in cui sono espresse delle sensazioni che integrano
I’esperienza di una pratica — travasare piante — a quella di un luogo — la serra. Attraverso le

sensazioni, pratiche spazializzate e luogo praticato si riconoscono come un tutt’uno.

Dopo colazione vado nel polytunnel® a finire dei travasi. Nei vasi di scabiosa metto delle etichette, o
meglio dei bastoncini [...] su cui scrivo “Scabiosus Rosies seeds 2021”. E tranquillo, Kitty, una gatta, mi
ha seguito come al solito. Circondata dal bianco della plastica che compone il polytunnel — grandi coltri di
materiale plastico incurvate su aste metalliche —, sono isolata, ma mi arrivano i rumori dei vicini che
trafficano nel giardino. Inizio a capire perché Kate ami cosi tanto stare nel polytunnel con le sue piante e
semi, ascoltando musica. L’odore della vite all’angolo era 1’odore che conosco meglio, della mia campagna
e della vendemmia. Quasi tutto & travasato. Lascio indietro solo qualche pianta che mi sembra in pots® gia
abbastanza grandi, e che non so se Kate abbia messo nei buckets®? con I’acqua solo perché erano troppo
secche. Quando torno giu, vedo Gerry preso con la macchina di Caolan, che si ¢ rotta: il fronte ¢

scoperchiato, di fianco giace la faccia della macchina e lui ha le mani nere. [Diario di campo, 02/12/2022]

Pink problematizza la possibilita di fare un’etnografia sensoriale, vista la difficolta di
comunicare un’esperienza sensoriale e di rappresentarla testualmente. Afferma:
«anthropologists should go beyond informants’ words, using the “full range of bodily senses”
to empathize with their sensory experiences» (Pink 2003: 48), attribuendo alla condivisione di
pratiche corporee una capacita maggiore di comprensione dell’esperienza sensoriale rispetto a
un messaggio verbale. Si concorda qui con una difficile comunicabilita delle sensazioni, per cui

fare esperienza diretta delle pratiche tramite 1’osservazione partecipante e un apprendimento

30 Con “polytunnel” si intende una serra in polietilene, dall’aspetto allungato e dalla sommita ricurva, in cui Kate
coltivava ortaggi e piante.

31 Con “pots” si chiamavano dei vasetti, per lo piu di plastica, di varie dimensioni, in cui si travasavano le piante.
32 1 “buckets” erano i secchi, oggetti molto versatili in casa Reilly. Solitamente erano contenitori riutilizzati
provenienti da qualche azienda alimentare — ne ricordo uno su cui era scritto Garlic Mayonnese. Solo i secchi in
cui si conteneva il miele o la cera erano del tutto nuovi.

83



corporeo si rivela in questo caso forse piu efficace di interviste. Tuttavia, il problema di una
resa fedele dell’esperienza viene rinviato all’antropologo che desidera testimoniare tale
esperienza. Pink prosegue giustificando la scelta del video come modalita privilegiata per
questa resa. In questo testo, invece, ¢ la scrittura etnografica il mezzo attraverso cui riportare la
percezione sensoriale. Oltre alle notazioni di Pink, un altro aspetto da problematizzare ¢
I’estrema soggettivita delle sensazioni: la resa delle sensazioni attraverso il testo scritto cerca
si di dipingere I’esperienza altrui, ma ¢ inevitabilmente filtrata dall’esperienza sensibile
personale. Nel brano riportato, trascorrere il tempo nella serra, svolgendo mansioni a cui Kate
¢ abituata, esponendomi alle sensazioni del luogo (i rumori attutiti dei vicini, 1’odore della vite,
la vista del bianco che mi attornia), mi permise di comprendere perché Kate amasse trascorrervi
lunghe ore. Allo stesso tempo, le mie esperienze biografiche filtravano e selezionavano le
sensazioni per me piu famigliari, enfatizzando I’odore della vite. Nonostante questa ambiguita,
non si vuole qui rinunciare a considerare la sensorialita dei luoghi e delle pratiche. Infatti, la
sensorialita corporea che impregna ogni azione € movimento ¢ quanto permette di esperire il
corpo “as a whole whitin an environment” e di conferire tridimensionalita e temporalita alla

geografia domestica.

4. Ttinerari domestici®®

Dopo aver esplicitato due riflessioni importanti, sulla agentivita degli spazi e delle relazioni

interpersonali e sulla rilevanza dei sensi, si possono delineare ora gli itinerari quotidiani. Come

3 La parola “itinerari”, anche se rimanda maggiormente a un’idea di spazialita, rimane come titolo di un testo che
tratta anche di temporalita. Motivo di questo ¢ la temporalita intrinseca a ogni azione e, dunque, anche all’atto di
svolgere itinerari.
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si diceva, le modalita attraverso cui si costruisce 1’ambiente domestico sono processuali e
dunque in continuo mutamento. Questo non nega I’instaurarsi di abitudini che, anche se mai
identiche a s¢ stesse, essendo conosciute e ripetute, permettono di muoversi senza sforzi
eccessivi quasi rispondendo ad automatismi.3* Per evitare una visione statica della casa e delle
pratiche domestiche, anziché parlare dei diversi ambienti casalinghi giustapponendoli,
preferisco seguire gli itinerari che si svolgevano fra gli spazi e i tempi della casa. Questi tragitti,
tracciati e ritracciati, non smettevano di riassestarsi ogni giorno, accogliendo anche minime
variazioni.

I tracciati interni alla casa e quelli esterni alla casa, come vedremo, erano compenetranti.
Osservare le attivita domestiche nella loro processualita ci permette di vedere come nell’arco
della giornata ci fosse un’interazione frequente fra dentro e fuori. Ci permette anche di
comprendere come i tipi di attivita svolte nei diversi luoghi fossero motivati non solo dallo
spazio ma anche dal tempo. In Negotiating Space in the Family Home, saggio in cui Moira
Munro e Ruth Madigan indagano 1’appropriazione, talvolta conflittuale, degli spazi domestici
all’interno di alcune famiglie di Glasgow, viene adottato il concetto di «time zoning».*® Con
esso si definisce come il conflitto fra diversi membri famigliari relativo all’utilizzo della
medesima stanza fosse risolto attraverso un suo utilizzo diversificato nel tempo. Per esempio,
si osserva come il salotto fosse utilizzato dai figli nella prima parte della sera, mentre la sera
tardi fosse occupato dagli adulti. «This concept of time zoning (rather than space zoning) was
evident in ways in which social norms and expectations were deployed in other types of
conflicts over the shared space» (Cieraad 2006: 113), affermano relativamente alle occasioni in

cui si ospitassero dei visitatori. In modo piu preciso, questo concetto ¢ teorizzato da Anthony

3 Meloni 2014, 425 si sofferma sull’abitudine come negoziazione dell’individuo con gli spazi domestici, mentre
sulla mutevolezza dell’ambiente domestico si ¢ gia detto in apertura di capitolo, nominando Pink 2017.
% Cieraad 2006, pp. 106-117, in particolare per il concetto di «time zoning» :113.
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Giddens quando parla di “regionalisation”. Definisce, infatti, questo processo non solo come
una delimitazione spaziale, ma come «the zoning of time-space in relation to routinised social
practices» (Giddens 1985: 272). La relazione del concetto di “time-zoning” con attivita
abitative routinizzate induce a comprendere 1’importanza delle pratiche abitative e del loro
svolgersi nel tempo e nello spazio per la comprensione della casa. Queste riflessioni possono
essere utili a capire come ci si spostasse nei diversi ambienti abitativi e come se ne usufruisse.
Una prima importante distinzione che mostra come le stanze siano ripartite anche in base a
criteri temporali ¢ riscontrabile tra il primo piano della casa, destinato per lo piu al riposo
notturno e poco frequentato di giorno, e il piano terra dove, assieme agli esterni, si svolgevano
le attivita giornaliere.®

Una suddivisione temporale puo aiutare a distinguere 1’organizzazione dei lavori domestici
e agricoli. C’erano delle attivita routinizzate che si svolgevano sempre negli stessi spazi e,
approssimativamente, negli stessi orari. C’erano poi delle attivita occasionali, come qualche
grande lavoro che si protraeva per piu ore o piu giorni, come poteva essere nutrire le api,
sistemare il giardino o sciogliere la cera, che si svolgevano nei tempi non occupati da attivita
di routine. Infine, c’erano delle attivita “interstiziali”, di cui ci si occupava quando capitava di
avere tempo, come fare il bucato e lavare il pavimento. Le giornate si costellavano poi di attivita
impreviste, di piccoli problemi da risolvere, di momenti creativi o di “grandi eventi”, come
’organizzazione del mercatino di Natale presso cui vendere 1 prodotti di Kate o 1’uccisione

delle quattro anatre.

Fra le attivita di routine, ogni mattina, circa dalle nove, ci si occupava di aprire agli animali

e di rifornirli di acqua e di cibo. Per questa occupazione ci alternavamo io e Aleix, ragazzo

% In Giddens 1985 (272-273) si legge come, con ’ingresso dell’illuminazione artificiale nelle case, le ore notturne
hanno in parte perso il loro ruolo di limite temporale dell’attivita sociale.
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catalano che soggiornava presso la famiglia Reilly, sostituito dal francese Tom nel mese di
gennaio. Chi non si dedicava a queste mansioni, si svegliava piu tardi e sistemava la cucina,
mentre Kate si predisponeva a lavorare il miele o organizzare altri lavori. Quando era il mio
turno, il mio percorso attraverso gli spazi di casa partiva dalla stanza da letto, passava in cucina
dove si controllava se ci fossero degli scarti per gli animali, e, uscendo dall’atrio posteriore,
accedeva al retro. La porta sul retro era sempre lasciata aperta, anche durante la notte.
Attraversavo il “backyard” cementato per raggiungere, vicino, un secondo edificio, diviso al
piano terra in “small garage” e “big garage”, dove si trovavano cani e gatti. Da li si sviluppava
un percorso circolare che mi portava nelle zone erbose sul retro, compartimentate da cancelli,
chiavistelli, reti, per poi ricondurmi al “backyard” e in casa (Fig. 13). Mi spostavo inizialmente
verso un’area verde dove di giorno razzolavano le galline. In un capanno verde, “green shed”,
ripartito in gabbie e contenente il mangime, si trovavano otto papere. Le galline passavano la
notte in un container riciclato da un camion, poco distante: aprivo il portone per cambiare acqua
e cibo, raccogliere le uova, lasciar uscire le galline (Figg. 17 e 20). Oltre un campo recintato
che appresi essere un tempo dedito all’allevamento di lumache, raggiungevo 1’orto, “vegetable
garden”, e la serra, “polytunnel”, che andava aperta da un lato, per permettere I’areazione (Figg.
15-16). Poi, ritornavo giu. Dopo aver lasciato nel piccolo garage gli stivali, entravo dal retro,
nella “utility room”, a cui si accedeva dalla “back hall”, per riporvi le uova. Cosi si concludeva
il mio spostamento circolare mattutino. In cucina, dove gli altri mi aspettavano, facevamo
colazione. La persona che svolgeva queste mansioni al mattino, verso le quattro ritornava sul
retro, per far rincasare gli animali, chiudere il polytunnel e recuperarvi qualche ortaggio maturo,

che si riportava in casa. Si ripercorreva lo stesso ordine, ma per chiudere, anziché aprire.
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Inoltrandosi in mesi sempre piu freddi, si introdussero delle novita. Dal nove dicembre fu
necessario condurre le capre, che di norma stavano nel prato di fronte a casa, al capanno verde,
per via del troppo freddo, quando si chiudevano le galline. Da un secondo capanno verde,
contiguo, si recuperava la paglia che facesse loro da cibo e giaciglio. Di giorno, se non avesse
piovuto, sarebbero state guidate fino al campo antistante la casa. Da dicembre una persona si
sarebbe occupata di recuperare la legna da una catasta lungo il tragitto erboso precedente I’area
delle galline. Nel grande garage si racimolavano invece legni piatti da una catasta di imposte di
legno a pezzi o altro legname prefabbricato. La stessa persona, verso le quattro, iniziava ad
accendere il fuoco nei camini delle due “sitting rooms”. La stagione, trovandosi in campagna,
era influente e modificava alcune abitudini. Con I’acuirsi del freddo non solo si trasformarono

parzialmente alcune attivita, ma il modo di esperirle cambiava.

Stamattina mi sveglio abbastanza tardi, Kate non c’¢, controllo nel backyard vuoto e il suo furgoncino
non ¢’¢, in cucina trovo Gerry. Il cielo ¢ bianco, denso, la terra e le piante, il cemento del retro, sono rivestiti
di una patina bianca. Non viene voglia di uscire. Esco. Alex ¢ ancora a Belfast e devo aprire agli animali.
Stavolta apro il cancello giu e apro prima alle capre, corro per farle scendere. Sui rami, sulla rete metallica
del cancello, dei fiocchi cristallizzati, a formare tante piccole punte di ghiaccio. Nel recinto delle capre il
bucket con 1’acqua ¢ di ghiaccio, provo a calciarla ma non funziona. Anche su, I’acqua gela, anche
all’interno, ma solo in superficie. Non riesco piu a tirare su acqua col tubicino dal container e I’acqua dal
tap, dal rubinetto, non scende, non so quanto a ritroso deve essere ghiacciata. Ormai la si deve portare su

in dei secchi riempiti al rubinetto della utility room. [Diario di campo, 13/11/2022]

Mi si congelano le dita dei piedi mentre faccio i miei mestieri. Nel recipiente d’acqua esterno per le
papere si € creata una lastra di ghiaccio sulla superficie: vanno a beccare invano, spezzo 1’acqua e lo porto
con me. Vado nel recinto delle capre, il chiavistello ¢ sempre difficoltoso, mi devo aiutare col ginocchio.

Gli porto bucce di carote e foglie di cavolini di Bruxelles e cavolfiori. [Diario di campo, 07/12/2022]

La fisicita modificata con cui ci si scontra costringe a piccole variazioni di alcune

mansioni, che permettono di riassestare un equilibro in relazione alle proprie mutate esigenze
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personali. Osservare le pratiche come processuali permette non solo di discutere di “time
zoning”, ma di riconoscere l’introduzione della stagionalita nelle proprie azioni. La

stagionalita ¢ introdotta anche nel corpo, che attraverso i sensi sperimenta I’inverno e si trova

a costruire mutate abitudini.
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Fig. 15. (sopra) Il polytunnel al tramonto, 06/12/2022.
Fig. 16. (sotto) Il polytunnel di notte, 26/11/2022.
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Fig. 17. (sopra) Il “back garden”: a destra il container delle galline, a sinistra I’ex allevamento di
lumache, 09/12/2022.
Fig. 18. (sotto) Il campo delle capre antistante la casa, 09/12/2022.
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Fig. 19. Cipolle appese nel polytunnel, 01/12/2022.

92



Fig. 20. Carriola appoggiata alla “green shed” contenente la paglia, 09/12/2022.
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Fig. 21. Panni stesi ricoperti di brina, 12/12/2022

Fig. 22. Cancello ricoperto di brina nella nebbia, 12/12/2022.
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Fig. 23. La macchina di Caolan rotta, 12/12/2022.
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Fig. 25. (sopra) La cucina, 08/01/2023.
Fig. 26. (sotto) Il van blu di Kate e il cane Leyla visti dall’interno della mia camera, 10/11/2022.
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Fig. 27. (sopra) Il camino della “nostra” sitting room, 08/01/2023.
Fig. 28. (sotto) Il camino della sitting room di Gerry, 13/12/2022.
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Fig. 29. Vasetti di miele decorati per Natale, 10/12/2022.

Fig. 30. “Frame” contenente cera e miele, 26/01/2023.
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5. Spazi multifunzionali e multitemporali

La cucina in movimento: centralita funzionale e sociale e perifericita spaziale

Gli itinerari mattutini, come si diceva, si concludevano in cucina (Fig. 25). Li, facevamo
colazione tutti insieme: io, Kate e Aleix o Tom, siccome Guillermo e Gerry uscivano di casa
presto. Conclusasi la colazione, i percorsi personali si separavano in base a quello che bisognava
o si aveva voglia di fare. La cucina, dopo la colazione, poteva essere rifunzionalizzata ad altri
scopi. Bisogna precisare che la cucina fosse costituita sia di “kitchen”, ovvero piano cottura,
fornelli, forno, frigo e altri mobili per la conservazione e la preparazione del cibo, sia di “living
room”, la zona che include tavolo da pranzo e sedie, in alcune case separata dalla cucina. Nella
cucina dei Reilly, il tavolo, i piani cucina, il lavandino, potevano accogliere svariate attivita non
inerenti alla preparazione o consumazione del cibo. Riporto alcuni estratti del diario di campo

che illustrano la versatilita della cucina.

La dinner, il gran daffare di Gerry sulle pentole e padelle. Kate mi commissiona vasetti di miele da pulire
ed etichettare. Il pomeriggio & tranquillo, ognuno per sé. Kate in cucina lavora la cera, pure beeswax®’
datale da Tom,® e sistema sul tavolo i vestiti che piega. Verso sera io e i due ragazzi ci mettiamo a fare

banana bread®. [Diario di campo, 15/01/2023]

La “dinner”, che usualmente si traduce con cena, corrispondeva al pasto principale,

solitamente composto da patate o altri carboidrati, carne, verdure. Durante la settimana si

37 La “pure beeswax” ¢ la cera d’api pura, ovvero direttamente prodotta dalle api. Altre cere presenti nelle arnie
sono prodotte artificialmente e costituite da cera mista ad altre componenti.

38 Tom ¢& un uomo di ottantasei anni, che abita nel Nord dell’Irlanda, nella contea di Armagh e che fu mentore per
Kate in apicoltura.

% 11 “banana bread” era un dolce che facevamo spesso, perché facile da realizzare e ideale per la colazione, e
consisteva di una torta dolce nel cui impasto si mischiava la banana.
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svolgeva fra le sei e le otto, mentre a mezzogiorno o all’una si aveva un pasto frugale, “lunch”.
Alla domenica, pero, si saltava il “lunch”, e si faceva una “dinner” attorno alle due del
pomeriggio; alla sera si riservava una “supper”, un pasto veloce. La “dinner” era il maggiore
momento di convivialita, durante il quale tutti gli abitanti della casa si radunavano, inclusi Gerry
e Guillermo rincasati da lavoro e scuola. I pasti erano fra quelle attivita routinizzate che
scandivano la giornata. In questo caso si puo parlare di “time zoning” nel senso di Munro e
Ruth: al mattino, a meta giornata e alla sera la cucina veniva usufruita nelle modalita per cui
era pensata, mentre negli orari che esulavano da queste attivita gli spazi della cucina venivano
riadattati alle esigenze molteplici e creative dei suoi abitanti. Nel brano riportato, la
preparazione della cena ai fornelli si svolge in contemporanea a diverse mansioni — che
sarebbero cessate quando la cena fosse stata pronta. Al tavolo, io mi occupavo della pulizia ed
etichettatura dei vasetti, Kate vi impilava i vestiti piegati, mentre ai fornelli scioglieva la cera.
Piu tardi vi avremmo di nuovo cucinato. Nel passaggio seguente, si legge come ai fornelli
cucinassi mentre scioglievo il miele — quest’ultima operazione non ¢ da leggersi come

un’attivita culinaria, siccome il miele gelato doveva essere sciolto per essere venduto.

Ho portato gitl in cucina alcune jars*’: il fondo €& pastoso, ancora troppo denso e freddo, non sciolto. Le
metto in delle pentole con acqua fino a meta vasetto, di modo che si riscaldino, ma piano e poco, la
temperatura ¢ sull’l. Ritiro i panni appesi allo stendino verticale nella sitting room e c¢i appendo i miei,
profumano. Preparo patate vecchie in padella con cipolle e cubetti di pancetta. 11 miele overheated®, si &
surriscaldato: potevo vederlo perché era diun liquido troppo liquido, quasi acquoso, ¢ il barattolo era troppo

caldo. [Diario di campo, 27/01/2023]

In Birdwell e Lawrence la presenza di uno spazio centrale multifunzionale, in contrasto con

la specializzazione moderna degli spazi, ¢ individuata come una caratteristica delle abitazioni

40 Le “jars” sono i vasetti di vetro, in cui in questo caso si conteneva il miele.
41 «gyverheated”, ovvero surriscaldato.
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premoderne: «Premodern European houses were in general characterized by more open and
multifunctional spaces» (2020: 16). Nell’opera di Ellen Lupton e J. Abbott Miller, The
Bathroom The Kitchen and the Aesthetics of Waste. A Process of Elimination, si legge come
solo con I’introduzione dell’impianto idraulico moderno si giunse a una definitiva
specializzazione degli spazi, essendo questi vincolati a un sistema di tubature. Le funzioni del
bagno che potevano prima essere accolte nella cucina o nella camera da letto, o all’esterno,
tramite il trasporto di contenitori portatili, si aggregarono in una stanza ad esse specificatamente
adibita solo a fine diciannovesimo secolo. Innovazioni scientifiche e tecnologiche relative
all’igiene e all’utilizzo dell’elettricita favorirono anche la specializzazione di mobilia, impianti
sanitari, elettrodomestici, che conferirono a bagno e cucina un nuovo status di modernita.
L’introduzione di piastrelle lavabili sulle pareti in bagno e cucina e le superfici lisce ed

essenziali dei nuovi mobili incarnavano questa nuova mentalita ed estetica.*?

La cucina dei Reilly era in questo senso una cucina moderna, ma I’uso multifunzionale cui si
¢ accennato puo meglio mostrare come le pratiche quotidiane si inserissero nella sua modernita.
Era la stanza della casa piu trafficata. La porta posteriore era la piu frequentata e, attraverso un
breve atrio posteriore, permetteva di accedere alla cucina in modo quasi diretto. Questa si
prestava molto bene a essere uno spazio multifunzionale anche grazie alla sua connessione con
il retro della casa, dove si tenevano, o da cui si dipartivano, le attivita esterne. In Barry O’Reilly

si legge:

«The traditional kitchen was the largest room in an Irish house and the hub of circulation
[...] The kitchen was also an extension of the farm — smaller items of farm equipment, such

as the spade, were traditionally kept here rather than in an outbuilding; sick animals were

42 Lupton e Miller 1992, 3-9.
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nursed here; and hens roosted in the roof space or in the bottom of the dresser» (O’Reilly

2011: 206).

La cucina dei Reilly non era integrata in questo modo alle attivita agricole ed era dotata di
numerosi elettrodomestici e comfort moderni: in questo senso non si potrebbe dire premoderna.
Tuttavia, credo sia interessante osservare come alcune attivita che si svolgevano all’esterno o
in altri spazi si traferissero parzialmente in cucina. Il trattamento del miele e della cera, I’attivita
agricola di cui piu Kate si occupava e a cui maggiormente teneva, si svolgeva di norma nel
“loft”, termine con cui si chiamava il primo piano dell’edificio secondario oltre al cortile.
Tuttavia, alcuni passaggi che richiedevano una fonte di calore — i fornelli — o che prevedevano
I’'ultimazione del prodotto venivano importati nella cucina. Se gli alveari di Kate e il loft
possono dirsi “farm”, allora si potrebbe dire che anche dai Reilly la cucina era un’estensione
della fattoria, anche se in misura limitata. La centralita del focolare nella casa tradizionale
irlandese, di cui si diceva nel capitolo precedente, dovuta, da un punto di vista funzionale e non
tanto spaziale, alla presenza di una fonte di calore, non ¢ distante dalla centralita che acquisiva
la cucina dei Reilly, 1 cui fornelli soppiantavano per funzionalita i camini dei due salotti. Anche
per la sua larghezza e come “hub of circulation” poteva essere equiparata alle case tradizionali:
la sua connessione con I’esterno permetteva una circolazione di persone e cose che si coagulava
nella cucina e che da essa si dipartiva. Come ambiente frequentato e come ambiente in cui si
tenevano 1 pasti, in particolare la “dinner”, era la stanza in cui ci si aggregava e quindi piu

prestata alla socializzazione. Leggo nel mio diario:

K. va dal fratello e mi lascia da cucinare della carne per la cena. Un tozzo di carne cilindrica da far

bollire, 20 minutes each pound*®. La cucina si surriscalda € i vetri di porte e finestre si appannano. Il resto

43 Unita di misura di peso.
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della casa ¢ fredda, anche se non troppo, ma la cucina ¢ il posto dove ci si riscalda e ci si raccoglie, specie
mentre si cucina, o anche dopo e prima. Ho preso 1’abitudine da K. di scaldare 1’acqua del bollitore e di

farmi una tazza di té, quando capita. [Diario di campo, 11/11/2022]

La figura della casalinga e Kate, casalinga fuori casa

Questa descrizione della cucina la mostra come il nucleo della casa, da un punto di vista
funzionale e sociale. In Birdwell e Lawrence si legge: «The kitchen — the woman’s domain —
with its conceptually central hearth was generally the most multifunctional space in the house,
accommodating cooking, eating and everyday social interaction among the family» (2020: 16).
In questa citazione, oltre ad evidenziare la centralitd della cucina, le si attribuisce
un’associazione al genere femminile. Anche se nella storia europea le donne sono state
tradizionalmente deputate agli spazi della casa, la figura della casalinga, come gestrice della
casa, dal ruolo ridotto agli spazi domestici e a relazioni esclusivamente famigliari, si forma in
tempi moderni. Nasce, infatti, nel diciannovesimo secolo con la creazione di un netto divario

fra interno ed esterno, fra privato e pubblico.** Afferma Sommerville:

«In all countries, the change corresponded to the changing definition of the family and of
women’s role in society [...]. The new division between feminine domesticity and masculine

urbanity remains with us to this day» (Sommerville 1997: 232).

In The Domestication of Laundering, Rudi Laermans e Carine Meulders propongono come
la diffusione di nuove prospettive mediche relative all’igiene avesse acuito il ruolo della

casalinga come protettrice della casa.*® Questa visione, gia promossa dall’etica borghese, venne

4 Sommerville 1997, 232
4 Cieraad 2006, pp. 117-128.
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stimolata a fronte di quella che le autrici chiamano «medicalization of private life and domestic
intimacy» (Cieraad 2006: 126). Con la diffusione della produzione di massa e di una societa del
consumo, 1’idea di un’“housekeeper” efficiente si lega a standard igienici sempre piu alti,

pubblicizzati da prodotti relativi all’igiene, rivolti a un pubblico femminile.*®

In casa Reilly, Kate, casalinga, era nei fatti deputata a mantenere 1’ordine e la pulizia della
casa, a gestire le relazioni con i figli, ma anche con 1 ragazzi ospitati, a cucinare — tranne la
domenica, quando cucinava Gerry —, mentre Gerry stava fuori casa per il suo lavoro da
elettricista per buona parte della giornata. Tuttavia, Kate aveva precedentemente svolto diversi
lavori e I’apicoltura e gestione degli animali, pur senza essere sufficientemente redditizie, erano
attivita che esulavano gli spazi di una domesticita interna ai muri di casa. Kate non amava i
lavori domestici e preferiva le attivita all’aperto, a contatto con la natura, ed era estremamente
appassionata alla cura delle api. In questo senso, perpetrava la varieta di mansioni attribuite alla
figura femminile, non limitate agli spazi chiusi, tipica di ambienti agricoli, prima della
privatizzazione della vita domestica e dell’acuirsi del connubio fra casa e famiglia nucleare. Si
potrebbe dire che I’abitazione, connubio di casa moderna, accessoriata di comfort e prodotti
recenti, e di casa rurale premoderna, per la connessione con I’esterno agricolo, incarnasse le
varie attivita svolte da Kate stessa, che, pur in parte casalinga moderna, gestiva gli animali e si

dedicava all’apicoltura.

46 Lupton e Miller 1992: 4-5.
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Le sitting rooms: centri di isolamento e secondi focolari

Ritornando alla multifunzionalita degli spazi come caratteristica della casa premoderna, da
una citazione del diario di campo precedente si pud intuire come anche altre stanze, oltre la
cucina, fossero multifunzionali. Vi si legge di uno stendino per bucato collocato nella “sitting
room”. Si trattava di una stanza, equivalente dell’italiano salotto, arredata con divani, poltrona,
televisione e ospitante un camino. Nella casa dei Reilly ce n’erano due, una a ogni lato dell’atrio

principale (Figg. 27-28). Cosi le descrivo nel diario:

Faccio la chiamata nella sitting room scrausa. Ce ne sono due, a fare da ali della casa. Una, piu piccola,
con divani marroni sgualciti, un camino, una tele, una torre per gatti. Qui stiamo noi quando ci va. Nell’altra
sta Gerry la sera a guardare la tele. Ha dei divani neri in pelle, lucenti. E spaziosa. [...] La prima da

un’impressione di disordine, la seconda di ordine. [Diario di campo, 18/11/22]

I due salotti erano occupati solitamente dopo la “dinner”. Altrimenti scarsamente
utilizzati, solo la sera si animavano: ci aggregavamo, eccetto Gerry, nel salotto pu
disordinato, ma, a differenza della cucina, la “sitting room” non era uno spazio di socialita.
Era vissuta in un momento di riposo, dove ognuno si intratteneva in autonomia, con un libro,
al cellulare — per me era il luogo dove scrivere. In Home: The Experience of Atmosphere
emerge da alcune interviste come un senso di piacevolezza e rilassatezza sia dato dalla
possibilita di stare per conto proprio e dalla sensazione di aver terminato i lavori della
giornata.*” Questa esperienza in casa Reilly era situata temporalmente di sera, spazialmente

nella “sitting room”. Scrivo:

47 Cieraad 2006: 100.
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Quasi sempre scrivo la sera nella sitting room, ma mi dimentico di scriverlo. Ci sono due divani,
perpendicolari, uno di fronte al camino, e una poltrona, di fianco al divano di fronte al camino. Io di solito
me ne sto seduta sulla poltrona, isolata, vicino alle prese. Spesso ci sono Kate, stesa su uno dei due divani,
Luna“®, fra le sue gambe, e Alex. [...] Luna a volte va vicino a lui. Ognuno fa le sue cose. I divani sono
marroni, coi braccioli di legno esposto. [...] Di fianco al camino, una tele. Dietro al divano di fronte al
camino, le finestre che danno sullo spazio antistante la casa sono ripartite in quattro, alte ma che arrivano
in basso. Un davanzale interno € poco alto rispetto al pavimento. Il pavimento ¢ di parquet, un legno
aranciato. Le finestre sono coperte da tende pesanti, di raso marrone con ricami, lo stesso raso di cui ¢
ricoperto il mio letto, ma rosso. Chiudono lo spazio in questa stanza raccolta, anche se al mattino entra tanta
luce. E una stanza calda. La sitting room di Gerry ¢ piu bella, piu fresca, con la pelle nera dei divani, il
pavimento in pietra grigia e gli spazi piu estesi. Ma non mi sentirei a mio agio a scriverci, ci sarebbe troppo

spazio vuoto attorno a me ¢ io sarei troppo esposta. [Diario di campo, 15/11/2022]

Dal mese di dicembre, con 1’inasprirsi delle temperature, si inizio ad accendere i camini dei
due salotti, verso le quattro del pomeriggio. Questa nuova fonte di calore permise di sfruttare
queste stanze con nuove finalita. Quando pioveva o era troppo umido, vi si trasferiva uno
stendino per fare asciugare i vestiti. Anche i telai di legno che contengono la cera delle api, che
lavammo con la soda per lunghe giornate, vennero introdotti nella stanza. Oltre la cucina, anche

1 salotti acquistarono cosi una loro multifunzionalita.

Quando i frames*

sono pronti, li portiamo nella sitting room e li impiliamo, di modo che si possano
asciugare totalmente, quando la sera accendiamo il fuoco. Prima ho aspirato i pavimenti delle sitting rooms,

raccattando segatura e cenere. Ora la sitting profuma di cera, grazie ai frames. E un profumo quasi dolce.

Anche Kate lo nota, entrando.

48 Luna ¢ la cagna piu piccola, prediletta da Kate, che veniva tenuta in casa.
49T “frames” sono per I’appunto i telaietti lignei contenenti la cera d’api, in cui le api depositano il miele.
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Utility room: la stanza inutile

Nelle giornate terse, ancor meglio se c’era vento, 1 vestiti venivano stesi fuori, ma per il
freddo poteva capitare che si riempissero di brina (Fig. 21). Si evitava di usare ’asciugatrice,
che pur c’era, per i consumi eccessivi. Asciugatrice e lavatrice si trovavano nella “utility room”,
stanzino a cui si accedeva dalla “back hall”. A meta fra una lavanderia e uno sgabuzzino, le

dimensioni ridotte ne limitavano la praticita:

Nella utility room, dove si trovano anche patate, carote, aglio, cipolle, presi dal polytunnel (stanno qua
o nel garage grande), dove stanno toilet papere kitchen roll*® ¢ altre cose di scorta, ¢’¢ anche la lavatrice —
e il forno a microonde, delle piume di pavone contro la finestra e un calice tedesco per la birra. Ci sono
panni alla rinfusa, sui mobili, nei cesti, per terra. Tutto stipato fra mobili da terra e pensili. K. ha detto che

solo un uomo puod progettare la stanza piu utile come la piu piccola della casa. [Diario di campo,
13/11/2022]

Nei casi di cucina e salotto, I’agency individuale era in grado di risignificare gli spazi e di
manipolare con creativita le funzioni per cui gli spazi erano stati pensati. Invece, nel caso della
“utility room” lo spazio costringeva a ridurre le proprie azioni ed esportarle: come si leggeva, i
vestiti venivano stesi fuori o nei salotti e venivano stirati e piegati sul tavolo della cucina. In
The Domestication of the Laundry, si narra come, con la meccanicizzazione e
industrializzazione del processo di lavanderia, tramite I’invenzione e distribuzione della
lavatrice, questa pratica venne introdotta in casa, da pubblica e sociale quale era. Tuttavia, si
osserva come non si sia mai totalmente integrata alla casa: tutti gli aspetti che concernono non
solo il lavaggio, ma I’asciugatura, stiratura, piegatura dei vestiti tuttora non trovano posto nelle

soluzioni architettoniche pit moderne. L’intera pratica viene ridotta all’oggetto lavatrice, il cui

%0 “carta igienica” e “carta assorbente da cucina”.
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posto nelle case & spesso variabile e viene occultato in aree periferiche della casa.®* Similmente
accadeva in casa Reilly, per cui le attivita che non si esaurivano nell’utilizzo della lavatrice

dovevano collocarsi in altri luoghi.

6. Itinerari circolari del puro e dello scarto

La casa come organismo. organizzare il pulito e lo sporco

Nello stesso saggio, si narra come con le scoperte scientifiche di fine Ottocento di agenti
patogeni, di microbi e virus, gli standard igienici si elevarono e si diffuse una nozione di spazio
pubblico pericoloso in quanto sporco. Solo degli spazi interni si poteva controllare la pulizia e

alla donna, come si accennava, era attribuito questo compito.> Si legge:

«Striving for cleanliness became an unceasing struggle against an invisible but
omnipresent enemy that could be perceived only by scientists. [...] The medical world
claimed that the “enemy” preferred to hide in dust, dirt, rotting waste, and impure drinking

water» (Cieraad 2006: 121).

In casa Reilly, come in molte case, questa prospettiva guidava le pit comuni pratiche
quotidiane: spazzare il pavimento, lavarlo, fare il bucato, lavare 1 piatti e i mobili. Vi erano poi
degli accorgimenti che, senza attuare una pulizia, la prevenivano evitando una contaminazione.

Si legga il seguente brano, relativo all’inizio delle attivita all’esterno:

51 Cieraad 2006, 126-128.
52 [bi, 120-125.
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La prima cosa da fare ¢ cambiarsi le scarpe e mettere su i “wellies” (wellingtons) stivali di gomma, che
si trovano dove stanno i cani per la notte. Ne pesco un paio fra quelli in una cesta che sono decisamente
oversized®® per me, ma funzionano. Per i cani ¢’¢ da mettere due little cups® di croccantini nella padella
disusata che sta vicino alla gabbia [...] C’¢ da dare da mangiare anche ai gatti, che stanno nello stanzone

dove c’¢ di tutto — gran casino e polvere. Un tempo un garage. [Diario di campo, 08/11/2022]

Prima di svolgere i lavori nel “back garden”, un cambio di scarpe e una giacca a vento, non
menzionata nel diario, erano il cambiamento necessario per potermi contaminare con lo sporco.
I “wellies” erano un oggetto ricorrente, su cui pure si scherzava, e non averne un paio risultava
impensabile — i0o non me li ero portati dall’Italia. Delle regole precise normavano gli spazi in
cui fosse adeguato metterli: si indossavano per camminare fuori, in particolare nelle zone erbose
in cui potevano infangarsi. Indossandoli non si poteva accedere in casa e ancor meno nel “loft”,
siccome vi si lavorava il miele. Lo sporco dell’esterno rischiava di venire introdotto negli spazi
interni. Esistevano pero degli spazi in cui lo sporco, in modo esiguo, era accettabile: mentre ai
piani di sopra dove si trovavano camere da letto e bagni si accedeva con le pantofole, nella
“back hall” e nella cucina si poteva circolare con le scarpe, in misura minore anche nell’atrio e
nei salotti. In particolare, il pavimento della cucina veniva sporcato e lavato frequentemente e
quando, le prime volte, tentai di accedervi con le pantofole, per non sporcarle Kate mi invitd a
indossare le scarpe.

Nel volume Purity and Danger. An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo, Mary
Douglas, comparando diversi sistemi simbolici, riflette sui concetti di pulizia e purita,
attualizzati in pratiche e rituali, come espressione dell’ordine e delle categorizzazioni di una

societa. Afferma:

53 “Sovradimensionati”. Gli stivali di gomma che avevo preso in prestito cercandoli fra una cesta piena di stivali
furono poi sostituiti da un paio piu piccolo, giallo e rosa, forse da bambina, che Kate aveva trovato per me.
% “Tazza” 0, come in questo caso, unita di misura equivalente a una piccola tazza.
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«As we know it, dirt is essentially disorder. There is no such thing as absolute dirt: it exists
in the eye of the beholder [...] Eliminating it is not a negative movement, but a positive

effort to organise the environment» (Douglas 1984: 2).

Una visione positiva di un processo eliminatorio, ma avente un significato diverso, si trova
anche nell’opera, gia citata, The Bathroom The Kitchen and the Aesthetics of Waste. Vi si
osserva come con la diffusione e promozione di una societa del consumo nel tardo
diciannovesimo e ventesimo secolo, il processo di eliminazione e produzione del rifiuto fu
considerato in termini positivi per la circolazione di merci sul mercato. «The policy of “planned
obsolescence” pictured the economy itself as a “body”, whose health depends on a continual
cycle of production and waste, ingestion and excretion» (Lupton e Miller 1992: 5). L’immagine
fisiologica del funzionamento dell’economia si traduceva in un’inadeguatezza del prodotto
vecchio, gia consumato, in confronto a quello nuovo, puro e intonso — cosi mostrato
dall’estetica dei confezionamenti, nuovi mediatori fra acquirente e prodotto in grado di
conferire al prodotto una sua propria identita e personalitd, capace di invogliare all’acquisto.*®
Questa idea di mercato prevedeva un ordine circolare: nonostante non si verificasse un riciclo
dei prodotti scartati, indicava il continuo alimentarsi del mercato. I pressanti standard igienici
personali e domestici e nutritivi favorirono un prolificare di prodotti sempre rinnovati,
attraverso cui attualizzare un’ideale moderno di cura del corpo e della casa. Secondo Lupton e
Miller questo fenomeno ¢ da associarsi al trasformarsi degli ambienti domestici di bagno e
cucina, in cui attenzione all’igiene e alla nutrizione si esprimeva nella conformazione e maggior
complessita di spazi e mobilio. Anche queste due stanze sono lette in una prospettiva
“biologica”, in cui si assumono ed espellono prodotti, attraverso 1’alimentazione, localizzata in

cucina, e la defecazione, propria del bagno, ma anche tramite 1’introduzione di un qualsiasi
, € la defi , del b , he t te 1’introd d |

% Lupton e Miller 1992, 4.
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acquisto e I’eliminazione dello sporco del rifiuto.”® Le funzioni organiche della casa, in questa

visione, sono il criterio attraverso cui il pulito e lo sporco vengono regolamentati.

L’alimentazione in casa Reilly: salutare e nocivo, fra produzione e consumo

Vorrei ora riportare alcuni brani del diario di campo, per comprendere se e come le riflessioni

di Douglas e di Lupton e Miller siano applicabili alla casa dei Reilly:

In cucina, mi metto a pelare patate per preparare la cena. Le patate, quando non sono le nostre, che ormai
sono finite, sono acquistate in un sacco di carta che sta nella utility room, su cui ¢ scritto Hickeys, home
farm fresh, Kerss Pinks in blu su sfondo verde; sotto, la foto di un trattore verde in un prato e due ragazzi,
uno che sta alla guida, uno sul carretto attaccato sul retro, colmo di patate. Mi taglio il dito col pelapatate,

per la seconda volta. [Diario di campo, 13/11/2022]

Pulisco la utility room dalla terra delle patate sabbiose del fratello — sono in un sacco di tela, a maglie
larghe, e ovunque lo sposti cala una patina di terra finissima. Le puliamo per la cena, ma stavolta non le
peliamo, perché Kate mi ha detto che sono le patate del fratello, zappate dal suo terreno, ¢ che sono molto
buone. Solo c’¢ da togliere i germogli e mondarle, alcune sono un po’ rovinate. [Diario di campo,

07/01/2023]

Cena: sei pezzi dei petti di anatra di oggi, patate, verdure miste. Facciamo i petti in padella, la pelle
rimasta sopra, un po’ di sale, vanno ben cotti. Della pelle ha ancora dei resti di pelo, ma tanto la diamo ai
cani. Gerry prima di cenare, nasconde le zampe nella backhall, che erano sul worktop®’, perché gli fanno
effetto. Alla fine, non mangia nemmeno il suo pezzo di petto, che va a Tom contento, nemmeno le patate
toccate dalla carne, e si fa dei fish fingers, bastoncini di pesce preconfezionati. Il sapore dell’anatra ¢ forte,
distintivo, buono. Riempie la cucina del suo odore. Dopo cena, Kate mette in forno i corpi delle anatre che
erano in acqua salata. Quando Luna ruba poi una zampa di anatra, tutte le zampe finiscono nel camino.

[Diario di campo, 23/01/2023]

% Ibi, 8-9.
57 “piano di lavoro”, in questo caso della cucina.
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Questi tre brani ci permettono di fare un confronto sul tipo di alimenti che veniva introdotto
in casa. Da una parte vediamo prodotti alimentari commerciali, come le patate Hickeys e i
bastoncini di pesce, prodotti industrialmente. Ma sulla tavola compaiono anche alimenti locali,
prodotti personalmente o da famigliari, come le patate del fratello e le anatre allevate, uccise,
pulite e cucinate presso casa Reilly. Come si pud notare, Gerry era restio all’assunzione di
alimenti prodotti in casa. Kate, al contrario, marcava come ‘“healthy”, salutare, quanto fosse
autoprodotto, ¢ con la forza di questo contrassegno resisteva all’introduzione di prodotti
industriali. Si adoperava molto, infatti, per raccogliere e cucinare piante colte in campagna o
coltivate nell’orto. Da una capra otteneva latte e dal pollame uova e, talvolta, carne, produceva
miele.

L’idea di salutare e nocivo che norma 1’alimentazione puo corrispondere ai criteri di purezza
e impurita trattati da Douglas, che indaga secondo questi criteri alcune normative alimentari
religiose. Nel capitolo “Ritual Uncleanness” esemplifica come i concetti di ordine e purezza, di
sporco e impuro, siano soggettivi, attraverso alcune pratiche sacre che coinvolgono pulizia e
purezza, ma sorprendentemente anche sporcizia, riqualificata come pura dal suo significato
sacrale.”® Anche Gerry e Kate avevano due criteri di puro e impuro differenti. Per Gerry era piu
rilevante I’impurita o I’impressione di impurita di un animale ucciso e trattato domesticamente,
senza la garanzia delle norme igieniche industriali. Per Kate, invece, prevaleva il criterio di
salutare e genuino, in contrasto all’artificiosita e nocivita dei prodotti industriali. La genuinita

degli alimenti era tale da conferire loro, talvolta, delle proprieta terapeutiche. Si legga:

Ai fornelli ¢’¢ una poltiglia rossiccia, mele cotte e rosehip jam®® come Ialtra volta, deliziosa. Sul tavolo

il suo apple cider vinegar®®, acidulo ma non cattivo, se ne fa un beverone mischiandolo ad acqua e orange

% Douglas 1984: 7-29

%9 “marmellata di rosa canina”, le bacche della rosa erano state colte da Kate e da esse aveva ricavato una
marmellata.

60 Si trattava di una sorta di sidro di mele, acetoso.
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juice®, dice che & good stuff, it’s healthy.®? Mi ha raccontato di una tipa che sta male, credo per i reumatismi,
¢ le iniezioni che si fa fare hanno effetti collaterali che le fanno prendere peso. Kate dice there are

alternatives®, e dice che I’apple cider vinegar ¢ ottimo per questo. [Diario di campo, 16/01/2023]

Quando le dico che ho un po’ di male alla gola, quando deglutisco, subito pensa a intervenire: prende
dall’armadietto delle medicine un piccolo contenitore con vaporizzatore spray, ¢ vuoto, lo riempie. Le
chiedo cos’¢: kangen water. Sono un po’ stupita, ma gia lo sapevo che non sarebbe stata una medicina. Non
so se lo ho gia scritto, ha un affare, una macchinetta parlante, collegata al lavandino, che filtra I’acqua e la
pulisce, e ha due tubi di uscita. La prima acqua che ne esce ¢ I’acqua che beviamo e che mettiamo in tavola
o nel bollitore per il t&. Da un altro tubo esce dell’acqua secondaria che finisce in un contenitore incastonato
nella parte piccola del lavandino, questa acqua la usiamo per pulire i piatti, quando ci serve acqua calda, e
il pavimento, perché acida. L’acqua che esce direttamente dal rubinetto non puo andare nel bollitore.
L’unica acqua calda che esiste in questa casa ¢ o quella che si scalda nel bollitore, o quella concessa nei sei
minuti di doccia, una volta che si aziona un timer da giu, per cui ti tocca urlare water please dal piano di
sopra o mandare un messaggio. La macchinetta della kangen water ha diverse modalita: noi usiamo
normalmente la 9.5. Ma quando mi ha riempito la boccetta spray ha messo kangen water acidic. Dopo un
po’ mi ha chiesto come andava, e il fastidio era stato effettivamente alleviato, al che le ho chiesto della

magia di quest’acqua: mi ha detto che essendo acida uccide i batteri. [Diario di campo, 13/11/2022]

Anche I’acqua aveva una proprieta terapeutica se depurata. Quanto veniva introdotto in casa
veniva in questo modo filtrato per mantenere la purezza e I’ordine della casa, che si riversava
sulla purezza dei corpi. Si pud osservare come una sensibilita che predilige cure naturali rispetto
a cure farmacologiche, diffuse dal paradigma biomedico, fosse la stessa che guidava la
preferenza verso alimenti autoprodotti. Il concetto di salutare, che si puo estendere all’idea di
purezza, riguarda la cura del proprio corpo sia in relazione all’alimentazione sia in relazione
alla malattia. Si puo inoltre osservare come tale sensibilita si applicasse a elettrodomestici di
recente introduzione. Ancora una volta, si puo riflettere su come elementi tipici di una vita
contadina integrata alla natura e al suo utilizzo, pur in assenza di importanti attivita agricole,

vengano rielaborati in una casa moderna, ricca di prodotti industriali ed elettrodomestici.

61 “succo d’arancia”.

62 Traduzione: “¢ roba buona, & salutare”.
83 Traduzione: ““ci sono alternative”.

114



L’evoluzione storica della casa da centro di produzione a centro di consumo, messa in luce da
Birdwell e Lawrence 2020, non ¢ in realta definita e obbligata: casa Reilly era in grado di

integrare questi due aspetti.®

Lo scarto creativo: ciclicita e riciclo

Una casa che sia solo consumista esaurirebbe i prodotti creando un accumulo di rifiuti. In
casa questo accadeva per gli scarti dei prodotti commerciali. Tuttavia, un complesso sistema di
riciclaggio permetteva un «creative waste»,®® non nella prospettiva consumista sui rifiuti
nominata in Lupton e Miller 1992, ma come riutilizzo fruttifero degli scarti. Attraverso gli
itinerari domestici di cui si parlava precedentemente, questo riciclo si svolgeva attraverso delle
traiettorie circolari che vedevano la cucina come il fulcro della circolazione. L’interno e
I’esterno avevano in questo senso un’interazione ciclica e continua e attraverso i movimenti fra
dentro e fuori si regolarizzava quanto poteva essere introdotto e quanto doveva ritornare fuori.
Al mattino, si portavano fuori bucce di patate bollite per le galline, bucce di carote o altre
verdure per le capre, gia separate in scatole di plastica — confezioni vuote delle caramelle Haribo
— organizzate in un angolo della cucina. In altre due scatole si trovavano dei gusci di uovo,
spezzati grossolanamente, che andavano mischiati al mangime per le galline, e dei gusci
sminuzzati finemente, utilizzati per concimare il terreno. Anche la cenere prodotta dai camini
veniva cosparsa sul terreno a questo scopo. Nei tragitti di ritorno, come si diceva, si

importavano uova e ortaggi. Si legga il seguente passaggio:

64 Birdwell e Lawrence 2020, 20.

8 Questa espressione fu coniata dalla teorica di economia domestica Christine Frederick negli anni Venti del
Novecento per valorizzare la sostituzione di oggetti come un atto sociale positivo per ’andamento del mercato. Si
veda Lupton e Miller 1992: 7.
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Mi ero dimenticata le bucce di patate e qualche scarto come patatine fritte: torno su a portarle alle galline,
le bucce cotte sono scivolose, come di sapone. Le aspettano con agitazione, come i semi gialli, oblunghi,
che preferiscono al mangime. Quando sono giu, mentre apro ai cani, Alex prepara uova strapazzate per
colazione. Le mangio insieme a un caffelatte e toast imburrati con un mix di marmellata che Kate mi ha

mostrato ieri. E fatta di marmellata di rosehip e di purea di mele cotte e miele. [Diario di campo, 9/12/2022]

Le galline, nutrite anche attraverso alcuni scarti, ci rifornivano di uova mangiate a colazione.
Anche la marmellata e il miele erano fatti in casa. C’erano anche altre modalita di riciclo
creativo: le bucce di cipolle e la sporcizia venivano gettate nel camino e la cenere, come si
diceva, fungeva da fertilizzante. In Heart and home: the vernacular house in Ireland from c.
1800 si legge come nelle case contadine irlandesi ci fosse talvolta il divieto di spazzare la
sporcizia fuori di casa e 1’obbligo di gettarla nel camino, imponendo una sorta di riciclo interno
alla casa.%® Alcuni scarti di verdure e frutti potevano essere fertili, se se ne trattenevano le

sementi:

Kate toglie i semi da un pomodoro e con uno stuzzicadenti rimuove la parte gelatinosa. I semi seccati li

piantera in dicembre — ha preso questi perché sono da un pomodoro molto buono. [Diario di campo,

07/11/2022]

Mi dice che tante piante che vedo nei vasi sono spuntate fuori casualmente dal suo compost bin®’. Me lo
aveva gia detto e me ne ero stupita. Si vede quanto ¢ soddisfatta. Le sono spuntate fragole, quelle dolci
spagnole, una pianta di limone, che sta crescendo bene — ne annusa le foglie e esulta per come sappiano
anch’esse di limone. Le ¢ spuntato anche altro, assecondando germogli dubbi che non sapeva cosa fossero.
Osserva una pianta che ancora non conosce, ne indaga le foglie e trova un ricciolo, tipo quelli delle viti.
Suppone passion fruit or flower.% [...] Con la app Picture this (che ho anche io) fa una foto alle foglie per
riconoscere la pianta: ¢ passion fruit. Ne gioisce come una bambina. Visto che ne ottiene due piante, chiama
la sorella per dirle se la vuole. L’altra la pianta separatamente e parallelamente alla vite. Suppone debba

crescere in modo simile. [Diario di campo, 30/11/22]

8 O’Reilly 2011, 207.
87 “bidone del compost”.
8 Traduzione: “frutto della passione o il suo fiore”. Si tratta, infatti, di due piante distinte.
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Quanto veniva scartato, anche indiscriminatamente, nel bidone del compost, prendendosene
cura poteva germogliare dando avvio a un nuovo ciclo.

Le traiettorie circolari e cicliche, spaziali e temporali, attraverso cui si svolgevano le attivita
domestiche, ci hanno permesso di osservare come la casa fosse un organo che incorpora
I’esterno tramite 1 movimenti fra dentro e fuori, la connessione col retro, la multifunzionalita
degli spazi e le pratiche di riciclo. Allo stesso tempo, le attivita agricole introdotte in casa
esplicavano una costante interrelazione con 1’esterno, tanto che anche il fuori agricolo possa
considerarsi domestico. Infine, l’introduzione di prodotti industriali problematizza la
personalita di una casa rurale ma non avulsa dalla contemporaneita. In questo senso, la tensione
fra tradizionale e moderno, di cui si discuteva nel capitolo secondo, si assesta attraverso pratiche

di accoglienza o rigetto di quanto transita fra fuori e dentro.

117



CAPITOLO QUARTO

Fra dentro e fuori: rendere familiare 1’estraneo e 1’esterno

Nel precedente capitolo abbiamo analizzato la casa in un’ottica relazionale e dinamica. Gli
spazi della casa sono stati compresi attraverso la loro fruizione nel tempo ¢ nella loro
interconnessione, adottando un approccio alla casa che la analizzasse attraverso le pratiche
abitative. Si ¢ cosi potuto vedere come anche gli spazi esterni rientrassero nella domesticita
della famiglia Reilly, annullando le delimitazioni teoriche di uno spazio costruito e
comprendendo attraverso le pratiche la natura di “household” della casa. I movimenti fra interno
ed esterno ci hanno permesso di comprendere la natura permeabile e relazionale della casa. In
questo capitolo si vorranno approfondire due aspetti ulteriori del rapporto con I’esterno. In una
dialettica fra dentro e fuori, vicino e lontano, famigliare ed estraneo, si vuole osservare come le
persone esterne al nucleo famigliare entrino in casa e vengano famigliarizzate e come la
famigliarita e il senso di casa sia trasponibile a luoghi esterni al perimetro abitativo. Per questo

secondo aspetto si tornera al contesto abitativo, di cui si € detto nel secondo capitolo.

Prima di proseguire, ¢ importante osservare che non si ¢ parlato della casa in termini di
identita. Molta ¢ la letteratura in cui si osserva come le persone si identifichino nella propria
casa e come architettura e oggetti siano in grado di ricordare agli abitanti momenti passati,

attualizzando nel soggetto il passato e richiamandogli chi ¢ stato, in questo modo rafforzandone
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I’identita.! La metafora corporea attraverso cui leggere la casa ribadisce 1’identificazione fra
casa e persona.? In questi termini, i perimetri murari della casa, come pelle, racchiudono il sé,
in opposizione agli altri, ispessendo il confine fra casa e lontano/fuori casa, fra interno ed
esterno, fra privato e pubblico. Numerosi studi etnografici in societd non occidentali hanno
portato in luce una concezione della casa come persona, non solo a livello metaforico, ma sul
piano ontologico.® Non ¢ qui il caso di leggere questa interpretazione in un contesto irlandese,
ma ci pud permettere di capire la pregnanza della casa nella formazione dell’identita. Adottare
brevemente la metafora corporea, come si era fatto nel capitolo precedente pur avendone
esplicitato significati diversi — ovvero la casa come organismo biologico e non tanto come luogo
del sé — ci permette di ribadire la prospettiva relazionale attraverso cui comprendere la casa.
Nel primo capitolo, attraverso le parole di Martin Heidegger e le teorie di Pierre Bourdieu e
Tim Ingold, si era visto come il confine corporeo venisse sconfinato dalle pratiche con cui la
persona si relaziona allo spazio e agli altri. Il modo in cui persona e luogo si incorporano
vicendevolmente, proseguendo la metafora corporea, puo trasporsi alla relazione fra casa e
quanto ¢ al di fuori o lontano da casa. In quest’ottica, la casa, come la persona, ¢ collocata in
uno spazio che ¢ sia fisico sia sociale. Questo aspetto, gia in parte analizzato studiando 1’utilizzo
delle porte d’ingresso e 1’introiezione del cibo, potra essere ulteriormente indagato attraverso
’ospitalita delle persone. Nella lettura di Janet Carsten, che adopera la stessa sovrapposizione

fra casa e abitanti, le case, come le persone, non possono essere disgiunte da piu ampi legami

! Sommerville 1997: 234-253; Mallet 2004, 82-83; Després 1991, 101 parla di “psychological” e “social identity”,
Lawrence ¢ Low 1990, 466-467; Dovey 1985, 39-43. In Dovey 1985, si parla di identita spaziale e di identita
temporale. Con la prima si intende la vicendevole capacita di identificazione fra persona e casa o luogo. Riguardo
alla seconda, gli elementi fisici della casa sono letti come «menmonich anchor» (Dovey 1985: 42).

2 Una lettura metaforica della casa come corpo umano ¢ discussa in Dovey 1985, 41-41 e Lawrence e Low, 1990
473-474.

3 Si prendano ad esempio le etnografie di Marcel Griaule, Dio d’acqua, Incontri con Ogotemméli (2002, Bollati
Boringhieri) e di Christine Hugh-Jones, From the Milk River. Spatial and Temporal Processes in Northwest
Amazonia (2008, Cambridge University Press) in cui le abitazioni sono elementi costitutivi delle cosmologie dei
Dogon, in Mali, nel primo caso, ¢ dei Barasana, nell’Amazzonia colombiana.
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relazionali e in particolare, secondo la studiosa, parentali.* Potremo quindi vedere come la casa
stessa agisca nelle relazioni con famigliari e persone che vengono rese famigliari. Allo stesso
tempo, anche le relazioni che si sviluppano in luoghi fuori casa si inseriscono in una quotidianita
che modifica la casa e ne ¢ modificata. Si dice in Mallet che anche durante gli spostamenti si
rimane in relazione alla propria casa: «the boundaries between home and self and between home
and away are permeable. As such when one moves away from home the movement itself occurs

in relation to home, it is part of the very ‘constitution’ of home itself» (Mallet 2004: 79).

Un’idea di persona e di casa estesa oltre i confini individuali non vuole negare il concetto di
identita attribuitovi. Tuttavia, 1’identita della casa vuole essere studiata non nella sua fissita ma
come agente, trasformativa, relazionale, meglio resa dal concetto di famigliarita.> Si legge nel
saggio di Kimberly Dovey: «The home environment is one thoroughly imbued with the
familiarity of past experience» (Dovey 1985: 37). Le attivita di cui si & parlato nel precedente
capitolo, memori di una conoscenza incorporata, attualizzano e rinnovano esperienze passate.
E attraverso il reiterarsi di esse che si costruisce un senso di famigliarita verso luoghi e persone,
che fa parte di un’identita riconosciuta come relazionale. Le parole di Sommerville possono

aiutare a capire:

«The maintenance of identity requires continuity and stability of experience and therefore
familiarity. [...] For phenomenologists, the process whereby strange objects, places, and
people are made to seem familiar: dictable, and threatening becomes tame, controlled, and

domesticated. The construction is therefore one and the same with the construction of

4 Carsten 2003, 45-46.

5 Si vuole specificare che il concetto di famigliarita ¢ trattato in questo testo sia nel suo ambito parentale, sia come
sensazione di riconoscimento e abitudine verso una persona, una cosa, una pratica o un luogo con cui ci si €
relazionati nel tempo, per lo pit con connotazioni positive o neutre. Non se ne menzioneranno le possibili
connotazioni negative, su cui € stata posta attenzione a partire dall’opera I/ perturbante di Sigmund Freud, ove
anche in quanto ¢ piu famigliare e intimo si avvertire un nucleo di estraneita e spaesamento.
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identity, and so also with privacy. Subjects, whether they be individual persons, households,
ethnic groups, or nations, are at home if they control their own boundaries, if they can be
themselves within those boundaries, and if the world within those boundaries is one which

they have made or are making for themselves» (Sommerville: 253).

Si ¢ visto nel precedente capitolo come i confini della casa siano regolamentati, come si abbia
un controllo su quanto entra e quanto esce. E attraverso il concetto di famigliarita, sviluppata
attraverso le pratiche abitative, che si vogliono ora comprendere i confini della casa.
Sommerville nomina “objects”, “place” e “people”, che vengono resi famigliari. Da una parte
si vuole indagare il legame fra famiglia e casa, attraverso la familiarizzazione di persone
estranee. Non solo si riscontra, infatti, un’identificazione tra casa e persona, ma anche tra casa
e famiglia, che puo essere espressa dal termine “household”, inteso come gruppo domestico.®
Tale identificazione, come vedremo, pud perd essere estesa con 1’estendersi dei legami di
parentela e di famigliarita. Si vedra come vengano rese famigliari le persone che entrano nello
spazio domestico, osservando come possano inserirsi entro i confini delimitati dalla privacy.
Nella seconda parte, invece, si intendera la famigliarita come sensazione. Si vedra come luoghi
esterni allo spazio domestico possano divenire famigliari e parte dei luoghi dell’abitare,
estendendo in questo senso i confini della casa. Grandi assenti di questa trattazione sono gli
oggetti. Si potrebbe dire molto degli oggetti utilizzati e degli oggetti accatastati, trascurati
dentro credenze o alle pareti. Non c¢’¢ qui lo spazio di discuterne, ma desidero menzionare
quegli oggetti resi famigliari dalle abitudini, piu che gli oggetti a cui ¢ accordato un valore

affettivo, come oggetti conservati nei cassetti o foto e quadri appesi ai muri. Nel precedente

capitolo i brani dei diari di campo erano punteggiati dalla comparsa di alcuni oggetti usati

® In questo senso, non disgiunto da un’idea di “household” contestualizzata economicamente come nucleo di
produzione e consumo, ne parlano Birdwell e Lawrence 2020 (1-28) e Grilli 2014 (473).
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quotidianamente e dati per scontati, cosi spesso nominati che per me fu naturale nominarli in

inglese. Senza dilungarmi ulteriormente, lascio che una citazione di Yu Fu Tuan mi spieghi:

«Chickens, eggs, and tomatoes are commonplace objects on the farm. They are there to
be eaten or marketed; they are not aesthetic objects. Yet they seem to have at times the
essence of wholesome beauty, and they can console. The contemplation and handling of a
jug or a warm but firm tomato can somehow reassure us, in depressed moods, of the ultimate

sanity of life» (Tuan 1977: 143).

1. La parentela costruita e 1’ospitalita

Gerry ha chiamato la scuola per far entrare Guillermo, che nel primo semestre giocava a soccer, calcio,
nella squadra di gaelic football’, visto che il primo semestre sta per concludersi. Gerry dice che gradirebbe
un po’ di gravy® con le patate e che William, come chiama lui Guillermo, pure. Kate gli dice che non lo puo
sapere, Gerry dice che non lo esprime perché you know he’s a guest®, e Kate dice: no, he’s part of the
family.® Guillermo ha fatto una chiamata con un argentino che andra a lavorare per il fratello pit grande
di Kate, Patrick, e poi ha chiamato Patrick per dirgli le informazioni che ha colto. Kate chiede a Guillermo

se il suo amico puo venire sabato, per fare fuori le anatre. [Diario di campo, 12/01/2023]

Come si ¢ detto, un aspetto che si vuole indagare delle possibilita di apertura della casa ¢ il
modo in cui esterni ed estranei entrassero in casa e si inserissero nelle dinamiche relazionali gia
presenti. Con questo estratto del diario di campo, intendo mostrare 1’ospitalita di casa Reilly
non verso ospiti sporadici o famigliari, ma verso quelle persone che, come me, soggiornarono

per un periodo di tempo prolungato presso di loro. Guillermo, come si € gia detto altrove, era

711 “gaelic football” & uno sport irlandese molto popolare che unisce elementi del calcio e della pallavolo. Gerry
fu giocatore di questo sport e allenava dei giovani giocatori. Troneggiano dei suoi trofei sulla credenza della cucina.
8 Traduzione: “sugo”, con cui in questo caso si intende un preparato in polvere preconfezionato da utilizzare con
acqua riscaldata.

® Traduzione: “sai, € un ospite”.

10 Traduzione: “no, ¢ parte della famiglia”.
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un ragazzo spagnolo, di quindici anni, che partecipava a un programma di scambio studentesco
e culturale in Irlanda, per la precisione al St Macartan’s College di Monaghan Town. La famiglia
Reilly, aderente al programma come famiglia ospitante, “host family”, era tenuta a fornirgli
vitto, oltre che alloggio, e a garantirgli la frequentazione della scuola. Essendo che si abitava in
campagna ¢ la casa non era raggiunta da mezzi pubblici, era Gerry che si occupava di portarlo
a scuola in macchina. Nonostante lo stesso programma di studio prevedesse che gli studenti si
trovassero in un contesto famigliare, Guillermo ci raccontava, confrontandosi con altri ragazzi,
come non tutti si integrassero in tale contesto. Come si puo intuire dal passaggio riportato, la
relazione fra Guillermo e Kate e Gerry non si esauriva nella relazione codificata dal programma
di studio. Piu di altri aveva occasione di praticare 1’inglese in casa, oltre che a scuola, stando a
stretto contatto con la famiglia, specialmente durante la “dinner” o mentre vedeva le partite di
calcio alla tele con Gerry. Anche se non era tenuto, spesso prendeva parte al continuo
avvicendarsi di attivita in casa, che, a sua detta, rendevano una casa di campagna preferibile a
quelle di citta. L’estendersi della relazione o perlomeno della interazione ad altri famigliari di
Kate, come il fratello Patrick o il fratello John, che gli aveva insegnato ad uccidere le anatre, lo
inserivano ancora di piu dentro al contesto famigliare.

L’idea che la convivenza e la condivisione di alcune attivita permettano di creare dei legami
di parentela, al di 1a dei legami biologici, ¢ diffusamente discussa in antropologia. Gia in Per
una teoria della pratica. Con tre studi di etnologia Kabyla, Pierre Bourdieu teorizzava
un’opposizione fra una rappresentazione ufficiale della parentela e una «parentela usuale»,
costruita attraverso le pratiche.** Janet Carsten osserva come azioni usuali — parla di «the
‘everyday’» — abbiano la capacita di creare il domestico, in cui si intrattengono legami

famigliari, in opposizione al politico.’? Una parentela «under construction», che si sviluppa

11 Bourdieu 2003: 89.
12 Casten 2000: 18.
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nella quotidianita, rimette in discussione sia un’idea di parentela necessariamente data da
legami di sangue, sia un codice di condotta normativo di determinati ruoli di parentela.'® Janet
Carsten si sofferma sulla costruzione della parentela attraverso pratiche quotidiane a partire dal

suo studio etnografico condotto in Malesia:

«Malay relatedness created both by ties of procreation and thorugh everyday acts of
feeding and living together in the house. [...] Here the small acts of hospitality and feeding,
together with longer-term sharing of food, and living space which fostering and marriage

involve, create kinship where it did not previously exist» (Carsten 2000: 18).

In questa prospettiva, la parentela puo essere creata anche dove non esiste. La condivisione
dello spazio e del cibo sembra essere determinante per far si che delle persone diventino
“famigliari”. Carsten, infatti, nella sua opera After Kinship, colloca i dibattiti sulla parentela
entro una rinnovata attenzione al suo formarsi, osservando lo spazio abitativo come luogo dove
e attraverso il quale si fa la parentela.!* Pone particolare attenzione a quello che chiama
“hearth”, centro della casa in cui si cucina e si condividono i pasti. L’importanza accordata a
quest’area della casa sta proprio nella sua capacita di produzione e condivisione del cibo, che
permette di creare legami anche in assenza di legami di sangue e, in termini biologici, di
condividere sostanze corporee attraverso 1’assunzione degli stessi alimenti.”® Per quanto
riguarda I’esperienza in Irlanda, la convivenza e 1 pasti condivisi, in particolare la “dinner”, il

momento in cui piu ci si raccoglieva e parlava, costituivano un’occasione di rafforzamento delle

13 Ibi: 18. Si veda anche David Schneider che contrappone un «order of nature» e un «order of law» nel suo studio
sulla parentela americana (Schneider 1968: 27). Nella stessa opera osserva la tensione fra comportamenti codificati
all’interno delle relazioni di parentela e operare concreto della persona.

14 Carsten 2003, 37-41. Non ci si sofferma qua sul legame fra casa e matrimonio: basti osservare come in diverse
societd il matrimonio coincida con il trasferimento in una nuova casa, la quale viene cosi a sovrapporsi con il
formarsi di un nuovo nucleo famigliare. Al riguardo Claude Lévi-Strauss parla di “sociétés a maison” per indicare
societa in cui le relazioni di parentela sono basate sul matrimonio, a sua volta strettamente correlato a un’unita
abitativa, piu che sulla discendenza. Per un approfondimento sul tema, si rimanda a Carsten 2003, 41-44.

15 Ibidem. I’ importanza della consustanzialita nei rapporti di parentela & evidenziata anche in Grilli 2014,
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relazioni. Cid non implica che queste attivita portassero alla costruzione di un legame di
parentela, ma portavano alla costruzione di un rapporto gia collocato entro una metafora di
parentela. Sempre Janet Carsten afferma come la metafora basata su un’idea di famiglia
“naturale” — con cui si intende il nucleo famigliare di coppia e figli — trasposta ad alcuni legami
di parentela costruiti, come nel caso dell’adozione, contribuisca a naturalizzarli.’® Simonetta
Grilli, nel saggio Case, cibo e famiglia. Pratiche dell’abitare e della relazionalita parentale,
parla di «relazionalita surrogata [...] sovente trasfigurata nell’idioma parentale», prendendo
ad esempio diverse situazioni di coabitazione anche in assenza di legami di parentela, come nel
caso di convivenza fra anziani e badanti o fra studenti e lavoratori.!” Per via della eta che io e
gli altri ragazzi avevamo — oltre a Guillermo quindicenne, i ragazzi Workawayers erano
all’incirca ventenni — era facile che ci venisse attribuito un ruolo di figlio nei confronti di Kate
e Gerry, “surrogando”, per ’appunto, la figura del figlio. Si legge negli scritti di Marshall
Sahlins, nonostante anch’egli affermi che le relazioni sono costruite nella pratica, che non
smettono mai di agire delle norme che rispondono a un’idea di parentela.® I comportamenti
miei e degli altri ragazzi rispondevano in parte a questa metafora famigliare che ci vedeva come
figli. Tuttavia, rispondevano al contempo ai codici di comportamento di un ospite e il nostro
ruolo non era mai interamente assorbito all’interno di quello di figlio o figlia. La posizione
liminale fra ospite e membro famigliare si puo intuire nel dialogo fra Kate e Gerry nell’estratto
di diario. Mentre Guillermo era nelle parole di Gerry “a guest”, Kate esprimeva nelle sue parole
la metafora famigliare di cui si diceva: difese I’inclusione di Guillermo all’interno della

famiglia e soleva dire che trattava i ragazzi come fossero figli.

16 Carsten 2003, in particolare si veda il capitolo “Families into Nation: The Power of Metaphor and the
Transformation of Kinship”, pp. 136-162.

17 Grilli 2014: 474.

18 Sj legga: «their kinship practices not only demonstrate that relationships of all kinds may be constructed in
practice, but equally that they may be deconstructed in practice [...] The people’s freedom to revise their kin
relationships, however, does not mean that the relationships as such are under revision — or otherwise without
determinate properties and codes of conduct» (Sahlins 2011, 5).
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Si pud osservare come attraverso i comportamenti quotidiani si sviluppassero modalita
relazionali che in parte attuavano la metafora famigliare. A tavola, nel momento della
condivisione della cena, si riproduceva un’idea di famiglia: Kate e Gerry a capotavola, Kate piu
vicina alla cucina,'® mentre negli altri posti a sedere, sui lati lunghi del tavolo, dove
normalmente si siedono i figli, si sedevano i ragazzi ospitati. Per quanto riguarda la gestione
degli spazi, diversamente da quanto € concesso a un ospite, potevamo accedere a tutti gli spazi
della casa, eccetto le camere da letto. Alla sera, ci si raccoglieva assieme nella “sitting room”
con Kate, eccetto Gerry, nell’altra “sitting room”, a cui i ragazzi si univano sporadicamente per
vedere partite di calcio. A volte alla sera, quando venivano in visita Ella, Chris e Cormac, nipoti
di Kate, si giocava tutti assieme — eccetto Kate — al biliardo che si trovava nel “loft”. Passare le
giornate assieme rafforzava un rapporto di famigliarita o amicizia. Non si veniva trattati con
formalita, ma si veniva “gettati in mezzo” alle attivita, gioie e problematiche di una vita
comune. Come si spiegava nel capitolo precedente, agiva una relazione interpersonale e una
disponibilita ad esserci anche quando non si era nella stessa stanza. La condivisione del tempo
e degli spazi era quanto piu creava un senso di famigliarita. Si richiamino ancora una volta le

parole di Janet Carsten sulla costruzione della parentela, la quale a sua volta indaga il pensiero

19 Intrinseco alle relazioni famigliari, & anche una gerarchia e un comportamento di genere. Kate al tavolo si

posizionava sulla sedia piu vicina alla cucina, tradendo un’abitudine a un contatto piu diretto con essa.

Commentando I’opera di Bourdieu sulla casa kabyla, Carsten 2003 (49) osserva come i rapporti di genere siano

naturalizzati e interiorizzati attraverso semplici atti quotidiani relativi agli utilizzi della casa e alla negoziazione

degli spazi.

Al riguardo dei rapporti di genere, leggo nel diario di campo:
Quando provo a spezzare un legno, non grande, scelto appositamente da Alex, come prova, la lama da me
diretta solo scalfisce il legno e si incastra. Riprovo piu volte, ma non ce la faccio. Anche se tutti facciamo
tutto, so che a volte qualcosa viene differenziato e mi vengono risparmiate le cose troppo pesanti. Kate fa
delle scelte che tradiscono degli attributi, veri o falsi che siano. A me lascia le cose piu creative e che
richiedono piu pazienza, ma in questo caso non ¢ questione di genere, ma questione di attitudine. Lei non
starebbe due secondi a fare le cose che faccio io, si spazientirebbe. E mi sono stupita una volta che mi sono
trovata a notare come non dovessimo aspettare un uomo piu adulto — Gerry — per terminare alcuni lavori,
che il nostro piccolo gruppo basta a sé stesso e che Kate impiega tanta forza in tutto. [Diario di campo,
14/11/2022].
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di Kath Weston sui legami di parentela fra coppie omosessuali: «what makes kinship “real”or
authentic in this context is not biogenetic connection but duration in time» (Carsten 2003: 144).
La condivisione di esperienze nel tempo crea famigliarita, sia verso i luoghi, come si vedeva
negli scorsi capitoli, sia verso le persone. Si legga il seguente passo di diario, gia citato nel
primo capitolo, che descrive come mi sentissi a ritornare a casa dei Reilly, dopo un breve

periodo di assenza:

Lascio Dublino e raggiungo la stazione di Monaghan. La giornata ¢ luminosa e non fa troppo freddo. E
davvero particolare sentirsi di tornare a casa ma a casa di altri, ho avuto i miei appartamenti come case, ma
erano sempre spazi miei, mai mi € capitato di avere una seconda casa dove hai a che fare con la famiglia,
un po’ estranea qua, ma con quasi lo stesso agio ¢ vincoli. Raggiungo Kate alla Lidl, lei ¢ il suo van blu
rampante. Mi racconta degli ultimi giorni, che non ha avuto tempo per cucinare e nemmeno ha aperto alle
galline. Deve passare in negozio per il cellulare di Caolan ma ¢ chiuso. Mi dice che ha fatto sistemare il

van, che vibrava troppo. [Diario di campo, 28/12/2022]

Si puo cogliere da questo passo la posizione ambigua di trovarsi in un contesto che non ¢
quello abitato dalla propria famiglia, ma che parzialmente ne rispecchia alcuni aspetti. L’*“agio
e 1 vincoli” che vivevo in casa Reilly mi richiamavano, infatti, a un tipo di relazione famigliare.
Chiarendo ’ambiguita della parola, casa Reilly non risultava famigliare solo in quanto luogo a
cul mi ero abituata e affezionata, ma anche per il riproporsi in esso di alcune dinamiche
relazionali proprie di una famiglia. Si riproponeva quel rapporto al contempo libero e vincolante
che si vive talvolta all’interno di una famiglia: da una parte confidenza e informalita, che
permettono un comportamento spontaneo e libero, dall’altra alcuni vincoli, verso cui scendere
a compromessi, come poteva essere la disponibilita ad aiutarsi o adeguarsi a degli spazi

condivisi o interconnessi.
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Fig. 31. (sopra) La campagna di Kate: Kate presso un sito di alveari, 29/12/2033.
Fig. 32. (sotto) Vicino al sito degli alveari di Kate, 29/12/2022.
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Fig. 33. (sopra) Il furgone di Fergal presso il pollaio, 17/01/2023.
Fig. 34. (sotto) II furgone di Fergal presso le stalle, 31/01/2023.
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Fig. 35. (sopra) La campagna vicino a casa, 16/11/2022.
Fig. 36. (sotto) Hollywood Lake vicino a casa, 17/01/2023.
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2. Modalita dell’ospitare

Senza approfondire eccessivamente 1’ampio dibattito antropologico sull’ospitalita, ci
interessa indagarla in relazione alla capacita della casa e della famiglia di introdurre 1’esterno.

Al riguardo, questa osservazione di Giovanni Da Col puo essere significativa:

«Hospitality may be defined as the system of strategies and ritualized kinship (Pitt-Rivers
1974) for a subject (the host), possessing agency over a territory or a domestic domain, for
keeping the stranger in abeyance or incorporating the outside into the inside. The actions
involved in hospitality rituals are characteristic of rites of incorporation and are capable of
establishing bonds analogous to adoption of new kinship or similar affinal ties». (Da Col

2019: 19)

L’idea qui espressa che I’ospitalita permetta di creare legami analoghi a quelli di parentela
ben esprime le dinamiche prima descritte. Importante ¢ 1’osservazione per cui attraverso
I’ospitalita I’esterno e I’estraneo vengano incorporati. Ancora una volta si puo adottare la
familiarita come criterio discriminante: rafforzata dalla pratica ospitale, ¢ essa che permette di
far rientrare negli spazi abitativi anche quanto ¢ inizialmente estraneo e lontano da casa. Nel
saggio The Ins and Outs of the Hall: a Parisian Example di Céline Rosselin, 1’attraversamento
della soglia da parte di un ospite o visitatore ¢ interpretato come un rituale.?’ Il passaggio
attraverso la soglia e I’atrio implica, secondo Rosselin, un cambiamento di status.?! La soglia &
vista come una zona liminale, neutra, marginale da un punto di vista spaziale e transitoria da un

punto di vista temporale. Selezionando chi puo avere accesso all’interno, la dimensione privata

20 Cieraad 2006, pp. 53-59.

2L [bi, 53-54. Al riguardo, si ricorda I riti di passaggio di Arnold Van Gennep (1981, Bollati Boringhieri) che parla
dei rituali come trasformativi, le cui teorie sono state utilizzate dalla stessa Rosselin per parlare della soglia come
trasformativa.
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della casa puo essere protetta e quanto ¢ estraneo, entrandovi, viene assimilato e famigliarizzato.
Adducendo alcuni episodi emersi nella ricerca sul campo, possiamo mostrare perché in questa
sede ci si dissoci in parte dall’ipotesi di Rosselin, che rimane utile per 1’analisi del ruolo della
soglia come luogo transitorio e al suo valore relazionale. Tuttavia, si vuole ridimensionare il
cambio di status, quasi metafisico, che si attribuisce al potere della soglia. Nel secondo capitolo,
avevo gia trattato della funzione delle porte di ingresso, situandone 1’uso anche in un contesto
storico. Si puo ora farne un’indagine ulteriore, osservandone 1’uso nel contesto dell’ospitalita.

A questo fine, prendo ad esempio alcuni passaggi del diario di campo:

Al pomeriggio arriva un van?? bianco, i cani abbaiano. Esco e vedo Padraig, il mio uomo riccio che ho
intervistato?. E sempre posato e sottilmente ironico. Lo ho fatto entrare, gli ho subito offerto un t&, ormai
faccio gli onori di casa. Kate era tornata, ma era in chiamata. Se ne & tornata con due wild rabbits?, li ha
presi da Eoman mi dice. [...] Quando Kate finisce la chiamata, fa sedere Padraig nella sitting room, dove

il fuoco era gia acceso, e chiacchierano li. [Diario di campo, 04/01/2023].

Mentre taglio verdure, arriva una donna dalla porta del retro che da alla cucina, capelli biondo miele,
occhi azzurri ovviamente, naso affilato, sembra una di quelle persone “chill”, che ti mettono a loro agio
senza sforzi e senza formalita. Mi chiede di Kate. Le dico dove si trova, incerta se la donna sappia dove sia
il polytunnel. Mi coglie al volo e se ne esce. Quando torna, torna con Kate. Kate me la presenta: Margaret
Mallon. Nice to meet you, the famous Margaret Mallon®. Kate la nomina spesso, ¢ sua vicina di casa,

beekeper?® e amica. [Diario di campo, 16/01/2023]

A pranzo, che ¢ poi dinner, visto che ¢ verso le 14/15,%7 abbiamo come ospite il padre di Gerry. Cucina
Gerry. [...] Non mi ricordo il nome del padre, entra dalla porta che da accesso alla hall, all’ingresso, che io
non uso mai per entrare in casa — usiamo sempre la porta che da accesso alla back hall. [...] Questo ¢ lo
spazio del via vai e il portone rosso d’ingresso ¢ per me una bella vista illuminata dal sole, quando ci passo

davanti facendo il giro della casa, e che guarda a una bella vista sulle colline. [Diario di campo, 11/12/2022]

22 Traduzione: “furgone”, il mezzo pit amato e adeguato a spostarsi in campagna.

23 Padraig McCooey, allevatore amico di Kate, fu da me intervistato relativamente alle sue attivita agricole, come
si vedra piu avanti.

24 Traduzione: “conigli selvatici”.

2 Traduzione: “Piacere di conoscerti, la famosa Margaret Mallon”.

% Traduzione: “apicoltrice”.

2 Per una spiegazione di che cosa si intenda per “dinner” e di come si situi temporalmente si veda il capitolo terzo.
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Ho voluto riportare tre diversi passaggi per mostrare diverse modalita di ospitalita.
Nell’ultimo brano, la situazione di ospitalita ¢ piuttosto formale. Nonostante 1’ospite fosse un
parente stretto, il padre di Gerry, la commensalita programmata e 1’ingresso dal fronte erano
indice di un evento organizzato e formale, forse accordando all’anzianita del padre un certo
rispetto cosi dimostrato. La pratica di invitare i parenti a pranzo, pur vivendo in abitazioni
diverse, ¢ trattata da Simonetta Grilli come modalita attraverso cui ribadire i legami di parentela,
anche nel momento in cui ci si distacchi dal nucleo famigliare di origine, con la creazione di
una nuova famiglia e di una nuova casa.?® Anche in mancanza di convivenza, la commensalita,
come si ¢ gia detto, contribuisce a formare e perpetrare le relazioni parentali. Tuttavia, nella
mia esperienza in Irlanda, i pranzi con i famigliari di Kate e Gerry furono sporadici, mentre piu
frequenti furono le visite presso le dimore di parenti, pur in assenza della condivisione dei pasti,
di cui meglio si parlera a breve. Se si analizzano gli altri due esempi, invece, piu che di
ospitalita, si dovrebbe parlare di irruzione: Padraig e Margaret arrivarono in casa
inaspettatamente. Entrambi si presentarono al retro — Padraig aveva parcheggiato sul retro —
senza preavviso: modalita di visita che implica una certa famigliarita. Era frequente che membri
della famiglia o amici venissero in visita in casa Reilly senza essersi organizzati
preventivamente. Il fatto che io mi fossi trovata ad accogliere 1 visitatori, anche se motivato in
modo pratico dall’assenza di Kate, dimostrava la famigliarita e informalita in cui ero coinvolta.
L’ospitalita concessa a visitatori estemporanei era espressa offrendo una tazza di te e del cibo.
La condivisione di cibo e bevande era in questo caso spontanea e, a differenza dell’occasione
con il padre di Gerry, verteva verso una convivialita pit intima.?® L’utilizzo degli spazi &

significativo: mentre Padraig venne fatto accomodare in salotto, in un’area separata dalle

2 Grilli 2014, 484-486.
2 Nella distinzione che Da Col fa fra commensalita e convivialita, la prima emerge come un evento che potrebbe
essere anche pubblico, mentre la seconda ¢ osservata in una dimensione di intimita (Da Col 2019, 19-20).
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attivita domestiche, Margaret rimase seduta al tavolo della cucina, mentre si svolgevano dei
lavori. Nonostante entrambi fossero amici di Kate, I’accesso agli spazi abitativi piu informali —
la cucina rispetto al salotto — esprimeva un legame di maggiore famigliarita, deducibile anche
dalla conoscenza accurata di Margaret degli spazi abitativi. In ogni caso, la liberta con cui si
attraversa la soglia implica che un’assimilazione all’interno ¢ gia avvenuta, che la soglia perde
il suo potere di selezione e di distinzione. Se la soglia si annulla, I’esterno e lo straniero non
sono piu estranei, ma fanno parte del famigliare e dell’abitudine, allo stesso modo in cui
accadeva per gli spazi verdi esterni alla casa. Differentemente da quanto afferma Rosselin,
un’ospitalita ritualizzata non ¢ in questi casi piu necessaria, essendo che il passaggio di status
nell’oltrepassare la soglia ¢ gia avvenuto nel costituirsi delle relazioni. Tramite queste pratiche

il ruolo di amico e famigliare pud essere perd riconfermato e convalidato.*

Si puo infine osservare come si venisse ospitati in casa d’altri, iniziando cosi a spostare il
focus da casa Reilly ad altri spazi abitativi. Nei due esempi che riporto le diverse modalita di
ospitalita sono dovute non a un livello di famigliarita differente, ma a un’occasione diversa di

ospitalita:

Poi andiamo a fare lo stesso mestiere dalle tre arnie che ha su un altro terreno. [...] Li vicino abita
Padraig, un suo amico. Vede che ¢’¢ fuori la macchina, possiamo passare a salutarlo. [...] Cerchiamo di
accedere dalla porta dal retro ma nessuno apre. Andiamo avanti, vede che ci sono i suoi wellies fuori e
riprova. Ci apre una donna, con un caschetto grigio, magra, dolce, apprensiva. Ci conduce in cucina dove
¢’¢ Padraig, riccio, magro, occhio chiaro, maglione sulla pelle che si piega come ai vecchi. E seduto al
tavolo, contro la parete. La cucina ¢ una stanza piccola. Geraldine, lei, mi offre una tart alle mele, calda e
buona. Lui ci versa il t¢ da una teiera coperta da un copriteiera di stoffa. Aspetta un po’ prima di versarlo a
me, perché Kate dice che a me piace piu forte. [...] Osservo le foto appese. Padraig mi dice che sono i suoi

nipoti. Gli chiedo nomi ed eta. Sull’altra parete i loro disegni. Ce ne andiamo. [Diario di campo, 10/11/2022]

% Al riguardo, sempre Da Col parla di come il rituale dell’ospitalita sia minacciato da interazioni imprevedibili,
pur all’interno di questo contesto (Da Col 2019, 31).
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L’altra volta eravamo in cucina. Stasera, superato il breve corridoio di ingresso, svoltiamo a sinistra e ci
fanno accomodare sui divani. Loro hanno gia del t¢ fumante sul tavolino. Di fronte a noi una stufa ardente,
nera sulle piastrelle nere. Sopra di essa la teiera. Chiedo a Geraldine il nome: kettle, a quanto pare come il
bollitore. Ci offrono il te. Quello di Kate allungato. lo aggiungo del latte, da un recipiente di porcellana. La
teiera con cui ci versano il t€ ¢ coperta con del tessuto, tipo quello delle presine da cucina. Ci offrono degli
strani dolcetti: una base di biscotto su cui vi ¢ una specie di crema rosa gommosa. Parlano di questo e di
quello, chiacchierano. Capisco I’inglese di Padraig meglio della scorsa volta. Lui ¢ riccio, smilzo, indossa
un maglioncino. Lei ¢ magra, ha i capelli lisci, argentei, ¢ dolce. Non amano la Guinness, ma il patchwin o
devo capire come si chiama, penso sia una cosa tipo whisky.?! [...] Vicino a me, sul divano, ¢ seduta
Geraldine. Vicino a lei, sulla poltrona, rivolta verso il centro, Padraig. Kate ¢ vicino a me, su una poltrona,
piu isolata. Se ne sta al cellulare, quando Geraldine mi invita a fare le domande. [Diario di campo,

03/12/2022]

Entrambe le occasioni si svolgono nello stesso contesto: la casa di Geraldine e Padraig
McCooey. Tuttavia, le modalita furono piuttosto diverse. Mentre nel primo caso si trattava di
una visita imprevista, nel secondo caso fui accolta in casa loro in occasione dell’intervista con
Padraig. Anche in questo caso, le modalita di utilizzo degli spazi sono eloquenti. Nel caso di
una visita non programmata, per Kate fu naturale provare a entrare dal retro. Invece, nel secondo
caso percepito come piu formale, fummo accolte dal fronte e attraversammo 1’atrio prima di
raggiungere il salotto. Anche in questo caso si ripropone un’opposizione fra cucina, come
spazio informale della quotidianita, e salotto, come spazio formale, che sin dalla sua nascita si

propone come spazio semi-pubblico e semi-privato, nelle parole di Sommerville.?

31 A posteriori compresi che si trattava di “poitin”, un distillato irlandese.
32 Sommerville 1997, 232.
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3. Abitare oltre la casa

Si ¢ parlato di ospitalita come modalita di famigliarizzare quanto entra nel territorio
domestico. Si pud ora vedere come anche quanto ¢ esterno a esso possa essere famigliarizzato.
Se si mantiene un approccio che veda il costruirsi dell’abitare attraverso il movimento,
enfatizzato nel capitolo terzo, dopo aver osservato i movimenti verso I’interno della casa, si puo
ora spostare I’attenzione sui movimenti verso ’esterno. E pero prima utile capire secondo quali
prospettive teoriche la casa si colloca e relaziona a un contesto pit ampio. Secondo Dovey ¢
possibile individuare un «home range», se si espandono i confini abitativi.>® L abitare non si
esaurisce nella casa, ma si puo allargare al vicinato, al paese, al paesaggio, alla nazione. «Yet
this larger homey, afferma, «is also a kind of ordered center within which we are oriented and
distinguished from the larger and stranger surroundings» (Dovey 1985: 36). La casa ¢ vista
quindi come un centro ordinato e ordinatore dell’esperienza del diverso, che si puo configurare
come lontano ed estraneo. Dovey propone una serie di dicotomie in relazione dialettica per
comprendere la natura sfuggente della casa.>* Nonostante adotti delle opposizioni binarie
troppo nette, ¢ a mio parere interessante come assuma questa prospettiva per restituire
dinamicita alle proprieta della casa. Quelle che chiama «spatial dialectics» sono viste come
esito di un’opposizione fra casa e viaggio e vengono attuate attraverso il movimento nel

tempo.® Attraverso questi movimenti spazio-temporali la casa puo essere estesa sempre di piu:

«It is through an understanding of this dialectic that we can understand the ambiguities in
our use of the word home when we use it to refer to a room, a house, a town, a city, and a

nation. Home can be a room inside a house, a house within a neighborhood, a neighborhood

% Dovey 1985: 36.
3 [bi, 44-48.
3 Ibi: 45.
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within a city, and a city within a nation. At each level the meaning of home gains in intensity
and depth from the dialectical interaction between the two poles of experience - the place

and its context at a larger scale» (Dovey 1985: 46).

Le riflessioni di Dovey sono utili ad ancorare il senso di casa, anche ampliato, a un luogo,
attraverso il movimento nello spazio. Tuttavia, esse risentono eccessivamente di una
dicotomizzazione dell’esperienza, visibile anche nell’esposizione separata di dialettiche
spaziali e dialettiche sociali. Una critica a una simile impostazione ¢ espressa da Sara Ahmed:
la studiosa osserva la casa nel suo essere relazionale e dinamico, dove non solo le persone si
insediano, ma svolgono traiettorie fuori e dentro di essa, entrandovi o lasciandola, attribuendole
valori differenti o, magari, attribuendo il senso di casa ad altri luoghi.*® Un approccio in grado,
a mio parere, di superare un’estremizzazione degli opposti, € quello assunto da John Hollander,
che osserva la casa in termini di cerchi concentrici. Anche Hollander individua un punto
centrale di partenza e riconosce un ampliarsi della casa tramite lo spostamento durante i viaggi,
al riguardo del quale menziona la casa anche come luogo al quale si torna.®’ L’immagine
concentrica da lui preferita favorisce, pero, ’idea di un processo di progressiva assimilazione
di nuovi luoghi ed esperienze entro gli spazi dell’abitare, in grado di modificare gradualmente
il proprio senso di casa, similmente al processo di incorporazione trattato da Bourdieu. Dice,
infatti, Hollander: «The feeling that one’s home is itself really the center of a series of radiating
circles of hominess becomes most apparent when we consider how one returns to a slightly
different sense of “home” from the one which one ventures forth from» (Hollander 1991: 37).
L’ambiguita della casa di cui parla Dovey risiede in un suo dinamismo e processualita che ne

altera sempre i confini. L’identita della casa, concentrata in un nucleo centrale, menzionato da

3% Mallet 2004, 78-79.
3" Hollander 1991, 35-38. Supporta questa visione con il concetto greco di “nostos”, viaggio di ritorno.
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Dovey e Hollander, in termini pratici si realizza attraverso la percezione di famigliarita, come
si diceva a inizio capitolo. A proseguire questa interpretazione, si pud dire che ¢ proprio un
estendersi di questo senso di famigliarita che permette di estendere la casa, intesa come spazio
abitativo. Queste riflessioni, profilate teoricamente, sono emerse da un’esperienza di campo
dell’abitare, di cui facevano parte quei luoghi abituali, come la campagna, il negozio, la chiesa,
le case dei famigliari, che non sono casa ma che fanno parte dell’esperienza abitativa e
influiscono sul modo di abitare nella casa stessa. L’estensione della casa, in questo senso, ¢
ambigua anche perché estremamente soggettiva. lo ho avuto modo di seguire le traiettorie

abituali di Kate, ma la casa per Gerry e per i figli indubbiamente si configura con confini diversi.

Anche se non facilmente circoscrivibile, la campagna puo essere presa in considerazione
come uno dei luoghi piu importanti dell’abitare, in quanto spesso presente nella quotidianita
delle persone che vivono in queste zone. Kate aveva sviluppato sin dall’infanzia uno stretto
rapporto con la campagna, grazie al contesto naturale in cui era collocata la casa dei genitori, e
lo portava avanti tramite le attivita di apicoltura, le passeggiate in campagna, la raccolta di
piante, frutti, semi spontanei. Ho avuto modo di visitare la sua casa d’infanzia, nonché casa
dove tuttora abita la madre Kathleen, presso la quale ¢ ancora attiva una fattoria, portata avanti
da uno dei fratelli. Nell’area verde che la circonda Kate tiene alcuni alveari, come anche sulla
proprieta di un fratello. La campagna di Kate ¢ disseminata di siti per alveari e di case di parenti
e a volte le due cose vengono a sovrapporsi (Figg. 31-32). Personalmente, entrai assieme a Kate
nelle case, oltre che della madre, del fratello Eoman e della sorella Mary, dove si passava il
tempo a conversare, aggiornarsi e da cui si usciva solitamente con in dono qualche alimento,
gia cucinato o da preparare. Al riguardo di queste dinamiche famigliari “a distanza”, puo essere

utile riprendere le riflessioni di Simonetta Grilli, anche se applicate al contesto italiano, nello
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specifico senese. La studiosa parla di «intimita a distanza» per descrivere quelle situazioni in
cui diverse generazioni di una famiglia continuano ad abitare in prossimita, anche dopo il
distacco dei figli dal nucleo famigliare d’origine.®® In questo modo, la relazione fra i membri
famigliari continua a sussistere secondo nuove modalita di frequentazione e condivisione.
Nonostante non vi sia piu coabitazione, risiedendo in prossimita, persiste, sempre nelle parole
di Grilli, il «tenersi a disposizione reciprocamente», che si era precedentemente osservato solo
nelle relazioni interne a casa.®® La “household” come gruppo domestico, con il diffondersi di
unita abitative ridimensionate su famiglie nucleari gia osservato nella profilazione storica di
Birdwell e Lawrence, viene a riproporsi in una rete relazionale estesa.*® Non solo le relazioni
famigliari, ma anche gli spazi domestici si estendono, cosi, a luoghi che non rientrano nel
perimetro abitativo. Questa famigliarita diffusa puo essere letta sotto un duplice aspetto: da una
parte il distribuirsi dei membri famigliari rende nuovi luoghi significativi e sede di famigliarita,
dall’altra D’abituarsi e il prendere confidenza con alcuni luoghi 1i rende famigliari
nell’esperienza personale, come puo accadere per alcuni luoghi in cui si trascorre molto tempo
per lavoro. In questo senso, il contesto abitativo puo essere ampliato oltre le mura domestiche.

Per quanto riguarda il secondo aspetto menzionato, vorrei richiamare I’importanza
dell’ambiente campestre entro cui si colloca I’abitazione dei Reilly (Figg. 35-36). Vorrei perd
approfondirlo senza focalizzarmi sull’esperienza di Kate o Gerry, ma dando voce ad alcune
persone che si sono rese disponibili a parlarmi della loro esperienza. Quanto mi raccontano puo
essere utile a comprendere meglio il contesto abitativo della stessa famiglia Reilly. Riporto,
dunque, degli estratti da due interviste rivolte a due agricoltori. Il primo brano ¢ tratto da

un’intervista con Fergal McKenna, vicino di casa dei Reilly. Si aggirava su un furgone rosso,

38 Grilli 2014: 472.

%9 [bi: 481.

40 Birdwell e Lawrence 2020, 1-35. Per I’analisi storica ¢ la teorizzazione della riproduzione del gruppo famigliare
in molteplici spazi abitativi prossimi si veda Grilli 2014, 477-482.
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possedeva un allevamento di bovini e uno di pollame, sulla stessa via dei Reilly (Figg. 33-34).
Era una presenza famigliare, che io stessa incrociai per caso piu volte, per strada o in negozio.

Nel giorno del 27 gennaio 2023 lo intervistai all’interno del suo allevamento di pollame.

Fergal: I was here this morning about a quarter to eight and [ was away at eleven o’ clock,
yeah, and then look there’s other work to be done as well, the manure, the manure belt has
to be all round to clean them out, twice a week.

[annuisco] Fabiola: okay, okay.

F.: then, on a tractor up the hill and tip up in the yard, up on a shed up there, look there’s
plenty of work, there’s plenty of work, there’s plenty of work, but you are well rewarded for
your work, you know, you are well rewarded, so we are happy with it [...] don’t marry a
famer, if you come back to Ireland, Fabiola, do not marry a farmer, right?

[rido] To: yeah.

F.: have you met Amy, my wife? No?

Fa.: no, no.

F: this was her father’s farm. None of them had any interets in farming so I took over that.

Fa.: sorry, what?

F.: none of them had any interest in farming.

Fa.: but were you parents were farmers?

F.: yeah my father, yeah, my father, no land only a wee small piece of land, you know I
had to buy the land, but sometimes Fabiola, whenever you buy it you appreciate it more, you
know if something is given to you for nothing, you dont’ appreciate it, you appreciate it more
if you buy it and pay for it.

Fa.: yes.
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F: yes, that’s the way that works.*!

Ho deciso di riportare questo passaggio per mettere in evidenza il ruolo del “farmer”. Con
“farmer”, traducibile con “contadino”, si intende colui che possiede della terra. Tante persone
che incontrai abitanti nella campagna erano per I’appunto contadini o provenienti da famiglie
contadine. Questo era il caso di Kate, i cui genitori avevano una fattoria. Nonostante
I’apicoltura, il fatto che non possedesse terre da impegnare nell’agricoltura o nell’allevamento
non la rendeva una “farmer”. Si puo intuire dalle parole di Fergal I’importanza non solo di
possedere la terra, ma anche di averla potuta acquistare. Il lavoro di allevatore, dopo un lavoro
in fabbrica di cui mi racconto, non era nel suo caso un lavoro imposto e trasmesso dalla famiglia,
ma era una scelta attuata acquistando terreno. Il terreno, pur acquistato, non era solo trattato
come merce: ¢ luogo dove Fergal passava molto del suo tempo e attraverso il quale costruirsi
una buona situazione economica. In questo senso, tornano in mente le parole di Birdwell-
Pheasant sulla differenza fra il rapporto irlandese con la terra e quello inglese. Mentre i coloni

inglesi introdussero una mercificazione del terreno, gestito indirettamente, per gli irlandesi la

41 Parziale trascrizione dell’intervista in lingua inglese condotta a Fergal McKenna nel giorno 27 gennaio 2023
presso il suo allevamento di pollame, a Smithborough, County Monaghan, Irlanda. Se ne da qua la traduzione:

Fergal: ero qua stamattina circa alle otto meno un quarto e me ne sono andato alle undici, si, e poi guarda ¢’¢
altro lavoro da fare, il letame, il nastro trasportatore di letame deve essere fatto girare per pulirli, due volte a
settimana.

[annuisco] Fabiola: okay, okay.

F.: poi, su un trattore su per la collina, ¢’¢ da sistemare 1’aia, su per un capanno lassu, vedi ¢’¢ un sacco di
lavoro, ¢’¢ un sacco di lavoro, ¢’¢ un sacco di lavoro, ma sei ben ripagato per il tuo lavoro, sai, sei ben ripagato,
quindi ne sono felice [...] non sposare un contadino, se torni in Irlanda, Fabiola, non sposare un contadino, okay?

[rido] Fa.: si.

F.: Hai conosciuto Amy, mia moglie? No?

Fa.: no, no.

F.: questa era la fattoria di suo padre. Nessuno di loro aveva interesse nell’agricoltura quindi ne ho preso il
controllo.

Fa.: scusa, cosa?

F.: nessuno di loro aveva interesse nell’agricoltura.

Fa: ma i tuoi genitori erano agricoltori?

F.: si mio padre, si, mio padre, nessuna terra solo un piccolo pezzo di terra, ma talvolta, Fabiola, se la compri
tu, la apprezzi di piu, sai se qualcosa ti ¢ dato per nulla, non la apprezzi, la apprezzi di piu se la compri e la paghi.

Fa.: si.

F.: si, € cosi che funziona.
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terra, oltre che necessaria a fornire sostentamento, lavorata direttamente, era fonte di status e
legata a connessioni famigliari.*? Il fatto che la campagna sia un posto vissuto dal contadino,
che si occupa direttamente della sua terra, porta a far si che, attraverso pratiche abituali come
quelle descritte da Fergal, anch’essa diventi un luogo abitato e famigliare. Le implicazioni che
abitare in campagna puo avere si possono invece comprendere da un secondo estratto di
intervista. Questa si svolse il 3 dicembre 2022, in casa di Geraldine e Padraig McCooey, gia
introdotti in questo capitolo. Colgo un passaggio in cui Gerladine interviene particolarmente,

nonostante ’intervista fosse rivolta a Padraig.

Geraldine: I have never thought I’d marry a famer. [Ridiamo] and actually I didn’t marry
a farmer, he wasn’t a farmer when we got married.

Padraig: She forced me into farming... no, no, [ wanted it, I have always wanted it [...].

G.: there’s no machine, there’s no dishwasher, you know all like that, you know.

P.: and to milk a cow by hand as well, there’s no machine... everything was manual.

G.: yeah the horse, the two horses, and then horses plough the field.

P.: cut the grass.

G: cut the grass, yeah. But but it was lovely cause the weather actually, I remember during
the summer [...] it was beautiful weather until you are back to school. You know, you’d be
out in the hay, all like that, you know, we would help around the farmer, I, I have a sister and
two brothers.

Fabiola: ah they are still...

G.: yeah, so they were helping out to, you know... but yeah, I didn’t marry a farmer at

that time [ridiamo]

42 Birdwell e Lawrence 2020: 114-115.
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P.: its plainty of fresh hair.

F.: yes.

G.: yes, [ wouldn’t like to live in the town myself, no way.

P: if there’s noise you wouldn’t sleep, even we changed our bedrooms in the back then at
the end, and put on a wee bedroom last year, and I turned the old bedroom in... with a bit of
damp in it, you know so I would turn an old bedroom into a walking hall. So we slept in the
front house for maybe eigth or nine months, was it?

G.: yeah, I wouldn’t have the window open; I couldn’t sleep that bad.

P: she couldn’t sleep, and even in the middle of the night only driving few cars [...] I could
sleep in the middle of the road.

G.: yeah [ridiamo] its just we lived in a big long lane and we were the only house was in
it and actually there was no noise, you know, and I’ve just, you know, just loved to listen to
birds or something like that, you know, and there was no cars, not when I was small, so I
could just never get used to traffic.

P: someday we’ll go, there’s still a wee house and this man lives in it,

G: it’s nice

P.: it’s a third of a mile from the road, he sees nobody.

F.: wow, must be beautiful.

P: lovely.®

43 Parziale trascrizione dell’intervista in lingua inglese condotta a Padraig e Gerladine McCooey nel giorno 03
dicembre 2022 presso casa loro a Killeevan, County Monaghan, Irlanda del Nord. Se ne da qua la traduzione:

Gerladine: non ho mai pensato che avrei sposato un contadino. [ridiamo] E di fatto non ho sposato un contadino.
Non era un contadino quando ci siamo sposati.

Padraig: mi ha costretto a fare il contadino ... no, no, lo ho sempre voluto [...].

G.: non ci sono macchine, non c¢’¢ la lavastoviglie, sai tutto cosi, sai.

P.: e pure mungere la mucca a mano, non ci sono macchine... tutto era manuale.

G.: si, il cavallo, i due cavalli, e poi i cavalli arano il campo.

P. : tagliare I’erba.

G.: tagliare I’erba, si. Ma era bello perché il tempo, mi ricordo durante I’estate [...] c¢’era bel tempo fino al
ritorno a scuola. Sai, si stava fuori nei campi da fieno, cosi, sai, si aiutava in fattoria, ho una sorella e due fratelli.
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Da questa seconda intervista si puo intuire I’importanza di abitare in un contesto rurale. Le
abitudini incorporate da Geraldine, a partire dalla sua casa d’infanzia isolata nella natura, non
trovando degli spazi adeguati nella casa nuova, agiscono sulla casa modificandola: cosi la
stanza da letto, esposta al traffico e umida, viene rifunzionalizzata. Ci sono poi altre esperienze
sensoriali, incorporate dall’infanzia, date dal clima e dalla natura, che agiscono sulla scelta di
abitare in campagna. Sebbene si sia poco esplorato il rapporto di Kate con la campagna, oltre
ai perimetri abitativi, si pud richiamare la forte asserzione, gia citata nel capitolo secondo,
relativa al vivere in campagna: “And I will stay here”.**

Una letteratura relativa alla casa che utilizzi delle opposizioni binarie per descriverla
estremizza la dicotomia fra dentro e fuori, rappresentando il fuori in negativo rispetto alla casa,
come luogo dell’estraneo, del lontano, del pubblico. In Mallet si osserva come 1’ideale di casa
come luogo sicuro e protetto generi per contrasto un’idea di esterno pericoloso e minaccioso.*

Del tabu attorno allo spazio pubblico come luogo dello sporco e della malattia si ¢ gia detto nel

terzo capitolo.*® Si pud comprendere come questa lettura dell’esterno, che probabilmente

Fabiola: ah, sono ancora...

G.: si, loro aiutavano, sai ... ma si, non sposai un contadino all’epoca.

P.: & pieno di aria fresca.

F.: si.

G.: si, 10 stessa non vorrei abitare in citta, per nulla.

P.: se ¢’¢ rumore non dormiresti, abbiamo perfino cambiato le nostre camere da letto sul retro alla fine, e
abbiamo fatto fare una piccola camera da letto lo scorso anno, ¢ ho trasformato la vecchia camera da letto in... era
un po’ umida, sai, cosi ho trasformato la vecchia camera da letto in un atrio. Cosi abbiamo dormito nell’area
frontale della casa per circa otto o nove mesi, era cosi?

G.: si, non potevo tenere la finestra aperta; non avrei potuto dormire cosi male.

P.: non avrebbe potuto dormire, e anche nel mezzo della notte con solo qualche macchina che passava [...] lo
potrei dormire nel mezzo della strada.

G.: si [ridiamo] ¢ che noi vivevamo in un lungo grande sentiero e la nostra era 1’ unica casa che c’era li e di fatto
non c’era rumore, sai, e, sai, solo amavo ascoltare gli uccelli e cose del genere, sai, e non c’erano macchine, non
quando io ero piccola, cosi che non mi sono mai abituata al traffico.

P.: un giorno ci andiamo, ¢’¢ ancora una piccola casa e quest’uomo ci vive,

G.: ¢ carino.

P.: ¢ a un terzo di miglia dalla strada, non vede nessuno.

F.: wow, dev’essere bello.

G.: ¢ molto bello.

4 Dal diario di campo, 07/11/2022.
45 Mallet 2004, 70-73, ma si veda anche il gia citato Dovey 1985.
4 Cieraad 2006, 125-126.
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risente di una visione della casa solo in quanto spazio costruito, non ¢ attuabile nel contesto
rurale irlandese di cui ho discusso. La campagna si connota, anzi, degli attributi positivi di
famigliarita della casa. Nel caso degli agricoltori in particolare, si potrebbe osservare che
emerge anche un discorso identitario. La frase “to marry a farmer” pare identificare la persona
con la sua attivita lavorativa, ma non solo: implica scegliere oltre alla persona anche un contesto
abitativo e uno stile di vita entro il quale trasformare la propria vita. In questo senso, la
campagna, come gia si vedeva la casa, agisce su possibilita e vincoli delle persone. La capacita
trasformativa mutuale fra casa e persona si estende al rapporto di entrambe con la campagna.
Nonostante la relazione fra casa e campagna in un contesto rurale qui esposta possa apparire
scontata, quanto qui preme sottolineare ¢ che uno studio degli spazi domestici non pud
prescindere da una focalizzazione sulle pratiche abitative, in grado di comprendere come si

svolgono la quotidianita e 1’abitudine in grado di fare i luoghi di casa.
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Conclusioni

Si ¢ visto nell’ultimo capitolo come le idee di casa e domesticita si siano potute attribuire a
luoghi che usualmente non rientrano in questi termini. “La casa estesa”, locuzione con cui si ¢
voluta intitolare questa tesi, vuole infatti significare come gli spazi abitativi, pur accentrati
nell’unita abitativa, includano nei fatti una spazialita diffusa, altrettanto quotidiana e famigliare.
Questa chiave di lettura ¢ partita dall’osservazione di come le persone della famiglia Reilly, e
in particolare Kate, vivevano gli spazi e si muovevano in essi. In questo senso, in modo
spontaneo mi sono messa al suo seguito, accompagnandola negli itinerari domestici, che
includevano ma anche esulavano la casa. Il percorso degli itinerari si fermava in quei punti dove
si svolgeva un’attivita, che mostrava le modalita attraverso cui gli spazi venivano fruiti. Per via
di queste esperienze, 1’analisi di casa Reilly ¢ stata incentrata sulle pratiche quotidiane
attraverso cui si fa una casa, adottando un approccio fenomenologico. Anche i1 sentimenti e
I’affettivita rivolti verso 1 luoghi di casa, difficili da scandagliare e molto intimi, si sono potuti
intuire tramite 1’osservazione di una sensorialita pratica, che crea sentimenti di abitudinarieta e
famigliarita e che di questi sentimenti ¢ intrisa. E nel fare di ogni giorno che ho potuto osservare
negli altri e costruire personalmente I’abitudine e I’affetto. Convivere e condividere le stesse
attivita, essere coinvolta nelle stesse preoccupazioni ed entusiasmi giornalieri di chi mi ha
accolto, ¢ quanto piu mi ha permesso di comprendere cosa significasse abitare in quei luoghi.

Quanto ho provato a fare ¢ stato ripercorrere il tracciato quotidiano degli spazi e il suo

agglomerarsi, soffermarsi in alcuni punti, per poi nuovamente sciogliersi, disegnato dalle
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persone con cui vivevo. Fare assieme le “cose da fare”, conversare, riposarsi assieme mi ha

permesso di entrare in una nuova casa e nelle sue diramazioni spaziali ed affettive.

A partire da questa partecipazione alla vita altrui, come dicevo, ho sviluppato un approccio
all’abitare come pratica. La casa, la “home” di cui si ¢ parlato nel primo capitolo, ¢ cosi venuta
a comprendere diversi significati, che, anche nelle loro estensioni piu ideali e sentimentali,
rimanessero ancorati alla fisicita dei luoghi. Innanzitutto, si ¢ indagato lo spazio costruito che
va comunemente sotto il nome di “casa”. La prospettiva adottata mi ha permesso di considerarla
fin da subito come una costruzione la cui fisicita venisse negoziata ¢ a sua volta capace di
agency. La casa ¢ stata cosi osservata non come monolitica, ma come relazionale, processuale
e, come si diceva, estendibile. Tenere in considerazione la temporalita delle pratiche abitative,
ha contribuito ancora di piu a percepire la casa come un fenomeno in divenire. Si ¢ potuto
interpretarla non come spazio chiuso, ma come spazio aperto, in grado di far entrare 1’esterno
e di diffondersi nell’esterno. Attraverso I’analisi degli itinerari circolari fra dentro e fuori, gli
spazi esterni sono potuti rientrare fra i luoghi di casa ed essere inclusi nella domesticita. Questo
ha permesso di meglio indagare I’ancoraggio della casa al territorio campestre, anche tramite
le esperienze di altre persone, secondo modalitd gia presenti nella storia abitativa della
campagna irlandese e perpetrate in modo rinnovato anche in tempi recenti. Infine, si ¢ riflettuto
sulle implicazioni del nesso fra casa e famiglia, osservando come la famiglia si possa costruire
attraverso le pratiche condivise in casa, ma anche come la famiglia e il senso di famigliarita
possano ancorarsi a luoghi lontani dal perimetro domestico, replicando in maniera diffusa la
casa come gruppo domestico. Sotto diversi aspetti si € cosi potuto estendere, non solo i confini
lessicali del termine “casa” in un’astrazione linguistica, ma soprattutto i confini fisici della casa,

cogliendo la variabilita e ampiezza dell’abitare.
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