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摘要

本论文的主要目的是翻译中国作家韩松的科幻小说《非典幸存者联谊会》。

本论文包括四个章节：第一章描写中国科幻小说类型从起源到最近几年的

发展，特别是一些作家对中国历史事件的看法以及关于中英政府对这些事件

采用的态度和批评方式，也分析一些让科幻小说成功的原因，还介绍作家应

该适应当代重大事件的需要，例如，发生的非典和冠状病毒事件。另外，还

展示这些病毒在科幻作品在中国当代文学中的作用，因为许多作家决定了描

写流行病对人类和社会的破坏力，作为病态和腐朽现实的象征。这一章还简

析著名作家韩松的生活以及他主要作品的主题。

第二章提出韩松的科幻小说《非典幸存者联谊会》的翻译：它的主题是

2003年在中国爆发的非典疫情，以及它对中国社会的影响，包括了一些科幻

因素。

第三章描写本人的翻译解说, 例如：采用的翻译方式、理想型读者、 表

意表达以及在翻译中遇到的困难，还包括本人对作品的意大利语翻译跟 2022

年由Nathaniel Isaacson创作的英语翻译的对比。

第四章，即最后的部分展示了本论文的结论，以及介绍关于科幻小说类型

未来的假设，因为在中国和全世界范围这种流派越来越著名也获得了巨大的

成功。 
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1. INTRODUZIONE

Il genere fantascientifico si è sviluppato in Cina a partire dall’inizio del XX se-

colo, anche grazie alla traduzione di opere occidentali; nel tempo, il genere si è tra-

sformato sulla scia dei grandi cambiamenti politici, sociali ed economici della Na-

zione, svolgendo il duplice ruolo di strumento educativo utilizzato per diffondere i

progressi di scienza e di tecnologia, e di dispositivo di critica sociale e politica, di-

retta soprattutto alla modernizzazione frenetica promossa dal governo negli ultimi

anni.

L’incontro del Regno di Mezzo con questo genere è avvenuto in seguito alle

Guerre dell’oppio (1839-1842, 1856-1860) nella seconda metà del XIX secolo e

dopo la fine dell’Impero dinastico cinese: in quell’occasione, il rapporto di questo

Paese con l’Occidente si è trasformato profondamente, e gli intellettuali cinesi, so-

prattutto grazie alla traduzione di opere straniere, hanno subito l’influenza di con-

cetti moderni che ne hanno messo in discussione le basi culturali. Proprio in quegli

anni le nuove generazioni hanno avuto accesso, per la prima volta, alla letteratura

occidentale e del mondo.

Tuttavia,  solo  alla  fine  del  XX secolo,  sotto  la  guida  del  Presidente  Deng

Xiaoping 邓小平 (1904-1997), è stata promossa una ulteriore accelerazione delle

riforme  economiche,  sociali  e  culturali,  che  ha  favorito  nuovi  spazi  per  gli

intellettuali, i quali si sono dedicati alla ricerca di metodi per rinnovare il Paese,

ma  anche  di  modalità  per  mettere  freno  alla  nuova  rapida  e  convulsa

modernizzazione. Il famoso slogan di Deng Xiaoping “Lo sviluppo è l’unico forte

imperativo”,1 è stato un principio cardine della politica cinese sin dalla fine degli

anni Novanta, e ha dato vita ad una vera e propria ossessione per la modernità; il

“mito dello sviluppo”,2 tuttavia, è sempre stato presente nella storia cinese, come si

evince dalle politiche promosse da Mao Zedong, di cui il Grande Balzo in Avanti

rappresenta  un  esempio  emblematico.3 Un  ruolo  importante  in  questo  nuovo

1 SONG Mingwei, “Variations on Utopia in Contemporary Chinese Science Fiction”, Science Fiction Studies, 
vol.40, 2013. URL:https://www.depauw.edu/sfs/backissues/119/Mingwei%20Song.html, (consultato il 
10/08/2022). 
2 Ibidem.
3 Campagna lanciata da Mao nel 1958 con l’obiettivo di trasformare la Cina in un Paese comunista e sviluppato 
tramite l’industrializzazione e la collettivizzazione (ibidem).
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contesto è stato svolto dal genere letterario della fantascienza, che ha concesso agli

autori molte opportunità per introdurre idee moderne nel pensiero cinese e criticare

alcuni  aspetti  tradizionali  della cultura e  della gestione del  Paese.  Il  mito della

modernizzazione (e le conseguenze disastrose a cui ha condotto in vari casi), si è

riflesso  nelle  opere  fantascientifiche  della  corrente  New  Wave,4 che  verrà

approfondita nel presente elaborato. 

 La fantascienza è una narrativa di genere media e popolare, spesso attraversata

nel corso degli anni da varie tensioni e tendenze politiche; il genere, infatti, è stato

appoggiato (e, talvolta, sfruttato) dal Partito per incentivare il discordo politico na-

zionale sullo sviluppo e la modernizzazione, in una logica di soft power. A tal ri-

guardo, Jing Tsu, professoressa del Dipartimento di Letteratura Comparata all’Uni-

versità di Yale, ha riportato in un articolo un evento che si è svolto nella città di

Chengdu 成都, considerata la capitale della fantascienza cinese, a cui hanno parte-

cipato non solo moltissimi fan del genere fantascientifico, ma anche varie autorità

politiche di rilievo. Questo evento chiamato “AsiaCon” ha radunato registi e scrit-

tori da tutto il  mondo per parlare di temi legati  alla fantascienza,  sottolineando

“come la scienza e il futuro possano procedere insieme in un genere così avvincen-

te”,5 e  mettendo in  evidenza  il  carattere  emergente  della  fantascienza  anche in

un’ottica di diplomazia globale, in quanto capace di trasmettere una immagine po-

sitiva della Cina all’estero, quindi come strumento di soft power. La Cina, infatti,

ha sempre cercato di servirsi della sua cultura peculiare come strumento di persua-

sione, ad esempio fondando moltissimi Istituti Confucio nel mondo, e proiettando

alte aspettative sulla fantascienza stessa.6 Come ha ricordato Jing Tsu nel suo arti-

colo, il genere gode del sostegno delle tre componenti sociali maggiori: lo stato, il

popolo e gli intellettuali. A tal proposito, Wu Yan 吴岩, professore all’Università di

Scienza e Tecnologia di Shenzhen e autore di racconti di fantascienza, ha sottoli-

neato la rarità di un simile appoggio da parte delle maggiori istituzioni della stato.7

Secondo l’autrice, questo stretto rapporto continuerà ad esistere e a diventare più

4 Ibidem.
5 JING Tsu, “Why sci-fi could be the secret weapon in China’s soft-power arsenal”, East Asian Languages and 
Literatures, Yale University, 2020. URL: https://eall.yale.edu/news/article-eall-prof-jing-tsu-why-sci-fi-could-
be-secret-weapon-china-s-soft-power-arsenal, (consultato il 30/05/23). 
6 Ibidem.
7 Ibidem.
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forte se l’economica cinese si baserà su scienza e tecnologia, e se si lascerà guidare

da esse.8

Il genere letterario della fantascienza, però, è stato per molto tempo sottovaluta-

to e oggetto di critica: ad esempio, nell’era delle riforme di Deng Xiaoping è stato

“bannato per sospetto inquinamento spirituale”9 nell’ottica di una generale critica

all’Occidente, mentre ora i  suoi temi e alcuni dei suoi obiettivi  coincidono con

quelli della narrativa statale.10 In sintesi, il genere ha dovuto affrontare anni di con-

flitti con il Partito Comunista Cinese, che ha tentato di limitare la sua influenza e di

definire le corrette modalità per la diffusione della conoscenza scientifica; dopo

aver superato questi momenti critici, però, si è potuto stabilire nel Paese esprimen-

do la sua creatività, e diventando anche un valido rappresentante della cultura cine-

se all’estero. La sua forza risiede nel fatto che riesce a mettere in relazione il pre-

sente con il futuro, riflettendo le speranze della popolazione e alludendo ad un do-

mani ideale e utopico in cui la Cina riuscirà a fronteggiare economicamente e cul-

turalmente le potenze straniere, proprio grazie alla sua valenza come “arma” di soft

power.11 

Tuttavia, moltissimi scrittori di fantascienza non si sono limitati a riportare nel-

le proprie opere temi e questioni in linea con la visione dello stato, ma vi hanno in-

serito spesso critiche sociali e politiche, nascoste sotto significati impliciti e meta-

forici: nello specifico, lo scrittore e giornalista cinese Han Song 韩松 gioca un ruo-

lo emblematico nel rappresentare il complesso rapporto fra fantascienza e politica,

poiché le sue opere, considerate distopiche e pessimistiche, nascondono una critica

implicita nei confronti dello Stato cinese, dell’Occidente e del processo di moder-

nizzazione, ed esprimono, inoltre, preoccupazioni condivise da molti altri scrittori

e cittadini riguardo al futuro della nazione.

Per queste ragioni, si è scelto di incentrare il presente elaborato sulla traduzione

del racconto fantascientifico “L’Associazione dei Sopravvissuti alla SARS”,  fei-

dian xingcunzhe lianyihui 非典幸存者联谊会 dello scrittore cinese Han Song 韩

松. 

8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
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Il lavoro è diviso in quattro parti: nel primo capitolo è stato esaminato lo svilup-

po del genere fantascientifico in Cina e la sua evoluzione storica; nello specifico,

sono stati analizzati i motivi che hanno contribuito al successo di questo genere let-

terario fino ad oggi e la necessità di adattamento degli autori agli avvenimenti prin-

cipali della contemporaneità, con un focus particolare al loro punto di vista sulle

recenti epidemie di SARS e Covid-19. Questo capitolo tratta, inoltre, del ruolo del

virus all’interno delle opere fantascientifiche e della letteratura cinese contempora-

nea: in seguito allo scoppio della pandemia da Covid-19, molti autori hanno de-

scritto il ruolo distruttivo di epidemie e pandemie sull’uomo e sulla società come

metafora di una realtà “malata” e in decadenza. Infine, nel capitolo sono contenute

informazioni biografiche sullo scrittore Han Song e una breve analisi dei temi prin-

cipali delle sue opere.

Nel secondo capitolo viene presentata la proposta di traduzione del racconto di

Han Song sopracitato, che ruota intorno all’epidemia di SARS scoppiata in Cina

nel 2003 e alle conseguenze che questo evento ha avuto sulla società cinese fino ai

giorni nostri, descritte dall’autore in chiave fantascientifica e distopica. 

Il terzo capitolo consiste in un commento traduttologico che affronta le strategie

adottate nella traduzione del racconto, alla luce dell’individuazione di un lettore

modello e di una dominante per il testo di arrivo, concentrandosi in particolare su

alcuni problemi traduttivi derivati dalla presenza diffusa di espressioni idiomatiche

nel testo di partenza. Nel capitolo è presente anche una comparazione fra la tradu-

zione italiana del racconto proposta nel presente elaborato e la traduzione inglese

di Nathaniel Isaacson, pubblicata nel 2022. 

Infine, il quarto capitolo presenta le conclusioni di questo lavoro e alcune ipote-

si sul futuro del genere fantascientifico in Cina, dato il successo sempre maggiore

che gli autori cinesi stanno conquistando in patria e all’estero. 

1.1 Lo sviluppo del genere fantascientifico in Cina:

dalle origini a oggi

Il genere fantascientifico si è sviluppato in Occidente fra il 1850 e il 1900 ad

opera degli scrittori Jules Verne e H.G. Wells, e ha avuto in seguito un grande suc-
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cesso negli anni Venti del XX secolo. Grazie alle traduzioni di opere occidentali,

seguite all’apertura del mondo cinese all’esterno, la fantascienza è giunta in Cina

già all’inizio del XX secolo. Secondo Chiara Cigarini, la prima fase di sviluppo del

genere risale agli ultimi anni della dinastia Qing, fra la fine dell’Ottocento e l’ini-

zio del Novecento, ma la sua durata è stata relativamente breve poiché, intorno al

1910, è scoppiato in Cina il movimento di Nuova Cultura, che ha dato sempre più

spazio a una visione realista del mondo circostante.12

Il primo boom del genere viene fatto risalire, appunto, all’epoca della dinastia

Qing quando, con l’arrivo della letteratura occidentale in Cina, sono stati introdotti

nel Paese romanzi che trattavano di scienza e tecnologia in toni futuristici. Intellet-

tuali e scrittori come Liang Qichao 梁启超  (1873-1929) e Lu Xun 鲁迅  (1881-

1936) sono diventati anche traduttori di opere di fantascienza occidentale: Lu Xun,

ad esempio, ha tradotto Viaggio al centro della Terra di Jules Verne per promuove-

re la conoscenza scientifica, in quanto riteneva che tecnologia e scienza potessero

essere trasmesse in maniera più leggera, veloce e interessante tramite la lettura di

romanzi fantascientifici,  piuttosto che con lo studio di opere specialistiche. Egli

credeva, inoltre, che queste nuove conoscenze avrebbero potuto aiutare il Paese ad

avanzare  culturalmente  ed  economicamente,  favorendo  la  modernizzazione  del

pensiero, l’arricchimento dell’immaginazione e la costruzione nel popolo di una

nuovo mondo di ragionare, più scientifico.13 Liang Qichao, a sua volta, ha pubbli-

cato il romanzo  Xin Zhongguo Weilai Ji 新中国未来记  (Il futuro della nuova

Cina), opera che ha segnato il vero debutto della fantascienza in Cina.14 Liang Qi-

chao vedeva nelle nuove opere occidentali un “veicolo di illuminazione, che pote-

va ‘rinnovare i cittadini di una nazione’”.15

In questa prima fase della letteratura fantascientifica cinese, quindi, la volontà

di far espandere il genere si riconduceva a un desiderio di modernità e di rinnova-

mento ispirato dalle idee occidentali, ed esprimeva il bisogno di adattare le nuove

12 Chiara CIGARINI, “Sogno nel ‘sogno cinese’. Nebula e la fantascienza cinese contemporanea”, Sinosfere, 
No.1, 2018, p.83. URL: https://sinosfere.com/2018/03/01/nebula-e-la-fantascienza-cinese-contemporanea-
sogno-nel-sogno-cinese/, (consultato il 30/05/23). 
13 Ibidem.
14 HAN Song 韩松,“Chinese Science Fiction: A Response to Modernization”, Science Fiction World, vol. 40, 
No. 1, 2013, p.15. URL: https://www.jstor.org/stable/10.5621/sciefictstud.40.1.0015, (consultato il 
03/03/2022). 
15 SONG Mingwei, “Variations on Utopia…”, op.cit.. 
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conoscenze alle esigenze di una società che stava cercando di combattere contro

l’arretratezza e la chiusura messe in luce dai nuovi contatti con l’Occidente e dalla

sua evidente superiorità in campo tecnologico e scientifico. 

Lo scrittore Han Song ha affermato, a tal proposito, che “sia Liang Qichao che

Lu Xun credevano che la fantascienza avrebbe aiutato a diffondere le nuove cono-

scenze della modernità in Cina, ad emancipare le menti del popolo e a portare svi-

luppi positivi alla civiltà in declino, sorpassata dalle nazioni occidentali industria-

lizzate”;16 infatti,  le  creazioni  fantascientifiche  di  questo  periodo  producevano

“fantasie utopiche che lenivano i traumi della debolezza nazionale, proiettando la

Cina in un futuro di forza, ricchezza e sviluppo che le permetteva di […] prevalere

sulle potenze occidentali”.17

Queste opere divennero molto popolari e attirarono l’attenzione dei cittadini e

del governo perché “fomentavano l’orgoglio nei lettori, che vedevano la Cina scon-

figgere i Paesi occidentali nel futuro, con immaginarie armi high-tech”.18 Per que-

sto motivo, “fin dal suo inizio, la fantascienza è stata caratterizzata da una forte ca-

rica politica, poiché le sue utopie narrative proiettavano i desideri politici di rifor-

ma in futuri idealizzati, che contrastavano con la realtà cinese”.19

Negli anni Trenta del XX secolo il genere è stato rappresentato soprattutto dallo

scrittore Lao She 老舍 (1899-1966), il quale, nel 1933, ha scritto un romanzo sati-

rico intitolato  Maochengji  猫城记  (Città di gatti): nell’opera ha immaginato un

pianeta popolato da gatti, metafora della condizione in cui versava il popolo cinese,

di cui descrive contemporaneamente difetti e debolezze. Questo romanzo è stato

successivamente considerato come lo specchio della situazione cinese negli anni

Trenta e un’allegoria della Cina minacciata dai giapponesi, inoltre ha consolidato il

ruolo del genere fantascientifico come strumento di satira politica e distopica. Lao

She, infatti, utilizza la satira e l’umorismo per descrivere i mali della società e i

suoi personaggi simboleggiano e incarnano i difetti che, secondo lo scrittore, sono

16 HAN Song 韩松,“Chinese Science Fiction…, cit., p.15.
17 Marco FUMIAN,, “Marco Fumian e Francesco Verso: Fantascienza e immaginario tecnologico nella Cina di 
oggi”, Sinosfere, No.8: Tecnologia, Sinografie, 2019. URL:https://sinosfere.com/2019/11/06/marco-fumian-e-
francesco-verso-fantascienza-e-immaginario-tecnologico-nella-cina-di-oggi/, (consultato il 27/03/22). 
18 HAN Song 韩松, “Chinese Science Fiction…”, cit., p.15. 
19 SONG Mingwei, “Variations on Utopia…”, op.cit.
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tipici del popolo cinesi, ad esempio “la codardia, la mentalità arretrata, la corruzio-

ne, l’inerzia, la mancanza di iniziativa, la debolezza”.20

Negli anni Cinquanta del 1900, sotto la guida del presidente Mao Zedong 毛泽

东 (1893-1976), i romanzi fantascientifici hanno acquisito principalmente un ruolo

educativo e didattico: la fantascienza era diventata un genere per l’infanzia, su ispi-

razione sovietica, che evidenziava i benefici della scienza, diffondendo da un lato

nuove conoscenze scientifiche, ma anche un nuovo sistema ideologico.21

Dopo la fondazione della Repubblica Popolare Cinese nel 1949, Mao Zedong

ha avviato una riforma per incentivare l’industrializzazione del Paese, che si trova-

va in una condizione ancora arretrata rispetto all’Occidente, essendo ancora forte-

mente basato sull’agricoltura. A quel tempo, uno dei principali esponenti del gene-

re fantascientifico era Zheng Wenguang 郑文光  (1929-2003), nato in Vietnam e

trasferitosi in Cina per studiare astronomia, il quale nel 1954 ha pubblicato la pri-

ma short story fantascientifica socialista, Cong Diqiu Dao Huoxing 从地球到火星

(Dalla Terra a Marte), in cui ha immaginato la prima spedizione comunista sul pia-

neta rosso.22

Durante il periodo della Rivoluzione Culturale,23 dal 1966 al 1976, Zheng Wen-

guang e altri scrittori di fantascienza sono stati messi a tacere, poiché il genere era

considerato dal governo come corrotto dalla cultura occidentale e come strumento

di distrazione per il popolo.24

Dopo la morte di Mao Zedong nel 1976, e, in particolare, con l’avvio dell’era

delle riforme nel 1978, è avvenuto un boom del genere fantascientifico, strumenta-

lizzato dallo Stato per una “rinnovata volontà, da parte del governo cinese, di uti-

lizzare la fantascienza come strumento di popolarizzazione scientifica”.25 La fanta-

scienza è stata dal quel momento sfruttata da scienziati e studiosi per portare inno-

20 Maria Cristina PISCIOTTA, “L’ultima produzione teatrale di Lao She”, in Cina, Istituto Italiano per l’Africa 
e l’Oriente, 1974, p.109. URL:https://www.jstor.org/stable/40855897, (consultato il 31/05/23).  
21 CIGARINI: “Sogno nel ‘sogno cinese’...”, cit., p.83. 
22 HAN SONG, “Chinese Science Fiction...”, cit., p.16. 
23 Campagna politica cinese, il cui nome completo è “Grande Rivoluzione Culturale” proletaria (Wuchan jieji 
wenhua da geming 无产阶级文化的革命), lanciata da Mao Zedong durante il suo ultimo decennio di potere. 
Mao incitò le nuove generazioni cinesi a ribellarsi contro i «quattro vecchi» (vecchie correnti di pensiero, vec-
chia cultura, vecchie abitudini e vecchie tradizioni), perché minavano la trasformazione della Cina in Paese so-
cialista. Encliclopedia Treccani.it, 2008, URL:https://www.treccani.it/enciclopedia/soft-power_%28Lessico-
del-XXI-Secolo%29/ (consultato il 19/04/22).  
24  HAN Song , “Chinese Science Fiction…” cit., p.16.
25 CIGARINI, “Sogno nel ‘sogno cinese’…”, cit., p.83. 
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vazione nel Paese, stimolati dall’entusiasmo del nuovo Presidente Deng Xiaoping.

Questa diffusione della science fiction in Cina è durata, però, relativamente poco,

perché nel 1983 esso è stato censurato, in quanto considerato troppo influenzato da

concetti occidentali, in particolare per la sua tendenza ad assumere posizioni politi-

che contrastanti con quelle governative: il genere è stato accusato dal Partito Co-

munista di essere ‘pseudoscientifico’ e ‘anticomunista’”.26 Anche lo scrittore Han

Song, in un’intervista, ha testimoniato gli ostacoli affrontati dalla fantascienza dal

1983, poiché vista come ostacolo all’unico futuro possibile, cioè quello comuni-

sta.27 

La terza ondata di sviluppo del genere, cioè quella a cui stiamo assistendo anco-

ra oggi, ha incentivato una sempre maggiore popolarizzazione dei romanzi fanta-

scientifici, in concomitanza con la crescita della globalizzazione e con la formazio-

ne di una nuova classe media, fenomeni che hanno stimolato una rinnovata creati-

vità negli scrittori; per questa nuova corrente 

Song Mingwei ha coniato l’appellativo di  Chinese New Wave (Zhongguo ke-
huan xin bolang 中国科幻新波浪 ). […] La cosiddetta  Chinese New Wave  […]
avrebbe avuto inizio nel 1989 con la pubblicazione del romanzo Zhongguo 2185中
国  2185 (Cina 2185) di Liu Cixin, e sarebbe caratterizzata da uno ‘spirito avan-
guardistico’ che spingerebbe gli autori a rifiutare le visioni ottimiste della società
cinese promosse dalla politica ufficiale per rappresentare invece gli aspetti rimossi
e ‘invisibili’ della società.28

La nuova definizione coniata da Song Mingwei si basa sulla situazione vissuta

dalla Cina a partire dal periodo delle riforme e dell’apertura: attraverso una serie di

trasformazioni del sistema economico attuate a partire dagli anni Novanta, la Cina

è progressivamente entrata a far parte del sistema capitalista globale e anche la sfe-

ra socio-culturale, di conseguenza, ha subito grandi modifiche. Come ha affermato

lo scrittore Han Song, si è iniziato a parlare sempre di più in termini di “sviluppo”

al fine di far divenire la nazione cinese una grande potenza, con tutte le conseguen-

ze catastrofiche che ciò ha comportato e potrà comportare, fra le quali la disuma-

nizzazione e la confusione sociale, in nome di una frenetica modernizzazione e di

26 Ibidem.
27 Chiara CIGARINI, “Science Fiction and the Avant-Garde Spirit: An Interview with Han Song”, Chinese Lit-
erature Today, 7:1, pp. 20-22, 2014. DOI: 10.1080/21514399.2018.1458373, (consultato il 15/02/2022). 
28  HAN Song, “Chinese Science Fiction…”, cit., p.17. 
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una costante corsa contro il tempo.29  Il mito dello sviluppo, come visto nell’intro-

duzione del presente elaborato, è uno dei temi che ha caratterizzato il discorso pub-

blico cinese dalla fine del 1900, fino a diventare quasi un’ossessione.

Fra i fattori che hanno contribuito al successo del genere troviamo l’attività del-

la rivista  Science Fiction World  (Kehuan Shijie 科幻世界 ),30 la cui circolazione

alla fine degli anni Novanta del 1900 consisteva in più di 400.000 copie, ovvero la

maggiore nel mondo in questo campo.31 Il capo editore della rivista, Yao Haijun 姚

海军 , ha affermato che “le opere di fantascienza ora sono supportate dal governo

cinese, perché è considerata come un genere che può ispirare l’abilità dell’intera

nazione di pensare con immaginazione, e popolarizza la scienza in tutto il mon-

do”.32

Per incentivare la conoscenza e la continuazione della produzione fantascienti-

fica, nelle grandi università cinesi sono stati avviati corsi di letteratura fantascienti-

fica, ad esempio all’Università Normale di Pechino, “che è diventata un centro per

la diffusione della fantascienza attraverso il Paese e un ponte per la comunità inter-

nazionale fantascientifica”,33 anche grazie a Wu Yan 吴岩, professore di letteratura

ed esperto di psicologia e management, che ha introdotto il primo programma uni-

versitario di studio di science fiction cinese, oltre ad aver tradotto moltissimi studi

occidentali sul tema e aver organizzato corsi per giovani scrittori di fantascienza.34

Il genere attrae oggi migliaia di giovani appassionati di scienza e tecnologia,

tanto da aver portato alla creazione di moltissimi fan club nella maggior parte delle

università cinesi; ogni anno, moltissime persone si radunano a Chengdu 成都, sede

della rivista Science Fiction World, per assistere alle cerimonie di premiazione de-

gli scrittori e per conoscere i loro autori preferiti.35 Infatti, nella città di Chengdu

vengono consegnati i Galaxy Award (Yinhe Jiang 银河将)36, i primi premi assegna-

ti in Cina nel campo fantascientifico, ed anche i più prestigiosi, fondati nel 1985

29 Ibidem.
30 Iniziò la sua attività nel 1979, è una rivista fantascientifica mensile pubblicata nella Repubblica Popolare Ci-
nese, ed è il periodico di fantascienza più famoso al mondo.
31 HAN Song, “Chinese Science Fiction…”, cit., p.17. 
32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 “Cina: 33esimi Galaxy Awards premiano giovani autori di fantascienza”, Cina in Italia, 2023. URL:  https://
cinainitalia.com/notiziario-xinhua/cina-33esimi-galaxy-awards-premiano-giovani-autori-di-fantascienza-2/, 
(consultato il 30/05/23). 

12

https://cinainitalia.com/notiziario-xinhua/cina-33esimi-galaxy-awards-premiano-giovani-autori-di-fantascienza-2/
https://cinainitalia.com/notiziario-xinhua/cina-33esimi-galaxy-awards-premiano-giovani-autori-di-fantascienza-2/


proprio dalla rivista Science Fiction World, la cui premiazione si svolge una volta

all’anno e attira migliaia di spettatori da tutto il mondo. 

Dall’intervista  condotta da Marco Fumian, direttore scientifico del  periodico

online Sinosfere, allo scrittore di fantascienza italiano Francesco Verso,37 è emerso

che “una delle particolarità della fantascienza cinese sta proprio nel suo guardare

contemporaneamente al passato e al futuro come elementi imprescindibili e fonda-

tivi del presente”, e che essa intreccia “rapporti intergenerazionali […], un passato

contadino, un presente urbano e un futuro ultra-tecnologico, il confucianesimo di

un tempo e il capitalismo di oggi”.38 Il fatto che questo genera unisca in sé elementi

della tradizione cinese e della modernità, e che, al tempo stesso, trasmetta le mera-

viglie della scienza alla popolazione, si adatta perfettamente alle linee culturali e

politiche dettate dal Partito, che, proprio per questo motivo, ha sempre cercato di

servirsene come sostegno per le sue ambizioni di grandezza e sviluppo, cercando,

così, di attrarre l’interesse dei moltissimi lettori che si approcciano sempre di più

alla lettura delle nuove opere fantascientifiche. 

Uno dei motivi del recente boom del genere fantascientifico, infatti, è stata pro-

prio l’appropriazione, da parte dello Stato, di discorsi e temi che sono caratteristici

di questo genere. Tramite la promozione di eventi pubblici, la creazione di istitu-

zioni e associazioni dedicate e la sponsorizzazione di determinati autori in patria e

all’estero, ha fatto sì che il genere venisse “mobilizzato al servizio del progetto

ideologico del ‘Sogno Cinese’39 (Zhongguo Meng 中国梦)”40 e che potesse suppor-

tare le misure statali riguardo il controllo della vita quotidiana dei cittadini, aumen-

tando ulteriormente la sfera d’influenza del potere centrale,41 supportando così la

37 Scrittore di fantascienza, ideatore e promotore del progetto editoriali “Future Fiction”, il cui scopo è dare 
voce ad autori e visioni del futuro provenienti da ogni parte del mondo, soprattutto la Cina (Marco FUMIAN, 
“Marco Fumian e Francesco Verso…”, cit.). 
38 Ibidem.
39 Termine utilizzato dal presidente Xi Jinping 习近平 per la prima volta in un discorso del 2012, e che il Parti-
to ha promosso aggressivamente per sottolineare gli investimenti cinesi per la prosperità, le azioni collettive, il 
socialismo e la gloria nazionale. Questo slogan è diretto a obiettivi sia nazionali che individuali, ma allo stesso 
tempo crea una potente tensione fra queste due sfere. (Carlos ROJAS, “Han Song and the Dream of Reason”, 
Chinese Literature Today, 7:1, p.35, URL:https://doi.org/10.1080/21514399.2018.1458376, consultato il 
17/03/22). 
40 Lorenzo ANDOLFATTO, “Han Song’s ‘A Guide to Haunting Beautiful Women’ and the Restrictes Horizon 
of ‘Chinese SF”, Science Fiction Studies, vol.49, parte 1, 2022, pp.81-99. URL: https://muse.jhu.edu/pub/347/
article/847848, (consultato il 25/03/22).
41 Ibidem.
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narrazione nazionale del grande sviluppo tecnologico e scientifico cinese e dive-

nendo uno strumento di intervento indiretto nella vita sociale. 

Nel  1999,  il  ministero  dell’Educazione  ha  persino  incluso  nei  contenuti

dell’esame di accesso all’università cinese, il gaokao 高考,42 una traccia ispirata a

temi fantascientifici,  dal  titolo: “E se la memoria potesse essere trapiantata?”.43

Questo intervento è stato un ulteriore indice della sempre maggiore importanza at-

tribuita  al  genere  dagli  alti  organi  statali,  anche  nell’ambito  dell’istruzione  e

dell’educazione. 

 Anche l’industria dell’intrattenimento si è necessariamente trasformata in con-

comitanza con lo sviluppo graduale della fantascienza letteraria,  come dimostra

l’adattamento, sovvenzionato dallo stato, di moltissime opere a film e serie tv che

hanno avuto grande successo nel Paese e hanno incentivato persino la creazione di

parchi divertimento a tema fantascientifico (es. l’Oriental Science Fiction Valley a

Guiyang 贵阳); il Partito, quindi, come si evince anche da questi esempi, partecipa

attivamente al genere, alle sue operazioni economiche, sociali e culturali.44

Nel corso della sopracitata intervista,  quest’ultimo ha anche riportato alcune

parti dei discorsi pronunciati dal sindaco di Chengdu, da autorità provinciali e dal

Rettore dell’Università del Sichuan 四川 durante la quarta convention internazio-

nale di fantascienza nel 2017, emblematiche nel rappresentare l’opinione che le au-

torità centrali hanno nei confronti del genere e dei suoi temi, ad esempio riguardo

la volontà di “trasformare la Cina in una potenza scientifica grazie all’immagina-

zione e all’innovazione”, in quanto considerano la facoltà di immaginare in modo

creativo come uno strumento per veicolare conoscenze e incentivare il popolo a

cambiare la propria vita e far rinascere la società.45 Secondo le autorità statali, la

fantascienza “è il ponte tra il presente e il futuro del Paese” e aiuterebbe a ridurre

la paura e l’ansia nei confronti del futuro.46

Per capire meglio il rapporto tra fantascienza e politica in Cina, può essere utile

ricordare che l’8 settembre 2016, Li Yuanchao 李源潮 (al tempo Vicepresidente

della Repubblica Popolare Cinese) ha inaugurato la prima conferenza della fanta-

42 Esame nazionale che consente l’ingresso all’università in Cina dopo l’ultimo anno di scuola superiore.
43 ANDOLFATTO, “Han Song’s…”, cit. 
44 Ibidem.
45 FUMIAN, “Marco Fumian e Francesco Verso… ”, cit.
46 Ibidem.
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scienza cinese a Pechino, durante la quale, riportando le parole del Presidente Xi

Jinping, ha ripreso i discorsi originari sull’utilizzo della fantascienza con scopo di-

dattico ed educativo per le masse, con l’obiettivo di “trasformare la Cina in una po-

tenza leader nella scienza e nella tecnologia”.47 Nel suo discorso, Li Yuanchao ha

lodato Verne e Wells come scrittori che hanno aperto la strada al genere nel conte-

sto della Rivoluzione industriale, citandoli come esempio di utilizzo della fanta-

scienza per lo sviluppo del progresso nazionale e come promotori della diffusione

di conoscenze scientifiche importanti per l’avanzamento tecnologico del paese. Li

Yuanchao ha affermato, inoltre, che gli scrittori di fantascienza hanno la “missione

di migliorare la vita della gente da un punto di vista scientifico e di trasformare la

Cina in una potenza leader […]”.48 Secondo queste dichiarazioni, quindi, gli scrit-

tori di fantascienza hanno il compito di innalzare il livello di vita delle persone tra-

mite la diffusione di conoscenze tecnologiche, così da accrescere il potenziale cul-

turale del Paese e promuovere l’avanzamento della Cina. A tal proposito, molti au-

tori hanno incentivato con le loro opere la narrazione nazionale riguardo le gran-

dezze della modernità, mentre altri hanno utilizzato il significato simbolico e allu-

sivo delle loro opere fantascientifiche per criticare questa corsa alla modernizza-

zione e lo sfruttamento delle  risorse scientifiche meramente volte  allo sviluppo

economico. 

A tal riguardo, Chiara Cigarini, in un contributo ha affermato che la fantascien-

za ha oggi la facoltà di rappresentare la prospettiva di diverse voci all’interno del

discorso nazionale cinese:  alcune si  focalizzano sul  progresso scientifico,  con i

suoi vantaggi e i suoi svantaggi, altre sulla cattiva gestione della pandemia di Co-

vid-19 e ai limiti imposti alla libertà di pensiero e di stampa. Alcune di queste opi-

nioni sostengono la visione governativa, altre, invece, si dimostrano essere in netto

contrasto e “producono una melodia dissonante con la propaganda di stato”.49

Un famoso scrittore taiwanese,  Hsi-kuo Chang, sostiene poi che lo sviluppo

della fantascienza in Cina è andato pari passo con l’innalzamento economico del

47 ANDOLFATTO, “Han Song… ”cit. 
48 Ibidem.
49 Chiara CIGARINI, “Pandemic and the (Fanta)scientific: A Prism of Voices from Today’s China”, MCLC Re-
source Center, 2020. URL:https://u.osu.edu/mclc/2020/08/21/pandemic-and-the-fantascientific/, (consultato il 
16/10/21).  
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Paese, e che quindi “la fantascienza è ora un’etichetta per il miracolo economico

cinese”.50

Secondo il già citato Han Song, 

uno scrittore nella Cina moderna non deve nemmeno fare grandi sforzi per im-
maginare il futuro, perché […] la trasformazione drammatica della Cina è già di per
sé futuristica. Le realtà della rapida modernizzazione del Paese sono i temi della
fantascienza, e gli scrittori sono […] la loro dimensione più dinamica.51

Con queste parole, lo scrittore ha affermato che il soggetto preferito delle opere

fantascientifiche  è  proprio  la  realtà,  poiché,  descrivendo  le  sue  contraddizioni

interne,  gli  scrittori  possono trattare  contemporaneamente  temi diversi,  come il

futuro,  questioni  sociali  e  ambientali,  problemi  nella  gestione  del  Paese,

focalizzandosi sul carattere peculiare di questi fenomeni propri della condizione

cinese.52

In riferimento all’intromissione del Partito nelle pubblicazioni fantascientifiche,

è doveroso ricordare che nel trattare temi sensibili come quelli sopracitati in uno

Stato autoritario, resta però sempre il rischio che il sostegno economico dello stato

nei confronti del genere possa tramutarsi in influenza politica, e che la libertà di

espressione e di critica debbano essere messe da parte per soddisfare le esigenze di

politica ed economia.53 

 A tal proposito, Han ha sottolineato che i problemi per gli autori di fantascienza

sono ancora molti e che la scrittura fantascientifica in Cina è ancora marginale,

poiché considerata da alcuni come un genere che non ha le giuste potenzialità per

risolvere i problemi della società e della vita; ha affermato, inoltre, che ci sarà sem-

pre il rischio che il governo subentri se il genere utilizzerà concetti considerati non

adatti ai dettami nazionali, sfruttando il potere amministrativo per bandire le opere

considerate  “inadatte”.54 Lo  scrittore  ha  riportato  addirittura  che,  ancora  oggi,

“molti scrittori di fantascienza stanno [...] attenti nel trattare argomenti sensibili per

poter pubblicare liberamente i loro libri”.55

50 HAN Song, “Chinese Science Fiction…”, cit., p.16. 
51 Ivi, p.20. 
52 Chiara CIGARINI, “Science Fiction and the Avant-Garde Spirit: An Interview with Han Song”, Chinese Lit-
erature Today 7:1, 20-22, 2014. DOI: 10.1080/21514399.2018.1458373, (consultato il 15/03/23). 
53 Ibidem.
54 Ibidem.
55 Ibidem.
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Perché, dunque, la fantascienza è riuscita a sopravvivere nell’editoria cinese?

Proprio perché i suoi obiettivi sono arrivati a coincidere in molti casi con quelli

dello Stato, che ha sfruttato il genere in patria e all’estero come strumento di soft

power strumentalizzandone i contenuti.56

Han Song, insieme a Liu Cixin  刘慈欣  (1963-) e  Wang Jinkang  王晋康

(1948-), è uno degli autori più rappresentativi di quella corrente descritta dallo stu-

dioso Song Mingwei con l’appellativo  New Wave e che incarnano questa visione

dissonante,  rispetto  a  quella  statale,  nei  confronti  dello  sviluppo  tecnologico  e

scientifico.

Nello specifico, il maggior esponente di questo gruppo di autori è Liu Cixin,

nato nel 1963; uno dei suoi racconti utopistici più famosi è Zhongguo 2185 中国

2185 (Cina 2185), scritto nel 1989, ma la sua opera più nota è sicuramente la trilo-

gia Santi  三体 (Il problema dei tre corpi), con cui ha vinto il premio Hugo per la

fantascienza nel 2015 e tramite il quale ha portato questo genere a raggiungere un

livello di popolarità mondiale, incentivando la traduzione di opere cinesi in inglese

e ampliando il numero dei fan.57 Le opere di Liu Cixin sono influenzate dal suo

background culturale, soprattutto dai suoi studi in ambito ingegneristico, e sono

connotate  da caratteristiche intrinsecamente politiche,  avendo vissuto durante  il

tardo periodo maoista. Molti dei suoi racconti sono ambientati su pianeti lontani  e

descrivono l’incontro della civiltà terrestre con nuovi mondi sconosciuti e conflitti

interstellari,  proiettando il  tutto  in  un’ottica distopica,  cioè verso la  distruzione

dell’umanità, dovuta dalla decadenza della società, corrotta e violenta, come vedia-

mo, ad esempio, nell’opera Chaoxinxing jiyuan 超新星纪元  (Supernova era) del

2019.58 Questi racconti possono essere considerati come una metafora del popolo

cinese che lotta per lo sviluppo e la modernizzazione, ma le cui basi corrotte e

poco stabili  non consentono di avanzare economicamente e tecnologicamente e

porteranno il paese a soccombere sotto l’influenza delle potenze straniere (rappre-

sentate metaforicamente dalle invasioni aliene nelle opere di Liu Cixin). Secondo

56 ALOISIO Loic, “Science fiction Universes Mirror of a Society Developing at Breackneck Speed”, Hypothe-
ses, 2019, URL: https://sinosf.hypotheses.org/728, (consultato il 25/02/22). 
57 SONG Mingwei, “Variations on Utopia in Contemporary Chinese Science Fiction”, in Wu Yan e Veronica 
Hollinger (a cura di), Science Fiction Studies,2013, p.95. URL:https://sinosfere.com/2018/03/01/nebula-e-la-
fantascienza-cinese-contemporanea-sogno-nel-sogno-cinese/, (consultato il 02/06/23).
58 SFE The Encyclopedia of Science Fiction),2022, URL: https://sf-encyclopedia.com/entry/liu_cixin, (consul-
tato il 02/03/23). 
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Liu Cixin, l’umanità è solo un granello di polvere nel cosmo, e la fantascienza può

aiutare a trascendere questa condizione, perché è basata sulla scienza, la quale va

oltre tutto ciò che possiamo immaginare.59 Liu Cixin, inoltre, ha affermato di esser-

si concentrato molto, soprattutto nella seconda parte della sua carriera, sul rapporto

fra uomo e natura e sulla storia dello sviluppo della società umana, sottolineando il

fatto che l’essere umano è stato creato come la creatura più saggia, e che, di conse-

guenza, tutte le altre cose nell’universo sono state sfruttate da quest’ultimo che, per

questo motivo, ora si ritrova ad essere uguale a tutti gli altri animali. Infatti, la ter-

za fase della carriera di Liu Cixin è incentrata soprattutto dalle conseguenze pro-

dotte  dallo  sfruttamento  della  natura  e  dalla  prevaricazione  sul  comportamento

umano e sulla società, per far sì che i lettori aprano gli occhi e rivalutino la loro

vita.60

Secondo Adrian Thieret, i temi principali delle opere di Liu Cixin consistono in

problemi universalmente diffusi come “disuguaglianze sociali,  limiti ecologici e

progresso scientifico”;61 a differenza di Han Song che si concentra su conflitti in-

ter-nazionali e sulla nazione cinese, su cui riflette le sue ansie e i suoi dubbi per il

futuro, per Liu Cixin queste preoccupazioni riguardano tutta l’umanità, e spesso

mostra la Cina come un paese forte e potente, che si trova a fronteggiare le stesse

situazioni che minacciano il mondo intero.62

Anche lo scrittore Wang Jinkang, nato nel 1948, è stato influenzato da studi inge-

gneristici nella sua carriera di creazione letteraria, ma anche dal contesto storico in

cui ha vissuto, cioè il maoismo e la Rivoluzione Culturale (1966-1976): infatti, è

stato fra i giovani inviati nelle campagne per rieducarsi. Molte delle sue opere in-

cludono elementi tecnologici avanzati come realtà virtuali, armi nucleari e biologi-

che.63 Come ha affermato lo studioso Song Mingwei, Wang Jinkang riporta nelle

sue opere il tema del mito dello sviluppo cinese incontrollato e le sue conseguenze

sulla società, ad esempio nell’opera Zhuansheng de juren 转生的巨人 (Il gigante

reincarnato) del 2006, ambientata durante il periodo delle riforme economiche e in-

59 Ibidem.
60 LIU Cixin, “Beyond Narcissism: What Science Fiction Can Offer Literature”, Science Fiction Studies, 
vol.40, 2013. URL :https://www.depauw.edu/sfs/backissues/119/Liu%20Cixin.html, (consultato il 01/06/23). 
61 Adrian THIERET, “Society and Utopia in Liu Cixin”, China perspectives, 2015, pp.33-39. URL: https://
doi.org/10.4000/chinaperspectives.6643, consultato il 01/06/23.
62 Ibidem.
63SFE The Encyclopedia of Science Fiction, URL: https://sf-encyclopedia.com/entry/wang_jinkang, (consultato
il 03/03/23). 
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centrato sul tema del desiderio di crescita e dell’avanzamento economico del pae-

se. Le sue opere trasmettono un chiaro avvertimento, cioè che “il desiderio sfrenato

per lo sviluppo conduce a risultati incontrollabili”;64 ad esempio, il gigante rappre-

senta la volontà di progresso, ma mette in evidenza anche le conseguenze sulle vite

umane portate da questo progetto utopico.65 Sotto questo aspetto, Wang Jinkang e

Han Song risultano essere molto simili, poiché entrambi hanno criticato il mito del-

lo sviluppo e i suoi pericolosi effetti, mentre Liu Cixin, come sottolineato anche da

Song Mingwei, si è focalizzato sulla rappresentazione di mondi apocalittici e sulle

meraviglie di scienza e tecnologia, più che sulla critica politica e distopica, nelle

sue opere “la società umana è spesso presentata come un problema minore rispetto

al grandioso universo”66 e la sua visione viene definita “altamente tecnologizzata e

‘postumana’”.67 

1.2 Han Song

L’autore di fantascienza Han Song è nato nel 1965 a Chongqing 重庆 e si è lau-

reato nel 1991 all’Università di Wuhan 武汉 dove ha studiato lingua inglese e gior-

nalismo;68 è uno scrittore e un giornalista e lavora per la rivista statale  Xinhua

News Agency, è “noto per le sue fantasie distopiche che proiettate nel futuro sem-

brano costruire […] delle critiche velate della società cinese contemporanea”.69 Se-

condo la studiosa Chiara Cigarini, come sottolineato nel paragrafo precedente, Han

Song è “uno dei tre generali della fantascienza cinese contemporanea”,70 insieme a

Wang Jinkang e Liu Cixin. 

L’autore ha iniziato ad appassionarsi alla fantascienza negli anni ottanta, nel pe-

riodo delle riforme, quando molti romanzi di fantascienza occidentali iniziavano ad

essere tradotti in cinese ed andava di moda leggerli fra i giovani.71 Ora è il direttore

64 SONG Mingwei, “Variations on Utopia…”, op.cit. 
65 Ibidem.
66 Ibidem.
67 Ibidem.
68 “Han Song”, SFE The Encyclopedia of Science Fiction, 2002. URL: https://sf-encyclopedia.com/entry/
han_song, (consultato il 25/09/21).
69 FUMIAN, “Marco Fumian e Francesco Verso…”, cit. 
70 CIGARINI, “Pandemic and the (Fanta)scientific…”, cit. 
71 CIGARINI,  “Science Fiction and the Avant-Garde Spirit…”, cit. 
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del Comitato fantascientifico dell’Associazione degli Scrittori di scienza popolare

ed è un membro dell’Associazione degli Scrittori cinesi; inoltre, è stato editore del

giornale di proprietà del governo Oriental Outlook Weekly (Liaowang dongfang瞭

望東方), sul quale scriveva di dinamiche sociali e culturali, oltre a tenere aggiorna-

ti i lettori riguardo i nuovi sviluppi della scienza.72 Ha ricevuto sei volte il premio

cinese “Galaxy Award” per la fantascienza e il premio “Nebula” della lingua cine-

se.73 

Il rapporto dell’autore con il suo Paese è stato da sempre molto controverso: es-

sendo un giornalista sovvenzionato dallo Stato, “ha visto molto, ma gli è stato per-

messo di dire poco”.74 Infatti, alcuni dei suoi lavori sono stati banditi dalla madre-

patria, in quanto affrontano spesso temi storici e politici sensibili, tuttavia, molte

delle suo opere sono riuscite a sopravvivere in traduzione, soprattutto in giappone-

se, e perché sono state diffuse all’estero tramite la diaspora cinese.75

Attraverso la sua scrittura letteraria, Han Song “è stato in grado di preservare il

suo senso di meraviglia, in particolare riguardo a tutto ciò che è tecnologico, e di

sviluppare un […] senso di giustizia sociale”.76 Questo autore, quindi, da un lato ha

assunto il ruolo di portavoce e testimone delle meraviglie tecnologiche e scientifi-

che conquistate dalla Cina, anche grazie alla riforme economiche di apertura e mo-

dernizzazione, trasmettendo un messaggio anche fuori dalla madrepatria che com-

bacia con la narrativa nazionale; d’altro canto, però, inserisce nelle sue opere im-

magini e significati impliciti che celano una profonda critica al malgoverno e alla

cattiva gestione, soprattutto riguardo le emergenze sanitarie e le gravi questioni del

Paese legate alla modernità. Ad esempio, la sua prima opera ad aver avuto succes-

so, cioè “Yuzhou mubei” 宇宙墓碑 (Le tombe del cosmo) del 1991, è stata pubbli-

cata prima su una rivista a Taiwan, ed è apparsa in Cina solo dieci anni dopo, in

72 “Han Song”, SFE The Encyclopedia of Science Fiction, 2002. URL: https://sf-encyclopedia.com/entry/
han_song, (consultato il 25/09/21).
73 Il “Galaxy Award” (Yinhe Jiang, 银河将) è un prestigioso premio istituito nel 1986 attribuito agli scrittori 
cinesi. Ancora oggi è un trampolino di lancio per le stelle nascenti della fantascienza cinese. (https://sf-encyclo-
pedia.com/entry/yinhe_award, consultato il 15/09/21), mentre il premio “Nebula Award for Best Novel” è as-
segnato ad opere di fantascienza o fantasy dalla Science Fiction and Fantasy Writer of America. 

74 “Han Song”, Paper Republic, URL:https://paper-republic.org/pers/han-song/, (consultato il 12/02/22).       
75 SFE  The  Encyclopedia  of  Science  Fiction,  2002.  URL:https://sf-encyclopedia.com/entry/han_song/
(consultato il 25/09/21).

76  “Han Song”, Paper Republic, URL:https://paper-republic.org/pers/han-song/, (consultato il 12/02/22).       
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quanto caratterizzata da toni cupi e oscuri, non adatta a rappresentare la narrativa

nazionale.77 

Fra gli scrittori di fantascienza della seconda metà del XX secolo, Han Song è

uno dei più conosciuti e prolifici ed è sicuramente colui che presenta maggiormen-

te caratteristiche politiche, poiché le sue opere riflettono la realtà cinese moderna e

presentano soprattutto visioni sociali distopiche e di critica, riferite principalmente

al desiderio della Cina di modernizzarsi nel minor tempo possibile, seguendo le

orme occidentali.

Nei suoi romanzi Han Song ha trattato anche implicitamente del confronto fra

la superpotenza cinese e quella americana e ha ribaltato il loro complesso rapporto,

da sempre fonte di tensioni, ad esempio nel racconto “Anjian” 安检 (Controllo di

sicurezza), nel quale ha descritto un ipotetico futuro in cui la Cina fornirà agli Stati

Uniti un aiuto contro la supremazia dei macchinari moderni. Questo racconto breve

ha utilizzato l’escamotage del contesto americano per riportare, in realtà, la situa-

zione cinese: infatti, l’autore ha descritto le metropolitane degli Stati Uniti, piene

di dispositivi di controllo, come chiaro riferimento a quelle cinesi e all’ossessione

politica del controllo sulla vita della popolazione.78 Un tema ricorrente delle opere

di  Han  Song  è  anche  quello  utopico  “dell’ascesa  e  della  supremazia  cinese

sull’Occidente”,79 ad esempio in Huoxing zhaoyao Meiguo 火星照耀美国 (Stella

rossa sull’America), un romanzo in cui Han Song “si focalizza sull’America […]

in fase di declino in un mondo sinocentrico”,80 in cui ha estremizzato la situazione

reale del controllo statale in Cina, ipotizzando un computer che, in collaborazione

con il governo, monitora la vita e l’umore delle persone, così come il tempo atmo-

sferico, utilizzando riferimenti agli Stati Uniti come specchio per la situazione ci-

nese. 

Una critica più diretta verso la storia cinese e la società contemporanea è evi-

dente nel racconto “Chengke yu chuangzaozhe” 乘客与创造者  (I Passeggeri e il

77 URL: “Han Song”, SFE The Encyclopedia of Science Fiction, 2002. URL: https://sf-encyclopedia.com/
entry/han_song, (consultato il 25/09/21).
78 ALOISIO Loic, “Science fiction Universes Mirror of a Society Developing at Breackneck Speed”, Hypothe-
ses, 2019, URL: https://sinosf.hypotheses.org/728, (consultato il 25/02/22). 
79 SFE  The  Encyclopedia  of  Science  Fiction,  2002.  URL:https://sf-encyclopedia.com/entry/han_song/
(consultato il 25/09/21).
80“Han Song”, SFE The Encyclopedia of Science Fiction, 2002.  URL:https://sf-encyclopedia.com/entry/
han_song/  (consultato il 25/09/21).
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creatore), in cui l’autore ha immaginato che il popolo cinese fosse nato in un uni-

verso  contenuto  in  un  aeroplano,  con  una  conoscenza  della  vita  limitata  a

quell’ambiente ristretto, fino al momento in cui alcuni cittadini hanno scoperto che

altri aerei stanno volando attorno al loro mondo, addirittura trasportandolo: erano

le forze aeree americane.  Han Song ha associato al significato metaforico dello

spazio confinato e claustrofobico dell’aereo l’immagine della società cinese, altret-

tanto confinante e asfissiante;81 l’opera, inoltre, riflette l’incapacità di successo del-

la Cina di fronte all’America, alla sua tecnologia e al suo potere economico e mili-

tare, in quanto i cinesi, dopotutto, vivono in un mondo controllato da compagnie

americane.82 

Han nella sua carriera di scrittore si è focalizzato soprattutto sulle “conseguenze

dello sviluppo incontrollato della Cina contemporanea” […] e ha messo in eviden-

za “le sue preoccupazioni riguardo lo sviluppo di tecnologia e modernità, e il loro

impatto sull’umanità”.83 Ciò di cui si è occupato e si occupa ancora maggiormente,

quindi, è la narrazione dell’incessante corsa allo sviluppo, sia cinese che globale,

un tema che ha affrontato in molte sue opere, come  Ditie 地铁  (Metropolitana),

Gaotie 高铁 (Linea ferroviaria ad alta velocità),  “Wo de zuguo bu zuo meng”, 我

的祖国不做梦 (La mia madrepatria non sogna) e Yiyuan 医院 (Ospedale).84

Han Song ha affermato che “gli scrittori di fantascienza cinesi si trovano in una

situazione contraddittoria. Scienza, tecnologia e modernizzazione non sono caratte-

ristiche innate della cultura cinese. Sono come entità aliene”.85 Proprio questa con-

trapposizione tra una cultura millenaria ed elementi percepiti come “estranei, per-

ché introdotti in Cina dall’Occidente, fa da sfondo alla sua opera Ditie, in cui ha

descritto le vicende di alcuni esploratori cinesi, ritornati in patria dopo l’esilio ordi-

nato dagli americani, (anche in questo caso troviamo un rimando alla supremazia e

alla superiorità occidentale) che si ritrovano nel tunnel della metropolitana di Pe-

chino, su un treno che corre ad alta velocità, simbolo di un’umanità sempre più

preda delle tenebre e della desolazione.86

81 ALOISIO Loic, “Science fiction Universes Mirror of a Society Developing at Breackneck Speed”, Hypothe-
ses, 2019, URL: https://sinosf.hypotheses.org/728, (consultato il 25/02/22). 
82 Ibidem.
83 Ibidem.
84 Ibidem.
85 HAN Song, “Chinese Science Fiction…”, cit., p. 23. 
86 Ibidem.
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Attraverso la sua collezione  Metropolitana, composta da cinque racconti, Han

Song ha voluto trasmettere l’immagine di una Cina in preda ad una frenetica corsa

verso la modernizzazione: la metropolitana, infatti, continua il suo tragitto senza

sosta, senza mai fermarsi, così come la Cina verso lo sviluppo economico. La de-

scrizione dell’esperienza dei passeggeri ricorda la situazione a cui rischiano di an-

dare incontro i cittadini cinesi: essi, infatti, retrocedono sempre di più ad uno stato

animalesco, sfogando senza limiti i propri istinti animali, trasformandosi in esseri

insignificanti, così come il popolo cinese, per perseguire l’ideale dello sviluppo, sta

andando incontro ad un tragico destino.87

Anche nell’opera  Gaotie, Han Song ha utilizzato l’immagine di un treno che

corre ad alta velocità, per rappresentare la società cinese che sta intraprendendo la

sua corsa sfrenata alla modernità, che la potrebbe condurre a perdere il controllo e

a dover affrontare terribili conseguenze.

L’autore, in un’intervista, ha sottolineato come la sua ispirazione derivi proprio

dalla realtà: 

Un esempio è Metropolitana. Quando ho preso la metropolitana la prima volta
ero scioccato: l’ho percepita come uno strano mezzo di trasporto moderno, che im-
provvisamente trasportava in un vagone tutta la nazione cinese. Inoltre, ho notato
come nella metropolitana la natura umana potesse essere distrutta in vari modi. […]
Le persone erano schiacciate, e lottavano per soldi, cibo, in pratica per tutto. Chiusi
in un solo vagone, non potevano respirare.88

Per queste opere Han Song ha preso ispirazione, quindi, dalla velocità e dalle

nuove tecnologie dei mezzi di trasporto, e costituiscono una vivida metafora della

società cinese, trasportata da una frenetica modernizzazione, che presenta risvolti

sia positivi che negativi; questo concetto è emerso dall’analisi di Carlos Rojas, il

quale ha affermato che la Cina è passata in pochissimi decenni dall’avere pochissi-

me linee della metropolitana e nessun treno ad alta velocità, ad essere una nazione

leader in questo settore, espandendo le linee già esistenti e costruendone di nuove

87 ALOISIO Loic, “Science fiction Universes Mirror of a Society Developing at Breackneck Speed”, Hypothe-
ses, 2019, URL: https://sinosf.hypotheses.org/728, (consultato il 15/12/22). 
88 CIGARINI, “Science Fiction and the Avant-Garde Spirit…”, cit. 
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in moltissime città cinesi, mettendo in mostra l’innovazione tecnologica nel settore

dei trasporti come simbolo dello sviluppo presente e futuro del Paese.89

Le opere di Han Song ambientate su treni e metropolitane, come quelle citate in

precedenza, presentano tratti apocalittici, cupi e misteriosi: le carrozze diventano

luoghi di morte, di trasformazione individuale e sociale e di esplosione di istinti

primordiali, in un caos invisibile all’esterno, metafora di ciò che avviene in Cina e

che resta nascosto al resto del mondo. Come ha sostenuto Carlos Rojos, è possibile

trovare un collegamento fra l’ambiente della metropolitana e l’inconscio umano

(concetto tipico della teoria psicanalitica), poiché in entrambi convivono conflitti

interni,  tensioni e preoccupazioni comuni;  inoltre,  è possibile rintracciare anche

delle somiglianze fra la tecnologia come prodotto nuovo della modernità, non inna-

to, caratterizzato da elementi stranieri, e l’esperienza dello stare chiusi in un treno

ad alta velocità, poiché entrambi destabilizzano l’uomo, essendo fenomeni nuovi

nella società.90 

Molte delle opere dello scrittore di  science fiction cinese criticano vari aspetti

della società cinese e mettono in evidenza le difficoltà che i cittadini devono af-

frontare nella loro vita di ogni giorno per contribuire allo sviluppo economico del

Paese, esprimendo la preoccupazione dello scrittore nei confronti del futuro e sol-

levando anche alcune questioni riguardo il passato; per questo, nei suoi racconti

Han Song ha lasciato più spazio a storia e critica sociale rispetto che a descrizioni

tecniche  e  scientifiche.  Ad  esempio,  nell’opera  “Wo de  zuguo  bu  zuo  meng”,

l’autore ha descritto la condizione tragica di uno Stato autoritario che fornisce far-

maci ai suoi cittadini per impedire loro di dormire, con lo scopo di aumentare la

loro efficienza lavorativa e accelerare lo sviluppo del Paese:

questo romanzo ci porta una visione del “boom economico” cinese come un in-
cubo. […] Essi [i cinesi] lavorano in modo più efficiente e consumano meno per
raggiungere  “il  miracolo economico” del  Paese.  […] Questi  nottambuli,  quindi,
realizzano il “Sogno Cinese”, una realtà che loro stessi non possono nemmeno ve-
dere.91

89 Carlos ROJAS, “Han Song and the Dream of Reason”, Chinese Literature Today, 7:1, p.35, URL:https://
doi.org/10.1080/21514399.2018.1458376, (consultato il 17/03/22).
90 Ivi, p.36.
91  ALOISIO Loic, “Science fiction Universes Mirror of a Society Developing at Breackneck Speed”, Hypothe-
ses, 2019, URL: https://sinosf.hypotheses.org/728,

24

https://sinosf.hypotheses.org/728
https://doi.org/10.1080/21514399.2018.1458376
https://doi.org/10.1080/21514399.2018.1458376


Attraverso l’opera saggistica  Xiangxiangli xuanyan 想象力宣言  (Manifesto

dell’immaginazione), Han Song ha dimostrato come il totalitarismo cinese abbia

soffocato la creatività degli scrittori, oltre a quella del popolo in generale, sostenen-

do che, nel contesto cinese attuale, molti autori non tentino nemmeno più di avere

successo con le proprie opere, ma che si adoperino solo per cercare di evitare la

censura  e  errori  che  potrebbero  comprometterne  la  carriera.  Il  contenuto  di

quest’opera può essere interpretato, quindi, come una critica all’educazione, alla

morale sociale e, ovviamente, alla politica dello Stato.92 

L’obiettivo di Han Song è quello di dirigere l’attenzione pubblica verso la com-

prensione dell’importanza della scrittura fantascientifica come strumento per sti-

molare il pensiero critico e la libertà di espressione, essendo lo scrittore fermamen-

te convinto del fatto che questo genere abbia  il compito di migliorare e perfeziona-

re i meccanismi istituzionali per raggiungere obiettivi importanti, come un miglior

governo della società.93

La scrittura di Han Song è stata definita da Li Guangyi 李廣益 come caratteriz-

zata da uno stile che “oscilla fra parabole satiriche della realtà contemporanea e

profezie  […]  del  futuro”,94 con  tratti  oscuri,  misteriosi  e  ricchi  di  riflessioni

sull’esistenza umana, e resa unica da una “illimitata forza creativa e una chiara in-

clinazione mistica”.95 

Con lo scopo di stimolare una riflessione individuale su molti temi cruciali e la-

sciare dietro di sé una scia di mistero ed enigma, Han Song chiude spesso i suoi

racconti con un finale aperto: ad esempio, nel racconto “L’Associazione dei So-

pravvissuti alla SARS” (in cui è descritta una situazione distopica in cui il terribile

virus viene prodotto artificialmente in laboratori americani e diffuso in Cina) ve-

diamo come, alla fine della narrazione, lo scienziato sino-americano creatore del

virus Hou Dawei侯大伟 muoia, così come altri importanti membri dell’Associa-

zione; l’organizzazione viene bandita ma, nonostante ciò, il virus continua a diffon-

dersi fra l’etnia degli  Huohu nel nord-est della Cina,  e capire chi stia portando

92 Ibidem.
93 CIGARINI “Pandemic and the (Fanta)scientific…”, cit. 
94 LI Guangyi, trad. di Nathaniel Isaacson,, “Eerie Parables and Prophecies: An Analysis of Han Song’s Science
Fiction”, Chinese Literature Today, 7:1, pp.28-32. URL:https://www.tandfonline.com/doi/abs/
10.1080/21514399.2018.1458375?tab=permissions&scroll=top, (consultato il 31/03/22).  
95 Ibidem.
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avanti  questa operazione in segreto rimane un mistero.96 A proposito  di ciò,  Li

Guangyi ha sottolineato che Han Song ha come obiettivo proprio quello di trasmet-

tere al lettore un senso di confusione e straniamento, tramite significati impliciti e

nascosti e la rappresentazione di situazioni poco chiare e definite, con l’obiettivo di

simboleggiare la condizione umana, fragile e smarrita, i cui i valori si stanno per-

dendo nella frenetica corsa alla modernità;97 pur essendo uno scrittore di fanta-

scienza, Han Song “crede che ci siano questioni a cui la scienza non possa rivol-

gersi” dato che “la conoscenza umana e i suoi poteri sono limitati”,98 per questo

motivo, spesso i finali delle sue opere rimangono aperti all’interpretazione e allu-

dono ad ulteriori sviluppi e significati. 

Lorenzo Andolfatto, dopo aver tradotto una collezione di racconti brevi di Han

Song dal cinese all’italiano per la casa editrice indipendente Future Fiction, ha de-

finito Han Song un autore “realista”, poiché prende spunto da una attualità “perce-

pita come più fantascientifica della fantascienza stessa”;99 Andolfatto riporta le pa-

role dello scrittore cinese, il quale, in un’intervista per China Book Review, ha af-

fermato che “la scienza e la tecnologia erano, solitamente, distanti da noi, ma ora

stanno al  nostro fianco”.100 L’autore dell’articolo,  inoltre, ha sottolineato che le

opere di Han Song non sono indirizzate ad un futuro di potenziali opportunità, che

non giudicano il presente da un punto di vista superiore, ma che sono rivolte verso

la società, da cui egli prende spunto per i suoi temi: lo scrittore ha spesso sostenu-

to, infatti, di non essere “un autore di fantascienza, ma un realista che tratta con

una realtà fantascientifica”.101 A tal proposito, secondo la studiosa Wang Yao, le

opere di Han Song hanno la funzione di smontare i miti del progresso e le meravi-

glie della scienza, rivelandone le contraddizioni alla base e le informazioni che per

anni sono state nascoste, i segreti accantonati e eliminati dalla memoria colletti-

va;102 inoltre, un altro concetto individuato da Wang nei racconti di Han Song è

l’incapacità (del popolo cinese e dell’umanità in generale) di evolversi e sviluppar-

96 Ibidem.
97 Ibidem.
98 Ibidem.
99 ANDOLFATTO, “Han Song…”, cit., p.82.
100 Ibidem.
101 Ibidem.
102 WANG Yao, trad. di Nathaniel Isaacson, “Evolution or Samsara? Spatio-Temporal Myth in Han Song’s 
Science Fiction”, Chinese Literature Today, 7:1, p.24, URL: https://www.tandfonline.com/doi/abs/
10.1080/21514399.2018.1458374, (consultato il 25/02/22). 
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si, un motivo ricorrente definito “fatalistico” e “diabolico”103 in cui “non c’è dire-

zione, non c’è redenzione, nessun’altra sponda, nessuna utopia. Ci sono solo cicli

di ripetizione”104 che, secondo Han Song, porteranno la società cinese ad affondare

nel disordine e nella confusione.105 

Wang Yao ha riportato le parole del critico Liu Zhirong riguardo l’autore, il

quale ha affermato che “il pessimismo di Han Song nei confronti della modernità

ha delineato con molta chiarezza la cupa immagine di un deserto tecnologico, da

cui non c’è via di fuga e [in cui] le persone sono alienate persino da loro stesse”.106

Nathaniel Isaacson, invece, ha ricollegato le anomalie della produzione fanta-

scientifica dell’autore al genere del realismo magico. Egli ha messo in evidenza,

infatti, come “la virulenza delle opere di Han Song sia il risultato di un […] reali-

smo magico e della grottesca trasformazione del corpo umano, con una papabile

sensazione che queste siano descrizioni quotidiane delle esperienze di ogni gior-

no”,107 rimarcando ulteriormente il fatto che l’ispirazione maggiore per le opere

dell’autore derivi direttamente dalla realtà e dai problemi dei cittadini, dalle nuove

dinamiche portate dalla corsa allo sviluppo e dal controllo autoritario del governo

centrale sulla vita quotidiana della popolazione.

1.3 La narrazione del virus

Negli ultimi anni la fantascienza ha continuato a svolgere un ruolo sociale fon-

damentale, come si evince dalla narrazione della SARS, diffusasi nel 2003,  portata

avanti da questo genere della pandemia del virus Covid-19, che ha colpito il mon-

do nel 2020: da un lato, il genere ha narrato i progressi della scienza come “invin-

cibile arma nella lotta alla pandemia e come motore dell’ottimismo nazionale”,108

dall’altro ha suscitato una riflessione sui tempi attuali e una critica alla gestione

dell’emergenza  da  parte  dello  Stato,  soprattutto  in  opposizione  alla  visione

103 Ivi, p.25.
104 Ibidem.
105 Ibidem.
106 LIU Zhirong, “Humanistic Issues in Contemporary Chinese Science Fiction”, Southern Cultural Forum, 
2012, pp.51-58.
107 Nathaniel ISAACSON, “Han Song”, Chinese Literature Today, 7:1, p.5, URL:https://www.academia.edu/
59568381/Han_Song, (consultato il 02/04/22). 
108 CIGARINI “Pandemic and the (Fanta)scientific...”, cit. 
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dell’epidemia proposta dal Partito stesso, “il quale ha dipinto l’emergenza sanitaria

[…] come una guerra che ha contrapposto il virus all’umanità, un conflitto in cui lo

Stato […], dotato di tecnologie futuristiche […], si pone come ‘salvatore’ del popo-

lo”.109

L’epidemia da Covid-19 (Sars-Cov-2) ha portato alla morte di oltre 1800 perso-

ne in Cina solo nel 2020, la maggior parte anziani, pazienti con malattie croniche o

immunodepressi, manifestandosi con sintomi di varia intensità, da una semplice

febbre fino, nei casi più gravi, alla morte. Come è emerso dall’articolo “The deadly

coronaviruses: The 2003 SARS pandemic and the 2020 novel coronavirus epide-

mic in China”, opinione comune è quella che il coronavirus sia derivato dalla ven-

dita di animali selvatici al mercato di Huanan华南, a Wuhan 武汉, una città nella

provincia dello Hubei 湖北. Nel gennaio 2020 sono state introdotte per questo mo-

tivo estreme misure di quarantena, che hanno comportato la chiusura di molte città

del Paese e il confinamento delle persone nelle proprie abitazioni per prevenire la

diffusione del virus, ma, quando queste misure sono state intraprese, esso si era già

diffuso in proporzioni smisurate. Questa epidemia, oltre ad aver avuto conseguenze

sociologiche, psicologiche ed economiche a livello globale, ha condotto a numero-

si episodi di razzismo e crimini d’odio in tutto il mondo rivolti contro le persone

asiatiche, e questo perché sia il Covid-19 che la SARS (Sars-CoV), entrambi deri-

vanti dallo stesso ceppo, sono stati rintracciati per la prima volta in Cina: la SARS

ha provocato circa 920 casi di morte e si è diffusa in 32 regioni e Paesi fra il no-

vembre del 2002 e l’agosto del 2003, con epicentro nella città di Guangzhou 广州,

mentre il Covid-19 dal dicembre 2019 si è diffuso in 25 Paesi e ha colpito circa

1871 persone, secondo quanto registrato dall’Ufficio Informazioni del Consiglio di

Stato di Pechino fino al 17 febbraio 2020.110 In questo articolo è riportato anche

come la SARS abbia avuto origine dal traffico di animali selvatici, in particolare

dalle civette: il rafforzamento delle misure di controllo di questi animali è stato un

importante fattore di arginamento dell’emergenza, così come la decisione di bandi-

re il commercio di queste specie nei mercati cinesi nel sud del Paese. Ciononostan-

109 Ibidem.
110 YANG Yongshi, PENG Fujun, WANG Runsheng, GUAN Kai, JIANG Taijiao, XU Guogang, SUN Jinlyu, 
CHANG Christopher “The deadly coronaviruses: The 2003 SARS Pandemic and the 2000 novel coronavirus 
epidemic in China”, Journal of Autoimmunity, 2020. DOI: 10.1016/j.jaut.2020.102434, (consultato il 
20/03/2023).
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te, questo non ha fermato il traffico illegale di specie selvatiche, e nel 2020 la Cina

si è ritrovata ad affrontare la medesima situazione di emergenza.111  

Il tema della malattia e del rapporto fra disturbi, virus e società è stato da ispira-

zione per molte opere di letteratura cinese moderna, anche non fantascientifica,

come metafora della condizione cinese, soprattutto per quanto riguarda il suo rap-

porto  con le  potenze  occidentali  e  la  sua  situazione  di  debolezza:  ad  esempio,

Liang Qichao, nella sua opera Xinmin shuo 新民说 (Sui nuovi cittadini) ha rappre-

sentato la Cina come una “entità malata in attesa di essere consumata dalle potenze

occidentali”,112 sottolineando la visione della Cina percepita oltreoceano, cioè quel-

la di un paese paralizzato, incapace di resistere all’imperialismo straniero.113 Come

riportato da Carlos Rojas nel suo volume Homesickness, anche il padre della lette-

ratura moderna, Lu Xun, è stato fortemente influenzato nella sua creazione lettera-

ria dal tema della malattia e dei virus, avendo anche condotto degli studi di medici-

na in Giappone, abbandonati poi per seguire la strada della scrittura e della politica,

ma che hanno avuto sicuramente un forte impatto sulle opere dell’autore.114 Un

esempio concreto di questa influenza sulla scrittura letteraria di Lu Xun è la sua

opera  Yao  要 (Medicina),  scritta nel 1919 e analizzata da  Milena Doleželová-

Velingerová nel capitolo dieci della prima parte del volume Modern Chinese Lite-

rature in the May Fourth Era, a cura di Merle Goldman. Attraverso questa analisi,

la sinologa ha sottolineato gli elementi autobiografici presenti nell’opera, che le

conferiscono maggiore autenticità, e i suoi connotati ideologici: lo scrittore, infatti,

perse il padre da bambino per mano di dottori poco qualificati, e questa tragedia ri-

mase profondamente impressa nella sua mente.115 Questo racconto narra la malattia

ai polmoni del giovane Hua 华 e i tentativi del padre di salvarlo, spesso attraverso

metodi tradizionali superstiziosi, ad esempio il mantou, un panino cotto al vapore

al cui interno c’è il sangue di un uomo condannato a morte; ovviamente, questo

metodo non guarisce il giovane, che rimane vittima della di una società superstizio-

111 Ibidem.
112  Carlos ROJAS, Homesickness. Culture, Contagion, and National Transformation in Modern China, Har-
vard University Press, 2015, p.5. 
113 Ibidem.
114 Ivi, p.26.
115 DOLEZELOVA-VELINGEROVA Milena, “Lu Xun’s ‘Medicine’, Merle Goldman (a cura di), Modern Chinese 
Literature in the May Fourth Era, Harvard University Press, 1985, pp.221-222. URL: https://www.jstor.org/stable/
42769606 (consultato il 13/06/23).
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sa. Quest’opera è la metafora, quindi, di un paese malato, impossibilitato a rifor-

marsi e ad adattare la propria cultura e le proprie istituzioni alla modernità, ed an-

che fortemente basato sulla repressione.116 Lo stesso nome del protagonista, Hua, è

sinonimo di “Cina”, ulteriore stratagemma per conferire al racconto un significato

allegorico, cioè quello di una generazione vecchia (simboleggiata dal padre) che è

impotente e impedisce ai giovani (la Cina moderna, simboleggiata dal figlio) di

emanciparsi e di avere un futuro migliore, poiché intrappolati nella tradizione e

nella superstizione.117 Quest’opera, oltre ad essere una denuncia nei confronti di

pratiche  socialmente  diffuse  come  quella  del  mantou,  dannose  per  la  salute

dell’uomo ma incoraggiate dal rispetto della tradizione, è stata interpretata come

“la ricerca del confine fra giusto e ingiusto, bene e male, modernità e tradizione”.118

Come ha evidenziato Carlos Rojas nel suo articolo “Discourses of Disease”, a

occuparsi del legame tra virus e società è stata anche la letteratura cinese main-

stream: lo studioso ha esaminato i racconti di tre famosi autori cinesi, i quali hanno

utilizzato metafore ispirate a virus e malattie per dare ipotetiche risposte a questio-

ni mediche che preoccupavano la società.119 I tre autori sono Hu Fayun 胡发云, Bi

Shumin 毕淑敏 e Yan Lianke 阎连科. Fra questi, Hu Fayun nel 2005 ha pubblica-

to un romanzo intitolato Ruyan@SARS.come 如焉@SARS.come,  mentre Bi Shu-

min ha pubblicato nel 2003 Zhengjiu rufang 拯救乳房 (Salvare il seno) e nel 2012

Huaguan bingdu 花冠病毒 (Coronavirus). Nell’opera di Hu Fayun viene descritto

lo scoppio della SARS nel 2002 nel sud della Cina e la sua rapida diffusione a

Hong Kong, a Taiwan e in altre zone e Paesi del mondo. La protagonista è Ruyan,

una vedova di mezza età, che vive in una città nel nord del Paese e ha un figlio che

studia a Parigi. Per combattere la solitudine, la donna si iscrive ad un social net-

work per persone rimaste sole, tramite cui stringe nuove amicizie e ricrea la sua

vita sociale. Proprio tramite questa piattaforma viene a conoscenza della diffusione

di un nuovo virus sconosciuto e rimane sorpresa, in quanto nei notiziari e sui gior-

nali non c’era traccia di questa notizia. Si rende conto che le voci che circolavano

116 Nicoletta PESARO, Melinda PIRAZZOLI, La narrativa cinese del Novecento. Autori, opere, correnti, 
Roma, Carocci Editore,, 2019, p.27. 
117 Ibidem.
118 Ivi, p.174.

119 Howard Y.F. CHOY, “Introduction. Chinese Literature and Culture in the Time of Contagion”, Chinese Lite-
rature and Thought Today, vol.53, 2023. URL: https://www.tandfonline.com/doi/full/
10.1080/27683524.2022.2131173, (consultato il 15/04/2023). 
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in rete sull’argomento venivano presto censurate, così decide di spargere le infor-

mazioni che è riuscita ad ottenere per mettere a conoscenza della crisi più persone

possibili, cercando di combattere la censura sul web. In quest’opera, il virus è sim-

bolo di una disfunzione nella società e pone interrogativi non solo sul senso indivi-

duale della vita, ma anche sull’importanza del senso di comunità e dei valori ideo-

logici.

L’opera  di  Bi  Shumin  Zengjiu  rufang è  stata  ispirata  dall’esperienza  stessa

dell’autrice, affetta da cancro al seno, quindi ruota attorno al tema della malattia ed

è stata scritta nel periodo della SARS. Protagonista dell’opera è un gruppo di sup-

porto per sopravvissuti al cancro al seno e i loro famigliari, e il focus sono le inte-

razioni all’interno di questo gruppo, così come le storie personali dei partecipanti e

il loro rapporto con la malattia, mettendo in evidenza come tutte le persone si ritro-

vino ad essere uguali quando sono accomunate da uno stesso destino. 

L’opera  Huaguan bingdu, invece, tratta direttamente dell’epidemia di SARS:

Luo Weizhi viene incaricata dal suo datore di lavoro di recarsi al centro dello scop-

pio dell’epidemia per delle osservazioni sul campo, quando il nuovo virus era an-

cora praticamente sconosciuto. La protagonista, però, non vorrebbe lasciare sola la

madre, affetta da cancro in uno stadio avanzato, è combattuta fra l’agire per il pro-

prio interesse e per quello della comunità. Decide di compiere il lavoro che le era

stato assegnato ma, in un primo momento, i suoi superiori si rifiutano di rilasciare

pubblicamente informazioni sulla mortalità di questo virus, o addirittura la lista dei

nomi di coloro che sono morti, per paura di creare panico e esagerare le proporzio-

ni della crisi, omettendo indicazioni che sarebbero state utili per arginare l’emer-

genza.120

A occuparsi di malattie e degli effetti che comportano sulla società, è stata an-

che e soprattutto la fantascienza. Per esempio Han Song, l’autore oggetto del pre-

sente elaborato, nel 2016 sembrava aver anticipato una situazione simile a quella

della pandemia del 2020 con la pubblicazione dell’opera Yiyuan sanbuqu 医院三

部曲 (Trilogia ospedaliera), suddivisa in tre volumi, fra cui troviamo Yiyuan 医院

(Ospedale), in cui ha descritto un’ “era della medicina”, caratterizzata da una situa-

120 Carlos ROJAS, “Discourses of Disease. Rapresentations of Cancer and Viral Infection in Contemporary Chi-
na”, Chinese Literature and Thought Today, pp. 53-59, DOI: 10.1080/27683524.2022.2131174, (consultato il 
15/02/2023). 
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zione tragica in cui pazienti e medici vivono come in guerra e la memoria colletti-

va è messa a dura prova; partendo da questa narrazione, Han Song ha sottolineato

l’importanza della letteratura, dei suoi messaggi profetici e del suo potenziale di

cambiamento sociale, la quale può permettere che gli scenari fantascientifici non

diventino situazioni reali, avvertendo in tempo dei pericoli a cui l’umanità va in-

contro e fornendo metodi per prevenire e combattere calamità naturali e tragedie.121

In questa nuova “era della medicina” la popolazione è mantenuta in uno stato di

malattia costante, posticipando all’infinito la morte: la situazione narrata sembra

voler  simboleggiare  il  controllo  esercitato  dallo  Stato  su  ogni  sfera  della  vita

personale,  persino sulla salute,  sulla vita e sulla morte dei cittadini, e la natura

malata della società, che non può far a meno del dolore di cui, ormai, è dipendente.

Interessante, in questo senso, è ciò che Han Song ha riportato in un articolo

pubblicato  sulla  piattaforma  online  del  China  Financial  Information  Center,

parlando  del  ruolo  letterario  e  sociale  che  virus  ed  epidemie  hanno  ricoperto

nell’ultimo  secolo  e  negli  anni  recenti,  come  motori  di  cambiamento  e

trasformazione e indicatori di gravi crisi e decadenza sociale. 

In questo articolo, Han Song ha sottolineato la necessità di “bie rang kehuan

chengle zhen 别让科幻成了真”122 (non lasciare che la fantascienza diventi realtà),

affermando  inoltre  che  una  delle  funzioni  della  fantascienza  consista  proprio

nell’avvertire tempestivamente dell’arrivo dei pericoli e di prevenirli prima che si

manifestino.123 Riguardo la recente epidemia da coronavirus, infatti, lo scrittore ha

affermato che, dallo scoppio di questa nuova polmonite, sono emerse scene che

ricordano da vicino molti romanzi di fantascienza, quindi circostanze già descritte

da tempo.124 

 Han Song, in questo articolo, ha descritto l’utilizzo della “narrazione del virus”

in  ambito  letterario  come  denuncia  sociale  e  profezia  simbolica  dello  stato  di

decadenza in  cui  gli  esseri  umani  verseranno se non verrà  attuata  una drastica

trasformazione della struttura sociale e un ripristino dei valori e del rispetto nei

121 ANDOLFATTO “Han Song…”, cit.
122 Han Song tan yi: qiren youtian fei huaishi, bie rang kehuan chengle zhen 韩松谈疫：杞人忧天非坏事，别
让科幻成了真 (Han Song parla dell’epidemia: la preoccupazione infondata non è sbagliata, non bisogna la-
sciare che la fantascienza diventi realtà), URL: https://new.qq.com/rain/a/20200223A0JCY500?pc, (consultato 
il 20/10/22).
123 Ibidem.
124 Ibidem.
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confronti della vita, non solo in Cina ma in tutto il mondo. L’autore ha iniziato il

suo  excursus letterario riportando la visione tradizionale della fantascienza come

genere letterario che profetizza la fine del mondo, come testimoniato, ad esempio,

dal  primo romanzo  moderno  di  fantascienza,  Frankenstein,  scritto  nel  1818  in

Inghilterra  da  Mary  Shelley.  La  scrittrice,  inoltre,  nel  1824  ha  scritto  anche

un’opera  intitolata  The Last  Man,  nella  quale  ha  descritto  una  grave  epidemia

capace di causare la fine della civiltà umana. La presenza costante nelle sue opere

di un cosiddetto “giorno del giudizio” è il risultato delle sue tragiche  esperienze di

vita, che l’hanno portata a perdere molte persone care e a rischiare la morte lei

stessa.  Inoltre,  nei suoi romanzi sono presenti  anche influenze dei cambiamenti

storici e sociali in atto a quel tempo, come la Rivoluzione Industriale e le nuove

scoperte scientifiche, che hanno dato speranza alla popolazione nei confronti del

futuro, ma, dall’altro lato, hanno intensificato anche i dubbi della popolazione e le

loro insicurezze sui progressi della medicina e sulla sua capacità di salvare vite

umane.125 Il  tema  dell’industrializzazione  è  strettamente  legato  a  quello

dell’inurbamento, e, a tal proposito, la fantascienza può essere considerata come

una sorta di “letteratura urbana”:126 a questo tema si collega anche la questione dei

virus e dei microbi, necessariamente portati dall’urbanizzazione. L’opera di Laurie

Garret The Approaching Plague ha rappresentato proprio le città come “il paradiso

dei microbi” e ha testimoniato il fatto che “le diffusioni delle epidemie più mortali

acquisiscono proporzioni terribili solo dopo che i microbi raggiungono le città.”127

Nel suo articolo, Han Song ha interrogato il lettore riguardo la differenza fra questi

fenomeni e le emergenze affrontate dalla popolazione cinese durante l’epidemia di

SARS e quella di  Covid-19:

Analizzando la SARS, fino al Covid-19, non è sempre questo che si riflette? Di
fronte  a  queste  situazioni  si  può  vedere  come  il  genere  umano  abbia  potere
intrinseco  come  collettività,  inclusa  la  mobilitazione  politica,  la  risposta
economica,  le  teorie  di  governo  sociale,  l’assistenza  alla  salvezza  scientifica  e
tecnologica,  la  forza  della  collaborazione  internazionale,  ma  anche  i  limiti  del
genere umano si sono, a loro volta, incarnati in ogni aspetto.128 

125 Ibidem.
126 Ibidem.
127 Ibidem.
128 Ibidem.

33



Han Song, quindi, ha sottolineato che, di fronte a situazioni tragiche di questo

tipo,  il  popolo  cinese  sia  stato  in  grado  di  agire  dal  punto  di  vista  sociale,

economico e governativo,  collaborando anche sul fronte estero,  ma ha replicato

dicendo che l’emergenza ha messo in evidenza anche i limiti dell’essere umano e

la necessità di arrendersi di fronte a situazioni di simile gravità. 

Han Song, nel suo articolo, ha citato anche Isaac Asimov, il quale, nella sua

opera Foundation, ha descritto la comparsa di un super virus creato dall’uomo, che

ha  la  capacità  di  diffondersi  nell’Impero  Galattico  e  provocare  la  morte  di

moltissime persone, la rottura della catena industriale, la caduta della società nel

caos e il fallimento del popolo, che muore senza poter combattere. Oltre ad aver

creato quest’opera distopica, Asimov ha elencato anche una serie di 10 disastri che

potrebbero sterminare gli esseri umani nell’opera  A Choice of Catastrophes: The

Disasters That Threaten Our World,129 tra i  quali  parla anche della minaccia di

virus che potrebbero comparire in natura o essere creati da organizzazioni di “bio-

terrorismo”,130 come l’Associazione dei Sopravvissuti alla SARS di cui parla Han

Song nel suo racconto, la cui finalità è continuare a creare e diffondere il virus in

modo “terroristico”.131 

Han Song ha citato a tal proposito anche un altro famoso scrittore cinese di fan-

tascienza, Wang Jinkang 王晋康, il quale ha trattato il tema dei virus nel 2009 nella

sua opera Shizi十字(Croce), nella quale ha descritto un mondo in cui bio-terroristi,

vestiti da indiani d’America, diffondono il virus negli Stati Uniti, gettando la popo-

lazione nel panico; in questa situazione, protagonista è la scienziata Mei Yin, la

quale parte dagli Stati Uniti per tornare in Cina, infettando degli orfani che si pre-

stava ad aiutare. Mei Yin decide di fare ciò per proteggere la nazione cinese, con

l’intenzione di creare una sorta di immunità naturale all’interno della popolazio-

ne.132

129 Isaac ASIMOV, A Choice of Catastrophes: The Disasters That Threaten Our World, Randoum House Publi-
shing Group, 1981.
130Han Song tan yi: qiren youtian fei huaishi, bie rang kehuan chengle zhen 韩松谈疫：杞人忧天非坏事，别
让科幻成了真 (Han Song parla dell’epidemia: la preoccupazione infondata non è sbagliata, non bisogna la-
sciare che la fantascienza diventi realtà), URL: https://new.qq.com/rain/a/20200223A0JCY500?pc, (consultato 
il 20/10/22).
131Han Song tan yi: qiren youtian fei huaishi, bie rang kehuan chengle zhen 韩松谈疫：杞人忧天非坏事，别
让科幻成了真 (Han Song parla dell’epidemia: la preoccupazione infondata non è sbagliata, non bisogna la-
sciare che la fantascienza diventi realtà), URL: https://new.qq.com/rain/a/20200223A0JCY500?pc, (consultato 
il 20/10/22).
132 Ibidem.

34

https://new.qq.com/rain/a/20200223A0JCY500?pc
https://new.qq.com/rain/a/20200223A0JCY500?pc


 Chiara Cigarini, citando il punto di vista di Wang Jinkang sul virus, ha riporta-

to  una  dichiarazione  dell’autore  stesso,  il  quale,  dopo  aver  vissuto  lo  scoppio

dell’epidemia da Covid-19, ha affermato che “le epidemie sono una parte necessa-

ria dell’esistenza umana” e ha sottolineato che l’uomo non ha modo di evitarle, ma

che la tecnologia può aiutare a sconfiggerle, sostenendo quindi che le innovazioni

tecnologiche e l’avanzamento scientifico possano aiutare a combattere questi feno-

meni, che saranno per sempre parte integrante della storia dell’uomo sulla Terra.133 

Sempre riguardo lo stesso tema, Cigarini ha riportato anche il punto di vista

dell’autrice di fantascienza Xia Jia 夏笳 , la quale, in una discussione online con i

ricercatori dell’Università di Yale, ha sostenuto che la crisi epidemica sia un’ “op-

portunità per l’umanità”, perché essa ha la possibilità di “reinventarsi con l’aiuto

del progresso scientifico e tecnologico”. Si tratta, quindi, di un punto di vista otti-

mistico basato sulla sulla capacità innata dell’umanità intera e del singolo essere

umano di rialzarsi dopo una caduta, vista in senso metaforico come una tragedia,

una calamità o una qualsiasi difficoltà da cui ripartire, per ripristinare e migliorare

lo stato precedente delle cose), cioè la “resilienza”,134 una prospettiva fondata sulla

capacità di affrontare problemi sempre nuovi grazie alle risorse insite nella società

umana e nella natura stessa dell’uomo.135

Nel 2012, lo scrittore e medico cinese Bi Shumin 毕淑敏 ha scritto la già citata

opera fantascientifica  Corollavirus, che può essere interpretata (anche solo sulla

base del titolo) come portatrice di un messaggio profetico rispetto alla situazione in

cui il mondo si è ritrovato nel 2020, quando il coronavirus si è diffuso a livello glo-

bale. 

Quest’opera, come riporta lo scrittore Han Song, è ambientata nella prima metà

del XXI secolo in una grande città cinese che viene attaccata da un virus scono-

sciuto, mandando gli ospedali al collasso. Questo racconto descrive la lotta per la

resistenza al virus condotta eroicamente dal personale dell’ospedale, così come il

coraggio degli esperti che si sacrificano per testare il virus su loro stessi.136

133 CIGARINI, “Pandemic and the (Fanta)scientific…”, cit.
134 Ibidem.
135 Ibidem.
136  Han Song tan yi: qiren youtian fei huaishi, bie rang kehuan chengle zhen
韩松谈疫：杞人忧天非坏事，别让科幻成了真 (Han Song parla dell’epidemia: la preoccupazione infonda-
ta non è sbagliata, non bisogna lasciare che la fantascienza diventi realtà), URL: https://new.qq.com/rain/a/
20200223A0JCY500?pc, (consultato il 20/10/22).
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Han Song ha posto il lettore di questo articolo davanti ad una domanda: “Se più

persone leggessero questi romanzi di fantascienza, non si mostrerebbero forse più

attenti e prudenti quando i virus appaiono nella realtà?”.137

Lo scrittore ha rimarcato anche il fatto che la fantascienza sia stata a lungo con-

siderata come un “genere letterario per bambini, assurdo, troppo prevedibile, spes-

so capace di diffondere energie negative”,138 quando, in realtà, nelle opere di questi

autori vengono racchiusi messaggi simbolici e importanti per la salvezza dell’uma-

nità, così come vengono fornite delle indicazioni su come comportarsi, cosa mette-

re in atto e cosa evitare quando ci si ritrova in situazioni catastrofiche simili a quel-

le descritte nelle opere, spesso, ma non sempre, con lo scopo di donare al lettore un

senso di conforto e speranza di fronte ai fatti tragici e incontrollabili che possono

accadere nel mondo. 

Han Song stesso ha scritto un racconto breve sulla creazione e la diffusione arti-

ficiale del virus della SARS, proprio mentre si ritrovava in quarantena nel 2003

dopo aver contratto questa pericolosa influenza; in questo racconto intitolato Fei-

dian xingcunzhe lianyihui 非典幸存者联谊会  (L’Associazione dei Sopravvissuti

alla SARS), Han Song “ha sottolineato che, oltre al ruolo importante della scienza

nella risoluzione delle attuali pandemie, le scelte fatte oggi avranno un’enorme in-

fluenza sul tipo di società e sulle politiche che prenderanno forma domani”;139 inol-

tre, ha evidenziato come alcuni eventi storici, come un’epidemia, possano segnare

profondamente non solo la vita e il destino di coloro che si ritrovano ad essere pro-

tagonisti di una realtà simile ad un film di fantascienza, ma come certi avvenimenti

diventino anche un pretesto per una trasformazione radicale della società e per una

critica alla gestione di tali emergenze. 

Han Song ha parlato in prima persona di questo racconto da lui scritto ma mai

pubblicato fino al 2022, poiché a rischio censura per il panico generale che avrebbe

potuto causare: “Al tempo, l’ho scritto pensando che in futuro sarebbero potute esi-

stere organizzazione di bioterrorismo, che avrebbero fabbricato artificialmente il

virus e attaccato le città cinesi ogni anno”.140

137 Ibidem.
138 Ibidem.
139 CIGARINI, “Pandemic and the (Fanta)scientific…”, cit.  
140  Han Song tan yi: qiren youtian fei huaishi, bie rang kehuan chengle zhen
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Come si vedrà nel secondo capitolo, l’autore ha messo in evidenza nel racconto

le conseguenze profonde e incisive di questa tragedia sulla vita delle persone, sui

loro pensieri e sulla loro emotività: secondo Han Song, proprio coloro che sono

stati colpiti in modo più significativo dal virus, perdendo, ad esempio, componenti

della propria famiglia, il lavoro o la serenità che avevano in precedenza, sono i più

convinti nel voler far sì che questa epidemia si ripeta ogni anno: ciò si verifica per-

ché questi individui sono ormai ossessionati dal virus e vogliono far sì che nessuno

mai dimentichi le bruttezze di questa realtà, affermando addirittura che non potreb-

bero più vivere in un mondo senza SARS. 

Han Song ha sostenuto l’importanza della narrativa fantascientifica come guida

per il cambiamento politico e sociale, poiché in grado di anticipare eventi negativi

e tragedie anche se inevitabili,  in quanto “le preoccupazioni per il domani conte-

nute nella fantascienza hanno ancora gran valore; dopotutto, non molte persone si

preoccupano del futuro nella società odierna”.141 Nel medesimo articolo, egli ha

ammesso anche che molte persone non abbiano potuto comprendere veramente a

pieno le potenzialità nel prevenire le calamità offerte dalla fantascienza, a causa di

intromissioni governative e dei limiti imposti dalla censura, per questo ritiene che

“tolleranza e libertà di espressione siano una premessa fondamentale per il progres-

so e lo sviluppo di ogni società”142 e che le opere di fantascienza siano importanti

“strumenti per stimolare il pensiero critico e la libertà di espressione”.143

Lo scrittore è convinto, inoltre, del fatto che sia necessario il rispetto per la na-

tura, l’essere umano, i principi della scienza e le leggi della realtà per far sì che

l’essere umano possa preservarsi e vivere in una società che non abbia in sé impul-

si autodistruttivi, così come ha sostenuto l’importanza di leggere romanzi di fanta-

scienza, non solo perché hanno una base scientifica, ma anche perché sono opere

artistiche e letterarie che utilizzano l’immaginazione per esprimere idee e problemi

comuni e trovare risposte.144

韩松谈疫：杞人忧天非坏事，别让科幻成了真 (Han Song parla dell’epidemia: la preoccupazione infondata 
non è sbagliata, non bisogna lasciare che la fantascienza diventi realtà), URL: https://new.qq.com/rain/a/
20200223A0JCY500?pc, (consultato il 20/10/22).
141 CIGARINI, “Pandemic and the (Fanta)scientific…”, cit. 
142 Ibidem.
143 Ibidem.
144 Han Song tan yi: qiren youtian fei huaishi, bie rang kehuan chengle zhen
韩松谈疫：杞人忧天非坏事，别让科幻成了真 (Han Song parla dell’epidemia: la preoccupazione infondata
non è sbagliata, non bisogna lasciare che la fantascienza diventi realtà), URL: https://new.qq.com/rain/a/
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Riguardo le modalità di  arginamento della recente epidemia da Covid-19 da

parte dello Stato, secondo l’autore è fondamentale una “corretta gestione del rap-

porto tra esseri umani, natura ed altre specie”,145 anche alla luce delle diverse opi-

nioni riguardo l’origine di questo virus, secondo le quali esso sarebbe derivato da

un serpente, da un visone, da un pangolino o da pipistrelli. In riferimento a ciò,

Han Song ha affermato che gli umani siano “ignoranti” ed “impavidi”, poiché non

abili nel comprendere le altre specie, fino a rappresentare una minaccia per la pro-

pria stessa sopravvivenza, sfruttando ad esempio i serpenti per produrre vino e zup-

pe, i visoni per creare pellicce, i pangolini per le medicine ecc. Le epidemie devo-

no, invece, ricordarci di avere soggezione della natura, e di promuovere la consa-

pevolezza, la comprensione e la cura di tutta la vita sulla Terra;146 è necessario,

quindi, sostenere la fantascienza e fare affidamento sul progresso scientifico, poi-

ché gli autori hanno una maggiore conoscenza della scienza moderna rispetto ai

normali cittadini e sono in grado di descrivere fino a che punto può spingersi e

quali meraviglie essa può compiere.

Tuttavia, secondo Han Song tecnologia e scienza possono anche trasformarsi in

un’arma a doppio taglio, poiché è proprio attraverso questi strumenti che gli uomi-

ni hanno ottenuto e potranno ancora ottenere i mezzi per la propria auto-estinzione,

con il rischio di condurre, ad esempio, a guerre nucleari, alla creazione di intelli-

genze artificiali fuori controllo o alla produzione di virus in laboratorio. Per questo

motivo, coloro che vivono nell’era contemporanea devono continuare ad approfon-

dire e migliorare la propria conoscenza scientifica, soprattutto chi è al potere, che

deve dimostrare di avere un giudizio acuto e considerazioni lungimiranti nei con-

fronti dei problemi nel campo di scienza e tecnologia e promuovere l’“alfabetizza-

zione scientifica”,147 ovvero far sì che la popolazione abbia accesso alle nuove co-

noscenze e sia tenuta al corrente degli sviluppi della scienza.

Per quanto riguarda i cittadini, non solo cinesi ma del mondo, Han Song ha sot-

tolineato che non debbano “obbedire ciecamente a autorità e potere, ma rispettare

le leggi della natura e la realtà”,148 imparando dalle opere fantascientifiche come

20200223A0JCY500?pc, (consultato il 20/10/22).
145 Ibidem.
146 Ibidem.
147 Ibidem.
148 Ibidem.
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prevenire e combattere certe situazioni ed emergenze partendo dalla vita quotidia-

na,  e arrivare a essere in grado di giudicare criticamente le misure governative

adottate in tali contesti. 

Riguardo l’emergenza sanitaria causata dalla recente pandemia, Chiara Cigari-

ni, nel sopracitato articolo, ha affermato che: 

la fantascienza cinese da un lato promuove le meraviglie della scienza moderna,
come un’arma per combattere contro l’epidemia e un motore per l’ottimismo nazio-
nale; dall’altro, offre una riflessione sul presente [….] in linea con la storica missio-
ne di “critica sociale” insita nella fantascienza cinese fin dalla sua nascita.149

Secondo l’autore, lo Stato, sotto questo punto di vista, ha cercato di apparire

come salvatore del popolo, proponendosi come modello per un mondo migliore di

quello precedente, più tecnologicamente avanzato.150

Wu Yan 吴岩 , scrittore di fantascienza e professore all’Università di Scienza e

Tecnologia di Shenzhen 深圳, ha sottolineato l’esistenza di una connessione fra il

tema del contagio e le guerre, con inclusi elementi sia positivi che negativi: pen-

sando in ottica ottimista, entrambi implicano un progresso tecnologico e una rifles-

sione sul presente ma, d’altro canto, implicano numerosi effetti psicologici, fra cui

il panico e la paura generale.151 A tal proposito, Wu Yan ha messo in evidenza “il

potere letterario della fantascienza di fronteggiare con gli effetti psicologici della

pandemia, mostrandone sia la parte negativa che quella positiva”.152 

Riguardo la pandemia di Covid-19, Cigarini ha descritto la necessità di Han

Song di riportare nelle sue opere la potenza del progresso scientifico, riscontrabile

durante il periodo di pandemia, ma anche di denunciare le responsabilità legate alla

gestione fallimentare governativa dell’emergenza, con il conseguente crollo del si-

stema sanitario.153 A tal proposito, nell’articolo vengono riportati dei post che Han

Song ha pubblicato durante la quarantena del 2020 sulla piattaforma online Weibo

微博 ,154 mentre osservava Pechino chiuso nel suo appartamento. Proprio su Weibo

149 CIGARINI, “Pandemic and the (Fanta)scientific…”, cit. 
150 Han Song tan yi: qiren youtian fei huaishi, bie rang kehuan chengle zhen (continua)
(prosegue da p.36) 韩松谈疫：杞人忧天非坏事，别让科幻成了真 (Han Song parla dell’epidemia: la preoc-
cupazione infondata non è sbagliata, non bisogna lasciare che la fantascienza diventi realtà), URL: https://
new.qq.com/rain/a/20200223A0JCY500?pc, (consultato il 20/10/22).
151 Ibidem.
152 Ibidem.
153 CIGARINI, “Pandemic and the (Fanta)scientific…” cit. 
154 Sina Weibo, social network cinese, è fra le piattaforme online con il numero più alto di utenti in Cina.
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sono state annotate sia considerazioni esistenziali sulla fragilità e transitorietà della

vita sia commenti sulle notizie che circolavano nel Paese e “il risultato è un quadro

frammentario ma concreto dell’esperienza del lockdown, che ha caratteristiche più

private, intime e poetiche che scientifiche e fantascientifiche”.155 Fra questi, i post

più significativi citati dall’autrice riguardano il numero dei morti in quel periodo,

sempre in aumento, il collasso della sanità e il costo spropositato di un posto in

ospedale, lo scenario apocalittico e fantascientifico in cui si è trasformata la realtà

di tutti i giorni, il fermarsi del tempo che sembrava non scorrere più e la fragilità

dell’esistenza umana: 

“7 marzo

Appeso, come una mascherina su un paziente silenzioso.

27 marzo.

[…] L’essenza del coronavirus forse consiste nel cambiare lo scorrere del tem-
po, quindi, nella sua abilità di resettare il mondo.

8 aprile.

Davanti a tutto ciò, l’universo è indifferente.

5 maggio. 

La più difficile delle primavere è finita. L’unica opzione era la morte […]”.156

Analizzando questi post ed altri che rimandano in modo più specifico al ruolo

della  fantascienza  in  questa  situazione  di  crisi,  è  possibile  notare  la  fiducia

dell’autore nella forza del genere fantascientifico e nel ruolo degli scrittori stessi,

che non devono fermarsi di fronte alle tragedie, ma devono registrarne tutti i parti-

colari per far sì che rimangano nella memoria collettiva.157

Ad essersi occupata della pandemia di Covid-19 e, soprattutto, della gestione

dell’emergenza da parte delle autorità cinesi, considerata “poco efficace”, è stata

anche la scrittrice Fang Fang 方方, pseudonimo di Wang Fang 汪芳, nata a Nan-

jing 南京 ma cittadina di Wuhan 武汉, una delle città più colpite dalla pandemia

nel 2020. L’autrice, all’età di 65 anni, si è ritrovata, come miliardi di persone nel

155 CIGARINI, “Pandemic and the (Fanta)scientific…” cit. 
156 CIGARINI, “Pandemic and the (Fanta)scientific…”, cit.  
157 Ibidem.
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mondo, ad essere confinata in casa propria per mesi durante il lockdown, e ha deci-

so di dare a questa esperienza un significato e una missione più importanti, cioè

quella di utilizzare la piattaforma di microblogging Weibo (così come ha fatto an-

che lo scrittore Han Song) per informare i cittadini di Wuhan, della Cina e del

mondo sugli sviluppi dell’epidemia, ma anche per criticare la gestione dell’emer-

genza e interrogare le autorità sui motivi di certe scelte adottate. Fang Fang, per

due mesi, ha pubblicato post in cui documentava la sua vita quotidiana, come in

una sorta di diario della quarantena. Questi post sono stati poi censurati, quindi eli-

minati dalla rete, ma sono sopravvissuti grazie ad altri utenti che li hanno ri-postati

su altri social network e su Internet. Per questo motivo, l’autrice è riuscita successi-

vamente a raccogliere tutti i suoi messaggi in un libro divenuto famosissimo, ovve-

ro WUHAN. Diari da una città chiusa, dalla cui lettura emergono tutte le sfaccetta-

ture di quel periodo di quarantena, l’ansia, la paura e i pensieri che si sono affac-

ciati alla mente di moltissime persone in tutto il mondo. Fang Fang è riuscita a

esprimerli e a condividerli, con lo scopo di dare conforto a chi si trovava nella sua

medesima situazione, o addirittura in condizioni peggiori, per non far sentire nes-

suno abbandonato e far capire ai cittadini cinesi e del mondo che le circostanze di

fragilità in cui versavano erano condivise da molti. Di Fang Fang e di questo libro

ha parlato Marco Fumian in un articolo pubblicato sulla rivista Sinosfere, nel quale

l’ha descritta come 

una scrittrice che, nel prevalente conformismo generale, aveva invece levato la
sua voce forte e chiara, dimostrando che anche gli scrittori cinesi, nel contesto di
una tragedia nazionale, possono essere utili a qualcosa e che la letteratura, se dav-
vero ne avesse voglia, una certo potere indubbiamente ce l’avrebbe.158

Un’immagine significativa con cui Fang Fang ha aperto le sue pagine di diario

era quella della descrizione tempo atmosferico di Wuhan, simbolo del trascorrere

inesorabile delle stagioni e dei giorni, in un mondo in cui tutto si era fermato e il

tempo sembrava non passare mai, proprio come in uno scenario fantascientifico.

La scrittrice ha descritto i cambiamenti delle stagioni, che osservava da dietro la

sua finestra, come se la vita fuori stesse continuando imperterrita, mentre il tempo

158 Marco FUMIAN, “Servire il popolo o servire il Partito. Il diario di Fang Fang e i dilemmi degli scrittori nel-
la Cina di oggi”, Sinosfere, 2020. URL:https://sinosfere.com/2020/04/16/marco-fumian-servire-il-popolo-o-ser-
vire-il-partito-il-diario-di-fang-fang-e-i-dilemmi-degli-scrittori-nella-cina-di-oggi/, (consultato il 03/10/22).  
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si era bloccato dentro le case del popolo cinese. Per Fang Fang, il tempo atmosferi-

co rispecchiava i sentimenti e lo stato d’animo di coloro che si trovavano in qua-

rantena, dell’ansia e della trepidazione di chi aspettava che il contagio sparisse;

l’autrice, con il suo diario, “porta il lettore nella propria casa, gli fa guardare il

mondo dalla sua finestra, inducendolo a vedere il dramma di Wuhan da una pro-

spettiva interna, un punto di vista personale, secondo l’esperienza di chi lo vive.”159

Fang Fang ha riportato, inoltre, ai cittadini cinesi informazioni sicure e affidabi-

li per tenerli aggiornati sulle condizioni del contagio, correlando i suoi post con di-

chiarazioni di esperti e con le misure adottate dal governo, cercando di distogliere i

cittadini dallo stato di incertezza in cui si sentivano intrappolati.160 Oltre a fare ciò,

si è impegnata a denunciare gli errori governativi nella gestione della pandemia, a

fare continue domande sui provvedimenti adottati, lottando per comprendere quali

operazioni fossero reali e quali solo una mera testimonianza della propaganda di

stato.161 La propaganda statale, infatti, ha cercato in tutti i modi di rappresentare i

drammi famigliari e la sofferenza provocata dal virus come simboli di sacrificio

per la patria, come gesti di eroismo e annullamento di sé, togliendo dignità alla sof-

ferenza individuale e alla tragedia vissuta da moltissime famiglie.162 Il diario, oltre

a svolgere una funzione di tipo sociale, ha assunto uno scopo “terapeutico”, perché

l’autrice ha cercato di dare conforto e diminuire le ansie e le preoccupazioni di chi

si trovava confinato in casa, dando speranza ai cittadini per la fine dell’emergenza

e delle restrizioni.163

Fang Fang, grazie al grande successo derivatole dalla pubblicazione del suo dia-

rio, non è mai stata condannata pubblicamente, ma i suoi post su Weibo sono stati

eliminati e lei stessa è stata vittima di molti attacchi personali, i quali hanno reso

evidente come la censura oggi, direttamente e indirettamente, influenzi ancora il

discorso pubblico; infatti, il Partito, soprattutto durante il mese di marzo in cui la

situazione era iniziata a migliorare, “aveva […] soppresso tutte le voci alternative,

sommergendole con una trionfalistica campagna di celebrazione del Partito e del

159 Ibidem.
160 Ibidem.
161 Ibidem.
162 Ibidem.
163 Ibidem.
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suo grande leader culminata nella grottesca pretesa di educare alla gratitudine i cit-

tadini di Wuhan”.164

Fang Fang, invece, ha portato avanti la convinzione che fosse il Partito a dover

“ringraziare la popolazione cinese per lo sforzo compiuto da tutti, ognuno facendo

la sua parte, per combattere l’epidemia” e esprimeva la “necessità di indagare e

perseguire, una volta terminata l’emergenza, i responsabili della crisi,  al fine di

rendere giustizia agli abitanti di Wuhan”.165

A causa di queste sue affermazioni, Fang Fang è stata molto criticata dall’inter-

no per la sua “irriconoscenza”166 nei confronti della madrepatria, che l’ha cresciuta

e resa una scrittrice di successo, e per il sospetto che abbia scritto questo diario di

denuncia in accordo con i Paesi occidentali, di fronte ai quali la Cina ha sempre

provato un forte senso di umiliazione e inferiorità; secondo i suoi detrattori, ciò

avrebbe accresciuto ancor di più la visione negativa che l’Occidente ha nei con-

fronti della Cina, mettendo in discussione la “narrazione trionfalistica” della lotta

al virus promossa dal Partito all’esterno.167 Nel diario di Fang Fang, infatti, ci sono

molti passi esemplificativi del suo atteggiamento critico nei confronti della cattiva

gestione dell’epidemia, soprattutto nella fase iniziale dell’emergenza, e molte ri-

flessioni sul senso di fragilità della condizione umana. Il diario racconta la vita

quotidiana della scrittrice durante la quarantena, durata in totale 66 giorni; il primo

post è del 25 gennaio 2020, l’ultimo risale al giorno 8 aprile, quando la città è stata

riaperta. Inizialmente, era stato erroneamente riportato dai mass media che il coro-

navirus non potesse trasmettersi da uomo a uomo, informazione che è stata poi

smentita, fino a quando si è capito che il nuovo virus era simile a quello che aveva

colpito la Cina nel 2003, cioè la SARS. Proprio per questo, Fang Fang, nella prefa-

zione al suo diario si è chiesta: “Perché, se già si parlava del virus il 31 dicembre,

tutti avevamo continuato a comportarci con tanta negligenza per venti giorni? Non

avremmo dovuto avere imparato la lezione, dopo l’epidemia di SARS del 2003?” E

continua: “Il motivo è che siamo stati troppo superficiali […]. Ma soprattutto, ci

siamo fidati troppo del nostro governo”.168

164 FUMIAN, “Servire il popolo o servire il Partito…”, cit. 
165 Ibidem.
166 Ibidem.
167 Ibidem.
168 FANG Fang, “Wuhan. Diari da una città chiusa”, trad. di Michael Berry, Rizzoli, 2020, p.10.
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Fang Fang, inizialmente, come molti altri cittadini, non credeva che le autorità

potessero  mentire  sui  dati  del  contagio  o  omettere  informazioni  essenziali  che

avrebbero potuto limitare la diffusione del virus, ma, a fronte delle conseguenze

verificatesi, si è dovuta ricredere, e si è sentita abbandonata e illusa. Riguardo que-

sto episodio, si è espressa in questi termini nel suo diario: “In una chat di gruppo

ho persino scritto: ‘il governo non oserebbe mai nascondere una cosa così enorme’.

Ma, in realtà, come poi si è visto, parte di questa catastrofe è riconducibile all’erro-

re umano”.169 L’autrice ha continuato poi la sua critica affermando che “comporta-

menti abituali, radicati nel tempo, come divulgare le buone notizie e nascondere le

cattive, proibire alle persone di dire la verità, impedire al popolo di comprendere la

realtà degli eventi” abbiano condotto la situazione, già grave in partenza, a degene-

rare, con conseguenze tragiche. Con queste parole, Fang Fang ha voluto condanna-

re la mancanza di serietà nella gestione del virus da parte delle autorità cinesi e la

loro  tendenza  a  voler  nascondere  le  “cattive  verità”  per  non  subire  critiche

dall’interno, ma anche (e soprattutto) dalle potenze straniere.

Il governo cinese, in un secondo momento, si è servito della propaganda per

proporsi come “salvatore” del popolo dall’epidemia, ribaltando completamente la

situazione per nascondere le proprie mancanze e i propri errori, e, anzi, approprian-

dosi della crisi in atto per promuovere il proprio ruolo, ad esempio come è succes-

so durante la costruzione dell’ospedale Huoshenshan, a Wuhan, una struttura co-

struita in meno di dieci giorni per ospitare le persone contagiate che stavano diven-

tando sempre di più: in questo caso, la costruzione dell’edificio è stata trasmessa

dalle reti del Paese in diretta nazionale, diventando un simbolo della lotta alla pan-

demia.170 Alcuni scrittori, al contrario di Fang Fang, hanno deciso di appoggiare la

narrativa ufficiale e di parlare del ruolo decisivo del Partito Comunista Cinese nella

vittoria contro il virus. La scrittrice ha criticato questi ultimi nel suo diario, dicendo

che, secondo il suo parere, essi abbiano cercato di agire in tal modo solo per com-

piacere le autorità e ha lanciato un appello ai suoi colleghi scrittori:

vorrei ricordare ai miei colleghi dell’Hubei che, per quanto a molti di voi venga
chiesto di scrivere articoli e poesie che celebrino i grandi successi del governo, spe-

169 Ivi, p.11.
170 Ivi, p.33. (nota di Michael Berry)
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ro che prima di prendere in mano la penna possiate riflettere per qualche istante su
quali sono le persone che dovreste davvero celebrare. Se il vostro intento è quello
di adulare le autorità, per favore, trattenetevi”.171

Sebbene Fang Fang abbia vinto il Premio Letterario Luxun nel 2010 e sia stata

eletta presidente dell’Associazione degli Scrittori dello Hubei nel 2007, i suoi lavo-

ri sono stati raramente tradotti in inglese. Il suo diario, invece, grazie al tono collo-

quiale e accessibile a tutti, è arrivato a molte persone isolate e spaventate, acco-

gliendo le loro richieste di aiuto, e fornendo uno strumento di memoria collettiva

per le generazioni future di tutto il mondo. La sua scrittura, infatti, “porta con sé

una coscienza storica che nasce dalla sua consapevolezza di star testimoniando un

evento storico di tipo apocalittico, e anche un sentimento umanitario traducibile

per una ampia audience globale.”172

L’autrice ha trattato anche la questione della conservazione della memoria col-

lettiva e della tendenza del governo cinese ad omettere e cancellare fatti storici ne-

gativi dalla mente dei cittadini, citando l’epidemia di SARS del 2003, della quale

ha ricordato gli stessi ritardi nella gestione: “Ripensando agli anni della SARS, il

virus aveva cominciato a diffondersi a marzo, ma il governo, inizialmente, aveva

cercato di nasconderlo.”173 Fang Fang ha aggiunto poi che, sebbene la SARS abbia

colpito la Cina in modo duro e abbia influito su una larga parte della popolazione,

nel Paese sono state scoraggiate commemorazioni della tragicità di quell’evento

storico per la sua tragicità e, d’altra parte, è stato invece proposto come simbolo

della vittoria dello Stato contro il virus, una vittoria “trionfante”, di cui il Partito si

è proclamato portavoce.174 

Secondo Maurice Halbwachs, la “memoria collettiva” è la “memoria condivisa

entro la cornice di un gruppo sociale”:175 la memoria individuale colpita da traumi

dovrebbe essere convertita in collettiva, per una nuova consapevolezza e per ispira-

re delle riflessioni, il che è decisamente diverso dall’utilizzo di essa come strumen-

to di commemorazione.176

171 Ivi, p.42
172 MENG Xia, “Transcultural Memory in Visions and Realities. Fang Fang’s Wuhan Diary and Its Publication”,
Chinese Literature and thought today, vol.53, p.89. DOI:https://doi.org/10.1080/27683524.2022.2131178, con-
sultato il 07/02/2023. 
173 Ivi, p.90. 
174 Ibidem.
175 Ivi, p.91.
176 Ibidem.
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Le vittime di una pandemia nel presente riecheggiano quelle del passato, evoca-
no compassione e contemplazione di questioni comuni quando l’epidemia diventa
pandemia, e la memoria locale diventa un trauma globale. Come scrive Fang Fang
nel suo diario, “Siamo stati tutti traumatizzati da ciò in modi diversi; guardando al
passato, nessuno di noi si sente fortunato, ci sentiamo solo sopravvissuti.177 

Il tema della memoria collettiva collega come un filo rosso la trattazione che

tanto la  letteratura cinese mainstream quanto quella  fantascientifica fanno della

malattia, e in particolare del virus: è proprio questo tema ad essere al centro del

racconto di Han Song oggetto della presente tesi, “L’Associazione dei Sopravvissu-

ti alla SARS”, nel quale viene messo in evidenza proprio come, attraverso la condi-

visione di esperienze comuni riguardo al periodo del virus, le persone siano state in

grado di sopravvivere al trauma che le ha accomunate. 

La lezione che, secondo Fang Fang, questa esperienza ha voluto dare al mondo,

che è anche quella che gli scrittori di fantascienza vogliono trasmettere con le pro-

prie opere, è che “il genere umano non può più permettersi di essere arrogante; non

possiamo più credere di essere al centro del mondo, non possiamo pensare di esse-

re invincibili e non possiamo più sottovalutare la potenza distruttiva delle cose più

infime, come lo è un virus”.178

177 Ivi, p.94.
178 FANG Fang, “Wuhan…”, cit., p.10.
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2. “L’Associazione dei Sopravvissuti alla SARS”

Proposta di traduzione

1. 

Sulla  riva del  mare,  delle  onde bianche come la  neve  si  infrangevano sulla

spiaggia, lasciandosi dietro il vuoto e un silenzio che faceva rabbrividire gli uomi-

ni. Wang Hongbo stava seduto al riparo sotto l’ombrellone, fissando nervosamente

il piccolo granchio che si stava arrampicando sul suo piede. Notò che sul suo cara-

pace crescevano degli strani disegni a forma di Yin e Yang.

In quel momento, sentì la voce capricciosa di Zhao Na che lo chiamava per rag-

giungerla in acqua. Lui scosse la testa e disse che desiderava starsene seduto da

solo.

Poco prima, Wang Hongbo aveva sentito improvvisamente un brivido freddo in

tutto il corpo. Era una sensazione strana e improvvisa che aveva iniziato ad avere

l’anno precedente, e che ora era sempre più di frequente. 

Quando veniva pervaso da essa, era come se un colpo di frusta l’avesse colpito,

e improvvisamente gli sembrava di essere tornato a quel pomeriggio del 2003. 

Quel giorno, il suo collega Xiao Wang, ad un tratto, aveva detto di aver sentito

freddo, e aveva tossito anche due volte. Wang Hongbo, che al tempo era a capo

dell’ufficio,  aveva iniziato a  preoccuparsi.  Xiao Wang,  invece,  aveva detto  con

tranquillità che aveva preso freddo la sera prima. 

La stessa sera, egli aveva iniziato ad avere la febbre ed era stato portato in ospe-

dale, con la diagnosi di sospetta SARS179. Quello stesso giorno, la diagnosi era sta-

ta confermata. 

Dieci giorni dopo, gli stessi sintomi di freddo e brividi erano comparsi anche in

Wang Hongbo e in altri suoi colleghi; ben presto, avevano iniziato ad avere febbre

alta, diventando a loro volta nuovi casi di SARS a Pechino. 

Alla fine, solo nel dipartimento di Wang Hongbo, si contavano, in tutto, diciotto

infetti e due morti. 

179 Sindrome Respiratoria Acuta Grave, forma di polmonite acuta causata dal virus Sars-CoV-1. 
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Nel sentire di nuovo quella sensazione di freddo, Wang Hongbo entrò un po' nel

panico, ma si accorse subito che questa volta non c’erano altri sintomi, e tirò un

piccolo sospiro di sollievo. 

Tendeva a trattare questa sensazione in modo razionale, come un fatto puramen-

te psicologico, un ricordo immagazzinato nella memoria e impossibile da cancella-

re, che gli stava tornando alla mente esattamente vent’anni dopo. Ma perché pro-

prio in quel momento?

Due  mesi  prima,  Wang  Hongbo  aveva  festeggiato  il  suo  quarantanovesimo

compleanno, un’età in cui sembra di vedere chiaramente tutto, e allo stesso tempo

di non vedere ancora bene nulla. Aveva avuto un presentimento di abbandono in

un’imminente vecchiaia solitaria, ma era una forma di tristezza e desolazione di-

versa da quella del 2003.

Wang Hongbo aveva il sospetto che ci fossero anche altre persone che stavano

lottando per sopportare la schiacciante oppressione del freddo gelido che ancora si

stava accumulando nei loro corpi.

Quella volta, la scelta per il ritrovo annuale era ricaduta sulla bella, ventilata e

soleggiata isola di Hainan,180 nel tentativo di portare una ventata di freschezza ai

sopravvissuti alla SARS, che stavano invecchiando di giorno in giorno. Tuttavia

Wang Hongbo, responsabile dell’Associazione, fu il primo ad iniziare ad avere una

strana sensazione, il che non era per nulla un buon segno.

Guardava Zhao Na allontanarsi, apprezzando da dietro il suo fisico snello e gra-

zioso, poi lo sguardo gli cadde sulle sue natiche rotonde. Quando la ragazza stava

per entrare in mare, si voltò lanciando un’occhiata, come se gli stesse sorridendo.

Lui sventolò la mano in modo esagerato. 

Il connubio fra la giovinezza della ragazza e il vecchio mare fu simile al baglio-

re di un fulmine a ciel sereno, lo rese triste. 

Pensò che, dopotutto, era già arrivato ai confini del mondo. 

Dietro alla spiaggia si trovava l’hotel a quattro stelle, che era in realtà un resort

di una qualche grande compagnia aerea; le sue tonalità bianche ed eleganti gli pia-

cevano molto. 

180 Hainan dao 海南岛, isola nel Mare Cinese del Sud e famosa località balneare. 
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Anche il vicepresidente della compagnia aerea, che di cognome faceva Luo, era

un membro dell’Associazione, e quest’anno, date le sue molteplici richieste, era

stata scelta Hainan come base per la conferenza. 

Wang Hongbo era partito da Pechino il 29 dicembre con un volo diretto per Sa-

nya.181 Da quella mattina, i rappresentanti delle filiali dell’Associazione provenien-

ti da ogni luogo, eccetto il presidente della filiale dello Henan182 si stavano regi-

strando (si trattava in tutto di quarantacinque persone).

Tuttavia, l’ospite più importante non era ancora arrivato, viaggiava da molto

lontano. 

Wang Hongbo semplicemente non pensava nulla,  se ne stava immerso in sé

stesso, mentre continuava a guardare il mare in modo imperturbabile. L’immagine

della figura focosa di Zhao Na era per lui simile ad un miraggio. 

Era come stare da un’altra parte del mondo, fatta di onde cristalline, un luogo

sconosciuto a tutti, proprio come il Paese da cui si scatena un virus, che nasconde

enorme pericoli.

2.

L’inverno è il periodo di alta stagione nella provincia di Hainan; per evitare di

entrare in contatto con altri turisti, Luo, il vicepresidente generale della compagnia

aerea, decise di utilizzare tutto l’hotel per organizzare la conferenza, e di chiuderlo

temporaneamente al pubblico. 

La sera del trenta del mese, l’hotel organizzò una cena. Nella grande sala erano

state preparate cinque grandi tavolate da banchetto, anche per celebrare l’arrivo del

nuovo anno, il 2023. 

In  qualità  di  presidente  dell’Associazione,  Wang  Hongbo  sedeva  al  posto

d’onore. Eccetto il vicepresidente Luo, a quel tavolo vi erano tutti i membri fonda-

tori. 

“È la prima volta che mi reco ad Hainan per un meeting, sono molto soddisfat-

to. Ti sei dato molto da fare.” disse Wang Hongbo a Luo con gratitudine.

181 Sanya 三亚,  città della provincia di Hainan, all’estremità meridionale dell’isola, famosa per le sue località
balneari e i suoi hotel di lusso.
182 Henan sheng 河南省, provincia della Cina Centrale. 
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“In questo periodo il clima è ottimo, l’unico problema è che ci sono molti turi-

sti.” Il vicepresidente Luo ne era alquanto compiaciuto. 

“Se scoppiasse un nuovo focolaio di SARS, le persone non sarebbero più molte,

Luo sai.”

Tutti scoppiarono a ridere. 

“Temo che ad Hainan non sia possibile; al momento solo Hainan e Tibet sono

privi di focolai di SARS.” Anche Lao Luo rise. 

In quindici anni dall’istituzione dell’Associazione, gli incontri si erano tenuti

tutti nei luoghi in cui vent’anni prima la SARS si era diffusa maggiormente, tra i

quali figuravano Pechino, Tianjin, lo Hebei, lo Shanxi e la Mongolia Interna, e ov-

viamente nel Guangdong. Un incontro si era tenuto anche ad Hong Kong. Ad Hai-

nan invece il virus non era mai arrivato. 

“Ditemi, perché ad Hainan nessuno ha mai contratto la SARS?” chiese Wang

Hongbo a tutti, assumendo un’aria innocente. Tutti lo guardarono ridendo sotto i

baffi, come se sapessero la risposta, ma non volessero rivelarla. 

“È molto strano. Penso che sia perché mangiano i frutti di mare.” Solo Lao Luo

rispose con serietà, ma non era ancora uno dei membri principali. 

“Ma anche in altri luoghi si mangiano!”

“Si dice che negli ultimi anni siano stati tutti importati dall’estero, vero?”

“E che dire del Tibet?”

“Quella zona era un grande mare alcuni milioni di anni fa.”

“La spiegazione è questa?” Tutti risero di nuovo. 

“Eppure è davvero difficile da spiegare. Pensavo che nello Yunnan183 non potes-

se arrivare il virus, ma l’anno scorso è toccato a loro”, continuò il vicepresidente

Luo. 

“È  così  e  basta,  la  fortuna  va  e  viene.  Quest’anno  sarà  forse  il  turno  di

Hainan?”, disse Wang Hongbo guardandosi attorno sorridente. Alcune persone an-

nuirono un poco. Solo allora, ebbe l’impressione che l’atmosfera fosse di nuovo

piacevole. 

“Che bello sarebbe, prima che succeda rilassiamoci un po'! Approfittiamone per

rilassarci per bene”, disse Luo versando del vino in modo cordiale a Wang Hongbo.

183 Yunnan sheng 云南省, provincia nel sud-ovest. 
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Dopo vent’anni, non si era ancora rilassato abbastanza? Queste parole preoccu-

parono Wang Hongbo. La sensazione di freddo che lo aveva sorpreso in riva al

mare lo colpì ancora al petto.

Udì una risata. Zhao Na sedeva su un’altra postazione e stava raccontando qual-

che storia divertente, che aveva fatto ridere tutti. La sua presenza aggiungeva al

gruppo un certo senso di fiducia e allegria. 

Le persone che avevano ancora la possibilità di riunirsi insieme erano fonda-

mentalmente il primo gruppo di sopravvissuti ai fatti successi nel 2003, ovvero

all’epidemia di SARS. La maggior parte di essi non erano più giovani: alcuni tra

coloro che l’anno prima erano presenti e in buona salute, quell’anno non c’erano

più. 

La persona che sedeva a lato di Wang Hongbo era il vicepresidente dell’Asso-

ciazione, He Guangzhi dal Guangdong, di cinquantotto anni; in passato era stato

uno fra i primi medici a curare la SARS, poi sfortunatamente aveva contratto il vi-

rus lui stesso. 

Per fortuna era riuscito a sopravvivere, e anzi era stato definito “eroe”, per aver

combattuto la SARS ed era apparso in televisione e sui giornali, ma il suo atteggia-

mento era cambiato senza un’apparente motivazione: da quel momento in poi il

suo umore era peggiorato, era stato costretto a lasciare la prima linea, ed era stato

punito per demerito. Aveva avuto una vita di alti e bassi, ed ora aveva assunto il

ruolo di presidente di una filiale dell’Associazione nel Guangdong. 

A fianco di He Guangzhi c’era Liang Ning, anche lui vicepresidente dell’Asso-

ciazione, nonché presidente della filiale di Pechino, aveva già sessantadue anni.

Anche lui era stato un medico. Nonostante lo scoppio della SARS fosse avvenuto a

Pechino diversi mesi dopo la sua diffusione nel Guandong, Liang Ning e altri non

avevano ricevuto notizie dai media ufficiali, per questo motivo non erano riusciti a

difendersi ed erano stati infettati. Solo nel suo ospedale erano morti tre medici e

delle  infermiere;  se solo l’avessero saputo prima,  ciò si  sarebbe potuto evitare.

Liang Ning era stato salvato dalle cure mediche, e da quel momento aveva rivalu-

tato la vita con un altro atteggiamento. 

Proseguendo con quel lato del tavolo c’era Qin Lei, da Pechino, direttore delle

informazioni dell’Associazione, un uomo di cinquantatre anni. L’anno della diffu-

sione della SARS, era stato inviato insieme ai colleghi in prima linea, come repor-
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ter di un’importante agenzia di stampa centrale: erano andati a vivere in un’infer-

meria per intervistare i malati. Finite le interviste, la loro azienda non aveva più

voluto saperne: aveva detto loro che il compito era finito e che sarebbe stato me-

glio tornarsene direttamente a casa. Lui e i colleghi avevano chiesto di essere messi

in isolamento, ma l’azienda aveva replicato che non c’erano i requisiti, che non ce

n’era affatto bisogno, e che non avevano stanze. Dopo essere tornati a casa si erano

ammalati, Qin Lei aveva infettato la moglie che era morta, mentre lui era soprav-

vissuto. 

Yang Mei, dallo Hebei, era la più giovane nella sala, aveva trentotto anni ed era

la direttrice finanziaria dell’Associazione e presidente della filiale di  quell’area.

L’anno in cui era scoppiata l’epidemia di SARS si stava preparando per l’esame di

ammissione all’università: alcuni giorni prima di entrare in aula, aveva iniziato in-

spiegabilmente ad avere la febbre, e, sebbene gli accertamenti avessero dato come

risultato un comune raffreddore, non le fu comunque concesso di sostenere l’esa-

me. A quel tempo, Yang Mei era la studentessa con i voti migliori della classe; si

era scoraggiata molto di fronte all’accaduto e aveva perso fiducia nella società, co-

sì l’anno successivo si era semplicemente rifiutata di partecipare all’esame e aveva

intrapreso un percorso di vita diverso. Ora era responsabile di una grande società

commerciale.

Il presidente della filiale dello Shanxi, Xing Hongwei, di quarantadue anni, ave-

va assunto il ruolo di direttore dei soci dell’Associazione; vent’anni prima, quando

era ancora uno studente universitario, scoppiata l’epidemia di SARS era scappato

in fretta e furia da Pechino, ma non avrebbe mai pensato di essere lui stesso un por-

tatore del virus. Aveva infettato dodici abitanti del villaggio, di cui tre erano morti,

incluso suo padre, mentre lui era sopravvissuto. Alla fine era stato anche espulso

dall’università.

Era molto arrabbiato per questo: quando aveva lasciato Pechino, l’università

non aveva dato indicazioni agli studenti sul da farsi, e gli studenti non avevano ca-

pito chiaramente che tipo di virus fosse. 

Anche Jin Peng dalla Mongolia Interna, You Qing da Tianjin e Huang Dajue da

Shanghai avevano avuto tutti esperienze impossibili da dimenticare e commoventi

legate alla SARS.
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E Wang Hongbo? Il 9 maggio 2003, la notte in cui Xiao Wang era stato identifi-

cato come sospetto infetto, Wang Hongbo e un altro capo dipartimento avevano sti-

lato subito una lista di nomi di ventidue persone e li avevano riportati ai loro supe-

riori. Tutte queste lavoravano a stretto contatto nello stesso ufficio di Xiao Wang e,

secondo la circolare numero undici pubblicata dal Ministero della Salute, chi ap-

parteneva alla cerchia di contatti stretti dell’infetto, avrebbe dovuto essere comple-

tamente isolato. Tuttavia, quando i dirigenti avevo fatto rapporto ai livelli superio-

ri, al fine di ridurre gli effetti del provvedimento, avevano deciso di segnalare solo

sei nomi. 

In quel periodo, prevenire e curare la SARS erano già tra i compiti principali

della politica, strettamente legati al successo dei funzionari del Partito, e molti po-

sti di lavoro avevano istituito 

l’ “obiettivo zero casi”; il ministero di Wang Hongbo aveva preso la questione

ancora più seriamente. In questa situazione, lui aveva deciso di ritirarsi, era rimasto

in silenzio e aveva indicato agli altri colleghi di recarsi al lavoro come al solito. 

Dieci giorni dopo, la SARS aveva iniziato a diffondersi all’interno del diparti-

mento, e anche Wang Hongbo stesso era stato infettato. In ufficio ci furono due

morti fra i colleghi, tra questi uno non era nemmeno mai entrato in contatto con il

paziente zero, perciò era un “infetto di secondo livello”. 

Dopo questo fatto, i dirigenti ai piani alti non avevano subito alcuna azione di-

sciplinare, mentre Wang Hongbo era stato rimosso dall’incarico con l’accusa di

“aver occultato informazioni”. 

Prima di recarsi ad Hainan, come ogni anno Wang Hongbo si era recato a fare

visita ai famigliari di uno di questi colleghi sfortunati. L’altro collega, ai tempi, era

morto con la moglie, e avevano lasciato una bambina di sei anni che era sopravvis-

suta: si trattava proprio di Zhao Na. 

A Wang Hongbo piaceva definire sé stesso e gli altri sopravvissuti come “vitti-

me sacrificali” di una società immatura, e credeva che si fossero riuniti e avessero

fondato l’Associazione proprio per questo; fino a quando questa società fosse stata

immatura, l’Associazione avrebbe continuato ad esistere. 

Anche  questa  era  una  delle  ragioni  per  le  quali  bisognava  aspettare  ancora

quell’ospite importante. Tuttavia, la sensazione di freddo che Wang Hongbo aveva

provato improvvisamente sulla spiaggia, lo aveva fatto sentire come se la maschera
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indossata da quel mostro chiamato futuro avesse assunto un altro strano aspetto,

che non avrebbe dovuto avere. 

Mentre rifletteva su questo, il flusso dei suoi pensieri fu interrotto dal suono

dello scontro di bicchieri, e ritornò alla realtà. Si ricordò che era il momento di

brindare, quindi si alzò in piedi per salutare uno a uno tutti i tavoli, specialmente

per omaggiare i rappresentanti dalla provincia dello Yunnan.

I bicchieri traboccanti di scuro vino rosso diventarono come lenti d’ingrandi-

mento. 

Wang Hongbo sollevò delicatamente lo stelo del bicchiere con pollice e indice,

come se stesse giocando, lo puntò verso un’incantevole lampada a mercurio che si

trovava nella stanza, socchiuse un occhio e guardando attraverso il bicchiere vide

delle piccole cose che fluttuavano gioiosamente nell’aria, con splendide forme a

corona. 

La SARS perseguitava ancora le persone, come un brutto incubo. 

3.

Quella sera, gli uomini si riunirono al secondo piano dell’hotel per cantare al

karaoke o andare in sauna. L’hotel si trovava in una posizione piuttosto isolata, ab-

bastanza lontano dall’area urbana di Sanya, in una zona in cui anche le donne non

avevano molte occasioni di fare compere, perciò, anche se di donne non ve n’erano

molte, si riunivano con gli uomini per giocare a poker. 

Wang Hongbo non aveva interesse nel giocare, quindi rimase in camera, indos-

sò  i  suoi  occhiali  e  rilesse  ancora  una  volta  il  rapporto  sull’operato  svolto

dall’Associazione durante l’anno, che avrebbe dovuto enunciare pubblicamente il

giorno seguente ma, dopo averne lette alcune righe, non riuscì più a proseguire. 

Aveva assunto l’incarico l’anno precedente, quando l’ex presidente era morto a

causa di un incidente d’auto. A quel tempo, l’Associazione aveva già superato il

suo periodo di massimo splendore dopo la fondazione, ed erano iniziati ad apparire

i primi segni di declino. 

L’anno in cui il presidente era morto, non sembrava esserci nulla di speciale da

menzionare riguardo al lavoro fatto dall’Associazione. 

Wang Hongbo accese la televisione e vide che stavano trasmettendo la top ten

annuale delle notizie cinesi. Nello Yunnan si stava diffondendo la SARS, ma la no-
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tizia come previsto non era menzionata. Il virus si stava ripresentando anno dopo

anno e la gente era stremata. 

Improvvisamente il campanello suonò. Andò ad aprire la porta, e vide Zhao Na.

Il ruolo ufficiale di Zhao Na era quello di segretaria dell’Associazione; aveva

portato con sé la lista degli eventi del 2022, preparata dall’ufficio informazioni per

essere inserita nell’ultima parte del report annuale.

“Zio Wang, controlla anche tu che non ci siamo dimenticati qualcosa.”

“Mettila giù, dobbiamo ancora discuterne.” Poi aggiunse: “Siediti.”

Diede un’occhiata approssimativa alla lista.  Gli  eventi  importanti  da inserire

non erano molti, la lista appariva vuota. Non avrebbe mai pensato che la portata

della SARS si sarebbe ridotta fino a quel punto. 

Nel primo trimestre del 2022 non c’erano stati eventi degni di nota. Ciò che

aveva attirato maggiormente l’attenzione delle persone era stato lo scoppio della

SARS nello Yunnan fra aprile e maggio e la sua diffusione fino ad alcune province

nel Sud-ovest; in tutto erano stati riportati 1628 casi di SARS confermati e 171 de-

cessi. 

A giugno, la  filiale  dello Heilongjiang184 aveva dedicato un monumento alla

SARS, il terzo in Cina fino ad allora, per commemorare le vittime dell’epidemia. 

A luglio, era stata convocato un seminario internazionale sulla SARS nello He-

bei, ma i Paesi e le regioni che vi avevano partecipato erano veramente poche.

Molte organizzazioni non governative oltremare avevano già cessato le loro attivi-

tà. 

Ad agosto, l’Associazione aveva inviato un gruppo in America per discutere del

tema con le organizzazioni non governative di San Francisco e Washington, ed era

stata ricevuta dai membri del Congresso degli Stati Uniti. 

A settembre, il presidente della filiale dello Zhejiang185 si era suicidato. Negli

ultimi anni, si erano verificati suicidi ogni anno all’interno dell’Associazione, ma

nel 2022 erano stati particolarmente numerosi: erano morte infatti tredici persone,

un’infinità. 

Wang Hongbo pensò che, continuando così, il numero dei membri dell’Associa-

zione sarebbe sceso di giorno in giorno, e ciò sarebbe stato preoccupante. 

184 Heilongjiang sheng 黑龙江省,  provincia nel nord-est della Cina. 
185 Zhejiang sheng 浙江省,, provincia orientale della Cina. 
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Percepì una fragranza inebriante che lo stordì,  la quale si rivelò essere stata

sprigionata dal corpo di Zhao Na. Era venuta nella sua stanza dopo essersi appena

fatta un bagno? Si sentiva confuso, quindi posò il rapporto e le disse: “Piccola Na,

da quant’è che sei entrata nell’Associazione?”

“Otto anni. Non te lo ricordi? Sei tu che mi hai introdotto. Fin da piccola, mi

hai sempre detto di aspettare i 18 anni, e che poi mi avresti presentata.” 

“Ah, è vero. È passato così tanto tempo.”

“E continui a dire che la tua memoria è buona!” Zhao Na mise il broncio, ricor-

dando a Wang Hongbo come era da bambina. 

“Piccola Na, c’è una cosa che voglio chiederti: secondo te, è bello far parte

dell’Associazione?”

Non aveva mai fatto una domanda del genere prima. Zhao Na lo osservò in

modo dubbioso, e pensò che quel giorno aveva qualcosa di diverso.

“Non c’è bisogno di dirlo, certo che è bello.” 

“E cosa c’è di bello? Parliamone.”

“L’Associazione aiuta i membri a conoscere il vero significato della vita, fa sì

che acquisiscano fiducia per affrontare insieme qualsiasi momento difficile. Dif-

fonde informazioni, inoltre fornisce sostegno a famiglie in difficoltà; allo stesso

tempo, fa anche sì che tutta la società non dimentichi questa tragedia, che possa

sempre trarre insegnamenti da ciò che questo virus ha portato.” Parlava in modo

chiaro e brillante, come se stesse recitando a memoria lo statuto dell’Associazione.

Wang Hongbo, nel sentirla parlare, non poté evitare di sorridere. 

“Tuttavia, non hai mai pensato che un giorno l’Associazione potrebbe non pro-

seguire più nel suo lavoro? E allora, cosa faremo?”

“Come potrebbe? Ogni anno lo scoppio della SARS si ripete, e sempre nuove

persone si uniscono a noi. Persone giovani, che non sono diventate a loro volta

membri attivi come noi?”

“Non hai mai sentito quella frase?”

“Quale frase?”

“Nel mondo, nessuna festa è mai finita per sempre.”

“Ma, se finisse, si potrebbe allestirne uno nuovo!”

“Uno nuovo?!”
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Come mai lui non ci aveva mai pensato? Non tutto poteva essere sostituibile,

questo era proprio uno dei differenti punti di vista fra giovani e adulti in Cina.

Wang Hongbo guardò gli occhi di Zhao Na che brillavano come stelle, e non se la

sentì più di continuare quella conversazione. 

Dopo la morte del collega e di sua moglie, Wang Hongbo, con un grande senso

di responsabilità, si era incaricato di assumersi la custodia di Zhao Na. Con il suo

sostegno economico, lei era riuscita a finire la scuola superiore e anche l’universi-

tà. Wang Hongbo e sua moglie non avevano figli, quindi lui probabilmente la con-

siderava come fosse figlia sua, ma al tempo steso sentiva intrufolarsi un intricato

sentimento. 

“Zio Wang, di recente sembra che tu abbia delle preoccupazioni.”

“Non ho nulla, sono solo un po' stanco.”

“Lavori troppo. In effetti, potresti anche lasciare che siano altri ad occuparsi di

certe cose. Inoltre, come possono esserci così tante cose da sbrigare? E sì che sia-

mo un’associazione non governativa!”

“Non parliamo di me.” 

Wang Hongbo improvvisamente assunse un’aria turbata. “Concentriamoci su di

te. Lo scorso anno hai fatto progressi? Hai un nuovo fidanzato?”

“Di cosa stai parlando?” Zhao Na assunse un’espressione imbarazzata.

“Qual è il problema?”

“Nessuno. Pensavo che fossero dei bravi ragazzi, ma ho finito col disprezzarli

tutti.”

“E quindi, che tipo di ragazzo stai cercando?”

“Io, in realtà, ho sempre voluto trovare una persona un po' più grande di me,

ehm, più vecchio.”

Fece una pausa, mise nuovamente il broncio e disse con malizia: “Come te, zio,

una persona premurosa, che mostri interesse e considerazione per gli altri.” 

“Un uomo come me sarebbe troppo vecchio per te.” Le aveva sentito dire più di

una volta delle cose simili.

“Non c’entra l’età.” Sorrise dolcemente. “Ti faccio un massaggio alla schiena,

che ne dici?”
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Lui annuì e si sistemò più comodamente sulla sua poltrona reclinabile. Lei si

avvicinò e gli picchiettò leggermente le spalle. Lui chiuse gli occhi e si godette il

massaggio, felice ma anche un po' a disagio.

Non riusciva a ricordare bene quando ciò era successo per la prima volta. In

quell’istante, a causa della stanchezza per il lavoro, all’improvviso svenne. Zhao

Na stava vicino a lui, con le lacrime che non smettevano di scendere. Non riusciva

a dire nulla, quindi lo abbracciò, gridando ad alta voce il suo nome. Lui si risve-

gliò, e vide che lei lo stava pizzicando per farlo rinvenire, con il suo naso piccolo e

delicato e le sue labbra attraenti  che quasi sfioravano il  suo volto.  Nel  delirio,

Wang Hongbo percepì un senso di tenerezza femminile e una forte attrazione ses-

suale giovanile, come non provava da anni. 

Mentre lei gli picchiettava leggermente la schiena, non dissero più nulla, nella

stanza rimaneva solo il flebile ronzio dell’aria condizionata. Quindici minuti dopo,

lui proferì: “Così può bastare.”

Lei si fermò, gli versò una tazza di tè, gli augurò una buonanotte e uscì.

4.

Dopo che Zhao Na se ne fu andata, Wang Hongbo e la moglie fecero la solita

telefonata di routine per domandarsi come stavano. 

Vent’ anni  prima,  nel  mezzo dello  scoppio della  SARS, anche la  moglie  di

Wang Hongbo era stata infettata, proprio da lui. Furono ricoverati nella stessa stan-

za d’ospedale, credendo che avrebbero condiviso nel bene e nel male la vita o la

morte, e che di certo questo avvenimento avrebbe fatto sì che il loro matrimonio,

da quel momento in poi, sarebbe stato indistruttibile; non potevano di certo aspet-

tarsi che, dal momento in cui fossero usciti dall’ospedale, si sarebbero inspiegabil-

mente allontanati. Wang Hongbo non riusciva ancora a spiegarsi per quale motivo. 

Prima dello scoppio del terribile virus, si stavano persino preparando per avere

dei  bambini,  ma dopo essersi  ripresi  dalla  malattia  questo desiderio era  sparito

molto velocemente. I due erano rimasti comunque a vivere insieme, ma da un gior-

no con l’altro parlavano sempre meno, non avevano più la stessa voglia di condur-

re una vita da marito e moglie. Al contrario, proprio quel periodo in cui avevano

affrontato  l’esperienza  di  dipendere  l’uno  dall’altra,  aveva  tolto  loro  del  tutto
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l’energia e l’entusiasmo per il tempo che gli era rimasto. Tuttavia, il matrimonio

era stato capace di sopravvivere fino a quel giorno, ma in modo diverso

Se non ci fosse stata la SARS, sarebbe andata comunque in quel modo?

Quando Wang Hongbo era giovane, la sua carriera lavorativa era all’apice, era

al centro degli affari del dipartimento, a ventinove anni era già stato promosso ma-

nager per la sezione principale, ed era il più giovane fra i colleghi a quel livello.

Tuttavia, non avrebbe mai pensato che dopo quell’incidente, il suo capo non avreb-

be protetto i suoi interessi e in un attimo tutto sarebbe crollato. 

Forse, fu proprio quello stato di crisi mentale ad influenzare anche il suo matri-

monio, senza che lui potesse rendersene conto. Nel giro di una notte, non era più lo

stesso Wang Hongbo di prima. Agli occhi di sua moglie era diventato un estraneo,

da un giorno con l’altro.

Nella notte tranquilla, lontana dal trambusto della baia di Sanya, Wang Hongbo

si addormentò senza essersi nemmeno tolto i vestiti. Stava facendo un sogno, so-

gnava di essere a Pechino, ma la città si era trasformata in un grande oceano bian-

co. Con molta paura entrò nella metropolitana: nella carrozza, tutte le persone in-

dossavano delle mascherine, solo lui non l’aveva e per questo gli altri passeggeri lo

fissavano minacciosi. La metropolitana proseguì la sua corsa per molto tempo, poi

girò per tornare indietro e lui scappò sulla strada principale, ma vide che era piena

di mascherine, tutte aggrovigliate come una rete. Intrappolate, le persone lottavano

come insetti fra i cadaveri verdi. Si avvicinò per tirare la testa di una persona e far-

la uscire dalla rete: quella persona alzò il viso, ed era proprio il suo collega, il pa-

dre di Zhao Na, il quale non disse una parola, ma fissò Wang Hongbo in modo spa-

ventoso. Lui, tremante, si voltò e corse via. In quel momento, vide Zhao Na, com-

pletamente nuda, che scappava da un’altra stazione della metropolitana, con i seni

bianchi che ondeggiavano. Si precipitò impaziente ad abbracciarla, ma lei lo spinse

via con forza. Lui provò una vergogna infinita, tanto che avrebbe voluto scavare un

buco nel terreno e sotterrarcisi. 

In quel momento, Wang Hongbo si svegliò. Era in un bagno di sudore, fissava il

soffitto con gli occhi spalancati, era ancora immerso nel mondo dei sogni, e lo per-

cepiva come reale. Negli ultimi anni, gli era capitato sempre più volte di perdersi a

ricordare situazioni passate, come quella volta in cui aveva vissuto all’ospedale di
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Xiaotangshan,186 in due in una stanza; il cortile era pieno di spazzatura e i pazienti

con malattie abbastanza lievi avevano un aspetto malinconico, erano come animali

messi all’angolo che saltellavano avanti e indietro nel reparto. Medici e infermiere

indossavano pesanti tute per proteggersi e andavano e venivano in silenzio, come

strani personaggi di un film di fantascienza.

Ripensò a ciò che aveva fatto nel sogno nei confronti di Zhao Na; inaspettata-

mente ne era rimasto affascinato, ma non poteva ancora smettere di vergognarsi, e

provava anche paura.

Guardò l’orologio, era già l’una e mezza di notte. Pensò di fare una telefonata al

salone di bellezza del piano di sotto.

La ragazza salì molto velocemente, a vederla non le avrebbe dato vent’ anni, era

della “prima generazione post-SARS”.

Non parlarono molto, si tolsero i vestiti ed iniziarono. Ebbe la percezione che la

ragazza non avesse iniziato da molto a fare quel genere di cose. 

Quando ebbero finito, lui le chiese: “Se io fossi stato un malato di SARS, mi

avresti accettato comunque?”

“Ovviamente no.”, disse la ragazza in molto risoluto. 

“Ma come potete sapere se una persona lo è?”

“Ad esempio, tu non hai la tosse.”

“Ma alcune persone non hanno questi sintomi, né tosse né febbre.”

“Allora non c’è molto di cui preoccuparsi. Nella vita, si ha ciò che si deve ave-

re, ciò che non è destinato ad arrivare a noi non arriva.”

Dopo aver sentito la giovane prostituta pronunciare queste parole, Wang Hong-

bo per un momento non seppe cosa rispondere. La ragazza chiese ancora: “Ehi, voi

siete venuti qui per partecipare alla conferenza sulla SARS, vero?”

“Come lo sai?”

“Durante il giorno nella sala principale vi ho sentito sempre parlare di SARS,

SARS ecc.”

“Sì, è cosi.”

“Oggi avevo proprio intenzione di rivolgermi ad un esperto. Ho una domanda

da porti, come è possibile che non si possa curare questa malattia?”

186 Piccola città nel distretto di Changping a Pechino. 
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“Da dove vieni?” Wang Hongbo aveva il cuore spezzato.

“Dalla prefettura di Dali, nello Yunnan.”

“Nella tua famiglia stanno ancora tutti bene?”

“Benissimo.”

“Non siamo stati infettati, ma in un villaggio vicino alcune persone sono mor-

te.”

“Cosa mi hai chiesto poco fa?”

“Perché non si può curare la SARS.”

Wang Hongbo ci pensò un attimo, poi disse: “Il Cielo vuole che rimanga con

noi, che ci accompagni. Non vuole che i cinesi vivano così facilmente.”

“Ma non è già difficile vivere una vita normale?”

“Noi un attimo fa stavamo bene, questa è una cosa giusta?”

Lei sbatté le palpebre e ci pensò un attimo, poi sospirando disse “Non così tan-

to.”

Wang Hongbo la guardò con compassione, e ripensò a Zhao Na, ma il fantasma

di suo padre senza occhi apparve ancora nell’oscurità in un bagliore blu, e lo fissa-

va. 

5.

Wang Hongbo mandò via la ragazza e, confuso, tornò a dormire. Quando fu ri-

svegliato dalla chiamata di Zhao Na, erano già le otto e venti di mattina. 

Era l’ultimo giorno del 2022: in mattinata si sarebbe tenuto il meeting generale

dell’Associazione. 

All’ingresso della sala conferenze, Wang Hongbo si imbattè in He Guangzhi,

che lo prese da parte, dicendogli: “La scorsa notte, i nostri uomini hanno visto due

persone non identificate che facevano domande alla reception. Abbiamo avuto dei

sospetti, quindi li abbiamo seguiti fuori e, quando se ne sono andati, li abbiamo vi-

sti salire su una macchina della polizia. Sembra che fossero poliziotti in borghese”

“E cosa facevano in borghese?”

“Forse avevano sentito del rumore.”

“Non è possibile.”

“Tuttavia, dovremmo sempre stare attenti.”

“Questa cosa non deve saperla nessun altro.”
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Alle nove in punto, il meeting annuale riguardo al lavoro dell’Associazione ini-

ziò ufficialmente. He Guangzhi presiedeva l’incontro, Wang Hongbo invece rap-

presentava i membri fondatori dell’Associazione e presentava il rapporto sull’ope-

rato. 

Non appena letta qualche frase, si rese conto che molte persone nella platea

avevano espressioni molto assonnate. Cosa avevano fatto la sera prima? Era pieno

di rabbia, ma non fece nulla. Improvvisamente, si trovò a pensare alla prostituta

che aveva chiamato; forse, poco prima di salire nella sua camera, era stata nel letto

del vicepresidente o del presidente stesso. 

Riguardo al lavoro svolto nell’anno precedente, c’erano due punti in particolare

che voleva spiegare: il primo riguardava i luoghi di sepoltura dei morti di SARS,

argomento che interessava a tutti. Molti sopravvissuti avevano espresso il desiderio

di radunare le ceneri delle vittime, quindi avevano fondato un cimitero pubblico a

Pechino, in modo tale che le persone da ogni luogo potessero  rendere omaggio ai

defunti e piangere i propri cari. Tuttavia, l’esecuzione di questo progetto aveva in-

contrato  resistenza  a  Pechino;  si  vociferava  che  un  certo  vicesindaco  avesse

un’opinione diversa. Questo vecchio vicesindaco, che in quegli anni era stato un

amministratore di un Centro per la Cura e la Prevenzione delle Malattie di un qual-

che sobborgo, era stato portato al potere dall’epidemia e al momento si occupava di

rendere le cose difficili ai sopravvissuti della SARS. A causa di ciò, mettere in atto

un’operazione simile a  Pechino appariva veramente complicato,  chissà in  quale

provincia o città si sarebbe potuto attuare .

Il secondo punto riguardava delle voci che si erano sparse nella società, secon-

do cui il recente scoppio del virus della SARS sarebbe stato creato dall’Associazio-

ne stessa: questo era completamente senza senso, alcune persone avevano diffuso

queste dicerie con malizia, con lo scopo di far sciogliere l’Associazione. Ogni filia-

le dell’Associazione doveva impegnarsi ad aiutare il governo locale a svolgere un

buon lavoro, a eliminare quelle voci e riappacificare gli animi.

Successivamente,  Yangmei  riportò  ai  presenti  la  situazione  delle  finanze

dell’Associazione: negli ultimi anni, la situazione delle entrate e delle uscite, in ge-

nerale, era stata abbastanza critica. La maggior parte degli organi creati dalle filiali

dell’associazione, così come il loro operato, non erano stati efficienti: due case far-

maceutiche che producevano vaccini per la SARS erano state persino sopraffatte
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da imprese governative simili, altre filiali dell’associazione non erano invece state

in grado di riscuotere somme per diversi anni consecutivi. 

Xing  Hongwei  diede  una  spiegazione  dei  problemi  riguardanti  lo  sviluppo

dell’Associazione: il problema principale era il trend di diminuzione del numero

dei membri, e la recluta di nuovi membri stava diventando sempre più difficile. Di-

chiarò anche come procedere riguardo ad alcune violazioni disciplinari verificatesi

nella filiale dello Henan. Le entrate della provincia, provenienti dalle industrie far-

maceutiche e pubblicitarie legate alla SARS, avrebbero dovuto in parte essere ver-

sate alle autorità dell’Associazione, ma erano state nascoste, e i dirigenti della filia-

le, inaspettatamente, ne avevano approfittato per arricchirsi. La decisione del quar-

tier generale dell’Associazione era stata quella di sospendere l’attività nello Henan

e di allontanare i membri principali della dirigenza. 

Wang Hongbo pensò fra sé che, fortunatamente, in quella regione non erano

presenti membri fondatori dell’Associazione, altrimenti il disastro sarebbe stato an-

cora più grande. 

Nel pomeriggio, vennero condotte discussioni a piccoli gruppi. Nel sentir discu-

tere alcuni di questi, Wang Hongbo perse sempre di più la speranza: il più delle

volte essi parlavano a vanvera senza un fine specifico, alcuni discutevano persino

di cibo, alcool, gioco d’azzardo e della prostituzione ad Hainan. 

Era difficile trovare qualcosa di positivo in tutto ciò. Wang Hongbo aveva spe-

rato che potessero discutere seriamente del futuro dell’Associazione, preoccupan-

dosi di argomenti più seri, ma sembrava che tutti negli ultimi due anni si fossero

stancati.

Solo la situazione del gruppo del sud-ovest sembrava migliore, probabilmente

ciò aveva a che fare con la recente diffusione della SARS nella regione. I presiden-

ti della filiale discutevano in gruppo del problema dell’aumento dei suicidi fra i so-

pravvissuti:  inizialmente,  i  comportamenti  suicidi  relativi  ai  pazienti  affetti  da

SARS erano apparsi esclusivamente in determinate situazioni, cioè durante la pri-

ma diffusione epidemica del 2003, a causa dell’estrema paura, oppure per la perdi-

ta di speranza nel recupero della salute. Nel secondo caso, aveva riguardato coloro

che non avevano contratto la malattia in prima persona, ma che erano stati isolati

per aver avuto contatti con pazienti infetti e, durante quel periodo, erano stati riem-

piti di domande e interrogatori, per questo erano caduti in depressione e avevano
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deciso di togliersi la vita. Il terzo caso riguardava, invece, coloro che erano guariti

dal virus, ma che avevano comunque sofferto di forte discriminazione sociale, e

che infine avevano deciso di suicidarsi.

Tuttavia, non si poteva definire con certezza la causa della nuova ondata di sui-

cidi che si stava verificando.

“Si dice che alcune persone, a causa di ripercussioni ed effetti collaterali, che

includono fibrosi ai polmoni, il peggioramento dello stato di salute e l’estremo pes-

simismo, abbiano ripreso a compiere questi gesti”, disse il presidente della filiale

di Chongqing.187

“Alcuni lo fanno per problemi famigliari: ci sono dei membri che, dopo i fatti

del 2003, si sono trovati in una situazione di disoccupazione intermittente, poiché

se solo le aziende sentivano parlare di SARS non volevano assumerli, per un pro-

blema di immagine aziendale”, disse il presidente della filiale del Guizhou188.

“Io invece penso, potrebbe per caso esserci una mutazione del virus che può

aver influenzato il nostro sistema nervoso centrale? Non si può dire per certo, ma

potrebbe essere stato in grado di modificare il nostro gene suicida”, disse un uomo

dallo Yunnan.

“Sono d’accordo. Ci sono state delle volte in cui sono persino arrivato a pensare

che il virus abbia una sua propria intelligenza, che anche esso si trovi in uno stato

di evoluzione continua, e che in futuro controllerà il cervello umano”, disse un

uomo del Sichuan con una forte immaginazione. 

“No, credo che la causa sia ancora da rintracciare nella società: il percorso di

vita dei sopravvissuti è stato completamente capovolto nei vent’anni seguenti, e la

tragica fine di molti si può comprendere con chiarezza solo oggi. Una volta che

hanno visto in modo evidente il loro destino, quello è stato il vero momento in cui

hanno perso la speranza,” disse Wang Hongbo, unendosi alla conversazione con

queste parole. 

Egli ripensò ai fenomeni di suicidio fra i membri in quell’anno e in quello pre-

cedente, e temeva che divenissero il fulcro dei problemi del meeting. 

187 Chongqing 重庆, città nel sud-ovest della Cina. 
188 Guizhou sheng 贵州省, provincia del sud-ovest. 

64



6.

Il secondo giorno di meeting era Capodanno, nessuno aveva riposato, tutti ave-

vano continuato a chiacchierare fino a tarda notte. Era arrivato anche l’ospite im-

portante.

Era andata Zhao Na a prenderlo all’aeroporto: negli ultimi anni, si era sempre

fatta carico di queste responsabilità, quindi anche gli ospiti erano molto affezionati

a lei; ciò non rendeva, invece, Wang Hongbo molto felice . 

Egli accolse l’arrivo di Hou Dawei all’ingresso dell’hotel; Hou Dawei aveva 34

anni, ma sembrava più vecchio della sua età. Indossava dei jeans e una T-shirt ele-

gante ed era molto pallido e smunto in viso. 

Hou Dawei disse a Wang Hongbo che era molto dispiaciuto per essere arrivato

tardi, ma aveva avuto da fare con le pratiche per il funerale del padre. 

“Le porgiamo le nostre condoglianze.”

“Non fa nulla. La morte è qualcosa che tutti devono affrontare.”

Wang Hongbo notò gli occhi di Hou Dawei, che erano come iniettati di sangue

e avevano un qualcosa di imperscrutabile. Un brivido di freddo salì lungo la sua

colonna vertebrale. 

Zhao Na disse: “Dawei non ha riposato bene, poiché durante il viaggio ci sono

stati vari problemi, inoltre si è dovuto riabituare al fuso orario.”

“Spiacente.” Il sino-americano fece di nuovo un sorriso forzato, che mise anco-

ra più a disagio Wang Hongbo. Inoltre, non gli piaceva il tono di Zhao Na nei con-

fronti dell’ospite. “Allora si riposi un attimo prima, non deve partecipare per forza

alla riunione. A mezzogiorno organizzerò per Lei un pranzo di benvenuto.”

“Va bene.”

Per tutta la mattinata, Wang Hongbo, oltre ad ascoltare il meeting, aveva aspet-

tato impazientemente che Hou Dawei uscisse dalla sua camera. Aveva un po' di

cose da chiedergli. A forza di aspettare divenne anche un po' ansioso. 

Poco prima delle dodici, Zhao Na lo chiamò, dicendo che Dawei non stava per

nulla bene e che non se la sentiva di pranzare. 

In quel periodo ad Hainan tutto pareva strano, inoltre pensò che non aveva più

incontrato quelle persone vestite in abiti borghesi. Poteva darsi che stesse succe-

dendo veramente qualcosa? 

65



Solo nel pomeriggio, Wang Hongbo incontrò Hou Dawei, che si sentiva legger-

mente meglio. Gli illustrò un po' la situazione di quei due giorni di riunioni, soffer-

mandosi sui particolari della SARS nello Yunnan, menzionando anche le difficoltà

che l’Associazione si trovava ad affrontare.

Hou Dawei ascoltava senza assumere alcuna espressione, ogni tanto assertiva

con due colpi di voce, sembrava molto annoiato; in precedenza, non si era compor-

tato nello stesso modo mentre parlava con altre persone, anzi, era sembrato un cu-

rioso bambino cresciuto, in quanto faceva continuamente domande, gesticolava e a

volte rideva anche di gusto, spesso interrompeva   l’interlocutore, si alzava in piedi

e si dilungava nel proporre il suo punto di vista. 

Secondo Wang Hongbo, quegli atteggiamenti lasciavano trasparire un certo sen-

so di superiorità americana, che lo facevano sentire oppresso, ma presto si rese

conto  della  natura  malsana  di  questo  suo  pensiero:  in  quanto  responsabile

dell’Associazione e capo anziano, doveva essere in grado di controllare questo suo

stato d’animo con la ragione. 

Il padre di Hou Dawei era Hou Yitian, virologo di fama internazionale, primo al

mondo ad aver ricercato e sviluppato il vaccino contro la SARS. Hou Dawei stesso

aveva  seguito  le  orme  del  padre,  ed  era  diventato  anche  lui  un  virologo  di

prim’ordine.

Possibile che la morte del padre avesse reso Hou Dawei incapace di districarsi

da questa situazione? 

Una preoccupazione ancor più profonda si scatenò nell’animo di Wang Hongbo,

ma non riusciva a spiegarsi da cosa fosse causata. Quell’anno c’erano molti senti-

menti contrastanti in lui. All’inizio aveva anche pensato di chiedere a Hou Dawei

notizie sulla situazione dei progressi sperimentali, ma alla fine aveva deciso di non

domandare più nulla. 

     7.

Il secondo giorno del nuovo anno, l’assemblea venne sospesa. Ad eccezione dei

dieci membri fondatori, tutti gli altri furono lasciati liberi di mettersi in viaggio. 

Queste dieci persone, però, non avevano riposato, avevano continuato a condur-

re piccoli incontri.  In realtà, in tutto erano in undici: c’era anche Zhao Na, che

prendeva appunti con il suo computer portatile.
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Wang Hongbo sedeva a capotavola, come ogni anno; si guardò intorno, e vide

tutti in posizioni diverse, nessuno sedeva correttamente, alcuni sembravano confu-

si, ancora assonnati. Non si era mai vista una cosa così negli anni precedenti, e

Wang Hongbo non poté evitare di intristirsi. 

Hou Dawei sedeva in un angolo. Wang Hongbo, con la sua gentilezza di mem-

bro anziano, incontrando il suo sguardo sorrise; lui, al contrario, si limitò ad annui-

re in modo stanco e irritato, come se l’educazione nemmeno contasse più. Wang

Hongbo venne travolto ancora una volta da una sensazione di panico, ma all’ester-

no voleva apparire di buon umore. 

Il tema principale della riunione era determinare i luoghi principali in cui il vi-

rus si sarebbe diffuso quell’anno; era un segreto fondamentale, noto solo ai membri

dei livelli più alti dell’Associazione. Poiché nell’anno 2023 sarebbe stato comme-

morato  il  ventesimo  anniversario  dell’inizio  del  virus,  la  città  di  Pechino  e  il

Guangdong avevano presentato domanda per la ospitare la celebrazione di questa

ricorrenza; l’argomento principale della meeting quindi era prevalentemente que-

sto, ma furono immediatamente presentate delle obiezioni. Secondo informazioni

provenienti da diversi canali, il Dipartimento della Sicurezza Pubblica, di recente

aveva mostrato interesse nell’aderire all’Associazione. 

“Perciò sarebbe abbastanza appropriato trovare un nuovo luogo, un posto a cui

gli altri non penserebbero mai”, disse You Qing.

“Allora Hainan potrebbe andare bene”, replicò Qin Lei. 

“Io non credo che dovrebbe essere Hainan: sebbene sia un territorio ancora in-

contaminato dal virus, sarebbe troppo facile per il governo chiudere l’isola. Essen-

do l’evento più importante della commemorazione, l’impatto sarebbe basso”, fu

l’opinione di Xing Hongwei. 

“Tuttavia, i luoghi dove si è già diffuso il virus in passato sono pericolosi”, dis-

se He Guangzhi. Non riusciva a cancellare dalla sua mente le persone vestite in

borghese. 

“Che ne pensate del Tibet?”, propose Jin Peng.

“Non sarebbe per nulla una cattiva scelta”, rispose Huang Dajue.

“Tuttavia, c’è un fattore che deve essere considerato, cioè il fatto che il Tibet sia

un territorio molto vasto e scarsamente popolato, il clima è freddo e il terreno gela-

to, il che potrebbe non favorire la diffusione del virus”, disse Liang Ning.
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“Hou  Dawei  potrebbe  risolvere  i  problemi  tecnici”.  Wang  Hongbo  lanciò

un’occhiata a Hou Dawei, ma quest’ultimo aveva gli occhi chiusi, come se fosse

addormentato. Wang Hongbo pensò fra sé a che cosa gli fosse capitato. 

“Sarebbe difficile a Lhasa”,189 disse ancora Huang Dajue.

“Riflettiamo ancora bene sui dettagli”, disse Wang Hongbo.

“Dal momento che si sta parlando di aree e etnie, ho un’altra idea: forse non do-

vremmo stabilire un’area, ma i gruppi etnici principali fra cui si potrebbe diffonde-

re il virus” disse Yang Mei, che non esprimeva mai le sue opinioni. 

Gli occhi di tutti i presenti si illuminarono, e girarono lo sguardo verso quella

bellissima donna.

“Spiegati.”

“Conosciamo tutti il gruppo etnico Huohu nel nord-est; questa etnia ha vissuto

per generazioni nei bacini dei fiumi Heilongjiang e Songhua. Attualmente, la sua

popolazione conta a malapena cinquemila persone, è fra i gruppi etnici più piccoli

in Cina. Per migliaia di anni hanno condotto una vita basata su caccia e pesca, fino

all’inizio di questo secolo, quando gradualmente le loro attività si sono rivolte ver-

so  agricoltura  e  allevamento,  e  hanno  iniziato  anche  a  dedicarsi  al  turismo  e

all’industria. Conservano ancora la loro lingua e i loro costumi unici. Immaginate

un attimo, cosa succederebbe se si lasciasse scoppiare la SARS in mezzo a loro? Se

causasse la  morte  della  maggior  parte  della  loro gente,  o  determinasse persino

l’estinzione dell’intero gruppo etnico, non sarebbe sensazionale?”

“Che idea originale!”, la applaudì Qin Lei. 

“Se riuscisse a sterminare una nazione, ciò avrebbe un significato molto simbo-

lico. In confronto ad altre nazioni più grandi, e con una popolazione di molto mag-

giore, potrebbe diffondersi senza problemi.” Il tono di Yangmei divenne più fred-

do, facendo pensare a tutti che fosse una donna fuori dal normale.

“Penso che sia un buon metodo. Ciò metterebbe davvero in allarme il Paese”,

disse Liang Ning con fermezza.

“Tecnicamente parlando, non dovrebbero esserci problemi. Il virus prodotto in

laboratorio è come milioni e milioni di bombe guidate con precisione. Inoltre,”

Yang Mei diresse lo sguardo verso l’ospite americano, “si dice che la nuova gene-

189 Lasa shi 拉萨市, capitale della Regione Autonoma del Tibet, territorio controllato dalla Cina dal 1950.
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razione del virus, sviluppata dal Signor Dawei, abbia già avuto successo, che il suo

periodo di incubazione sia molto lungo e che, dopo il suo scoppio, la velocità di in-

fezione sia estremamente alta; la sua letalità è ancora più forte ma, contemporanea-

mente, può ancora essere controllata entro dei precisi limiti di trasmissione. Attra-

verso determinate istruzioni genetiche, sarà possibile far diminuire la sua virulenza

nelle epoche successive,  in modo che non arrivi a sterminare l’intera Cina, anche

perché questo non è il nostro scopo. Dobbiamo limitarci a far sì che la nostra patria

diventi più grande e potente.”

Wang Hongbo guardò di nuovo, e vide che Hou Dawei non aveva ancora aperto

gli occhi.

“Possiamo chiedere al Signor Hou di esprimere la sua opinione?” disse Huang

Dajue.

Tutti sapevano, in realtà, che il successo di questo progetto negli ultimi anni era

dovuto principalmente a Hou Dawei. 

Ma egli aveva ancora gli occhi leggermente socchiusi, come immerso in un so-

gno, o come se fosse stato immerso in qualche pratica taoista, pensando a cose che

non avevano niente a che fare con l’assemblea. Si era completamente isolato. 

“Signor Dawei, cosa Le succede? Ha lavorato troppo ieri sera?” disse Qin Lei.

Tutti scoppiarono a ridere. 

Hou Dawei aveva sentito vagamente qualcuno menzionare il suo nome, si stirò

con versi animaleschi e dal remoto regno dei sogni tornò nel mondo reale. In real-

tà, aveva capito quasi tutto di ciò che era stato appena detto. Sembrava che stesse

riflettendo intensamente, poi, in un mandarino non molto fluente, con molta diffi-

coltà disse: “Se volete che io mi esprima, allora la mia opinione è: per favore, fer-

mate tutto.”

Tutti i presenti rimasero esterrefatti e sospettarono di aver sentito male: la siga-

retta di You Qing cadde sul tavolo, Jin Peng si accigliò, Wang Hongbo cambiò pia-

no piano espressione. 

Vedendo che nessuno parlava, Hou Dawei si agitò un po'.

“Che vi succede? Devo ripeterlo? Bene, lo ripeterò un’altra volta: la mia opi-

nione è che questo affare della SARS non dovrebbe più essere portato avanti.”

“Stai scherzando? Come sarebbe possibile?”, mormorò Liang Ning.
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“Questo affare non si può per nessun motivo abbandonare a metà”, sottolineò

con tono grave Xing Hongwei. 

“Dawei, non voglio credere che queste parole siano uscite dalla tua bocca.” An-

che Yang Mei era confusa.

Hou Dawei non disse più nulla, inclinò la testa per guardare la parte sopra del

tavolo, come se vi fosse proiettato un film interessante, passandoci sopra l’indice

inconsciamente.

Zhao Na smise di scrivere i suoi appunti e guardò Hou Dawei preoccupata, poi

guardò Wang Hongbo ancora più in pena. 

Il silenzio imbarazzante continuava. Wang Hongbo iniziò a sentire di nuovo i

brividi. Stringendo i denti disse: “Signor Hou, per favore, ci spieghi le sue ragio-

ni.”

Hou Dawei alzò il capo, si scrollò le spalle, arricciò le labbra ma non disse una

parola. Sembrava che dicesse, c’è davvero bisogno che io parli?

“Forse ha paura della Pubblica Sicurezza e vuole rinunciare”, sussurrò Jin Peng.

“Come potrebbe? Se avesse paura della Pubblica Sicurezza, l’avrebbe fatto da

tempo. Se ora sospendesse tutto lo arresterebbero, sarebbe comunque colpevole.

Anche  se  rimanesse  fuori  dal  Paese,  sarebbe  un  criminale  ricercato  anche

dall’Interpol” disse Liang Ning. 

“Vero, anche se facesse ciò non potrebbe evitare la vita da fuorilegge”, disse

Qin Lei. 

“Allora,  dopo  tutto,  perché?  Pensa  che  la  paghiamo  troppo  poco?”,  chiese

Huang Dajue.

“Hou Dawei, dal momento che sei uno dei membri principali dell’Associazione,

e dato che sei venuto ad Hainan per stare con noi e per esporre il tuo punto di vista,

dovrai avere delle ragioni molto convincenti. Per favore, parla. Se avrà senso anche

per noi, potremo rifletterci su.” Wang Hongbo alzò inconsciamente il tono di voce,

cercando chiaramente di frenare la sua insoddisfazione. 

“Scusatemi, credevo che la pensaste come me, ora invece sembra che sia stato

io a sbagliarmi. Allora, esporrò il mio pensiero.” Hou Dawei aveva un’espressione

incredibilmente sorpresa, e si raddrizzò sulla sedia. 

“Ho le mie ragioni. Diversamente da voi, non ho mai contratto la SARS. Dieci

anni fa sono entrato a far parte della vostra Associazione, siete stati voi a cercarmi,
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dicendo che avevate una collaborazione molto importante da poter sviluppare in-

sieme. All’epoca frequentavo ancora la scuola di specializzazione,  e desideravo

davvero buttarmi in questo progetto. Sono sempre stato curioso di vedere quali po-

tenzialità potesse avere il virus della SARS: gli esseri umani avrebbero potuto ve-

ramente debellare questo virus? Se un nuovo virus della SARS fosse stato prodotto

artificialmente, avrebbe potuto proliferare in condizioni controllate? Dal punto di

vista scientifico, queste erano domande per me molto interessanti e stimolanti.

Comprendo le vostre aspirazioni, e simpatizzo con le vostre operazioni, dopo-

tutto,  come  avete  detto,  abbiamo  lo  stesso  sangue.  Quando  mi  avete  cercato,

l’Associazione era stata fondata da cinque anni: perché avete avuto il bisogno di

crearla? Il  vostro ex presidente mi ha detto che l’avete fatto per commemorare

quell’evento per sempre. Al tempo, il vaccino per la SARS era già stato sviluppato

con successo: era il capolavoro di mio padre, uno scienziato sino-americano; la

malattia è stata controllata, proprio come era stato fatto per il vaiolo. Le persone se

ne sono scordate, ma hanno scordato anche voi, i sopravvissuti alla SARS. Nem-

meno voi avreste mai pensato che vi avrebbero potuti dimenticare così in fretta. 

Parliamo della Cina prima dello scoppio della SARS, com’era la situazione?

Ciò che ho capito stando fuori dal Paese è che la nazione era molto prospera, tanto

da fare invidia agli americani! Dopo le riforme e l’apertura, eccetto per i fatti di

Tian’anmen  del  1989,  per  venticinque  anni  non  avete  incontrato  vere  sfide.

All’interno del vostro Paese i cittadini vivevano come ubriachi, era comune che i

funzionari fossero corrotti, c’erano molti ostacoli ai diritti umani, non veniva pre-

stata sufficiente attenzione alla vita. All’interno delle relazioni internazionali, avete

cercato di evadere dai vostri obblighi, non eravate responsabili. Tuttavia, la SARS

è scoppiata proprio al momento giusto. Tutti hanno pensato che avrebbe potuto tra-

sformare la situazione del Paese e far avanzare la Cina verso la modernità. Nei due

anni dopo il 2003, si sono visti effettivamente dei segni positivi. La comunità inter-

nazionale aveva ingenuamente pensato che la Cina da quel momento si sarebbe tra-

sformata dall’essere un “bambino problematico” ad un “adulto maturo”, ma questo

pensiero si rivelò completamente errato. Come poteva un organo, che aveva fun-

zionato per inerzia per cinquemila anni, riabilitarsi nell’arco di una notte grazie a

una calamità naturale spontanea? Perciò, tutto tornò presto come prima. 
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Detto ciò, c’era bisogno di un qualcosa che non permettesse alla gente di curare

facilmente le proprie cicatrici e di dimenticare il dolore, in questo modo si sarebbe

potuta migliorare continuamente la società. Così, il virus della SARS fu prodotto

artificialmente e fu lasciato libero di diffondersi una volta all’anno. Secondo le vo-

stre dichiarazioni, ciò che veniva fatto circolare era un vaccino speciale fatto su

misura per la società cinese contro un virus eccezionalmente potente. Io vi ho aiu-

tato a farlo. 

Sono passati dieci anni, il risultato è che sono molto deluso. Dal punto di vista

biologico l’operazione di ricerca e sperimentazione ha avuto successo, ma in ambi-

to sociale non ha avuto alcuna utilità. Ogni volta che è stato diffuso il virus, ho no-

tato che in questo Paese si sono ripetuti ancora, meccanicamente, gli stessi errori

commessi vent’anni fa, nulla è cambiato, inclusi i dettagli minori. 

Quindi, non avrebbe davvero alcun senso continuare.”

8.

Wang Hongbo sentiva che sia lui stesso che l’Associazione stavano affrontando

una crisi ancora più grande della diffusione della SARS di vent’anni prima.

Ammise che ciò che aveva detto Hou Dawei aveva un fondo di verità, ed era

anche un dubbio che lui stesso aveva sempre tenuto nascosto in fondo al cuore,

proprio come un iceberg con una parte sott’acqua, che non aveva mai osato lasciar

emergere in superficie. In effetti,  da quando avevano potuto ottenere il virus in

modo artificiale, ogni anno si era diffuso con molta facilità, e aveva inflitto seri

danni ad alcune aree della Cina, mandando in completa confusione i funzionari sta-

tali. Se necessario, l’Associazione sarebbe anche stata in grado di causare un nu-

mero di morti e un tasso di contagio pari a quelli del 2003. Questo era sufficiente a

spiegare alcune questioni molto profonde. 

Tuttavia,  il  virus  non aveva  potuto  cambiare  il  funzionamento  del  Paese,  e

neanche l’Associazione aveva potuto farlo, questo era forse il vero motivo per cui

tutti da un po’ sembravano esausti?

L’anno precedente, l’Associazione aveva diffuso il virus nello Yunnan, era la

seconda volta che si spargeva in una zona rurale abbastanza vasta, per avere risul-

tati come quelli ottenuti nel 2017 nello Henan, ovvero per invitare il governo a pre-

stare più attenzione alla gestione del sistema sanitario pubblico rurale, soprattutto
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alla cura e alla prevenzione di malattie in realtà anche più temibili della SARS, in-

clusa la diffusione di malattie come la schistosomiasi, l’epatite, le malattie gineco-

logiche, le malattie veneree e l’AIDS, largamente diffuse nelle zone di campagna e

divenute fra le cause di morte più gravi per la vita nelle zone rurali. Tuttavia, il ri-

sultato era stato invece che, eccetto l’urgente estinzione del focolaio di SARS, i di-

partimenti competenti non avevano indagato in modo approfondito e nemmeno ri-

solto questi problemi. 

Questo lavoro, quasi del tutto inefficace, aveva fatto sì che l’Associazione si di-

rigesse inevitabilmente verso il declino, con conseguenze inimmaginabili. Se Hou

Dawei si fosse tirato veramente indietro, da quell’anno non ci sarebbero più state

epidemie di SARS, l’esistenza dei sopravvissuti non avrebbe più attirato l’attenzio-

ne del mondo, le loro attività non avrebbero più avuto alcun significato, i nuovi

membri sarebbero stati sempre meno e il numero dei suicidi sarebbe aumentato a

dismisura. 

La cosa più preoccupante era che Wang Hongbo non poteva nemmeno immagi-

nare come sarebbe stata una Cina senza SARS. 

Dal suo punto di vista, sarebbe stata come una donna incomparabilmente risa-

nata, nel suo periodo d’oro e piena di orgoglio, arroganza e narcisismo, come un ri-

goglioso bocciolo in fiore che persino le zanzare evitano, incosciente del fatto che

delle cellule cancerogene stavano ancora proliferando all’impazzata nel suo corpo.

Questo sarebbe stato uno straordinario orrore. 

Da così tanti anni, il Paese stava sopravvivendo in modo ostentato e si stava

espandendo come carta da parati a fiori, voleva riempire in modo spropositato ogni

spazio esistente, ma ai margini della strada ciò che si incontrava era la vita di mi-

nuscoli parassiti bianchi che indossavano delle maschere. In realtà, tutte le difficol-

tà che la SARS aveva rivelato, erano stato utilizzate come inno nazionale, proprio

come era successo con quella serie televisiva, che per anni aveva abbellito la corru-

zione della dinastia Qing, e che molto velocemente era stata spazzata via e dimen-

ticata, proprio come era stato fatto con tutti i ricordi relativi alla Rivoluzione Cul-

turale. 

Ma il ricordo non era davvero sparito del tutto, era ancora conservato negli an-

goli rugginosi e fra le immense ragnatele degli Archivi Nazionali; non erano poche

le persone che ne custodivano le chiavi, e che solo nel cuore della notte sarebbero
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potute andare a sbirciare e rubare i documenti, poiché durante il giorno era meglio

“dimenticare”.

I restanti 1,3 miliardi di persone, dopotutto, non erano già più a conoscenza di

cosa fosse successo in passato.

Storicamente, ogni volta che erano sopravvissuti ad una calamità, dopo l’inten-

so periodo iniziale e dopo aver riflettuto sulla dolorosa esperienza, tutto era sempre

tornato allo stato precedente, nulla aveva mai portato a conseguenze sorprendenti o

ad un cambiamento, questa non era per nulla una novità. Anche il matrimonio di

Wang Hongbo era andato a finire esattamente così: avevano pensato che il dolore e

la  sofferenza  avrebbero  rivelato  lo  stato  reale  delle  cose,  e  il  risultato  fu  che

l’essenza del rapporto fra marito e moglie si era disintegrato inspiegabilmente; di

ciò che era successo, in generale, è meglio non parlare. 

La cosa spaventosa era che, a partire dalla generazione dopo quella di Zhao Na,

non  sarebbe  sopravvissuto  più  alcun  ricordo.  In  origine,  se  non  ci  fosse  stata

l’Associazione, lei non avrebbe nemmeno potuto sapere come erano morti i suoi

genitori, avrebbe pensato che fossero stati sacrificati dallo Stato per una causa più

grande. L’Associazione, però, in fin dei conti aveva un destino effimero, Zhao Na

sarebbe comunque dovuta sopravvivere in qualche modo, in un mondo in cui si sa-

rebbe ripetuto in continuazione ciò che era successo il giorno prima. 

Wang Hongbo come avrebbe potuto confessare ai genitori scomparsi di quella

bambina ciò che stava realmente accadendo?

Un freddo gelido si diffuse ancora in tutto il suo corpo. Tremante, alla fine della

riunione richiamò ancora tutti i membri principali tranne Hou Dawei, per discutere

delle contromisure da adottare. Tutti, uno ad uno dissero:

“Non possiamo assolutamente lasciare che Hou Dawei si ritiri, ci ha aiutati per

dieci anni. Senza il supporto tecnico dei laboratori americani, sarebbero tutte chiac-

chiere inutili.”

“Non importa come, dobbiamo fargli capire che un Paese grande come la Cina

non è come l’America, ci vuole tempo per un cambiamento. Bisogna persistere,

fino a quando si otterranno delle vittorie.”

“Ma, come potrà mai pensarla come noi? Bisogna capire le radici della malattia

nel profondo del suo animo, prima di potergli prescrivere la giusta medicina.”

“Sembra che abbia una tendenza ad una seria depressione.”
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“Probabilmente avrà qualcosa a che fare con la morte di suo padre.”

“Spero che sia stato un capriccio improvviso, e che quando gli sarà passata an-

drà tutto bene.”

“Io invece penso che abbia fatto una riflessione matura. È tornato in Cina pro-

prio perché voleva mettere la parola fine con noi.”

“Ma allora poteva non venire affatto!”

“Quell’uomo è imprevedibile. Non dobbiamo badare al fatto che ci assomigli, e

che sappia parlare cinese, dopotutto ha sempre un cuore americano.”

“Potrebbe mai suicidarsi?” disse Yang Mei, così improvvisamente che fece sob-

balzare tutti.

“Sì, a giudicare dalla sua stranezza, ma non possiamo dirlo con certezza.”

In effetti, negli ultimi anni, il numero di suicidi fra i membri dell’Associazione

era cresciuto notevolmente, lasciando tutti inorriditi.

“Per evitare che accadano altri incidenti, non dovremmo forse far sì che Zhao

Na lo affianchi?”, propose He Guangzhi.

“Io….”. Zhao Na aveva la fronte imperlata di sudore.

“Non ci sono doppi fini, è solo per controllarlo, quando sta con te sembra che

sia ancora un poco felice.”

“Non volevo dirlo, ma ho paura.”

“Zitta, piccola Na, vacci e basta”, le disse Wang Hongbo irritato.

Zhao Na pianse, e singhiozzando disse: “Davvero l’Associazione potrebbe falli-

re? Non ci sarà più la SARS?.”

Piangeva sempre più forte, e di contrasto si creò improvvisamente un gran si-

lenzio ovunque, come se le onde sonore fossero state forzatamente isolate. In un

istante tutti i presenti vennero pervasi da un senso di abbandono, erano perplessi e

non sapevano cosa fare. 

Wang Hongbo riflettè, pensieroso, sul fatto che la situazione sarebbe stata sem-

pre peggio, di generazione in generazione. Ci pensò su due volte prima di alzarsi

dal suo posto e dirigersi verso Zhao Na.

“Non sarà così. Ci sarà ancora quel virus; è come una corona bellissima, il gio-

co preferito delle bambine, come potrebbe improvvisamente non esserci più, eh?”

le disse, come se stesse cercando di persuaderla.

“Non voglio andare, non ci voglio andare.”
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“Piccola Na, devi ascoltare tuo zio He.”

“No, non lo ascolterò, voglio stare con te!”

“Allora non ascolterai nemmeno me?”, disse Wang Hongbo, in modo davvero

feroce.

Lei non lo aveva mai visto perdere la pazienza in quel modo prima; si spaventò,

smise di piangere di colpo e, con le lacrime che scintillavano sul suo viso, alzò la

testa, senza espressione ed immersa nei suoi pensieri, successivamente si buttò fra

le braccia di Wang Hongbo e ricominciò a piangere forte. Tutti guardarono questa

scena con profondo dolore e preoccupazione. 

La ragazza ebbe un attacco di pianto, poi alzò la testa, respirando affannosa-

mente lanciò un’occhiata a Wang Hongbo, ed esitando gli disse: “Allora, va bene.

Forse potrò convincerlo.”

Finito di parlare, si raddrizzò la forcina sui capelli e se ne andò ondeggiando.

Guardando la schiena di Zhao Na che si assottigliava alla sua vista in un istante, a

Wang Hongbo parve di vedere le profonde rughe sul viso di sua moglie che si

espandevano sulla pelle, la quale se ne andò fluttuando. Lo sguardo di tutti stava

fisso sul suo viso, come se stessero osservando un uccello a cui stavano bruciando

le piume, interrogandosi su molti problemi irrisolti. Wang Hongbo alzò debolmente

le mani verso di loro. 

 9.

Quella sera, i viaggiatori rientrarono tardi . Avevano già cenato fuori da qualche

parte. Alcuni sembravano aver bevuto molto, reggendosi l’un l’altro attraversarono

la sala principale facendo molto rumore:

“Siamo davvero arrivati ai confini del mondo.”

“Dovremmo spedire qui tutti i cinesi!”

“No, i cinesi è meglio che muoiano tutti, così che Hainan diventi il paradiso per

i sopravvissuti alla SARS!”

“Fantastico! Deve essere il paradiso dei sopravvissuti e delle donne. Le donne

cinesi, quelle giapponesi e quelle americane, tutte le donne del mondo.”

“Voglio solo due cose: il mare e le donne.”

“E il vino? Screanzato. Non lo vuoi?”
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“No, il vino non voglio più berlo. Voi potreste usare anche l’acqua del mare per

farmi ubriacare! Sei davvero un imbroglione, perché mi hai ingannato per farmi

venire qui?”

“Chi ti ha ingannato? Evidentemente sei stato tu a volerci venire!”

“….”

 Wang Hongbo se ne stava da solo sul letto in camera sua, con le luci spente.

Rimase così per molto tempo, poi tirò a sé una sedia, come se gli fosse venuto in

mente qualcosa, e si sedette rivolto verso la porta a vetri del balcone, fermo immo-

bile come una pietra, e guardò fuori in silenzio. 

La costa pareva già offuscata dalla notte scura, le ombre delle palme, invece, si

arrampicavano ancora debolmente sulle tende, fino al cielo. La luce delle stelle fil-

trava dalle fessure fra gli alberi e si univa con il chiarore dei pescherecci in mezzo

al mare, creando un confuso paesaggio invernale. Il rumore delle onde del mare vi-

brava nelle orecchie e provocava molto dolore nel cuore. 

Lo sguardo di Wang Hongbo era come il filo di un aquilone, seguiva fisso la fi-

gura di un uomo e di una donna sulla spiaggia.

Guardando più da vicino notò che non si toccavano, né si tenevano a braccetto,

anzi, erano ad una spalla di distanza, ma fu proprio questo distacco che fece perce-

pire a Wang Hongbo la violenza della tempesta in arrivo. 

Entrambi camminavano in silenzio. Wang Hongbo pensò che non fosse molto

normale. Improvvisamente, l’uomo si girò verso la donna per dirle qualcosa, e lei

rispose. L’uomo alzò il tono e agitò il braccio verso di lei. 

Wang Hongbo era un po' preoccupato, si alzò e pensò se fosse il caso o meno di

correre fuori per andare a proteggerla, ma si sentiva molto debole e vecchio, e

sprofondò ancora di più nella poltrona.

Tuttavia, l’uomo ritornò in un attimo a essere calmo e tranquillo e i due conti-

nuarono a camminare senza parlarsi. Poco dopo, sparirono dalla sua vista. 

Restava solo un insignificante cielo sopra il mare. I pensieri dell’uomo diventa-

rono più pesanti.

Il rumore delle onde diveniva sempre più forte, e non aiutava il fluire spontaneo

dei suoi pensieri, anzi, era più simile all’esibizione di una rock band continentale

analfabeta: ciò che faceva ridere a Wang Hongbo di queste band, era che gridassero

ad alta voce in modo patetico un gemito collettivo, come se fossero sul letto di
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morte, una cosa che invece poteva far impazzire dei giovani con poca esperienza

del mondo. 

Alla fine del cielo rosso scuro, a Wang Hongbo parve di vedere l’immagine del

suo collega scomparso, il padre di Zhao Na, che lo guardava disdegnante e sospet-

toso, come se non si meritasse di essere sopravvissuto.

Si spaventò, corse ad accendere tutte le luci e camminò avanti e indietro nella

stanza con le mani dietro la schiena. 

10.

La mattina del giorno seguente, Zhao Na svegliò Wang Hongbo con una telefo-

nata.

“Se ne è andato!”

“Cosa?”

“Dawei se ne è andato. Stamattina gli ho telefonato per la colazione, ma dalla

camera non ha risposto nessuno.  Avevo paura  che gli  fosse  successo qualcosa,

quindi ho chiamato la cameriera per aprire la porta e ho scoperto che non c’era.

L’ho cercato ancora, ma non era nemmeno sulla spiaggia vicina.”

La sensazione di freddo fece capolino ancora più forte. Wang Hongbo si co-

strinse a non tremare mentre teneva gli auricolari del cellulare. 

“Lascia che ti chieda, ieri sera di cosa avete parlato?”

“Di nulla, non abbiamo parlato di nulla.”

“Di cosa avete parlato se non avete parlato di nulla?”

“Abbiamo chiacchierato tranquillamente, non sei stato tu a chiedermi di andare

a cercarlo?”

La voce della ragazza tremava ininterrottamente, come le foglie di un albero

sotto la pioggia. Wang Hongbo non le chiese più nulla.

“Zio  Wang,  dimmi  la  verità,  lui  potrebbe davvero  essersi  suicidato?”,  disse

Zhao Na, dopo una lunga pausa. 

Wang Hongbo, esasperato, riattaccò. Chiamò He Guangzhi, Liao Ning e Zhao

Na per recarsi insieme nella camera di Hou Dawei. I bagagli e tutte le sue cose era-

no  ancora  lì,  due  abiti  in  stile  occidentale  erano  ancora  appesi  ordinatamente

nell’armadio. 
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Sul comodino c’era un opuscolo di viaggio di Hainan: era aperto su una pagina

che descriveva Nanshan.190

Wang Hongbo chiese al vicepresidente Luo di chiamare un taxi, chiese al vec-

chio He ed al vecchio Liao di rimanere per rassicurare tutti, mentre lui e Zhao Na

partirono subito per Nanshan. 

Dopo aver viaggiato per un po', il cielo si fece scuro e ricominciò a piovere. Sul

parabrezza pulito dai tergicristalli apparve la vista di Nanshan non distante, coperta

di fumo, come un cappello di paglia verde smeraldo che emergeva lentamente. 

Nanshan era in origine una montagna deserta e non conosciuta da molti; dalla

metà degli anni novanta del secolo precedente vi erano state fatte molte costruzio-

ni, erano stati costruiti templi e cortili, ed era diventata una sorta di regno buddhi-

sta sulla Terra: era il più grande sito del Buddhismo del Paese dalla fondazione del-

la Nuova Cina, ed era un’area turistica e culturale da non perdere per i visitatori di

Sanya. 

In seguito, non solo la sua popolarità era cresciuta molto nel Paese, ma era di-

ventata molto famosa anche all’estero, specialmente nel Sud-est asiatico e nelle

aree dell’Oceano Pacifico. 

Perciò, poteva essere che Hou Dawei fosse corso lì solo per la sua fama come

attrazione turistica?

Quando Wang Hongbo e Zhao Na arrivarono passando attraverso la Porta dei

Due Dharma, pioveva molto. Affittarono degli ombrelli alle biglietterie e iniziaro-

no a camminare ansiosamente verso la montagna. Si chiedevano dove potesse esse-

re andato Hou Dawei, ma, nonostante fossero saliti al tempio di Nanshan (circon-

dato da montagne e situato di fronte al mare) e sulla Montagna del Sud (il più gran-

de parco della cultura buddhista del mondo), di lui non vi era alcuna traccia. Vide-

ro,  invece,  che  c’erano ancora  innumerevoli  turisti  e  pellegrini  che  apparivano

nell’intervallo tra una pioggia fitta e sottile, e la nebbia. 

Wang Hongbo disse: “Nanshan è un villaggio famoso per la longevità, Hou Da-

wei è un ricercatore di scienze biologiche, probabilmente sarà venuto qui a cercare

ispirazione.”

190 Zona montuosa nell’omonimo distretto cinese, situata nella provincia del Guangdong. 
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Zhao Na scosse il capo, ma ripeté a sé stessa che non vi era nulla da perdere

nell’andare a dare un’occhiata. 

Si diressero verso la “Valle della longevità”,191 camminando nel fango. A causa

della pioggia insistente, l’aria si era rinfrescata e lo scenario circostante si mostrava

ora meraviglioso e luminoso. 

La Valle della longevità era un piccolo villaggio montano, i cui abitanti erano

famosi, per l’appunto, per la loro lunga vita: gli anziani con più di ottantanove

anni, infatti, erano più di ottocento, fra cui il più anziano aveva centootto anni. Un

simile fenomeno che accomunava così tante persone era raro da vedere nel mondo.

Il fatto che le persone su quella montagna fossero così “longeve”, non era solo

da ricondurre alle colline verdi e all’acqua limpida, o all’aria fresca: ciò che le ren-

deva così speciali era l’essenza di quel luogo, ricco di risorse e buoni presagi, che

portavano a far sì che le persone vivessero “tanto a lungo quanto le montagne di

Nanshan” (come affermato in un vecchio detto locale). 

Dopo aver camminato un poco, si ritrovarono in una piccola strada e incontra-

rono Hou Dawei, completamente fradicio.

Solo allora Wang Hongbo tirò un sospiro di sollievo. 

“Te ne sei andato senza nemmeno salutare, ci hai fatti morire di ansia.” Non ap-

pena lo vide, Zhao Na lo chiamò ad alta voce e corse ad aprirgli l’ombrello. Lo

sguardo di Wang Hongbo si abbassò spontaneamente a terra. 

“Mi annoiavo in hotel, quindi sono uscito per fare due passi.” Hou Dawei fece

un timido sorriso, sembrava essere tornato quello di sempre. 

“Sei venuto qui davvero per ricercare il segreto della longevità?”, chiese Wang

Hongbo, per nulla di buon umore. 

“Longevità? Quale longevità? Quale segreto ha la longevità? Proprio poco fa

stavo rendendo omaggio alla statua di giada dorata di Guanyin,192 che mi ha davve-

ro aperto gli occhi sul mondo. Volete sentire le mie riflessioni a riguardo?”

Wang Hongbo e Zhao Na non parlarono, guardarono Hou Dawei come se stes-

sero vedendo un alieno.

191 Parco della Benedizione e della Longevità di Nanshan. 
192 Guanyin 观音 è il bodhisattva (figura buddhista, uomo che sceglie la continua reincarnazione e aspira a 
raggiungere l’illuminazione) che in Asia orientale simboleggia la compassione.
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Il sino-americano, essenzialmente, non era andato in quel luogo per riflettere o

per indagare sulla popolazione. Era molto eccitato,  e continuò dicendo: “Anche

quando stavo in America e mio padre era vivo, parlavamo del fatto che ad Hainan

ci fosse una famosa statua di Guanyin, tutto ciò ha veramente qualcosa di magico.

Questa volta, fortunatamente, ho potuto davvero visitarla.”

Wang Hongbo conosceva la “statua di Guanyin” che Hou Dawei aveva menzio-

nato, cioè la statua consacrata ad Hanshan193 nel Padiglione di Guanyin. Questo te-

soro nazionale era composto da quattro parti: il corpo di Guanyin dorato, la sua co-

rona di luce, il piedistallo a forma di loto, color smeraldo e una base in legno di

sandalo rosso, il tutto per un’altezza di 3.8 metri. La statua di Buddha era costituita

da più di cento chilogrammi d’oro, da diamanti sudafricani da più di centoventi ca-

rati, più di cento chilogrammi di giada, così come da migliaia di zaffiri rossi, sme-

raldi, coralli, turchesi, perle e altri tesori rari, creati con cura da artigiani cinesi se-

condo la tradizione ndello “stile di palazzo” a metà degli anni novanta del secolo

scorso, il tutto per settecento giorni di duro lavoro. 

Hou Dawei era immerso nel suo mondo immaginario, completamente incantato,

e, arrossendo, disse: “La cosa più meravigliosa è stata la scoperta delle reliquie del

dharma194 sul corpo di Guanyin. Ne ho appena letto la storia nella sala espositiva, e

ora mi è tutto più chiaro. Lasciate che vi spieghi: il 3 dicembre 2001, alle cinque e

trenta del pomeriggio, per purificare la statua di Guanyin, adorata da molti anni,

era stata organizzata una grande cerimonia di aspersione nel padiglione. Alle nove

di sera, quando hanno chiesto la benedizione di Guanyin per iniziare la cerimonia,

decine di cristalli, perle e pietre digiada si sono sparsi sulla piattaforma di loto co-

lor smeraldo, e quando è stato chiesto al Buddha vivente Dorje Tashi di mostrare il

Canone Buddhista195 che aveva conservato, si è scoperto ancora più sorprendente-

mente che moltissimi cristalli si erano riversati anche attorno ai classici buddhisti.

Erano solidi e di forma rotonda: dopo averli contati hanno notato che in tutto si

trattava di centrotrentotto piccole perle rosse, arancio, gialle, dorate e viola.

Il ventinovesimo giorno di quel mese, a mezzogiorno, il Buddha vivente tornò

al padiglione di Guanyin per confermare che quelle piccole perle di cinque colori

193 Figura buddhista e taoista della dinastia Tang.
194 Termine sanscrito che indica le credenze e le pratiche religiose buddhiste, secondo la Legge universale natu-
rale.
195 Sacre Scritture della religione buddhista. 

81



diversi fossero reliquie: divennero i tesori più preziosi per il Buddhismo, e ne pre-

levò otto per custodirle nei monasteri tibetani.”

Wang Hongbo e Zhao Na solo allora si resero conto della straordinaria memoria

di Hou Dawei. L’americano andò avanti a parlare senza sosta: “Secondo la presen-

tazione, le reliquie di Guanyin non furono un caso, la ragione per cui sono univer-

salmente ritenute importanti è riconducibile alle “quattro nobili virtù”: la prima è la

virtù stessa della costruzione della statua, poiché l’oro e la giada di cui è costituito

Guanyin sono materiali eleganti ed eccezionali, esso è stato creato con una serie di

materiali fra cui oro puro e ogni sorta di perla, è estremamente prezioso, in accordo

con il principio: ‘Diamanti e giada tibetani, e il corpo d’oro è in armonia’.”

La seconda virtù è il luogo di costruzione: Guanyin ha scelto il bellissimo giar-

dino della cultura buddhista di Nanshan come sede permanente del dharma, e i co-

struttori di Nanshan hanno un cuore illuminato, hanno superato ogni ostacolo de-

moniaco, hanno costruito un viale così grandioso su una montagna deserta e fango-

sa, questo è un merito permanente e incomparabile. La terza virtù è quella delle of-

ferte: da quando la statua di Guanyin è stata collocata definitivamente a Nanshan,

fino al 2001, ha ricevuto offerte da più di un milione di credenti. Il personale ha

trattato con rispetto gli ospiti che rendevano omaggio a Buddha e la statua ottenuto

il supporto generale di Nanshan. La quarta è la virtù della conservazione delle reli-

quie: il 7 luglio 1997, per completare la statua di Guanyin, il Buddha vivente Dorje

Tashi aveva portato specificatamente dal Tibet le reliquie di Siddharta Gautama196 e

altri Buddha e centootto copie del Canone da conservare con la statua di Guanyin:

sono i tesori più preziosi del Buddhismo, specialmente le reliquie di Siddharta, che

hanno un incredibile potere di benedizione. Per questo motivo, il fatto che dentro la

statua di Guanyin siano state scoperte le reliquie è frutto della benedizione di Sidd-

harta e altri Buddha. 

Queste virtù non sono raggiungibili con tecnologie scientifiche, sono davvero

molto interessanti. Come scienziato d’alto livello, sono stato capace di ricercare e

sviluppare virus, ma non sono stato in grado di produrre reliquie, sento di aver fal-

lito.” Finito di parlare, Hou Dawei scoppiò a ridere, ma in un istante tornò ad assu-

mere un’espressione triste, e disse che nel mondo la cosiddetta virtù è causa-effetto

196 Xidaduo Qiaodamo  悉达多·乔达摩, noto come Buddha, fondatore del buddhismo.
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del karma197, quindi secondo questa concezione anche i bodhisattva198 dovrebbero

subire lo stesso trattamento dei criminali”. 

Wang Hongbo e Zhao Na si guardarono l’un l’altro con sgomento, col presenti-

mento di una catastrofe imminente.

Era quasi mezzogiorno, i tre consumarono un pasto vegetariano a Nanshan, per

poi continuare la visita. Nella famosa sede della “prima pietra-inchiostro al mon-

do”199, estrassero tre perle dalla bocca di un enorme vaso a forma di drago e chiese-

ro a delle persone di predire loro il futuro sulla base di esse. Wang Hongbo chiese

all’oracolo riguardo al futuro dell’Associazione, e il verdetto fu che per il momento

sarebbe stato difficile avere una svolta positiva, mentre, per quanto riguardava lui,

l’oracolo disse che sarebbe stato meglio non fare viaggi verso sud quell’anno. Il

verdetto di Zhao Na fu che il suo destino era quello di rimanere nubile. Continuò

con Hou Dawei, l’oracolo disse che lui portava con sé una nuova perdita, ma che ci

sarebbe stata ancora felicità nel dolore. Hou Dawei chiese cosa fosse la felicità.

L’oracolo rispose che quello era ancora un mistero della natura. Hou Dawei si mise

a ridere battendo le mani, come un bambino. 

Tornarono ancora nel monastero di Nanshan, bruciarono incenso davanti alla

statua dorata di Sakyamuni200, nella Sala della Grande Forza, si inginocchiarono

davanti a Buddha e uscirono dalla sala con pensieri contrastanti. Videro la statua

santa di Guanyin sul Mare Cinese Meridionale. Pioveva molto, la superficie del

mare appariva vaga e confusa, era difficile distinguere il mare dalla terra. 

La statua era stata costruita sull’isola di King Kong, a trecento metri dalla costa

di Nanshan. In tutto era alta 108 metri, la più alta fra tutte le statue di Guanyin al

mondo, era 14.4 metri più alta persino della Statua della Libertà a New York, di

93.6 metri. 

Siccome la pioggia e la nebbia si erano fatte più dense, non vedevano più chia-

ramente i dettagli della statua, composta da facce: una sorreggeva un sutra, una

delle perle e l’altra un fiore di loto. Guanyin, infatti, trasmette l’immagine simboli-

197 Secondo il pensiero Buddhista, le azioni compiute in vita determinano la reincarnazione della vita successiva. 
198 Vedi nota n.166.
199 Da ulteriori ricerche non è emerso alcun riscontro sulla presenza reale di questo luogo a Nanshan, che si 
tratterebbe di un luogo di culto fondato, appunto, sulla “prima pietra-inchiostro al mondo”, (probabilmente un 
rimando all’arte tradizionale cinese della calligrafia), dove i pellegrini si recano per farsi predire il futuro da un 
oracolo. 
200 Altro termine per definire Siddharta Gautama o Buddha. 
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ca e compassionevole dell’unione armoniosa delle “sei radici” buddhiste: l’assenza

di preoccupazioni, il prendersi cura delle creature viventi, la trasformazione degli

gli  esseri  senzienti,  lo spirito di “saggezza“,  benevolenza” e “pace” nel  mondo

orientale; tutto ciò stava affondando nella pioggia e nella nebbia argentata. 

“Si dice che, più di vent’anni fa, un aviatore cinese sia stato abbattuto da un no-

stro aereo qui nelle vicinanze”, disse Hou Dawei guardando Guanyin, ricordandosi

improvvisamente di qualcosa di molto importante.

“Un vostro aereo?”, chiese Zhao Na, non capendo.

“Un  aereo  americano.  Cosa  ho  detto  di  sbagliato?”,  disse  Hou  Dawei  con

espressione sorpresa.

“Mi scusi. Non sapevo di questa cosa”, disse Zhao Na imbarazzata, lanciando

un’occhiata a Wang Hongbo, come per cercare aiuto. Lui, invece, andò a contem-

plare la statua di Guanyin.

“Al momento sembrò un incidente casuale, ma, in realtà, era stato un incidente

stabilito già nelle vite precedenti, nessuno aveva fatto nulla di sbagliato, proprio

come la scoperta accidentale delle reliquie o l’improvvisa epidemia di SARS. Que-

sta è la virtù dei morti e il karma dei vivi, è tutto un cerchio che ricomincia, ma è

come pagare pegno.”

“Cosa sta dicendo? Io davvero non capisco!”, chiese Zhao Na ansiosamente, a

bassa voce, a Wang Hongbo. Lui rimase in silenzio. 

Grandi onde, simili a radiazioni di un’esplosione nucleare, colpirono pesante-

mente la piattaforma a fiore di loto. La statua di Guanyin, che era stata immobile

per lungo tempo, sembrò in procinto di spiegare le ali, come se desiderasse volare

via e scappare dagli abissi della sofferenza. 

“Il tuo abbandono non è dovuto davvero alla tua delusione nei confronti della

Cina”, disse Wang Hongbo a Hou Dawei. 

“Cosa stai dicendo?”

“La causa è tuo padre.”

“Come lo sai?”

Hou Dawei guardò allarmato Zhao Na, la quale disse: “Ma io non ho detto nulla

allo zio Wang.”

Wang Hongbo disse: “Ieri non ho dormito tutta notte, ho cercato su Internet in-

formazioni su di te, non avevo pensato che potessero essere state riportate da agen-
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zie straniere, mentre noi, invece, non ne sapevamo nulla. La scomparsa improvvisa

del ricercatore del vaccino contro la SARS, il Dottor Hou Yitian, è la notizia più

sensazionale dei nostri tempi. Tuo padre si è suicidato. Era un brillante studente

dell’Università di Pechino: negli anni ottanta del secolo scorso era andato a studia-

re in America, specializzandosi in biologia. A quei tempi era ancora povero, ma,

anche se era una persona con molto amor proprio, in realtà aveva una bassa autosti-

ma di sé. Anche tua madre era una studentessa emigrata all’estero, ma aveva stu-

diato cinema. Aveva rifiutato le avance di un ricco uomo bianco e si era sposata

con tuo padre, ma non si sa cosa abbia visto in lui. Tuo padre è sempre stato de-

presso, senza speranze. 

Solo con lo scoppio dell’epidemia, improvvisamente, aveva intravisto un’occa-

sione per il suo successo, e aveva trasferito l’esperienza e le tecniche ottenute dalla

ricerca sull’AIDS sulla sperimentazione del vaccino contro la SARS. A quel tem-

po, il rapporto fra i tuoi genitori non andava già più bene. Quando avevi solo quat-

tordici anni si sono separati. Tuo padre, in seguito, ha preso in moglie una donna

bianca. Quando tua madre è morta, tuo padre non è nemmeno andato al suo funera-

le. Tu avevi diciotto anni e ricorderai chiaramente tutto ciò.”

Hou  Dawei  impallidì  e  guardò  ancora  Zhao  Na:  “Comunque,  prima  o  poi

l’avreste scoperto”, disse.

Wang Hongbo continuò: “Da quando eri piccolo ti è sempre piaciuta l’arte, ma

tuo padre ha insistito nel farti diventare un biologo. Tuttavia, siccome pensavi con

molta nostalgia a tua madre, la tua volontà era quella di opporti ad ogni decisione

di tuo padre. Sebbene alla fine tu abbia studiato biologia, eri determinato a svilup-

pare un virus che potesse resistere al vaccino di tuo padre.

Quindi, quando ti abbiamo trovato, hai accettato e siamo andati subito d’accor-

do. Questo è ciò che  ho potuto ipotizzare solo dopo ieri notte. 

Hai avuto successo, ma tuo padre ha fallito. Dopo la sua morte hai perso il tuo

obiettivo, come un creditore dopo che il debitore ha ripagato il suo debito, la cui

vita l’unico scopo che aveva. Per questo motivo, dal tuo punto di vista, non ci sono

più i presupposti necessari affinchè i test fatti in Cina vengano portati avanti”.

Hou Dawei iniziò a piangere con voce sommessa. 

“Questo ragazzino cresciuto ed egoista, con i capelli neri e la pelle gialla, non

pensa al futuro degli 1.3 miliardi di persone che vivono dall’altra parte dell’Oceano
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Pacifico? Inaspettatamente, ora hai anche un grandissimo interesse nei confronti

del Buddhismo!” Wang Hongbo improvvisamente si agitò. Dovette controllarsi per

non agitare i pugni verso Hou Dawei. 

A questo punto, il sino-americano mugugnò a bassa voce, come un lupo che

mostra i denti bianchi e affilati. Disse: “Sono nato in America, cresciuto in Ameri-

ca, non ho questo grande rapporto con la Cina, per mia scelta. Se è la natura a deci-

dere il destino umano, allora non c’è modo di cambiare tutto questo.”

Tuttavia, che cosa decide la natura di ognuno? Wang Hongbo sospirò, e si girò

nuovamente a guardare il mare. Guanyin era quasi sparito del tutto, era rimasta

solo metà testa, dalle narici in su, e fluttuava confusamente fra le nuvole nere, rive-

landosi in apparenza feroce ma anche umile; in poco tempo non si vide più nulla,

tutto il mondo si era ridotto ad uno spazio enorme e sconfinato.

Wang Hongbo pensò che, vent’anni dopo, le catene del karma si fossero spezza-

te.

 11.

Alle quattro del pomeriggio tornarono insieme in hotel. Zhao Na riportò Hou

Dawei nella sua camera a riposare. Wang Hongbo attraversò il corridoio e senti

delle voci rumorose provenire da una stanza degli ospiti, quindi spinse la porta ed

entrò. I membri più importanti dell’Associazione stavano continuando a discutere: 

“Se lasciamo perdere questo stupido, non credo che riusciremo a trovare qual-

cun altro.”

“Sarebbe quasi impossibile, è difficile trovare un numero uno come lui; inoltre,

eccetto lui, chi oserebbe aiutarci con questo genere di affari?”

“Allora dobbiamo arrenderci, non c’è altra scelta.”

“Ma questo non è possibile,  io  e  mia  moglie  siamo abituati  all’arrivo  della

SARS ogni anno, e se quest’anno improvvisamente non arrivasse, chi può dirlo,

potrei anche uccidermi.”

“Sei davvero nauseante, sembri un lemming che fa squeak squeak.”

“Hai  ragione,  avremmo difficoltà  a  sopravvivere ad una primavera  senza  la

SARS, per non parlare dell’estate. Tuttavia, non assomigliamo ai lemming, anzi,

assomigliamo a delle mosche.”
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“Dobbiamo ucciderlo”, disse qualcuno improvvisamente, digrignando i denti.

“Traditore”

“Scordatelo, dopotutto ha dato il suo contributo.”

“In breve, questa cosa è stata un errore fin dall’inizio.”

“No, chi sa se è stata giusta o sbagliata? Ormai è andata così.”

Wang Hongbo stava in piedi in disparte e ascoltava in silenzio, senza dire nulla.

Alla fine della discussione si voltò e uscì, chiudendo la porta. 

Quella stessa sera, dopo la pioggia uscì il sereno. Wang Hongbo e Zhao Na sta-

vano seduti silenziosamente sulla spiaggia a guardare il sole rosso sangue, come

un’astronave aliena con i contorni indistinti, che si librava fra cielo e mare. Dopo

poco, cominciarono a vedere il cielo stellato., da cui cadevano stelle, scatenando

scintille sul mare e le grida dei pesci. 

Vicino a loro, un granchio con delle linee sul carapace simili al simbolo dello

Yin e dello Yang si stava avvicinando in silenzio.

12.

Due giorni dopo, dei turisti che si trovavano in una spiaggia nelle vicinanze

scoprirono un cadavere galleggiante. 

Dopo le ispezioni del Dipartimento della Salute Pubblica, emerse che l’uomo

era morto durante un’immersione: la causa della morte era stata la perdita improv-

visa del tubo dell’ossigeno. 

Il defunto era il giovane biologo cinese americano Hou Dawei, un noto esperto

del virus della SARS, che presiedeva un importante laboratorio alla Stanford Uni-

versity. 

Ciò che aveva lasciato perplessi i poliziotti, era il fatto che Hou Dawei era in

possesso di un buon brevetto da subacqueo: anche se la fornitura di ossigeno non

fosse stata sufficiente, a quelle profondità sarebbe stato capace di riemergere rapi-

damente, ma non l’aveva fatto, ed era affondato negli abissi. 

Sul corpo dell’uomo non erano state ritrovate tracce che riconducessero a un

omicidio. 

Poiché Hou Dawei si era recato ad Hainan per partecipare al meeting annuale

dell’Associazione dei Sopravvissuti alla SARS, la polizia aveva intensificato sem-

pre di più le indagini sul luogo della conferenza e sui membri.
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Trascorso un giorno, in quell’hotel accadde un fatto inaspettato: trentadue per-

sone vennero ritrovate morte nelle loro camere, tutte a causa di un avvelenamento.

La polizia pensò inizialmente che potesse trattarsi di un suicidio collettivo.

Tuttavia, c’era anche una giovane donna strangolata con una corda e altre sette

persone impiccate nelle loro camere. 

In tutto, i partecipanti alla conferenza erano quarantasette, e solo sei di questi

non sapevano nulla di ciò che era accaduto. La polizia aveva già emesso ordini di

arresto. 

Quella tragedia, fin dall’inizio, non presentava segni di una preventiva pianifi-

cazione, non c’erano segnali di avvertimento che consentissero alla polizia di intra-

prendere azioni mirate e tempestive. 

Forse, la causa poteva essere accidentale, proprio come per la maggior parte

delle cose al mondo. 

Tuttavia, perché avevano dovuto fare ciò? Questo per molto tempo rimase un

mistero.

 13.

Un mese dopo, l’Associazione dei Sopravvissuti alla SARS fu bandita dal Paese

come organizzazione illegale. I sei membri che non erano morti in seguito ai fatti

di Sanya, così come i membri fondatori sopravvissuti, furono tutti arrestati: si può

dire che che siano fossero presi tutti in un colpo solo. 

Molto presto furono denunciati pubblicamente e processati. Per la creazione e la

diffusione intenzionale di un virus, secondo la relativa legge cinese, la pena massi-

ma era quella della condanna a morte; tuttavia, gli avvocati della difesa ritennero

che i principali colpevoli di quel terribile crimine si fossero già suicidati per senso

di colpa ad Hainan; coloro che erano rimasti, non erano per nulla a conoscenza dei

retroscena, anzi, in realtà moltissime persone erano persino state vittime di queste

epidemie annuali di SARS. 

Alla fine di aprile, mentre il processo era ancora in corso, nella Cina continenta-

le scoppiò ancora la SARS. Questa volta, il primo caso apparve nel villaggio degli

Huohu nel Dongbei; si stabilì che fosse una nuova variante del virus, la cui origine

non era chiara. 
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La mortalità e l’infettività del nuovo virus furono terribili come mai prima: non

passò un mese che il settanta percento del clan degli Huohu venne infettato, e si

diffuse rapidamente anche fra altre popolazioni e in altre aree. Nelle Tre Province

(Liaoning, Jilin e Heilongjiang) venne dichiarato lo stato di emergenza, così come

in Mongolia e a Pechino. 

Poiché l’epidemia si era trasformata per la prima volta un problema etnico, il

governo fin dall’inizio aveva cercato di impedire con rigore il passaggio delle in-

formazioni; solo in seguito, sotto la pressione della comunità internazionale, furo-

no gradualmente resi pubblici i dati ufficiali. 

Dal governo centrale alle amministrazioni locali, moltissimi funzionari furono

rimossi. 

Per contribuire a tutti i costi a quella nuova lotta di resistenza alla SARS venne-

ro mobilitati ancora una volta 1.3 miliardi.

 14.

Sulla spiaggia della baia di Sanya, dietro a una conchiglia c’era un granchio con

un motivo strano sul carapace, simile allo Yin e allo Yang, che continuava a risalire

a rivasenza un apparente motivo, come se non sapesse nulla di ciò che stava acca-

dendo nel mondo, nemmeno del calare della marea attorno ad esso, e non lasciava

che alcuna luce o ombra si infiltrasse nel suo cuore, facendo credere alle persone

che il suo comportamento non fosse intenzionale. 

(Completato il 23 maggio 2003, il mio ultimo giorno di quarantena dovuto alla

SARS). 
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3. Commento traduttologico

3.1 Tipologia testuale del prototesto

Un  processo  traduttivo  si  basa  generalmente  sul  passaggio  linguistico  e

semantico da prototesto a  metatesto,  cioè  “i  due  testi  oggetto della  traduzione,

l’originale e il testo tradotto”.201 Bruno Osimo scompone questo processo in varie

fasi: la prima è l’analisi del prototesto, con lo scopo di trovare la sua dominante e

le  possibili  dominanti  del  metatesto,  ovvero  “quali  aspetti  sono più  facilmente

traducibili nella lingua ricevente e quali sono più importanti da […] tradurre.” La

seconda fase, invece, consiste nella stesura del testo tradotto, cioè del metatesto.202

Per prototesto si intende, quindi, il testo “originale” o “testo di partenza” su cui

si basa la riflessione e l’operato del traduttore che va, in primo luogo, analizzato e

decodificato, partendo dalla cultura emittente per essere poi ricostruito nella lingua

d’arrivo  della  cultura  ricevente,  cioè  nel  metatesto.203 Il  metatesto,  o  “testo  di

arrivo”,  è  “un testo  che  assume come oggetto  della  sua  enunciazione  un  altro

testo”, ed è il “risultato delle operazioni linguistiche e concettuali” condotte sul

testo di partenza, che risulta tradotto, quindi trasformato.204 In sintesi, secondo la

terminologia della scuola semiotica di Tartu riportata da Bruno Osimo, il prototesto

è  “il  primo  dei  due  testi  di  cui  consiste  un  processo  [traduttivo]”,  mentre  il

metatesto è “il testo tradotto, […] ‘quello che viene dopo’”.205

In  questo  caso,  il  prototesto  analizzato  è  in  lingua  cinese  ed  è  diviso  in

quattordici  capitoli,  mentre  il  “testo  di  arrivo”  è  in  lingua  italiana.  Per  quanto

riguarda  la  tipologia  testuale,  un  testo  scritto  può  essere  distinto  da  un  altro

attraverso  una  classificazione  di  natura  funzionale,  che  si  basa  “sull’obiettivo

comunicativo  globale  che  il  testo  vuole  raggiungere”.206 Secondo  questa

classificazione,  un  testo  può  essere  di  tipo  narrativo,  descrittivo,  espositivo-

201 Bruno OSIMO, Manuale del traduttore. Guida pratica con glossario, Milano, Ulrico Hoepli Editore, 2006, 
p.53. 
202 Bruno OSIMO, Traduzione e qualità. La valutazione in ambito accademico e professionale, Milano, Ulrico 
Hoepli Editore , 2004, Prefazione. 
203 Bruno OSIMO, Manuale del traduttore…, cit., p.5.
204 Angela FERRARI, Che cos’è un testo,  Roma, Carocci Editore, 2019, p.130. 
205 Bruno OSIMO, Manuale del traduttore…, cit., p.29.
206 Ivi, p.77.
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esplicativo,  argomentativo  o  prescrittivo  (regolativo).207 Il  racconto

“L’Associazione dei Sopravvissuti alla SARS” può essere classificato come testo

narrativo, poiché espone gli eventi in sequenza, organizzandoli secondo un criterio

temporale.208 Al centro del testo vi sono le relazioni logiche fra questi eventi, di

tipo  temporale  o  causale,  e  la  narrazione  cronologica  viene  interrotta  spesso

dall’esposizione  delle  riflessioni  del  protagonista  Wang  Hongbo,  che  spezza  il

ritmo del racconto. Un altro elemento che si intreccia spesso con la narrazione è la

descrizione del contesto e del paesaggio naturale in cui sono ambientate le vicende,

che si trasforma nell’arco della giornata, passando dal sole alla pioggia, dall’alba al

tramonto.  Queste  parti  descrittive,  spesso,  sono  utilizzate  dall’autore  come

strategie per evocare delle sensazioni nel protagonista, che lo portano ad esprimere

considerazioni profonde sul suo passato e sul senso dell’esistenza in generale.  

Quest’opera viene definita un “racconto”, poiché costituita da una trentina di

pagine circa e da meno di trentamila caratteri; il racconto permette all’autore di

catapultare il lettore immediatamente nell’azione, coinvolgendolo lentamente nella

lettura e svelando a poco a poco la sua strategia narrativa. La storia, infatti, viene

introdotta in medias res, in quanto l’autore apre la narrazione con il raduno dei

membri  dell’Associazione dei  Sopravvissuti  alla  SARS, organizzato ad Hainan,

presentando solo successivamente gli antecedenti,  quali lo scoppio del virus nel

2003 e le sue conseguenze a breve e lungo termine sulle vite dei protagonisti. Il

racconto è ambientato nel futuro rispetto al momento in cui è stato scritto, cioè il

2003: i fatti narrati, infatti, si svolgono tra la fine del 2022 e l’inizio del 2023,

proprio negli anni in cui questa analisi è stata condotta, a seguito di una simile

esperienza di pandemia, iniziata nel 2020, a causa del diffondersi del virus Covid-

19. 

All’interno di un testo letterario, la rappresentazione temporale degli eventi può

anche variare e presentare delle anacronie:209 nell’opera in analisi viene utilizzata

spesso l’analessi, una strategia narrativa tramite cui “all’interno della cronologia

degli  eventi  viene  inserito  un  fatto  che  si  realizza  in  un  momento  precedente

all’evento appena narrato”.210 Ciò è evidente, ad esempio, quando il protagonista

207 Ibidem.
208 Ibidem.
209 Incoerenze cronologiche nell’esposizione dei fatti. 
210 Bruno OSIMO, Manuale del traduttore…, cit., p.87.
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Wang Hongbo cita i genitori della giovane Zhao Na, entrambi uccisi dalla SARS, o

quando parla del passato di Hou Dawei e del duro rapporto con suo padre, oppure

quando ricorda il suo matrimonio infelice.

In questo racconto la fabula (cioè l'insieme degli elementi che costituiscono il

contenuto narrativo di un'opera e la loro successione, così come essa avviene nella

realtà) è ben distinguibile dall’intreccio (ovvero l’ordine in cui gli eventi di una

storia sono presentati all’interno di un testo). La fabula segue la storia personale di

Wang Hongbo e di altri personaggi principali (come Zhao Na e Hou Dawei) dallo

scoppio della SARS nel 2003 all’anno 2023, descrivendo principalmente i fatti che

avvengono in concomitanza con il  meeting organizzato ad Hainan, raccontando

l’evoluzione  della  vita  dei  partecipanti  seguendo  il  filo  comune  del  virus;  per

quanto riguarda l’intreccio, ovvero l’ordine in cui l’autore sceglie di presentare i

fatti, Han Song ha deciso di partire dal meeting dell’Associazione nel 2023 per poi

far ritornare alla memoria di Wang Hongbo vari episodi della sua vita e di quella

degli  altri  protagonisti,  inserendo  eventi  accaduti  precedentemente  rispetto  al

contesto in cui si sviluppano i fatti narrati. 

Han Song è l’autore di questo racconto, che viene esposto in terza persona, ma

non coincide  con il  narratore,  che è  però  “interno”  ai  fatti,  poiché  conosce  ed

espone i pensieri più intimi del protagonista, la sue considerazioni e i suoi ricordi.

Il  narratore  si  può  quindi  definire  un  narratore  esterno  onnisciente  ed

eterodiegetico,  poiché  non  partecipa  direttamente  alla  trama  della  storia,  ma

conosce a perfezione la psicologia, il passato, il presente e il futuro dei personaggi

principali.

 La focalizzazione è di tipo zero, in quanto il narratore informa il lettore di tutto

ciò che avviene ed entra nei pensieri anche di più personaggi contemporaneamente,

e spesso è anche di tipo progressivo: ciò avviene quando “i narratori presentano i

loro personaggi dall’esterno, e poi lentamente si accostano alla loro individualità,

penetrano nei loro pensieri e sentimenti”,211 ad esempio quando vengono esplicitati

i  pensieri  e  le  considerazioni  di  Zhao  Na  o  di  Hou  Dawei,  oltre  a  quelli  del

protagonista Wang Hongbo, soprattutto negli intervalli fra le battute di un dialogo. 

Il testo fa ampio uso del discorso diretto, in quanto ci sono moltissimi dialoghi

211 Cesare SEGRE, Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino, Einaudi Editore, 1999, p.28. 
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e dibattiti fra i partecipanti dell’Associazione, ma anche del discorso indiretto e del

monologo interiore, poiché il narratore riporta spesso i pensieri del protagonista

Wang Hongbo, riflessioni che in molti casi partono dall’osservazione del tempo

atmosferico e del paesaggio naturale (osservabile guardando fuori da una finestra o

stando  seduto  sulla  spiaggia)  e  spaziano  fino  a  toccare  questioni  profonde

dell’esistenza umana, in una sorta di flusso di coscienza. Il registro linguistico di

queste parti descrittive e riflessive è quasi di tipo aulico e poetico, mentre nel  resto

del racconto vengono utilizzate anche molte espressioni colloquiali e termini della

lingua  parlata,  per  questo  motivo  il  registro  può  essere  definito  abbastanza

informale, soprattutto per quanto riguarda i dialoghi fra i personaggi. 

Questo  testo  narra  di  un  meeting  tenutosi  ad  Hainan,  una  località  turistica

cinese, negli ultimi giorni del 2022 e nei primi giorni del 2023; avendo lo scrittore

ultimato questo testo nel 2003, immagina sia ambientato nel futuro, e questo è uno

dei motivi per cui questo racconto può essere inserito nel genere fantascientifico.

Oltre all’ambientazione futuristica, un secondo elemento che riconduce il testo al

genere narrativo è il tema del bio-terrorismo. Coloro che partecipano alla riunione

sono, infatti,  i  membri di un’associazione,  l’Associazione dei Sopravvissuti alla

SARS, che si riunisce ogni anno per commemorare le vittime colpite dall’epidemia

nel  2003 e  per  pianificare  il  lavoro  che  quest’organizzazione  deve  svolgere.  Il

presidente è il protagonista del racconto, Wang Hongbo, che, insieme alla giovane

Zhao Na, rimasta orfana a causa della SARS e presa in custodia da Wang Hongbo,

e  Hou  Dawei,  uno  scienziato  sino-americano,  sono  tutti  membri  di

un’Associazione il cui vero piano, nascosto alla maggior parte dei membri, è creare

e diffondere il virus della SARS ogni anno. Questa azione di bio-terrorismo è uno

degli  elementi  chiave  riscontrabili  in  opere  di  genere  fantascientifico,  per  la

restante parte i fatti narrati sono realistici e anche le ambientazioni si riferiscono a

luoghi davvero esistenti in Cina e con le stesse caratteristiche riportate nel testo:

ciò è riscontrabile, ad esempio, quando si parla di Nanshan, un distretto cinese

nella provincia del Guangdong, sede di templi e monasteri buddhisti e famosa meta

per  pellegrinaggi,  diretti  soprattutto  alla  statua  di  giada  dorata  di  Guanyin,

collocata su una piattaforma situata sul Mare Cinese Meridionale. 
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3.2 Individuazione della dominante e del lettore modello

di prototesto e metatesto

“Quando una persona scrive un testo, si rivolge a un destinatario immaginario, a

quello che pensa possa essere il  suo lettore.  Questo lettore immaginario è stato

chiamato ‘lettore implicito’ (da Iser, 1972) e ‘lettore modello’ (da Eco, 1979), in

quanto diverso dal ‘lettore empirico’, ossia da ciascuno dei singoli lettori in carne e

ossa”,212 ovvero coloro che effettivamente riceveranno e leggeranno il testo. 

Secondo  Osimo,  “un  traduttore  si  rivolge  ad  un  lettore  modello  diverso  da

quello a cui si è rivolto l’autore dell’originale, poiché il destinatario si trova nella

cultura ricevente, non in quella in cui l’originale è nato;”213 per questo motivo, il

traduttore deve tenere in considerazione che il lettore modello del prototesto sarà

diverso  da  quello  del  metatesto  e  fare  attenzione  alle  differenze  linguistiche,

storiche e culturali implicate.

Infatti, nel testo tradotto, “la proiezione mentale del frutto del lavoro traduttivo

interno si scontra […] con il materiale verbale della cultura ricevente”.214 Il testo

letterario, inoltre, è un testo “di riuso”:

esso  può venire  […] letto  e  riletto.  […] Lo scollamento tra  momento della

produzione e momento della ricezione è dunque particolarmente marcato, ed è per

questo che più che indirizzarsi ad un lettore empirico, il testo letterario è destinato

ad un lettore astratto, in qualche modo ideale.215 

Il  lettore  modello  può  essere  definito,  quindi,  come  il  destinatario  finale

immaginario a cui si rivolge il testo di un autore. Nel caso del racconto breve di

Han Song, il lettore modello a cui l’autore si è diretto potrebbe essere un cittadino

cinese che si è trovato, come lui, in una situazione di confinamento a causa della

SARS nel 2003, capace quindi di capire le circostanze descritte, e incuriosito dagli

elementi fantascientifici inseriti nella narrazione, come il “bio-terrorismo”, cioè la

riproduzione e diffusione artificiale di  un virus per provocare dei danni ad una

212 Bruno OSIMO, Il manuale del traduttore…”, cit., p.15.
213 Ibidem.
214 Bruno OSIMO, Traduzione e qualità…, cit.., Prefazione. 
215  Angela FERRARI, Che cos’è un testo, cit., p.127. 
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nazione o ad un popolo. Essendo un racconto che Han Song non ha mai pubblicato,

ma che circolava e circola tutt’ora in rete, probabilmente era rivolto ad una nicchia

di lettori fedeli che seguivano con assiduità le sue opere e che comprendevano e

condividevano il  suo pessimismo distopico  nei  confronti  della  società  cinese  e

dell’umanità in generale. 

Per quanto riguarda il metatesto, il lettore modello potrebbe essere un cittadino

italiano,  lettore  di  una  rivista  fantascientifica  o  di  blog  online  su  cui  vengono

riportati  testi  fantascientifici  cinesi  in  traduzione,  al  quale  interessa  il  genere

fantascientifico italiano, cinese o globale, o che vuole indagare maggiormente il

tema  del  virus  nella  letteratura  cinese  dopo  aver  vissuto  il  recente  periodo  di

pandemia  da coronavirus  nel  2020.  Tuttavia,  nel  testo  non sono presenti  molti

termini tecnici specifici del linguaggio fantascientifico, per questo si può ipotizzare

che questo racconto possa essere diretto a qualunque tipo di destinatario, anche

considerando  il  periodo  storico  che  stiamo  attraversando  e  l’esperienza  della

pandemia, che ha accomunato tutto il mondo e ha diffuso maggiori conoscenze

scientifiche su questo tema rispetto a quelle che circolavano in precedenza.

Durante un qualsiasi processo traduttivo, è fondamentale dare molta importanza

alla dominante del prototesto,  ovvero all’intenzione originale dell’autore,  che si

evince  dall’analisi  del  testo  di  partenza:  “la  componente  attorno  alla  quale  si

focalizza il testo”,216 che consiste nel modo in cui l’autore narra i fatti, ovvero in

ciò che “garantisce l’integrità della struttura”.217 Appartenendo il racconto di Han

Song al genere fantascientifico e data l’importanza ricoperta nel testo dall’operato

bio-terroristico dell’Associazione, la dominante consiste nella la volontà di evocare

nel lettore una più profonda riflessione critica sulla gestione non tempestiva e poco

accurata  delle  emergenze  sanitarie  in  Cina.  Essa  coincide,  da  un  lato,  con  la

funzione  critica  e  informativa  dell’opera,  dall’altro  con  quella  emotiva:  la

narrazione,  attraverso i  pensieri  del  protagonista,  mira a indurre nel lettore una

reazione  emotiva  e  una  riflessione  sui  fatti  narrati,  e  a  denunciare  pratiche

governative e sociali diffuse come l’omissione di informazioni importanti per la

gestione delle emergenze, soprattutto sanitarie, del Paese. 

216 Franca CAVAGNOLI, La voce del testo. L’arte e il mestiere di tradurre, cap. Lettore e dominante, Milano,
Feltrinelli,  2012. 

217 Ibidem.
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La  dominante  dovrebbe,  teoricamente,  essere  la  medesima  per  prototesto  e

metatesto, poiché stabilita in origine dall’autore durante la stesura dell’opera, ma,

date  le  diverse  componenti  culturali  e  linguistiche  coinvolte,  il  traduttore  può

considerare di agire sulla dominante originale e manipolarla, proponendone una

diversa  per  il  testo  d’arrivo.  Nel  caso della  traduzione  di  questo racconto  si  è

deciso di mantenere la stessa dominante per entrambi i testi, poiché il fulcro di

quest’opera  è,  appunto,  la  creazione  e  diffusione  terroristica  del  virus  per  un

miglioramento  della  società  e  la  critica  sociale  che  ne  deriva:  Han  Song  ha

mostrato fino a che punto si è dovuta spingere la società, in ottica distopica,  a

causa dalla cattiva gestione nazionale del sistema sanitario. 

La  strategia  traduttiva  adottata  tiene  conto,  inoltre,  del  lettore  modello

ipotizzato  per  prototesto  e  metatesto:  il  lettore  teorico  del  prototesto  è

probabilmente, come sottolineato in precedenza, un appassionato di fantascienza di

nazionalità cinese, il  quale comprende a pieno i termini colloquiali  presenti nel

testo  ed  è  in  grado  di  contestualizzarli.  Esso  potrebbe  anche  aver  partecipato

direttamente ai fatti narrati, e si presume che comprenda, quindi. anche gli elementi

impliciti e i vari significati simbolici del testo; il  lettore modello del metatesto,

invece, essendo madrelingua italiano, potrebbe non comprendere la resa dell’ironia

originaria del testo o la traduzione letterale di certe espressioni idiomatiche o di

altri  termini colloquiali,  ma si  ritiene che questa distanza percepita lo aiuterà a

cogliere ancor più le peculiarità della lingua e della cultura di partenza e la sua

unicità. 

3.3 Macrostrategia traduttiva

La traduzione  è,  in  quanto  esperienza,  riflessione.  È  prima di  tutto  un  fare
esperienza  dell’opera  da  tradurre  e  nello  stesso  tempo  della  lingua  in  cui
quell’opera è scritta e della cultura in cui è germinata. E subito dopo è un fare
esperienza della lingua madre e della propria cultura, che deve accogliere, vincendo
ogni  possibile  resistenza,  la  diversità  linguistica  e  culturale  del  romanzo  o  del
racconto da tradurre.218

Ciò che  si  intende per  traduzione  è,  generalmente,  “il  processo  mediante  il

218Franca  CAVAGNOLI,  La  voce  del  testo.  L’arte  e  il  mestiere  di  tradurre,  Milano,  Feltrinelli,  2012,
Introduzione.
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quale  una  lingua di  partenza  viene  resa  nella  lingua di  arrivo,  in  modo che  il

significato superficiale delle due lingue sia più o meno simile e che le strutture

della  lingua  di  partenza  vengano  mantenute  il  più  possibile,  ma  non  tanto  da

distorcere gravemente le strutture di arrivo.”219

Susan Bassnett-McGuire riporta la distinzione effettuata da Roman Jackobson,

che nel suo articolo “Aspetti  linguistici  della traduzione” del 1959 ha diviso le

tipologie  di  traduzione  in  tre  gruppi:  una  traduzione endolinguistica (o

riformulazione), riconducibile a un’“interpretazione dei segni linguistici per mezzo

di altri segni della stessa lingua”, una traduzione interlinguistica, la quale “consiste

nell’interpretazione  dei  segni  linguistici  per  mezzo  di  un’altra  lingua”  e  una

traduzione  intersemiotica,  ovvero,  un’“interpretazione  dei  segni  linguistici  per

mezzo di sistemi di segni non linguistici”.220 La tipologia di traduzione di questo

racconto appartiene alla seconda categoria,  cioè quella interlinguistica,  poiché è

stata  effettuata  l’interpretazione  dei  segni  linguistici  della  lingua cinese tramite

l’utilizzo dei segni linguistici della lingua italiana. Tuttavia, appartenendo queste

lingue  a  due  famiglie  linguistiche  diverse,  ossia  quella  indoeuropea  e  quella

sinotibetana,  si è reso necessario un processo di decodificazione della lingua di

partenza (cioè di analisi), e di ricodificazione (quindi ristrutturazione) nella lingua

d’arrivo,  tenendo conto  delle  variabili  contestuali  implicate,  come riportato  nel

modello di processo traduttivo proposto da Eugene Nida.221

Questo  problema  di  decodificazione  e  ristrutturazione  diventa  ancora  più

consistente quando si traducono proverbi, modi di dire o giochi di parole, perché

strettamente  correlati  alla  cultura  d’appartenenza;  infatti,  una  delle  maggiori

difficoltà riscontrate nel processo di lettura e traduzione del racconto oggetto del

presente  elaborato  è  stata  la  resa  di  varie  espressioni  idiomatiche,  spesso  non

traducibili  con  un  corrispettivo  in  italiano,  che  hanno  necessitato  di  un

approfondito  lavoro  di  ricerca,  comprensione  e  interpretazione.  Queste  frasi

idiomatiche sono spesso costituite da quattro caratteri correlati tra loro e, in alcuni

casi, sono state tradotte in italiano con intere frasi, poiché difficili da rendere senza

l’aggiunta di predicati (nel caso di espressioni formate da quattro sostantivi) o di

219 Susan BASSNETT-MCGUIRE, La traduzione. Teorie e pratica, Milano, Strumenti Bompiani, 1993, p.14. 
220 Ivi, pp.28-29.
221 Ivi, pp.30-31.
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congiunzioni. 

Secondo il teorico tedesco Friedrich Schleiermacher, il traduttore di un’opera

letteraria può scegliere se adottare, a tal riguardo, una strategia “addomesticante” o

“estraniante”: nel primo caso il testo viene tradotto tenendo come riferimento il

lessico  e  la  cultura  d’arrivo,  quindi  “riducendo”  le  caratteristiche  originali  e

adattandole ad un nuovo contesto; la seconda strategia consiste, invece, nel mettere

in evidenza le diversità culturali per mantenere le peculiarità dell’opera. Nel caso

della  presente  traduzione,  si  è  deciso  di  adottare  la  seconda  strategia,  quella

estraniante, ove possibile.222 Come sostiene Umberto Eco, quando agiamo su un

testo in ottica traduttiva dobbiamo ipotizzare il “mondo possibile” in cui esso è

ambientato,  inteso  come  intreccio  fra  identità  linguistica,  culturale,  storica  e

sociale; bisogna, inizialmente, procedere per ipotesi, e scegliere (ad esempio fra

diverse voci del dizionario) le accezioni adatte di un termine o di una determinata

espressione, in modo che si adatti al contesto e al “mondo possibile” di partenza.223

A tal  proposito,  particolarmente  utili  risultano  le  considerazioni  di  Dagut

riportate  da  McGuire  sui  problemi  traduttivi,  soprattutto  in  riferimento  alle

metafore, le quali risultano applicabili anche alle suddette frasi idiomatiche:

Poiché una metafora [nella lingua di partenza] è,  per definizione, una nuova
esecuzione  verbale,  una  novità  semantica,  ovviamente  non  può  avere  un’
‘equivalente’ esistente nella lingua d’arrivo; ciò che è unico non può avere una
controparte. […] In questo caso non è possibile ‘trovare’ alcuna equivalenza, ma
bisogna ‘crearla’.224

Fondamentale,  in  questo  senso,  nell’approcciarsi  alla  traduzione  di  un  testo

letterario,  è l’elaborazione di una valida macrostrategia traduttiva: a tal proposito,

si  è  deciso  di  compilare  un “diario  della  traduzione”  durante  la  decodifica  del

prototesto,  in  cui  sono  stati  annotati  tutti  i  problemi  traduttivi  incontrati  e  le

microstrategie  adottate  per  risolverli  (ad  esempio,  la  scelta  di  rendere

un’espressione con un termine o una frase dal significato omologo italiano, ma

composta da elementi lessicali diversi,  quindi alternando alla strategia prescelta,

222 Lawrence VENUTI, “Tradurre l’umorismo: equivalenza, compensazione, discorso”, in Sulla Traduzione 
Letteraria. Figure del traduttore-Studi sulla traduzione. Modi del Tradurre, a cura di Franco Nasi, Ravenna, 
Longo Editore, 2001, p.18. 
223 Umberto ECO, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Bompiani, Bergamo, 2003, p.45. 
224 Lawrence VENUTI, “Tradurre l’umorismo…”, cit., p.41.
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ovvero quella estraniante, casi singoli di traduzione addomesticante, in base alle

esigenze e in nome di una resa fluente in italiano).

Per  quanto  riguarda  il  processo  traduttivo  del  racconto  “L’Associazione  dei

Sopravvissuti  alla  SARS”,  si  è  deciso  di  condurre  una  traduzione  integrale

dell’opera, mantenendo la suddivisione originaria in quattordici capitoli stabilita

dall’autore Han Song, ma eliminando la spaziatura fra i vari paragrafi di uno stesso

capitolo che conferivano al prototesto un senso di sospensione e pausa nella lettura,

probabilmente  per  ispirare  riflessioni  nel  lettore,  che  è  uno  dei  fini  principali

dell’autore Han Song nella produzione delle sue opere; questa scelta è stata operata

in funzione di una lettura più omogenea e scorrevole del metatesto. 

In un primo momento, il racconto è stato tradotto letteralmente, mantenendo

quasi  invariata  la  struttura  sintattica  del  prototesto  e  cercando  di  rendere

fedelmente le espressioni idiomatiche per mantenere anche il senso di “esotismo”

del  testo di  partenza,  che appartiene ad una cultura molto lontana da quella  di

arrivo;  in  un  secondo  passaggio,  invece,  notando  che  questo  comportava  la

presenza di varie ripetizioni nella lingua d’arrivo, si è scelto di intervenire. Nel

testo di partenza venivano riportati varie volte gli stessi termini anche all’interno

del  medesimo  capitolo  e  la  traduzione  letterale  di  molte  espressioni  non  ne

rispecchiava il vero significato ed appariva forzata; per questo motivo, in certi casi,

si è deciso di rendere il metatesto più fluente, modificando la struttura sintattica e

morfologica del testo di partenza. La decisione di adottare una strategia di tipo

estraniante  è  visibile  anche  nella  scelta  effettuata  per  quanto  riguarda  le  note:

infatti,  si  è deciso di inserire delle note esplicative a piè di pagina per chiarire

maggiormente alcuni concetti tipici unicamente della lingua o della cultura cinese

per localizzare alcuni luoghi citati all’interno del territorio cinese, per avvicinare il

lettore straniero ad una più profonda lettura e comprensione del testo di partenza. 

3.4 Analisi dei problemi traduttivi e delle microstrategie adottate

I problemi traduttivi riscontrati durante la traduzione del racconto “L’Associa-

zione dei Sopravvissuti alla SARS” derivano principalmente dall’ambito lessicale,

soprattutto per quanto riguarda termini specifici legati a elementi culturali e tradi-

zionali cinesi legati al Buddhismo, o parole ed espressioni tipiche della lingua par-
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lata, come detti, proverbi o esclamazioni. Nel testo sono spesso presenti idiomi fis-

si tipici della lingua cinese, composti da quattro caratteri accostati, dei quali non ri-

sultano immediatamente evidenti le relazioni logiche. 

Un altro elemento che ha aggiunto difficoltà alla traduzione di alcune parti del

testo è, sicuramente, la già citata morfosintassi della lingua di partenza, diversa da

quella di arrivo.

Una delle problematiche traduttive riscontrate riguarda la resa dei predicati nei

diversi tempi verbali della lingua d’arrivo, in quanto nel testo vengono inseriti mol-

ti flashback ed episodi avvenuti precedentemente rispetto al momento della narra-

zione, ovvero il 2023, data che non coincide con il tempo dell’enunciazione da par-

te dell’autore,  il 2003: per la traduzione degli eventi principali narrati, quelli suc-

cedutisi durante il periodo di residenza ad Hainan, che precedono l’atto enunciati-

vo, sono stati utilizzati il tempo imperfetto e il passato remoto. Per gli eventi ante-

cedenti alla conferenza e molto addietro nel passato è stato utilizzato, invece, il tra-

passato prossimo, per sottolineare l’anteriorità dei fatti riportati rispetto a quelli

narrati.  Secondo Segre, “l’alternanza dei tipi di verbi contribuisce all’istituzione

dei piani narrativi (per esempio il primo piano e lo sfondo).”225

Particolarmente complicata è stata l’interpretazione, l’individuazione e la tradu-

zione della terminologia proveniente dall’ambito della religione buddhista, soprat-

tutto nella seconda metà del testo (precisamente nel decimo capitolo), e la resa ita-

liana di espressioni contenenti accenni di ironia e sarcasmo, ad esempio quando il

protagonista Wang Hongo dice al vicepresidente Luo ren jiu bu duo Luo 人就不多

罗 , che può essere tradotto come “le persone non sarebbero più molte, non Luo

sai?”, oppure “Luo sai?”. Con questa espressione, Wang Hongbo riprende il cogno-

me del suo interlocutore scatenando le risa del pubblico in ascolto; l’ironia utilizza-

ta è sarcastica e amara, poiché i due stanno discutendo della diffusione del virus

della SARS in Cina, operazione comandata proprio da loro, e si stanno riferendo ad

una probabile scomparsa di tutta la nazione cinese a causa di questo virus. Inizial-

mente, non è stato immediato capire che l’autore aveva scelto di inserito il caratte-

re Luo 罗 (cioè il cognome del vicepresidente) invece che il carattere le 了 (come

sarebbe stato corretto) per fare una battuta ironica, anche perché, da una prima let-

225 Cesare SEGRE, Avviamento all’analisi del testo letterario, cit., p.28.
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tura (trovandosi questa espressione all’inizio del racconto) non risultavano ancora

evidenti le reali intenzioni dei due interlocutori e il loro piano di diffusione del vi-

rus. 

Nel  testo  possiamo  ritrovare  anche  molti  termini  ed  espressioni  riferibili  a

campi semantici tecnici o specialistici, di difficile resa nella lingua d’arrivo; per

questo motivo,  spesso la  traduzione non è  stata  letterale  ma è  stata  adattata  al

contesto linguistico e culturale del metatesto. Ad esempio, il termine fenhui 分会,

che viene ripetuto moltissime volte nel prototesto, indica le varie sezioni in cui

l’Associazione è divisa, ognuna con sede in un’area municipale o in una provincia

diversa. In un primo momento, il termine è stato reso come “ramo”, per poi essere

modificato in “filiale” o “succursale”, in quanto espressioni più legate anche alla

sfera economica e al modello dell’organizzazione stessa. Un altro termine fonte di

dubbi è stato  danwei  单位 ,  “unità  di  lavoro”,  con cui  si  indica un sistema di

organizzazione lavorativa nelle città cinesi, nato nel periodo maoista. Inizialmente,

si era scelto di mantenere la traduzione “unità di lavoro”, trattandosi di un racconto

ambientato  nel  contesto  cinese,  mentre,  successivamente,  si  è  considerato  di

tradurre il termine come “azienda”, per adattare il termine alla cultura d’arrivo e

permetterne la comprensione anche a chi abbia una ridotta conoscenza del sistema

pubblico cinese.

Un’altra difficoltà riscontrata è stata seguire il flusso di pensieri del protagoni-

sta Wang Hongbo, le cui riflessioni spesso erano scatenate da ciò che osservava,

per poi spaziare in profonde considerazioni: in queste parti del testo, spesso erano

presenti metafore o similitudini complicate da tradurre, poiché caratteristiche del

corredo linguistico della cultura cinese e prive di corrispettivi nella lingua italiana.

Queste figure retoriche sono state utilizzate da Han Song per arricchire l’opera di

significati simbolici, facendo immedesimare il lettore al fine di rendere l’opera an-

cora più efficace ed espressiva. Queste, tuttavia, spesso possono risultare di diffici-

le comprensione per dei lettori estranei alla cultura di partenza o non immersi del

tutto in essa, per questo motivo, ove possibile, si è scelto di rendere tali espressioni

tramite corrispettivi semantici in italiano e non attraverso una traduzione letterale.

Tuttavia, come sostiene Lawrence Venuti,  ogni traduzione comporta una perdita

dal punto di visto strutturale e lessicale: questa conseguenza può essere definita

“remainder” cioè “residuo”, poiché alcuni termini ed espressioni della lingua d’ori-
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gine possono non trovare un corrispettivo univoco in quella d’arrivo, appartenendo

ad un diverso contesto storico, linguistico e culturale, e perdendo, quindi, il loro si-

gnificato e valore originario.226 A questo problema si è cercato di sopperire con la

tecnica della  compensazione:  una strategia che consiste nell’inserire nel testo tra-

duzioni  libere o sostituzioni  per  poter  rendere in  traduzione termini  di  difficile

comprensione o radicati unicamente nella cultura della lingua d’appartenenza, con

l’obiettivo di sopperire alla problematica del distacco semantico e culturale.227

Per questioni di chiarezza, si è deciso di dividere le espressioni più complesse e

ostiche  da  tradurre  in  quattro  macro-categorie:  espressioni  idiomatiche  fisse,

locuzioni  avverbiali,  espressioni  colloquiali,  similitudini  e  metafore  e  termini

appartenenti al mondo buddhista.

Espressioni idiomatiche fisse 

Per  quanto  concerne  la  prima  categoria,  le  espressioni  idiomatiche  fisse,  in

cinese shuyu 熟语, esse sono molto comuni. Nella lingua cinese, soprattutto scritta,

l’uso di  questo tipo di  espressioni  è molto frequente,  tanto che possono essere

divise in quattro categorie:  yanyu 谚语 , “proverbi”,  chengyu  成语“espressioni

fatte”, guanyongyu 惯用语“espressioni abituali” e xiehouyu 歇后语“espressioni

allegoriche con sottinteso”.228 Spesso, per un lettore europeo è difficile cogliere il

vero  significato  di  queste  locuzioni,  soprattutto  quando  la  resa  letterale  non

rispecchia il senso inteso dallo scrittore. Alcune di queste espressioni si possono

ritrovare  su  dizionari  cartacei  o  online,229 per  altre,  invece,  è  stato  necessario

servirsi di proposizioni che risultano più lunghe e articolate rispetto a quella di

partenza. Gli shuyu, infatti, “consistono in unità sematico-funzionali caratterizzate

da  un  alto  grado  di  convenzionalità,  non-composizionalità  e  invariabilità”230 e

hanno  una  forte  valenza  comunicativa  e  culturale,  spesso  di  difficile

226 Lawrence VENUTI, “Sulla traduzione letteraria…”, cit., p.15. 
227 Ivi, p.17. 

228 Sergio CONTI, “Fraseologia in cinese”, Annali di studi umanistici, Firenze, Edizioni Cadmo, 2020, p.271.
229 A tal proposito, sono stati utilizzati il dizionario cartaceo di Giorgio CASACCHIA e Bai Yukun, Dizionario 
cinese italiano, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2013 e il dizionario online pleco, un software di tradu-
zione in lingua inglese, che spesso riporta queste espressioni a quattro caratteri sia nel significato letterale che in
quello idiomatico utilizzato nella cultura d’origine. 
230 CONTI, “Fraseologia in cinese”, cit., p.274.

102



interpretazione,  perché  prive  di  corrispettivi  nelle  lingue  europee  e  con  regole

sintattiche e grammaticali molto diverse.231

Alcuni  esempi  di  problemi  traduttivi  particolarmente  rappresentativi  e  le

relative  microstrategie  adottate  (che  confermano  o  rappresentano  un’eccezione

rispetto alla macrostrategia estraniante, utilizzata per la traduzione del prototesto)

sono riscontrabili,  ad  esempio,  per  quanto  riguarda  l’espressione   fengshui  lun

liuzhuan  风水轮流转 ,  un  modo  di  dire  formato  da  due  caratteri  bisillabici

intervallati da uno monosillabico. Letteralmente, il significato sarebbe “la ruota del

fengshui scorre e gira”. Il fengshui è un’antica arte geomantica cinese, la quale si

basa  sull’individuazione  di  un  luogo  propizio  in  cui  è  possibile  riscontrare

l’equilibrio delle forze opposte che governano l’universo, cioè lo Yin e lo Yang. La

geomanzia, quindi, in questo caso, rappresenta la fortuna, perciò il significato di

questa espressione può essere riconducibile al corrispettivo italiano “la ruota gira”,

o “la fortuna va e viene”. Per tradurre questa espressione è stata usata la strategia

della  compensazione,  rendendola con un modo di  dire  in  lingua italiana che si

avvicina semanticamente al significato originale di fengshui, concetto tipico della

cultura cinese. 

Un altro esempio è l’espressione mo ming qi miao 莫名其妙: letteralmente mo

significa “nessuno”, “nulla”,  ming significa nome,  qi è un pronome che significa

“suo”, “loro”,  “quello”… e  miao  indica l’intelligenza,  l’eccellenza ecc.  Trovare

una traduzione letterale di questa espressione è stato apparentemente complicato

poiché  non  sembrava  esserci  nessuna  relazione  semantica  fra  i  termini  ma,

cercandoli  unitamente,  il  significato  di  questa  espressione  parrebbe  essere

“inspiegabilmente”,  traduzione  che  è  stato  possibile  ottenere  unicamente  con

l’ausilio del dizionario elettronico Pleco. L’espressione an ma lao dun 鞍马劳顿,

composta  da  an che  significa  “sella”,  ma che  indica  un  cavallo  (che  insieme

indicherebbero un viaggio a cavallo),  lao  che significa “lavoro” e  dun “fatica”:

l’espressione indica lo stato di stanchezza che si prova dopo aver affrontato un

viaggio arduo e lungo. Per riuscire ad ottenere questa traduzione, è stato necessario

cercare di correlare con senso logico i vari termini di cui l’espressione è composta,

cercando di ipotizzare il contesto e la situazione di riferimento, così come è stato

231 Ibidem.
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fatto anche per l’espressione zui sheng wang si 醉生忘死, “vivere come ubriachi,

tanto  da  dimenticare  la  morte”,  il  cui  significato  è  vivere  la  vita  in  modo

incosciente, confuso, superficiale, senza dar peso alle cose importanti.

Locuzioni avverbiali

Nel testo in analisi sono presenti anche moltissime locuzioni avverbiali, formate

da espressioni, talvolta molto lunghe, seguite dalla particella avverbiale  de 地 , la

quale è  impiegata per  trasformare sostantivi  o  aggettivi  in  avverbi;  è di  regola

seguita da un verbo e può essere tradotta in italiano con il suffisso -mente. Alcune

locuzioni  possono  essere  anche  formate  dalle  espressioni  a  quattro  caratteri

analizzate nel gruppo precedente, la cui traduzione ha necessitato di un’ancora più

approfondita analisi.  Seppur nel testo siano molto frequenti,  non è stato sempre

possibile rendere tali termini con il suffisso sopraindicato, per evitare ripetizioni;

per  questo  motivo,  è  stata  necessaria  una  trasformazione  utilizzando  forme  e

costruzioni  diverse  e  trovando  sinonimi  dal  punto  di  vista  semantico,  come

possiamo notare, ad esempio nell’espressione  qing’er yi ju de 轻而易举地 , che

indica una cosa leggera e facile da fare, da organizzare. Essa, per questo motivo è

stata tradotta come “senza sforzo”, o ancora l’espressione ji bu ke nai de 急不可耐

地 ,  che  indica  una  persona  impaziente,  che  non  può  sopportare  qualcosa,  è

traducibile  come  “impazientemente”,  “senza  pazienza”.  Un  altro  esempio  di

adattamento ha riguardato le espressioni mei you biaoqing de 没有表情地, in cui

vediamo la particella de legata ad una proposizione, il cui significato è “non avere

espressione”, che quindi si è scelto di tradurre con l’aggettivo “inespressivo”, e

l’espressione  yiyan bu fa  de  一言不发地 ,  che  letteralmente  significa “senza

emettere una parola”,  espressa in traduzione con il  corrispettivo italiano “senza

fiatare”. 

Nel  racconto  in  questione  sono  presenti  molte  parentesi  descrittive,

caratterizzate a tratti da toni poetici: il paesaggio è spunto di riflessioni profonde e

lascia viaggiare l’immaginazione del protagonista Wang Hongbo, il quale, nei suoi

pensieri, crea moltei riferimenti simbolici, metafore e similitudini che lo aiutano ad

esprimere le complesse sensazioni che prova. 
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Espressioni colloquiali, similitudini e metafore

Nel testo, inoltre, vi sono molte esclamazioni ed espressioni colloquiali tipiche

della lingua parlata, visibili soprattutto nei dialoghi fra i personaggi del racconto,

spesso senza un valido corrispettivo italiano o inglese, che sono state rese talvolta

letteralmente,  pur non adattandosi  perfettamente ad una lettura scorrevole nella

lingua d’arrivo, altre volte cercando di parafrasare e usando termini presenti nella

lingua italiana che avessero un significato, almeno a tratti, simile, ad esempio come

è  stato  attuato  con  l’espressione  rang  ni  feixin  le  让你费心了 ,  con  cui il

protagonista Wang Hongbo si rivolge al vicepresidente Luo dopo aver visto in che

modo ha organizzato il meeting dell’anno per l’Associazione. Letteralmente feixin

significa  “farsi  carico  di  problemi”,  quindi  l’intera  espressione  è  stata  tradotta

come “ti  sei  dato  da  fare”,  con  il  significato  di  “questa  faccenda  ti  ha  tenuto

occupato, ti ha dato problemi”. Un’espressione particolarmente complicata e che

ha necessitato di una profonda riflessione e ricerca è stata chuxian le yi ge xiaogao

xdx chao 出现了一个小高 xdx 潮: l’espressione yi ge xiaogao xdx, nonostante le

varie ricerche, rimane senza una traduzione certa; la resa che si è scelto di dare è

stata “una marea”, poiché la locuzione pare provenire dal linguaggio del web e

dovrebbe significare “climax”, quindi qualcosa in ascesa, qualcosa che sale, come

la marea.  Un altro esempio consiste  nell’espressione tianxia meiyou bu san de

yanxi a 天下没有不散的宴席啊！, che letteralmente significa “al mondo non c’è

banchetto  che  non  finisca,  che  non  si  disperda”.  Questa  espressione  è  stata

contestualizzata  relativamente al contesto in cui è stata utilizzata, in questo caso è

stata Zhao Na a pronunciarla, sottolineando il fatto che ogni cosa al mondo finisce,

ma  che  si  può  sempre  ricominciare  da  capo  (si  riferisce  al  futuro  incerto

dell’Associazione e alla sua probabile fine, sicura del fatto che, se essa si dovesse

sciogliere, si potrà sempre crearne una nuova). Anche l’espressione  guode anyi

nandao bu hao ma?  过得安逸难道不好吗？ è stata fonte di parecchi dubbi,

soprattutto  per quanto riguarda la  domanda retorica  nandao;  una possibile  resa

potrebbe essere “non vorrai dirmi che non è bello vivere a tuo agio/facilmente?”

oppure “non è forse difficile vivere in un modo facile?”.

Nel  testo  vengono usati  riferimenti  a  vari  animali  per  rivolgersi  a  persone,

soprattutto in modo negativo, ad esempio lüshu 旅鼠 , traducibile come lemming,
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che nel metatesto viene usato per indicare una persona fastidiosa e petulante, in

quanto ne viene riportato anche il suono, ovvero  zhi zhi zhi  吱吱吱 , un termine

onomatopeico traducibile in uno squittio, un verso acuto e che crea disturbo.

Termini appartenenti al mondo buddhista

Queste  espressioni  sono  state  spesso  difficili  da  tradurre,  perché  talvolta

composte  da  elementi  tipici  esclusivamente  della  cultura  cinese  e  costituite

dall’accostamento  di  termini  che  esprimono  concetti  in  antitesi  o  con  una

connessione apparentemente inesistente, soprattutto per un lettore non madrelingua

e non completamente immerso nel contesto della lingua d’origine Il capitolo in cui

sono state riscontrate più complessità è stato sicuramente il capitolo dieci, in cui i

protagonisti si recano a Nanshan, famoso sito buddhista in Cina, e contemplano

vari luoghi religiosi, discutendo riguardo reliquie e famose statue. Questo capitolo

ha  necessitato  non  solo  di  una  precisa  ricerca  lessicale  ma  anche  per  quanto

relativamente al contenuto, per verificare se gli elementi citati corrispondessero o

meno a luoghi o siti reali e per trovare la giusta resa da proporre nel metatesto. Le

principali  problematiche  traduttive  sono  state  quelle  relative  a  luoghi  sacri  e

reliquie, come puti lin yuanqu Miaojin shan 菩提林园区妙金山 , letteralmente

“parco  forestale  di  bodhisattva  sul  monte  Miaojin”.  Puti,  in  sanscrito  bodhi,

secondo  il  pensiero  buddhista  indica  i  “risvegliati”,  gli  “illuminati”,  quindi

l’espressione farebbe riferimento ad una foresta sacra per il Buddhismo o  jinyu

guanshiyin xiang 金玉观世音像, letteralmente “immagine (statua) d’oro e di giada

di Guanyin”, un bodhisattva, cioè “risvegliato” simbolo della compassione e dio

della  misericordia  (in  sanscrito,  Avalokitesvara).  Questa  espressione  indica  una

statua di Guanyin realmente esistente a Nanshan e meta di numerosi pellegrinaggi,

ma la giusta traduzione è stata difficile da ottenere senza avere una conoscenza di

base  della  terminologia  buddhista.  Si  è  resa  necessaria  anche  un’approfondita

ricerca sulle espressioni chi qie guanyin 持箧观影, chi lian guanyin 持莲观音, chi

zhu guanyin  持珠观音 ,  che  rappresentano le  tre  facce  dell’enorme statua  di

Guanyin,  situata  sul  Mare  Cinese  del  Sud.  Nonostante  numerose  ipotesi  di

traduzione, non è stato possibile definirne una corretta, pertanto si è ipotizzata la

resa “Guanyin che regge un sutra”, “Guanyin con un fiore di loto”, “Guanyin con
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delle pietre preziose” o “perle”, come indicato anche dalla traduzione inglese del

racconto di Nathaniel Isaacson, analizzata di seguito. 

3.5  Comparazione con la traduzione inglese del racconto a cura di

Nathaniel Isaacson

Nathaniel  Isaacson,  Professore Associato  di  Letteratura  Cinese  Moderna  del

Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere dell’Università Statale del North

Carolina,232 il  3  ottobre  2022  ha  pubblicato  la  traduzione  inglese  del  racconto

oggetto della presente tesi, che in precedenza non era mai stato tradotto. 

Proponendo la sottoscritta  la medesima traduzione ma in una diversa lingua

d’arrivo, si è reso necessario un confronto volto ad analizzare le due differenti rese

del metatesto e comparare le scelte lessicali e morfologiche. 

Da una prima lettura è risultata subito evidente la netta differenza fra le due

versioni,  poiché,  diversamente  dalla  traduzione  in  italiano  che  ha  preservato

maggiormente il prototesto (senza omettere alcuna frase), nella traduzione inglese

gli  eventi  sono  presentati  in  forma  riassunta,  omettendo  informazioni  non

necessarie per la comprensione della dominante e focalizzando il testo su alcuni

elementi ritenuti fondamentali, cioè la creazione del virus e la sua diffusione. Nella

traduzione  inglese,  talvolta  è  stato  modificato  anche  l’ordine  in  cui  vengono

presentati i fatti nel prototesto, pur mantenendo la divisione originale in quattordici

capitoli  stabilita  dall’autore.  Ad  esempio,  manca  del  tutto  la  prima  parte  del

capitolo  uno,  in  cui  Wang  Hongbo  e  Zhao  Na  si  trovano  sulla  spiaggia  e  il

protagonista ricorda ciò che è successo nel 2003 con lo scoppio della SARS. Un

altro  esempio  è  quello  in  cui  Zhao  Na  elenca  i  pregi  del  far  parte

dell’Associazione,  dilungandosi  molto  sui  benefici  che  ne  ha  tratto:  nella

traduzione inglese questa parte viene sensibilmente ridotta, e Zhao Na dice solo

che essa è come “una casa accogliente, che ha aiutato i sopravvissuti a sopportare

vent’anni di sofferenza”.233

Una differenza che si può notare fin da subito è la resa dei nomi: ad esempio, il

232 Han Song, trad. di Nathaniel ISAACSON, “SARS Survivor’s Association”, Chinese Literature and Thought
Today, 53:1-2, p.72, DOI:10.1080/27683524.2022.2080480, (consultato il 10/05/23). 
233 Ivi, p.64. 
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ricercatore  sino-americano  Hou  Dawei  è  rimasto  tale  nella  traduzione  italiana,

mentre in quella inglese si è deciso di tradurre Dawei nella sua forma occidentale,

ossia David; inoltre, molti nomi sono stati completamente cambiati, ad esempio

quello del vicepresidente He Guangzhi, modificato in Cui Guangnian, o quello del

presidente  della  filiale  Liang  Ning,  diventato  Lu  Ning.  Il  presidente  delle

comunicazioni dell’Associazione Qin Lei, da Pechino, è stato sostituito da Malei,

dal Jiangsu, e anche la loro età anagrafica è stata modificata. Yang Mei, la ragazza

più  giovane  dell’Associazione,  è  diventata  Zhang  Mei  e  Xing  Hongwei,  dallo

Shanxi, viene chiamato Peng Hongwei. Per quanto riguarda le loro storie personali,

i  fatti  coincidono  e  non  sono  stati  mutati;  tuttavia,  nella  traduzione  italiana

vengono citati anche altri personaggi, rintracciabili nel prototesto, che nella resa

inglese non sono stati menzionati. Le loro storie, al contrario, sono state riassunte

in modo molto generale. La modifica più evidente è quella riguardante i nomi dei

protagonisti: ad esempio Zhao Na, la ragazza affidata al protagonista dopo la morte

dei genitori e ora segretaria dell’Associazione, viene chiamata Xiao Cai o Miss

Cai,  mentre  il  protagonista  Wang  Hongbo  viene  chiamato  Zio  Tian.  È  stato

mantenuto, invece, il nome del padre di Hou Dawei, cioè Hou Yitian. 

Il  metatesto  in  lingua  inglese  non  parte  in  medias  res  con  il  meeting

dell’Associazione  ad  Hainan  come nella  versione  italiana,  ma  introduce  subito

l'organizzazione spiegando il suo carattere non ufficiale e il suo scopo segreto, e

riportando anche la data di fondazione, cioè il 16 ottobre 2003, mai menzionata nel

prototesto. Viene citato anche il giorno dello scoppio della SARS nell’azienda di

Wang Hongbo, cioè il 9 maggio 2003, anch’esso dato mancante nel testo d’origine.

I luoghi della narrazione sono uguali per le due versioni della traduzione, cioè

la città di Sanya, ad Hainan, e Nanshan, famoso sito buddhista. Solo riferendosi

alla  “Valle  della  longevità”  a  Sanya,  Isaacson ha deciso di  mantenere  il  nome

cinese del luogo, cioè Changshougu.

Nella  prima  pagina  risulta  subito  evidente  una  differenza  sostanziale  fra  la

traduzione inglese e quella italiana, ossia la narrazione in prima o terza persona.

Nella traduzione in italiano si è deciso di mantenere la presentazione dei fatti in

terza persona come nel testo originario, quindi con narratore esterno onnisciente e

focalizzazione zero;  tuttavia,  nella  traduzione inglese la  scelta  è  stata  quella  di

esporre i fatti in prima persona, cambiando anche la focalizzazione e tipologia di
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narratore,  che  è  diventato  così  interno.  Il  protagonista,  inoltre,  sembra  essere

caratterizzato  da  un  atteggiamento  del  tutto  diverso  da  quello  originale  nei

confronti dei lettori: ad esempio, si rivolge ad essi con l’appellativo “amici miei”, o

“amico mio”,  spesso esponendo i fatti  in modo diretto,  togliendo quel senso di

mistero e confusione di cui il testo originale era pervaso. Ciò avviene, ad esempio,

quando  afferma  che  “la  SARS  colpisce  la  Cina  una  volta  all’anno.  I  meeting

annuali dell’Associazione determinano quali province avranno l’enorme fortuna di

essere  colpite  da  questa  calamità”.234 Nel  prototesto,  queste  informazioni  non

vengono presentate in modo così chiaro, così da svelare subito il vero scopo di

questa organizzazione, ma si evincono durante la lettura, prestando attenzione ai

dialoghi  fra  i  partecipanti  e  ai  pensieri  dei  protagonisti,  e  la  situazione  viene

presentata  in  questi  termini  solo  alla  fine  del  racconto.  Inizialmente,  infatti,

l’Associazione pareva avere davvero il buon proposito di commemorare le vittime

della SARS e nulla di più. 

Un’altra differenza riscontrabile nella traduzione in lingua inglese consiste nella

resa dei dialoghi  fra  i  personaggi:  nella versione italiana essi  vengono riportati

nella  loro forma originale,  quindi  tramite  discorso diretto,  con brevi  scambi  di

battute, mentre nella resa di Isaacson sono stati spesso introdotti con il discorso

indiretto o riportati tramite un riassunto dei contenuti, togliendo al testo d’origine

la vivacità da cui era caratterizzato.  Un esempio lampante è visibile nel quarto

capitolo, cioè nel primo incontro fra Wang Hongbo e Hou Dawei, in origine reso

con il discorso diretto. Nella traduzione inglese, invece, si legge: “Offrii a David le

mie condoglianze, e lui rispose che la morte è una parte naturale della vita”;235 il

contenuto delle battute è il medesimo, ma la forma è differente. Un altro esempio

degno di nota è il dibattito fra i partecipanti al meeting riguardo la scelta del luogo

in  cui  diffondere  la  SARS  nell’anno  nuovo:  nel  prototesto  e  nella  traduzione

italiana questo è molto lungo e dettagliato, mentre nella traduzione inglese viene

riassunto e riportato sotto forma di discorso indiretto. Nella versione italiana si è

deciso di mantenere i dibattiti nella forma originale, poiché considerati una parte

focale  del  racconto,  in  quanto  contenenti  molte  espressioni  idiomatiche  e

colloquiali  che  permettono  di  comprendere  a  fondo la  cultura  del  prototesto  e

234 Ivi, p.63. 
235 Ivi, p.65. 
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trasmettono caratteristiche peculiari del pensiero cinese. 

Nel testo in traduzione inglese possono essere riscontrati anche vari elementi

non presenti nel prototesto e, di conseguenza, nemmeno nella traduzione italiana,

per la quale si è optato per una resa integrale e letterale. Un primo elemento è

rappresentato  dal  fatto  che,  nella  traduzione  inglese,  durante  il  meeting

dell’Associazione, è riportato che Wang Hongbo abbia chiesto ai presenti di levarsi

le mascherine per brindare, richiesta non presente in origine; inoltre, il traduttore

ha aggiunto che anche molte vittime di Chernobyl e della strage di Beslan hanno

l’abitudine di recarsi a Sanya per recuperare la loro salute fisica e mentale. Un

secondo  esempio  lo  troviamo  nel  capitolo  due,  dove  Wang  Hongbo  si  rivela

compassionevole  nei  confronti  di  Zhao  Na,  prova  pietà  per  lei  e  vorrebbe

abbracciare  quella  “povera  bambina”;236 nella  traduzione  italiana,  invece,  Wang

Hongbo prova una forte attrazione sessuale per la sua “figlia adottiva”, più che

vederla  come una bambina  indifesa.  Un ulteriore  differenza  è  riscontrabile  nel

quinto capitolo, in cui viene inserita una riflessione del protagonista riguardo la

“generazione di internet” che avrebbe preso il sopravvento sulla società, diventata

“il  paradiso  dei  gamer”  (nel  senso  metaforico  del  gioco  di  potere  politico  ed

economico); per quanto riguarda l’Associazione, egli sostiene che il loro gioco sia

la SARS, che siano “avanguardisti”237 e abbiano preso seriamente questa missione.

Questa  parte  non è  menzionata  nella  traduzione  italiana  e  nel  prototesto,  anzi,

Wang Hongbo pare molto sfrontato e sicuro di sé e del lavoro dell’Associazione,

mentre nel testo originale ha moltissimi dubbi e sensi di colpa al riguardo e non

parla  mai  direttamente  di  ciò  che  l’organizzazione  sta  compiendo,  utilizzando

sempre espressioni che nascondono significati  impliciti;  inoltre,  aggiunge anche

che “la loro intenzione è quella di rendere la nazione più forte”: nel testo in lingua

cinese  e  italiana,  il  fine  ultimo  del  loro  operato  non  viene  mai  espresso  così

esplicitamente. Anche Hou Dawei, scienziato e creatore del virus, si esprime in

termini molto diretti nei confronti delle operazioni dell’Associazione, sostenendo

che “il gioco di uccidere persone con la SARS deve finire”:238 nel testo originale

non esiste nessuna affermazione così esplicita, anzi, Dawei si riferirà sempre a ciò

236 Ivi, p.62.
237 Ivi, p.66. 
238 Ibidem.
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come “gli affari dell’Associazione” o “l’affare della SARS”, le cui vere intenzioni

si  leggono  solo  fra  le  righe.  Anche  Hou  Dawei,  come  Wang  Hongbo,  nella

traduzione inglese appare più sfrontato e diretto, ad esempio quando pronuncia la

frase “come potrei io, un americano, avere pietà dei cinesi?”239 (nel testo originale

aveva  detto  di  avere  lo  stesso  sangue  dei  cinesi),  oppure  quando  sostiene  che

all’inizio era divertente diffondere il virus fra la popolazione cinese, guardandola

cercare dei modi per sconfiggerlo,  ma che poi aveva perso il  suo interesse nei

confronti  di  quel  “gioco”.240 Nella  traduzione  italiana,  invece,  Hou  Dawei  si

dimostra scoraggiato, poiché le operazioni dell’Associazione non hanno prodotto il

risultato previsto, cioè far riflettere le autorità sulla necessità di un miglioramento

del sistema sanitario cinese. 

Nella traduzione inglese vengono inserite anche delle considerazioni fatte dal

protagonista riguardo temi chiave della storia cinese e globale e riguardo questioni

sociali  intrinseche della cultura cinese,  non riscontrabili  nella versione cinese o

italiana: ad esempio, Wang Hongbo parla della questione dei vaccini, evidenziando

che la Cina abbia sempre fatto affidamento sulle vaccinazioni (in senso metaforico)

per la propria esistenza, in ambito sociale, politico, dell’inquinamento ambientale,

di  crisi  finanziarie,  conflitti  etnici  e  elementi  storicamente  accaduti  come  le

tensioni  in  Taiwan,  i  difficili  rapporti  con gli  Stati  Uniti  d’America,  pandemie

come l’AIDS,  l’influenza  aviaria  e  la  SARS;  inoltre,  aggiunge che  nella  storia

cinese sia sempre stato necessario il sacrificio di molti innocenti per il benessere

comune, ad esempio per le Olimpiadi del 2008 (il testo originale è stato scritto da

Han Song nel 2003, quindi è evidente che il testo è stato maneggiato e modificato a

posteriori). Wang Hongbo cita anche un pensiero di Mao Zedong, il quale disse che

una rivoluzione culturale si sarebbe dovuta verificare ogni sette o otto anni, ma non

ci fu mai una seconda Rivoluzione Culturale. Prosegue parlando delle Riforme di

Apertura, chiedendosi se esse sarebbero mai potute esistere senza la Rivoluzione

Culturale. Alla fine del capitolo nove cita anche il discorso di Deng Xiaoping nel

sud del 1992, per sottolineare lo sviluppo di Sanya dopo questo evento. Tutti questi

elementi  critici  della  storia  cinese  non trovano  riscontro  nel  prototesto  e  nella

traduzione italiana.

239 Ibidem.
240 Ivi, p.67. 
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Nel settimo capitolo della traduzione di Isaacson si può leggere, inoltre, una

riflessione sull’utilizzo delle mascherine come metodo per combattere il virus: esse

sono viste in modo negativo, colpevoli di aver provocato gravi conseguenze sugli

investimenti  stranieri,  sull’esportazione  ecc.,  inoltre,  si  dice  che  abbiano  avuto

un’importante  influenza  anche  sulle  abitudini  relazionali  dei  cinesi,  soprattutto

sulle conversazioni e sul modo di parlare, sul pensiero e sul comportamento; nel

ventennio 2003-2023, “chi non indossava mascherine era considerato spaventoso e

strano”.241 Nella  traduzione  in  lingua  italiana  non  è  presente  tale  digressione,

poiché non riscontrabile nel testo originario. Alla fine del capitolo è stata introdotta

anche un’altra affermazione molto forte, che potrebbe destare non pochi problemi e

critiche  all’interno  del  contesto  politico  e  sociale  cinese,  cioè  che  “per  quanto

riguarda la Cina, ci sono alcune cose che non sarebbero mai state possibili senza

l’aiuto degli americani”.242 

Nel metatesto inglese vengono mantenute alcune espressioni che richiamano

l’ironia e il sarcasmo presenti anche nel testo del 2003, ma tramite affermazioni

diverse. Ad esempio, quando i  membri dell’Associazione tornano ubriachi dalla

loro uscita ad Hainan, uno di loro esclama una frase molto forte, cioè: “Vogliamo

rendere questa isola un campo di concentramento della Terza Guerra Mondiale!”.243

Questa scena è contenuta nel capitolo otto della traduzione di Isaacson, mentre in

quella italiana si  trova nel nono capitolo e non include questa espressione.  Nel

decimo capitolo della versione inglese, quando Dawei spiega a Wang Hongbo e

Zhao Na la storia delle reliquie di Guanyin, il  presidente si dimostra scioccato,

poiché aveva sempre pensato che il ritrovamento di quei tesori buddhisti fosse una

farsa  e  non  poteva  credere  che  un  uomo di  scienza  come David  Hou potesse

credere a tali leggende: questo dettaglio non è contenuto nella versione italiana.

Inoltre, Dawei collega lo scoppio della SARS nel 2003 con alcuni eventi successi

nel 2001, come la collisione fra alcuni jet americani ed italiani sopra Hainan e

l’attacco  alle  Torri  Gemelle  di  New  York  nel  settembre  dello  stesso  anno,

affermando che tutti questi avvenimenti abbiamo determinato un punto di svolta

nella  storia  mondiale.  Anche  questi  riferimenti  sono  presenti  solo  nel  testo  in

241 Ibidem.
242 Ibidem.
243 Ibidem.
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inglese. Nella traduzione di Isaacson è presente anche un passaggio che collega la

scoperta delle reliquie di Guanyin allo scoppio della SARS nell’anno seguente:

Wang Hongbo afferma che la diffusione del virus possa essere stato un “atto di

benevolenza”  dei  bodhisattva  e  che,  quindi,  malfattori  e  “risvegliati”  possano

essere una cosa sola.244 Riguardo la statua dorata di Guanyin, nella resa in lingua

inglese si legge che è una delle meraviglie terrestri e che, quando l’umanità si sarà

estinta (Wang Hongbo prevede accadrà entro diecimila anni) sarà una caratteristica

distintiva che attrarrà visitatori extraterresti. Un’ulteriore aggiunta è la spiegazione

delle virtù della statua: essa “trascende tutti gli ostacoli, tratta tutti gli esseri con

pietà e compassione, inoltre rappresenta lo spirito orientale di saggezza, bontà di

cuore e pace”.245 Sempre nello stesso capitolo, Isaacson inserisce un’affermazione

molto  forte  di  Wang Hongbo,  il  quale  asserisce  di  odiare gli  americani,  ma di

sentirsi simile al padre di Hou Dawei nel fatto di aver aiutato gli americani per

vent’anni, perché il lavoro di diffusione del virus in Cina è stata sicuramente una

fonte di gioia per l’America.

Verso  la  fine  della  traduzione  inglese,  così  come  in  quella  italiana,  viene

riportato un dibattito fra i membri dell’Associazione, nel quale uno dei partecipanti

definisce l’altro un “lemming”, per sottolineare il suo essere noioso e fastidioso,

mentre  un  altro  sostiene  che  tutti  loro  siano  più  simili  a  degli  insetti.  Nella

traduzione inglese è esplicitato anche il perché di questa affermazione, cioè che gli

insetti  sono sopravvissuti  per più di 3 bilioni e mezzo di anni e  continueranno

ancora a sopravvivere,  nonostante la SARS, così come loro continuerebbero ad

esistere per sempre se scegliessero di suicidarsi gettandosi in mare, situazione che

pare una previsione del finale del racconto, quando il cadavere di Hou Dawei viene

ritrovato sulla spiaggia. Il riferimento ai lemming potrebbe anche essere ricondotto

ad una leggenda sul fenomeno dei suicidi di massa legato a questi piccoli roditori, i

quali sarebbero noti per tuffarsi inconsapevolmente da scogliere a picco sul mare

nel Nord Europa, alla ricerca di cibo, come mostrato da un documentario prodotto

dalla Disney nel 1958, intitolato “White Wilderness”. Negli anni, si è scoperto che

queste  scene  di  suicidio  collettivo  erano  state  inscenate  appositamente  per  il

documentario, ma è noto che i lemming si spingano verso corsi d’acqua per cercare

244 Ivi, p.70.
245 Ibidem.
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cibo, soprattutto nei periodi di carestia, per questo motivo questi animali sono stati

associati a questo fenomeno, e a tal proposito sono stati citati nell’opera di Han

Song.246

Riguardo il suicidio del sino-americano, nella traduzione italiana è riportato che

siano stati dei turisti a segnalarlo, mentre in quella inglese si afferma che sia stato

un pescatore; inoltre, si legge anche che sul suo viso ci fosse uno strano sorriso,

così come su quello degli altri membri dell’Associazione trovati morti all’interno

dell’hotel, con delle mascherine a fianco dei cadaveri (anche questa è un’aggiunta).

Anche  il  numero  dei  suicidi  riportati  è  diverso:  nel  testo  originale  e  nella

traduzione italiana sono trentadue, mentre in quella inglese centoventotto. 

Un’altra netta differenza è riscontrabile nel finale: Han Song è noto per lasciare

un finale  aperto nei  suoi  racconti,  conferendo un senso di  mistero e  oscurità  e

lasciando spazio a possibili considerazioni e riflessioni nei lettori; tuttavia, nella

versione  di  Isaacson  viene  inserita  una  breve  conclusione,  costituita  da  una

domanda che tutti i lettori potrebbero essersi fatti durante la lettura: “Quindi, chi

aveva prodotto nuovamente il virus, se Hou Dawei era morto? Non lo scoprirò mai.

E voi, che visione avete?”.247 Wang Hongbo, con questa domanda finale non solo si

rivolge  all’interlocutore e  chiede  la  sua opinione al  riguardo,  ma testimonia di

essere ancora vivo, mentre nel testo originale ciò non era chiaro. Anche la frase

conclusiva della traduzione inglese è diversa dalla corrispettiva italiana: Han Song,

nel testo originale, sottolinea di aver scritto quel racconto mentre era in quarantena

nel 2023; questa frase è stata cambiata con “in memoria di coloro che sono morti e

di  coloro che avrebbero dovuto”,  lasciando trapelare il  fatto  che le  colpe della

tragedia  dovrebbero  essere  ricercate  in  cause  più  profonde,  e  rendendo  anche

omaggio alle vittime dell’epidemia.

In conclusione, queste modifiche riscontrabili fra la traduzione italiana e quella

in lingua inglese  di  Nathaniel  Isaacson sono da  imputare alle  diverse  scelte  di

traduzione adottate, cioè la decisione di mantenere la struttura e il contenuto del

testo originale quasi del tutto invariati nel primo caso, per una resa più letterale, in

accordo con la macrostrategia di tipo estraniante prescelta, e la scelta di riassumere

246 “Lemming: la verità sul suicidio di massa”, La rivista della natura, 2021. URL: https://rivistanatura.com/la-
verita-sul-suicidio-di-massa-dei-lemming/, (consultato il 17/06/23). 
247 Han Song, trad. di Nathaniel ISAACSON, “SARS Survivor’s Association”, Chinese Literature and Thought 
Today, 53:1-2, p.72, DOI:10.1080/27683524.2022.2080480, (consultato il 10/05/23). 
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il contenuto nei suoi punti focali, includendo anche nuovi elementi storici e politici

per  sottolineare  un  atteggiamento  di  critica,  nel  secondo  caso.  Han  Song,

probabilmente  collaborando  con  il  traduttore  e  revisionando  il  testo  dopo

vent’anni,  potrebbe  aver  deciso  di  intervenire  su  esso  per  renderlo  ancora  più

efficace dal punto di vista della critica e della denuncia sociale, rafforzando i toni

ed  inserendo  anche  espressioni  forti,  che  sollevano  importanti  riflessioni  nel

lettore, soprattutto dopo aver vissuto un altro momento storico complesso e simile

da molti punti di vista, cioè quello della pandemia di Covid-19 nel 2020. 
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4. CONCLUSIONI

L’obiettivo del presente elaborato è stato quello di proporre una traduzione del

racconto “L’Associazione dei Sopravvissuti alla SARS”, scritto dal giornalista ci-

nese Han Song nel 2003 dopo aver vissuto l’esperienza tragica dell’epidemia di

SARS, e di ricercare i motivi e le cause del successo attuale del genere fantascien-

tifico cinese tramite un excursus storico e letterario.  

Si è scelto di concentrarsi sul tema del virus nella letteratura cinese e mondiale

contemporanea e di proporre tale traduzione, mai pubblicata in precedenza in lin-

gua italiana, per offrire a un ipotetico lettore italiano la possibilità di approcciare al

genere della fantascienza cinese, soprattutto dopo aver affrontato un periodo stori-

co importante e complesso, cioè quello della pandemia del virus Covid-19 che ha

colpito il mondo nel 2020. Nella speranza di poter creare così un ponte culturale

fra la cultura di partenza cinese e quella di arrivo italiana, l’intenzione è quella di

poter pubblicare le traduzione in una rivista specializzata e di proseguire e svilup-

pare un futuro percorso nell’ambito della traduzione letteraria e specialistica.

Il genere fantascientifico è stato una delle prime categorie letterarie cinesi ad

essere esportata, poiché rappresenta una voce internazionale, capace di rivolgersi

contemporaneamente a tutto il mondo. Negli ultimi anni, i romanzi fantascientifici

hanno avuto un’enorme diffusione anche tramite la pubblicazione su Internet; Mar-

co Fumian riporta che

oggi in Cina c’è un boom della fantascienza, si moltiplicano le convention, i
media ne parlano moltissimo, e grandi sforzi vengono fatti per tradurre la fanta-
scienza cinese all’estero. Il punto è che questa crescita è inseparabile dall’interesse
[…] del potere politico […].248 

Nel 2016, il vicepresidente della Repubblica Popolare Cinese Li Yuanchao ha

aperto una conferenza fantascientifica a Pechino con un suo discorso (tenuta dalla

China Association for Science and Technology), in cui ha espresso il suo sostegno

a favore dello sviluppo della fantascienza, invitando la popolazione a fare lo stesso,

poiché convinto che il genere possa favorire lo sviluppo del Paese sotto vari punti

248  Marco FUMIAN, “Marco Fumian e Francesco Verso…”, cit.
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di vista.249 A tale proposito, lo scrittore Francesco Verso sostiene che l’appoggio

governativo è strettamente correlato allo sviluppo del genere, in quanto

il  Partito ha subodorato un’occasione per veicolare un messaggio importante
che fa presa sulla gente, […] e ha individuato nella fantascienza il genere letterario
che più si avvicina alla costruzione di immaginari possibili, seppure la fantascienza
mantenga al suo interno ambizioni diverse, […] dall’intrattenimento […] all’impe-
gno civile e alla denuncia sociale.250

Lo studioso cinese Song Mingwei ha sostenuto, invece, che la fantascienza ab-

bia sempre contribuito allo sviluppo e alle trasformazioni della Cina. Secondo lo

studioso, questo genere, contenendo in sé forti elementi di critica sociale, “da un

lato rafforza e dall’altro complica la visione utopica di una Cina nuova e potente”,

ed è al tempo stesso testimone consapevole del potenziale di riforma e sviluppo ci-

nese, avvolgendo “la coscienza politica in discorsi scientifici sui poteri della tecno-

logia e sulle tecnologie del potere”.251

Per tutte queste ragioni, in Cina c’è ora molto interesse nel proporre eventi,

convention e conferenze a tema fantascientifico, i cui argomenti principali sono

scienza e tecnologia, ambiti in cui molti settori vogliono investire per nuovi proget-

ti.252

L’interesse per la produzione fantascientifica cinese, anche all’estero, è legato al

fatto che essa spesso affronta anche tematiche ambientali, mostrando una preoccu-

pazione reale per il futuro, affiancata da una speranza data dalla fiducia nella scien-

za, che permette di esplorare il lato positivo del cambiamento. Anche Han Song ha

affrontato il tema del problema ambientale e climatico, ad esempio, in maniera pes-

simistica, nell’opera Hongse Haiyang红色海洋(Oceano rosso), in cui ha racconta-

to di “umani geneticamente modificati che vengono mandati sotto il mare per fug-

gire dal cambiamento climatico e dal disastro ecologico sulla Terra”.253

Un altro tema che ha acceso i riflettori sulla science fiction cinese è quello dello

sviluppo tecnologico accelerato e del suo effetto sulla società che, secondo France-

sco Verso, è inteso da molti autori e autrici come un cambiamento troppo radicale,

249 Ibidem.
250 Ibidem.
251 SONG Mingwei 宋明炜, “Variations on Utopia…”, op.cit.
252 Ibidem.
253 “Han Song”, SFE The Encyclopedia of Science Fiction, 2002. URL: https://sf-encyclopedia.com/.(consul-
tato il 25/09/21).
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che “rischia di stravolgere l’identità dell’individuo e di ridurlo a un numero identi-

ficativo […], a un mero ingranaggio dell’immensa macchina capitalista globale”,

mentre altri sostengono che questo sviluppo possa aiutare a superare i limiti della

condizione umana.254 

In sintesi, il genere fantascientifico in Cina svolge ancora oggi un duplice ruolo:

diffondere […] le più recenti teorie e conoscenze scientifico-tecnologiche, una
funzione ben vista dalla politica, che spesso ha trovato nella fantascienza un’utile
alleata per coinvolgere i cittadini nel processo di modernizzazione e per trasmettere
l’immagine di un Paese tecnologicamente avanzato, e nel secondo caso […] stimo-
lare una riflessione “scientifica” e […] “critica” sulla realtà cinese (e globale).255

Possiamo osservarlo nel racconto qui preso in esame, che descrive la gestione

centrale di emergenze sociali come la pandemia e il collasso del sistema sanitario

cinese; rispetto a questo, Han Song afferma che sia necessario “migliorare e perfe-

zionare il sistema per ottenere una miglior governance sociale, altrimenti il prezzo

pagato potrebbe essere più alto delle perdite,e potrebbe portare alla “mutilazione e

distruzione del pensiero, dello spirito e della cultura”.256 Non a caso l’autore, nel

suo contributo riportato da Chiara Cigarini, sostiene che il fascino della letteratura

risieda nel “proporre un potente pensiero umanistico e sostenere l’attenzione alla

vita umana”.257

In conclusione, nel presente elaborato sono state indagate le cause profonde che

hanno portato il genere fantascientifico ad ottenere un enorme successo in Cina e

un’ ampia diffusione anche all’estero, così come i suoi connotati politici relativi,

soprattutto, alla gestione di virus ed epidemie, partendo dalla recente pandemia da

Covid-19 del 2020, che ha dato agli autori di fantascienza, già conosciuti nel Paese

o all’estero, la possibilità di esprimersi nuovamente su questioni sociali di rilievo,

partendo in primo luogo dal mettere in discussione basi culturali tradizionali del

Paese. A tal proposito, Han Song ha espresso la sua speranza nel fatto che la dura

esperienza della pandemia di Covid-19 del 2020 possa aver cambiato la mentalità

254 Marco FUMIAN, “Marco Fumian e Francesco Verso…”, cit.
255 Chiara CIGARINI, La pandemia come voci (fanta)scientifiche dalla Cina di oggi…”, cit. 
256 Han Song tan yi: qiren youtian fei huaishi, bie rang kehuan chengle zhen
韩松谈疫：杞人忧天非坏事，别让科幻成了真 (Han Song parla dell’epidemia: la preoccupazione infonda-
ta non è sbagliata, non bisogna lasciare che la fantascienza diventi realtà), URL: https://new.qq.com/rain/a/
20200223A0JCY500?pc, (consultato il 20/10/22).

257 Ibidem.
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delle persone e averle condotte alla lettura di romanzi di fantascienza, destando in

loro preoccupazioni concrete sul futuro e sul destino del mondo, alle quali si possa

trovare risposta nella scienza e in questo genere letterario. La fantascienza fornisce

approcci diversi per poter affrontare, un domani, altre possibili calamità, e strategie

per saper reagire ad esperienze tragiche, per “impedire che la fantascienza diventi

realtà”258 e che certi scenari catastrofici possano ripresentarsi, anche con maggior

violenza.259

258 Ibidem.
259 Chiara CIGARINI,  “Pandemic and the (Fanta)scientific…”, cit. 
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