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Introduzione

Nei mesi in cui lavoravo a questa tesi, ’inflazione ha fatto nuovamente e pesantemente
irruzione nelle economie occidentali dopo tanti anni che non la si considerava piu una minaccia
prioritaria. La mia generazione ha sperimentato per la prima volta I’impatto di questo fenomeno,
almeno a livelli cosi alti. I[ronicamente, il nesso con I’argomento di questa ricerca ¢ fin troppo diretto,
dal momento che nel 2022 I’inflazione ha raggiunto un valore analogo a quello del 1984-85. In quel
biennio segnato dal “decreto di San Valentino” e dal fallito tentativo referendario di abrogarlo —
rappresentato spesso come un innesco pronto a deflagrare e riaccendere la corsa dei prezzi, da cui il
titolo di questa ricerca — il tasso di inflazione subi un’importante battuta d’arresto. Grazie al
consolidamento di quella tendenza negli anni successivi si concluse un ciclo di instabilita iniziato
oltre dieci anni addietro.

C’¢ subito una prima notevole differenza tra i due scenari — oggi e quarant’anni fa —, perché
all’epoca molto si dibatté sull’aumento dei salari (in gran parte dovuto alla scala mobile) come causa
di inflazione o quantomeno di una sua costante amplificazione (la cosiddetta “spirale salari-prezzi”).
Oggi, invece, la tesi dell’inflazione da salari non trova riscontri e si punta il dito piuttosto contro
I’inflazione da profittil. La situazione attuale ha addirittura riacceso qualche nostalgia sulla scala
mobile, il meccanismo di adeguamento salariale al costo della vita, che dopo la sua abolizione un
trentennio or sono ¢ stata sostanzialmente rimossa dall’immaginario collettivo. In tempi recenti, tra
la difficile ripresa post-pandemica, la crisi energetica e la guerra in corso, ¢’¢ chi in ambienti politici
e sindacali vi ha fatto riferimenti pit 0 meno espliciti con I’intento di salvaguardare le buste paga dei
lavoratori dipendenti da una consistente erosione?. A rendere persino piu calzante il richiamo sono
stati alcuni concomitanti studi che hanno messo in luce come le retribuzioni italiane siano le uniche
in Europa a non essere cresciute, ma addirittura diminuite, tra il 1990 e il 20203, Certo, non si pud
imputare all’abolizione della scala mobile la triste condizione attuale, se non altro perché in presenza
di bassa inflazione essa non avrebbe comungue contribuito alla dinamica salariale. La si potrebbe
invece ricollegare a un cambiamento delle priorita che riescono a imporsi all’interno del discorso
pubblico, coincidente con il periodo qui analizzato. Dal momento che la crescita salariale nel corso

degli anni Settanta e dei primi anni Ottanta era ritenuta troppo elevata rispetto alle potenzialita del

! Europa: in scena !’inflazione da profitti, «Ispi», 14 aprile 2023 (https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/europa-in-
scena-linflazione-da-profitti-125586 27-05-2023); L’inflazione da profitti, «Internazionale», 28 aprile 2023, p. 101;
persino il quotidiano della Confindustria ha dato spazio a questa tesi, cfr. Marcello, Minenna, Inflazione, perché il rialzo
dei prezzi dipende piu dai profitti che dai salari, «Sole 24 ore», 3 aprile 2023.
2 Scala mobile, perché se ne torna a parlare (e perché divide la politica), «Corriere della sera», 4 giugno 2022; “Scala
mobile per tutelare i lavoratori”, la proposta di Fratoianni, «Dire», 1 settembre 2022 (https://www.dire.it/01-09-
2022/782213-scala-mobile-per-tutelare-i-lavoratori-la-proposta-di-fratoianni/ 27-05-2023).
3 | dati su cui si basano le ricerche sono forniti dall’Ocse, cfr. https:/stats.oecd.org/index.aspx?DataSetCode=AV_AN_
WAGE (27-05-2023) e https://mwww.openpolis.it/quanto-guadagnano-in-media-i-cittadini-europei/ (27-05-2023).
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sistema (in particolare all’andamento della produttivita) e quindi una causa dei problemi
dell’economia italiana, in seguito si ¢ affermata la tendenza opposta, che pone al primo posto la
necessita di contenere il costo del lavoro. Le ragioni sono ovviamente molteplici e pit complesse di
cosi. Basti pensare alla perdita di potere e di autorevolezza da parte del sindacato — un altro tema
sviluppato in queste pagine —, alle politiche fiscali, all’avanzamento del processo di globalizzazione
e tutte le sue conseguenze, e cosi via.

E risaputo che I’inflazione non ¢ un fattore che incide solamente sull’andamento generale
dell’economia e che genera molte incertezze nel campo della produzione e dei consumi. Si riverbera
infatti sulla politica tenuta a prendere dei provvedimenti per fronteggiarla, che possono consistere in
politiche monetarie ¢ finanziarie restrittive (tassi d’interesse, tassi di cambio, tagli alla spesa),
politiche di investimenti e di sostegno alla produzione, ai consumi o all’occupazione, o combinazioni
varie tra le due impostazioni. Quasi mai queste scelte sono indolori o neutrali, persino decidere di non
far nulla. Piuttosto esse sono il frutto di determinate logiche e priorita che la classe dirigente e le
autorita monetarie eleggono come propria bussola. L’inflazione impatta profondamente anche sulla
societa nel suo complesso, che approva o disapprova quelle decisioni, si comporta in maniera
rassegnata oppure da sfogo al disagio che ’aumento del costo della vita comporta, tanto nella routine
quotidiana quanto nelle prospettive sul futuro. Studiando il referendum del giugno 1985 promosso
dal Partito comunista italiano contro il “taglio” della scala mobile deciso dal governo Craxi I’anno
precedente, ho voluto indagare per I'appunto questo tipo di dinamiche. Si tratta di una ricerca
principalmente inerente alla storia politica e sindacale, che mira a ricostruire in quale modo e perché
tale iniziativa ha avuto luogo e a interpretarne 1’esito. Ma si propone di prendere in considerazione
anche altri aspetti, di storia economica e sociale, che accrescono di spessore gli eventi ricostruiti.
Ognuna di queste dimensioni storiche ha una propria rilevanza e coglie da angolature differenti le
caratteristiche e le trasformazioni dell’Italia attorno alla meta degli anni Ottanta. Cercare di integrarle
e uno sforzo non sempre semplice, ma fruttuoso per comprendere il percorso che sfocio nel
referendum e il suo esito.

Per quanto possa sembrare banale, I’evento specifico ¢ difficile da inquadrare se non inserito
in una cornice pit ampia. In questo caso, essa coincide non soltanto con il contesto generale di grandi
cambiamenti risalenti agli anni Settanta e Ottanta, bensi con la storia del meccanismo di scala mobile
in Italia, che ha come poli estremi il 1945 e il 1993. Pertanto, la ricerca ricopre questo arco
cronologico, ma si concentra sugli anni 1983-85, nei quali la scala mobile venne sottoposta a
modifiche fino a diventare un terreno di scontro politico molto acceso. Sarebbe arduo comprenderne
le ragioni senza essere a conoscenza dei dibattiti di lungo periodo e talvolta infuocati sul sistema di

indicizzazione salariale, sulle condizioni macroeconomiche dell’Italia al momento in cui si ritenne
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doveroso intervenire, sul quadro politico vigente e sulla posta e il significato che le varie parti
attribuirono a quei fatti.

La vicenda del referendum si colloca precisamente a meta degli anni Ottanta e ne segna in
qualche modo uno spartiacque: prima la scala mobile aveva occupato un posto centrale sulla scena
pubblica, dopo invece si sarebbe lentamente eclissata. Ma il significato profondo di quel voto
travalica quello strettamente legato al quesito sulla scheda. E difficile, infatti, immaginare che il
reintegro di quattro punti di contingenza tagliati per decreto potesse cambiare in maniera incisiva la
storia della repubblica. Nondimeno, quel referendum permette di scorgere meglio alcune
trasformazioni in atto. La vicenda interseca molti piani che compongono il quadro generale del
decennio, ostico da sintetizzare sotto ’ombrello di pochi semplici concetti. Mentre gli anni Sessanta
sono facilmente associabili al “boom” economico, all’avvio della societa dei consumi e del benessere
e alle prime contestazioni, e i Settanta alla stagione dei movimenti (dei lavoratori, delle donne, per i
diritti), al terrorismo e all’instabilita politico-istituzionale, gli anni Ottanta si presentano in maniera
assai ambigua. Dal punto di vista economico, sono davvero un periodo di luci e ombre?. La terza
rivoluzione industriale raggiunge anche I’Italia, il settore terziario si impone sull’industria, la crescita
registra tassi sostenuti soprattutto a meta del decennio, il benessere e il consumismo si rafforzano e
alimentano cosi la suggestione del “riflusso nel privato” e del trionfo dell’individualismo®. D’altro
canto, si accentua parecchio la fragilita delle finanze pubbliche e del ruolo dello Stato nell’economia,
torna ad allargarsi la forbice Nord-Sud, la disoccupazione e il lavoro nero vengono ampiamente
tollerati, la macchina burocratico-amministrativa statale e il welfare anziché essere riformati
nell’ottica di una maggior efficienza diventano anzitutto strumenti clientelari o assistenziali. In
generale lo spartiacque tra decenni non € comunque netto e lo dimostra efficacemente la persistenza
del terrorismo, anche se gli “anni di piombo” veri e propri sono ormai alle spalle. La violenza eversiva
continua a colpire e in un paio di occasioni irrompe direttamente anche nella disputa sulla scala
mobile, in particolare con l’omicidio dell’economista Ezio Tarantelli durante la campagna
referendaria.

A uno sguardo piu generale, gli anni Ottanta sanciscono il “cambiamento di paradigma”, per
cui il modello fordista-keynesiano e socialdemocratico viene messo in crisi da quello neoliberista.
Anche se in Italia la conversione € meno pronunciata che in altri paesi occidentali, certe
trasformazioni sono inevitabili e non sempre indolori, soprattutto nella concezione del lavoro (meno

garantito e rappresentato, piu frammentato e precario) e nel bagaglio culturale della sinistra (che deve

4 Cfr. Emanuele Felice, Ascesa e declino. Storia economica d’Italia, il Mulino, Bologna 2015, pp. 283-300.
5 Su questi ultimi aspetti di carattere anche culturale cfr. Guido Crainz, I/ paese reale. Dall assassinio di Moro all Italia
di oggi, Donzelli, Roma 2012, pp. 61-95.
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fare i conti con il primato e le regole del mercato). Il referendum sulla scala mobile getta qualche luce

su questi ultimi aspetti. Vittorio Foa ha scritto:

Mi vengono subito in mente due drammatiche sconfitte della sinistra italiana dopo il 1945. Entrambe sono dovute
all’accettazione passiva del terreno scelto dall’avversario, dello scontro «muro contro muro». Sono le elezioni del 18
aprile 1948 e, trentasei anni dopo, nel 1984-85, il referendum sulla scala mobile salariale promosso dal Partito

comunista®.

Puo apparire alquanto bizzarro accomunare due momenti storici cosi diversi, I’uno all’inizio della
guerra fredda, con una forte rilevanza anche internazionale, ed estremamente noto, 1’altro riguardante
un tema peculiare, potremmo dire di secondo ordine, e oggi relegato a poche righe persino sui manuali
di storia italiana. L.’accostamento proposto da Foa perd contiene alcuni spunti fecondi, che meritano
di essere approfonditi. La sconfitta del Pci, che pure aveva voluto portare fino in fondo lo scontro
sulla scala mobile con il ricorso al voto popolare, fu appunto il tassello finale di una battaglia
combattuta rimanendo quasi solo su posizioni difensive, per impedire al governo e agli imprenditori
di intaccare una conquista dei lavoratori. Tra il 1984 e il 1985 i comunisti, nel partito ma anche nel
sindacato, non si rivelarono abili nel mutare 1 termini della contesa e nell’interpretare i1 segnali di
cambiamento che attraversavano il mondo del lavoro, trasmettendo cosi un’immagine di sé come
forza conservatrice. Si limitarono innanzitutto a far valere la propria forza, sebbene la loro strategia
fosse tutt’altro che lineare e compatta, e reagirono invocando un diverso tipo di sviluppo per I'Italia.
Questo pero non trovo alcuna forma, rimase un ideale e servi perlopiu a denunciare le varie storture
dell’economia e della politica nazionale, istanze talvolta fondate e magari giuste ma che apparivano
poco credibili perché mancavano in definitiva di concretezza.

Foa parla poi di «sconfitta della sinistra», ancor prima che di un partito, perché I’esito di quel
referendum servi in qualche modo a certificare il tramonto del modello fondato sulla rappresentanza
dei cittadini-lavoratori. Non a caso, gran parte della storiografia tende a mettere in connessione la
sconfitta operaia alla Fiat del 1980 con il referendum sulla scala mobile. Se il primo evento
rappresenta «il funerale dell’operaismoy, il secondo ¢ quello «del garantismo» — nel senso di garanzia
della certezza del posto di lavoro — e certifica la crisi della rappresentanza del lavoro dipendente e
della sua centralita come classe sociale’. 1l dato che nel 1985 suscitd maggior scalpore fu infatti la
constatazione che anche molti “Cipputi” delle regioni piu industrializzate avevano voltato le spalle al
Pci. Di conseguenza, il referendum é stato interpretato come la manifestazione tangibile del declino

della classe operaia in Italia, sebbene la scala mobile interessasse sia le “tute blu” sia 1 “colletti

® Vittorio Foa, Il cavallo e la torre. Riflessioni su una vita, Einaudi, Torino 1991, p. 177. All’epoca dei fatti Foa non
svolgeva piu attivita sindacale in senso stretto, ma era direttore dell’Istituto di ricerche economiche e sociali della Cgil.
7 Aris Accornero, La parabola del sindacato. Ascesa e declino di una cultura, il Mulino, Bologna 1992, p. 35. Cfr. anche
Vittorio Foa, Questo Novecento, Einaudi, Torino 1996, pp. 359-61.
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bianchi”. Per essere piu precisi, fu la sconfitta della figura dell’operaio massa della grande industria
e dell’ideale egualitario nella sfera del lavoro dipendente. Questa categoria, infatti, andava incontro
a condizioni via via meno favorevoli, che alimentavano nuove disuguaglianze economiche e sociali.
«Quotidianita dell’evasione, sviluppo sfrenato dei corporativismi, penalizzazione del lavoro salariato:
la “lotta di classe” degli anni ottanta assumeva esattamente questi contorni, intrisi di implicazioni che
andavano ben oltre I’economiay, ha sintetizzato lo storico Guido Crainz®.

In parallelo a tutte queste considerazioni, vi sono quelle piu strettamente politiche connesse
all’evento del referendum. Dopo 1 falliti esperimenti di modificare il quadro politico nella seconda
meta degli anni Settanta, con la breve esperienza dei governi di “solidarieta nazionale”, il sistema
italiano si confermo “bloccato” per tutta la rimanente durata della Prima repubblica. Il Partito
comunista rimase una componente forte nel parlamento e nel paese, ma in parte si condanno e in parte
venne relegato all’isolamento nel ruolo di opposizione®. L’acceso scontro sulla scala mobile diede
sfogo a una tensione accumulata nel tempo e fini per eccedere di gran lunga i termini della questione
del contrasto all’inflazione. Fu una contrapposizione radicale tra governo e opposizione, che giunse
non a caso quando alla guida del primo c’era il socialista Bettino Craxi. Se tra Pci e Psi 1 rapporti
all’inizio degli anni Ottanta erano caratterizzati da continue dispute e diffusa avversita, fu solo quando
Craxi raggiunse il vertice del potere politico che si consumo la rottura, e il decreto di San Valentino
sulla scala mobile ne offti I’occasione. La deflagrazione del “duello a sinistra” fu impersonificato
ancora piu nettamente dalla polarizzazione tra i due segretari, Enrico Berlinguer e Bettino Craxi, e
dall’antagonismo anche personale che intercorreva, emerso silenziosamente ben prima del 1984.

La sconfitta del Partito comunista al referendum si consumo a un anno esatto dalla morte
prematura e improvvisa di Berlinguer, che della lotta contro il decreto era stato un fervente
propugnatore. Furono entrambi due colpi politici duri da riassorbire per la principale formazione della
sinistra italiana. La scomparsa del segretario venne inizialmente mitigata dalla vittoria alle elezioni
europee celebrata appena dopo, ma che si riveld un successo effimero. In seguito alla debéacle
referendaria, si cerco di ridimensionarne la portata in pubblico e venne avviata una revisione nel
gruppo dirigente. L’indirizzo generale del partito non subi perd modifiche sostanziali, poiché 1 vari
nodi che lo affliggevano, di cui pure si era consapevoli, non vennero sciolti. 11 Pci dopo il 1985
proseguiva, anzi accentuava il percorso di declino cominciato all’indomani della “solidarieta
nazionale”. Un cambiamento radicale — e contrastato — giunse solamente su impulso degli
stravolgimenti internazionali del 1989.

Le crepe dello scontro sulla scala mobile si rivelarono profonde anche nei sindacati

8 Crainz, Il paese reale, cit., p. 141.
® Albertina Vittoria, Storia del Pci 1921-1991, Carocci, Roma 2006, pp. 132-48.
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confederali, i cui rapporti con la politica e i partiti procedevano in maniera ambigua e ingarbugliata.
Il decreto di San Valentino & incomprensibile senza tener conto della rottura della Federazione Cgil-
Cisl-Uil, che nel decennio precedente era stata una colonna portante della forza del movimento
operaio italiano®®. Anche in questo caso si trattava di un divorzio nell’aria gia da tempo, che nel 1984
divenne ufficiale e definitivo. Il declinante protagonismo della classe lavoratrice all’interno della
struttura sociale ed economica non era causato da questa brusca frattura, ma aveva radici pit vecchie
e profonde!?. Nel 1984-85 la situazione si aggravo, perché gli organismi che rappresentavano il lavoro
dipendente adottarono strategie diverse che portarono a un loro indebolimento generale. A uscire
particolarmente provata dal braccio di ferro sulla scala mobile fu la Cgil, e la sua maggioranza
comunista, la cui vocazione operaista e combattiva subi per forza di cose un ridimensionamento. Ma
la crisi del sindacato confederale era piu ampia e si estendeva anche alla Cisl e alla Uil, le quali pur
avendo gia attenuato i propri tratti conflittuali condividevano un percorso simile di contrazione degli
iscritti attivi e di riduzione della propria capacita d’influenza politica e sociale. In quegli anni si
assisteva inoltre a un forte sviluppo del sindacalismo autonomo in competizione con quello
confederale!?. La tesi dei promotori del referendum secondo cui il decreto governativo avrebbe
minato 1’autorita sindacale e I’abrogazione vi avrebbe posto rimedio evidentemente non trovava un
seguito sufficiente nella societa e non diede i risultati sperati. Se & vero che il concetto di crisi non va
inteso come un declino continuo e inesorabile, tanto che i sindacati hanno continuato a svolgere una
funzione di primo piano anche in seguito, € facile constatare che nel corso di questi decenni essi non
sono riusciti a recuperare I’autorevolezza che avevano rivestito fino agli Settanta.

Le proteste originate dalla forte volonta di difendere la scala mobile, nel 1984 ma gia anche
negli anni precedenti, rappresentarono I’epilogo di una stagione, una potente meteora sul finire
dell’epoca della contestazione e delle mobilitazioni operaie. E lo stesso discorso si applica al
fenomeno dei Consigli di fabbrica, che recuperarono parte del loro protagonismo durante le possenti
agitazioni di quel periodo, in particolare nella primavera del 19842, ma in maniera effimera, senza la
stessa forza e lo stesso seguito di un tempo, tanto che gia prima del referendum avevano perso smalto
e pochi anni piu tardi avrebbero esaurito definitivamente il loro corso. Il protocollo del 1993 infatti

mise fine a questo istituto centrale degli anni del conflitto operaio, sostituendolo con le nuove

10 I ’unita possibile. La Federazione Cgil, Cisl, Uil 1972-1984, a cura di Franco Lotito, Viella, Roma 2021; Nino De

Amicis, La difficile utopia del possibile. La Federazione dei lavoratori metalmeccanici nel «decennio operaio» (1968-

1984), Ediesse, Roma 2010.

1L Cfr. Pierluigi Ciocca, Ricchi per sempre? Una storia economica d’Italia (1796-2020), Bollati Boringhieri, Torino 2020,

pp. 320-1.

12 Roberto Bruno, Breve storia del sindacato in Italia. Lavoro, conflitto ed emancipazione, Ediesse, Roma 2011, pp. 223-

233.

13 Cfr. Sandro Medici, Riccardo Barenghi, Ventiquattro marzo. La cronaca, le foto, i documenti della lotta al decreto sul

taglio della scala mobile (con sei storie quasi vere a margine di una giornata indimenticabile), Alfamedia, Roma 1984.
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Rappresentanze sindacali unitarie. La pratica della concertazione centralizzata che coinvolge i
governi, i rappresentanti sindacali e imprenditoriali sembrava costituire la nuova formula per regolare
le relazioni industriali e plasmare le politiche socioeconomiche, eppure anch’essa non ha avuto vita
facile.

Ricostruire la vicenda che ruota attorno al decreto di San Valentino e al referendum del 1985
non ¢ stata un’impresa facile per vari motivi. La ricerca ha dovuto basarsi su un arco cronologico
esteso e integrare diverse discipline e punti di vista. E soprattutto, & coinvolto un ampio ventaglio di
attori, individuali e collettivi, che caricano gli eventi di tantissime sfumature. Ai molti personaggi piu
0 meno noti sulla scena politica e sindacale che rivestirono un ruolo importante si aggiungono gli
atteggiamenti diversificati della popolazione, cittadini e lavoratori. Insomma, lo scenario € complesso
e costellato da numerose premesse, imprescindibili per comprendere il momento del referendum.

La bibliografia sull’argomento non ¢ troppo consistente né¢ tendenzialmente recente. Sul
referendum in particolare e difficile reperire materiale appositamente dedicato, dal momento che esso
viene perlopiu citato come appendice del contrasto politico scoppiato nel febbraio 1984 e al di la del
risultato si dice poco. A causa della cesura netta in ambito sindacale, il decreto di San Valentino e i
dissidi che ne sono alla base vantano una bibliografia secondaria un po’ piu ricca. Dunque, oltre a
vari volumi e alcuni articoli sulla storia politica, economica e sindacale riferita a quegli anni, I’apporto
fondamentale a questa tesi proviene dalla stampa: i quotidiani e i periodici, Sia generici sia di partito,
ma soprattutto le riviste sindacali della Cgil, «Rassegna sindacale», e della Cisl, «Conquiste del
lavoro». Queste ultime, oltre alle notizie, ai commenti e ai dati che raccontano cio che accadeva in
quegli anni, spesso includono documenti e relazioni che si sostituiscono alle fonti d’archivio di tali
istituzioni. Ho poi consultato due archivi contenenti la documentazione relativa alle forze politiche
che hanno promosso il referendum, ossia il Partito comunista e 1’estrema sinistra: 1’Archivio del
Partito comunista italiano presso la Fondazione Gramsci di Roma e 1’ Archivio storico della Nuova
sinistra “Marco Pezzi” di Bologna.

La parte piu complicata della ricerca ha riguardato le reazioni della societa, del “paese reale”
agli avvenimenti in questione. Anche a questo scopo la stampa ha rappresentato una fonte utile, per
quanto parziale e incompleta. Ho cercato di integrarla con documenti e testimonianze di altro tipo,
quali filmati e trasmissioni radiofoniche, che tuttavia sono materiali estremamente rari da reperire.
Non vi é stato lo spazio, purtroppo, per le fonti orali. In porzione seppur minima, una narrazione di
carattere piu soggettivo e “intimo” ¢ stata invece ricavata dai diari e dalle memorie scritte da alcuni

personaggi di rilievo nella vicenda®®.

14 In forma di diario: Luciano Barca, Cronache dall interno del vertice del Pci, voll. 11 e 111, Rubbettino, Soveria Mannelli
2005; Bruno Trentin, Diari 1988-1994, a cura di Iginio Ariemma, Ediesse, Roma 2017. In forma di memorie: Pierre
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Il lavoro é articolato in quattro capitoli che seguono la cronologia degli eventi. Il primo
introduce all’istituto della scala mobile dal suo esordio nel 1945 fino agli anni Settanta. Segue un
excursus sul contesto economico e politico nella seconda meta del decennio — momento fondamentale
per la storia dell’Italia repubblicana e in particolare per gli sviluppi dei primi anni Ottanta — e sui
soggetti su cui si concentrano maggiormente le attenzioni della ricerca, i sindacati e le due storiche
formazioni della sinistra italiana, Pci e Psi.

Nel secondo capitolo vengono delineati il modo, le cause e le tappe attraverso cui il
meccanismo di indicizzazione salariale fini al centro delle relazioni industriali e acquisi crescente
importanza nel discorso pubblico e politico. Vengono ripercorsi gli eventi fino al 1983, quando la
scala mobile subi i primi interventi “a ribasso” — cioé di attenuazione dei suoi effetti sui salari reali —
grazie a un accordo accettato dalle parti, che tuttavia semino i germi di scontento sia politici sia sociali
alla base degli argomenti antitetici poi esasperati nel 1984.

Il terzo e il quarto capitolo costituiscono il cuore della tesi e si focalizzano sugli argomenti da
cui é scaturita la ricerca: il decreto di San Valentino del febbraio 1984 e il referendum abrogativo del
giugno 1985. Ricostruiscono i vari passaggi che scandiscono la cronologia di quei mesi, intervallati
da riflessioni piu ampie sull’impatto politico, ma anche economico ¢ sociale che accompagnano gli
eventi. Dopo una lettura e un’interpretazione del risultato referendario, il quarto capitolo si conclude
con la sintetica trattazione delle successive riforme della scala mobile, fino alla definitiva scomparsa
nei primi anni Novanta, in un contesto generale per molti versi gia profondamente mutato.

Nel complesso, cio che emerge da uno sguardo ravvicinato sullo scontro sulla scala mobile
nel 1984-85 € una evidente sproporzione tra la sua portata economica concreta e la sua importanza a
livello politico e simbolico. Come si e detto — e si diceva anche all’epoca —, il cuore del problema non
erano alcune decine di migliaia di lire in meno in busta paga, ripagate o meno che fossero
dall’attenuarsi dell’inflazione, ma il significato dell’intervento governativo nel rapporto fra le parti
sociali e la reazione conseguentemente provocata. A fronte dell’entita della misura adottata, questa
reazione appare particolarmente forte, agguerrita e prolungata nel tempo, dal momento che mantenne
la disputa aperta per oltre un anno. La vicenda del referendum potrebbe quindi assumere i contorni di
una grande baraonda, risoltasi in ultima istanza in poco piu che un boccone amaro per i suoi
promotori.

Il comportamento del Pci & la componente forse piu interessante da analizzare perché mette

in evidenza le contraddizioni e la disomogeneita che lo caratterizzavano in quegli anni. In tutto il

Carniti, Passato prossimo. Memorie di un sindacalista d assalto 1973-1985, Castelvecchi, Roma 2019. Sono importanti
anche le testimonianze contenute in: Luciano Lama, Intervista sul mio partito, a cura di Giampaolo Pansa, Laterza, Roma-
Bari 1987; Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, a cura di Gennaro Acquaviva e Marco Gervasoni, Marsilio, Venezia
2011; llaria Romeo, Paolo Saija, La voce dei protagonisti, in L unita possibile, Cit.
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periodo, infatti, il partito registro al suo interno le divisioni che a grandi linee si erano profilate a
partire dalla fine degli anni Settanta. L’oscillazione tra una accentuata volonta di distinguersi dalle
altre forze politiche, di esibire la propria “diversita” — che peraltro non sembrava attrarre nuovi settori
della societa — e la necessita di mantenere una qualche collaborazione costruttiva con esse a livello
sia centrale sia locale divenne sempre piu esasperata.

La scelta di alzare le barricate sulla scala mobile fino a proporre il referendum abrogativo
rappresento il culmine della prima tendenza, che pero affondava nel terreno gia fertile degli ultimi
anni della segreteria di Berlinguer. Essa si riveld non solamente lo shocco delle tensioni politiche
accumulate nel tempo, ma anche il frutto di alcuni errori di valutazione, ad esempio 1I’abbaglio dovuto
alle proteste contro il decreto, le quali, per quanto numerose e imponenti, non trasmettevano la
complessita del mondo di lavoro e delle sue stratificazioni, ma ne incarnavano solo certi segmenti.
Complice anche la scomparsa del segretario, ’atteggiamento del Pci si confermo estremamente
ondivago nel corso dei mesi prima del voto, tra segnali di ripensamento, di moderazione e altri di
rivincita e di intransigenza. Da queste incertezze o vere e proprie incoerenze trassero facilmente
vantaggio tutte le forze politiche e sindacali, ma anche intellettuali, che avversavano il referendum
come mezzo e le ragioni che ne stavano alla base. Un ulteriore elemento che gioco a sfavore dei
comunisti fu I’intrecciarsi del referendum con elementi estranei alla scala mobile, ad esempio i
normali appuntamenti elettorali e la questione del terrorismo. Questa sovrapposizione di significati
era in parte una conseguenza della natura molto tecnica della disputa referendaria, che rendeva
difficile a una fetta dell’elettorato isolare il merito della questione e giudicarlo con consapevolezza.

La battaglia scatenata — fosse essa pretestuosa perché rivolta contro il governo presieduto da
Craxi e contro il metodo concertativo oppure improntata a una maggior giustizia sociale affinche il
peso del contrasto all’inflazione non venisse riversato solamente su certe categorie — fu quindi
condotta in modo accanito e precipitoso, dettato almeno in parte dalla necessita di dare una scossa a
un assetto politico soffocante e dall’assenza di concrete prospettive alternative, al di la delle parole
d’ordine continuamente ripetute. Tale vuoto prosegui dopo la sconfitta del giugno 1985, cui peraltro
si aggiunse il colpo d’immagine. Se si guarda ai dibattiti nel gruppo dirigente immediatamente
successivi al referendum, si potrebbe pensare che quell’evento costituisca una potenziale tabula rasa
per disegnare un nuovo corso del partito. Invece, la stessa negazione del proprio fallimento attenuo
le possibilita di un rilancio dell’azione e della visibilita del Pci, che reagi stemperando i toni aspri
d’opposizione, pur rimanendo in una sorta di vicolo cieco a livello politico. Nel determinare le ragioni
di questo declino comunista, e difficile stabilire una gerarchia tra gli errori — piu 0 meno prevedibili
e rimediabili — che i suoi dirigenti fecero e gli stringenti limiti imposti dal sistema politico italiano e

dai rapporti di forza vigenti in parlamento e nel paese.
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Tra i danni piu gravi derivanti dalla lacerazione del 1984-85 e evidente quello sul piano dei
rapporti politico-sindacali. Gli aspetti che spiccano maggiormente sono quelli riguardanti
I’autonomia tra le due sfere ¢ il ruolo del sindacato all’interno di una societa e un’economia via via
piu complesse e sfaccettate. La questione dell’autonomia ¢ particolarmente calzante per i comunisti,
che in Italia avevano uno spirito identitario assai marcato e inoltre fondavano la propria essenza e la
propria azione politica sulla rappresentanza di classi e interessi sociali in stretta coincidenza con quelli
sindacali. Si trattava di una sovrapposizione opaca, molto potente sebbene non piu formalizzata come
ai tempi della “cinghia di trasmissione”, ma a mio parere non capace da sola di dare una spiegazione
esaustiva del conflitto. Che nel 1984 la rottura del mondo sindacale non fosse rigidamente
predeterminata da motivazioni politiche, lo dimostrano le tante oscillazioni e incertezze riscontrate
nel corso degli anni precedenti nell’atteggiamento di vari esponenti sindacali a prescindere dal loro
orientamento politico, nella Cgil e non solo. Va infatti considerata la difficolta delle tre storiche
confederazioni di elaborare una strategia globale efficace, che coniugasse i problemi economici,
strutturali e congiunturali che fossero, con i bisogni, le aspirazioni e le prospettive sempre piu
variegate del mondo del lavoro.

Il logoramento della Federazione Cgil-Cisl-Uil, sfociato nella sua estinzione, discendeva da
entrambi gli aspetti di debolezza appena richiamati e infatti si era approfondito in parallelo alla loro
accentuazione. Il fatto che il referendum avesse prolungato le divergenze provocate dalla manovra
disinflazionistica permise di evidenziarne meglio i caratteri, ma anche di amplificarle e talvolta
esasperarle. La ripresa di dialogo e collaborazione apparve quasi doverosa e scontata all’indomani
del voto, sebbene non semplice. Se I’intera vicenda sembrava aver insegnato qualcosa sui rapporti
con il sistema politico, per i sindacati confederali rimanevano da dirimere problemi di non poco conto
riguardanti la congiunzione tra le strutture, gli iscritti e piu in generale la vasta quota di popolazione
cui essi si rivolgevano, nonché la persistente o, meglio, crescente necessita di riuscire a rappresentare
un mondo del lavoro che la disputa sulla scala mobile aveva dimostrato piu variegato e meno solidale
che in passato. Le difficolta di elaborare delle strategie globali comuni, divenute palesi nel 1984-85,
sarebbero proseguite a lungo. Nemmeno la scomparsa di tutti 1 vecchi partiti politici all’inizio degli
anni Novanta avrebbe determinato il superamento di questa situazione e un progetto simile alla

Federazione unitaria non ¢ pit comparso all’orizzonte.
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Capitolo 1 — Le lunghe radici della scala mobile

1.1 Quando e perché¢ nacque I’indennita di contingenza

L’aumento rapido e prolungato del costo della vita ¢, quasi per definizione, una di quelle variabili
macroeconomiche che impattano nel profondo sullo stato di malessere di una popolazione e possono
portare a una vasta diffusione della poverta, a gravi crisi sociali, a episodi di protesta o di rivolta vera
e propria. L’iperinflazione che colpi la Repubblica di Weimar all’inizio degli anni Venti rimase per
tantissimi anni uno spettro aleggiante sull’Europa per le enormi ripercussioni politiche, economiche
e sociali che ebbe. Al termine del Secondo conflitto mondiale lo scenario era non solo drammatico
per tutte le scontate conseguenze che una guerra di tali dimensioni e durata aveva comportato, ma
anche esplosivo per la miseria che aveva provocato, per la penuria di risorse e per il caroviveri che
imperversava.

L’Ttalia naturalmente non faceva eccezione. Nell’immediato dopoguerra, a tutti 1 danni e 1
drammi bellici si sommavano una disoccupazione altissima — stimata oltre 1 due milioni di unita — e
un’inflazione galoppante, in parte dovuta alle politiche monetarie del controllo alleato sulla
penisola’®. I governi Parri e De Gasperi, ancora improntati sulla formula di unitd nazionale,
racchiudevano al loro interno una linea di sinistra e una di destra radicalmente differenti: la prima
favorevole a interventi dall’altro massicci e globali rispetto alle varie problematiche, la seconda
incline al ripristino di un’impostazione liberista e al deciso contenimento della spesa pubblica in
direzione del pareggio di bilancio. Quest’ultima, impersonificata da Luigi Einaudi (prima governatore
della Banca d’Italia e poi ministro del bilancio dal giugno 1947, dopo I’esclusione delle sinistre dal
governo), mirava a una maggior solidita delle finanze statali, ma con pesanti ricadute sull’economia
reale.

Il sindacato italiano, dal 1944 ricostituito nella Cgil unitaria, all’indomani della Liberazione
era alle prese con I’enorme fermento, sia operaio che contadino, diffuso in tutta la penisola. Le
rivendicazioni, in primis salariali, da far valere nel confronto con il governo e le controparti datoriali
trovavano tuttavia un potente contrappeso nella necessita di non veder crescere il numero di
disoccupati e sottoccupati che gia abbondava e che eventuali politiche monetarie rigide potevano far
impennare. D’altro canto, nemmeno gli industriali erano propensi a esacerbare il clima, poiché la
priorita unanimemente riconosciuta consisteva nella ripresa della produzione. In questo contesto vide
la luce I’accordo del 6 dicembre 1945, il primo grande accordo centralizzato dopo la fine del

fascismo®®. Dal connubio tra I’esigenza di tutelare almeno parzialmente i salari dal carovita e di

15 Augusto Graziani, Lo sviluppo dell’economia italiana. Dalla ricostruzione alla moneta europea, Bollati Boringhieri,
Torino 2000, pp. 18 ss.
16 Stefano Musso, Storia del lavoro in Italia dall’Unita a oggi, Marsilio, Venezia 2019, p. 203.
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garantire quel tanto di tranquillita sociale sui luoghi di lavoro per ripristinare al piu presto la
produzione industriale, nacque in Italia la scala mobile, nome informale del meccanismo di
indicizzazione salariale?’.

L’adozione di meccanismi di indicizzazione delle retribuzioni (ossia di un loro aggancio a un
indice statistico che misura il costo della vita) non era una specificita italiana, né fu sperimentata per
la prima volta a meta degli anni Quaranta. Il perfezionamento degli strumenti e delle teorie statistiche
risaliva almeno alla fine del secolo precedente ed era stato un processo di notevole importanza in
un’economia via via piu complessa, piu variegata e piu interconnessa. L impulso a elaborare indici
statistici riguardanti la produzione, lo scambio e i prezzi delle merci, ma anche le retribuzioni e lo
stile di vita dei cittadini consumatori si era sviluppato nei paesi che pii precocemente avevano
imboccato la strada dell’industrializzazione, come gli Stati Uniti e la Gran Bretagna, per poi
espandersi gradualmente'®. Vere e proprie forme di indicizzazione dei salari erano sorte in alcuni
paesi dopo la fine della Prima guerra mondiale, in un contesto di crisi economica e di acuta tensione
sociale, quando il movimento operaio divenne un protagonista di primo piano. Un nuovo potente
impulso alla diffusione su scala internazionale dei sistemi di indicizzazione giunse per 1’appunto in
un altro scenario critico, attorno al 1945. Le caratteristiche che questi sistemi assunsero nei vari paesi
erano differenti e avrebbero avuto uno sviluppo eterogeneo nei decenni successivi, a seconda delle
stagioni politiche ed economiche che ne avrebbero segnato la storia®®.

In Italia, un archetipo della scala mobile aveva operato nel settore bancario, ma la sua
istituzionalizzazione vera e propria arrivo solo nel dicembre 1945. L’accordo tra Cgil unitaria di Di
Vittorio, Grandi e Lizzadri e la Confindustria di Angelo Costa prevedeva 1’adeguamento automatico
dell’indennita di contingenza alle variazioni dell’indice del costo della vita su base trimestrale. La
contingenza rappresentava una voce separata della retribuzione e aveva un valore differenziato per
sesso, eta e provincia. Quel primo accordo, inoltre, limitava I’applicazione della scala mobile al Nord
Italia, fino alla Liguria e all’Emilia-Romagna, e riguardava i soli lavoratori dell’industria (operai,
intermedi o impiegati).

La prima importante modifica al sistema, tra le tante che si sarebbero susseguite, venne

apportata nel maggio 1946, con la sua estensione al Centro-sud, pur mantenendo in vigore le restanti

17 Le fonti che ripercorrono la storia di questo meccanismo in Italia non sono molte, soprattutto per quanto riguarda le
prime tappe. Una ricostruzione chiara e completa dalle origini fino agli sviluppi degli anni Settanta e in Raffaele
Lungarella, La scala mobile 1945-1981. Caratteristiche, storia, problemi, Marsilio, Venezia 1981. Su questo volume si
basa buona parte delle informazioni riportate in questo primo paragrafo.
18 Un’ottima panoramica sulla relazione tra politica economica e scienza statistica sul lungo periodo negli Stati Uniti si
trova in Thomas A. Stapleford, The cost of living in America. A political history of economic statistics, 1880-2000, New
York, Cambridge University Press 2009.
19 Una breve descrizione comparativa dei meccanismi di scala mobile in vari paesi occidentali & in Lungarella, La scala
mobile, cit., pp. 133-40.
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differenziazioni. Lo stesso anno in ottobre i sindacati accettarono la “tregua salariale” di sei mesi (poi
prorogata) sulle retribuzioni base degli operai, con I’intento di sanare i bilanci di molte aziende e di
sostenere una ripresa pit veloce, ragion per cui erano stati reintrodotti pure i cottimi?®. Eppure,
anziché migliorare la situazione nel 1947 si faceva piu dura, sotto il profilo sia dell’inflazione sia
della produzione?’. La svolta si ebbe nella seconda parte dell’anno con la stretta creditizia e
deflazionistica decisa da Einaudi, da un lato, e lo sblocco dei licenziamenti gia pattuito e divenuto
infine operativo, dall’altro, inaugurando cosi una fase difficile per le classi piu basse e il sindacato.
In quel frangente, in linea con le politiche di rientro dell’inflazione, venne regolata la scala mobile
“in discesa”??. La decurtazione dei salari in caso di diminuzione dei prezzi non avveniva perd in
maniera proporzionale, come nel caso contrario: il calo del costo della vita avrebbe dovuto essere
consistente ed erano stabilite varie soglie di franchigia in base alle quali veniva applicata la riduzione
della contingenza.

La seconda tappa importante nell’evoluzione della scala mobile si ebbe con la revisione
concordata nel marzo 1951. Le esigenze alla base erano plurime?®. Anzitutto, da allora I’indennita di
contingenza smise di essere una componente autonoma, ma venne applicata all’intera retribuzione
attraverso gli scatti di punti di contingenza di valore definito, corrispondenti alla variazione
dell’indice del costo della vita. Per impedire un eccessivo appiattimento salariale venne introdotto il
criterio della qualifica, che prevedeva tre categorie, impiegati, intermedi e operai, con ulteriori
suddivisioni all’interno di ciascun gruppo. D’altro canto, si volle stemperare un divario territoriale
troppo pronunciato: al posto delle singole province, il meccanismo inizio a operare sulla base di due
vaste aree, la prima comprendente il Nord Italia, la Toscana e le province di Roma e Napoli, la seconda
il resto del Centro-Sud, in cui il valore del punto si abbassava all’80%. Considerando la perdurante
differenziazione per sesso ed eta, si puo riportare il confronto tra i due valori estremi di punto: la
contingenza giornaliera di uno scatto consisteva in circa 24 lire per un impiegato di prima categoria
di oltre ventun anni nel Centro-nord e in 4 lire per una manovale comune con meno di sedici anni nel
Centro-Sud.

Infine, venne messo a punto da una commissione paritetica 1’indice di riferimento del costo
della vita valido su scala nazionale. La struttura dell’indice — quali voci lo componevano e quale peso
aveva ciascuna — era una delle questioni piu fortemente politiche di tutto il meccanismo delle

indicizzazioni®*. Lo schema del 1951 ricalcava quello gia in vigore da sei anni, che racchiudeva i

20 Musso, Storia del lavoro in Italia, cit., pp. 204-5.
21 Graziani, Lo sviluppo dell ’economia italiana, Cit., pp. 38-43.
22 Lungarella, La scala mobile, cit., pp. 40-1.
2 |vi, pp. 41 ss.
2411 volume di Stapleford sul contesto statunitense offre un ottimo esempio dei dibattiti e delle difficolta di elaborare
statistiche affidabili, aderenti alla realta e ampiamente condivise.
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seguenti capitoli: alimentazione, abbigliamento, elettricita e combustibili, abitazione, spese varie.
Questo indice — o paniere — sindacale era stato ideato con I’apposita funzione di misurare 1’indennita
di contingenza, distinguendosi dagli altri indici Istat. Come era logico, rifletteva i consumi, i bisogni,
le tecnologie di una famiglia operaia media dell’Italia dell’epoca, sia nella cernita di prodotti sia nella
loro incidenza relativa. Dal momento che non venne piu modificato, nei decenni gli anacronismi che
ne derivarono sarebbero diventati a dir poco lampanti. Ad esempio, non era contenuta nessuna voce
riguardante le spese per automobili o elettrodomestici (i due simboli del “boom” di pochi anni piu
tardi), il combustibile prevalente era il gasolio (anche per il riscaldamento), 1 tessuti rispecchiavano
la scarsa varieta dell’immediato dopoguerra. Inoltre, il peso relativo rivestito dall’alimentazione e
dall’abbigliamento sarebbe diventato sproporzionato con il passare dei decenni, rispetto alle spese
varie e a quelle per I’abitazione. Infatti, come dird piu avanti, soprattutto dagli anni Ottanta il divario
tra il paniere sindacale e I’indice Istat dei prezzi al consumo per le famiglie di operai e impiegati si
sarebbe progressivamente approfondito, con evidenti ripercussioni sulla scala mobile?.

Dopo I’introduzione di queste importanti modifiche, il meccanismo di indicizzazione non subi
trasformazioni di rilievo per alcuni anni, a eccezione di una revisione del funzionamento in caso di
discesa dei prezzi nel 1957. La novita consistette piuttosto nell’espansione della scala mobile al di
fuori del settore industriale®®. Infatti, nel 1951 iniziarono a beneficiarne i lavoratori del commercio,
I’anno seguente quelli dell’agricoltura. Al 1959 risaliva invece “I’indennita integrativa speciale” per
il pubblico impiego, dopo che una simile tutela adottata alla fine della guerra era stata revocata. Pur
avendo in comune I’impianto di fondo, ogni settore conservava alcune peculiarita sulla cadenza,
I’entita e le differenziazioni degli scatti di contingenza.

Gli anni Sessanta portarono alcuni miglioramenti, in sintonia con la stagione di progresso, di
modernizzazione e poi di grande attivismo e agitazioni che si apri. A inizio decennio venne abolita la
distinzione per sesso del valore dei punti di contingenza, poi cadde quella per eta. Infine, sulla scia
del nuovo ciclo di lotte e rivendicazioni cominciato nel 1968-69 scomparvero le differenze per zone.
Quest’ultima conquista dei lavoratori era parallela all’abolizione delle cosiddette “gabbie salariali”,
le quali attraverso la contrattazione centralizzata fino allora perseguita avevano prodotto un
andamento retributivo distinto geograficamente®’. La coda di quel decennio, segnata “dall’autunno
caldo” — un momento di svolta nella storia italiana —, vide intrecciarsi e contaminarsi le rivendicazioni
e le riforme invocate dal mondo del lavoro con una carica ideale che spesso ne superava i contorni

specifici e racchiudeva una piu grande volonta di trasformazione generale della societa e del lavoro.

25 Per uno sguardo veloce alla discrepanza tra gli indici sul lungo periodo si veda Il termometro dei prezzi, «Corriere della
sera», 24 giugno 1989, su un arco temporale piu breve invece si veda Lungarella, La scala mobile, cit., p. 59.
26 Jvi, pp. 117-31.
27 Accornero, La parabola del sindacato, cit., pp. 57-8.
16



Era, difatti, il periodo di «ascesa» della parabola sindacale, come I’ha definita il sociologo Aris
Accornero. Cgil, Cisl e Uil stavano avvicinando le proprie traiettorie, acquisivano maggiore forza dal
basso (con I’istituzione dei consigli di fabbrica) e si ritagliavano una certa autonomia dai partiti senza
abdicare a un proprio ruolo politico?®. Tra i pilastri di questo ciclo vanno annoverati I’egualitarismo
salariale, reclamato con vigore crescente dalle organizzazioni sindacali, e la centralita dell’operaismo,
in linea con I’impostazione largamente classista e la fase matura del fordismo in Italia.
L’egualitarismo inizid a trovare espressione sia nel meccanismo di indicizzazione sia negli incrementi
salariali contrattati — a graduale sfavore del criterio della qualifica — e persino nell’aumento dei

passaggi di livello dei lavoratori.

1.2 La scala mobile in primo piano: gli anni Settanta e I’accordo Lama-Agnelli

Nonostante sia una banalita ribadire che 1’economia italiana fosse un ingranaggio del piu ampio
quadro internazionale e quindi ne subisse 1’influenza, positiva quanto negativa, quest’affermazione ¢
ancora piu calzante e valida per gli anni Settanta. L ordine messo in piedi dopo la fine della guerra
subi alcuni notevoli scossoni che ne compromisero 1’equilibrio?®. In ordine cronologico, il primo urto
riguardo il sistema dei cambi monetari, quando I’amministrazione Nixon nel 1971 annuncio la fine
della convertibilita del dollaro in oro, provocando de facto la crisi del sistema di Bretton Woods di
cambi fissi. Sotto il profilo dei prezzi, la crescita a livello internazionale che interesso le materie
prime a partire dall’inizio del decennio ebbe un’impennata improvvisa e vertiginosa con il primo
“shock petrolifero” dell’autunno 1973, in conseguenza della guerra del Kippur. Nel 1979, ancora per
effetto di stravolgimenti politici in Medio Oriente, sarebbe seguito un secondo shock petrolifero,
generando ulteriori difficolta per la produzione industriale, e quindi compressione della domanda,
stagnazione, disoccupazione, necessita di ristrutturazione per le imprese.

In Italia I’inflazione inizio a correre con slancio dal 1973, gia prima dello shock. La lira, come

molte monete, venne dichiarata “fluttuante”, condizione che sarebbe perdurata per alcuni anni, e
periodicamente svalutata®®. L aumento del prezzo del petrolio portd a un disavanzo della bilancia dei
pagamenti e a un aumento dei prezzi interni, aggravato dalla fluttuazione monetaria. I provvedimenti
in risposta consistettero perlopitt nel contenimento della spesa pubblica, in una stretta creditizia,
nell’aumento delle entrate e delle tariffe pubbliche, senza tuttavia ottenere risultati apprezzabili. Nel
1974 I’inflazione sfioro infatti il 20%.

Fu in quel contesto che i sindacati, da poco riuniti nella Federazione Cgil-Cisl-Uil e al culmine

28 |vi, pp. 171 ss.
29 Graziani, Lo sviluppo dell ’economia italiana, cit., pp. 111-9.
30 1vi, pp. 123-5.
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della loro forza e vitalita, iniziarono a rivendicare misure piu efficaci di tutela dei salari, che erano
sottoposti a continua erosione. La scala mobile, benché istituita allo scopo di contrastare i colpi
dell’inflazione, vedeva infatti calare gradualmente la propria copertura sull’intera retribuzione,
poiché con il passare del tempo — e specialmente in presenza di un persistente aumento del costo della
vita — il punto di contingenza finiva per rappresentare una quota via via minore sul totale del salario®.
Dopo un braccio di ferro durato quattro mesi e comprendente pit di uno sciopero generale, la notte
tra il 24 e il 25 gennaio 1975 la Federazione unitaria e la Confindustria sottoscrissero un accordo di
riforma della contingenza: il cosiddetto “accordo Lama-Agnelli”, dai nomi degli esponenti piu in
vista delle due parti. L’intesa non prevedeva una modifica strutturale del meccanismo, ma un suo
potenziamento®. La novita di gran lunga piu rilevante consisteva nell’unificazione dei diversi valori
del punto di contingenza verso il piu elevato, ossia quello degli impiegati di primo livello, paria 2.389
lire mensili. Per evitare alle imprese il trauma di una crescita consistente e improvvisa dei costi, la
parificazione del punto venne diluita in tappe intermedie e sarebbe diventata definitiva dal febbraio
1977. Inoltre, fu sancito un aumento immediato di 12.000 lire mensili per tutti i lavoratori e una
maggiorazione degli assegni familiari. La durata dell’accordo era prevista fino alla fine del 1977 ma
rinnovata automaticamente ogni anno, a meno che una delle parti non decidesse di recedere tramite
disdetta con sei mesi di anticipo. L’intesa con la Confindustria rappresentava il modello da esportare
in forme abbastanza simili a tutti gli altri settori. A partire dall’industria pubblica, infatti, nel giro di
alcuni mesi si raggiunsero accordi con le varie rappresentanze imprenditoriali (commercio, pubblico
impiego, agricoltura) e il meccanismo dell’indennita di contingenza assunse infine caratteristiche
uniformi.

L’obiettivo dell’unificazione del punto e dell’omologazione tra i vari settori si inseriva
perfettamente nell’impostazione di stampo egualitario che 1 sindacati avevano assunto dai tempi
dell’autunno caldo. In realta, la rivendicazione di una scala mobile uguale per tutti 1 lavoratori era
stata formulata originariamente dalla Cisl e solo in un secondo momento era stata accettata dalla Cgil
e dalla Uil, che avrebbero preferito un punto di contingenza differenziato almeno su due valori®,
Comunque, tutto il mondo sindacale espresse soddisfazione per 1’esito della vertenza, cosi come
sembro apprezzarlo anche “I’Avvocato” Agnelli, secondo il quale non si poteva parlare di vincitori
né vinti®*, Come il suo lontano predecessore Angelo Costa trent’anni prima, al momento della nascita

della contingenza, Agnelli convenne che 1’accordo avrebbe comportato dei costi ragguardevoli per le

31 Lungarella, La scala mobile, cit., pp. 61-9.

3211 testo dell’accordo ¢ in «Conquiste del lavorox», 6 febbraio 1975, p. 10.

33 Cfr. Relazione di Pierre Carniti, Comitato esecutivo Cisl, 3-4 febbraio 1975, ivi, 18 febbraio 1975, p. 10; Carniti,

Passato prossimo, cit., p. 126.

34 Silvano Revelli, Accordo sulla rivalutazione dell indennita di contingenza, «Corriere della sera», 25 gennaio 1975.
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imprese, eppure ammise che rappresentava un buon compromesso, in primo luogo per smorzare la
conflittualita sul posto di lavoro. Questo era probabilmente il guadagno maggiore per le aziende, che
non ricavavano benefici diretti, e tuttavia potevano compensare i costi crescenti con 1’aumento dei
prezzi e con esportazioni vantaggiose dovute alla lira fluttuante, mantenuta debole in particolare nei
confronti del marco tedesco, principale valuta dei commerci europei.

Presero forma ed ebbero una certa risonanza anche giudizi assai critici verso 1’unificazione
del punto e il potenziamento della scala mobile. Sul versante politico, espresse forti riserve il
segretario del Partito repubblicano Ugo La Malfa, all’epoca vicepresidente del consiglio, secondo cui
il sindacato aveva avanzato e ottenuto richieste eccessive, incompatibili con la crisi economica in atto
e dunque destinate a ripercuotersi sulla produzione, sugli investimenti e sull’occupazione®.

L’oppositore pii deciso della scala mobile “modello ’75” era perd un accademico,
I’economista Franco Modigliani, che la avverso dapprima sulle colonne del «Corriere della sera», poi
in articoli accademici®®. Questi scritti — i primi in particolare non esenti da toni quasi apocalittici —
sostenevano che la contingenza a punto unificato desse vita a «un’economia indicizzata al cento per
cento», o anche piu. Infatti, tutti i lavoratori con redditi medio-bassi, ossia una fetta consistente del
totale, avrebbero beneficiato di una copertura piu alta rispetto all’andamento del costo della vita. La
critica principale di Modigliani verteva, ancor piu che sull’errore (comunque grave) di affidare alla
scala mobile la funzione di livellare 1 salari, anziché alla contrattazione o alla politica fiscale, sugli
effetti relativi all’inflazione: ogni aumento dei prezzi avrebbe cosi potuto innescare delle spirali
prezzi-salari piu frequenti e piu difficili da attenuare. Le imprese sarebbero state trascinate in questo
ciclo, diventando meno competitive, costrette a inseguire 1 costi e impossibilitate a investire,
tantomeno ad assumere. L’occupazione era infatti I’altro polo coinvolto in questo schema distorto.
L’azione dei sindacati si era concentrata sulla tutela della popolazione gia occupata, garantendole una
difesa troppo solida del salario reale fino a risultare irrealistica, ma non coglieva i riflessi che cio
avrebbe avuto sul numero dei senza lavoro. Modigliani evidenziava quindi 1’insostenibilita della
pretesa sindacale di intervenire in favore tanto della salvaguardia del potere d’acquisto quanto del
contrasto alla disoccupazione in un quadro d’inflazione cosi elevata. Accanto a un approccio piu
equilibrato e modesto da parte dei sindacati nel formulare la propria agenda, 1’altro terreno su cui
impegnarsi per superare la crisi andava in direzione degli aumenti di produttivita. Persino le politiche
finanziarie e fiscali, da sole, difficilmente avrebbero potuto incidere in misura determinante.

L’auspicio, dunque, era da un lato quello della rescissione dell’accordo per evitare scatti di

3 Cfr. Relazione di Pierre Carniti, cit., pp. 11-2; Una posizione insostenibile, «I’Unitay», 27 gennaio 1975.
% Franco Modigliani, Attenzione ai pericoli della contingenza unificata, «Corriere della sera», 3 febbraio 1975; Id., Se
un operaio guadagnasse mezzo milione il mese, ivi, 9 marzo 1975; Id., Tommaso Padoa-Schioppa, La politica economica
in una economia con salari indicizzati al 100% o piu, «Moneta e credito», 1977, n. 117, pp. 3-53.
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contingenza tutti uguali, dall’altro intervenire sulla scala mobile con interventi mirati, ad esempio
depurando I’indice sindacale di tutte le imposte indirette e dei prezzi e delle tariffe amministrate.

Sebbene respinte sia dai sindacati sia dagli industriali, le critiche di Modigliani avrebbero
continuato ad aleggiare sul dibattito sugli automatismi salariali a lungo. Anzi, proposte quali la
“sterilizzazione” del paniere sindacale da determinate voci che lo componevano sarebbero state
rilanciate a piu riprese quando, all’inizio degli anni Ottanta, i discorsi su una riforma della scala
mobile si infittirono. Per quanto concerneva invece la complicata relazione tra salari e posti di lavoro,
ritenuta poco conciliabile dall’economista, si trattava di un problema noto, della cui delicatezza il
sindacato era consapevole. Cgil, Cisl e Uil, infatti, non indicavano nell’accordo di gennaio 1975 la
via d’uscita dalla crisi, ma un importante traguardo che permetteva ora di concentrare le proprie idee
ed energie sull’altro bersaglio, la disoccupazione®’. Questo tema assunse centralita e attird attenzioni
maggiori per tutti gli anni seguenti, specialmente rapportato alla situazione del Mezzogiorno.

La disoccupazione torno sulla scena con la crisi e la “stagflazione” degli anni Settanta, dopo
che all’inizio del decennio precedente 1’Italia era riuscita a raggiungere per la prima e unica volta una
condizione assimilabile alla piena occupazione®®. Il riemergere di una massa consistente di persone
in cerca di lavoro tuttavia aveva caratteri specifici, diversi dal passato. Non era determinante come in
passato I’effetto di un imponente travaso di manodopera dall’agricoltura o dei licenziamenti delle
aziende, le quali iniziarono invece a ricorrere ai processi di ristrutturazione industriale3®. II
decentramento produttivo e la fioritura delle piccole-medie imprese soprattutto nei distretti della
“terza Italia” risale proprio a quel decennio. Parallelamente si procedeva anche sui binari
dell’ammodernamento tecnologico. Altre dinamiche strutturali da tenere in considerazione erano la
saturazione del modello della grande impresa e 1’espansione del settore terziario, che sul finire del
decennio compi il sorpasso sull’industria come quota di popolazione attiva. I disoccupati negli anni
Settanta erano quindi in percentuale considerevole donne e giovani, ossia quelle fasce che in molti
casi cercavano per la prima volta un impiego, piu di coloro che lo avevano perso. Prendeva corpo, di
conseguenza, uno scarto culturale tra generazioni, non solo rispetto alle quote crescenti di giovani
che proseguivano gli studi e posticipavano I’ingresso nel mondo del lavoro, ma anche tra i lavoratori
adulti con un posto quasi fisso e tutelato e 1 piu giovani che faticavano a trovarlo o talvolta ad
accettarne facilmente le condizioni®’. Il settore industriale inizio a registrare infatti un’emorragia di
addetti, innanzitutto per ’assenza di ricambio, piu che per un’espulsione diretta di manodopera.

Lo strumento cui si ricorse pitl massicciamente per tutelare 1’occupazione negli anni di crisi

37 Cfr. La linea egualitaria deve andare sempre pili avanti, «Conquiste del lavoro», 18 febbraio 1975, pp. 15-6.
38 Manfredi Alberti, Senza lavoro. La disoccupazione in Italia dall ' Unita a oggi, Laterza, Roma-Bari 2016, pp. 145-6.
39 Graziani, Lo sviluppo dell ‘economia italiana, cit., pp. 92-6; Musso, Storia del lavoro in Italia, cit., pp. 58-60, 245 ss.
40 Alberti, Senza lavoro, cit., pp. 150-1.
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fu di gran lunga la cassa integrazione, che per alcuni versi aveva una storia simile e parallela a quella
della scala mobile. Anch’essa era stata istituita nell’immediato dopoguerra, piu volte riformata negli
anni e infine rafforzata nel 1975, assicurando per mesi o addirittura per anni a migliaia di dipendenti
— prevalentemente delle imprese di grandi dimensioni — il mantenimento ufficiale del posto di lavoro
e contenendo quindi le cifre della disoccupazione®. I processi di ristrutturazione produttiva e
I’avvicendarsi generazionale dei lavoratori avrebbero tra la fine degli anni Settanta e il decennio
successivo trasformato gradualmente ma in profondita 1’identikit della classe operaia italiana.

I1 1975 fu quindi un anno di grande rilevanza per la storia non solo della scala mobile, ma in
generale del sindacato in Italia. Il meccanismo di indicizzazione a punto unico e la cassa integrazione
costituivano due argini poderosi, talvolta ritenuti persino eccessivi € dannosi, contro 1’erosione del
potere d’acquisto da un lato e per la salvaguardia del posto di lavoro dall’altro. Non a caso, Accornero
ha evidenziato il «carattere utopico» che connoto 1’azione del movimento sindacale verso queste due
notevoli conquiste, emblemi una dell’egualitarismo salariale, I’altra della garanzia del posto fisso*?.
Esse testimoniarono — e incarnarono — il momento probabilmente piu alto della parabola del
movimento dei lavoratori in [talia. Tuttavia, una volta raggiunto quell’apice, la curva avrebbe iniziato
a scendere, prima che 1 restanti problemi di disoccupazione, sottosviluppo e disuguaglianze di vario

genere avessero trovato risposte altrettanto positive.

1.3 Difficolta lungo il percorso: la “strategia dell’Eur”, il fondo di solidarieta, la marcia

dei quarantamila

La firma dell’accordo Lama-Agnelli cadde in un periodo estremamente complesso e delicato
della storia repubblicana. 11 1975, meta esatta di quel travagliato decennio, non fu un’annata colpita
genericamente dalla “stagflazione”, ma registrd una vera e propria recessione, la piu pesante del
dopoguerra®®. Oltre i pesanti indicatori economici, I’Italia era investita dall’onda del terrorismo e
dalla crisi politica, entrambi fenomeni di lungo corso che erodevano le basi della democrazia. 11
seguente paragrafo ha lo scopo di tracciare in poche pagine gli eventi e le dinamiche che
caratterizzarono il finale degli anni Settanta, quando la scala mobile fini momentaneamente in
secondo piano. Si tratta perlopiu di argomenti noti della storia economica, politica e sociale italiana.
Occorre richiamarne le linee essenziali per comprendere il nuovo contesto politico, sindacale,

culturale dei primi anni Ottanta, quando invece il meccanismo automatico di adeguamento salariale

41 Musso, Storia del lavoro in Italia, cit., p. 237.
42 Accornero, La parabola del sindacato, cit., pp. 77 ss.
43 Ciocca, Ricchi per sempre?, cit., p. 299.
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assunse un protagonismo crescente ¢ divenne un crocevia di dibattiti.

Al momento dell’accordo sul punto unico di contingenza, la formula politica del centro-
sinistra, inaugurata oltre un decennio addietro, aveva ormai raggiunto il suo punto di irreversibile
esaurimento®®. Il sistema politico italiano, pesantemente irrigidito dalla logica bipolare mondiale, era
al bivio tra I’ambizioso e inedito tentativo di rinnovamento e la paralisi totale dello status quo. La
prima opzione era stata inaugurata dalle famose riflessioni del segretario comunista Enrico Berlinguer
all’indomani del colpo di stato cileno del 1973, con la proposta del “compromesso storico™. Questa,
rifinita nel corso del tempo seppur affetta da una certa vaghezza, trovava una sponda nella “strategia
dell’attenzione” e poi del “dialogo” del democristiano Aldo Moro e nella formula degli “equilibri piu
avanzati” del leader socialista Francesco De Martino. Il “compromesso storico”, I’incontro tra le
masse comuniste, socialiste e cattoliche per imprimere un corso nuovo e piu saldo nella direzione del
paese, non vide mai la luce cosi come lo aveva pensato Berlinguer, nondimeno avvicind
progressivamente il Partito comunista all’area di governo.

Quel progetto, che nelle intenzioni necessitava di tempi lunghi, subi una forte accelerazione
con le elezioni amministrative del 1975 e quelle politiche del 1976. Al tempo stesso, registrava
opposizioni forti e diffuse nei soggetti coinvolti, la Dc, il Pci, e soprattutto il Psi (costantemente
sottoposto al rischio di ritrovarsi schiacciato o emarginato), ma anche all’estero. Constatata
I’impossibilita di dar vita a equilibri politici alternativi, considerata I’impellenza di reagire tanto alla
crisi economica e sociale quanto alla minaccia terroristica da parte degli opposti estremismi, lo sbocco
concreto di quell’avvicinamento fu la stagione della “solidarieta nazionale”, dal 1976 al 1979.
Tuttavia, I’'inerzia del governo Andreotti — fondato sulla “non sfiducia” dei partiti dell’arco
costituzionale — di fronte agli obiettivi di risanamento economico e a un piu diretto coinvolgimento
dei comunisti provocava parecchie perplessita e ragioni di scontento, nel Pci e non solo*. Si giunse
cosi al passo successivo nel tentativo di modificare gli equilibri parlamentari, ancora acerbo ma che
fu anche I’ultimo in quel senso: un nuovo governo presieduto da Andreotti con il voto favorevole, ma
nulla di pit, dei comunisti. Segnato fin dalla sua genesi dal sequestro di Moro, questo esecutivo riusci
a barcamenarsi per nemmeno un anno, prima che il Pci, profondamente deluso da un deludente
operato che intravedeva a proprio danno, tornasse all’opposizione, da allora in maniera definitiva®’.
Lo scontento sociale, infatti, si rivolse in primo luogo contro i comunisti, 1 quali alle elezioni

anticipate del 1979 registrarono un sensibile calo di consensi.

44 Simona Colarizi, Marco Gervasoni, La cruna dell’ago. Craxi, il partito socialista e la crisi della Repubblica, Laterza,
Roma-Bari 2006, pp. 7-11.
45 Giuseppe Fiori, Vita di Enrico Berlinguer, Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 220-6.
46 Francesco Barbagallo, Enrico Berlinguer, il compromesso storico e I’alternativa democratica, «Studi storici», 2004, n.
4, pp. 945-7.
471d., Il Pci dal sequestro di Moro alla morte di Berlinguer, «Studi storici», 2001, n. 4, pp. 843-4.
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Nel clima della “solidarieta nazionale”, il movimento sindacale, autonomamente ma in
sintonia con i paralleli sviluppi politici, elaboro una tappa notevole della propria strategia per superare
la crisi economica in corso, avviando una prima correzione di rotta rispetto alla stagione apertasi con
I’autunno caldo. Come ¢ stato detto, la scala mobile a punto unico forniva una difesa efficace dei
salari. Questa tutela era improntata all’egualitarismo salariale di operai e impiegati delle varie
qualifiche, un aspetto non ignorato sul momento, che solo in seguito avrebbe perd assunto notevole
rilevanza e avrebbe suscitato le critiche piu disparate. Era in effetti peculiare che un sindacato
industriale maturo avesse fatto propria una linea cosi marcatamente livellatrice, tanto negli
automatismi quanto negli aumenti contrattuali, che poneva in secondo piano il riconoscimento
professionale dei lavoratori®®. In ogni caso, la scala mobile riformata fungeva da baluardo sul fianco
retributivo e sollevava in parte le confederazioni da una basilare mansione di loro competenza,
alleggerendo 1l carico della contrattazione. Si poté in tal modo convogliare le energie sul vero
traguardo fondamentale di quegli anni: incidere in maniera positiva sull’occupazione e sullo sviluppo
economico, in particolare del Mezzogiorno. Che questo obiettivo fosse pii ambizioso e importante
per superare la crisi era chiaro ai dirigenti sindacali gia al momento dell’accordo del gennaio 1975%.

Agire in direzione di una nuova politica economica, che creasse posti di lavoro, in particolare
per i giovani, che riducesse il divario Nord-Sud di nuovo in espansione e che consentisse al sindacato
di essere coinvolto nei processi di ristrutturazione aziendale, anziché subirli, equivaleva d’altro canto
a rivedere criticamente alcune posizioni assunte in precedenza. In termini pratici, questa revisione
toccava due nodi: le rivendicazioni salariali e I’avversione ai fenomeni di mobilita del lavoro. Si
tirava in ballo in questo modo non la scala mobile, che rimaneva il motore della dinamica salariale,
ma piuttosto la rivendicazione di aumenti contrattuali e, soprattutto, I’altra grande conquista del 1975,
la cassa integrazione, che caricava le imprese di manodopera in eccesso € non rappresentava una
soluzione stabile. L unico intervento, non di grande rilevanza, sull’indicizzazione riguardo la sua
esclusione dal calcolo dell’indennita di anzianita e dei premi di produzione, decretata nel febbraio
1977 con un provvedimento governativo mirante a contenere il costo del lavoro, che peraltro avviava
la pratica della fiscalizzazione degli oneri sociali a favore delle imprese®.

Iniziava cosi la stagione dei “sacrifici” richiesti dai vertici confederali ai lavoratori, per cui

51

molto si spese il segretario della Cgil Luciano Lama®. Cid si verificava parallelamente

all’avvicinamento del Pci all’area di governo, che avrebbe potuto facilitare il processo grazie a una

48 Cfr. Bruno, Breve storia del sindacato in Italia, cit., pp. 185-7
49 Cfr. Intervento di Luciano Lama, Comitato direttivo Cgil, 28 gennaio 1975, in Edmondo Montali, Luciano Lama. Il
riformatore unitario. Antologia di scritti, Ediesse, Roma 2017, pp. 202-13.
%0 La scala mobile non verra toccata, «Conquiste del lavoro», 1 febbraio 1977, p. 9.
51 Si veda, a titolo paradigmatico, Massimo Riva, Lama: siamo pronti ai sacrifici ma solo con un governo di unita
nazionale (intervista a Luciano Lama), «Corriere della sera», 21 febbraio 1976.

23



maggioranza parlamentare pit ampia e rappresentativa degli interessi delle classi lavoratrici,
stemperando la carica antagonistica verso misure non facili da digerire. Questa linea sindacale trovo
una formulazione compiuta all’inizio del 1978 e venne sottoposta al giudizio dei consigli di fabbrica,
in vista della grande assemblea dei delegati programmata all’Eur a meta febbraio. A conferirle
notevole visibilita pubblica fu un’intervista di Lama a «Repubblica», negli stessi giorni in cui
lavoratori e sindacalisti la esaminavano nei luoghi di lavoro®2. Suscitd una forte impressione in
particolare I’ammissione che «un sistema economico non sopporta variabili indipendenti», dunque
nemmeno il salario era da considerarsi tale, in controtendenza rispetto alle battaglie dell’ultimo
decennio.

La “strategia dell’Eur” si configurava come un tentativo di programmazione generale della
politica economica italiana, piu ambizioso dei precedenti risalenti alla stagione del centro-sinistra. Il
sindacato attenuava una serie di rivendicazioni che solitamente gli erano proprie, ma in cambio di
contropartite chiare e definite d’accordo con il governo e la classe imprenditoriale®. L’essenza di
tutto I’impianto riguardava 1’attenuazione delle richieste salariali, a partire dalla stipula dei contratti
in scadenza, e della rigidita del posto di lavoro, rivedendo il funzionamento della cassa integrazione.
Sul versante delle richieste sindacali, invece, le parole d’ordine erano — e sarebbero rimaste per anni
— sostanzialmente tre: occupazione, investimenti, Mezzogiorno. Questi punti cardine, intrecciati tra
loro, rendevano evidente che «il miglioramento delle condizioni degli operai occupati [doveva]
passare in seconda linea»®*. Pur non rinunciando ai successi riscossi nel corso degli anni Settanta, la
Federazione Cgil-Cisl-Uil assegnava la priorita al pieno impiego della forza lavoro e allo sviluppo
programmato per superare la crisi. Considerata la vastita dell’impegno prospettato e la radicalita del
cambiamento d’approccio, da uno rivendicativo a uno moderato e propositivo-collaborativo, si
intuisce perché I’assemblea dell’Eur sia stata comunemente definita una ‘“svolta” nella storia
sindacale. Tuttavia, occorre ricordare che non si trattd di una mossa improvvisata dei vertici, ma a
lungo ragionata. Il prodotto era un progetto organico non limitato al breve periodo, che le
confederazioni non volevano etichettare come “patto sociale”, pur essendo evidente che tramite esso
il sindacato avrebbe rivestito un ruolo istituzionale ben piu marcato che in passato.

Esattamente nei giorni e nelle settimane in cui I’assemblea dei delegati approvava e rendeva
pubblica la strategia elaborata, sul terreno politico stava avendo luogo la transizione dalla “non
sfiducia” al governo retto dalle forze dell’arco costituzionale. Se I’inconcludenza era stata una delle

cause scatenanti del rimpasto, accelerato da una riuscita manifestazione metalmeccanica a Roma nel

52 Eugenio Scalfari, | sacrifici che chiediamo agli operai (intervista a Luciano Lama), «la Repubblica», 24 gennaio 1978.
53 1 testi della relazione, del dibattito e del documento ratificato dall’assemblea del 13-14 febbraio all’Eur ¢ in «Rassegna
sindacale», 23 febbraio 1978, pp. I-XXXI|.
54 Scalfari, | sacrifici che chiediamo agli operai, cit.
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dicembre 1977%°, il nuovo programma ventilato da Andreotti comunque stentava a riscuotere
apprezzamenti e non sembrava orientarsi nella direzione di assumere impegni precisi e sufficienti agli
occhi del sindacato®®. Era gia nell’aria il timore che in quel poderoso sforzo di programmazione e
risanamento la Federazione Cgil-Cisl-Uil non avrebbe avuto controparti politiche ¢ imprenditoriali
disposte a compiere gli sforzi condivisi necessari. In effetti, nonostante lo slogan ricorrente «niente
sacrifici senza contropartite», 1’elemento su cui si concentrod 1’attenzione generale erano le inedite
dichiarazioni di moderazione rivendicativa e di collaborazione da parte del sindacato dopo anni di
elevata conflittualita, ben piu delle richieste in materia di sviluppo che erano il fine ultimo dell’Eur.
Si trattava di questioni di volonta politica e di disponibilita economica, entrambe non scontate, da
parte sia del potere pubblico che dell’imprenditoria privata. Era logico che la seconda preferisse
gestire in autonomia le politiche d’investimento e di ristrutturazione delle aziende; al primo, invece,
era richiesto anzitutto un riordino del sistema delle partecipazioni statali in vista di un loro rilancio.
Queste pero, malgrado il ruolo essenziale rivestito ai tempi della ricostruzione e del “miracolo”, non
versavano piu in acque cosi floride e, d’altro canto, un loro riassetto complessivo avrebbe implicato
lo smantellamento delle logiche clientelari che gia a quei tempi le legavano al potere politico.

Del resto, le incognite della strategia dell’Eur non risiedevano esclusivamente nei rapporti con
le controparti, ma anche nel parziale scetticismo che incontrd tra delegati e lavoratori. Il grande
appuntamento romano di meta febbraio approvo il documento finale con una maggioranza
schiacciante di oltre milletrecento delegati favorevoli, cento astenuti e solo una dozzina di contrari.
Tuttavia, I’assemblea era composta da dirigenti e quadri sindacali intermedi in misura piu consistente
rispetto ai delegati di base ed era nelle fabbriche e nei luoghi di lavoro che si erano registrate sacche
di scetticismo o resistenza verso un’impostazione maturata al centro e poi irradiata in periferia®’. Vi
erano poi componenti sindacali che, avendo magari persino aderito sulla carta, covavano riserve nei
confronti della strategia adottata. L’avanguardia della classe operaia, i metalmeccanici, fu tra coloro
che non espressero un convinto e solido appoggio a quella linea®®. Prendeva cosi corpo il rischio che
la svolta perdesse vigore sotto il peso delle “spinte corporative” con cui ciascun settore avrebbe potuto
tentare di difendere i1 propri interessi al momento dei rinnovi contrattuali, trascurando il carattere
organico del progetto.

Affianco a queste incognite procedurali, la linea stabilita all’Eur si trovo a fronteggiare le
difficolta contingenti, a cominciare dal caso Moro. L’emergenza terroristica che assorbi I’azione del

governo fin dalla sua nascita e quasi tutte le attenzioni della societa — e del sindacato, in prima fila

% Sergio Turone, Storia del sindacato in Italia dal 1943 al crollo del comunismo, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 502-3.
% Cfr. «Conquiste del lavoro», 27 febbraio 1978.
5" Turone, Storia del sindacato in Italia, cit., pp. 504-5.
%8 De Amicis, La difficile utopia del possibile, cit., pp. 164-73.
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contro I’eversione di ogni colore — relegd per alcuni mesi in secondo piano la strategia formulata per
superare la crisi. Alla fine del 1978 stavano infine maturando le condizioni per un ritorno del Pci
all’opposizione, dal momento che I’esperienza governativa dava segni di logoramento, non di vitalita.
Il cambiamento del quadro politico non era una variabile imprescindibile, ma senza dubbio lo
sfaldarsi della solidarieta nazionale, a cavallo tra 1978 e 1979, ebbe un peso notevole. Cosi, ad alcuni
mesi di distanza dall’assemblea dell’Eur, le segreterie confederali ribadivano la correttezza e il
proprio appoggio a quella via, ma ne constatavano al tempo stesso le debolezze e gli ostacoli
frapposti®®. Sul bilancio della strategia dell’Eur gravavano quindi molte ombre, eppure era indubbio
che il sindacato aveva elaborato un progetto di ampio respiro, spingendosi in maniera convinta —
nonostante le resistenze — su un terreno che non gli era sempre stato proprio € non era scontato che
lo fosse. L’intento di partecipare a un’ambiziosa opera di programmazione a fianco dei partiti e delle
associazioni datoriali implicava un salto di qualita a livello istituzionale. Al tempo stesso, racchiudeva
un primo distacco dal modello dei consigli di fabbrica sorto nel biennio 1968-69, poiché il
dispiegamento della strategia dell’Eur sarebbe stato gestito in primis dall’alto, dal centro.

Gl altri due capitoli che vorrei brevemente ripercorrere, il fondo di solidarieta e la vertenza
Fiat del 1980, avvennero a distanza temporale abbastanza ridotta dai tempi dell’Eur e della solidarieta
nazionale. Eppure, il contesto politico, molto pit di quello economico e sociale, era gia
profondamente mutato. Le elezioni anticipate del giugno 1979 avevano ricollocato i comunisti
all’opposizione, anche se non tutte le porte del dialogo sembravano sbarrate, mentre le restanti forze
democratiche cercavano nuovi equilibri sui cui costruire i governi, sempre imperniati sulla
Democrazia cristiana.

Il “fondo di solidarieta” era una proposta maturata all’interno della segreteria Cisl nella tarda
primavera del 1980 e poi discussa e adottata dalla Federazione unitaria. La sua istituzione prevedeva
una trattenuta dello 0.50% sulle retribuzioni di tutti i lavoratori dipendenti con lo scopo di indirizzare
queste risorse a investimenti e alla creazione di nuovi posti di lavoro nel Mezzogiorno, sotto la
supervisione del sindacato. Il progetto, assai originale, era un altro tentativo di superare la situazione
di crisi e di squilibrio senza subire passivamente le misure adottate dal mondo imprenditoriale, ma al
contrario dimostrando lo spirito propositivo delle confederazioni sindacali, sulla scia
dell’atteggiamento gia emerso all’Eur. Proprio il carattere originale e sperimentale del fondo pero
determinava una serie di incertezze sulla gestione delle risorse e sulla procedura di realizzazione degli

obiettivi concreti. L’avversione alla proposta giunse da un lato dalle associazioni datoriali,

%9 Intervento di Luciano Lama, Comitato direttivo Cgil, 9-11 novembre 1978, in Montali, Luciano Lama. Il riformatore
unitario, cit., pp. 295-302; Lorenzo Bertucelli, Luciano Lama. Sindacato, societa e crisi economica (1969-1986), in
Luciano Lama. Sindacato, «Italia del lavoro» e democrazia repubblicana nel secondo dopoguerra, a cura di Maurizio
Ridolfi, Ediesse, Roma 2006, pp. 303-6.
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indisponibili a vedersi sfilare la gestione degli investimenti, e dall’altro dalla sinistra d’opposizione®’.

Le critiche del Pci, di metodo e di merito, trovavano eco nelle proteste di una parte della base
operaia — o forse offrivano loro una sponda politica — specialmente nell’Italia settentrionale®. Come
nel caso dell’Eur, il fondo di solidarieta rappresentava un’elaborazione maturata a livello centrale e
poco discussa con i lavoratori prima che finisse al centro del dibattito politico e dell’attenzione
mediatica. Il secondo governo Cossiga, nel luglio 1980, diede segni di apprezzamento per la proposta
e penso di inserirla in un decreto contenente una serie eterogenea di misure economiche e finanziarie
contro la crisi e I’inflazione. Il giudizio del sindacato sulla manovra, classificata come una delle tante
“stangate” di quegli anni, non era particolarmente positivo, eccezion fatta per il fondo. Anzi, le
confederazioni espressero la propria soddisfazione per il ritiro del provvedimento che puntava a
ridimensionare la scala mobile, in seguito al successo di una manifestazione operaia®. Tuttavia,
I’insorgere dell’opposizione comunista, il malcontento di alcune fabbriche per le modalita con cui era
stata affrontata la vicenda, la debolezza e le contraddizioni interne al governo portarono al ritiro del
decreto, da sostituire con un disegno di legge meglio ragionato. Il risultato fu cosi I’affossamento del
progetto nei meandri delle commissioni parlamentari. L’idea del fondo di solidarieta si sarebbe
periodicamente ripresentata negli anni seguenti. Nell’estate del 1980 essa fu soprattutto un sintomo
della scarsa compattezza del movimento dei lavoratori e di quello sindacale, che pure 1’aveva avallata
ufficialmente, e della netta divergenza tra quest’ultimo e il Partito comunista. Si trattava di una prima
frizione notevole ed esplicita tra le due distinte forze che poggiavano sulla rappresentanza della classe
lavoratrice®.

Un impatto concreto e simbolico piu profondo della vicenda del fondo di solidarieta lo ebbe
invece la lunga vertenza Fiat dell’autunno 1980, culminata nella “marcia dei quarantamila” a Torino.
L’andamento del contenzioso e dell’agitazione operaia, durati oltre un mese tra settembre e ottobre,
non fu statico e lineare, ma si configurd in un crescendo con alcuni momenti chiave®®. Tra i fattori da
considerare nell’analisi di quegli eventi rientrano la complessita delle ragioni, strutturali e
contingenti, che stavano alla base della vertenza e I’eterogeneita degli attori che vi presero parte, che
sarebbe riduttivo e scorretto ricondurre a una contrapposizione frontale tra movimento operaio ¢

padronato.

80 Enrico Galantini, Dopo le misure governative. Giudizio a chiaroscuro, «Rassegna sindacale», 17 luglio 1980, pp. 2-3.

61 Non ¢ un’operazione immediata stabilire i rapporti di causa-effetto tra la reazione negativa del Pci e quella delle

fabbriche, & possibile che i malumori fossero striscianti da entrambe le parti e traessero un rinforzo reciproco una volta

esplicitati. Cfr. Berlinguer sulle trattenute: “I sindacati rischiano le proteste dei lavoratori”, «Corriere della sera», 6

luglio 1980; Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, Cit., pp. 815-6; Franco Lotito, Silvano Veronese, Il potere

del sindacato. Appunti per una storia dell azione contrattuale, in L unita possibile, Cit., pp. 206-7.

82 Respinto I’attacco alla scala mobile, «Conquiste del lavoro», 7 luglio 1980.

83 Cfr. Eraldo Crea, Dietro lo schermo delle procedure, ivi, 28 luglio 1980.

84 Un’esaustiva ricostruzione cronologica della vertenza ¢ in De Amicis, La difficile utopia del possibile, cit., pp. 212-25.
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Spesso viene citato come antecedente dello scontro dei trentacinque giorni, senza un filo
conduttore diretto, il licenziamento di una sessantina di dipendenti per insubordinazione e
propensione alla violenza in fabbrica risalente all’autunno del 1979. In quel frangente, 1’ostinazione
della dirigenza aziendale sulle proprie posizioni e la scarsa combattivita sindacale su un tema che
poteva risultare lontanamente imparentato con il terrorismo avevano mostrato che i vertici della Fiat
intendevano riassumere un pieno controllo sui luoghi di lavoro e al tempo stesso avevano suggerito
che una ridefinizione dei rapporti di forza era in atto®.

Nella primavera del 1980, il nuovo capitolo di contrasto si apri quando 1’azienda rese noto
che, a causa della crisi del settore automobilistico e della necessaria opera di ristrutturazione
produttiva in corso, si prevedeva la cassa integrazione per settantotto mila lavoratori del gruppo. 11
conflitto esplose solo in settembre, dopo che alla guida del gruppo era arrivato Cesare Romiti, quando
vennero spedite quattordici mila lettere di licenziamento. L’imponente reazione operaia, che
soprattutto all’inizio riusci a conquistarsi diffusa solidarieta a Torino e non solo, fu accompagnata dal
parallelo tentativo sindacale, soprattutto a livello federale e confederale, di raggiungere un’intesa il
piu possibile indolore con I’azienda. Nel capoluogo piemontese semi-paralizzato dal blocco degli
impianti, le settimane trascorsero tra scioperi locali e nazionali, trattative a singhiozzo, dimissioni
(per ragioni estranee alla vertenza) del governo Cossiga in carica e, elemento di non poco conto,
I’idea ventilata da alcune frange della protesta di occupare gli immensi stabilimenti del gruppo.

Quest’azzardata ipotesi, che risentiva probabilmente del filone operaista e ordinovista
presente nel bagaglio storico e culturale della citta, prese corpo parallelamente a due tasselli
importanti della vicenda. Dopo lo sciopero generale, la dirigenza Fiat aveva sostituito 1 licenziamenti
con la cassa integrazione a zero ore per tre anni per piu di ventitré mila operai. Poi, giunse a Mirafiori
Enrico Berlinguer a portare la solidarieta del Pci. Entrambi questi fatti sfociarono in un inasprimento
del clima, non in un cambio di passo nella battaglia. La visita del segretario comunista, il quale in
risposta a un delegato Fim-Cisl affermo che la decisione di un’occupazione era da prendere in accordo
con 1 lavoratori e 1 sindacati e che in quel caso il Pci avrebbe offerto il suo pieno appoggio, non
puntava in quella direzione ma si prestava assai bene a equivoci e strumentalizzazioni®®. L’intento
principale era infatti quello di rafforzare un legame diretto tra il partito e la sua base privilegiata,
rispolverare la propria identita in particolare dopo il ritorno in parlamento dei comunisti
all’opposizione. L’esito finale dello scontro, invece, fini piuttosto per indebolire 1’immagine del
partito e del segretario.

L’atto finale e decisivo della vertenza giunse appunto con la “marcia dei quarantamila”, in

85 |vi, p. 207.
% |vi, pp. 244-5.
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prevalenza dirigenti, quadri e impiegati, in mezzo a cui non mancavano degli operai, che rompevano
il fronte di solidarieta della lotta e ne chiedevano la fine. La sua portata e la sua eccezionalita,
amplificate dal risalto mediatico, risiedevano proprio nel carattere di manifestazione anti-sindacale e
anti-protestataria che le venne immediatamente attribuito. Solo a quel punto, le tre confederazioni
firmarono 1’accordo che sanciva la cassa integrazione per ventitré mila lavoratori e dovettero imporsi
traifischi e persino la violenza per farlo accettare in fabbrica, chiudendo la vicenda il piu rapidamente
possibile®’.

Alla base del lungo e pesante scontro nella piu grande industria italiana convergevano fattori
di ordine diverso: il settore automobilistico versava in cattive acque da tempo e la produzione era
ormai largamente in eccesso rispetto alle capacita di assorbimento del mercato; I’innovazione
tecnologica e produttiva rendeva ancora piu urgenti gli interventi di ristrutturazione che toccavano
inevitabilmente la forza lavoro; infine, i vertici dell’azienda sentivano 1’esigenza di gestire questi
processi riacquisendo il pieno controllo in fabbrica anche ricorrendo allo scontro, come indicava
I’operato del gruppo dirigente in quei mesi. Radici strutturali, economiche e tecnologiche si
intrecciavano quindi ad altre di natura politica®,

Le ragioni per cui in seguito a quella vertenza si inizio a parlare di ribaltamento nei rapporti
di forza tra imprenditori e lavoratori non si dovevano perd solo all’atteggiamento dei primi. Il
sindacato affrontd la vicenda in maniera assolutamente scoordinata e perlopiu difensiva, come
riconobbero a caldo e con amarezza gli stessi dirigenti®®. Vi era stata in primo luogo un’incapacita di
cogliere I’effettiva portata della crisi in atto e di agire tempestivamente per un suo esito diverso,
magari meno drastico. Dopodiché, sulla scena si erano trovate a interagire le tre confederazioni
generali (le piu caute), la Federazione lavoratori metalmeccanici nazionale e quella locale, 1 delegati
di fabbrica, I’insieme dei lavoratori e le cosiddette “avanguardie”, ossia quel gruppo numericamente
ridotto che perd spingeva nella direzione piu radicale. Vi era poi stato I’intervento collaterale del
Partito comunista, sia torinese che nazionale. Se 1’approvazione a livello confederale del fondo di
solidarieta poche settimane prima aveva sancito un distacco tra centro e periferia che venne vissuto
quantomeno con preoccupazione dal sindacato, la lotta dei trentacinque giorni alla Fiat invece
testimonio una collisione tra le organizzazioni sindacali e il modello del sindacato dei consigli. Lama
scorse in esso, o in alcune sue frange che riuscirono a trascinare il resto del movimento dietro di sé

nella lotta, «I’influenza di una specie di massimalismo conservatore [...], una degenerazione della

67 Lama, Intervista sul mio partito, cit., pp. 100-2.
8 Cfr. Bruno, Breve storia del sindacato in Italia, cit., pp. 205-7.
8 Relazione conclusiva di Luciano Lama, Comitato direttivo Cgil, 22 ottobre 1980, in Montali, Luciano Lama. Il
riformatore unitario, cit., pp. 344-8.
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politica dei consigli»'°. Si era trattato dunque di un altro cortocircuito nell’ interazione con i lavoratori,
ma in quel caso irischi potenziali vennero percepiti in maniera diversa.

La questione pero non si limitava solamente alla presenza di “avanguardie” minoritarie tra gli
operai della Fiat. Cio che la vicenda — e in particolare la marcia dei quadri — aveva chiaramente messo
in luce era la disgregazione dell’unitarieta e della solidarieta del mondo del lavoro. Il corteo che
attraverso Torino il 14 ottobre 1980 aveva contrapposto in maniera emblematica — ¢ con indubbia
potenza mediatica — gli operai che avevano imposto il blocco della produzione e gli impiegati, i tecnici
e 1 quadri che volevano tornare in fabbrica e riprendere il lavoro, assecondando 1 piani dell’azienda.
Le ragioni che portarono nel tempo a quella scollatura erano scuramente molteplici e profonde’*. Si
avvertivano gli effetti infausti di anni di politiche egualitarie da parte delle organizzazioni sindacali,
che avevano privilegiato anzitutto gli operai, ossia coloro che avevano animato 1’autunno caldo e le
conseguenti proteste per le riforme, a scapito del valore della professionalita, progressivamente
offuscato. Inoltre, il potere che il sindacato era riuscito ad acquisire in quella stagione lo aveva portato
a inserirsi sempre di pitl nei meccanismi organizzativi delle aziende, specialmente quelle piu grandi.
Attraverso le rivendicazioni e le procedure di controllo sindacali, 1 quadri e gli impiegati che
gestivano la vita interna alle fabbriche avevano subito un parziale svuotamento delle proprie
mansioni, anziché vederle valorizzate. Infine, il fatto che in quella fase fossero gli operai molto piu
degli impiegati a risentire direttamente dell’impatto dei processi di automazione e ristrutturazione fu
un fattore importante nell’indebolimento della solidarieta tra lavoratori. Anche tra gli stessi operai
essa era in declino, scavando un solco tra chi riceveva la lettera di licenziamento o vedeva il proprio
nome scritto nelle liste della cassa integrazione e chi invece riteneva scampato il pericolo. Sebbene
le organizzazioni sindacali avessero cominciato a riservare piu attenzioni alla figura degli impiegati,
tutte queste questioni rimasero perlopiu degli interrogativi teorici prima della vertenza Fiat.

Pur esulando dal merito specifico dello scontro sulla scala mobile che a breve si sarebbe
aperto, gli eventi qui richiamati — su cui ritornerod brevemente nel prossimo capitolo — racchiudevano
dinamiche e aspetti propri della politica, del sindacato, delle relazioni industriali, essenziali per

comprendere gli sviluppi di cui trattero.

0 1vi, pp. 345-6.
1 De Amicis, La difficile utopia del possibile, cit., pp. 226-8; Bruno, Breve storia del sindacato, cit., pp. 209-13.
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1.4 1 protagonisti

1.4.1 Sindacato o sindacati? Prospettive e fragilita della Federazione Cgil-Cisl-Uil

La chiusura di questo capitolo ¢ dedicata a un ritratto sintetico dei soggetti protagonisti delle
vicende affrontate in questa tesi, ai quali ho rivolto le mie attenzioni durante la ricerca: il sindacato,
composto dalle sue sigle tradizionali (Cgil, Cisl e Uil), e la sinistra italiana, suddivisa nelle due
componenti storiche, socialista e comunista. Il periodo a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta fu in
entrambi 1 casi carico di importanti cambiamenti, di slanci inediti, ma anche di passi falsi o
incompiuti. Lo scopo ¢ quindi quello di racchiudere in poche pagine 1 momenti e le dinamiche
essenziali che in quella fase segnarono la vita di queste forze politiche e sociali, cosi da comprendere
piu in profondita gli sviluppi e gli equilibri (o, forse piu propriamente, gli squilibri) che si sarebbero
successivamente delineati attorno alla disputa sulla scala mobile.

L’anno spartiacque per il sindacato italiano era stato il 1972. Nel mese di luglio Cgil, Cisl, e
Uil avevano dato vita alla Federazione unitaria che ne avvicinava i percorsi € ne irrobustiva le forze.
Tuttavia, fin dalle prime righe del Patto federativo si evinceva che essa rappresentava 1’esito di un
compromesso al ribasso, una soluzione innovativa rispetto a un progetto pero pit ambizioso: 1’unita
vera e propria’?. Questa aveva riscontrato ancora troppe resistenze dentro le singole organizzazioni e
venne quindi eretta a meta di un percorso in atto, da completare. Com’¢ noto, nonostante 1 dibattiti
teorici, 1 convegni e le assemblee programmatiche spalmate negli anni, quest’obiettivo non fu mai
raggiunto.

La soluzione federativa fu comunque un indubbio salto di qualita nella rappresentanza dei
lavoratori, che dal biennio 1968-69 stavano vivendo la loro stagione di massima visibilita sulla scena
politica e sociale italiana. Il patto implicava la collaborazione delle tre organizzazioni in ogni settore
e a ogni livello, nazionale e locale, verticale e orizzontale, attraverso la creazione di appositi organi’.
Erano poi specificate le aree di competenza delle strutture unitarie: in primo luogo 1’elaborazione
della politica contrattuale, ma anche economica e sociale (quindi materie come la programmazione,
le riforme, il welfare, lo sviluppo). Inoltre, erano riservate a decisioni comuni altre prerogative
dell’azione sindacale, quali I’indizione di scioperi, la formazione dei dirigenti, 1’organizzazione del
diritto allo studio dei lavoratori (le famose centocinquanta ore), le prese di posizione su questioni
internazionali e gli sforzi di contrasto alla violenza e al terrorismo. La comune formulazione di
piattaforme rivendicative e la convergenza nei momenti piu duri di lotta accrebbe notevolmente il
potere del sindacato di orientare gli indirizzi politici ed economici. L’obiettivo era di dar vita a un

soggetto che fosse interlocutore fisso dei governi e delle controparti imprenditoriali.

72 patto federativo Cgil, Cisl, Uil. 3 luglio 1972, in L ‘unita possibile, cit., pp. 299-302.
3 Maria Paola Del Rossi, La Federazione unitaria e la dimensione organizzativa, ivi, pp. 58 ss.
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A poche settimane di distanza dalla Federazione Cgil-Cisl-Uil si costitui ufficialmente la
Federazione lavoratori metalmeccanici, ma il processo che le diede origine era precedente e per certi
versi piu solido di quello analogo per le tre confederazioni’®. Le sue radici affondavano direttamente
nel biennio 1968-69 e nella base operaia, principalmente settentrionale, che vi aveva preso parte. Di
conseguenza, la Flm aveva ricevuto una spinta dal basso, dalle fabbriche, molto pit pronunciata e
visse con delusione il fatto che 1'unitda non riusci ad andare oltre lo schema federativo. 1
metalmeccanici, la punta di diamante della classe operaia italiana, furono la categoria che si spinse
piu avanti sulla via della completa unita, ma non fu 1’'unica che ci provo. Sulla scia dello spirito di
quel momento si formarono la Federazione unitaria lavoratori chimici, quella dei lavoratori tessili e
dell’abbigliamento e quella dei lavoratori costruzioni. Nessuna di tutte queste federazioni, tuttavia,
riusci a ultimare il processo unitario, dal momento che i1 congressi di scioglimento delle singole
confederazioni e federazioni furono in varie occasioni ventilati o programmati, ma sempre rinviati’>.

Il modus vivendi et operandi adottato dalla federazione era basato sull’equilibrio, sulla
conciliazione dei principi di unitarieta e pluralismo, cosicché nessuna organizzazione dovette
rinunciare alle proprie strutture o a tratti della propria storia e identita. Anzi, un lascito fondamentale
dell’autunno caldo, accanto alla saldatura tra operai e studenti nella contestazione, fu proprio
I’incontro tra le distinte culture che avevano caratterizzato in particolare la Cgil e la Cisl nel
dopoguerra: la prima d’impostazione piu classista e conflittuale, la seconda legata ai concetti di
autonomia e partecipazione’®. La Cisl e la Uil dei primi anni Settanta assunsero comportamenti e
linguaggi di taglio assai piu radicale che in passato, dando talvolta I’impressione di collocarsi
addirittura a sinistra della Cgil.

I movimento sindacale italiano nel complesso si rivesti di un consistente strato di
antagonismo e di politicizzazione, in misura piu pronunciata che in altri paesi europei. Per effetto di
questa spiccata carica politica e di questo possente slancio contestatario e riformatore al tempo stesso,

nei primi anni Settanta si giunse a parlare di “pansindacalismo” e di “supplenza sindacale”’’

. Questo
tratto cercava di compensare le carenze dei partiti e delle istituzioni e di intercettare almeno in parte
il grande fermento sociale del periodo, ma fini progressivamente per gettare confusione sui confini
tra le competenze della politica, dei partiti e dei sindacati. Secondo Accornero, nonostante la recisione
delle “cinghie di trasmissione” e ’accettazione del principio di incompatibilita tra incarichi politici e

sindacali, una delle imperfezioni di fondo del sistema italiano concerneva la vaghezza dei contorni

tra le sfere di competenza sindacali e politico-partitiche, cosi come 1’assenza di regole fisse nelle

4 De Amicis, La difficile utopia del possibile, cit., pp. 23 ss.
5 Ivi, pp. 62 ss. Del Rossi, La Federazione unitaria e la dimensione organizzativa, cit., pp. 83 ss.
6 Accornero, La parabola del sindacato, cit., pp. 50-4, 91 ss.
7 Bruno, Breve storia del sindacato, cit., p. 190.
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relazioni con il governo e il parlamento’®. In tal modo, le invasioni di campo reciproche divenivano
un rischio reale e ricorrente a seconda dei rapporti di forza. Nella seconda meta degli anni Settanta il
problema si fece concreto, per esempio, quando il comunista Giorgio Amendola rivolse in piu
occasioni critiche esplicite alla linea sindacale, non solo nel merito, ma riferite anche allo sforamento
in ambiti estranei a quelli propri delle confederazioni’.

Uno dei nodi piu rilevanti dell’impianto federativo che non si riusci a districare in maniera
risolutiva riguardava la difficile sistemazione delle relazioni tra le strutture unitarie centrali, quelle
territoriali (regionali, provinciali) e quelle di base®’. Alcune difficolta in merito alle regole procedurali
e ai meccanismi di elezione dei delegati e di rappresentanza dei lavoratori non vennero superate.
Parallelamente, nel corso degli anni si inizio a intravedere un limite nella composizione delle
strutture, rigidamente paritetica tra le tre confederazioni. Gli organismi di base con cui serviva
instaurare un collegamento efficace erano senza dubbio 1 consigli di fabbrica, che rappresentavano
sui luoghi di lavoro gli iscritti o no al sindacato e che dopo 1’autunno caldo avevano scalzato le
vecchie commissioni interne®?. T consigli erano rapidamente diventati I’emblema della nuova stagione
di conflittualita e di vitalita sindacale e della volonta di stabilire un legame piu democratico, diretto
e partecipato con gli operai, ma sul loro ruolo all’interno dello scheletro generale della rappresentanza
dei lavoratori non era facile raggiungere una posizione condivisa. Quando, a partire dalla fine degli
anni Settanta, il quadro politico ed economico subi le notevoli trasformazioni di cui ho parlato in
precedenza, la questione dei rapporti non ben definiti tra 1 vari livelli dell’impalcatura sindacale rese
possibile, anzi facilitd uno scollamento tra i progetti elaborati e portati avanti dalle confederazioni e
I’azione dei consigli di fabbrica. All’inizio del decennio successivo, con I’arresto della capacita
propulsiva della federazione, questa diarchia si sarebbe accentuata, mentre il dialogo interno sarebbe
stato intaccato da una reciproca freddezza o diffidenza.

La strategia dell’Eur ¢ solitamente ritenuta ’'ultimo frutto originale e di ampio respiro del
movimento sindacale unitario. Dopodiché, complici i processi di crisi e di ristrutturazione industriale,
1 rivolgimenti politici nazionali e un risveglio di combattivita da parte imprenditoriale, i tentativi di
rilanciare il progetto unitario e il protagonismo del movimento dei lavoratori sarebbero stati pit
effimeri e meno convinti. In ogni caso, i tre poli cardine — democrazia, autonomia, unita — su cui si
concentravano le maggiori riflessioni teoriche non fecero certo la loro comparsa in seguito a questo

ridimensionamento, semmai assunsero molta piu centralita nel passaggio al decennio successivo

"8 Si veda il capitolo quattro, dedicato per I’appunto alla relazione tra sindacato € politica, in La parabola del sindacato,
cit., pp. 171-212.
9 Andrea Ciampani, Edmondo Montali, Donatella Strangio, La Federazione Cgil, Cisl, Uil tra economia, rappresentanza
sociale e quadro politico, in L unita possibile, cit., pp. 36-7.
8 Del Rossi, La Federazione unitaria e la dimensione organizzativa, cit., pp. 64-5.
81 |vi, pp. 43-7.
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come conseguenza della percezione piu diffusa di una loro crisi.

La democrazia si ricollegava anzitutto alla questione dei principi e dei meccanismi regolatori
della vita interna del sindacato e al tema del rapporto tra strutture centrali e di base. La Federazione
unitaria si era data delle regole, come la pariteticita e ’approvazione dei documenti con una
maggioranza qualificata dei quattro quinti, che perd aveva finito per impoverirne i dibattiti e le
decisioni, pur di giungere a esiti largamente condivisi. Per il resto invece, nel sindacato italiano aveva
perlopiu regnato «l’informalita della prassi», per cui le regole erano tradizionalmente posti in
subordine rispetto ai contenuti di volta in volta portati avanti®2. Si faceva poi strada un sentimento
avverso al “verticismo” e al “burocratismo” sindacale, tendenze che agli occhi di chi le avvertiva
rendevano le organizzazioni meno efficienti € meno rappresentative.

L’autonomia e 'unita erano temi altrettanto importanti e dibattuti, molto spesso in stretta
correlazione. Su questi due principi si era fondato il disegno della Federazione Cgil-Cisl-Uil e il
ripiegamento di questa su s¢ stessa li riportod in primo piano. Il convegno tenuto a Montesilvano nel
novembre 1979 affronto tali argomenti insieme a quello del decentramento delle strutture®®. Tuttavia,
questo tentativo di rilancio generale del progetto unitario risulto privo della forza necessaria a
imprimere una svolta. Nel frattempo, il Pci era bruscamente tornato all’opposizione, dopo
un’esperienza di governo ancora ai primordi e vissuta con frustrazione. L’intenzione di riallacciare
un saldo legame con la classe sociale su cui aveva costruito la propria identita spingeva il partito su
un terreno adiacente a quello sindacale. Considerato che 1 comunisti rappresentavano una fetta
importante dei dirigenti e dei delegati della Cgil, era da questa che si temevano 1 contraccolpi piu
severi sull’autonomia e sulla volonta di proseguire nel percorso unitario, dovendo tenere distinti gli
obiettivi sindacali dall’appartenenza partitica. A tal riguardo viene spesso menzionata una

significativa affermazione a posteriori di Luciano Lama:

[...] Berlinguer non ci disse mai in modo esplicito di non stabilire dei rapporti con il governo. No, comincio a
fare una politica piu sottile ma anche molto decisa: quella di spingere il Pci ad intervenire assai piu di prima sulle
questioni economiche, sociali e di orientamento sindacale. Questi interventi si rivelarono, via via, sempre meno
coincidenti con le posizioni della Cgil, con le posizioni dei comunisti della Cgil e con le mie posizioni. E fu

allora che dentro la Cgil cominciarono i contrasti. Contrasti sempre pil evidenti, pitl aperti®*.

82 La tesi dell’informalita della prassi nelle relazioni industriali, basate sui rapporti di forza e sui contenuti delle vertenze
pit che sulle procedure, € ricorrente nel volume di Aris Accornero, si veda in particolare La parabola del sindacato, cit.,
pp. 91 ss. e 217 ss. Piu tardi questi limiti di democrazia e regole interne vennero messo in rilievo persino da menti esterne
al sindacato, cfr. Francesco Cuozzo, Le regole della democrazia contro la confusione (intervista a Norberto Bobbio),
«Rassegna sindacale», 19 ottobre 1984, pp. 37-9.

8 Del Rossi, La Federazione unitaria e la dimensione organizzativa, cit., pp. 87 ss.

8 Lama, Intervista sul mio partito, cit., pp. 88-9.
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I menzionati episodi del fondo di solidarieta e della vertenza Fiat andavano esattamente in
quella direzione. Ma il pericolo di un riparo delle confederazioni e dei quadri sindacali verso i
rispettivi partiti di riferimento dopo la fine della solidarieta nazionale non interessava esclusivamente
il Pci e la Cgil, bensi un po’ tutto il movimento. A mettere in luce questo aspetto e a lanciare dei
moniti sulla paralisi progettuale che cid provocava contribuirono anche alcuni intellettuali che
collaboravano con il sindacato®. Nel decennio che si apriva, I’equilibrio tra forze politiche e sindacali
diveniva quindi via via piu precario, come mostreranno i prossimi capitoli. In parallelo al progressivo
logoramento di quell’equilibrio e in concomitanza con la rottura del fronte sindacale, si discuteva
molto sulla natura del nesso tra unita e autonomia. Emergevano visioni diverse in merito a quale dei
due principi discendesse dall’altro e ne fosse la premessa: 1’autonomia del sindacato si era indebolita
perché era venuta meno la sua unita, oppure era ’unita ad aver perso valore poich¢ il sindacato aveva
rinunciato alla sua autonomia? Nemmeno su cio sarebbe stato semplice trovare un punto d’accordo.

Democrazia, autonomia e unita avrebbero dominato 1 dibattiti e le polemiche sul e dentro il
sindacato per lunghissimo tempo, senza che queste riflessioni o diatribe, peraltro, fungessero nella
maggior parte dei casi da stimoli efficaci per modificare il quadro generale. Tutto cid avveniva in un
periodo in cui le confederazioni avevano gia registrato il picco della propria forza numerica, in
crescita dopo I’autunno caldo, e anzi cominciavano a vedere la propria platea di iscritti contrarsi nel
corso dei primi anni Ottanta, specialmente nei settori industriali®. A fare eccezione erano il bacino di
pensionati e, parzialmente, quello impiegatizio, in anni in cui il terziario era in espansione, mentre la
manodopera delle fabbriche, soprattutto quelle di grandi dimensioni piu sindacalizzate, si restringeva
sensibilmente. Di fronte a questo complesso panorama, il movimento sindacale non sarebbe stato
compatto nel cercare risposte nuove, nel rivedere 1 propri schemi e nel rimediare ai propri limiti.
Queste rielaborazioni sviluppate perlopiut in solitudine sarebbero sfociate, dopo la rottura
formalizzata del 1984, in un riemergere di approcci diversificati, incarnati dalla Cgil e dalla Cisl: uno
accusato di essere rimasto troppo rivendicativo e combattivo, I’altro di essersi troppo adagiato sulla

compatibilita con il sistema rinunciando a modificarlo®’.

8 Cfr. Giuliano Amato, | demiurghi e la democrazia, «Rassegna sindacale», 26 marzo 1981, pp. 4-5; Piero Craveri, Uno
specchio delle fratture politiche e Tiziano Treu, Tre sigle non fanno un’organizzazione, edizione unitaria di «Rassegna
sindacale», «Conquiste del lavoro» e «Lavoro italiano», 1 maggio 1982, p. 47, 50-1. Giuliano Amato fu il primo
presidente dell’Istituto di ricerche economiche e sociali della Cgil, Piero Craveri collaborava con il Centro di ricerche
dell’economia e del lavoro della Uil e Tiziano Treu con I'Istituto di studi per I’economia del lavoro della Cisl.
8 «Rassegna sindacale», 23 marzo 1984, pp. 23-31 e 3 maggio 1985, pp. 33-45.
87 Cfr. Mimmo Carrieri, I/ sindacalismo della “scarsita”, «Rassegna sindacale», 1 febbraio 1985, pp. 33-5; Colombo:
troppa cultura rivendicativa e Vigevani: troppo rispetto delle compatibilita, ivi, 29 marzo 1985, pp. 8-9.
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1.4.2 La sinistra italiana dopo la “solidarieta nazionale”

E gia emerso dalle pagine precedenti come gli anni Settanta siano stati un momento di enorme
fermento nel laboratorio politico, strategico, intellettuale della sinistra italiana, sotto I’influsso sia del
contesto piu strettamente italiano sia internazionale. Nelle due anime della sinistra 1’onda del
cambiamento, composto di pregi e difetti, non si estinse sul finire del decennio, anzi portd a nuove
tappe importanti nei primi anni Ottanta, utili per comprendere il rapporto complesso tra socialisti e
comunisti.

Quando Craxi divenne segretario di un Psi scottato dall’insuccesso elettorale del 1976, il
gruppo dirigente non era compatto attorno alla sua figura, come sarebbe diventato sempre piu nel
tempo, ma si divideva ancora in correnti riunite attorno agli esponenti storici del partito. Tuttavia,
immediatamente il nuovo leader si adopero per una decisa operazione di rinnovamento ideologico e
d’immagine, in due direzioni principali. Si circondo soprattutto di esponenti giovani, 1 cosiddetti
“quarantenni” che lo avevano portato al vertice e che gli sarebbero diventati sempre piu fedeli. Inoltre,
volle avviare la ricerca di una nuova identita per il Psi che gli ridesse slancio e forza, anzitutto in
contrapposizione all’egemonia del Pci sulla sinistra italiana. La stella polare scolpita nella mente dei
socialisti era infatti quello del Partito socialista francese di Mitterrand, che aveva riunito la sinistra
d’oltralpe sotto le proprie insegne. Per questo ambizioso traguardo occorreva riavvicinare gli
intellettuali al partito e il terreno piu adatto a rendere rigoglioso questo confronto fu la rivista
«Mondoperaio»®®. Questo ricco laboratorio di idee, il cui nome di punta era Norberto Bobbio,
sollevava interrogativi sul rapporto tra democrazia e socialismo e rifletteva criticamente su Marx e
Gramsci, lanciando dunque una sfida esplicita ai comunisti, alla loro cultura e al modello sovietico
cui ancora si ispiravano, malgrado le prese di distanza e la teoria “dell’eurocomunismo™.

Sul piano contingente, il Psi doveva preoccuparsi di sventare un rapporto stretto e troppo
diretto tra comunisti e democristiani, che lo avrebbe schiacciato e marginalizzato. Lo scetticismo
palese rispetto al “compromesso storico” (piu celata era la sua avversione totale), combinato al rifiuto
di riesumare il centro-sinistra, lasciava spazio solamente “all’alternativa di sinistra”. Dal momento
che questa non risultava al momento praticabile, € nemmeno accolta dal Pci che cercava 1’incontro
con 1 cattolici, la posizione socialista, in cerca di ritagliarsi nuovi spazi, si limito temporaneamente
ad appaiarsi ai comunisti, insieme all’opposizione o nella maggioranza®.

Nel frattempo, Craxi non rinunciava a evocare suggestioni di un socialismo di stampo

antiburocratico e autogestionario, non meglio definito ma in concorrenza con quello sovietico, sempre

8 Colarizi, Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., pp. 27-46; Luigi Covatta, La cultura politica del Psi nell elaborazione
delle riviste, in Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, cit., pp. 39-62. | dibattiti in questione precedevano in realta
’ascesa di Craxi alla segreteria, ma si sarebbero intensificati negli anni seguenti.
8 Colarizi, Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., pp. 56 ss.
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nell’ottica di una competizione strategica nel campo della sinistra®. Non essendo egli un intellettuale
come quelli che gravitavano attorno al mensile di partito, tali suggestioni assumevano in primis — ma
non esclusivamente — un carattere tattico. Il primo esito di questa revisione ideologica del Psi si
formalizzod con Il Vangelo socialista, un articolo a firma di Craxi dell’agosto 1978%L. 11 punto
principale consisteva nella condanna del leninismo, del collettivismo e dello statalismo, i cui risvolti
pratici mostravano inevitabilmente dei tratti totalitari. I socialisti italiani, gia da tempo distaccatisi da
questi modelli, si ispiravano invece a ideali libertari e autogestionari, a un socialismo marcatamente
pluralista e che poneva al centro ’emancipazione dell’uomo. Venivano rispolverate e valorizzate
figure del socialismo liberale, come Carlo Rosselli. Si rivalutava quindi il pensiero anarco-libertario
di Proudhon in opposizione a quello scientifico, centralistico e autoritario di Marx, anche se sotto tiro
era Lenin piuttosto che il filosofo tedesco. La concezione del socialismo derivante dal Vangelo,
ottenuta perlopiti in negativo dal contrasto con il comunismo totalitario, rimaneva abbastanza
generica (non vi era, ad esempio, un rigetto esplicito del marxismo), faceva leva sulle liberta e il
pluralismo, ma non conteneva nessun accenno a una teoria delle classi sociali, pochi al ruolo dello
Stato. Tutto cio era eloquente soprattutto in relazione all’aspirazione del Psi di superare la forma
tradizionale di partito di massa con il suo fulcro nella classe operaia, per aprirsi ad altri segmenti
sociali, come 1 ceti medi.

La pubblicazione dell’articolo avvenne in un momento particolare. Segui di poche settimane
un’intervista in cui Berlinguer difendeva gli insegnamenti di Lenin®?. Soprattutto pero, vide la luce
ad alcuni mesi di distanza dal tragico epilogo del sequestro Moro, su cui Pci e Psi avevano tenuto
atteggiamenti ben diversi che ne avevano raffreddato i1 rapporti. La solidarietd nazionale, ancora
formalmente in piedi, aveva subito un colpo sferzante, che lasciava intravedere nuovi possibili
equilibri da plasmare all’orizzonte, posticipando sempre piu “I’alternativa di sinistra”. Questa presa
di distanza netta dai cugini di sinistra non significava perd che Craxi fosse pronto a recidere il filo
con il Pci. La caduta del governo Andreotti, infatti, non giunse sgradita al segretario socialista,
sebbene assai piu determinante nel provocarla fosse stato 1’apporto dei comunisti®.

Le elezioni anticipate del giugno 1979 non premiarono i socialisti, anche se Craxi ricevette
per la prima volta il mandato, fallito, di formare un governo®*. Il mancato avanzamento elettorale e
le divergenze sulla strategia del partito, se guardare al centro o a sinistra, furono tra i fattori che

spinsero la corrente di sinistra di Claudio Signorile a tentare di scalzare il segretario. Lo scontro

% Massimo L. Salvadori, La Sinistra nella storia italiana, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 186 ss.
%1 Bettino Craxi, Il Vangelo socialista, «L’Espresso», 27 agosto 1978, pp. 24-9.
92 Colarizi, Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., pp. 70-1.
9 Ivi, pp. 76 ss.
% Ivi, pp. 97-8.
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interno consumatosi tra dicembre e gennaio, cui si intreccid una vicenda di tangenti petrolifere, si
ricompose con una riconciliazione che sanci la stabilizzazione di Craxi al comando®. Anzi, da quel
momento fu accelerato il processo di personalizzazione e accentramento del partito nelle mani del
segretario e dei piu stretti collaboratori, poi evidente al congresso di Palermo dell’aprile 1981%. Sul
piano delle coalizioni parlamentari, a imprimere la svolta decisiva fu invece il nuovo corso della Dc
del “preambolo”, che escludeva una prosecuzione del dialogo con i comunisti. A quel punto, era
chiaro che il Psi sarebbe stato una forza imprescindibile per i futuri governi, posizione che Craxi
avrebbe cercato di sfruttare al meglio, esercitando una capacita d’influenza amplificata rispetto al
proprio peso elettorale. Dopo una fase all’insegna di un prudente astensionismo, i socialisti
rientrarono a pieno titolo e stabilmente all’interno della compagine governativa nella primavera del
1980.

Ora che il partito era tornato al potere e il suo segretario ne teneva piu saldamente le redini, la
vitalita intellettuale di «Mondoperaio», divenuta meno funzionale, inizio ad affievolirsi — tanto da
allontanare nel tempo alcuni di coloro che vi avevano preso parte. La riflessione teorica del Psi ebbe
comunque una tappa importante nella conferenza programmatica di Rimini nell’aprile 1982%. 1
socialisti, esplicitamente convertitisi all’interclassismo, si prefiggevano di riformare il welfare e di
governare 1 processi di trasformazione e terziarizzazione dell’economia, invocando una maggior
flessibilita del lavoro e figurando un’«alleanza dei meriti e dei bisogni». Sul versante istituzionale,
invece, spadroneggiava 1’idea della «grande riformay, il cui perno era la svolta presidenzialista,
rimasta perdo sempre nebulosa. Le due parole d’ordine dei socialisti divennero definitivamente il
“riformismo” e la “governabilita”.

I grandi principi teorici non furono comunque il tratto caratterizzante del Psi craxiano degli
anni Ottanta. Il rinnovato orizzonte culturale entro cui il partito si muoveva convisse per tutto il
periodo con un tatticismo di natura molto pragmatica, che fini per identificare i socialisti con il potere,
perlopiu nella sua accezione dispregiativa e degenerativa. Questo approccio tipico di Craxi come
uomo politico ne spiegava la nota reticenza nei confronti della “questione morale™,

Probabilmente meno radicale rispetto alla “mutazione genetica” che secondo un’opinione
diffusa a sinistra Craxi avrebbe impresso al proprio partito, anche il Pci ando incontro a un complicato
processo di riposizionamento nel panorama politico italiano e, in misura minore, internazionale. Le
strategie dispiegate sui due versanti nel periodo di ascesa elettorale del partito, il compromesso storico

e I’eurocomunismo, si indebolirono alla fine degli anni Settanta. Mentre nel primo caso sono

% |vi, pp. 107-11.
% |vi, pp. 129 ss.
 Ivi, pp. 142-6; Covatta, La cultura politica del Psi, cit., pp. 56-8.
% Salvadori, La Sinistra nella storia italiana, cit., pp. 200 ss.
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individuabili il periodo e le circostanze in cui il progetto venne abbandonato, nel secondo il processo
di erosione fu piu graduale e meno segnato da momenti specifici. Sia il compromesso storico sia
I’eurocomunismo erano disegni ambiziosi, originali e progressivi, ma al tempo stesso circondati da
una spessa coltre di indeterminatezza e non sposati con decisione da tutto il partito.

La scelta della non sfiducia e poi dell’appoggio ai governi Andreotti accelerd bruscamente
I’incontro tra il Pci e le forze di maggioranza, Dc in particolare, senza che tale processo si identificasse
nel compromesso storico immaginato da Berlinguer. La difficile situazione in cui versava 1’Italia e il
“logoramento” a danno dei comunisti provocato dall’avvicinamento al potere modifico 1’immagine
del partito, che diveniva un elemento portante del quadro politico-istituzionale vigente. Cio fu al
contempo il maggior contributo e limite del Pci durante la breve stagione della solidarieta nazionale®®.
L’atteggiamento assunto nei mesi del sequestro di Moro consolido I’habitus di baluardo del sistema
democratico, in parallelo pero alle accuse sulle comuni radici antiche tra comunisti e brigatisti. La
scelta della fermezza produsse anche le prime gravi tensioni con la linea di Craxi, ben piu delle dispute
intellettuali di cui ho parlato!®. I mesi successivi all’assassinio di Moro, costellati da un calo
elettorale in alcune votazioni locali, frustrazione e delusione per I’operato del governo, portavano a
galla tutte le difficolta in cui versavano i comunisti. Esattamente come non tutto il gruppo dirigente
aveva visto con favore I’avvicinamento alla maggioranza parlamentare, esso non era compatto
nemmeno sulla scelta di tornare all’opposizione'®?. Il ritiro della fiducia ad Andreotti, nel gennaio
1979, non implicava automaticamente per Berlinguer la sconfessione del compromesso storico. La
morte di Ugo La Malfa — assieme a Moro, I’altro grande sponsor del coinvolgimento del Pci nelle
responsabilita di governo — in marzo e la netta sconfitta alle elezioni anticipate in giugno colpirono
pero pesantemente tale prospettiva.

Dopo questi convulsi avvenimenti, che avevano portato in pochi anni il Pci a cambiare
radicalmente schieramento, prima in un senso poi nell’altro, e che sicuramente avevano suscitato
spaesamento o irritazione in alcuni settori dell’opinione pubblica, il partito di Berlinguer rimase in
balia di cio0 che gli accadeva intorno. Cio valse per il duello Craxi-Signorile dentro il Psi, cui si guardo
con attenzione per cogliere segnali di un rapporto piu stretto e sereno, per la chiusura imposta dalla
Dc col preambolo e, sullo scacchiere internazionale, per I’avvio del dibattito sull’installazione degli
euromissili e 1’invasione sovietica dell’ Afghanistan, che suscitd una netta condanna, ma nulla piu,
del militarismo di Mosca. Questa passivita assieme alla mancanza di chiare proposte politiche (e di

un solido programma economico e di governo'®®) spingevano il Pci a criticare le embrionali

9 Silvio Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Einaudi, Torino 2006, p. 157.
100 Fiori, Vita di Enrico Berlinguer, cit., pp. 338-58.
101 Barbagallo, Il Pci dal sequestro di Moro alla morte di Berlinguer, cit., pp. 844-6.
102 Cfr. Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, cit., pp. 805-7.
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esperienze di pentapartito, limitandosi a invocare la nascita di governi diversi, piu validi, con il
proprio I’apporto®,

A partire dai mesi successivi al ritorno all’opposizione, in cui si tenne anche il congresso
nazionale, le differenze che da sempre esistevano nel gruppo dirigente comunista si andavano
approfondendo. Il bilancio nient’affatto concorde sull’esperienza della solidarieta nazionale e sul
rapporto sbilanciato con la Dc si intrecciava alla questione del tipo di dialogo da instaurare con i
socialisti. Il dibattito assunse crescente importanza dopo che Craxi era riuscito a sbaragliare i propri
avversari interni e a ridurre notevolmente il peso delle correnti'®. Nonostante la scarsa simpatia per
il segretario socialista fosse un tratto abbastanza condiviso, il mantenimento di buoni rapporti era — e
sarebbe rimasto per anni — un tema caro all’ala “destra” della direzione, molto piu che a Berlinguer.
Le distanze si ampliavano anche in conseguenza del fatto che il Psi in quegli anni procedeva a
un’analisi delle trasformazioni economiche e dei modelli sociali in atto, rivedendo 1 contenuti e le
modalita con cui la politica avrebbe potuto influirvi, in particolare rinunciando al vecchio ideale della
programmazione. Il Pci, invece, univa al cronico rifiuto di qualsiasi approdo socialdemocratico un
ritardo nel registrare il declino della cultura industriale fordista-keynesiana e la comparsa di nuove
aspirazioni sociali, in particolare tra i giovani. La mancata revisione dei propri schemi, fissati sulla
crisi del capitalismo, spiegava perché la proposta berlingueriana della linea di “austerita” per uscire
dal ciclo negativo fosse stata accolta con freddezza o avversione, a prescindere dalle manipolazioni
del suo significato e dagli attacchi strumentali’®®. L’altro riflesso di questa debole cognizione dei
mutamenti socioeconomici spingeva il Pci a schierarsi in difesa delle conquiste sociali e lavorative
conseguite negli anni Settanta senza aperture a rivederle o aggiornale, assumendo da questo punto di
vista il profilo di una forza conservatrice pit che progressista o rivoluzionaria. In linea con tale
postura, dopo gli anni complicati e contraddittori della partecipazione ai governi il partito cerco di
rinsaldare il legame — non solo elettorale, ma anche identitario — con i lavoratori e la classe operaia,
anche in questo caso con scarsa percezione della crisi oggettiva e soggettiva che la intaccava.

Il Pci a cavallo tra i due decenni aveva quindi ancora un largo seguito popolare e una notevole
capacita di mobilitazione, eppure stentava a ideare e concretare un nuovo corso politico. A imprimerlo
fu infine la reazione a fattori esterni. Il dilagare della corruzione e 1’affiorare sempre piu frequente e
preoccupante dell’intreccio perverso tra mondo politico, giudiziario, giornalistico, finanziario e

imprenditoriale assunsero agli occhi di Berlinguer i contorni della piti grave emergenza in atto. Il Pci,

estraneo a queste dinamiche, avrebbe dovuto assumersi le responsabilita e prendere 1’iniziativa di una

103 Barbagallo, Il Pci dal sequestro di Moro alla morte di Berlinguer, cit., pp. 851-4.
104 1vi, pp. 854-5.
105 Barbagallo, Enrico Berlinguer, il compromesso storico e [’alternativa democratica, Cit., p. 946; Fiori, Vita di Enrico
Berlinguer, cit., pp. 278-80.
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svolta radicale.

Tale orientamento ricevette due stimoli particolarmente determinanti. A fine novembre 1980
ci fu il terremoto d’Irpinia. In seguito alle aspre critiche del presidente Pertini all’inadeguatezza del
sistema in occasione dei soccorsi, Berlinguer teorizzo la “seconda svolta di Salerno”, durante una
visita nelle zone colpite!®. L’Italia necessitava di un netto cambio di direzione politica e di un
governo diverso, trasversale alle forze politiche e con 1’apporto di eminenti personalita esterne, non
piu basato sulla centralita democristiana, ma il cui promotore e garante sarebbe stato il Pci. Prendeva
forma “I’alternativa democratica”, diversa da quella “di sinistra”1%’. La svolta era maturata in un lasso
di tempo molto breve e subito presentata alla direzione, tralasciando il dibattito al Comitato centrale
e nelle strutture di base e prestandosi quindi ancora meglio a malintesi e distorsioni. Questo modo di
procedere repentino e spiazzante fu un tratto non inconsueto negli ultimi anni della segreteria di
Berlinguer, che provoco piu volte dissapori interni. La nuova formula, che nella mente del segretario
continuava a basarsi sull’incontro tra «le massi popolari comuniste, socialiste e cattolichey», scateno
difatti intense discussioni e sollevo molti dubbi nella direzione del partito. Vi erano riserve sul
carattere astratto e vuoto che poteva celarsi dietro lo slogan, ma soprattutto divergenze su quali forze
coinvolgere in questo passaggio e quale ruolo assegnare in particolare al Psi, tema caro a tutti coloro
poi noti come “miglioristi” (Napolitano, Chiaromonte, Iotti, Lama, Macaluso, Perna, ecc.). In quegli
anni, alle divergenze tra la “destra” e i dirigenti piu vicini al segretario se ne sommavano altre, di
matrice caratteriale (ad esempio tra Berlinguer e Pajetta) oppure piu spiccatamente politiche (come il
filosovietismo di Cossutta o il movimentismo di Ingrao).

Il secondo evento fondamentale per comprendere il nuovo corso fu la scoperta degli elenchi
degli affiliati alla loggia massonica P2 nel maggio 1981. Il coinvolgimento di cosi larghi settori della
vita pubblica italiana certificava che non solo la “questione morale” era attualissima, ma che stava
esplodendo. Eppure, nonostante 1’apprezzamento per I’incarico di governo conferito al repubblicano
Spadolini, al posto di un democristiano, 1’alternativa prospettava dai comunisti continuava a essere
un appello caduto nel vuoto. Berlinguer rincaro la dose in una nota intervista a Eugenio Scalfari,
imperniata proprio sulla questione morale, che si risolse in un duro attacco al sistema dei partiti,
all’interno del quale il Pci si distingueva per la sua “diversita”, I’altro concetto chiave degli ultimi

anni di segreteria®®®

. Anche questo gesto, molto netto e non anticipato alla direzione, provoco dei
dissapori. Le crepe presenti dentro Botteghe oscure vennero portate all’esterno da un articolo di

Giorgio Napolitano nell’anniversario della morte di Togliatti, che invitava il partito a non richiudersi

106 1vi, pp. 406-9.
107 Barbagallo, 1l Pci dal sequestro di Moro alla morte di Berlinguer, cit., pp. 856-9; Barca, Cronache dall’interno del
vertice del Pci, cit., pp. 833-6.
108 Fiori, Vita di Enrico Berlinguer, cit., pp. 428-9.
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in una moralistica torre d’avorio, decretando cosi la propria autoesclusione da un’azione di
rinnovamento politico generale'®. Per quanto la presenza di divergenze interne fosse a grandi linee
un affare noto, da quel momento in poi divenne palese che il gruppo dirigente comunista mancava di
compattezza su notevoli questioni di fondo. Non a caso, negli anni Ottanta piu volte si sarebbe messo
in dubbio il mantenimento del centralismo democratico, che faceva sfoggio di un’unita spesso fittizia.
La mancanza di orientamento unitario e coerente al vertice, la vaporosita dietro 1’idea
“dell’alternativa” (e della “terza via”), inevitabilmente proiettata nel futuro, e il vicolo cieco della
rivendicazione della propria (superiore) “diversita” condiziono pesantemente per gli ultimi anni della
segreteria di Berlinguer le possibilita del Pci di svolgere un ruolo attivo nel governare le tante
disfunzionalita dell’Italia di quegli anni.

Intrecciati a questi limiti sul fronte interno, si aggiungevano quelli legati alle difficolta sul
piano dei rapporti internazionali e sulla definizione della politica estera. L’accesso dei comunisti al
potere era infatti condizionato non solo dal vincolo interno, ma anche esterno, figlio della logica
bipolare. Nel corso degli anni Settanta, I’eurocomunismo aveva prodotto un’intesa piu stretta con 1
partiti comunisti spagnolo e francese e un riavvicinamento a quello ugoslavo. Era un processo che
segnava il distacco crescente dal modello e dalla presa sovietica, carente pero di approdi innovativi e
duraturi. Gli attriti con la patria del “socialismo reale” erano infatti ormai frequenti. Gli anni della
solidarieta nazionale avevano registrato uno stato di costante irritazione del Pcus. Alla fine del 1979
fu I'invasione dell’ Afghanistan, un colpo letale all’ormai declinante fase di distensione, a raftfreddare
irapporti. Il culmine giunse pero con la vicenda polacca, risoltasi nell’ottobre 1981 con I’imposizione
della legge marziale e del colpo di stato del generale Jaruzelski. Questo ennesimo strappo non
produsse pero la rottura con quel mondo sovietico con cui il Pci aveva condiviso cosi tanto del proprio
universo ideale e culturale. Spinse Berlinguer alla famosa dichiarazione televisiva sull’esaurimento
della «spinta propulsiva» inaugurata nell’Est europeo dalla Rivoluzione d’ottobre!*°.

In contemporanea, si era allacciato il dialogo con le socialdemocrazie di vari paesi occidentali,
in particolare quella tedesca di Brandt e quella svedese di Palme, e successivamente anche con i
socialisti francesi di Mitterrand!!!. Eppure, a livello dottrinario la socialdemocrazia rimaneva un
sistema inadeguato a rispondere alla perdurante crisi del capitalismo e una strada deprecata in ogni

modo da Berlinguer'*?,

In ci0 consisteva il fulcro della grande irresolutezza e ambiguita
berlingueriana. Gli “strappi” e le critiche all’Unione Sovietica non portarono al Pci nuovi solidi

alleati, ma solo una fitta rete di contatti sparsi. L’isolamento internazionale del partito emerse

199 Giorgio Napolitano, Perché é essenziale il richiamo a Togliatti, «I’Unitay», 21 agosto 1981.
110 Fiori, Vita di Enrico Berlinguer, cit., p. 434.
111 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 117-22, 178-9.
112 salvadori, La Sinistra nella storia italiana, cit., pp. 192-6.
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chiaramente in merito all’installazione degli euromissili, quando Mosca rifiutd qualsiasi gesto

distensivo e la gran parte della sinistra occidentale si schierd con la Nato!

. Anche nel suo profilo
internazionale, dunque, il Pci rimase in un limbo estremamente peculiare, a cavallo tra Est e Ovest.
Non si volle assimilare a nessuna delle due parti, allentd parecchio i legami con i propri referenti
naturali ma evitd con cautela qualsiasi rottura definitiva, in un vago appiglio a un’idea di comunismo
diverso dalle forme esistenti, che perd non sfociasse in una Bad Godesberg.

Rispetto al percorso dei due partiti della sinistra italiana, un discorso diverso riguarda il
rapporto umano e politico tra i loro leader, Bettino Craxi ed Enrico Berlinguer. D1 queste personalita
fondamentali della Prima repubblica si € spesso — e a ragione — evidenziata la spiccata incompatibilita
di fondo. Da un lato grande fiuto, notevole capacita tattica, una certa brama di potere, disinvoltura
nel cercarlo e nell’esercitarlo contrassegnavano Craxi, dall’altro la forte tensione etica, la passione
politica personalmente disinteressata, ma anche la testardaggine e I’ambiguita nella strategia
caratterizzavano Berlinguer. Tra 1 due, 1 rapporti non brillarono fin da principio, quando Craxi (allora
vicesegretario del Psi) pronuncid un intervento assai poco amichevole in risposta alla relazione
congressuale di Berlinguer appena eletto segretario, nella primavera 19724,

Dopo il ricambio ai vertici socialisti nel 1976, per qualche tempo 1’attenzione reciproca tra i
due leader sovrasto le diversita di carattere e di vedute, nonostante il fitto dialogo tra Berlinguer e
Moro, da una parte, I’avversione socialista all’avvicinamento Pci-Dc e le varie dispute politico-
culturali innescate su «Mondoperaio», dall’altra. Il segretario comunista, infatti, includeva non solo 1
cattolici, ma anche i socialisti, in parlamento e nella societa, nel suo disegno di rinnovamento radicale
dell’assetto politico, sociale ed economico italiano, mentre Craxi in quel periodo manteneva aperta,
almeno nella teoria, la strada dell’alternativa di sinistra in opposizione al compromesso storico.

Gli atteggiamenti antitetici risalenti ai mesi di emergenza del rapimento di Moro smontarono
completamente quel quadro. La progressiva conversione di Craxi al fronte della trattativa non era
sorretta solamente dallo slancio umanitario, ma anche da una differenziazione di carattere tattico, che
non tutti 1 socialisti gradirono, dal resto della compagine governativa e in particolare dai vertici dei
due partner maggiori'®. A suscitare Iirritazione dei comunisti era anche il velato nesso causale tra la
politica del compromesso storico e I’atto terroristico. Le crepe apertesi in quella circostanza furono
profonde e difficili, forse impossibili, da ricomporre. Risaliva a pochi mesi piu tardi, quando la ferita
era tutt’altro che rimarginata, il famoso ritratto di Craxi, sprezzante e ingiurioso, che il portavoce di

Berlinguer, Antonio Tato, trasmise al segretario. Quel messaggio viene citato in quasi ogni testo

113 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 162-9.

114 Fiori, Vita di Enrico Berlinguer, cit. pp. 206-7.

115 Colarizi, Gervasoni, La cruna dell ago, cit., pp. 61-2, 66-7.
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riguardante 1 due personaggi in questione, a dimostrazione della viscerale antipatia del segretario
comunista — in tendenziale sintonia con i giudizi di Tatd — per Craxi'!®. Per quanto eloquente fosse
quel testo e potesse essere condiviso da Berlinguer, a mio parere esso dev’essere comunque calato
nella cornice contingente in cui fu partorito — ossia al termine di mesi di tensione a causa prima del
coinvolgimento diretto del Pci in maggioranza e poi dell’atteggiamento tenuto verso il terrorismo — e
non assolutizzato. Sarebbe difficile altrimenti spiegare perché il vero scontro tra i due, di cui si occupa
questa tesi, si consumo solo parecchi anni dopo.

Nonostante le lacerazioni, la fine della solidarieta nazionale non interruppe i rapporti tra i due
partiti e nemmeno tra i due segretari. Negli anni seguenti, tra Berlinguer e Craxi si sarebbero tenuti
anche alcuni colloqui diretti, in particolare a ridosso di crisi di governo (nel marzo 1980, nel novembre
1982, I’'ultimo nel marzo 1983), per discutere di come riavvicinare le rispettive strategie'’. Seppur
svolti in un clima piu sereno rispetto al normale stato di tensione a sinistra, nessuno di tali colloqui
portd a una qualsiasi intesa stabile tra 1 due leader o a un rilancio del disegno di alternativa,
democratica o di sinistra. Anzi, gli sviluppi delle concomitanti crisi di governo finirono sempre per
relegare il Pci all’opposizione e consolidare il ruolo del Psi all’interno del pentapartito.

Infine, oltre alla pressoché totale incompatibilita di carattere messa a nudo dalla questione
morale, anche 1’ascesa di Ciriaco De Mita alla segreteria democristiana, nel maggio 1982, contribui
ad agitare le acque tra Craxi e Berlinguer. Eletto quasi allo scopo esplicito di ostacolare le pretese del
segretario socialista, De Mita non fece mistero di cercare un rapporto piu diretto con i comunisti e di
favorire un quadro di bipolarismo fondato sulla Dc e il Pcil'®. La triangolarita che emerse
nell’interazione tra segretari diede vita a una sorta di cortocircuito in cui ogni apertura,
ammiccamento o scambio proveniente da uno di questi personaggi provocava le reazioni, spesso
opposte, degli altri due!'®. Seguendo tale schema, quando Craxi nel 1983 ottenne 1’agognato incarico
di formare un governo dopo un invito alla Dc, Berlinguer, stizzito, I’additd come «una operazione di
carattere neo-centristan e un cedimento del Psi, sollevando ancora una volta molti distinguo in

direzione?. Li si sarebbe registrato il “punto di non ritorno” nel rapporto tra i due.

118 Antonio Tato, Caro Berlinguer. Note e appunti riservati di Antonio Tato a Enrico Berlinguer 1969-1984, Einaudi,
Torino 2003, pp. 74-83. Nel promemoria Craxi era dipinto come «uno spregiudicato calcolatore del proprio esclusivo
tornaconto, un abile maneggione e ricattatore, un figuro moralmente miserevole e squallido, del tutto estraneo alla classe
operaia, [...] un nemico dell’unita operaia e sindacale, un nemico nostro e della Cgil, della Segreteria zaccagniniana, [...]
un portato della decadenza della nostra vita pubblica [...]. Il suo € un comportamento sfrontato, provocatorio, temerario,
fazioso, violento, ma che proprio per questo pud sembrare “forte” [...]» e ancora un «socialdemocratico di destra con
venature fascistiche».
117 Colarizi, Gervasoni, La cruna dell ago, cit., pp. 151-5; Fiori, Vita di Enrico Berlinguer, cit. pp. 449-52.
118 Colarizi, Gervasoni, La cruna dell ago, cCit., pp. 146-7; Simona Colarizi, Storia politica della repubblica 1943-20086,
Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 40 ss.
118 Cfr. Marco Gervasoni, Una guerra inevitabile: Craxi e i comunisti dalla morte di Berlinguer al crollo del muro, in
Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, cit., p. 72.
120 Barbagallo, Il Pci dal sequestro di Moro alla morte di Berlinguer, cit., pp. 874-5.
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Capitolo 2 — Una disputa annosa e tormentata

2.1 Quadro generale del nuovo decennio: gli anni Ottanta tra riflusso, modernizzazione

e ristrutturazione

Prima di procedere a vedere in quale modo e per quali tappe la scala mobile conquistd un
posto centrale sulla scena italiana nella prima meta degli anni Ottanta, vorrei richiamare in poche
pagine che cosa succedeva nel frattempo in quel decennio, nella penisola e non solamente!?. Tra le
principali etichette che vengono solitamente affibbiate agli anni Ottanta vi sono il “riflusso nel
privato” e il “trionfo dell’individualismo”. Non si tratta di definizioni date meramente a posteriori,
bensi di riflessioni che nascevano in quegli stessi anni o anche prima del 198022, Non erano
ovviamente trasformazioni nette, repentine e tantomeno totali. La partecipazione civica e militante
alla vita pubblica del paese era ancora alta, come dimostravano anche gli eventi di cui parlero a breve.
Gli scioperi e le manifestazioni organizzate per i motivi pit disparati rimanevano un forte collante
per ampi strati sociali. Ne era prova persino un episodio emblematico quale lo scontro alla Fiat
nell’autunno 1980, con le agitazioni operaie da un lato e I’inedito corteo dei quarantamila quadri,
impiegati e cittadini torinesi dall’altro. Forse si trattava ormai delle ultime scintille di grandi azioni
collettive, ma non per questo sono da sottovalutare. Anche le numerose tornate elettorali registravano
tassi d’affluenza considerevoli. In questo caso pero almeno un campanello d’allarme venne avvertito,
quando nel 1983 per la prima volta voto meno del 90% di elettori, sommato a una quota crescente di
schede bianche e nulle'?. 1l lento, crescente distacco dalla politica intesa in senso lato era
concomitante all’infittirsi di episodi di corruzione, tangenti, scandali di potere e immoralita di ogni
tipo, che a loro volta non rappresentavano una novita. L’eco pill ampia e scioccante derivava dalla
scoperta degli elenchi della loggia massonica Propaganda 2 diretta da Licio Gelli, che coinvolgeva il
mondo politico, militare, dei servizi segreti, degli affari. Dai risvolti non meno inquietanti si rivelo,
per fare solo un altro esempio, il crack finanziario del Banco ambrosiano e I’enigmatica morte del
suo presidente Calvi, egli stesso affiliato alla P2. | partiti e le istituzioni, dal canto loro, davano segnali
di inefficienza e di cristallizzazione, rafforzando I’immagine di un sistema politico “bloccato”, senza
alternative stabili e praticabili alla formula del pentapartito, oltreché impegnato nella costante
procedura di “lottizzazione” di tutti gli spazi e le cariche possibili. Era in risposta a queste

degenerazioni che veniva agitata la “questione morale” da parte dell’ultimo Berlinguer e vagheggiata

121 Questo paragrafo introduttivo & basato principalmente sulla ricca raffigurazione del periodo contenuta in Crainz, Il
paese reale, cit. e Marco Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta. Quando eravamo moderni, Marsilio, Venezia
2010. Dalle due opere emerge una visione di fondo sul decennio differente da parte dei due autori: piu entusiastico il
secondo, piu scettico (ma non denigratorio) il primo. A mio parere i lavori sono per molti versi complementari e
integrabili.
122 Crainz, 1l paese reale, cit., pp. 61-2.
123 |vi, pp. 135-6.
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da Craxi la proposta della “grande riforma”, cui si ¢ accennato, entrambe a loro modo bandiere
sprovviste di sviluppi concreti.

Accanto ai fenomeni diffusi di corruzione a quasi tutti i livelli della vita pubblica, proseguiva
lo sfogo terroristico di ogni segno, rosso, nero e, in crescendo, mafioso. Le trame eversive neofasciste
inaugurarono il decennio con I’iniziativa piu sanguinosa della loro storia, I’attentato alla stazione di
Bologna nell’agosto 1980. Di li in avanti quel filone ando esaurendosi. Non si poteva dire lo stesso
per gli altri due. Nonostante la scomposizione in diversi gruppi e I’efficacia di varie operazioni di
repressione, il terrorismo di estrema sinistra continud a colpire, uccidendo, rapendo o gambizzando,
per buona parte del decennio, almeno fino all’omicidio del senatore Ruffilli nel 1988. E proprio il
terrorismo rosso fini per intersecare direttamente le vicende di cui mi occupo. La violenza mafiosa
invece, sebbene piu distante dalla materia in questione, viveva in quegli anni un’ascesa che ne faceva
un argomento a piu riprese all’ordine del giorno. Cio si verificava tanto in occasione di specifici
episodi (I’assassinio di Pio La Torre o Carlo Alberto Dalla Chiesa in Sicilia, del giornalista Giancarlo
Siani in Campania), quanto per gli intrecci che emergevano col sistema politico.

Dunque, I’Italia rimaneva una repubblica a tratti instabile, ma contemporaneamente subiva
delle rapide trasformazioni ad opera di stimoli di ben altra natura. La tecnologia compiva vistosi balzi
in avanti, con ’avvento del personal computer, lo sviluppo dell’automazione e la robotizzazione nei
processi produttivi, ma anche il definitivo affermarsi della televisione a colori come mezzo di
comunicazione, intrattenimento e diffusione di stili, modelli e gusti. Nonostante fossero stati
inaugurati da una congiuntura economica non proprio brillante, gli anni Ottanta divennero sinonimo
quasi per antonomasia di consumismo, sia come modo di produzione, sia come stile di vita e quindi
indicatore di status sociale. Questa seconda declinazione rifletteva un benessere maggiore e piu
diffuso, in buona parte ereditato dallo sviluppo economico del periodo precedente e dal recente
potenziamento del welfare state. Da quel benessere, comungue né universale né equo, originavano le
mode, e non solo nel settore pit simbolico, quello delle grandi firme italiane dell’abbigliamento. 11
“secondo” o “piccolo boom economico” era in pieno dispiegamento. Le trasformazioni nel modo di
produzione erano una componente essenziale di quel progresso. Il tramonto del modello fordista e le
conseguenti ristrutturazioni aziendali colpivano piu duramente i grandi complessi industriali, mentre
i distretti specializzati composti da medie e piccole imprese si espandevano. Piu in grande, era
I’economia nel suo complesso a cambiare tramite il costante spostamento di forza lavoro
dall’industria al terziario. Le tute blu diminuivano in numero, la “classe operaia” cominciava
lentamente a perdere visibilita come gruppo sociale e significato come espressione, mentre il “ceto

medio” si allargava fino a raggiungere dei contorni estremamente labili e variegati'®*. Di

124 |vi, pp. 105-6; Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta, pp. 99 ss.
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conseguenza, anche questi fattori contribuivano a sottoporre il movimento dei lavoratori a processi
di frammentazione, di crescente smarrimento e di minor protagonismo. Cio non implicava sempre la
scomparsa della conflittualita, anzi in particolare la seconda meta del decennio vide il sorgere e il
consolidarsi del sindacalismo autonomo ¢ di quello di base, quest’ultimo con spiccati connotati di
antagonismo politico e sociale!?®.

In generale, il rafforzamento del modello consumista e individualista e la maggior
parcellizzazione del tessuto sociale non avevano sradicato la spinta all’azione collettiva né impedito
il formarsi di nuovi movimenti, anche al di fuori del mondo del lavoro. Al contrario, la reazione al
consumismo e all’individualismo poteva costituire una chiave di spiegazione di certi fenomeni di
associazionismo. La difesa del “locale”, dell’ambiente e del paesaggio contro una visione di sviluppo
e di progresso giudicata nociva e insostenibile era alla base del movimento ecologista e delle Liste
verdi, poi Federazione dei verdi, restie a denominarsi partito. Tutt’altre motivazioni avevano i
fermenti in atto in ambito cattolico. Se da un lato gli anni Ottanta consolidavano il processo di
secolarizzazione, avallato politicamente dalla revisione del Concordato, dall’altro emergeva un
diverso tipo di approccio alla religione e alla sua dimensione pubblica. Un impulso notevole si doveva
all’avvio del pontificato di Karol Wojtyla, un indiscusso protagonista di quegli anni, nel 1979. Il suo
invito ai fedeli all’impegno civile contribui a ridare vitalita e influenza a Comunione e liberazione,
probabilmente 1’organizzazione cattolica piu importante d’Italia.

Prettamente politiche, economiche e, a loro modo, culturali erano invece le ragioni alla base
della nascente “questione settentrionale” ¢ dell’annesso sorgere delle Leghe, che si sarebbero imposte
nel panorama nazionale nel decennio successivo. Strettamente legato al contesto internazionale era
infine il movimento pacifista. Si trattava forse del gruppo piu eterogeneo, capace di mettere in
collegamento la popolazione cattolica con I’elettorato comunista e con migliaia di cittadini non
chiaramente politicizzati ma spaventati da una rinnovata minaccia atomica e una riaccesa
competizione tra superpotenze. Nettamente rinnovato rispetto a quello degli ultimi anni Quaranta e
Cinquanta, il movimento pacifista trovo 1’occasione per riproporsi sulla scena nel 1981, in
concomitanza al progetto di installare dei missili presso la base Nato di Comiso.

Colgo questo spunto per inserire alcuni riferimenti anche all’evoluzione del contesto
internazionale negli anni Ottanta. La questione dei missili e della corsa al riarmo incarnava
perfettamente lo spirito della cosiddetta “seconda guerra fredda”, ossia il riaccendersi di tensioni tra
Stati Uniti e Unione Sovietica, che trascinavano con sé le nazioni europee. Altri fronti invece erano
decisamente piu “caldi”’, dal Medio Oriente (Libano, Iran, piu tardi Iraq, questione palestinese),

all’Afghanistan e alle instabili repubbliche dell’ America centrale. 11 decennio era profondamente

125 Bruno, Breve storia del sindacato in Italia, cit., pp. 227 ss.
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segnato fin dagli inizi da due figure del calibro di Margaret Thatcher e Ronald Reagan, di piglio fermo
e decisionista, di orientamento conservatore e neoliberista. Due ideologie che in quegli anni si
rinnovarono nel profondo e contagiarono molti altri paesi, adattandosi in contesti diversissimi tra loro
e figurando, soprattutto la seconda, come vincente, ancor di pit dopo il fallimento del tentativo di
riforma del socialismo reale di Gorbac€v. Nel continente europeo il cambio di paradigma comportd
il graduale abbandono delle politiche keynesiane e I’arretramento della socialdemocrazia come
modello economico e politico. Questi macro-processi ebbero ripercussioni significative sul modo di
intendere il ruolo della politica, dello Stato, del mercato. Tra gli effetti maggiori vi furono
I’indebolimento generale dei sistemi di welfare faticosamente eretti nei decenni precedenti e il peso
crescente della finanza, nazionale e internazionale, nell’economia e nella produzione di ricchezza.
L’Italia non faceva eccezione in questo quadro di profondi cambiamenti, sebbene nella penisola essi
Si presentassero con un certo ritardo e in misura meno travolgente rispetto ai paesi anglosassoni,

capiscuola della stagione neoliberista.

2.2 «La scala mobile non si tocca»? Dalle prime minacce di disdetta al “protocollo
Scotti”

2.2.1 L’inflazione e il costo del lavoro

Dal punto di vista economico, il paese varco la soglia del nuovo decennio in una situazione
ancora grave. Proseguiva a livello internazionale la crisi energetica, accentuata dal secondo “shock
petrolifero” del 1979, e cosi anche la tendenza inflazionistica, che in Italia si manteneva su livelli
assai pili elevati rispetto agli altri paesi occidentali e nel 1980 si attestava sopra il 20%*%5. Un altro
fattore in crescita, che sarebbe aumentato esponenzialmente durante gli anni Ottanta, divenendo uno
dei temi piti discussi del periodo, era il debito pubblico!?’. Una forte impennata risaliva gia agli anni
Settanta, come frutto della combinazione di stagflazione ed espansione del welfare state (emblematica
a riguardo listituzione del servizio sanitario nazionale, ma anche I’ampio ricorso alla cassa
integrazione), cui non era corrisposta una crescita adeguata delle entrate. Il cosiddetto “divorzio™ tra
Banca d’Italia ¢ Ministero del tesoro, con lo scopo di limitare la creazione di nuova moneta e
scoraggiare I’aumento del disavanzo pubblico, risalente alla primavera del 1981, interrompeva la

prassi per cui la banca centrale acquistava i titoli di stato rimasti invenduti®?®,

126 Graziani, Lo sviluppo dell ‘economia italiana, cit., p. 142.
127 Crainz, 1l paese reale, cit., pp. 107-8.
128 Graziani, Lo sviluppo dell’economia italiana, cit., pp. 141-2; Eugenio Gaiotti, Salvatore Rossi, La politica monetaria
italiana nella svolta degli anni Ottanta, in Gli anni Ottanta come storia, a cura di Simona Colarizi, Piero Craveri, Silvio
Pons, Gaetano Quagliarello, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, pp. 322 ss.
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Entrava in funzione, inoltre, un meccanismo nuovo, la cui adozione rappresentd una svolta
tanto nell’immediato quanto per gli anni a venire: il sistema monetario europeo’?. Lo Sme venne
approvato dal governo italiano nella primavera del 1979 dopo un acceso dibattito parlamentare, cui
partecipd anche la Banca d’Italia®®®. Tra i principali sostenitori vi erano Andreotti (allora presidente
del Consiglio) e parte della Democrazia cristiana, contrari il Partito comunista sulla via del ritorno
all’opposizione e quello socialista, mentre il governatore della banca centrale Paolo Baffi mostrava
perplessita legate alla percorribilita di questa scelta a causa della tendenziale debolezza della lira. Si
trattava di una questione nient’affatto marginale, dal momento che un sistema piu rigido di cambi
metteva fine alla tattica delle svalutazioni competitive per le esportazioni, cui I’industria italiana era
ormai affezionata. Soprattutto in una congiuntura in cui la lira perdeva terreno rispetto al marco
tedesco e si rafforzava nei confronti del dollaro (almeno fino all’inversione di rotta oltreoceano grazie
alle politiche monetariste e neoliberiste di Paul Volcker e Ronald Reagan), il risultato era stato
favorevole tanto all’importazione di materie prime quanto all’esportazione di prodotti italiani. Tutta
questa cornice contribui a porre sotto i riflettori la tematica chiave per comprendere gli sviluppi della
lunga vicenda della scala mobile: il costo del lavoro.

Il 1980 si apri infatti sin da subito sul versante sindacale con un’energica difesa del
meccanismo di contingenza dai tentativi ora del governo (Cossiga), ora della Confindustria
(capeggiata prima da Guido Carli, poi da Vittorio Merloni) di ridimensionarla o modificarla. Tanto
che I’editoriale in apertura al primo numero dell’anno del settimanale della Cgil accusava 1’esecutivo
di voler coprire I’assenza di serie iniziative antinflattive intaccando i salari!®l. La posizione delle
confederazioni sindacali era in quella fase unanime nel sostenere il meccanismo di indicizzazione e
ben riassumibile con lo slogan ricorrente «la scala mobile non si tocca». Anzi, Cgil, Cisl e Uil
evidenziavano la non completa copertura delle retribuzioni dovuta al fatto che si prendeva ancora a
riferimento il paniere sindacale rimasto immutato dagli anni Cinquanta anziché il piu aggiornato
indice Istat del costo della vita. Il primo, infatti, non comprendeva alcune merci e servizi ormai di
largo consumo, tra cui vari combustibili e le tariffe elettriche®2. In tal modo, e specialmente in un
periodo di crisi energetica, la scala mobile veniva aggiornata trimestralmente a un tasso inferiore
rispetto all’effettivo aumento del costo della vita. Il quadro era quindi quello di un sindacato che, due
anni dopo la conferenza dell’Eur, si diceva favorevole e intenzionato a combattere 1’inflazione ed

evitare la recessione, ma senza mettere in discussione il sistema di indicizzazione e rimanendo

129 Sul significato profondo dell’introduzione dello Sme e della maggior attenzione alla politica monetaria in Italia cff.
Gaiotti, Rossi, La politica monetaria italiana nella svolta degli anni Ottanta, cit., pp. 281-331.
130 Graziani, Lo sviluppo dell’economia italiana, cit., p. 128 e Roberto Gualtieri, L’ impatto di Reagan. Politica ed
economia nella crisi della prima repubblica (1978-1992), in Gli anni Ottanta come storia, cit., pp. 186 ss.
131 Sergio Garavini, La nostra risposta alla sfida del governo, «Rassegna sindacale», 5 gennaio 1980, p. 4.
132 |_uigi Di Vezza, Perché la scala mobile non si tocca, «Conquiste del lavoro», 25 febbraio 1980, pp. 4-5.
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contrario a misure di politica monetaria restrittiva. La scala mobile rimaneva lo strumento privilegiato
a disposizione dei lavoratori per impedire una redistribuzione della ricchezza prodotta a favore del
capitale. Altro caposaldo condiviso all’interno della Federazione unitaria consisteva nella difesa
dell’accordo Lama-Agnelli, risalente a soli cinque anni prima, sull’unificazione del punto di
contingenza, che la controparte ora additava come la causa primaria di appiattimenti salariali (e,
ovviamente, motivo di maggiori oneri).

L’egualitarismo salariale non veniva messo in dubbio. Al contrario, le organizzazioni
sindacali avanzavano richieste non nuove che, declinate in vario modo, sarebbero rimaste dei chiodi
fissi per anni: riforma del fisco, lotta all’evasione, investimenti nell’occupazione specialmente nelle
aree meridionali**®. La prima misura doveva servire a rivedere le aliquote Irpef dei redditi da lavoro
dipendente e ridurre il numero di scaglioni, dal momento che I’inflazione e la scala mobile, tramite
gli aumenti del salario nominale, facevano scattare una tassazione piu alta, alimentando il fenomeno
detto “drenaggio fiscale” (o fiscal drag). Piu ambiziosamente, una riforma in quel senso avrebbe
dovuto mirare a riequilibrare il peso delle imposte dirette, scaricate in proporzione insostenibile sui
redditi da lavoro dipendente. La lotta all’evasione era intesa anch’essa come una battaglia di giustizia
sociale nei confronti di un sistema giudicato iniquo e come la correzione di una pratica degradata di
favoritismo e clientelismo politico, destinata a durare anni e incontrare accanite resistenze,
trascinandosi seppur in forme piu attenuate sino ad oggi. Oltretutto questa distorsione acuiva non
poco la situazione sempre piu precaria dei conti pubblici. Per quanto riguarda gli investimenti da
promuovere, questo punto da un lato aveva un filo diretto con la svolta dell’Eur e le sue parti disattese,
dall’altro si intrecciava con I’annosa “questione meridionale”, che del resto in quegli anni era resa
oltremodo grave dalla crisi dell’industria pubblica e dall’aumento della disoccupazione®*.
Parallelamente, la Cisl in particolare aveva gia lanciato la campagna per la graduale riduzione
dell’orario lavorativo, con lo scopo di bilanciare I’aumento di produttivita industriale dovuto alle
nuove tecnologie e di conseguenza di difendere I’occupazione dalle ristrutturazioni in corso®*®. Anche
questa battaglia si sarebbe protratta con altalenante intensita negli anni successivi — fino a formulare
I’obiettivo delle trentacinque ore settimanali da raggiungere entro il 1985 —, ma con divergenze di

prospettiva interne al sindacato tra una diminuzione oraria generalizzata (Cisl) oppure settoriale e

133 A titolo di esempio si veda Gli obiettivi della «vertenza generale» con il governo, supplemento n. 43 a «Conquiste del
lavoro», 24 marzo 1980.
133 Un caso particolarmente emblematico, dal punto di vista sia del settore sia della localita, era quello dell’Italsider di
Bagnoli, al centro di un dibattito nel biennio 1981-2 tra ristrutturazione, ammodernamento, ridimensionamento o
addirittura dismissione, al quale le riviste sindacali dedicarono ampio spazio.
135 Si veda la serie di articoli di dibattito Produttivita e accumulazione in «Conquiste del lavoro» a partire dal 10 marzo
1980.
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differenziata (Cgil, Uil)*%,

Oltre a «respingere I’attacco alla scala mobile», i mesi centrali del 1980 videro il sindacato
assorbito nella vicenda del fondo di solidarieta, richiamata nel precedente capitolo. Il decreto
presentato a luglio per istituire il fondo causo una netta contrapposizione tra il Pci e la Federazione
unitaria (in questo caso, tuttavia, non compatta). Sostanzialmente la questione venne rimandata e con
la caduta del governo Cossiga non se ne sarebbe fatto piu nulla. 1l fondo di solidarieta, che avrebbe
comunque continuato ad animare i dibattiti sindacali e politici, lascio in concreto poco pit che qualche
strascico di polemica.

A settembre, inoltre, si aggiunse la lunga e complicata vertenza Fiat, motivo di ulteriore e ben
piu profondo disorientamento nel sindacato e nei suoi rapporti in primis con i lavoratori e
secondariamente con il Partito comunista. Come ho ricordato, il significato di quel braccio di ferro e
della marcia dei quarantamila assunsero un valore spartiacque, a partire dalle settimane successive
per amplificarsi poi nel tempo, seppur dando origine a rimozioni da un lato e a memorie divergenti
dall’altro™’. Gli esiti della vicenda implicavano una rielaborazione critica del sindacato sia sul
versante del metodo da impiegare nella rappresentanza della classe lavoratrice sia su quello dei
contenuti e dei contorni da dare alle proprie rivendicazioni. Scegliere, come fecero le tre
confederazioni, di darne una lettura in termini di “lezione” piuttosto che di “sconfitta”, visione
sicuramente artificiosa e in buona parte forzata, equivaleva nientemeno che a un sincero sforzo di
trarne qualche insegnamento'®. Dunque, anziché esasperare le lotte in vista di una rivalsa, si
iniziarono lentamente a cercare modalita diverse di giungere a un’intesa con la controparte.

In questo contesto, ebbe luogo un dibattito interno alla Federazione unitaria che portava a due
possibili letture della precedente strategia dell’Eur, che due anni prima aveva inaugurato un approccio
moderato da parte del movimento sindacale, senza tuttavia aver prodotto gli ambiziosi risultati allora
sperati®*®. L’Eur quindi poteva rappresentare un modello cui Cgil, Cisl e Uil potevano ispirarsi, in
chiave aggiornata, per porsi come soggetto politico volenteroso di intervenire nel governo
dell’economia confrontandosi con le controparti, o all’opposto poteva equivalere a un progetto di
patto sociale fallito sia per ’inadempienza degli altri attori coinvolti sia per la debolezza stessa del
progetto. Per semplificare, si era giunti in prossimita di un bivio cruciale tra una svolta in senso
moderato e “concertativo” da un lato e un’alzata di barricate di fronte al montante “attacco padronale”

e “neoconservatore” contro la classe operaia e le conquiste ottenute nel decennio precedente

138 Documento del Direttivo per il dibattito tra i lavoratori in preparazione dell’Assemblea dei quadri e dei delegati,
supplemento n. 63 a «Conquiste del lavoro», 10 novembre 1980, p. 15.
137 De Amicis, La difficile utopia del possibile, cit., pp. 199-201.
138 Franco Bentivogli, Quali lezioni dalla vertenza Fiat, «Conquiste del lavoro», 27 ottobre 1980; Enrico Galantini, Una
lezione, non una sconfitta (intervista a Silvano Veronese), «Rassegna sindacale», 6 novembre 1980, pp. 15-7.
139 Documento del Direttivo per il dibattito tra i lavoratori, cit., pp. 4-6.
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dall’altro. Specialmente la prima ipotesa suggeriva di rileggere e conformare i contenuti delle
rivendicazioni e delle contrattazioni alla luce del difficile quadro economico del paese, mettendo da
parte i propri “tabu” e spingendo a fare piu audacemente i conti con I’inflazione, le ristrutturazioni
aziendali, il rischio di recessione e di politiche finanziarie piu restrittive. Lo stesso linguaggio
sindacale tendeva a seguire questa trasformazione, soprattutto per quanto riguarda la Cisl. 1l termine
“lotta”, ad esempio, che ancora compariva nel titolo di prima pagina nell’edizione di «Conquiste del
lavoro» del 13 ottobre, si fece sempre piu raro; in compenso, assumevano crescente visibilita nozioni
quali “scambio politico”, “concertazione triangolare” o “centralizzata”, coniate in precedenza ma non
ancora interiorizzate e divenute pratiche consolidate.

Per Accornero, lo scontro torinese durato trentacinque giorni «fu interpretato come il funerale
dell’operaismo» in qualita di ideologia dominante nel sindacato da oltre un decennio, ma ancor di piu
egli considerava quell’evento — ripensandolo dieci anni piu tardi — «una falla sociale» provocata dalla
presa troppo forte dell’egualitarismo salariale!®. E proprio la validita e 1’adeguatezza
dell’egualitarismo sarebbero finalmente divenute oggetto di riflessioni e rielaborazioni nei mesi e
negli anni seguenti. 1l dibattito era inscindibile da quello sulla definizione e valorizzazione del
concetto di “professionalita”, che includeva anche la questione dell’unificazione del punto di
contingenza per tutte le qualifiche del lavoro dipendente!#!. Tuttavia, nell’immediato né la Cgil né la
Cisl misero seriamente in dubbio la linea vigente, nonostante si accorgessero che le critiche non
provenivano solamente dall’esterno del movimento sindacale. La seconda, anzi, difendeva
marcatamente il tratto egualitario del proprio operato (che ne aveva fatto la grande promotrice del
punto unico), pur riconoscendo «le distorsioni provocate dagli eccessivi appiattimenti»*42,

A mio parere, gli strascichi della vicenda Fiat, i ripensamenti teorici e gli impulsi a correggere
0 mutare strategia non sono elementi esaurienti per comprendere le dinamiche politico-sindacali a
venire. Nondimeno costituiscono uno degli ingredienti essenziali, un principio di divergenza nella
Federazione unitaria ancora lontano dall’esplodere, ma comunque innescato e rimasto irrisolto, forse
anche per mancanza di una sufficiente discussione comune, anziché solamente all’interno delle
singole confederazioni, come ha sostenuto Pierre Carniti nelle sue memorie!*3, Contemporaneamente

bisognerebbe considerare in quali modi, certamente molteplici e sfaccettati, la base del movimento

140 Accornero, La parabola del sindacato, cit., p. 35.
141 Documento del Direttivo per il dibattito tra i lavoratori, cit., pp. 12-15.
142 Una decisa rivendicazione dell’impostazione egualitaria della Cisl si trova in Gian Primo Cella, Noi e la politica
ugualitaria, «Conquiste del lavoro», 19 gennaio 1981, p. 3. Anche nel corso del dibattito in vista del IX Congresso,
tenutosi poi nell’ottobre 1981, la confederazione guidata da Pierre Carniti rimase convinta del proprio approccio,
osservando che il malcontento diffusosi soprattutto tra impiegati e quadri era dovuto piu all’inflazione troppo elevata che
ai frutti della strategia sindacale, cfr. Temi di dibattito per il IX Congresso, supplemento n. 78 a «Conquiste del lavoro»,
30 marzo 1981, pp. 21-22.
143 Carniti, Passato prossimo, cit., p. 120.
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sindacale percepiva e giudicava questo graduale cambiamento di paradigma, questa “svolta
moderata”, operata prevalentemente dalla Cisl e poi dalla Uil. Questione tutt’altro che semplice,

eppure fondamentale da tener a mente nel corso dei successivi sviluppi.

2.2.2 Le proposte di riforma della scala mobile e i tentativi di conciliazione di Spadolini

I1 meccanismo della scala mobile e ’accordo del 1975 erano ormai al centro della scena, oltre
che politico-sindacale, anche accademico-economica. Non sembrava importare il fatto che le
confederazioni sindacali perseverassero nel tentativo di evidenziare il costante calo del grado di
copertura, a causa del drenaggio fiscale da un lato, e quindi di un sistema fiscale profondamente da
rivedere, e dell’inadeguatezza del paniere sindacale per calcolare il costo della vita dall’altro***. Dal
canto loro, gli imprenditori insistevano nel denunciare I’insostenibilita del costo del lavoro, rafforzati
peraltro dall’esito della vertenza Fiat e dallo scombussolamento sorto nella controparte, acquisendo
consapevolezza di un ribaltamento dei rapporti di forza in atto*°.

Parallelamente, nei primi mesi del 1981 ci fu un susseguirsi di proposte di revisione del
sistema di indicizzazione. La loro formulazione era opera di economisti, alcuni piu e altri meno vicini
al movimento sindacale, mossi dalla convinzione di una necessaria correzione di rotta nella lotta
all’inflazione. Occorre richiamare brevemente il contenuto di ciascuna teoria, per comprendere
meglio i termini del confronto che ne sarebbe scaturito. In ordine temporale, le piu precoci erano
quelle degli economisti Mario Monti e Paolo Sylos Labini. A parere del primo, la scala mobile non
era in sé tacciabile di generare inflazione, tuttavia il modo in cui era strutturata presentava degli
inconvenientil®. Il meccanismo di indicizzazione vigente, con tassi d’inflazione cosi alti e persistenti,
aveva portato nel giro di pochi anni a un notevole appiattimento salariale, suscitando disagio tra
impiegati e quadri, mentre il grado di copertura aveva iniziato a scendere, sebbene non in maniera
uniforme: troppo basso rispetto all’inflazione “interna”, elevato a dismisura rispetto a quella
“esterna”. In poche parole, gli effetti derivanti dalla crescita dei prezzi delle merci importate, in
particolare delle materie prime (petrolio in primis), avrebbero dovuto essere esclusi dal computo della
contingenza. Cosi facendo, lo scopo era quello di limitare un’amplificazione dell’inflazione
proveniente dall’estero, alla radice di una spirale prezzi-salari-prezzi, e correggere gli squilibri di
cambio e nella bilancia dei pagamenti, e con essi il ricorso a misure monetarie restrittive.

La proposta di Monti era simile a quella formulata dall’economista e deputato della Sinistra

144 Sempre pili grande il divario tra scala mobile e costo della vita, «Conquiste del lavoro», 16 febbraio 1981, p. 4; Angelo
Di Gioia, Il paniere bucato, «Rassegna sindacale», 19 marzo 1981, p. 31.
145 Accornero, La parabola del sindacato, cit. p. 146-8; Bruno, Breve storia del sindacato in Italia, cit., p. 213.
146 Mario Monti, Non “toccare”, ma “migliorare”, «Rassegna sindacale», 5 febbraio 1981, pp. 19-22.
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indipendente Luigi Spaventa, con I’eccezione che questa prevedeva una defiscalizzazione della
contingenza come contropartita, difficilmente sostenibile da parte delle finanze pubbliche. In ogni
caso, questa cosiddetta “desensibilizzazione” della scala mobile non riusci, per tutto il periodo, ad
accendere grandi entusiasmi, complici alcune difficolta di applicazione di ordine tecnico (distinguere
e quantificare in maniera netta 1’inflazione importata) e altre di ordine politico (con il rischio di
addossare gli effetti di un peggioramento negli scambi con I’estero esclusivamente sui salari)'*’.

Assai diversa era I'impostazione di Sylos Labini'*®. Innanzitutto, egli attribuiva all’accordo
sul punto unico piu danni che benefici, tra cui I’eccessivo appiattimento salariale e I’effetto di
amplificare I’inflazione. In risposta a cio, consigliava di modificare il meccanismo, in modo da
ottenere un grado di copertura equivalente al 60% dell’incremento del costo della vita, anziché totale,
lasciando la possibilita di integrare la parte restante attraverso la contrattazione. Altrettanto necessario
sarebbe stato frenare la crescita dei prezzi controllati e delle tariffe amministrate. Quest’ultima parte
avrebbe trovato una certa eco nelle trattative di poco successive, mentre un’impostazione simile alla
prima sarebbe ricomparsa dopo alcuni anni.

La proposta che pero piu di tutte riusci ad accreditarsi e, al tempo stesso, a provocare reazioni
discordanti fu la cosiddetta “predeterminazione”, elaborata da Ezio Tarantelli, economista, professore
alla Sapienza e collaboratore dell’Istituto di studi per ’economia del lavoro (Isel), vicino alla Cisl.
Anche Tarantelli riteneva che la scala mobile non dovesse essere additata come una fonte di
inflazione, da ricercare altrove®®. La sfida consisteva nel rafforzarne la capacita di difendere le
retribuzioni reali in concomitanza di un rientro dell’inflazione, anziché di una sua crescita incessante.
L’anomalia su cui intervenire era identificata nel “trascinamento” degli effetti di un aumento dei
prezzi nel trimestre concluso a quello successivo in cui gli aumenti venivano riversati in busta paga.
Giocare invece di anticipo e adeguare gli automatismi salariali ai tassi previsti e concordati
comunemente dalle parti da un anno all’altro avrebbe permesso di evitare il trascinamento, stimare a
priori gli aumenti di contingenza e rompere il circolo vizioso della rincorsa. In tal modo sarebbe del
resto caduto qualsiasi alibi imprenditoriale di scaricare sul costo del lavoro la responsabilita
dell’inflazione. 11 modello era integrabile, almeno in un periodo iniziale, con la proposta di blocco o
riduzione dei prezzi, che ne avrebbe rafforzato I’impianto, e quella di parziale defiscalizzazione
dell’indennita di contingenza. Qualora il livello d’inflazione predeterminato fosse stato superato, per
ragioni di qualsivoglia natura, Tarantelli proponeva a fine anno un conguaglio a carico della parte

imprenditoriale per compensare la discrepanza. Proprio I’ipotesi del conguaglio sollevava le maggiori

147 Cfr. Graziani, Lo sviluppo dell economia italiana, cit., p. 203; Carniti, Passato prossimo, cit., p. 135.
148 I.’accordo del °75 é un bidone?, «Rassegna sindacale», 5 marzo 1981, pp. 26-8; Scala mobile e inflazione, «Conquiste
del lavoro», 18 maggio 1981, pp. 6, 11.
149 Ezio Tarantelli, La proposta di raffreddamento della scala mobile, «Conquiste del lavoro», 27 aprile 1981, p. 4.
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perplessita. In risposta, 1’ex presidente di Confindustria Carli propose di addossarlo al bilancio statale,
avallando implicitamente la possibilita per gli imprenditori di accrescere i profitti scaricandone i costi
residui sui conti pubblici’®®. Un’ulteriore difficolta poteva derivare dalle modalita di calcolo
dell’inflazione programmata, che doveva mettere d’accordo tutti i contraenti. L’idea della
predeterminazione trovo quasi subito un forte sostegno da parte della Cisl, mentre la Cgil la accolse
con uno scetticismo di fondo®™. Una proposta ancora diversa sarebbe stata avanzata dall’ex
governatore della Banca d’Italia Paolo Baffi, ma solo nel 1984, in un contesto profondamente mutato,
dunque la richiamero piu avanti.

Per completare la breve analisi di queste proposte, occorre rilevare che tanto il disegno di
Tarantelli quanto quello di Sylos Labini presupponevano una cornice istituzionale di confronto
triangolare tra sindacato, imprenditori e governo, mentre Monti portava a sostegno della propria teoria
un coinvolgimento minore di quest’ultimo®®2. Infine, vari studiosi (tra cui Sylos Labini e il senatore
della Sinistra indipendente Claudio Napoleoni) sostenevano la necessita di un mutamento d’indirizzo
per restituire al sindacato 1’iniziativa politica e contrattuale alla quale sembrava avesse abdicato in
favore della scala mobile®®3,

Dunque, I’insistenza sul costo del lavoro da una parte e il confronto sulle proposte di revisione
dall’altra conferirono una risonanza enorme alla scala mobile, rendendola nel corso della primavera
1981 un tema ormai ineludibile. Di cio erano consapevoli i vertici sindacali, le cui organizzazioni
fino a poco tempo prima erano state concordi nel difendere I’istituto. Trovo emblematiche alcune
riflessioni a posteriori di Pierre Carniti a riguardo: «L’obiettivo puo essere considerato strumentale,
o frutto di una lettura deformata della realta. Ma, come sappiamo, in politica ci sono cose che
avvengono solo perché sono diventate elemento di “senso comune”. Cio¢ perché, a torto o ragione,
sono gia entrate nella testa della gente»'4. Una volta che il sasso aveva preso a rotolare in discesa,
non era piu possibile stare a guardare. Portare la scala mobile sul banco degli imputati, pero,
comportava il rischio, fondato e pericoloso, di immobilizzare il sindacato, chiuderlo sulla difensiva e
offuscarne una visione piti ampia sulla situazione generale, come temeva Luciano Lama®®®. Alla base
di un diverso modo di reagire alla situazione in cui la scala mobile si stava di fatto imponendo al
centro delle attenzioni, stava forse anche un apparente paradosso. La tesi diffusa secondo cui «la scala

mobile non genera inflazione» era suscettibile di due interpretazioni leggermente diverse: dato che

10 Graziani, Lo sviluppo dell ’economia italiana, cit., p. 204.
151 Luciano Pallagrosi, Caro Tarantelli, i conti non tornano, «Rassegna sindacale», 23 aprile 1981, p. 20.
152 Scala mobile e inflazione, «Conquiste del lavoro», 18 maggio 1981, pp. 6, 11.
153 1phidem; L accordo del °75 é un bidone?, cit.
154 Carniti, Passato prossimo, cit., p. 134.
155 | orenzo Bertucelli, Luciano Lama. Sindacato, societa e crisi economica (1969-1986), in Luciano Lama. Sindacato,
«Italia del lavoro» e democrazia repubblicana nel secondo dopoguerra, cit., pp. 315 ss.
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’origine era altrove, non aveva fondamento la priorita di una sua revisione; oppure, sebbene le cause
fossero altre, essa le amplificava con I’effetto di “trascinamento”, dunque conveniva intervenire
anche (seppur non unicamente) in quel senso. Le conseguenze di una lettura o dell’altra certo non
erano indifferenti. In ogni caso, la preminenza del costo del lavoro e della scala mobile rimaneva un
tema imposto e, in buona parte, diretto dall’esterno, piuttosto che un campo su cui il sindacato scelse
di concentrarsi.

Negli stessi mesi in cui le varie proposte venivano elaborate e rese pubbliche, le riflessioni sul
quadro economico proseguivano anche dentro la Federazione Cgil-Cisl-Uil. Il convegno tenutosi a
Montecatini all’inizio di marzo riscosse giudizi positivi dalle tre organizzazioni, che ritenevano di
uscirne con un’unita rafforzata e una chiara e valida impostazione propositiva e rivendicativa®®®.
L’impalcatura della strategia dell’Eur veniva richiamata esplicitamente, seppur con alcuni accenti
critici: la frustrazione per il mancato raggiungimento degli obiettivi pattuiti di programmazione,
razionalizzazione dello sviluppo e degli investimenti, sostegno all’occupazione, non soffocava la
volonta del sindacato di intervenire nella gestione delle politiche economiche, soprattutto riguardo
’occupazione, il Mezzogiorno e 1’inflazione®’. Su quella scia era confermata ’opportunita della
moderazione in ambito salariale, con una pii marcata presa di distanza dall’egualitarismo e dai suoi
effetti distorsivi di appiattimento. Eloguente un passaggio della relazione di Cesare Delpiano (Cisl)
sulla contingenza: «La scala mobile non € un mito, ma non pud hemmeno costituire un falso bersaglio
su cui sparare, in questa difficile situazione economica, per deviare 1’attenzione da vuoti e ritardi
colossali sul piano di interventi strutturali decisivi»*°8. Era una prima modesta apertura ufficiale a una
revisione, a fronte della quale perd si registrava I’atteggiamento per nulla incoraggiante della
Confindustria, che reclamava interventi sul salario a senso unico senza una reale volonta di trattare.

Nelle settimane seguenti, le confederazioni rivolsero aspre critiche anche al governo Forlani,
incapace a loro giudizio di attuare misure efficaci di rilancio e propendente invece per politiche
restrittive senza investimenti, tagli alla spesa e ventilate minacce nei confronti delle retribuzioni e dei
contratti del pubblico impiego®™®. Cgil, Cisl e Uil elaborarono allora delle proprie contromisure a
carattere globale, in diciotto punti, per un intervento nei processi di ristrutturazione, conversione e
innovazione produttiva, un blocco temporaneo delle tariffe e dell’equo canone sugli affitti,

I’introduzione di un’imposta sui grandi patrimoni, I’istituzione del fondo di solidarieta, la revisione

156 Maurizio Polverari, Salario e politica, e Cesare Delpiano, Montecatini, convegno salutare, «Conquiste del lavoro», 16
marzo 1981, pp. 1, 3.

157 Relazione di Cesare Delpiano, Il Convegno di Montecatini, supplemento n. 76 a «Conquiste del lavoro», 16 marzo
1981, p. 3.

158 Ivi, p. 4.

159 Sulla forte contrarieta all’azione del governo si veda, ad esempio, Agnese Caiati, Netto dissenso, «Conquiste del
lavoro», 30 marzo 1981, pp. 1-2 e Giacinto Militello, 1l dramma italiano tra fatti e misfatti, «Rassegna sindacale», 2
aprile 1981, pp. 3-4.
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delle indicizzazioni salariali e contro I’evasione fiscale. Ma proprio questa controproposta assesto un
colpo all’'unita della Federazione che sembrava essersi rafforzata. La polemica, di cui si lamento
un’eccessiva e interessata amplificazione da parte della stampa, coinvolse soprattutto Cgil e Cisl.
Secondo quest’ultima, la confederazione guidata da Lama si era ricreduta improvvisamente sulla
piattaforma elaborata in comune in maniera pretestuosa, sostituendola con proposte piu vaghe e
mostrando una «predeterminata volonta di rottura» (un’espressione utilizzata per la prima volta nella
lunga querelle sulla riforma del salario, ma destinata a riemergere con molta piu forza e frequenza
qualche anno piu tardi), il cui scopo poteva essere quello di celare alcune divergenze internel,
L’accusa dal merito si spostava poi al metodo: la Cgil ricorreva in sostanza a una “teoria dei due
tempi” — 0ssia reclamava un cambio di passo da parte del governo prima di impegnare il sindacato —
come conseguenza di un’opposizione di principio allo “scambio politico” o a un “patto
d’emergenza”®. Alla base del rigetto aprioristico di soluzioni di quel tipo era individuato un deficit
di autonomia politica. La replica della Cgil era volta in parte a sdrammatizzare il contrasto in corso e
in parte a ribadire un cambio di rotta necessario nella politica economica prima di poter discutere
della scala mobilet®?,

Nel corso del 1981 la concezione dell’inflazione come problema urgente e la strategia
complessiva per affrontarla registrarono un crescente divario all’interno del movimento sindacale.
Questa tendenza diventava visibile, ad esempio, nei messaggi dei tre segretari generali in occasione
del primo maggio!®®. Lama ribadiva «l’esigenza di un nuovo quadro politico e di una diversa
direzione del paese», un cambio di passo per non scaricare il peso della crisi su lavoratori, giovani e
disoccupati, per il quale era auspicabile 1'unita delle forze politiche di sinistra. Carniti invece
sottolineava che «[la] linea esclusivamente rivendicativa sembra aver raggiunto una soglia oltre la
quale essa non riesce piu a riassumere e garantire dimensioni e obiettivi di classe», dunque si rivelava
imprescindibile un metodo diverso, basato su una forte autonomia dalla politica e dai partiti e un piu
deciso ruolo istituzionale del sindacato. In una sorta di posizione mediana si collocava Benvenuto, da
un lato ribadendo il rifiuto di qualsiasi politica “dei due tempi”, dall’altro anteponendo 1’'urgenza delle
altre misure gia reclamate a una riflessione sulla questione salariale e sulla scala mobile (una tutela
irrinunciabile e al tempo stesso un meccanismo generatore di distorsioni). La disputa prosegui fino
all’estate su entrambi 1 livelli, di contenuto e di forma.

La scala mobile si confermava essere il cuore del dissenso: Cisl e Uil ne proponevano la

160 Ristabilire alcune verita, «Conquiste del lavoro», 20 aprile 1981, p. 3. Il numero in questione del settimanale della
Cisl dedicava ampio spazio e toni piuttosto netti e aspri rispetto alla disputa che si era creata.
161 Eraldo Crea, Il nodo reale, ivi, 27 aprile 1981, p. 3.
182 per favore, un po’ di serieta, «Rassegna sindacale», 16 aprile 1981, pp. 3-4. 1l fatto che I’articolo non fosse firmato
potrebbe intendersi come un’affermazione, quantomeno sulla carta, della compattezza dell’organizzazione.
163 Edizione unitaria di «Rassegna sindacale», «Conquiste del lavoro» e «Lavoro italiano», 1 maggio 1981, pp. 2-7.
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predeterminazione per un anno, mentre la Cgil rimaneva contraria a una misura ritenuta shilanciata a
sfavore dei lavoratori e rilanciava 1’opportunita di una riforma dell’Irpef e di detassare 1’indennita di

contingenza®®*

. | contrasti piu acuti, pero, vertevano sui rapporti da tenere con I’interlocutore
istituzionale. L’auspicio espresso da Lama e da un altro dirigente di spicco della componente
comunista, Sergio Garavini, circa la possibilita di interloquire con un governo diverso, considerato
“amico”, era non solo poco realistica, ma anche e soprattutto lesiva per I’autonomia e la capacita di
azione del sindacato e in quanto tale venne duramente criticata dalla CisI*®®. In maniera molto piu
esplicita rispetto alla vicenda del fondo di solidarieta veniva notato con preoccupazione, e un qualche
cenno di rimprovero, il collateralismo della componente comunista con 1’aspra opposizione politica
del Pci (ormai assestatosi sulla linea “dell’alternativa democratica”)®®. Tanto che pure il disaccordo
interno alla Cgil fra socialisti e comunisti si fece in quel frangente piu chiaro, quando il segretario
generale aggiunto, il socialista Agostino Marianetti, sostenne che, per quanto la questione della scala
mobile avesse assunto una rilevanza smisurata rispetto al reale, era possibile di principio e di fatto
trattare con i governi in carica®®’.

Il momento risolutivo giunse con il direttivo della federazione a inizio luglio 1981, nel corso
del quale sarebbe «caduto I’equivoco che si contratta solo con governi amici»*%. D’altra parte, in
quell’occasione i vertici presero atto del grado di debolezza cui era giunta I’unita d’azione e del ritardo
sindacale nel comprendere e sciogliere i nodi presenti, rilevando un disagio in crescita tra i
lavoratori‘®®. Siccome persistevano le distanze sull’effettiva modalita di programmare 1’inflazione e
di rapportare a questa il funzionamento della scala mobile, i vertici sindacali decisero di promuovere
una consultazione dei lavoratori da tenersi entro pochi mesi per convergere su un disegno condiviso
il piu possibile in vista del confronto con le controparti. Se i «collateralismi con i partiti politici» che
erano stati registrati, e che richiamavano le dinamiche gia vissute un anno prima durante il dibattito
sul fondo di solidarieta, riguardavano la componente comunista, le divergenze sui temi mostravano
in quel momento la Cgil piti compattal’®. Ad ogni modo, la vicenda nel complesso segnalava una

crepa esplicita nel progetto di unita sindacale, nella sua capacita di azione propositiva, nel divario tra

184 Proposte del sindacato contro linflazione e la recessione. Direttivo della Federazione Cgil Cisl Uil, 20 maggio 1981,

supplemento n. 82 a «Conquiste del lavoro», 25 maggio 1981.

185 Guido Baglioni, La paralisi dell’azione sindacale e la responsabilita della Cgil, «Conquiste del lavoro», 8 giugno

1981.

186 Michelangelo Ciancaglini, Il dissenso reale, ivi, 6 luglio 1981.

187 Direttivo unitario. Sintesi dell’intervento di Agostino Marianetti, in «Rassegna sindacale», 28 maggio 1981, pp. 45-6.

168 Pietro Merli Brandini, Apprezzabili convergenze, «Conquiste del lavoro», 13 luglio 1981, p. 3.

169 1| Direttivo unitario, supplemento n. 87 a «Conquiste del lavoro», 13 luglio 1981.

170 Questa ¢ almeno I’impressione che se ne ricava leggendo gli interventi, a partire da quello sopracitato di Marianetti

sulla visibilita spropositata assunta dalla scala mobile, e i commenti sul settimanale della confederazione, come quello

del socialista Ceremigna, che esprimeva scetticismo sulla predeterminazione e in generale su interventi sulla contingenza

per contenere la scala mobile, cfr. Enzo Ceremigna, Fuori dall’impasse, «Rassegna sindacale» 7 luglio 1981, pp. 5-6.
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la base e i vertici.

Il quadro politico stava a sua volta evolvendo in maniera tormentata. 1l governo Forlani,
insediatosi nell’ottobre 1980, non faceva eccezione alla cronica precarieta degli esecutivi dell’Italia
repubblicana. All’incirca sei mesi piu tardi venne rinvenuto nella villa di Licio Gelli I’elenco degli
iscritti alla loggia massonica P2, i cui nomi non erano ancora di pubblico dominio, ma circolava
insistente la voce di un coinvolgimento di molte personalita della maggioranza parlamentare, delle
forze dell’ordine e dei servizi segreti. Questo duro colpo all’immagine dei partiti governativi e della
rete di potere costruita, sommato alla sconfitta dello schieramento cattolico (politico, ma anche
sociale) nel referendum per 1’abrogazione della legge sull’aborto e alla pesante situazione economica,
determinarono le dimissioni di Forlani'’t. La novita dell’incarico affidato al di fuori della Dc, al
segretario repubblicano Giovanni Spadolini, per la prima volta nella storia repubblicana, rappresento
un’importante innovazione, ma anche uno smacco allarmistico per il partito di maggioranza relativa
e una velata frustrazione per il Psi di Craxi, che riteneva maturi i tempi per una presidenza del
consiglio socialistal’2.

Il governo Spadolini ebbe una buona accoglienza da parte dei sindacati, anche se, notava
Lama, la vera novita consisteva quasi esclusivamente nella figura del premier, rimanendo la
compagine ministeriale, e quindi presumibilmente anche 1 margini d’iniziativa politica, pressoché
invariati*”®. Nella seconda meta di giugno, contemporaneamente alla gestazione del governo e alla
disputa interna al sindacato, due associazioni imprenditoriali, Confapi e Confagricoltura, decisero di
disdire 1’accordo del 1975 sul punto unico di contingenza (con validita a partire dal febbraio
seguente)!’. La Confindustria optd per un rinvio della scelta accogliendo I’invito di Spadolini al
dialogo tra le parti per smorzare le tensionil’. L’atteggiamento prudente e lo sforzo di conciliazione
del nuovo premier, qualita che inizialmente contribuirono al giudizio positivo del sindacato,
sarebbero rimaste caratteristiche costanti del personaggio negli anni a venire, persino molto dopo la
sua sostituzione alla guida del governo. In ogni caso, il costo del lavoro e con esso la scala mobile
diventavano irreversibilmente un argomento ineludibile da affrontare.

Dopo alcuni mesi di incontri trilaterali infruttuosi tra governo e parti sociali e prima di avviare
la consultazione sindacale prevista tra i lavoratori, si svolsero tra ottobre e novembre rispettivamente
il nono e il decimo congresso della Cisl e della Cgil (la Uil aveva tenuto il proprio nel mese di giugno).

Le dinamiche e le immagini che vennero trasmesse delle due assisi erano assai differenti. «Capire il

11 Crainz, Il paese reale, cit., pp. 109-10; Giuseppe Mammarella, L Ttalia contemporanea 1943-2011, il Mulino, Bologna
2012, pp. 447-9.
172 Colarizi, Gervasoni, La cruna dell ago, cit., p. 136.
173 |1 Direttivo unitario, cit., p. 6, 16.
174 | a decisione sarebbe poi stata “congelata” verso la fine dell’anno, in vista dell’avvio delle trattative.
175 La Confindustria prende tempo, «Conquiste del lavoro», 29 giugno 1981.
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nuovo, guidare il cambiamento» era lo slogan del congresso cislino, gia in sé eloguente nel
testimoniare la svolta in corso nell’organizzazione rispetto al ruolo del sindacato nella societa, con il
modello rivendicativo-oppositivo non pitt dominante e viceversa 1’impegno attivo nel governo dello
sviluppo del paese. Nella propria relazione, Carniti dedicod ampio spazio all’inflazione e naturalmente
alla scala mobile, ribadendo che né questa né il costo del lavoro ne erano responsabilil’®. D’altra
parte, evidenziava il decrescente grado di copertura della contingenza nel tempo e che quindi «con
un’inflazione di oltre i1 20%, un modo brevettato di toccare la scala mobile ¢ di non fare assolutamente
nulla»'’’. Per sbloccare I’impasse rilanciava la proposta di predeterminazione di «tutte le
indicizzazioni» (ossia i soliti prezzi, tariffe, equo canone sugli affitti), e non solo quelle sui salari, a
un tasso contrattato, un tipo di intervento, descritto in maniera tecnica e non immediatamente
comprensibile, non «sulla scala mobile, ma attraverso la scala mobile»!’®, Sempre sul tema, non
mancava un accenno al carattere strumentale dietro la polemica, sull’opportunita (e la volonta) o
meno di un “patto d’emergenza” di natura politica per uscire dalla crisi. L’indebolimento dell’unita
interna alla federazione, infatti, provocava un arretramento sulla difensiva oppure continue tensioni
nel momento del confronto su azioni propositive. Esplicite le conclusioni di Carniti, con riferimento

alle frizioni in atto ma anche al precedente del fondo di solidarieta:

Pur nella diversita degli obiettivi specifici, identico e il problema al centro delle due vicende: quello del
prolungamento politico dell’azione rivendicativa del sindacato. La conseguenza di tutto questo ¢ che, da un lato,

sotto la pressione della crisi, il movimento rivendicativo si & progressivamente disarticolato e tendenzialmente

rinchiuso in logiche di arroccamento corporativo®’.

L’atmosfera che incorniciava il congresso era di consapevole ed esibita compattezza interna,
attorno al segretario, alla storia e alla tradizione dell’organizzazione®.

Significativamente diverso era il clima al decimo congresso della Cgil, tenutosi anch’esso a
Roma all’incirca un mese piu tardi. Non era infondato né particolarmente celato il rischio che la stessa
apertura potesse essere segnata dal protrarsi dei dissidi interni dei mesi precedenti'®. Anzi questi

vennero richiamati in vari interventi durante i lavori, tra cui quelli dei vertici, Lama e Marianetti, ma

176 |_a relazione di Pierre Carniti, supplemento n. 91 a «Conquiste del lavoro», 12 ottobre 1981, p. 21.
17 Ibidem.
178 L’intervento di Giorgio Benvenuto al congresso rispecchiava posizioni vicine a quelle della Cisl, smentendo 1’ opinione
per cui la proposta della predeterminazione rappresentasse un cedimento nei confronti del governo e del padronato e
sottolineando invece i rischi di una persistente sottovalutazione del fattore inflazione, cfr. Dalla tribuna del Congresso,
«Conquiste del lavoro», 12 ottobre 1981, p. 5.
179 a relazione di Pierre Carniti, cit., p. 30.
180 Questa percezione trovava, a mio parere, conferma tanto dall’interno quanto dall’esterno, cfr. «Conquiste del lavoro,
12 ottobre 1981; Enrico Galantini, Un sindacato orgoglioso e unitario, «Rassegna sindacale», 15 ottobre 1981, pp. 3-4;
Giuseppe D’Adda, Al nono congresso Cisl si accentua il dissenso nei confronti della Cgil, «Corriere della sera», 10
ottobre 1981, p. 7.
181 Un ruolo politico dentro la crisi (intervista ad Agostino Marianetti), «Rassegna sindacale», 12 novembre 1981, pp.
43-4.
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il contributo piu esplicito e autocritico in tal senso venne dal socialista Ottaviano Del Turco, tanto
che, forse per sincero apprezzamento o per lieve provocazione, venne riportato in prima pagina sul
settimanale della CisI*®2. Anche in questo congresso il costo del lavoro ricopri un posto centrale, con
la discussione attorno alla cosiddetta “proposta Lama”. Essa prevedeva il rispetto per ’anno seguente
di un tasso programmato di inflazione al 16% (equivalente allo scatto di 45 punti di scala mobile),
con I’impegno pero da parte del governo di misure congrue e incisive, soprattutto in materia fiscale
per scoraggiare una crescita eccessiva dei prezzi (era questo aspetto, sostanzialmente, a differenziarla
dalla predeterminazione vera e propria). Se la maggioranza della Cgil era d’accordo sulla proposta,
non mancavano comunqgue alcune riserve, ad esempio del comunista Garavini, o vere critiche di
fondo, soprattutto della terza componente (quella non affiliata né al Pci né al Psi) e del suo
rappresentante Antonio Lettieri'®. Nonostante un ulteriore sforzo di mediazione interna,
puntualmente enfatizzato dalla stampa, la mozione venne accettata a larga maggioranza®®*.

Benvenuto e Carniti espressero un parziale apprezzamento per la proposta, considerandola
aperta al confronto, pur senza tralasciare riserve sulla linea della Cgil. 1l primo ritenne auspicabile al
piu presto ’avvio di una politica dei redditi, come iniziativa sganciata da qualsiasi calcolo politico
collaterale, il secondo invece metteva in risalto la minor incisivita di un intervento tramite la
fiscalizzazione rispetto all’adozione per intero della predeterminazione®®. Il Presidente del Consiglio,
dal canto suo, ribadi la necessita di inibire qualsiasi conflitto sociale e di trovare una soluzione tramite
il dialogo, ma si mostro assai cauto verso la proposta visti i possibili costi che la defiscalizzazione e
il recupero del drenaggio fiscale implicavano sui conti pubblici. La preoccupazione era quella di
provocare deficit in eccesso e mancare 1’obiettivo dell’inflazione al 16%.

Sul versante dei rapporti col sistema politico, vorrei porre in evidenza alcune considerazioni,
talune particolarmente limpide rispetto all’astrattezza di buona parte del linguaggio sindacale. |
giudizi sul governo confermavano da un lato il gradimento per il metodo conciliante di Spadolini,
dall’altro il rimprovero, non esclusivo della Cgil, per I’irresolutezza nel procedere. Piu interessanti

erano le osservazioni sui rapporti con i partiti. Nella sua lunga relazione, Lama concentrava un

182 «Conquiste del lavoro», 30 novembre 1981.
183 Intervento di Antonio Lettieri, riportato in «Rassegna sindacale», 26 novembre 1981, pp. 39-40.
184 Cfr. Sergio Devecchi, Nella Cgil riaffiorano contrasti tra i comunisti e i socialisti, «La Stampa», 20 novembre 1981,
p. 2; Silvano Revelli, Cgil: I’accordo tra comunisti e socialisti agevola la trattativa sulla scala mobile, «Corriere della
sera», 21 novembre 1981, p. 7. Secondo quest’ultima ricostruzione, la confederazione era riuscita per poco a evitare la
presentazione di proposte separate e si intravedevano «le pit rigide posizioni del Pci alle spalle di Garavini, e il sostegno
di Craxi e forse anche della Uil a quelle di Marianetti».
185 Intervento di Giorgio Benvenuto e Intervento di Pierre Carniti, in «Rassegna sindacale», 26 novembre 1981, pp. 40-
5. Carniti ricorse a un’ironica citazione di Oscar Wilde rivolta agli anglicani: «Almeno Pio IX ci chiede di credere
nell’impossibile. Voi ci chiedete di credere nell’improbabile» (p. 44), per sottolineare il proprio punto di vista riguardo a
una posizione che si avvicinava alla predeterminazione senza pero accoglierla. Credo andasse abbastanza fiero di quella
stoccata, da riportarla anche nelle sue memorie successive, vedi Carniti, Passato prossimo, cit., p. 158.
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passaggio sulle tendenze della Cisl a rivendicare “I’autonomia del sociale” che consentiva di
riformare il sistema attraverso lo “scambio politico” con lo Stato e il padronato. Questa via, oltre a
scavalcare i partiti, era addebitata di un carattere centralizzatore che spostava pesantemente gli
equilibri dalla parte delle organizzazioni a scapito dei rappresentati, scavando un solco pit profondo
tra i vertici e la base®. Insomma, il sindacato era si un soggetto anche politico, ma sindacato doveva
rimanere. Sul versante opposto, Del Turco lamentava la sopravvivenza di «una deformazione del
primato della politica che porta a sottovalutare la natura del sindacato come soggetto sociale
autonomoy, paralizzandone l’azione e impedendone un aggiornamento culturale rispetto alle
trasformazioni esterne®’. Infine, Marianetti fece forse I'unico esplicito riferimento all’influenza del
Partito comunista, quando ricordava che le cause dei contrasti sindacali «venivano individuate, da
tutta la dietrologia nazionale, in riunioni vere e presunte in Via delle Botteghe Oscure. Nessuno di
noi ha mai incentivato queste interpretazioni. Ma non c'e¢ dubbio che questo elemento forniva un
carattere di inconciliabilita alle posizioni»*%, Quasi a lanciare una smentita, un monito e un
rimprovero allo stesso tempo.

Con i congressi alle spalle, verso la fine dell’anno comincio la consultazione dei lavoratori
sulla piattaforma generale presentata dalla federazione al governo per il contenimento dell’inflazione
entro il 16%. | dibattiti e il voto si prolungarono per quasi tutto il mese di gennaio e produssero
risultati sui quali le confederazioni sentivano di dover riflettere. Innanzitutto la bassa partecipazione
(alla fine furono meno di due milioni di lavoratori a partecipare e votare); non meno rilevanti furono
un tasso di approvazione elevato (circa I’80% dei voti, mentre 12% i contrari e 7% gli astenuti), dato
previsto e comunqgue inferiore alle attese; il voto contrario di alcune grandi fabbriche (tra cui
importanti poli quali I’Alfa Romeo di Arese ¢ il petrolchimico di Porto Marghera); un eccessivo
risalto al punto dieci (quello riguardante 1’indennita di contingenza) a scapito del carattere organico
della proposta e I’abbondante quantita di emendamenti che denotavano perplessita anche sulla
riproposizione del fondo di solidarieta (affinché fosse volontario e individuale)*8®. Il compiacimento
generale per la riuscita di quel momento democratico era infatti attenuato dalla diffusa percezione di

disorientamento e sfiducia nella base. A livello contingente le organizzazioni individuarono come

186 Relazione di Luciano Lama, riportata in «Rassegna sindacale», 26 novembre 1981, p. 11. La questione della
“centralizzazione dei rapporti sociali”, o anche “concertazione triangolare”, inizio allora a emergere come tematica di
primo piano nelle relazioni industriali e tale sarebbe rimasta per anni, generando profondissime lacerazioni, tra le quali
quelle di cui parlerd. Mi limito solo ad anticipare che secondo Carniti I’'impostazione centralizzata delle trattative era il
nucleo principale delle obiezioni e dell’antagonismo dei comunisti, del Pci come della Cgil, alla predeterminazione e a
tutti i tentativi di scambio politico dopo la fine della solidarieta nazionale, cfr. Carniti, Passato prossimo, cit., p. 156.
187 Intervento di Ottaviano Del Turco, riportato in «Rassegna sindacale», 26 novembre 1981, p. 69.
188 |ntervento di Agostino Marianetti, ivi, p. 90.
189 e cifre riportate provengono dalla prima pagina di «Conquiste del lavoro», 1 febbraio 1982 e sono concordi con
quelle trasmesse da «Rassegna sindacale», 4 febbraio 1982, p. 5-7. A questi numeri delle riviste e a quelli della settimana
precedente e successiva si rimanda anche per le analisi generali della consultazione svolte dalle confederazioni.
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cause alcuni limiti nel metodo della consultazione: i tempi relativamente brevi per le assemblee e il
voto, soprattutto dopo mesi di palese divisione ai vertici; il carattere troppo tecnico o, al contrario,
ancora vago di certi passaggi della piattaforma e quindi la sua non facile comprensibilita; uno
strisciante scetticismo nei confronti della capacita del sindacato di realizzare i propri obiettivi.

A partire dalla constatazione condivisa dello scollamento tra base e vertice vennero avanzate
interpretazioni diverse. Carniti riteneva che 1’errore risiedesse nel rapporto diretto tra vertici e base
senza aver coinvolto tutte le strutture intermedie, rendendo la consultazione in certa misura «un
sondaggio [...] per misurare il grado di influenza delle varie élites» e per esprimere un giudizio sugli
orientamenti generali piuttosto che sulla propostal®. Garavini, invece, vedeva nei segni di disagio e
di contrarieta la richiesta dei lavoratori di minor centralizzazione e verticismo nelle organizzazioni®®:.
Pur in presenza di questi elementi di perplessita, la federazione approvo infine la piattaforma in vista
del confronto con governo e imprenditori. Tuttavia, nei mesi seguenti le trattative non sarebbero
evolute in qualcosa di piu rispetto a incontri di routine, con i sindacati che accusavano il governo di
torpore e la Confindustria di non essere disponibile a negoziare, mentre questa ribadiva
I’inconsistenza delle proposte pervenute. L’inflazione si attestd comunque poco sopra il 16% nel
1982.

Negli stessi giorni in cui si facevano le prime analisi della consultazione, la Corte
costituzionale sanciva I’ammissibilita di un referendum patrocinato da Democrazia proletaria con la
raccolta di oltre settecento mila firme®2. L’obiettivo era I’abrogazione della legge del 1977 che
escludeva la quota di salario dovuta alla scala mobile dal computo dell’indennita di liquidazione.
All’infuori dei promotori, la soluzione privilegiata per la questione mirava a trovare un accordo, tra
le parti o in parlamento, che sostituisse la legge in vigore e annullasse cosi la possibilita stessa di
ricorrere al voto. I sindacati, gia impegnati in un tentativo generale di equiparazione della struttura
delle pensioni a quella degli stipendi, si dichiararono favorevoli a una soluzione in anticipo, purché
valida e non esageratamente al ribasso, affermando di non temere come sbocco finale il referendum,
mentre di tutt’altra opinione erano gli imprenditori®®. A una soluzione si giunse solo a fine maggio,
a ridosso del voto, con un intervento legislativo dall’iter travagliato. La nuova norma trovava il parere

favorevole dei sindacati, anche perché comprendeva un intervento richiesto sulle pensioni*®*. Questa

190 Consigli generali Cgil Cisl Uil, Firenze, 2-4 febbraio 1982. Intervento di Pierre Carniti, supplemento n. 3 a «Conquiste

del lavoro», 8 febbraio 1982, pp. 18 ss.

191 Sergio Garavini, Esame di maturita, «Rassegna sindacale», 4 febbraio 1982, pp. 3-4.

192 Pierluigi Franz, Via libera al referendum per restituire le «liquidazioni intere», «Corriere della sera», 27 gennaio 1982.

193 Silvano Revelli, Referendum sulle «liquidazioni intere»: preoccupati gli imprenditori. | sindacati non lo temono e

sono contrari a trattative frettolose, ivi, 28 gennaio 1982, p. 5; Pasquale Cascella, Per le liquidazioni ricerca dell ‘accordo

o ricorso alle urne?, «I’Unitax», 28 gennaio 1982.

1% Le nuove liquidazioni, «Conquiste del lavoro», 7 giugno 1982, p.3; Francesco Cuozzo, Tre importanti risultati

(intervista a Luciano Lama), «Rassegna sindacale», 3 giugno 1982, pp. 6-7. Nel marzo 1981, poco prima che scoppiassero

i contrasti che ho descritto nella Federazione unitaria, il parlamento aveva approvato il passaggio degli scatti di
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vicenda, benché minoritaria e collaterale, € da tener presente in quanto premonitrice di alcune
dinamiche successive.

Una forte accelerazione degli eventi sopraggiunse nel giugno del 1982. Il primo del mese, il
presidente della Confindustria Merloni comunico ufficialmente ai sindacati la disdetta unilaterale
dell’accordo del 1975. Tale gesto non comportava un cambiamento immediato, ma avrebbe avuto
ripercussioni sulle retribuzioni dal febbraio successivo, quando gli scatti di contingenza non sarebbero
piu stati fissati in base al punto unico di 2.389 lire, ma differenziato per qualifica, con alcune
ambiguita di carattere tecnico sul metodo di calcolo. Soltanto il giorno precedente I’annuncio, il
governatore della Banca d’Italia Ciampi aveva tenuto la sua relazione annuale e aveva espresso
giudizi severi sulla crisi in corso. Per quanto la fotografia della situazione fosse condivisa, i sindacati
esprimevano forti riserve sulle raccomandazioni che ne seguivano. I tagli alla spesa, ’aumento
dell’Iva e il suo sganciamento dal sistema delle indicizzazioni, la moderazione salariale erano
ovviamente considerate misure drastiche a carattere unilaterale e fortemente iniquo nei confronti del
lavoro dipendente, mentre I’evasione fiscale, la fiscalizzazione degli oneri sociali e altri trasferimenti
di risorse per le imprese rimanevano sostanzialmente intoccati'®. Era facile intuire come un
messaggio del genere si prestasse a una strumentalizzazione da parte confindustriale, dove si
vedevano con timore possibili strette creditizie e minori possibilita di investimenti'®. «Per quanto
atteso, I’atto della Confindustria non perde 1 suoi attributi: gravissimo, pretestuoso, provocatorioy,
riassumeva la prima pagina di «Conquiste del lavoro»*®’. L’altro termine che ricorreva e sarebbe
ricorso assai di frequente era il «ricatto confindustriale», ossia una mossa chiaramente tesa a bloccare
i rinnovi dei contratti, ad alzare la posta in una fase di stallo e ad assumere un significato politico
prevalente rispetto a quello di merito, mirando a un ridimensionamento dell’influenza e del potere
contrattuale del sindacato®®®. Che la mossa avesse un valore strategico di pili ampia portata prevalente
su quello tattico di merito era una convinzione condivisa tra le confederazioni.

La notizia della disdetta, che riguardava non I’intero mondo del lavoro, ma gli occupati nelle
aziende affiliate all’associazione degli industriali, provoco nell’immediato reazioni di protesta sparse

per I'Italia. 11 2 giugno 1982 si tenne il primo sciopero, parziale, indetto dalle confederazioni. Anche

contingenza sulle pensioni da semestrali a quadrimestrali, misura ben accolta dal sindacato, il cui obiettivo per6 rimaneva
la trimestralita, in simmetria con la scala mobile sui salari. La nuova legge del 1982 recepiva questa richiesta e portava
all’80% della retribuzione il valore delle pensioni per chi aveva maturato quarant’anni di contributi versati.
195 |1 triangolo virtuoso, «Conquiste del lavoro», 7 giugno 1982.
19 Ezio Tarantelli, Gli artigli del gatto, ivi, 14 giugno 1982, p. 3. L’articolo delineava la via sempre pill angusta per gli
industriali tra differenziali d’inflazione troppo elevati rispetto ai paesi concorrenti da un lato e difficolta ad accedere al
credito a causa del dissesto finanziario interno dall’altro. L’abbattimento dell’inflazione come obiettivo in sé era invece
ritenuto quasi irrilevante nella scelta della disdetta.
197 Imponente risposta alla disdetta. Continuita alla lotta per i rinnovi, ivi, 7 giugno 1982.
198 Efisio Serra, Lo stile Merloni, «Rassegna sindacale», 10 giugno 1982, p. 4. L’espressione compare anche nella stessa
Risposta della segreteria della Federazione Cgil-Cisl-Uil alla Confindustria, ivi, p. 40.
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il mondo politico non fu indifferente alla mossa confindustriale. Spadolini espresse a nome del
governo amarezza per la scelta e spinse ancora una volta le parti a intavolare una trattativa®®.
L’esecutivo pero gia da mesi navigava in acque burrascose: alla situazione di malessere economico e
al conflitto nel mondo del lavoro si aggiungeva la rissosita del pentapartito sia interna alla compagine
ministeriale (i continui scontri tra il democristiano Andreatta, titolare del tesoro, e il socialista
Formica, ministro delle finanze), sia tra i due principali componenti della coalizione, di nuovo Dc e
Psi, per la ridefinizione dei poteri?®. La forza politica che si espose pitl apertamente sulla vicenda fu,
come era prevedibile, il Pci. Nell’ottica dei comunisti la decisione della Confindustria si inseriva in
una pil ampia svolta politica in atto di stampo conservatore, che si ricollegava sul piano
internazionale alle amministrazioni Thatcher e Reagan??. Il bersaglio di questo «attacco reazionario»
non erano solo la classe operaia e i lavoratori, ma in generale tutti gli strati popolari e svantaggiati,
quindi disoccupati, emarginati, anziani, donne, giovani, tutte categorie chiamate a resistere
collettivamente. Nell’ottica comunista, le organizzazioni sindacali avrebbero avuto in quella battaglia
I’occasione di riavvicinarsi alle masse rappresentate e invertire la tendenza alla burocratizzazione
delle strutture. Per i dirigenti sindacali la faccenda era piu spinosa. Si trattava di rispondere a una
sfida complicata senza trincerarsi dietro posizioni meramente antagonistiche, un rischio concreto e
avvertito. Non venivano rinnegate le ormai assidue richieste di interventi governativi sulla riforma
dell’Irpef, sui temi dell’evasione fiscale, delle rendite finanziarie e dei grandi patrimoni, del blocco
dei prezzi. Per smuovere le acque, al direttivo della Federazione unitaria dell’8 giugno Agostino
Marianetti e Walter Galbusera (Uil) rilanciarono 1’appello di Ciampi a “sterilizzare” la scala mobile
dagli aumenti dell’Iva e a dare la precedenza al rinnovo dei contratti delle categorie in scadenza, ma
rimasero voci isolate anche tra coloro che piu marcatamente invitavano a non fare della scala mobile
un “tabu”. Il comunista Bruno Trentin, anzi, mise in guardia dal trasmettere messaggi equivoci
all’esterno, in primo luogo ai lavoratori per non accrescere il loro disorientamento rispetto a strutture
che procedevano in ordine sparso?®?. Un monito che al tempo stesso aveva il sapore della
constatazione di un dato di fatto.

Le prime manifestazioni di protesta contro la disdetta diedero prova di ampia partecipazione
e di sensibilita verso il tema, dunque un segnale incoraggiante per il sindacato. Per il 25 giugno la
federazione indisse uno sciopero generale di otto ore, il cui oggetto non era solamente il “ricatto”

sulla scala mobile, ma tutte le principali battaglie in corso, dall’occupazione, ai rinnovi contrattuali

199 La Confindustria disdice I’accordo sulla scala mobile. Spadolini disapprova, dura reazione dei sindacati, «Corriere
della sera», 2 giugno 1982; Per Spadolini il negoziato é ['unica strada disponibile, ivi, 3 giugno 1982, p. 2.
200 Cfr, Mammarella, L Italia contemporanea, Cit., pp. 456-9.
201 1] Pci con i lavoratori contro [’attacco della destra, «’Unita», 5 giugno 1982.
202 a sintesi degli interventi al Comitato direttivo dell’8 giugno ¢ riportata in «Rassegna sindacale», 17 giugno 1982, pp.
41 ss.
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bloccati, agli interventi a favore del Mezzogiorno. L’obiettivo, nemmeno troppo velato, consisteva
del resto proprio nel cercare la maggior coesione e il piu ampio supporto possibili, non solo tra i
lavoratori dipendenti, ma includendo i disoccupati, i cassintegrati, i giovani. L’immagine di Roma
quel 25 giugno fu certamente impressionante: cinquecento mila persone da tutto il paese, convocate
dal sindacato unitario a reclamare un generale cambio di rotta e a respingere 1’offensiva del capitale,
nel primo sciopero generale di otto ore dopo anni?®. La manifestazione fu ’ultimo grande evento in
cui si respird autenticamente una sintonia tra le tre confederazioni, in una giornata senza dissapori,
contrasti o incomprensioni. L’unica sbavatura fu la contestazione da parte di gruppi isolati di
Democrazia proletaria contro la crescente burocratizzazione delle organizzazioni?®*. Le forti
polemiche tra il partito di estrema sinistra e i sindacati, in particolare Cisl e Uil, che lo consideravano
estraneo al movimento dei lavoratori, non erano una novita, anzi sarebbero rimaste una costante anche
successivamente. La doccia fredda arrivo pochi giorni dopo, quando anche I’Intersind (che riuniva le
aziende pubbliche dei gruppi Iri ed Efim) si accodo alla Confindustria nella disdetta, suscitando
I’irritazione esplicita di Spadolini e De Michelis (ministro delle partecipazioni statali)2%®. Il sospetto
diffuso sia in ambienti politici che sindacali era che dietro la scelta si celasse 1’iniziativa della Dc, da
sempre con una forte presa sull’industria pubblica da un lato e in buoni rapporti con gli imprenditori
privati dall’altro?%,

La vita del governo si faceva sempre piu travagliata, tanto per le difficili scelte da prendere in
campo economico quanto per I’accesa rivalita Dc-Psi (la prima fresca dell’elezione alla segreteria di
Ciriaco De Mita). All’inizio di agosto fu Craxi a ritirare 1 ministri socialisti, cogliendo 1’occasione di
un voto segreto in parlamento sfavorevole al governo, con I’intento di concludere in anticipo la
legislatura. Per sventare quest’eventualita, ritenuta poco propizia in termini elettorali, si intromise il
Pci offrendo il proprio sostegno a un esecutivo diverso e con un programma di alto livello,

possibilmente al di fuori degli schemi partitici?®”. La crisi si ricompose gradualmente con lo

203 | 'ultimo sciopero generale nell'«autunno caldo» del '69, «I’Unita», 24 giugno 1982, p. 6. Secondo il quotidiano del
Pci I’ultimo sciopero generale di otto ore per tutte le categorie aveva avuto luogo addirittura il 19 novembre 1969.
204 «Confindustria, governo e partiti dovranno fare i conti con questa grande forza», ivi, 26 giugno 1982, p. 2.
205 Mlassimo Suriano, Scala mobile: I’Intersind decide di denunciare I’accordo ma De Michelis interviene per bloccare
['iniziativa, «Corriere della sera», 29 giugno 1982, p. 9.
206 Ottaviano Del Turco, La grinta della nuova Dc, «Rassegna sindacale», 8 luglio 1982, pp. 6-7; Antonio Padellaro,
Continua la polemica Dc-Psi, «Corriere della sera», 30 giugno 1982.
207 Ayviare un processo politico nuovo titolava «1’Unita» del 10 agosto 1982, riportando in prima pagina anche il testo
del documento della direzione che auspicava questo cambiamento. Secondo Barca, la “disponibilita” espressa dal Pci
durante le consultazioni al Quirinale era stata travisata come una manovra per isolare Craxi e dunque divenuta fonte di
polemica sia tra i due partiti che nella direzione comunista; tuttavia, a prescindere dall’interpretazione autentica o
strumentale del gesto, lo stesso Barca aveva annotato gia nel marzo di quell’anno i timori di Berlinguer per i dissidi nella
maggioranza in relazione al proposito craxiano della presidenza socialista, vedi Barca, Cronache dall’interno del vertice
del Pci, cit., pp. 873-4, 887-8. Sull’episodio del possibile appoggio comunista a un nuovo governo esistono infatti letture
con sfumature differenti, cfr. Mammarella, L Italia contemporanea, cit., pp. 458-9; Fiori, Vita di Enrico Berlinguer, cit.,
pp. 439-42.
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stemperamento delle posizioni del Psi, a rischio di isolamento, e diede vita a un nuovo esecutivo
identico al precedente, sia nella compagine ministeriale sia nel sostegno parlamentare. Sul tavolo pero
restavano tutti gli stessi nodi programmatici e soprattutto I’accesa competizione interna. Dopo tre
mesi, infatti, I’esperienza naufrago definitivamente, aprendo la via a un temporaneo ritorno della Dc
a Palazzo Chigi.

Pure in ambiente sindacale le acque si facevano piu agitate. La sintonia ritrovata in occasione
degli scioperi di giugno si riveld avere basi fragili e contingenti. 1l decennale della nascita della
Federazione Cgil-Cisl-Uil, che ricorreva nel mese di luglio, non permetteva quindi di trarre un
bilancio particolarmente ottimistico, anzi Benvenuto ammetteva (con schiettezza, ma senza fatalismi)
che «l’unita sindacale ¢ a pezzi»?%. Dopo il 25 giugno la riflessione era nuovamente incentrata su
quali proposte, auspicabilmente unitarie, avanzare riguardo il costo del lavoro, la scala mobile, i
contratti delle categorie da rinnovare. Tutte, o quasi, le distanze emerse nella primavera riaffioravano,
ma con un maggiore senso di urgenza dovuto ai termini della disdetta confindustriale e di incertezza
per le vicende politiche. La posizione senza dubbio piu chiara era quella della Cisl, convinta riguardo
la maggior convenienza, per un periodo di tempo delimitato, della predeterminazione formulata da
Tarantelli rispetto a qualsiasi altra formula emersa. Piu elastici, o volubili, gli indirizzi delle altre due
confederazioni. La Uil giunse a formulare un’operazione pit complessa. Accanto alla revisione della
progressivita della tassazione, essa consisteva sostanzialmente in una articolazione del salario su tre
livelli (una quota derivante dalla contrattazione di categoria, una dalla contrattazione aziendale e una
dalle indicizzazioni), che stemperava il peso della scala mobile nella definizione delle retribuzioni.
Proprio a causa della dimensione di una simile manovra, la Uil accettava l'idea della
predeterminazione quale soluzione transitoria?®®. La Cgil invece si confermava restia a un simile
intervento e in generale a scindere gli automatismi salariali dalla revisione del sistema fiscale. Lo

sosteneva fermamente lo stesso segretario generale:

Un punto dev'essere chiaro sopra tutti: la questione fiscale & centrale per realizzare I'operazione sul costo del
lavoro. Se non c'é la riforma del fisco non c'é niente altro. Questo lo diciamo con estrema nettezza. E per
raggiungere questo risultato e fuori dubbio che il campo d'impegno obbligatorio & quello dello sviluppo della
mobilitazione [...]. Lo scontro sara duro. Su questo terreno della riforma fiscale abbiamo contro una parte

fondamentale del governo; abbiamo contro ceti sociali, che da quest'operazione vedono attaccati privilegi e

208 illi letto, Parlano i protagonisti (intervista a Giorgio Benvenuto, Sergio Garavini, Eraldo Crea), «Rassegna
sindacale», 29 luglio 1982, p. 5. A prescindere da dichiarazioni pit o meno esplicite, 1’opinione che il processo unitario
si fosse arenato e che le mediazioni fossero continuamente necessarie ma perlopiu infruttuose era diffusa in tutto il
sindacato.
209 Cfr. Efisio Serra, La proposta Uil, «Rassegna sindacale», 9 settembre 1982, pp. 8-9; Decolla il dibattito sul salario,
«Conquiste del lavoro», 13 settembre 1982, p. 4.
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rendite insopportabili e vergognose [il riferimento era alle rendite finanziarie e all’evasione dei lavoratori
autonomi, n.d.a]J?%.

La proposta, elaborata dall’Istituto di ricerche economiche e sociali (Ires) della Cgil,
prevedeva dunque una riforma integrata del sistema fiscale, dell’indicizzazione e della contrattazione.
| punti essenziali riguardavano la revisione dell’Irpef e la conseguente eliminazione automatica del
drenaggio fiscale, la parziale defiscalizzazione della contingenza per diminuire il costo del lavoro, la
sostituzione del paniere sindacale col piu aggiornato indice Istat sul costo della vita, I’attenuazione
degli elementi di egualitarismo salariale (intervenendo sul punto unico o tramite la contrattazione)??.
L’operazione, per sua natura sicuramente non compatibile con tempistiche brevi, avrebbe dovuto
essere intrapresa una volta che il rinnovo dei contratti fosse considerato a buon punto. In questo
aspetto c’era una somiglianza con la prospettiva avanzata a meta luglio dalla Federazione lavoratori
metalmeccanici per spingere le associazioni imprenditoriali ad avviare i negoziati senza ulteriori
indugi®*2. L’idea perod veniva etichettata, soprattutto in casa Cisl, come una “strategia dei due tempi”
e riassunta con il motto «prima i contratti, poi il salario», bollandola come contraddittoria e quindi
impraticabile. La confederazione di Carniti non apprezzava nemmeno i discorsi intorno alla possibile
differenziazione del punto di contingenza, ipotizzata in un primo momento dalla Uil e poi anche dalla
Coil. Questa, dal canto suo, scartava la predeterminazione, seppure in via transitoria, senza renderne
evidenti le motivazioni, al di la di una generica preoccupazione che il meccanismo potesse comportare
un blocco o una perdita di salario. Di fronte alla genericita di questo scetticismo era quantomeno
legittima la supposizione che il nodo reale implicasse la possibilita o meno di ricorrere allo “scambio
politico”, malvisto da certi settori della confederazione.

Una volta formulate le proposte, la prassi voleva che il confronto nella federazione producesse
una piattaforma da sottoporre al giudizio dei lavoratori e al negoziato con le controparti, come era
avvenuto ’anno prima. Cosi, dopo ulteriori mediazioni, ebbe luogo a inizio novembre una nuova
consultazione, prima delle strutture (in quest’occasione maggiormente coinvolte nel processo) e poi
della base. Durante il suo svolgimento, un articolo del senatore comunista Gerardo Chiaromonte sul
quotidiano di partito fece scoppiare la polemica. L’intervento non voleva apparire esplicitamente
come un giudizio sulla piattaforma o un ammonimento al movimento sindacale; tuttavia, partendo

dalla constatazione di un certo disagio presente nella classe operaia, conteneva varie riflessioni

210 Sintesi dell intervento di Luciano Lama al Consiglio generale della Cgil, 1-2 ottobre 1982, in «Rassegna sindacale»,
7 ottobre 1982, pp. 26-7.
211 Relazione di Agostino Marianetti al Consiglio generale della Cgil, 1-2 ottobre 1982, ivi, pp. 4-13; Ires-Cgil. Costo del
lavoro e struttura del salario: linee per una riforma, ivi, 23 settembre 1982, pp. 56-61. Nelle considerazioni finali al
Consiglio generale, Marianetti criticava la tendenza presente dentro la Cgil a considerare qualsiasi tipo di intervento sugli
automatismi una sconfitta, confermando dunque almeno in parte delle difformita di vedute.
212 Enrico Galantini, Con la proposta della FIm. Contropiede sindacale, ivi, 22 luglio 1982, pp. 3-5.
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sull’enfasi attribuita al costo del lavoro e alla scala mobile, sulla priorita da assegnare alla politica
fiscale, sulla possibilita di emendare il testo in discussione?'®. Considerata la presa che il Pci aveva
sui lavoratori e sui quadri sindacali militanti, era ragionevole sospettare che interventi del genere
potessero influenzare e inficiare la consultazione. Una volta terminata, con il 78% di voti favorevoli,

Marianetti commentava cosi su «Rassegna sindacaley», con chiari riferimenti all’episodio:

Ha prevalso la mediazione. E per farla semplice dico che ha prevalso la sola cosa che poteva e doveva prevalere.
Non tutti hanno lavorato a tal fine. E i tanti, che alla mediazione sembravano insofferenti, riflettevano su tante
cose: vecchi settarismi, non superate vocazioni egemoniche, velleitarie convinzioni sull'esistenza di una unita di
base su cui far leva in contrasto con i supposti insopportabili prezzi dell'unita fra le confederazioni: come se
questa unita non fosse appunto fra confederazioni rappresentative, democratiche e progressiste, ma fra

avversari?4,

L’esito positivo era comunque meno solido di quanto auspicato, cosi come il numero di votanti
(quasi un milione e ottocento mila)?*>. Come nel precedente di inizio anno, le grandi aziende
mostravano tendenzialmente maggiori diffidenze e difficolta rispetto a quelle medio-piccole. Gli
emendamenti riguardavano principalmente la priorita delle misure fiscali rispetto alla scala mobile e
il fondo di solidarieta riproposto, dunque mettendo in luce una certa affinita con il messaggio di
Chiaromonte?®. In ogni caso, anche questa consultazione non ebbe sbocchi immediati sia a causa
dell’immediata e secca bocciatura della Confindustria quale base contrattuale di partenza, sia per la
crisi politica che, negli stessi giorni, dissolveva il secondo governo Spadolini e inevitabilmente
ritardava un negoziato gia in salita. Con I’uscita di scena del leader repubblicano venne meno anche
il suo modo di procedere incline a evitare o stemperare i conflitti, sociali e politici, ma nella pratica

spesso inconcludente o poco incisivo.

2.2.3 1l “protocollo Scotti”, un successo per tutti?

Il governo scaturito dalle consultazioni, il quinto guidato dall’allora presidente del Senato
Amintore Fanfani, era formato dalla stessa maggioranza tranne i repubblicani. Sebbene non avesse
avuto vita lunga, ’etichetta di governo pre-elettorale venne in realta attribuita a posteriori. 1l nuovo
ministro del lavoro diventava il democristiano Vincenzo Scotti, con un passato nella Cisl di Pastore.

Sostituiva in quell’incarico il socialdemocratico Di Giesi, il cui ruolo nel precedente esecutivo era

213 Gerardo Chiaromonte, Una consultazione che pud fare davvero chiarezza, «1’Unita», 3 novembre 1982, p. 2.
214 Agostino Marianetti, Il difficile viene adesso, «Rassegna sindacale», 18 novembre 1982, pp. 9-10. Il caso qui
richiamato & perfettamente compatibile con il quadro generale del complesso rapporto tra Pci e Cgil, con le relative
ripercussioni sui militanti, che Lama avrebbe ricostruito nel lungo colloquio con Giampaolo Pansa alcuni anni piu tardi,
cfr. Lama, Intervista sul mio partito, cit.
215 | dati quasi completi della consultazione, «Conquiste del lavoro», 22 novembre 1982, p. 3.
216 |_a Cisl esige chiarezza politica, ivi, 15 novembre 1982, p. 2.
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stato fortemente annebbiato dalle iniziative del presidente del consiglio, tanto che il suo nome era a
malapena comparso sulla stampa e nei documenti sindacali. Il nuovo ministro avrebbe invece
rovesciato questa prassi.

Nel mese di dicembre, mentre si attendeva I’insediamento del governo e 1’ufficializzazione
del programma, la Confindustria diramava una circolare indirizzata alle aziende aderenti per il calcolo
della contingenza a partire dal febbraio seguente?'’. Per i sindacati il gesto costituiva un’ulteriore
prova che gli industriali non avevano intenzione di avviare la trattativa e trovare un nuovo accordo,
ma preferivano tirare sempre la corda e alimentare un clima di scontro, a differenza di altre
organizzazioni imprenditoriali, le quali firmavano invece col sindacato un protocollo d’intesa sui
rinnovi contrattuali?®. Con il ritorno alla diversificazione del punto ante 1975, il riferimento era
I’accordo del 1963, ma rispettando 1’abolizione delle variazioni per zona risalente al 1969. L unica
categoria non colpita sarebbero stati gli impiegati di primo livello, mentre tutti gli altri lavoratori
dipendenti avrebbero perso una quota della contingenza, anche di oltre la meta per le fasce inferiori?®.

Fanfani, per sbloccare lo stallo, designo il 20 gennaio come termine ultimo per stilare un
accordo. Allo scopo di accelerare I’inizio di una vera trattativa, Scotti nomind anche una ristretta
commissione apposita, presieduta dal socialista Gino Giugni, gia uno degli artefici dello Statuto dei
lavoratori nel 1970 e della legge che pochi mesi prima riformava le liquidazioni bloccando il
referendum proposto da Democrazia proletaria. Il negoziato si fece intenso e continuo su tutti i fronti
aperti: costo del lavoro, sostegno all’occupazione, tassazione. Da quest’ultimo settore giunsero le
prime indicazioni incoraggianti grazie a un’intesa tra le confederazioni e il ministro delle finanze
Francesco Forte sulla riforma dell’Irpef. A lanciare segnali opposti erano invece alcune misure
adottate dal governo per contenere la spesa pubblica, le cosiddette “stangate”??, La crescita dei prezzi
e delle tariffe amministrate, in particolare, sembrava andare in direzione contraria a un contenimento
dell’inflazione. L’aumento dei ticket sui farmaci e di certe imposte indirette, i tagli alla spesa sanitaria
e previdenziale, I’ipotesi di non pagare ai lavoratori il primo giorno di malattia contribuirono a
infiammare il clima sociale e a suscitare scioperi e proteste in molte citta, in alcuni casi provocando
scontri con la polizia. Le reazioni dal basso sembravano scavalcare I’iniziativa e il controllo sindacale,

tanto da suscitare un dibattito sull’opportunita e la gestione delle manifestazioni oppure un’esplicita

217 Francesco Cuozzo, Ecco quanto si perde, «Rassegna sindacale», 16 dicembre 1982, pp. 40-3; La scala mobile per
Merloni e come il pongo, «Conquiste del lavoro», 20 dicembre 1982, p. 4.
218 Aperta la strada per i contratti, ivi, 27 dicembre 1982.
219 |potizzando un’inflazione al 14% per il 1983 e quindi una contingenza annua di quasi ottocentomila lire, gli operai €
gli impiegati di livello piu basso arrivavano a perderne oltre la meta, con i primi in generale piu penalizzati dei secondi.
Cfr. Cuozzo, Ecco quanto si perde, cit.
220 | provvedimenti del governo. Quanto, dove, come, «Rassegna sindacale», 13 gennaio 1983, pp. 11-4.
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presa di distanza da posizioni massimaliste??.

Il clima estremamente teso delle piazze come della politica, con il Pci solidale verso le proteste
e fieramente ostile ai decreti emanati dal governo, metteva in difficolta il sindacato, impegnato a
dirigere la propria base mentre la trattativa triangolare proseguiva a rilento. 11 13 gennaio a Bologna
si verifico un episodio particolare che avrebbe fatto discutere. Il leader socialista della Cgil, Agostino
Marianetti, venne duramente contestato, persino con insulti, striscioni antisocialisti e lancio di uova
durante il proprio comizio da esponenti di Dp e non solo???. Il tardivo intervento del servizio d’ordine
e la scarsa solidarieta dei partecipanti alimentarono scambi di accuse indirizzate anche ai comunisti,
nonostante 1’'ufficiale presa di distanza del partito. In vista dello sciopero generale dell’industria
programmato per il 18 gennaio i dirigenti sindacali decisero di non tenere comizi, ma semplicemente
di leggere un comunicato unitario nelle varie piazze al fine di evitare incidenti e in risposta a quanto
avvenuto pochi giorni prima. Si ripresentava con una certa drammatizzazione il dilemma
dell’autonomia tra sindacati e partiti e dell’unita sempre piu logorata, ma anche del difficile rapporto
con la propria base??3,

Nel frattempo, la trattativa ai vertici proseguiva senza sosta. Gli incoraggianti passi avanti
sulla riforma dell’Irpef e degli assegni familiari non distoglievano I’attenzione dai due veri nodi da
sciogliere: i contratti e la scala mobile, per la quale gli industriali chiedevano un raffreddamento ben
superiore al 10% concesso dal sindacato. Parte del nervosismo era dovuto anche alla supposizione,
non ufficiale, di un intervento d’autorita da parte del governo in caso di paralisi prolungata. Il 20
gennaio Scotti chiese a Fanfani ulteriore tempo, fiducioso di poter giungere a un’intesa globale. Il
traguardo venne tagliato la notte tra il 22 e il 23 con un protocollo di vari punti approvato dalle tre
parti in gioco, dopo trattative intense e tormentate e un informale aut aut del ministro??*. L’obiettivo
rimaneva quello di rispettare un tasso d’inflazione del 13% per il 1983 e del 10% per il 1984,
prevedendo per la fine di ciascun anno una verifica tra le parti. 1l tema piu spinoso, la scala mobile,

subiva un taglio del 15% sul punto di contingenza, che rimaneva unico per tutte le categorie??.

221 Sj veda ad esempio Cesare Delpiano, Lotte giuste e lotte sbagliate, «Conquiste del lavoro», 17 gennaio 1983. La
segreteria della Cgil pubblicd una nota per esprimere il proprio dissenso da alcuni volantini ritenuti di carattere violento
e provocatorio distribuiti all’Ansaldo di Genova, in «Rassegna sindacale», 13 gennaio 1983, p. 45, mentre la Cisl si
dissocio dai cortei in alcune citta.

222 Marianetti contestato a Bologna da un gruppo di manifestanti dp, «Corriere della sera», 14 gennaio 1983.

223 Cfr. Francesco Cuozzo, Tra sindacato e sistema dei partiti, e Enrico Galantini, Il sindacato al bivio (interviste a Bruno
Trentin e Fausto Vigevani), «Rassegna sindacale», 20 gennaio 1983, pp. 4-9.

224 1] testo completo dell’accordo era riportato in «Rassegna sindacale», 27 gennaio 1983, pp. 57-61, e supplemento n. 2
a «Conquiste del lavoro», 31 gennaio 1983.

225 1] protocollo prevedeva il riposizionamento dell’indice del costo della vita utilizzato per calcolare la contingenza al
valore standard di 100 da quello di 335 cui era arrivato nel trimestre agosto-ottobre 1982. L’ammontare del punto passava
cosi da 2 389 lire a 8 000, quindi a 6 800 per la desensibilizzazione del 15%. La novita tecnica che pero si sarebbe rivelata
pit gravida di conseguenze era la decisione di far scattare i nuovi punti solo a un aumento a cifra piena del valore
dell’indice rispetto al trimestre precedente. Ne sarebbe sorta, quasi immediatamente, una disputa di esegesi, spesso
semplificata come “questione dei decimali”. Gli imprenditori sostenevano infatti che le frazioni di punto non sufficienti
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Accanto alla gia citata revisione dell’Irpef e al potenziamento degli assegni familiari, I’accordo
sanciva la conferma della fiscalizzazione degli oneri sociali per le imprese e alcune norme per favorire
una maggiore mobilita del lavoro tramite il tempo parziale, quello determinato, la chiamata
nominativa. Lo scopo evidente era intervenire non solo in favore delle imprese, ma anche dei
disoccupati, che ammontavano a oltre due milioni. Toccava poi altri punti cari al sindacato: il governo
si impegnava a contenere 1’aumento delle tariffe e ad avviare un confronto sul fondo di solidarieta,
mentre le imprese aprivano a una riduzione, seppur contenuta, dell’orario di lavoro per gli anni
seguenti.

Il protocollo Scotti rappresentava una notevole svolta, tanto per il merito quanto per il metodo,
nello scontro che ormai da tempo inflammava il mondo del lavoro. E come tale venne percepito,
seppur da prospettive anche molto differenti. Chi ne usciva forte di apprezzamenti di varia
provenienza era il ministro eponimo, ritenuto il paziente e abile tessitore di una matassa intricata. Le
confederazioni sindacali erano concordi nell’esprimere soddisfazione per gli esiti conseguiti in
circostanze nient’affatto facili e con gli occhi dei lavoratori puntati addosso, dopo mesi di dispute ali
vertici e settimane di grande fermento nel paese.

La valutazione piu entusiasta era della Cisl, che dedicava un intero numero del suo settimanale
a illustrare e commentare 1’accordo. Carniti sottolineava I’importanza dei risultati ottenuti, in
controtendenza rispetto alla situazione in gran parte dei paesi europei, ma soprattutto la centralita del
sindacato e del suo ruolo politico sancito con questo primo, fondamentale, tassello di svolta nelle
relazioni industriali?®®. Soddisfatto per le stesse ragioni era I’economista Tarantelli, che tuttavia
nutriva alcune riserve sulle reali possibilita di contenere 1’inflazione adottando una predeterminazione
di principio ma senza coinvolgere in essa la scala mobile??’.

Il giudizio era certamente piu complesso e meno lineare all’interno della Cgil. Sui contenuti
non era in dubbio la valutazione globalmente positiva, attribuendo le «zone d’ombra» presenti
nell’intesa alla sua dimensione eccezionalmente vasta??8, Pili problematico era il modo in cui si era
giunti alla firma, che richiamava in causa il rapporto tra le correnti dell’organizzazione e tra queste e
le forze politiche. Ad accendere la miccia era stata la richiesta proveniente dai sindacalisti comunisti

di confrontarsi con i rispettivi rappresentanti di partito poco prima dell’intesa, suscitando irritazione

agli scatti andassero ignorate, mentre i sindacati (e Scotti, piu volte intervenuto per confermare la giusta interpretazione
del testo) reclamavano che queste venissero recuperate e sommate nel calcolo del trimestre successivo. La battaglia sui
decimali, piu di principio e dal significato simbolico di rispetto dell’accordo, si sarebbe protratta per oltre due anni.
226 Pierre Carniti, L accordo é un’autentica svolta, «Conquiste del lavoro», 31 gennaio 1983.
227 A freddo tra gli intellettuali, ivi, pp. 12-3; Bruno Giuliani, Neocorporativi? Si, no, forse, ivi, 14 marzo 1983, p. 6.
228 In termini leggermente diversi esprimevano questo parere Lama e Marianetti, cfr. Alfonso Madeo, Lama al
«Corriere»: il futuro del sindacato sul terreno della programmazione economica, «Corriere della sera», 25 gennaio 1983,
p. 8; Un accordo che non ingabbia il sindacato (intervista ad Agostino Marianetti), «Rassegna sindacale», 27 gennaio
1983, pp. 4-5.
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nel resto della Federazione unitaria®?®. E proprio in alcuni esponenti comunisti della Cgil la stampa
che seguiva le trattative individuava i “falchi”, non convinti della necessita di giungere a un accordo.
Tra questi spiccava Sergio Garavini, non Lama, che era piu preoccupato di salvaguardare I'unita della
confederazione e del sindacato e meno scettico sui contenuti proposti. Alla fine, la direzione della
Cqil approvo il testo di Scotti con soli quattro voti contrari, di area vicina a Dp e Pdup. Dunque, se
anche il sindacato usciva dall’accordo soddisfatto, non ne risultava necessariamente piu forte o,

tantomeno, piu compatto. Sempre Carniti si esprimeva cosi:

Piu che una crisi di rappresentativita quella che ha vissuto la Federazione ¢ una crisi d’identita, che ¢ sempre
crisi di strategia. Non € un caso, che le maggiori resistenze, il maggior travaglio si sono espresse in quella parte

del movimento sindacale chiamata, dalla realta, ad una piti profonda revisione dei propri schemi culturali?®.

Il riferimento chiaro era a coloro che consideravano una questione prioritaria e allarmante il
“burocratismo” della rappresentanza e la sua autosufficienza, e di conseguenza erano propensi a
fissare limiti piu stringenti alla concertazione centralizzata, venisse chiamata “scambio politico” o
“patto sociale”. La Cgil, infatti, rimaneva restia ad apporre queste etichette al protocollo firmato?3!.
Benvenuto era piu drastico, dichiarando in un’intervista che «la Federazione unitaria ¢ mortay, in
seguito all’approvazione dell’accordo per opera dei singoli direttivi delle organizzazioni, anziché in
maniera congiunta come da prassi®®.

Un’accettazione senza entusiasmo connotava la firma dei dirigenti confindustriali. Il
presidente Merloni e il suo vice Mandelli, che personificavano la fazione piu pessimista, giunsero
addirittura a minacciare le dimissioni?®. Il mantenimento del punto unico, la decurtazione della scala
mobile al di sotto delle aspettative e la proposta di riduzione dell’orario, seppur modesta e spalmata
sui due anni successivi, erano bocconi difficili da digerire. Tuttavia, come era gia successo a giugno
al momento della disdetta, I’atteggiamento del fronte imprenditoriale non era omogeneo e varie erano

le voci favorevoli all’intesa raggiunta®®*. Vi era anche chi, come De Benedetti, non era mai stato

229 Ulderico Munzi, Nella Cgil restano i dissensi, «Corriere della sera», 23 gennaio 1983; Lama non si stupisce, noi si,
«Conquiste del lavoro», 31 gennaio 1983, p. 2. Sulla stessa pagina del settimanale della Cisl era riportata una vignetta
satirica di Passepartout, che ritraeva Luciano Lama alla guida di un’automobile targata Cgil dal meccanico perché «si ¢
rotta la cinghia di trasmissione». Tornava esplicitamente al centro del dibattito il filo diretto tra partiti e sindacati in vigore
prima dell’autunno caldo e del riavvicinamento delle tre confederazioni.
230 Carniti, L accordo é un’autentica svolta, Cit., p. 2.
231 Sja Lama sia Marianetti lo affermavano chiaramente nelle due interviste richiamate sopra.
232 | a dichiarazione é riportata in A caldo tra i protagonisti, «Conquiste del lavoro», 31 gennaio 1983, p. 11. Anche a
parecchi anni di distanza, il segretario della Uil avrebbe confermato il suo parere individuando, nel corso di un’intervista,
I’epilogo della Federazione non nel 1984, ma nel gennaio del 1983. Cfr. Ilaria Romeo, Paolo Saija, La voce dei
protagonisti, in L ‘unita possibile, Cit., p. 292-3n.
233 gjlvano Revelli, Accordo fatto: cambia la busta paga, «Corriere della sera», 23 gennaio 1983; Bruno Ugolini, E stato
raggiunto [’accordo, «I’Unitax», 23 gennaio 1983.
234 Antonio Mereu, Tra gli imprenditori & ancora polemica: Merloni se ne va?, ivi, 25 gennaio 1983; De Benedetti:
bisogna affrontare lo sfascio della finanza pubblica, «Corriere della sera», 24 gennaio 1983; A caldo tra i protagonisti,
«Conquiste del lavoro», 31 gennaio 1983, p. 11.
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persuaso dall’ossessione per la scala mobile e il costo del lavoro e piuttosto poneva I’accento sulla
precarietda della finanza pubblica. Questa preoccupazione era condivisa in altri ambienti,
accompagnata dal timore che 1’accordo scaricasse sullo Stato ulteriori oneri: su tali basi si veniva
espresso lo scetticismo dei repubblicani (con un probabile senso di frustrazione per un traguardo che
il governo Spadolini aveva mancato) e persino del comunista Napoleone Colajanni?®,

La maggior parte dei partiti, invece, accolse con favore la firma dell’accordo. Nell’area di
governo 1’esito positivo esauriva il piu recente pretesto di schermaglie tra Craxi e De Mita, il cui
partito era accusato non solo dai socialisti di tenere una posizione ambigua rispetto alle trattative per
i legami col mondo imprenditoriale da una parte e la vocazione popolare dall’altra. Riassumere il
giudizio del Pci invece non ¢ semplice. Il direttore dell’«Unita» Macaluso esprimeva apprezzamento
per gli sforzi profusi da Scotti e per certe misure previste, ma il fulcro dell’editoriale era incentrato
maggiormente sul rigetto dell’accusa di sabotaggio mossa al partito?3. Per i comunisti il principale
parametro di valutazione era ancorato alle esigenze e al via libera della classe lavoratrice, di cui si
enfatizzava il malcontento. Nei commenti sul giornale di partito, anziché soffermarsi sulla rilevanza
e I’innovazione del metodo concertativo, erano infatti le proteste operaie a ottenere il maggior risalto
come impulso verso un’intesa che smorzasse le pretese padronali. Luciano Barca, direttore di
«Rinascita», annotava nel suo diario che ’accordo aveva diviso i comunisti della Cgil e allontanato
ulteriormente Berlinguer da Lama e dalla “destra” del partito. Ma penso che piu suggestive siano le

parole sul significato della trattativa:

L’accordo viene salutato, in particolare dalla Cisl (Treu) come I’inizio del passaggio dalla fase del conflitto di
classe alla concertazione. Cid ¢ in parte vero, anche se il passaggio ad una concezione non piu militante del
sindacato era gia iniziata negli anni settanta senza una chiara e aperta discussione né nel sindacato né nel partito,
ma esso segna soprattutto, ed ¢ vissuto come tale dalla maggioranza della Cgil e del Pci, una vittoria dell’asse
Craxi-Carniti che si € andato realizzando e della capacita di Craxi di mettere a frutto, contro una componente
sempre piu insidiata da una destra interna “collaborativa”, la maggioranza assoluta che i socialisti hanno nella
Federazione Unitaria e che ha in Carniti, ancor piu che in Benvenuto [che era iscritto al Psi, n.d.a.], il suo punto

di riferimento?®’.

Pur trattandosi di parole molto chiare, vorrei evidenziare un paio di punti essenziali. Il dibattito
sulla concertazione, che non era un fatto nuovo, era avversato da un Pci connotato “dall’alternativa”

e da svolte identitarie di stampo operaista, ma soprattutto era stato carente nel sindacato,

235 Cfr. Pri irritato, Dc molto cauta, «1’Unitax», 25 gennaio 1983, p. 2; Carlo Gnetti, Come cambiano le relazioni industriali
(interviste a Napoleone Colajanni e Gino Giugni), «Rassegna sindacale», 10 febbraio 1983, pp. 8-11.
238 Emanuele Macaluso, Il senso della nostra lotta, «I’Unita», 23 gennaio 1983. In perfetta sintonia col messaggio di
Macaluso erano anche altri editoriali degli stessi giorni di massimi dirigenti comunisti, cfr. Gerardo Chiaromonte, Nuova
fase di lotta per lo sviluppo, ivi, 25 gennaio 1983; Enrico Berlinguer, Bilancio e prospettive di una grande lotta, ivi, 26
gennaio 1983.
237 Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, cit., pp. 899-900.
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disperdendosi sulla strada dal centro verso la periferia e dal vertice verso la base?®. Contribuiva alla
crisi dei consigli di fabbrica, crisi che era un refrain frequentissimo di quegli anni, senza che si facesse
un adeguato sforzo di carattere culturale per la propagazione di quel modello concorrente. Lo scarto
tra dirigenti sindacali e lavoratori nel modo di concepire la pratica concertativa e la sua convenienza
in una stagione economica, sociale e politica mutata rispetto agli Settanta era un elemento importante,
da tenere presente in quel frangente e nelle vicende successive. Sul piano piu contingente, Barca
menzionava un presunto «asse Craxi-Carniti» con largo anticipo rispetto al momento in cui esso
sarebbe stato esibito pubblicamente. Si puo facilmente intuire come la percezione (autentica,
paranoica o strumentale che fosse) di una “presa” dei socialisti assai diffusa nelle strutture sindacali
rappresentasse una fonte di preoccupazione per il Pci, gia isolato in parlamento e in calo di consensi,
e quali ripercussioni cio potesse provocare nel rapporto con la Cgil. In parte cio si manifesto a inizio
marzo, quando si tenne a Milano il XVI Congresso del partito. La relazione di Berlinguer, che
ratificava sia la strategia dell’alternativa democratica, sia lo “strappo” del partito con 1’Unione
Sovietica, venne accolta all’esterno in maniera non univoca. Tuttavia, uno dei punti che meno
convinse fu proprio quello attinente ai rapporti col sindacato, giudicato carente e non in linea con il
generale spirito di novita evidenziato dall’assise?*°. La materia, del resto, era stata terreno di collisione
all’interno del gruppo dirigente (ancora una volta tra Lama e Berlinguer) gia nei mesi precedenti, in
fase di dibattito precongressuale?4°.

Negativa, senza alcun margine di incertezza, era la risposta all’accordo proveniente dalle due
estremita dell’agone politico italiano. Le formazioni a sinistra del Pci additarono il protocollo come
un tradimento della classe operaia e un aggiramento sindacale delle proteste susseguitesi in gennaio.
Gia scettiche rispetto alla piattaforma sottoposta a consultazione nell’autunno, Pdup e Dp
(quest’ultima con toni piu duri) accusavano ora la Federazione Cgil-Cisl-Uil di aver ceduto a spese
dei lavoratori molto piu di quanto avesse guadagnato, mentre il padronato continuava a vedersi

riconosciuti dei vantaggi (in primis, la fiscalizzazione degli oneri sociali)?**. Accanto alle imputazioni

238 I’unica riflessione di rilievo concernente il metodo era nell’intervista richiamata poco sopra di Colajanni per il
settimanale della Cgil, ma 1’opinione del senatore comunista tendeva a mettere in secondo piano il significato e il ruolo
della pratica concertativa.

239 Cfr. Luigi Ruggiu, Parole laiche dal pulpito del Pci, «Conquiste del lavoro», 14 marzo 1983, p. 7. Sebbene tra Cisl e
Pci non corressero ottimi rapporti, I’articolo non conteneva un’impostazione preconcetta, al contrario tendeva a risaltare
le aperture del congresso, rivolte soprattutto ai socialisti. Perduravano le perplessitd circa i concetti di “diversita” e
“alternativa”, mentre le uniche critiche esplicite erano rivolte alla concezione del sindacato, relegato alla presenza in
fabbrica e nettamente distinto per competenze dai partiti e dal parlamento.

240 Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, cit., pp. 893-4.

241 Sj veda a titolo di esempio il volantino a cura di Dp Organizzare il disaccordo al patto sociale, conservato presso
I’Istituto storico Parri Bologna Metropolitana, Archivio della nuova sinistra “Marco Pezzi” (d’ora in poi Ispb, Amp),
fondo Direzione nazionale Democrazia proletaria, busta lavoro-sindacato, gennaio 1983. Il documento riportava in
copertina anche una vignetta di Altan ritraente il famoso operaio Cipputi e un collega che dicevano: «Tutto sommato si
sono contentati di toglierci il 18 percento (di scala mobile, n.d.a.)» «Per ora basta, ha detto il Merloni, tanto il resto
sappiamo dov’é».
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di non essere in grado di interpretare i messaggi che provenivano dalle mobilitazioni né di invertire
I’involuzione avviata nel 1978, il sindacato era un osservato speciale della sinistra radicale per le sue
crepe interne, ventilando la possibilita di indire un voto diretto delle fabbriche nel caso di una

242 La sottoscrizione dell’intesa era

spaccatura formalizzata e di firme separate all’accordo
considerata un cedimento senza garanzie adeguate e un’abdicazione al ruolo di lotta e di
rappresentativita, che liquidava di fatto la stagione dei consigli di fabbrica con il famigerato “patto
sociale”?*3. Se economicamente i maggiori risultati andavano agli imprenditori, chi riscuoteva un
netto successo politico era invece il governo, perno di una trattativa centralizzata volutamente
perseguita, nonostante la consultazione sindacale non I’avesse patrocinata®**. Insomma, agli occhi
dell’estrema sinistra la generale corsa a rivendicare 1 successi dell’accordo da parte del governo, dei
partiti (incluso il Pci che lo accettava) e delle tre confederazioni non faceva altro che rafforzare un
ciclo funesto e scaricarne i costi sui lavoratori.

A partire da prospettive e analisi diversissime, convergeva su una totale avversione al lodo
Scotti anche il Movimento sociale di Almirante. L’Msi e il suo sindacato di riferimento, la Cisnal
(esclusa dal negoziato), ritraevano il «<mercato politico» attorno al nodo del costo del lavoro anzitutto
come I’occasione per I’ennesimo «pateracchio» di potere tra le forze di governo e il Pci, con ’assenso
della «triplice» (epiteto dispregiativo per indicare la Federazione unitaria)?*°. Essa si confermava cosi
solamente un’appendice dei partiti nelle loro manovre, in particolare per i comunisti, anzich¢ uno
strumento di rappresentanza e di tutela dei lavoratori. L estrema destra, in risposta, prometteva di dar
battaglia in parlamento e nelle piazze contro le misure previste, che non erano ritenute di alcuna utilita
per frenare ’inflazione o risanare il malessere economico?*®. A ben vedere, la deplorazione dell’intesa
era connotata da implicite contraddizioni. Infatti, se ne individuavano le vittime principali nei
lavoratori dipendenti, ma al tempo stesso se ne sottolineavano gli effetti catastrofici sulle finanze
pubbliche e quelli ininfluenti per le imprese, dato che la questione del costo del lavoro era
sostanzialmente ricondotta a una tassazione opprimente. Per la destra, quindi, i contenuti
rappresentavano il bersaglio maggiore della polemica, mentre sostanzialmente indifferente era
’aspetto del metodo con cui vi si era arrivati. Una volta stabilito che non si trattava di un patto sociale,

ci si limitava a denunciare una sorta di complotto ordito da forze corrotte e incoerenti tra loro?*’.

242 gandro Medici, Referendum operaio se Scotti divide il sindacato?, «il manifesto», 22 gennaio 1983.
243 QOltre al documento sopra citato di Dp, si veda la prima pagina del «manifesto», Aria di patto sociale, 20 gennaio 1983.
244 Emblematico era il commento di Rossana Rossanda, La vittoria degli altri, ivi, 25 gennaio 1983; la prima pagina del
quotidiano quel giorno titolava Euforia governativa, malessere operaio.
245 || «termine» & scaduto, ma il mercato continua, «Secolo d’Italia», 21 gennaio 1983; Compromesso politico per la
«scala mobile»?, ivi, 22 gennaio 1983.
246 |_a Destra respinge lo scandaloso accordo, ivi, 25 gennaio 1983; E adesso !’inflazione subira un’impennata, i, 26
gennaio 1983.
247 Raffaele Valensise, Il costo del regime, ivi, 25 gennaio 1983.
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E ovviamente pill complicato, ma occorre a questo punto provare a esaminare brevemente le
reazioni dei lavoratori, chiamati a esprimersi sul protocollo dopo le strutture sindacali intermedie.
Come nelle precedenti consultazioni, nonostante il diverso valore attribuito a questa tornata, la grande
maggioranza delle assemblee si concluse in modo positivo, pur registrando tassi di partecipazione
non elevata®*®, Non mancavano i casi di dissenso, alcuni considerati delle vere docce fredde, e ancora
una volta maggiori difficolta erano riscontrate nelle grandi fabbriche, specialmente nei settori piu
fragili (siderurgia, meccanica). L’ Alfa Romeo milanese approvo ’accordo Scotti senza un margine
troppo rassicurante, mentre sonore bocciature provenivano da due storici bastioni della classe operaia
genovese e italiana, come I'Ttalsider di Campi e I’Ansaldo Grandi Turbine di Sampierdarena?*®. In
quest’ultima assemblea a difendere I’intesa del 22 gennaio era stato addirittura un dirigente di spicco
della Federazione, Bruno Trentin, il quale secondo «I’Unitay era stato comunque applaudito, secondo
il «Corriere» invece fischiato?°. Almeno in parte, lo scetticismo dal basso poteva ricondursi al fatto
che i contratti di molte categorie fossero ancora bloccati e, ad esempio nel caso dei metalmeccanici,
lo stallo sarebbe stato superato solo vari mesi dopo?®L,

In connessione a quanto detto poco sopra, vorrei evidenziare che dell’analisi del voto operaio
si occuparono le riviste sindacali, seppur con minor risalto rispetto ai due precedenti dell’anno prima,
mentre con una certa assiduita se ne leggeva sull’organo d’informazione del Pci. L’andamento delle
assemblee e le opinioni dei lavoratori sul rapporto con i dirigenti e sul modo di condurre la vertenza
costituivano 1’oggetto di molti articoli tra gennaio e febbraio?®2. Il settimanale della Cisl, dal canto
suo, dedicava ampio spazio alle riflessioni di dirigenti e intellettuali vicini al sindacato riguardo la
definizione e il significato della svolta rappresentata dall’accordo triangolare?®3. Grazie a editoriali,
convegni e altre iniziative si cercava di rendere piu familiari i concetti di “scambio politico”,
“concertazione triangolare”, “patto sociale”, “politica dei redditi” e “svolta neocorporativa” nella

ricerca dell’espressione piu corretta per quello che si intuiva e si auspicava essere un nuovo corso di

248 Simona Vettraino, Consultazione. D’ accordo sull’accordo, «Rassegna sindacale», 17 febbraio 1983, pp. 12-3; Bianca
Mazzoni, Le fabbriche discutono [’accordo, «I’Unitax, 8 febbraio 1983, p. 3.
249 Silvano Revelli, L Intersind ratifica I’accordo sul costo del lavoro. Difficolta nei sindacati: all’Ansaldo lo respingono,
«Corriere della sera», 5 febbraio 1983, p. 4; Sergio Farinelli, 4//’Ansaldo un no che risente delle tensioni nel movimento,
«I’Unitay, 5 febbraio 1983, p. 9; Sergio Farinelli, Ma all'ltalsider di Genova dicono di no, ivi, 8 febbraio 1983, p. 3.
250 Trentin era ovviamente una figura centrale in quegli anni in ambito sindacale e dunque ricompare periodicamente in
queste pagine. In questo frangente, mi preme di rimarcare il fatto che se per un verso la stampa evidenzio il suo tentativo
di difendere 1’accordo, del quale comunque aveva evidenziato alcuni limiti, per I’altro nel racconto di Carniti egli viene
in pit occasioni affiancato a Garavini come uno dei comunisti piu duri della Cgil in quegli anni, che accetto il lodo Scotti
obtorto collo, cfr. Carniti, Passato prossimo, cit., p. 159.
251 De Amicis, La difficile utopia del possibile, cit., pp. 272-3.
252 In coerenza con quell’impostazione, il punto di vista dei lavoratori, piuttosto che i contenuti o la novita di metodo
dell’accordo, era al centro anche di una lunga intervista a Luciano Lama, cfr. Discutendo con Lama all’Unita, «1’Unitay,
18 febbraio 1983, p. 9. In quella circostanza, Lama dichiarava che i sindacalisti comunisti avevano proposto una
consultazione prima della firma, ma essendo stati isolati nella richiesta, non se ne fece nulla.
253 Sj vedano i numeri di «Conquiste del lavoro» dal momento della firma almeno fino a marzo.
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relazioni industriali. Anche Gino Giugni, che aveva rivestito un ruolo di primo piano nella trattativa
per conto di Scotti, constatava con accenti positivi il passo in avanti verso una maggior investitura
politico-istituzionale del sindacato®*. Se, comunque, era ancora prematuro parlare formalmente di un
patto sociale o di una politica dei redditi, il giuslavorista notava che rilevanti segnali cui prestare
attenzione derivavano dai rapporti tra confederazioni e partiti. Pur non ritenendo appropriato
rispolverare la vecchia “cinghia di trasmissione”, a suo parere era stato ben visibile il legame con i
rispettivi «padrini politici», non solo per quanto riguardava i comunisti. Dunque, circolava
diffusamente I’opinione secondo cui i primi sviluppi verso una diversa concezione dei negoziati erano
stati avviati dopo il 23 gennaio 1983.

A prescindere dal tenore dei giudizi, il protocollo Scotti, siglato dopo un informale ultimatum
del ministro (rivelatore della centralita assunta dal governo e della rigidita delle parti sociali), era una
forma ancora acerba di concertazione triangolare e di politica dei redditi, che avrebbero necessitato
di ulteriori anni, scontri e occasionali deviazioni di percorso prima di maturare®®®. Complessivamente,
la lunga fase di preparazione alla trattativa, il suo svolgimento e il suo esito avevano messo in luce
una serie di dinamiche, di divergenze e di attriti, inerenti ai contenuti e persino piu profondamente al
metodo. Le problematiche e le debolezze emerse vennero momentaneamente congelate piuttosto che

risolte, in un equilibrio di cui tuttavia si poteva palpare la precarieta.

254 Gnetti, Come cambiano le relazioni industriali, cit., pp. 10-1.
255 Cfr. Accornero, La parabola del sindacato, cit. pp. 148-9; Giuseppe Berta, L arena delle relazioni industriali negli
anni Ottanta: le occasioni mancate, in Gli anni Ottanta come storia, cit., pp. 343 ss.
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Capitolo 3 — Il decreto di San Valentino
3.1 Verso 1l decreto della discordia

3.1.1 Bettino Craxi al governo

Mi sono gia soffermato sul fatto che I’accordo del gennaio 1983 suscitd interpretazioni e
giudizi assai discordanti. Tra le contraddizioni piu spinose bisogna ricordare la discrepanza tra la
verifica prevista nel testo firmato (per rispettare I’obiettivo dell’inflazione al 13% entro 1’anno) e
I’opinione di quanti, comunisti in primis, sostenevano che con 1’intesa i lavoratori avessero fatto la
propria parte e I’accanimento sul costo del lavoro si dovesse placare, per agire su altri versanti. La
lentezza e le incertezze dei mesi seguenti nel dare attuazione ai vari punti del protocollo e nello
stipulare il rinnovo dei contratti contribuirono ad aggrovigliare la situazione. Dunque, nonostante la
portata dell’accordo, il clima rimaneva turbolento.

Prima di focalizzarmi di nuovo sul tema della scala mobile, occorre ripercorrere le vicende
politiche a partire dalla primavera del 1983. Da qui in avanti, infatti, le dinamiche tra i partiti, in
particolare i due storici della sinistra italiana, assunsero un peso crescente nell’evoluzione dei dibattiti
e dei contrasti fino allo scontro frontale vero e proprio. Al congresso di marzo del Pci, i toni tra
comunisti e socialisti sembravano piu distesi, tanto da spingere i vertici a organizzare il faccia a faccia
tenuto alle Frattocchie a fine mese?®. Quel confronto tocco tanti temi, ma aldila di una maggiore
cordialita e del bersaglio comune individuato nel progetto “neocentrista” della D¢ di De Mita, esso
non portd a formulare impegni reciproci o convergenze stabili®®’. In aprile subi un’accelerazione il
logoramento dall’interno del governo Fanfani, con I’ormai consueto scambio di colpi tra socialisti e
democristiani. Ufficialmente fu ancora una volta Craxi ad aprire la crisi. Nonostante la titubanza dei
due maggiori partiti italiani, le elezioni anticipate, fissate per la fine di giugno, divennero 1'unico esito
possibile di una delle legislature repubblicane piu tormentate, che aveva sperimentato sei governi in
meno di quattro anni.

La campagna elettorale registro un paio di momenti particolarmente caldi. Pochi giorni prima
del voto uno scandalo di corruzione investi il Psi ligure, dopo che a inizio anno era gia stata inquisita
la giunta torinese di sinistra®®. Per Craxi si trattava di un’invadenza impropria e sospetta della
magistratura, per Berlinguer invece la riprova dell’indifferibilita della “questione morale” che
affliggeva la politica italiana e in particolare I’area di governo. Mi interessa richiamare pero un altro
evento, per la piu stretta connessione con I’oggetto di questa tesi. I1 3 maggio 1983, agli esordi della

campagna, il professore Gino Giugni, candidato socialista al Senato, venne ferito in un attentato a

256 Fiori, Vita di Enrico Berlinguer, cit., pp. 449-52.
257 |bidem; Colarizi, Gervasoni, La cruna dell ago, cit., pp. 153-5.
258 1vi, pp. 157-8.
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Roma. Gli artefici, il cui intento pareva fosse stato quello di uccidere, rivendicarono il gesto sotto il
nome di «Partito comunista combattente», che la stampa ricollegava alla cosiddetta “ala militarista”
delle Brigate rosse®®. All’epoca non era particolarmente nota all’opinione pubblica 1’evoluzione
interna alle Br e le divisioni in cui esse si articolavano®®. Le «Brigate rosse per la costruzione del
Partito comunista combattente», infatti, si erano costituite in seguito a una scissione nel tardo 1981 e
avevano tenuto un profilo molto basso fino al ferimento di Giugni. Ben piu chiaramente era avvertito
dai contemporanei il significato di quell’aggressione: si voleva colpire un riformatore del mondo del
lavoro e un sostenitore della teoria del patto sociale, dunque colluso con «I’imperialismo capitalista
e avversario della lotta di classe violenta vagheggiata dagli estremisti di sinistra. Nella storia del
terrorismo italiano non era una novita che un attentato si svolgesse in periodo elettorale. Semmai
I’originalita consisteva nella scelta del bersaglio, un “esperto” con un ruolo tecnico nel gestire le
trasformazioni del mondo del lavoro?®?.

Il voto di fine giugno registro poche, benché significative, alterazioni del quadro politico. La
Democrazia cristiana subiva un tracollo dal 38% a meno del 33, mentre il Partito comunista rimaneva
stabile attorno al 30. La forbice tra i due grandi poli della politica e della societa italiana non era mai
stata cosi sottile, pur trattandosi di un avvicinamento in discesa. Il modesto avanzamento dei
socialisti, poco sopra 1’11%, spiand a Craxi la via per reclamare la presidenza del consiglio. 11
segretario del Psi aveva gia anticipato pochi giorni prima delle elezioni quale panorama si sarebbe
potuto profilare?®?. Nel corso di una conferenza stampa aveva scartato ’opzione irrealistica
dell’alternativa di sinistra e lanciato un appello alla D¢ contro presunti disegni neocentristi € per un
governo finalmente improntato alla stabilita e alle riforme, di cui si era candidato alla guida.

In ambiente sindacale la nomina di Craxi venne accolta con accenti positivi, affianco alle
dovute cautele in attesa del programma e poi dell’operato concreto?®®, La Federazione unitaria si era
sentita parte importante della competizione elettorale in quanto protagonista delle vicende dei mesi
precedenti e portatrice di una certa visione della crisi ancora in corso e di come fronteggiarla. I risultati
elettorali erano percio considerati una battuta d’arresto del disegno politico «conservatore» e
«monetarista», ma non necessariamente una sua sconfitta definitiva. 1l protocollo Scotti rimaneva la

bussola del sindacato e se ne continuava ad auspicare la completa attuazione. Quando il governo vide

259 Gian Antonio Stella, Il giurista Gino Giugni ferito in un agguato terroristico, «Corriere della sera», 4 maggio 1983.
260 Giorgio Galli, Piombo rosso. La storia completa della lotta armata in Italia dal 1970 a oggi, Baldini Castoldi Dalai
editore, Milano 2013, pp. 197 ss.
261 |vi, p. 208.
262 Craxi: un governo per tre anni. La proposta politica socialista, «Avanti!», 16 giugno 1983.
263 Comitato direttivo Cgil. Orientamenti della Cgil nella nuova situazione politica e sociale aperta dal risultato elettorale
del 26 giugno. Relazione di Ottaviano Del Turco, in «Rassegna sindacale», 29 luglio 1983, pp. 50-3; Priorita di un
programma, «Conquiste del lavoro», 1 agosto 1983, p. 3. Ottaviano Del Turco, socialista, era divenuto in giugno il nuovo
segretario generale aggiunto della Cgil, sostituendo Agostino Marianetti, eletto deputato nelle file del Psi.
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la luce i primi giorni di agosto, dopo complicate trattative, che si erano incentrate in maniera
inevitabile sulla formula pentapartitica, Luciano Lama defini la designazione di Craxi a premier un
fatto storico®®. A prescindere da qualsiasi giudizio di valore, I’affermazione costituiva quantomeno
la constatazione della novita di un esponente socialista alla guida del governo. Di tutt’altro tenore era
invece il verdetto ufficiale del partito di Lama, affidato a un editoriale di Macaluso che in maniera

diametralmente opposta commentava:

Noi non abbiamo mai usato I'aggettivo «storico» per qualificare I'incarico dato al segretario del Psi di formare il
governo. Non I'abbiamo usato perché il contesto in cui I'«evento» si verificava non era assimilabile all'avvento
di un partito socialista europeo al governo in rappresentanza della maggioranza della classe operaia, dei

lavoratori e dei ceti progressisti in alternativa alle forze conservatrici®.

L’articolo era un attacco aspro ¢ a tutto campo a un governo ritenuto espressione dello spirito
conservatore della Dc e in aperta contrapposizione al Pci e alle masse popolari. Per i comunisti non
vi era stato affatto uno spostamento verso sinistra, come auspicato dal sindacato, ma una bruta
spartizione di cariche, sbilanciata a favore di forze e correnti della «nuova destra». Trapelava dunque
un grande nervosismo da parte del vertice, legato alle possibili ripercussioni sul sindacato e sulle
“giunte rosse” che governavano numerose citta ¢ allo spettro di una redistribuzione di peso e potere

nel campo della sinistra?®

. Qualsiasi prospettiva di unita o di alternativa veniva intanto archiviata da
una precisa scelta di campo socialista.

Una volta insediatosi il governo, poteva procedere il confronto sulla politica economica. Per
un verso, Craxi aveva ottenuto un parziale apprezzamento dai sindacati per la volonta di proseguire
sulla strada del risanamento con il consenso delle parti sociali?®’. Per I’altro, non erano state
risparmiate alcune critiche sul merito della strategia: il programma governativo enunciato rimaneva
vago ¢ la lotta all’inflazione sembrava nuovamente posporre in avanti gli interventi sull’occupazione
e lo sviluppo, anziché prospettare misure alternative®®®. La Cgil esprimeva contrarieta all’ipotesi di
riaprire il discorso sulla scala mobile e sul costo del lavoro prima che I’intesa di gennaio avesse avuto
una piena applicazione?®®. Negli ultimi mesi del 1983 i rapporti tra governo e sindacati si mantennero
sostanzialmente piatti, incapaci di suscitare aperte ostilita o entusiastiche consonanze. La discussione
sulla legge finanziaria in autunno, il primo appuntamento economico di rilievo, suscito delle

perplessita nella Federazione Cgil-Cisl-Uil poiché I’indirizzo generale del nuovo governo rimaneva

264 Enzo Marzo, Il Pci ha gia annunciato un’opposizione molto dura, «Corriere della sera», 5 agosto 1983, p. 2.
265 Emanuele Macaluso, 11 segno politico di questa coalizione, «1’Unita», 5 agosto 1983.
266 Barhagallo, 11 Pci dal sequestro di Moro alla morte di Berlinguer, cit., p. 875.
267 11 cammino da riprendere, «Conquiste del lavoro», 5 settembre 1983.
268 Prima posizione della segreteria Cgil sul programma del nuovo governo, in «Rassegna sindacale», 26 agosto-2
settembre 1983, p. 47.
269 |_uisa Benedettini, Caro presidente, parliamo del programma (intervista a Gianfranco Rastrelli), ivi, pp. 6-7.
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di difficile comprensione. L’ oscillazione tra la necessita di ridurre la spesa pubblica, per cui non erano
esclusi tagli al welfare (sanita), e la volonta dichiarata di ridare slancio all’occupazione riflettevano
il riemergere di tendenze diverse all’interno dell’esecutivo, di propositi “riformisti” e “rigoristi”
difficilmente compatibili. Le organizzazioni sindacali ribadivano la centralita della questione fiscale
nell’operazione di riassestamento (tassazione delle rendite finanziarie, dei grandi patrimoni, recupero
dell’evasione), ma quest’ottica fondata su una maggiore redistribuzione e giustizia sociale riscontrava
segnali deludenti®’,

Nonostante venisse percepita una frustrante discrepanza tra 1 messaggi d’esordio di Craxi e
I'inconcludenza degli incontri successivi, le avvisaglie piu minacciose giungevano
dall’atteggiamento imprenditoriale. Chiusa 1’estenuante battaglia sui contratti, gli esponenti piu in
vista del mondo dell’industria non avevano allentato la presa in materia di costo del lavoro. L’accordo
del 22 gennaio aveva prodotto risultati al di sotto delle aspettative e non si placava la disputa
sull’interpretazione dei decimali di punto per gli scatti della scala mobile?’*. Da pura esegesi la
questione divenne concreta a novembre, quando 1’aumento del costo della vita fece registrare lo scatto
di due punti, piu uno per la somma dei decimali accumulati. Le tre confederazioni ribadirono la
propria indisponibilita a rivedere 1’accordo e interpellarono direttamente Craxi. D’altra parte, le
opinioni del ministro del lavoro Gianni De Michelis e del tesoro Giovanni Goria andavano in direzioni
opposte, confermando I’ambiguita della linea economica del governo. Il premier si pronuncio a favore
dell’interpretazione data dai sindacati e mesi addietro dall’artefice Scotti, ma al tempo stesso cerco
di rassicurare il mondo imprenditoriale?’2. Riaffermava infatti I’'impegno ad affrontare la tematica del
costo del lavoro in vista della verifica dell’accordo da iniziare a dicembre. Facendo leva su questa
garanzia, le aziende pubbliche ¢ private si adeguarono all’invito di Craxi, senza dare per persa la
partita. 1l momentaneo sollievo dei sindacati era accompagnato dal fondato allarme che la scala
mobile stava nuovamente e insistentemente tornando al centro del negoziato in arrivo. Cio
comportava il serio rischio di trovarsi costretti a rispondere da posizioni ancora piu difensive che in
passato, mentre i propositi del protocollo Scotti volti a creare nuovi posti di lavoro rimanevano
sostanzialmente disattesi. In tal modo, sotto pressioni esterne, tornava all’ordine del giorno il difficile
rapporto tra salario e occupazione, nonostante I’impossibilita per il sindacato di stabilire una gerarchia
tra le due materie?’®.

L’avvicinarsi del confronto tra le parti diveniva quindi fonte di nervosismo. Gli imprenditori

270 Silvano Verzelli, Nel vivo dei problemi, ivi, 21 ottobre 1983, pp. 9-10; Dal governo una raffica di no, «Congquiste del

lavoros, 24 ottobre 1983.

271 |Luigi Vezza, Agosto, scala mia non ti conosco, ivi, 12 settembre 1983.

272 Silvano Revelli, Craxi: i decimali vanno pagati, «Corriere della sera», 5 novembre 1983,

273 LLuisa Benedettini, Occupazione o salario? Un falso dilemma, «Rassegna sindacale», 11 novembre 1983, pp. 10-1.
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insistevano per intavolare al piu presto la trattativa, rilanciando la necessita di ridurre ulteriormente i
costi e di ridimensionare la dinamica salariale ancora troppo esosa. Un filo diretto con queste priorita
si ritrovava in vari esponenti democristiani, ad esempio il ministro Goria, il suo predecessore
Andreatta e Guido Carli, appena divenuto senatore. Cgil, Cisl e Uil consideravano I’appuntamento in
maniera piu letterale come un’occasione per verificare i risultati conseguiti, quelli insufficienti, quelli
ancora mancanti. Puntavano il dito principalmente contro il governo a causa delle inadempienze e
della tendenza a condensare tutte le criticita sugli stessi chiodi fissi battuti dagli imprenditori.
Constatato in maniera unanime il fatto che I’inflazione si assestava al di sopra del previsto — e Ci0 Si
ripercuoteva sulle possibilita per 1’Italia di agganciarsi al nuovo trend internazionale positivo — da
quel punto in poi pero le analisi si differenziavano.

La Cqil, tra le tre confederazioni, era la piu rigida nel rigettare una linea di rigore a senso
unico, nonché la piu restia a conformarsi a un metodo che prescriveva periodiche verifiche
centralizzate sul proprio operato, incastrando il sindacato in lunghi confronti ministeriali. Per la
maggioranza comunista in particolare, rivedere le indicizzazioni salariali sarebbe stato legittimo solo
in una cornice complessiva di riforma del salario e dopo il ricorso agli altri provvedimenti antinflattivi

previsti dall’accordo®’

. Questa posizione, dall’esterno facilmente tacciabile di arroccamento, era
concepita come una linea coerente, ragionevole e doverosa di equita sociale. Non godendo pero della
convinta adesione delle altre confederazioni, che pure condividevano 1’accento su una maggior
giustizia fiscale e un controllo sulle tariffe amministrate, aveva poche possibilita di imporsi. La Cisl
propugnava con decisione il bisogno impellente di una forte terapia antinflattiva e rispolverava la
proposta di predeterminazione per un anno di tutte le indicizzazioni (oltre ai salari, quindi, i prezzi,
le tariffe e I’equo canone)?’®. Per quella via il sindacato avrebbe partecipato alla gestione concertata
dell’economia, proseguendo sulla strada tracciata dal lodo Scotti. Su posizioni simili era la Uil,
favorevole alla predeterminazione e a formulare una politica dei redditi senza il tabu della scala
mobile in vigore, oltre che pili aperta a una possibile differenziazione del punto unico?’,

Sebbene da angolature differenti, tutte le confederazioni si esprimevano all’interno di un
discorso che finiva per assegnare un ruolo centrale alla scala mobile, senza riuscire a spostare il
baricentro del problema su altri temi e obiettivi. Si pud facilmente capire quanto il terreno su cui
procedeva la trattativa fosse impervio e riportasse a galla le vecchie divisioni. Due metafore

riassumevano efficacemente la netta diversita d’approccio. Secondo Luciano Lama, intervenire sulla

274 Bruno Ugolini, Confronto Trentin — Del Turco, «1’Unita», 5 novembre 1983, p.2; Silvano Revelli, De Michelis alla
conferenza Uil: «La scala mobile sara toccata», «Corriere della sera», 25 novembre 1983, p. 4; Anna Avitabile, Alla
vigilia della verifica, ivi, 2 dicembre 1983, pp. 9-11.
275 Proposte efficaci per uscire dal guado, «Conquiste del lavoro», 19 dicembre 1983.
276 Avitabile, Alla vigilia della verifica, cit., p. 10; Silvano Revelli, Anche la Cisl dopo la Uil ¢ disposta a predeterminare
la contingenza '84, «Corriere della sera», 30 novembre 1983, p. 2.
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scala mobile gia modificata a gennaio, anziché rivendicare interventi piu estesi e ambiziosi, avrebbe
trasformato i sindacati e i lavoratori in «troppo generosi donatori di sangue»2’’. Dalla prospettiva
opposta, Pierre Carniti esortava a un’azione piu decisa contro 1’inflazione, in quanto «non basta
ricordare che non siamo noi i piromani: dobbiamo spegnere I’incendio perché bruciano casa
nostra!»?’®. Era il cuore del dilemma sindacale citato poc’anzi: il primo sbilanciato in difesa del
salario e dell’equilibrio esistente, il secondo orientato a intervenire su quell’assetto a favore
dell’occupazione nell’immediato futuro.

Aggiungendo a questo quadro frammentato I’atteggiamento ritenuto contradditorio e
approssimativo del governo, qualsiasi esito proficuo della verifica sembrava allontanarsi. Difatti, per
tutto il mese di dicembre e I’inizio di gennaio gli scambi di opinioni tra le parti rimasero informali e

inconcludenti, anche per la mancanza di proposte concrete dell’esecutivo.

3.1.2 Concertazione triangolare versus consociativismo e costituzione materiale

Nei mesi intercorsi tra I’approvazione del lodo Scotti e I’avvio della verifica a fine anno,
procedevano parallelamente anche le riflessioni teoriche sull’evoluzione delle relazioni industriali e
delle strategie sindacali. L’iter travagliato che aveva anticipato ’accordo e le difficolta riscontrate nel
dialogo con la base stimolarono varie opinioni, ma non una vera discussione generale sul metodo di
rappresentanza dei lavoratori. Molti di questi contributi avevano per oggetto, come ormai da anni,
I’istituto dei consigli di fabbrica. Sembrava infatti quasi scontato constatarne il declino in atto, eppure
vi era grande reticenza nel parlare esplicitamente di un loro superamento. Il modello dei consigli
rimaneva funzionale a mantenere un filo diretto con i lavoratori, nonostante gli scontri nel mondo del
lavoro si stessero progressivamente trasferendo dalle fabbriche agli uffici ministeriali. La crescente
centralizzazione di iniziative e di negoziazione isteriliva le capacita di un ruolo attivo dei consigli.
L’alternativa per il sindacato era il gia citato principio della concertazione con gli altri interlocutori
istituzionali nella definizione della politica economica. Impostosi sulla scena a partire dal 1980 con
la proposta del fondo di solidarieta — naufragata allora, ma non ancora sopita cinque anni dopo —, lo
schema della concertazione triangolare aveva fatto passi avanti in questi anni di crisi, inflazione e
ristrutturazioni. Eppure, faticava a imporsi e ricevere un ampio apprezzamento persino dopo il

traguardo del gennaio 1983. Ancora una volta, si possono prendere a riferimento alcune osservazioni

217 Sintesi delle conclusioni di Luciano Lama. Conferenza d’organizzazione Cgil, supplemento a «Rassegna sindacale»,
16 dicembre 1983, p. 25.
278 Citazione riportata in Proposte efficaci per uscire dal guado, cit.
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espresse dai tre segretari generali in occasione del primo maggio?®. Luciano Lama rappresentava la

voce non ostile, ma piu disincantata nei confronti delle nuove tendenze:

Molto, credo troppo, si € dibattuto e si dibatte sulla natura del sindacato: deve essere conflittuale o cogestire o
codecidere, &€ movimento o organizzazione o istituzione. Tutti temi senza dubbio meritevoli di riflessione. Ma
questa riflessione deve essere di massa e su problemi concreti altrimenti il rischio  che noi si parli un linguaggio
e 1 lavoratori un altro. [...] Pare strano che alla Iuce degli immensi problemi che abbiamo di fronte, di una crisi
che scuote le stesse istituzioni, molto ci si soffermi su formule pit 0 meno fantasiose, ricette che dovrebbero
rappresentare il ricostituente per il sindacato; molto poco invece sull'esigenza di una programmazione che deve

riguardare le risorse, il loro uso, la loro distribuzione?®.

Dunque, da un lato I’'importanza del metodo concertativo rischiava a tratti di scavalcare quella
dei contenuti che toccava e dell’analisi pit puntuale della situazione italiana entro cui inserirla;
dall’altro il leader della Cgil si dimostrava restio a rendere prassi questa impostazione al possibile
prezzo di sacrificare la legittimazione proveniente dai soggetti rappresentati. La «rivitalizzazione»
dei consigli di fabbrica era una tappa inscindibile della trasformazione in atto.

Di tenore diverso erano i messaggi trasmessi da Benvenuto e Carniti. Il primo, a dire il vero,
condivideva I’esigenza di riportare all’ordine del giorno una riforma delle strutture sindacali per
ammodernarle. La sua sentenza sulla “morte” della Federazione unitaria era in primo luogo un invito
a cercare nuove procedure e nuove regole, ad esempio superando il criterio della pariteticita e
cambiando il sistema di elezione dei consigli. Il sindacato avrebbe potuto colmare cosi i propri ritardi
e intervenire con maggior efficacia nei processi decisionali dell’economia ¢ dell’occupazione. Per
Carniti, invece, il lodo Scotti era la prova che la vitalita e la creativita del sindacato potevano dar
frutti anche in periodi oggettivamente difficili e che la «la gestione concertata dell’economia» era a
portata di mano. Esplicitamente dichiarava: «Siamo chiamati ad integrare la cultura della
rivendicazione con la cultura della gestione. “Integrare”, si badi bene, non “sostituire”»?L, Con la
differenza che il leader della Cisl non andava oltre un generico auspicio di coinvolgere i lavoratori,
entrambi spingevano per intraprendere la strada della cogestione economica — nel senso appunto di
una partecipazione alla definizione delle linee di politica economica con governo e associazioni
datoriali, non di un coinvolgimento nei processi decisionali all’interno delle aziende, come era prassi
sviluppata in Germania — e di una piu decisa istituzionalizzazione del sindacato. Tutto cio richiedeva
un forte spirito di autonomia politica e una capacita di resistenza alle «invasioni di campo» da parte

dei partiti. La riuscita di questo modello sarebbe dipesa anche dall’attitudine con cui gli altri attori,

219 Cfr. I’edizione unitaria di «Rassegna sindacale», «Conquiste del lavoro» € «Lavoro italiano», 1 maggio 1983, pp. 7-
11.
280 Ivi, p. 7.
281 |vi, p. 8.
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governo e imprenditori, vi si sarebbero approcciati. Pure su questo punto, con il procedere dei mesi
la Cgil mostrava maggior scetticismo rispetto alla Cisl e alla Uil?®2,

La possibilita per il sindacato di diventare un interlocutore autorevole dei governi
nell’elaborazione della politica economica risaliva a ben prima del gennaio 1983. Semplicemente,
dopo di allora la questione dell’attribuzione di competenze e della definizione dei propri limiti
d’azione era sempre piu difficile da sorvolare. Di ci0 erano consapevoli i vertici confederali e vi era
chi non nascondeva il rischio di un conflitto di poteri con il parlamento e i partiti. Lama dedico alla

tematica un’importante fetta del proprio intervento al primo direttivo Cgil dopo il lodo Scotti:

[...] ¢’¢ in Italia chi legittimamente si domanda, nelle forze politiche democratiche di governo e di opposizione,
quali possono essere le prerogative delle istituzioni espressione della democrazia politica in rapporto con un
movimento sindacale e con un governo che trattano materie la cui spettanza non pud essere sottratta alle
istituzioni stesse. E questo un problema di grandissimo interesse anche per il movimento sindacale che vuole
fare i contratti, che non vuole vedere mutilata I’area del suo operare ma che nello stesso tempo ¢ forza essenziale
della democrazia, considera i partiti e le istituzioni democratiche come pilastri insostituibili del nostro
ordinamento costituzionale. lo ritengo che la Federazione, anche per dissipare qualsiasi critica a presunte
tendenze pansindacaliste, dovrebbe aprire con le forze politiche un dibattito intorno a questo problema, partendo
dalla constatazione inconfutabile che esistono anche ragioni oggettive che spiegano I’intervento del sindacato in
campi fino a qualche decennio fa pacificamente riservati solo all’azione politica e parlamentare. [...] Credo che
dobbiamo essere noi, sindacato, i promotori di un dibattito con questi contenuti, per evitare conflitti che
nuocerebbero in egual modo ai lavoratori e alla democrazia. Non capirei, invece, un invito del sindacato a tornare
al proprio mestiere. [...] Questo non significa che, operando su un terreno che in certi casi € lo stesso, il sindacato

debba confondersi con i partiti®,

Pur essendo delineato molto chiaramente il fulcro della questione, tale dibattito nella
Federazione unitaria e tra questa e le forze politiche non ebbe luogo. Sarebbe stata di nuovo la prassi,
e in particolare il senso di urgenza dettato dalla crisi, a sciogliere il nodo, ma non in maniera
pacifica?®. Questo approccio improntato all’«informalita della prassi» produceva logicamente effetti
diversi a seconda del contesto in cui operava. Tra la stagione di elevata conflittualita e di importanti
riforme degli anni Settanta e il decennio seguente, connotato da profonde trasformazioni economiche
e rapporti di forza tra lavoro e capitale in via di riassestamento le differenze erano notevoli. Le
“invasioni di campo” tra sindacati, partiti, governo e parlamento rimanevano quindi una questione

teorica e istituzionale irrisolta, benché nota.

282 Cfr. Francesco Cuozzo, Cambiare certo. Ma gli altri?, «Rassegna sindacale», 2 dicembre 1983, pp. 9-10.
283 Relazione di Luciano Lama al Comitato direttivo Cgil, 17-18 febbraio 1983, in Montali, Luciano Lama. Il riformatore
unitario, cit., pp. 448-50.
284 Come ho accennato pitl volte, una delle tesi di fondo di Accornero, affrontata in quasi tutti i capitoli della Parabola
del sindacato, sosteneva proprio che le discussioni e le battaglie sui contenuti ebbero sempre la priorita sulla definizione
delle regole e dei contorni da dare alle vertenze.
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Una procedura per molti versi contrapposta alla concertazione era quella denominata, con
accezione prevalentemente dispregiativa, “consociativismo”. Questo modello, che si era consolidato
negli anni della solidarieta nazionale, non si era esaurito con essa nel 1979, né con la conseguente
sterzata del Pci verso I’alternativa. La piena legittimazione acquisita dai comunisti, che erano giunti
alle soglie del governo senza comunque potervi accedere, li rendeva ancora una forza politica e
sociale da tenere in considerazione ¢ con cui dialogare. Basti ricordare 1’elezione Nilde Iotti a
presidente della Camera per tre legislature lungo tutti gli anni Ottanta e il motto ricorrente negli ultimi
anni della segreteria di Berlinguer: «non si governa senza i comunisti», men che meno «contro» di
essi. Detto ci0, pero, la linea poco realistica dell’alternativa, la svolta della Dc con il “preambolo” del
1980 e la crescente ambizione di Craxi alla presidenza del consiglio e all’egemonia nel campo della
sinistra non consentivano in nessun modo uno sviluppo di tale pratica piu o meno formale di
coinvolgimento della pili consistente forza di opposizione, anzi la deteriorarono sempre di piti?®.
L’avvento del segretario socialista al governo nell’estate del 1983 influi in misura determinante in
questo processo, a causa tanto della sua volonta di rimarcare la centralita del suo partito e di
promuovere 1’idea della “governabilita”, quanto dell’irrequietezza e dell’ostilita del vertice del Pci,
soprattutto tra gli esponenti piu vicini a Berlinguer.

Il primo segnale eloquente dell’inversione di rotta fu I’elezione delle commissioni
parlamentari, dalle cui presidenze i comunisti furono esclusi, a differenza della legislatura appena
conclusa®. Lo smacco, peraltro, ebbe ripercussioni nell’accentuare divergenze nel gruppo dirigente
sulla condotta da tenere verso la premiership socialista. Vi erano poi altri temi che accentuavano la
posizione isolata del Pci e approfondivano il solco di incomunicabilita tra maggioranza e opposizione:
la conferma della decisione di installare i missilia Comiso, il dibattito ancora agli esordi sulle riforme
costituzionali e, ovviamente, la politica economica.

L’avvio della verifica sul costo del lavoro e sul contrasto all’inflazione non fu salutato con
favore a Botteghe oscure. Vi si scorgeva la volonta di rivincita del capitale, la pessima impostazione
del governo, la linea difensiva e frammentaria delle organizzazioni sindacali. La riunione della
direzione del 5 gennaio 1984 si rivelo un tassello fondamentale per gli sviluppi a seguire. Il
documento approvato, e reso pubblico un paio di giorni piu tardi, era una critica estremamente netta
e pungente, di cui occorre richiamare i punti principali?®’. Nell’ottica del vertice comunista, il governo
era pesantemente condizionato dagli interessi delle forze conservatrici della societa italiana. Per

questo risultava incapace di formulare una visione e un progetto progressisti, qualitativamente diversi

285 Cfr. Piero Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, in Storia d Italia, vol. XXIV, a cura di Giuseppe Galasso, Utet,
Torino 1995, pp. 805-8.

286 Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, cit., p. 926.

287 «1’Unitay, 7 gennaio 1984. Tutti gli estratti seguenti provengono da qui.



rispetto alle soluzioni sperimentate fino a quel momento in ambito economico, mettendo a rischio le
chances per I’Italia di agganciarsi alla ripresa internazionale di cui si scorgevano i segnali. Il contrasto
all’inflazione e al deficit di bilancio non era considerato credibile, scaricava il suo peso sul lavoro
dipendente per salvaguardare le rendite dei ceti pit abbienti, di cui si voleva mantenere il consenso.
Di fronte a tale stato di cose, il Pci faceva appello «a tutte le forze democratiche, al mondo popolare
cattolico, alle forze di sinistra» per avviare una ripresa economica alternativa e incitava i lavoratori
«all’iniziativa e alla lotta». Fin qui, non si trattava di un messaggio troppo diverso da tanti altri
provenienti dal vertice comunista. Poi perd comparivano due passaggi notevoli. Il primo: «I comunisti
si rivolgono in particolare al Psi perché respinga la pressione della Confindustria [...] nonché la
pressione della Dc», che lo spingevano allo scontro con i sindacati e la sinistra. «Se questo diventa il
prezzo politico della presidenza socialista, se, pur di difenderla, il Psi rischia di farsi spingere su
questo terreno, é giunto il momento di riflettere. A pagare non sarebbe solo il mondo del lavoro ma
tutta la sinistrax». Il secondo: «Non spetta al Pci dettare la linea di condotta dei sindacati. Altri stanno
premendo su di loro nelle forme piu pesanti e ricattatorie. A noi interessa difendere la loro autonomia,
cioé il dovere e la possibilita loro di essere soggetti autonomi di cambiamento». Essi erano chiamati

a rinsaldare un rapporto di fiducia e di maggior democrazia verso i lavoratori e i disoccupati. Inoltre:

I sindacati sanno che I'obiettivo del governo e del padronato di ricondurre la massa delle retribuzioni — e, quindi,
anche la scala mobile — entro il tasso programmato di inflazione, indipendentemente da quello che ¢ il tasso di
inflazione reale e indipendentemente dal comportamento del governo e delle altre parti sociali, significa

programmare una riduzione del salario reale e togliere ogni ruolo alla contrattazione collettiva.
Verso la chiusura si aggiungeva:

Se la trattativa tra governo e sindacati vertera, come deve, su un cambiamento degli indirizzi di politica
economica, il governo non puo limitarsi al confronto con il Sindacato. Il dibattito e le deliberazioni sulla politica
economica devono avvenire nel Parlamento, come nel confronto sindacale, con la pit grande limpidezza. La
funzione del movimento sindacale va sostenuta, ma la trattativa fra Governo e parti sociali va sottoposta

all’esame e alla valutazione del Parlamento.

Mi sono soffermato su questi passaggi non solo perché erano quelli che suscitarono piu vasta
eco all’esterno, ma anche perché durante la riunione furono quelli maggiormente discussi del
documento presentato da Alfredo Reichlin?®®. Innanzitutto, in quale modo bisognava intendere i
riferimenti ai socialisti e al sindacato: erano appelli, moniti o attacchi? Il partito di Craxi era ormai
irrecuperabilmente colluso con la “destra” e con gli ingranaggi del potere in cui si era inserito oppure

ci si muoveva nella prospettiva di “risvegliarlo” e riprendere il dialogo a sinistra? Lama, che spesso

288 Fondazione istituto Gramsci, Archivio del partito comunista (d’ora in poi Fig, Apc), serie 1984 — Direzione, Riunione
della direzione del 5 gennaio 1984.
88



veniva invitato alle riunioni di direzione, era tra coloro che auspicava di aprire una riflessione in seno
ai socialisti, in linea con la posizione critica delle confederazioni sindacali, affinche il governo e il
ministro De Michelis non si accanissero solamente sul costo del lavoro e, quindi, sulla scala mobile.
Per quanto fosse condivisa I’impressione che dentro al Psi non mancassero le riserve rispetto a questa
impostazione, la maggior parte della direzione era convinta che le voci di dissenso fossero e sarebbero
rimaste flebili pur di non intaccare la “presidenza socialista”. Dunque, le speranze che il documento,
peraltro dai toni duri, trovasse un’accoglienza positiva e desse frutti concreti erano fin da subito
ragionevolmente basse.

Per quanto riguarda i rapporti sindacali, I’ambiguita del messaggio non era inferiore. 11
proposito di difenderne I’autonomia era piu retorico che sostanziale. Spronando le confederazioni a
reclamare una diversa politica economica e incoraggiando una maggior sintonia con i lavoratori, il
Pci prendeva posizione rispetto alla loro strategia. Anche in questo caso, le sfumature interpretative
erano varie. Lama era d’accordo col documento, ma chiedeva di rimuoverne alcune parti sul
sindacato; Chiaromonte e Pajetta auspicavano si mantenesse un confronto con i lavoratori; Ingrao era
il piu netto nel rimarcare I’appello a «non mercanteggiare» con il governo. E quest’ultimo messaggio
avrebbe trovato vasta ricezione dopo la pubblicazione. Il coinvolgimento del parlamento nel corso
della trattativa serviva a rispettare la “costituzione materiale”, come chiamavano i comunisti la prassi
seguita nell’elaborazione delle politiche socioeconomiche, da cui essi non volevano considerarsi
esclusi in quanto grande forza popolare. Infine, la direzione lanciava un siluro inequivocabile contro
I’ipotesi della predeterminazione, giudicata inappropriata e svantaggiosa.

A prescindere dal significato non unanime che gli veniva attribuito, il documento venne
approvato dalla direzione senza ostacoli. L’intenzione era quella di indurre i «compagni socialisti» e
i sindacati a un cambio di passo nella trattativa in corso. Ma soprattutto si voleva rilanciare il ruolo
del Pci, spezzando I’isolamento politico e sociale (tramite il richiamo alla centralita del parlamento e
all’iniziativa dei militanti) che si stava profilando. Si puo dire che veniva difesa la logica
consociativista in un quadro non particolarmente favorevole. 1l documento pero non suscito alcun
entusiasmo, in primo luogo da parte dei diretti interessati. L’«Avanti!» si limit0o a constatare che le
critiche del Pci non comportavano elementi costruttivi o di novita, si qualificavano invece per il
tentativo di condizionare i sindacati?®®. Anche la Cisl non gradi affatto quel punto®®. Sebbene
considerata una legittima pretesa politica, ’atteggiamento del Pci pretendeva in sostanza di bloccare

la trattativa tra le tre parti in causa e di limitare I’autonomia d’azione del sindacato. Nelle ricostruzioni

289 Gianfranco Salomone, Documento Pci: tante critiche, poche proposte, «Avantil», 7 gennaio 1984, p. 2
2% Guido Baglioni, Richiami inopportuni, «Conquiste del lavoro», 23 gennaio 1984, p. 3; Merli Brandini: anche il
sindacato fa politica, «Rassegna sindacale», 27 gennaio 1984, p. 8.
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a posteriori della vicenda che sfocio nella rottura del febbraio 1984, la riunione del 5 gennaio avrebbe
acquisito un peso anche maggiore di quanto avvertito sul momento, inficiando le possibilita di
raggiungere un accordo e facendone una questione di principio sul metodo — consociativismo contro
concertazione triangolare — piuttosto che sul merito®. 1l fulcro della disputa sarebbe quindi diventato
il “potere di veto” del Pci, come si esprimevano i suoi avversari.

In tutti i casi, era chiaro che le conseguenze piu dirette si sarebbero riversate sulla Cgil.
L’appello alla classe operaia e ai militanti a mobilitarsi accentuava ’identita operaista del partito
rinforzatasi dopo la fine della solidarieta nazionale e la vertenza Fiat del 1980, con il rischio di
invadere il terreno o addirittura entrare in concorrenza con la confederazione. Questa, dal canto suo,
contava non soltanto centinaia di migliaia di iscritti, ma anche numerosi funzionari e dirigenti legati

al partito, i quali molto difficilmente avrebbero scelto di scontrarsi con esso?%2,

3.1.3 La rottura dell’unita sindacale e il decreto di San Valentino

Agli inizi del 1984 il confronto tra governo e parti sociali procedeva lento e incerto, cosi come
era cominciato a dicembre. L’aumento dei prezzi sui prodotti petroliferi approvato dal governo e
scattato a gennaio, con le ovvie ricadute specialmente su carburanti ed elettricita, non facilito la
trattativa®®®. La misura venne criticata sia dagli industriali sia dai sindacati e sottintese per questi
ultimi un disimpegno dell’esecutivo verso il contenimento dell’inflazione. I restanti argomenti di
dibattito erano ormai i medesimi ripetuti da anni e mi limito a riepilogarli brevemente.

Le organizzazioni imprenditoriali consideravano 1’accordo dell’anno prima insufficiente e gli
automatismi salariali ancora troppo esosi, dunque da ridurre il piu possibile. Le confederazioni
sindacali invece continuavano a lamentare che I'unico punto chiaro dell’iniziativa governativa
riguardasse il costo del lavoro e delle retribuzioni e rilanciavano i propri cavalli di battaglia: interventi
sui prezzi e le tariffe pubbliche e amministrate, politiche incisive di contrasto all’evasione fiscale,
una piu equa distribuzione del carico tributario, anche attraverso 1’introduzione di un’imposta
patrimoniale e di una tassazione delle rendite finanziarie?®*. Queste ultime due proposte erano
avversate da buona parte della maggioranza parlamentare. Nel corso del negoziato le aperture del

governo riguardarono invece le misure contro ’evasione e una crescita controllata delle tariffe e

291 Cfr. ad esempio Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 932-3; Carniti, Passato prossimo, cit., pp. 171-3.
292 |_a questione della doppia appartenenza al Pci e alla Cgil & stata ben delineata da Luciano Lama, che pure rientrava in
quella condizione e forse rappresentava una delle poche eccezioni nella scelta di anteporre il sindacato al partito, cfr.
Lama, Intervista sul mio partito, cit., pp. 88-90, 128-9.
293 Silvano Revelli, Tariffe: che cosa ci si aspetta nell 84, «Corriere della sera», 2 gennaio 1984, p. 4.
29 Per una sintesi delle varie posizioni e dell’andamento della trattativa dal punto di vista sindacale si veda «Rassegna
sindacale», 3 febbraio 1984, pp. 45-7.
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dell’equo canone sugli affitti. In merito al punto piu caldo, I’intervento sulla scala mobile, Cgil, Cisl
e Uil da un lato chiedevano contropartite e garanzie attendibili per una manovra complessiva efficace
e non recessiva, dall’altro confermavano le posizioni distanti ormai da mesi sul tema della
predeterminazione degli scatti. La Cgil ipotizzava un successivo recupero dei punti che sarebbero
stati “‘congelati” nel 1984, allo scopo di non “sganciare” la scala mobile dall’inflazione reale ed
evitare di snaturarla, sebbene cid comportasse un probabile svuotamento di senso dell’operazione?®>.

A rendere particolarmente complicato I’approdo della trattativa verso un risultato condiviso
concorrevano due fattori. La molteplicita e I’eterogeneita degli attori che vi partecipavano, in maniera
diretta 0 meno, rallentavano il confronto. In scena vi erano infatti tre sigle sindacali non compatte tra
loro, il pentapartito al governo rappresentante interessi e tendenze non sempre uniformi, il quartetto
di ministri economici coinvolti appartenenti a quattro diversi partiti e talvolta in contraddizione tra
loro?®, la crescente intransigenza del Pci. Verso la fine di gennaio si aggiunsero infine i primi scioperi
e cortei di lavoratori, specialmente nei centri industriali del Nord, che protestavano sia contro
politiche dalle quali temevano di essere ulteriormente penalizzati sia contro il metodo della trattativa
da cui si sentivano esclusi?®’. Anche il fattore tempo contribuiva a logorare il contesto. All’inizio di
febbraio 1984, dopo quasi due mesi di incontri, ancora non si scorgeva un’intesa. I problemi in
discussione, per di piu, erano gli stessi che ormai da anni influenzavano pesantemente il quadro
economico del paese senza che si fosse riusciti a darne una soluzione. Era naturale che il clima si
facesse piu teso.

Uno dei fronti piu caldi vedeva contrapposti il Pci e la Cisl. Lo scambio reciproco di accuse
insinuava in un verso di voler raggiungere un accordo senza il parere della base, nell’altro di impedire
alla Cgil (tramite la maggioranza comunista) di trovare un’intesa per spirito di opposizione al governo
e per rimarcare il ruolo imprescindibile del partito nella vita politica italiana?®®. Lo scontro sembro in
effetti fino all’ultimo momento assai piu lampante ¢ marcato all’esterno che non all’interno della
confederazione guidata da Lama. Ma anche nel sindacato affioravano esplicitamente i dubbi se
I’accordo fosse ritenuto un obiettivo irrinunciabile per tutti e quali fossero le garanzie accettabili®®°,
Accanto a tale questione fondamentale, vi era il delicato rapporto con le strutture sindacali intermedie,

i consigli di fabbrica e gli operai in agitazione. Sarebbe stata di nuovo opportuna una consultazione

2% Tarantelli: la predeterminazione difende i salari di fatto e Patriarca: penalizza i salari pitl bassi, ivi, 10 febbraio 1984,
pp. 8-9.
2% Gj trattava di: Gianni De Michelis, socialista, ministro del lavoro; Giovanni Goria, democristiano, del tesoro; Bruno
Visentini, repubblicano, delle finanze; Pietro Longo, socialdemocratico, del bilancio.
297 |_e prime notizie di agitazioni comparvero nelle edizioni dei giornali del 25 gennaio e proseguirono nei giorni e nelle
settimane successive, cfr. Si estende nel paese il vasto scontro sociale, «1’Unitay, 25 gennaio 1984, p. 2.
2% Bruno Ugolini, La Cgil: cosi nessun accordo, ivi, 27 gennaio 1984; Pietro Merli Brandini, Balbettii a sinistra,
«Conquiste del lavoro», 6 febbraio 1984, p. 3.
299 Cfr. Enrico Galantini, Negoziato antinflazione. Settimana decisiva? (intervista a Fausto Vigevani), «Rassegna
sindacale», 3 febbraio 1984, pp. 10-2.
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dei lavoratori? La Cisl aveva proposto una campagna informativa costante sull’andamento degli
incontri trilaterali al ministero, mentre la Cgil a inizio febbraio decise di indire autonomamente delle
assemblee nei luoghi di lavoro, gesto non condiviso né apprezzato dalle altre confederazioni®.
Anche su questo versante la distanza si ampliava.

Tra il 7 e I’8 febbraio 1984 si consumo il primo importante strappo. All’hotel Midas di Roma,
storica ambientazione di congressi sindacali e politici, il direttivo della Federazione Cgil-Cisl-Uil non
riusci a elaborare una sintesi unitaria sulle proposte del governo®?. Secondo la Cisl a riprova
dell’impossibilita ab origine di una convergenza Bruno Trentin avrebbe dichiarato: «Anche se il
governo ci dovesse offrire delle mele d’oro su un piatto d’argento, la Cgil non accetterebbe»>%2. Di
conseguenza, ciascuna confederazione avrebbe dovuto discutere separatamente con le proprie
strutture della risposta da dare a Craxi e De Michelis. Gli ultimi giorni di mediazione non produssero
mutamenti in grado di sbloccare la situazione. 1l 13 febbraio la rottura definitiva ebbe luogo
all’interno della Cgil. La presentazione di due ordini del giorno, quello di Trentin approvato dalla
maggioranza comunista e quello di Fausto Vigevani per la minoranza socialista, sanci la divisione
interna come sbocco di settimane di tensione®®, A giudizio del primo documento non esistevano basi
sufficienti per approvare la bozza del governo e si auspicava un referendum tra i lavoratori. 11 secondo,
invece, chiedeva alcune modifiche per poi accettare l'intesa, criticava gli irrigidimenti sindacali
emersi ed era piu sensibile verso i risvolti che una divisione formalizzata avrebbe avuto nella
federazione e nel rapporto con una controparte imprenditoriale schierata in attacco.

A quel punto, constatata I’impraticabilita di un accordo condiviso, il governo decise di
ricorrere allo strumento del decreto per aggirare difficolta tecniche di applicazione legate a una firma
separata dei sindacati, evento che non si verificava addirittura dal 19543%4. Quello che sarebbe passato
alla storia come il “decreto di San Valentino”, emanato appunto il 14 febbraio, o il decreto «taglia
salari», come lo ribattezzarono immediatamente 1 comunisti, andava ben oltre I’intervento sulla scala
mobile, su cui invece si concentrd in maniera quasi esclusiva la battaglia®®®. L’articolo tre stabiliva la

predeterminazione degli scatti di contingenza per dodici mesi a partire da febbraio senza eventuali

300 pasquale Cascella, La decisione di indire assemblee (intervista a Ottaviano Del Turco), «1’Unitay, 2 febbraio 1984, p.
2; Noi lavoriamo per costruire [’accordo, «Conquiste del lavoro», 6 febbraio 1984. A dimostrazione di quanto fosse
confusa e mutevole la situazione, Ottaviano Del Turco, che pure apparteneva alla corrente socialista e si dichiarava
favorevole a raggiungere un accordo, difendeva la scelta presa in solitaria dalla Cgil.
301 Nonostante tutto lavoriamo per I'accordo, «Conquiste del lavoro», 13 febbraio 1984.
302 1vi, 20 febbraio 1984, p. 4, I’articolo riporta la frase con un condizionale di cautela. L espressione ¢ anche in Carniti,
Passato prossimo, cit., p. 176. Sulla figura di Trentin mi sono brevemente soffermato nel precedente capitolo. Anche in
questa circostanza mi sembra che emerga una certa discrepanza tra come venne percepito il suo atteggiamento di “falco”
dalla Cisl e come invece venne ritratto da Lama, secondo il quale Trentin era uno di coloro preoccupati dalla rottura
dell’unita sindacale e dalle pressioni del Pci sulla Cgil, cfr. Lama, Intervista sul mio partito, cit., p. 128.
303 «Rassegna sindacale», 17 febbraio 1984.
304 Accornero, La parabola del sindacato, cit., p. 151.
305 11 testo dei provvedimenti presi dal governo ¢ nel supplemento a «Conquiste del lavoro», 20 febbraio 1984.
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conguagli. Il numero previsto di punti bloccati era tre, concentrati nei primi due trimestri,
comportando una perdita di salario nominale di circa 225.000 lire per il 19843, In materia di prezzi
e tariffe amministrate, il decreto impose che la loro crescita non potesse eccedere il tasso di inflazione
programmato (10% su base annua). In aggiunta, erano previsti alcuni provvedimenti collaterali: una
maggiorazione degli assegni familiari, la sospensione per I’anno in corso dell’aggiornamento
dell’equo canone sui contratti d’affitto, D’istituzione di contratti di solidarieta per tutelare
I’occupazione nelle aziende ove essa era in esubero tramite la riduzione di orario. Infine, veniva
annunciato un prossimo impegno del governo a rivedere il sistema fiscale, in particolare per ridurre
I’enorme divario tra lavoro autonomo e dipendente, € a promuovere misure per favorire
1’occupazione®”’. Queste, in realta, erano gia previste nel protocollo Scotti e ne avevano rappresentato
I’anello debole, inattuato. Il ricorso alla decretazione era ovviamente incompatibile con la richiesta
della Cgil di un referendum tra i lavoratori, nonostante le proteste — di cui mi occupero a breve —
proseguissero quotidianamente.

L’iniziativa del governo raccolse il sostegno della Cisl, della Uil e, informalmente, dei
socialisti Cgil a nome di Del Turco, ma non della confederazione nel suo insieme. Anche la
Confindustria diede il proprio assenso, dopo una votazione a maggioranza in cui emersero i dissensi
interni e la delusione per una proposta giudicata carente, tanto da spingere Gianni Agnelli — che non
faceva parte del direttivo — a intervenire a favore3®®. Sulle ragioni del comportamento di Luciano
Lama, comunista, ma anche riformista e ‘“autonomista”, in questa vicenda sono state date
interpretazioni differenti. Ne prendo in considerazione tre, tutte di protagonisti di quei giorni ma
risalenti a periodi successivi. Lama stesso sostenne che 1’accordo era sbagliato poiché scaricava il
peso della crisi principalmente sul lavoro dipendente e, dunque, mancava di equita. 1l problema
dell’inflazione era affrontato in maniera inadatta e parziale, oltre che ingiusta®®. Inoltre, il suo operato
mirava si alla salvaguardia dell’unita sindacale, ma anche a quella della Cgil. Di fronte
all’irrigidimento della componente comunista, € plausibile che il segretario temesse per 1’unita interna
della confederazione e volesse evitare di aggravare i contrasti premendo sui dirigenti per
I’approvazione. Secondo il ministro dell’epoca De Michelis, invece, Lama non aveva firmato,
nonostante gli estremi tentativi conciliatori di Craxi, allo scopo di dimostrare alla direzione comunista

e a Berlinguer che la linea di rigidita del partito era sbagliata e doveva essere abbandonata®'®. Sebbene

306 Meno tre punti, come, «Conquiste del lavoro», 20 febbraio 1984, p. 6. In realta, i punti “congelati” di scala mobile
sarebbero diventati quattro a causa di uno scostamento tra il tasso d’inflazione programmato e quello effettivo registrato
dall’Istat nel decidere gli scatti del maggio 1984. Logicamente, anche il valore nominale della quota di retribuzione non
corrisposta sarebbe leggermente aumentato.
307 1vi, pp. 9-10.
38 11 direttivo della Confindustria ha votato il “si” a maggioranza, «Corriere della sera», 15 febbraio 1984, p. 2.
309 |_ama, Intervista sul mio partito, cit., pp. 131-2.
310 Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, cit., p. 360.
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il crescente divario di posizioni tra Lama e Berlinguer in quegli anni renda questa teoria plausibile,
non ho trovato ulteriori elementi che avvalorino una scelta precisa del segretario della Cgil in quel
senso. Infine, riporto I’ipotesi formulata da Craxi in un’intervista del 1997 mentre si trovava in
Tunisia. L’ex presidente del consiglio era convinto, dopo un’ultima mediazione privata con Lama, di
poter contare anche sui comunisti della Cqil, e attribui il rifiuto finale a un intervento diretto del
partito®'!. A rendere questa ricostruzione interessante € la nota che Luciano Barca ha aggiunto al suo
diario dell’epoca dopo aver letto I’intervista. Pur senza darne una conferma esplicita egli riteneva la
supposizione corretta, confermando il travaglio personale del segretario della Cgil nel cercare di
mantenere il piti possibile aperti i canali di dialogo con i socialisti®*2. Si tratta di tre interpretazioni
diverse, ma non per forza in antitesi tra loro e tutte invece compatibili con I’atteggiamento molto
prudente e talvolta ondivago che Lama tenne nelle settimane e nei mesi seguenti, di avversione al
decreto, ma anche di interesse per nuovi spazi di apertura e di dialogo. In tutti i casi, era evidente il
rapporto stretto, decisamente e visibilmente asimmetrico, tra Pci e Cgil, che si articolava in primo
luogo nella comune appartenenza alle due organizzazioni sia di molti dirigenti, sia di numerosissimi
militanti.

Il decreto di San Valentino funse da detonatore delle contraddizioni e degli attriti ormai da
tempo in stato di incubazione tra le forze politiche e sindacali. A riprova di quanto fosse incandescente
lo scontro, basti considerare che 1’indomani 1’argomento era sulle prime pagine di tutta la stampa,
contendendo i titoli principali a un evento di ben altro tenore come la successione di Cernenko alla
guida del Pcus. La situazione era tesa soprattutto a sinistra. A partire da quel momento la rivalita tra
socialisti e comunisti, tra Craxi e Berlinguer, imbocco il suo tratto piu alto. Da sinistra, non solo da
parte del Pci, si tendeva sempre piu a dipingere il presidente del consiglio e il suo partito come estranei
al campo progressista®'®, | socialisti erano considerati appiattiti sulle posizioni dei partiti e degli
interessi socioeconomici di centro e di destra, come conseguenza del loro attaccamento al potere. Sul
versante opposto, la sfida che si apprestavano a lanciare i comunisti ne accentuava 1’isolamento,
almeno in un primo momento piu visibile nelle istituzioni che nel paese. Agli occhi dei loro avversari
erano impregnati da una “cultura del no”, dal timbro intrinsecamente conservatore3!*, Pur rimanendo

una componente rilevante della societa italiana, non sembravano in grado di giocare un ruolo attivo

811 Craxi: «Tutta la Cgil sembrava d’accordo sul decreto che taglio la scala mobiley, «1’Unita», 28 maggio 1997.
L’articolo contiene alcuni stralci dell’intervista pubblicata su un inserto del quotidiano.
312 Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, cit., p. 940.
313 Sj veda ad esempio Luigi Pintor, Nessun nemico a destra, «il manifesto», 16 febbraio 1984; Lucio Magri (Pdup): il
Psi ¢ ormai dall’altra parte, ivi, 22 marzo 1984.
314 Cfr. Luigi Ruggiu, La cultura del rifiuto, «Conquiste del lavoro», 19 marzo 1984, p. 3. Lo stesso Barca, per quanto
vicino a Berlinguer, ammetteva commentando ’annuncio del decreto il «grave ritardo di elaborazione [del Pci]. La
reazione del Pci, di arroccamento sull’esistente, non ¢ certamente la risposta migliore, ma ¢, direi, obbligata di fronte al
modo di procedere di Craxi», cfr. Cronache dall’interno del vertice del Pci, cit., p. 938.
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nel riformare il sistema, rinchiudendosi nella “diversita”, “nell’alternativa” e ostinandosi nella
condanna della socialdemocrazia. Entrava allora pesantemente in crisi il consociativismo nella
definizione delle politiche socioeconomiche, soppiantato in quel frangente dal “decisionismo”
craxiano piu che dalla concertazione triangolare, che a causa del dissenso della Cgil non riusci a
imporsi come sistema di relazioni industriali.

Molto piu dirompente era il colpo inferto all’unita sindacale. Il direttivo del 7 febbraio fu
'ultimo della Federazione Cgil-Cisl-Uil, sciolta ufficialmente un mese piu tardi, la cui sede venne
dismessa nell’ottobre 1984. Terminava cosi I’esperienza cominciata dodici anni prima. Vari sintomi
di consunzione erano venuti a galla nel tempo, specialmente dal 1980 in poi, ma la rottura provocata
dal decreto inaspri seriamente i rapporti tra le sigle e in particolare tra Cgil e Cisl. Di li in avanti le
reciproche incomprensioni, critiche e chiusure sarebbero diventate, oltre che numerose, piu nette,
tanto che nel linguaggio sindacale tornava in auge il termine ““settarismo” e sirievocava con frequenza
I’atmosfera plumbea ¢ divisiva degli anni Cinquanta. Vi erano le premesse di un rinnovato orgoglio
di bandiera, con il rischio di inficiare seriamente la rappresentativita dei lavoratori in un contesto
economico e sociale in grande trasformazione. Il settore dei metalmeccanici costituiva una parziale
eccezione, piu di forma che di sostanza, nel nuovo quadro sindacale. L’avanguardia del sindacalismo
italiano mantenne in vita ancora per qualche mese la sua unita nella Federazione lavoratori
metalmeccanici e stipuld nel febbraio 1985 un precario patto d’azione che sanciva piena autonomia
per Fiom, Fim e Uilm, ma conteneva alcune regole di convivenza®®®.

Le difficolta erano ovviamente pit marcate e visibili all’interno della Cgil. La maggiore
confederazione sindacale entrava in un periodo di equilibrio assai precario dalla durata imprevedibile.
La convivenza delle due anime comunista e socialista — oltre alla “terza componente”, piu vicina alle
posizioni della prima — raccomandava una continua ricerca di confronto e di mediazione®'®. Non si
giunse a mettere seriamente in dubbio 1'unita della confederazione e persino I’ipotesi di un congresso
straordinario non si concretizzo. Eppure, rimaneva costante lo sforzo di stemperare le differenze
interne e rinsaldare quanto possibile 'unita. Questa era invece rivendicata dalla segreteria della Cisl,
che del resto era stata piu entusiasta dell’intesa degli stessi socialisti della Cgil. I vertici della
confederazione, a partire da Carniti, sarebbero stati compatti nel sostenere il «patto antinflazione»,
anche quando questo rischid 1’affossamento in parlamento3!’. Al contrario di «Rassegna sindacale»,

I’organo d’informazione cislino fu uno degli strumenti privilegiati della “mobilitazione” volta a

315 De Amicis, La difficile utopia del possibile, cit., p. 281; Alessandra Urbano, Fiom-Fim-Uilm. Gli anni della
transizione, «Rassegna sindacale», 22 febbraio 1985, p. 22-3.
318 Per questa ragione, nei mesi seguenti Lama era praticamente sempre affiancato da Del Turco e alle “tavole rotonde”
di discussione organizzate da «Rassegna sindacale» partecipavano sempre un esponente comunista e uno socialista.
817 Carniti, Passato prossimo, cit., p. 186-8. Il segretario della Cisl rivendicava infatti di aver insistito con Craxi per
ripresentare il decreto e spingere la maggioranza ad approvarlo senza cedere alle varie pressioni.
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illustrare i contenuti e gli scopi dell’azione concordata col governo. Nonostante la trattativa fosse
sfociata in una traumatica divisione, la Cisl ribadiva il carattere necessario e positivo della svolta
verso la centralizzazione negoziale, e quindi di una piu pronunciata istituzionalizzazione del
sindacato. Su questo punto i giudizi sarebbero rimasti a lungo antitetici tra le confederazioni.
Nell’ottica della Cisl e della Uil il decreto non era lo strumento privilegiato, ma nemmeno
rappresentava un escamotage illegittimo. Si trattava semmai della soluzione appropriata a un
intervento urgente e dello sbocco determinato dal tentativo del Pci di imporre veti alla Cgil. Secondo
quest’ultima, invece, in questo modo si delineava un’involuzione negativa, di stampo autoritario, che
toglieva al sindacato una prerogativa importante e avrebbe potuto costituire un pericoloso precedente.
Dello stesso avviso era ovviamente il Pci, che parlava di violazione della “costituzione materiale”
vigente nei rapporti tra le parti sociali e la politica®®. E evidente quanto la questione del metodo fosse
una componente essenziale dello scontro, e tale sarebbe rimasta in tutta la vicenda. Se per il Pci era
prioritario sanare questo vulnus, la Cisl intendeva quel proposito come il desiderio di riaffermare il
paradigma consociativista e riammettere il principale partito d’opposizione sulla scena, una bizzarra
anomalia del sistema politico italiano. Da questa prospettiva, la questione di metodo prevaleva, e
aveva prevalso fin da quella riunione della direzione comunista del gennaio 1984, rispetto al merito
del decreto targato Craxi.

Dedichero piu avanti alcune riflessioni agli effetti delle misure governative sull’inflazione e
sul quadro pit ampio dell’economia italiana di quegli anni. Mi limito intanto a delineare le
ripercussioni immediate del decreto. Il taglio di quattro punti di contingenza, una volta scattati tutti
nel maggio 1984, equivaleva a una perdita di salario nominale pari a 27.200 lire per ogni busta paga.
La differenza rispetto al regolare funzionamento della scala mobile ammontava per il 1984 a circa
285.000 lire, ossia in media poco pit dell’1,5% della retribuzione totale®!°. Si trattava di una perdita
non estremamente ingente, ma forse comunque significativa per le famiglie monoreddito. Queste
erano pero avvantaggiate dal leggero innalzamento degli assegni familiari.

D’altra parte, il rallentamento dell’inflazione, come sottolineavano i sostenitori dell'accordo,
implicava un recupero del potere d’acquisto dei salari che cosi veniva almeno in parte salvaguardato.
Non era un’osservazione da poco, anzi influiva sul modo di intendere il meccanismo della
predeterminazione: un’operazione antinflattiva indolore perché in grado di compensare di per sé le
perdite di salario nominale, oppure un sacrificio nell’immediato in vista di un miglioramento futuro.

Provo a dirimere la questione Vincenzo Visco (economista e deputato della Sinistra indipendente),

318 Secondo Piero Craveri la rottura dei comunisti in occasione del decreto di San Valentino impresse un colpo durissimo
al consociativismo, cfr. La Repubblica dal 1958 al 1993, cit., pp. 807-8, 935 ss.
319 |_a percentuale si riferiva a una retribuzione lorda annua di 16 milioni di lire. Cfr. «Conquiste del lavoro», 22 aprile
1985, p. 6.
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con uno studio che trovod d’accordo tutte e tre le sigle sindacali®?’. Constatata in tutti i casi una
diminuzione del potere d’acquisto rispetto al 1983, secondo Visco i salari reali avrebbero subito una
perdita nel 1984 a causa della manovra qualora I’inflazione fosse stata superiore al 10,5%, mentre in
presenza di un dato uguale o inferiore sarebbero stati difesi.

L’aspra disputa sul decreto e sul taglio della scala mobile accentuava il tema di una riforma
generale dei salari da lavoro dipendente. Gia negli anni precedenti si erano levate opinioni discordanti
sul rapporto tra la quota di retribuzione contrattata e quella derivante dagli automatismi. Dalla
primavera-estate del 1984 divenne palese la necessita di riequilibrare le due componenti e quindi di
rivedere il meccanismo di contingenza. Per il sindacato si trattava, tra I’altro, di riacquisire la
prerogativa contrattuale che da sempre gli competeva e che I’automatismo della scala mobile aveva
smorzato nel tempo. Essa costituiva ormai oltre la meta delle retribuzioni dei lavoratori dipendenti.
Oltre a ridare maggior spazio alla contrattazione e correggere le storture che contribuivano alla spirale
inflattiva, la revisione della scala mobile in vigore dal 1975 era un tassello fondamentale per invertire
la tendenza all’egualitarismo salariale che gli stessi sindacati dichiaravano di voler attenuare. La
rottura di San Valentino ebbe I’effetto di rendere queste problematiche non piu eludibili, sebbene
attraverso un percorso ancora lungo e conflittuale.

Ben piu grave del tema del salario era comunque il flagello della disoccupazione. La decisione
di sostenere 1’accordo con il governo derivava dalla consapevolezza che «abbiamo troppa inflazione
e troppa disoccupazione», come disse Pierre Carniti®?t. | due problemi erano interconnessi, poiché
non era sostenibile stimolare la creazione di posti di lavoro in un quadro di alta inflazione e crescita
stazionaria. Il rallentamento della spirale prezzi-salari era una condizione fondamentale per cambiare

rotta.

3.2 La battaglia sociale e politica sul decreto

3.2.1 Il movimento degli “autoconvocati” e Sabato ventiquattro marzo

Come ho accennato, verso fine gennaio al clima confuso della trattativa ministeriale tra le
parti sociali si aggiunse il fermento dei lavoratori in molte aree e citta italiane. Le prime
manifestazioni organizzate, in realta, erano localizzate perlopiu al Sud (in Calabria, nella zona di
Napoli), avevano quale obiettivo primario la denuncia della disoccupazione dilagante e del declino

industriale — connesso in misura considerevole alla crisi dell’industria pubblica, pit marcata nei

320 Queste le cifre, «Rassegna sindacale», 2 marzo 1984, pp. 30-2.
321 Pierre Carniti, Si, per il lavoro contro I’inflazione, «Conquiste del lavoro», 20 febbraio 1984.
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settori siderurgico e meccanico — ed ebbero luogo sotto la direzione delle confederazioni sindacali®?2.
I riferimenti alla cosiddetta “verifica” in corso erano comunque inevitabili.

Nei giorni seguenti, il disagio esplicito si estese ad altre regioni, a cominciare dalla Lombardia
e in particolare dai centri industrializzati di Milano e Brescia, che insieme al Piemonte sarebbero
divenute zone in stato di agitazione ricorrente. Non si trattava in tutti i casi di scioperi e cortei, ma
talvolta di comunicati e documenti ad opera dei consigli di fabbrica che reclamavano un loro maggior
coinvolgimento e una ripartizione piu equa dei “sacrifici” legati al risanamento economico. Questi
erano, infatti, i tasti su cui si premeva maggiormente: la frustrazione di non avere voce e canali
attraverso cui esprimersi sul merito di una discussione percepita come distante e al tempo stesso come
propria; la sensazione di essere ritenuti i responsabili per il mancato superamento del ciclo inflattivo
e il timore che ancora una volta le necessita di risanamento venissero riversate su un’unica categoria,
non privilegiata, anziché su altre?®. Questo timore sembrava essere mal tollerato piti per il principio
stesso che per I’entita dei costi. In un primo momento fu la stampa di sinistra — «I’Unitay e «il
manifesto» — e non quella sindacale a dare notizia di questa inquietudine che serpeggiava nelle
fabbriche.

Agli inizi di febbraio, mentre i tempi per negoziare stringevano e le riunioni dei vertici
sindacali non riuscivano a superare 1’impasse, aumentavano le voci di protesta dalla base. In questa
fase convulsa erano tornati sulla scena da protagonisti i consigli di fabbrica, che rivendicavano il
proprio ruolo, negli ultimi anni relegato a poco piu che una formalita. La situazione rievocava per
vari aspetti quella del gennaio 1983 precedente la firma del lodo Scotti. Anche in quel contesto, i
lavoratori si erano espressi contro il verticismo decisionale e la debolezza del mandato con cui i
dirigenti trattavano, che ora era persino piu evidente dal momento che non si era tenuta nessuna
consultazione nei luoghi di lavoro. Analogamente all’anno prima, il passare del tempo rendeva piu
difficile per le centrali sindacali gestire le manifestazioni di dissenso e di protesta. Difatti nelle
aziende si iniziarono a tenere assemblee o ad annunciare scioperi anche autonomamente, tramite la
“autoconvocazione” di molti consigli di fabbrica. Oltre a palesare quanto fosse ampio e sentito il
dissenso, queste iniziative avevano lo scopo di premere sui dirigenti sindacali affinché si battessero
per una svolta sui contenuti della trattativa e avviassero un dialogo pili partecipato con la base®?*. E
facile intuire che questa pressione, accanto a quella del Pci, incidesse sull'orientamento via via piu

rigido dei dirigenti comunisti della Cgil, irrequieti di fronte al fermento delle fabbriche.

322 Sj estende nel paese il vasto scontro sociale, «1’Unita», 25 gennaio 1984, p. 2.
323 Tra i vari articoli di quei giorni, ho trovato particolarmente suggestivo ed esemplificativo un breve reportage di opinioni
e stati d’animo raccolti davanti all’Alfa Romeo di Arese, si veda Fabio Felicetti, Piccole storie di sacrifici e di amarezze
con la preoccupazione di un domani incerto, «Corriere della sera», 15 febbraio 1984, p. 2.
324 Cfr. ad esempio Bruno Perini, L operaio che non ci sta, «il manifesto», 2 febbraio 1984.
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Le tre confederazioni reagirono da principio in ordine sparso. Tendenzialmente gli scioperi
erano assecondati dalla Cgil, mal visti dalla Uil, né condannati né appoggiati dalla Cisl, con sfumature
diverse su base geografica. Questa posizione ambivalente dei vertici duro fino al fatidico 14 febbraio,
quando Carniti e Benvenuto si dissociarono senza appello dalle manifestazioni®®. La notizia del
decreto provoco interruzioni dal lavoro di qualche ora in tantissime citta: il giorno stesso si
mobilitarono i lavoratori a Firenze, Milano e Torino; I’indomani, si aggiunsero Roma, Genova,
Napoli, Venezia, Brindisi, ma anche citta minori in Toscana e in Calabria; nei giorni seguenti fu la
volta di Trieste, Bologna, Brescia, Reggio Emilia. Come di consueto, impazzava la guerra sui numeri
delle adesioni. 11 16 febbraio il titolo in prima pagina del «manifesto» riportava che «Craxi ha indetto
un’onda di scioperi», al contrario due giorni piu tardi 1’«Avanti!» dichiarava «lsolata la protesta
massimalista». Parallelamente, in commissione di vigilanza Achille Occhetto denunciava le presunte
manipolazioni o censure della Rai sull’informazione relativa alle piazze, mentre a detta della Cisl le
manifestazioni non regalavano al Pci il seguito sperato perché i lavoratori coglievano 1’importanza
dell’accordo®?.

Il fenomeno dei consigli di fabbrica “autoconvocati” era presente in particolare al Centro-
Nord, dalla Liguria al Veneto, dal Piemonte alla Toscana, passando per la Lombardia e I’Emilia, e
prevalentemente nelle grandi aziende, dove i consigli avevano una tradizione piu solida. Sia prima
ma ancor di piu dopo I’emanazione del decreto, quando il movimento guadagno forza e visibilita,
venne comunemente associato a uno spontaneismo fittizio dal basso, orchestrato dall’efficiente
macchina organizzativa del Pci®?*’. Buona parte della storiografia successiva ha assimilato tale
interpretazione28, Anche in mancanza di documenti che confermino una gestione diretta facente capo
fin da subito ai comunisti, € logico e scontato constatare che gli autoconvocati traessero legittimazione
e reclutassero molti adepti tra le file dei militanti di partito, specialmente dopo il 14 febbraio, quando
lo scontro politico divenne palese. Tuttavia, e corretto affermare che si tratto di un movimento piu
vasto ed eterogeneo, non esclusivamente afferente alla forza politica e sindacale comunista. Per
guanto minoritari, vi partecipavano le componenti vicine ai partiti minori di sinistra, che, a partire da
Democrazia proletaria, incalzavano il Pci e la Cgil, dipingendole come formazioni troppo pavide3#°.

Vi era probabilmente 1’apporto dei cassintegrati e forse dei disoccupati, perlomeno laddove gli

325 pasquale Cascella, Aspre polemiche tra i sindacati, «1’Unitay», 16 febbraio 1984.

326 |1 Pci denuncia le censure dei tg, ivi; La Cisl mobilitata, «Conquiste del lavoro», 20 febbraio 1984, p. 3; Maurizio
Polverari, Far riemergere le prospettive comuni, ivi, 27 febbraio 1984.

327 «Conquiste del lavoro», 12 marzo 1984.

328 Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 935; Carniti, Passato prossimo, cit. p. 184. Anche Accornero, vicino
al Pci e alla Cgil, attribuiva al partito I’organizzazione delle proteste, cfr. La parabola del sindacato, cit., p. 152.

329 Un esempio su tutti: Mario Capanna, | consigli e il male sottile della sinistra, «il manifesto», 3 marzo 1984. Il
quotidiano fondato da Lucio Magri e Rossana Rossanda ospitava molti editoriali che enfatizzavano I’importanza del
dissenso della piazza, in controtendenza a quella che secondo loro era un’involuzione risalente alla svolta dell’Eur.
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scioperi contro il decreto si fondevano a quelli che avevano per oggetto le crisi industriali (ad esempio
a Napoli, Brindisi, Trieste). E nonostante le dissociazioni ufficiali, non mancavano lavoratori iscritti
alla Uil, alla Cisl o socialisti della Cgil.

Gli articoli che sull’«Unitay rimarcavano — e probabilmente amplificavano — la presenza di
operai di tutte le sigle nei cortei avevano certamente un carattere interessato, ma non a tal punto da
inventare totalmente uno stato di sgomento forte e diffuso tra i lavoratori di vario orientamento
politico. Alcune strutture periferiche e singoli delegati della Cisl, con la componente metalmeccanica
in testa, espressero pubblicamente un certo scetticismo riguardo la linea adottata ai vertici e lo
svolgimento del negoziato, sebbene senza ripercussioni di grande portata dentro la confederazione%.
Se Carniti e la segreteria erano tra i piu strenui promotori della trattativa centralizzata e poi sostenitori
dell’accordo raggiunto, non vi era altrettanta compattezza a ogni livello dell’organizzazione. I risvolti
piu gravi interessarono il comprensorio piemontese di Pinerolo, che all’inizio di marzo venne
commissariato per aver aderito alla mobilitazione contro il decreto, sconfessando la linea della
confederazione®®!.

La Cisl, del resto, era stata favorevole a una campagna informativa di pari passo con il
negoziato, ma nettamente contraria a interpellare la base con un voto diretto, fosse una consultazione
preventiva o nella forma di un referendum tra i lavoratori a cose fatte. La motivazione si rifaceva alle
tempistiche richieste per allestire quel genere di operazioni, ritenute incompatibili con ’'urgenza dei
provvedimenti, che giustificavano lo strumento del decreto. Indipendentemente dalla possibile
pretestuosita di quest’approccio, € quantomeno lecito ipotizzare che un maggior coinvolgimento dei
lavoratori — operai, impiegati, tecnici — potesse seriamente compromettere 1’esito dell’intesa®®. La
stessa Cisl, cogliendo i gravi rischi di un forte scollamento rispetto ai soggetti rappresentati, dopo il
14 febbraio intensifico notevolmente i propri sforzi per divulgare e difendere i termini dell’accordo e
i suoi effetti. Cio avvenne sia con una buona dose di retorica sul proprio settimanale e nelle

dichiarazioni dei dirigenti sia organizzando apposite assemblee e iniziative in varie regioni italiane333,

330 Anche in questo caso, erano soprattutto i due quotidiani di sinistra a dare notizia dei pareri in controtendenza, ad
esempio: La Cisl piemontese: il governo ha accolto la linea di Merloni, «1’Unitax», 31 gennaio 1984, p. 2; La consultazione
€ gid in atto, ivi, 2 febbraio 1984, p. 10; Scioperi e assemblee alla Fiat. Grande mobilitazione nel Veneto, ivi, 9 febbraio
1984, p. 2; Adriano Serafino, Perché sono contrario all accordo di Craxi, «il manifesto», 15 febbraio 1984, p. 5; Loris
Campetti, Tante critiche a Carniti dalla Fim-Cisl del Piemonte, ivi, 18 febbraio 1984, p. 4.
31 Commissario alla Cisl di Pinerolo per il si allo sciopero in Piemonte, «Corriere della sera», 8 marzo 1984, p. 2; A
Pinerolo revocato il segretario Cisl, «I’Unita», 8 marzo 1985, p. 2; Michele Costa, Nella Cisl del Piemonte dal malessere
al confronto, ivi, 10 marzo 1985, p. 8.
332 Qu tale punto sono d’accordo con quanto sostiene De Amicis (La difficile utopia del possibile, cit., pp. 279-81) riguardo
la debolezza di queste argomentazioni.
333 | primi appelli abbastanza espliciti erano I’editoriale di Carniti, Si per il lavoro contro ['inflazione e La Cisl mobilitata,
«Conquiste del lavoros, 20 febbraio 1984, p. 3, per poi proseguire abbondantemente nelle settimane successive. Il numero
citato conteneva anche una locandina che riassumeva i punti chiave del patto antinflazione, da appendere nei luoghi di
lavoro. La prima iniziativa territoriale di divulgazione rivolta ai lavoratori si tenne a Genova il 28 febbraio 1984, con una
presenza stimata di cinquemila persone.
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Quest’operazione contribui a un certo rafforzamento dell’orgoglio di bandiera della confederazione
proseguito nei mesi seguenti.

Mentre la Cisl e la Uil difendevano i provvedimenti governativi e la Cgil si interrogava sugli
equilibri interni, sugli assetti futuri e sull’atteggiamento da tenere nei confronti delle mobilitazioni,
queste proseguivano nel paese. | consigli e i delegati autoconvocati decisero nelle settimane
successive al decreto di coordinarsi su base piu estesa. Il 6 marzo si riunirono a Milano provenienti
un po’ da tutto il paese, ma specialmente dal Nord, e resero ufficiale un’idea gia avanzata nei giorni
precedenti®®**. Proclamarono una giornata nazionale di protesta contro il taglio della scala mobile
imposto unilateralmente, da tenersi il 24 di quel mese a Roma. Non era tecnicamente uno sciopero
poiché la giornata cadeva di sabato. Solamente qualora il decreto non fosse stato ritirato, la tappa
successiva sarebbe stata lo sciopero generale in tutto il paese. L’assemblea si rivolse inoltre a Cgil,
Cisl, Uil affinché aderissero all’iniziativa. E invece, proprio su tale proposta, la Federazione unitaria
inciampo mortalmente. La Cisl chiese una sconfessione della manifestazione da parte di tutte le
componenti sindacali, mentre la Uilm aveva gia iniziato a ritirare i propri delegati metalmeccanici
dai consigli di fabbrica. Quando la segreteria della Cgil, proprio il 6 marzo, voto per mettersi alla
testa dell’evento e del movimento, con il parere contrario dei socialisti, la rottura divenne
irreversibile33. 1l patto che nel 1972 aveva istituito la Federazione unitaria era da considerarsi
definitivamente sciolto. La “triplice” aveva esaurito le capacita di portare avanti un percorso comune
nella trasformazione della societa, mentre la controparte imprenditoriale negli ultimi anni aveva
potuto agire quasi sempre in attacco. Le trattative richiedevano cosi sempre piu spesso la mediazione
dei governi, che poteva trascinare le problematiche per mesi oppure tramutarsi in un intervento diretto
e pesante, come era accaduto in un caso con Spadolini e nell’altro con Craxi. Un vero assestamento
della prassi concertativa quindi ancora non vi era stato. | consigli di fabbrica, dal canto loro, stavano
vivendo all’inizio di quel 1984 una rinnovata vitalita dopo anni di declino. Eppure, questa
reviviscenza avveniva senza una guida e un progetto a lungo termine, si basava piuttosto sulla forza
e, considerato il momento, sulla emotivita degli aderenti.

Nei confronti della manifestazione indetta dai consigli vigeva una certa cautela da parte di
alcuni dirigenti sindacali comunisti. Era giusto e opportuno dare una guida al malcontento e alla
contestazione che strisciavano tra i lavoratori e irrompevano nelle piazze. Non era da escludere con
certezza il pericolo, per quanto improbabile, che il movimento, constatata la fine della federazione e

I’estraneita delle tre sigle storiche, desse vita a una quarta confederazione3®. D’altro canto, era

334 Bruno Ugolini, Dai delegati un appello a tutta la Federazione, «I’Unitay», 7 marzo 1984.
335 Francesco Casula, Quel siluro all ‘unita, «Conquiste del lavoro», 12 marzo 1984, p. 7.
336 Comitato direttivo Cgil, 16 marzo 1984. La relazione di Sergio Garavini, in «Rassegna sindacale», 23 marzo 1984,
pp. 46-50.
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scontato che assumerne la direzione avrebbe avuto pesanti ripercussioni sia sulla tenuta della Cgil nel
suo insieme, sia nei rapporti da ricucire con Cisl e Uil. Pertanto, era fondamentale che il 24 marzo
non diventasse una sfida a chi aveva dato il proprio benestare all’accordo, ma una giornata di protesta
contro una politica economica ingiusta e una decretazione poco rispettosa delle regole e della prassi
della contrattazione®¥’. Lama riconobbe che 1’adesione era un azzardo e, secondo Luciano Barca,
rimase assieme a Trentin titubante fino all’ultimo sulla scelta®*®, Di altro avviso era il Pci. Il partito
espresse il suo pieno e fervido appoggio e, pur rimanendo ufficialmente ai margini della gestione
dell’evento, vi furono incontri preparatori condivisi con la maggioranza della Cgil®*°. Intanto,
«I’Unita» fungeva da sponsor di primo piano dell’evento romano.

Considerato I’alto numero di adesioni che arrivavano da tutta Italia, vennero predisposti, come
in tante altre occasioni simili, treni e autobus speciali per la capitale, persino navi dalla Sardegna. Si
prevedeva una manifestazione eccezionalmente partecipata, con almeno mezzo milione di persone.
Vennero programmati quattro diversi cortei che avrebbero attraversato Roma in base alla regione di
provenienza. Partendo da piazza della Repubblica, Tiburtina, Ostiense e Cinecitta, i manifestanti
sarebbero confluiti a San Giovanni Laterano, dove Lama avrebbero tenuto il suo discorso. Fu inoltre
necessario allestire un adeguato servizio d’ordine, anch’esso gestito dalla Cgil, per fugare i dubbi su
possibili infiltrazioni violente o terroristiche. L’allarme derivava dal fatto che il 15 febbraio,
parallelamente ai primi scioperi in corso contro il decreto, era stato ucciso a Roma il diplomatico
statunitense Leamon Hunt. L’attentato portava la firma delle Br-Pcc, la stessa formazione che aveva
colpito Giugni I’anno prima, ma era tutto sommato anomalo rispetto ai precedenti sia per I’obiettivo
che per la modalita®*. All’inizio di marzo erano stati catturati numerosi affiliati al gruppo e perquisiti
i rispettivi covi, senza che nulla lasciasse intravedere dei collegamenti con la manifestazione.
L’apprensione di «non abbassare la guardia» e le polemiche sui rischi di infiltrazione e di eversione
valsero poco pil che un trafiletto di giornale34.

Sotto il profilo organizzativo del 24 marzo 1984 ricadeva anche il progetto collettivo di diversi
registi e sceneggiatori, pit 0 meno noti, di documentare quella giornata e farne un film, chiamato
appunto Sabatoventiquattromarzo. Dall’arrivo dei treni la mattina presto fino al comizio di Lama di

fronte alla piazza gremita nel pomeriggio, gli artefici dialogavano con le persone di qualsiasi eta e

337 pasquale Cascella, “Perché abbiamo voluto questo appuntamento”, «1’Unitay», 23 marzo 1984.
338 Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, cit., p. 942,
339 Fig Apc, serie 1984 — Segreteria, Riunione della segreteria del 12 marzo 1984.
340 Galli, Piombo rosso, cit., pp. 213-7. Galli ripercorre i fatti di quei giorni in una serie che, culminata con una rapina
dall’ingente bottino in una banca di Roma la notte tra il 23 e il 24 marzo, a suo parere, potrebbe aver avuto lo scopo di
mettere in difficolta e in imbarazzo i comunisti di fronte all’opinione pubblica.
341 Cfr. Stefano Bocconetti, Scalfaro da Lama: impegno contro le provocazioni il 24, «1’Unita», 16 marzo 1984.
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provenienza che incontravano per le strade3*2. Si tratta di una fonte preziosa e peculiare, che aiuta a
restituire almeno in parte il clima, le ragioni e gli stati d’animo presenti alla protesta, al pari di un’altra
testimonianza sonora: il servizio di Radio radicale registrato durante la giornata3+.

Venendo alla manifestazione vera e propria, essa si riveld un indubbio successo per coloro
che I’avevano promossa. A sfilare per le vie di Roma furono varie centinaia di migliaia di persone,
addirittura un milione per i piu ottimisti, almeno cinquecento o seicentomila persino a parere di chi
I’avversava. A prescindere dagli schieramenti venne identificata da molti come una delle piu
imponenti manifestazioni del dopoguerra. Anche se si pud rispondere solo per frammenti,
informazioni parziali e filtrate, vale la pena chiedersi: chi erano tutti quei partecipanti? Si trattava di
persone di un po’ tutte le eta, provenienti da Nord e da Sud, con le punte di maggiore presenza da
Lombardia, Emilia-Romagna e Toscana secondo le stime dell’«Unita»3**. Nel film girato si vedono
soprattutto adulti di mezz’eta, presenti ma meno numerosi i piu giovani. Erano perlopiu lavoratori,
ma anche pensionati, minoritaria sembrava essere la componente di disoccupati. I comunisti
costituivano indubbiamente la maggioranza dei manifestanti, come indicavano anche le tante
bandiere sventolanti. «Eccoci» titolava infatti a caratteri cubitali ¢ in rosso 1’edizione straordinaria
dell’«Unita». Una fotografia poi divenuta celebre ritrasse un Berlinguer insolitamente sorridente e
contento in posa con il giornale in vista e circondato da manifestanti, mentre assisteva al corteo con
il sindaco di Roma Ugo Vetere e altri dirigenti di partito. Non mancavano gli striscioni di Democrazia
proletaria e delle federazioni sindacali unitarie di metalmeccanici, chimici, tessili. Sebbene come
componente minoritaria, vi erano poi tante persone — impossibile ipotizzare quante — che non
aderivano alla Cgil o al Pci: «Siamo tanti, siamo qui e non tutti del Pci» era uno degli innumerevoli
slogan. Anche loro trovarono spazio nel documentario, nella diretta di Radio radicale, nei reportage
dei giornali. Alcuni erano socialisti, altri aderenti alla Cisl o alla Uil che si erano presentati senza le
rispettive bandiere. In generale, il 24 marzo a Roma sfilo la classe operaia e non strettamente quella,
poiché in mezzo vi erano impiegati, braccianti, pensionati, disoccupati e cassintegrati: una classe

variopinta di lavoratori dipendenti e “proletari” che gia all’epoca non veniva piu avvertita come un

342 Maria Serena Palieri, 40 registi per un film sul corteo, ivi, 23 marzo 1984, p. 2. Tra i tanti nomi che realizzarono le
riprese e il montaggio comparivano Gianni Amelio, Bernardo e Giuseppe Bertolucci, Nanni Loy, Giuliano Montaldo,
Nanni Moretti, Gillo Pontecorvo, Paolo e Vittorio Taviani, Massimo Troisi. Alcuni di questi avrebbero partecipato a un
altro progetto filmografico collettivo, L addio a Enrico Berlinguer, girato durante i partecipatissimi funerali del leader
comunista. Sabatoventiquattromarzo, della durata di poco piu di un’ora, sarebbe poi stato proiettato in Campo
Sant’Angelo a Venezia la sera del 5 settembre 1984, alla presenza di Luciano Lama, quasi come un evento collaterale
alla mostra internazionale del cinema che si teneva in quei giorni al Lido. Il documentario & disponibile sul sito
dell’ Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico (https://www.aamod.it/ 29-12-2022).
343 Contingenza: manifestazione Cgil contro il decreto governativo, su https://www.radioradicale.it/ (15-12-2022).
Purtroppo, I’audio della registrazione, di durata totale di un’ora e mezza, si interrompe dopo circa mezz’ora.
344 Massicce adesioni dei giovani, «1’Unita», 23 marzo 1984, p. 3.
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ingranaggio centrale e portante della societa italiana3*>. Nella capitale si era data appuntamento una
fetta di popolazione estremamente variegata, ma anche smarrita e sulla via del declino, come
raccontavano le statistiche di quegli anni sull’occupazione. Eppure, in quel momento sembro in grado
di dare voce con successo al bisogno di essere ascoltata, rappresentata, difesa.

Che cosa reclamasse la piazza era piuttosto evidente. La manifestazione era «contro il decreto
e per il lavoro». Lo spirito di dura opposizione al provvedimento del governo e la difesa della scala
mobile rappresentavano il collante, ma i temi presenti erano anche altri. Tra i piu condivisi e insistenti
vi era il senso di unita che tanti lavoratori rivendicavano, contrapponendolo alle divisioni che si erano
create ai gradini piu alti della rappresentanza sindacale: orgoglio per la propria forza da un lato,
rammarico per la situazione reale dall’altro. Oltre all’unita, si invocava a gran voce maggior
democrazia. Perlopiu si trattava della democrazia sindacale, ossia quell’esigenza di maggiore dialogo
e considerazione delle strutture periferiche e degli iscritti che veniva percepita da tempo. Qualche
intervistato spostava il discorso anche sul piano piu generale dei meccanismi democratici,
intravedendo nel decreto uno strumento autoritario, una sfida tra il basso e I’alto, poveri e potenti.
L’accusa lanciata dal Pci contro Craxi di aver infranto la “costituzione materiale” ed esautorato il
sindacato da una delle sue prerogative aveva una chiara eco. E d’altro canto «Per che cosa si manifesta
oggi, per difendere la scala mobile o il potere di veto del Pci?», chiedeva con un pizzico di
provocazione I’inviata di Radio radicale, anche se per gli intervistati la risposta era scontata. Non
mancavano persino alcuni accostamenti tra il leader socialista e il fascismo («Rex, Dux, Crax»).
«Governo Craxi, governo di ladroni. Rubi agli operai per dare ai padroni. Attento Benvenuto, attento
Pierre Carniti, senza il consenso siete finiti!» gridavano alcune donne riprese in corteo. Il sopruso
dell’intervento d’autorita, il senso di ingiustizia economica e sociale, la frustrazione di sentirsi la
fascia sociale piu penalizzata non solo dalla crisi e dall’inflazione in s¢, ma anche dalle misure per
uscirne era il messaggio preponderante. La questione era quindi fortemente simbolica e di principio.
La scala mobile — il cui funzionamento preciso non e scontato che fosse compreso da tutti i
partecipanti — e i punti tagliati non sembravano essere gli argomenti piu diffusi.

Non erano la Cisl o la Uil dissociatesi il bersaglio privilegiato della protesta. Verso le due
confederazioni il sentimento preponderante era di delusione, incomprensione, piuttosto che scherno.
Certo non mancava I’ironia, ben interpretata da due persone travestite da fantasmi che impersonavano
Cisl e Uil, oppure dai vari richiami al mondo musulmano per farsi beffe di Carniti, che aveva definito
le mobilitazioni «adunate islamiche», sullo stampo di quelle promosse dall’ayatollah. Diverso era
invece il trattamento riservato, ancor piu che al governo, ai socialisti e in maniera spiccata a Craxi.

Fantocci, slogan e cori, talvolta costellati da insulti veri e propri contro il presidente del consiglio

345 Cfr. Michele Serra, L’ immagine di una classe dimenticata dai mass media, ivi, 25 marzo 1984, p. 3.
104



erano frequenti. «... Dicono che a Roma ci saranno solo comunisti...» «... le solite voci... dicono
anche che al governo ci sono dei socialisti...», aveva ironizzato il giorno prima sull’«Unita» Bobo, il
personaggio inventato dal vignettista Sergio Staino. Per i socialisti presenti in piazza, in effetti, il
disagio poteva rappresentare uno stato d’animo diffuso. Alcuni intervistati esprimevano il proprio
disorientamento verso un partito storicamente legato alla classe operaia e ai ceti medio-bassi, che,
malgrado ci0, sembrava contraddirsi, rispondere ad altre esigenze o interessi.

Sul palco di piazza San Giovanni, prima di Luciano Lama, presero la parola una dozzina
delegati di varie parti d’Italia, di diversa occupazione e sensibilita politico-Sindacale. La scelta di
invitare anche «due delegati carneadi, presentati come appartenenti alla Cisl e alla Uil», avrebbe
scritto Carniti®*®, non venne affatto apprezzata dalle due confederazioni®*’. L attenzione comunque
era incentrata sul discorso finale del segretario della Cgil®**®. L intervento partiva dalle ragioni alla
base di quella giornata: I’istanza di maggior giustizia ed equita sociale, che la politica economica in
essere non recepiva. Mancava, invece, qualsiasi accenno a una contrapposizione frontale, volto a
esasperare lo scontro col governo. Anzi, in opposizione alle raffigurazioni che si erano fatte di una
«seconda marcia su Roma», Lama difese la legittimita di quella piazza, il cui intento non era
scavalcare il parlamento. Per questa ragione non avvalld D'ipotesi di uno sciopero generale.
Riconoscendo che il sindacato sbagliava ad allontanarsi da coloro che doveva rappresentare, Lama
dichiard come prima necessita la ricucitura di quel legame, ma nell’ottica dell’unita, da ricostruire su
basi nuove, adeguati ai tempi e alle sfide. L’unita costitui I’appello piu accorato del segretario alla
piazza e cio gli valse il credito maggiore presso quanti avevano avversato la manifestazione34°,

Va da sé che tutte le forze politiche e sociali in disaccordo con i comunisti non apprezzarono
I’evento. Il Psi e la Cisl, in particolare, videro nella protesta una grande azione dimostrativa del Pci,
molto piu che del sindacato o dei lavoratori. I comunisti facevano sfoggio della propria identita
collettiva, mostravano la propria forza politica e organizzativa, esibivano la propria celebrata

“diversita”. I toni moderati e concilianti di Lama, ritenuti deludenti per la folla, erano 1’unico

346 Carniti, Passato prossimo, cit., p. 185. Uno di loro era Lorenzo Paletti, delegato della Fim-Cisl di Brescia, una delle
zone, assieme a quella torinese e del Piemonte pil in generale, dove piu consistenti erano le perplessita verso la linea
della propria organizzazione e le critiche verso i provvedimenti governativi, cfr. De Amicis, La difficile utopia del
possibile, cit., p. 277.
347 Noi e il 24 marzo, «Conquiste del lavoro», 2 aprile 1984. Anni dopo, Giorgio Benvenuto ha inquadrato quel gesto nei
«vecchi schemi stalinisti», intendendo non che fossero stati costretti a parlare, ma che il loro coinvolgimento fosse
soprattutto una mossa a effetto per far risaltare il dissenso rispetto alla propria confederazione o area politica di
riferimento, cfr. Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, cit., p. 382.
348 || discorso di Luciano Lama, 24 marzo 1984, in «Rassegna sindacale», 30 marzo 1984, pp. 43-45.
349 Né costruttiva né propositiva e Unita vo’ cercando, «Conquiste del lavoro», 2 aprile 1984; Giorgio Casadio, A casa di
Ottaviano Del Turco, guardando il corteo alla tv, «il manifesto», 25 marzo 1984. Lo stesso Lama, in seguito, sostenne
che «Quel mio discorso fu accettato, ma non applaudito» da parte della folla, in Lama, Intervista sul mio partito, cit., p.
136. Nell’ottica di un riavvicinamento, anziché dell’opposizione frontale, Lama aveva inoltre condiviso in anticipo il testo
del comizio con Carniti e Benvenuto, secondo quanto riferito da Benvenuto stesso, cfr. Socialisti e comunisti negli anni
di Craxi, cit., p. 382, e da Emanuele Macaluso, cfr. La voce dei protagonisti, in L ‘unita possibile, cit., p. 290.
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elemento apprezzabile di una protesta che non riusciva a offrire sbocchi concreti, a guardare al futuro.
| dirigenti sindacali socialisti si sentirono quelli maggiormente chiamati in causa, confessando un
certo disagio di fronte alla manifestazione romana®®. Cio rivelava che ’auspicio espresso da una
parte, assolutamente minoritaria, dei manifestanti di far ritornare i socialisti sui propri passi e di
riallacciare un legame piu collaborativo — auspicio condiviso in parallelo da altrettanto pochi
esponenti comunisti — non aveva e non avrebbe fatto presa. Nelle file del Psi non sarebbero affiorate
delle crepe palesi rispetto alla linea che si era imboccata e che il Pci osteggiava con molto pit ardore
della Cgil.

La manifestazione romana del 24 marzo 1984 & una delle tappe cruciali della vicenda che
voglio ricostruire. Per ’appunto, si trattd comunque di un momento soltanto, per quanto notevole,
inserito in una cornice piu vasta e complessa, dove altre variabili intervenivano a modificare gli
equilibri, soprattutto col passare dei mesi. A prescindere dalla quantita effettiva di persone giunte
nella capitale quel giorno, essa rimane una delle proteste piu grandi e partecipate della storia
repubblicana, per di pit per un motivo oggi largamente rimosso dalla memoria collettiva. 11 fatto che
negli anni il suo carattere straordinario si sia sbiadito & dovuto, tra le possibili ragioni, a due in
particolare. La manifestazione si collocava all’inizio di una battaglia lunga ed estenuante, che venne
infine persa da chi I’aveva patrocinata. In aggiunta, di li a pochi mesi un altro evento, politicamente
piu segnante, simbolicamente ed emotivamente molto piu potente, avrebbe occupato gli stessi luoghi
e coinvolto ancora piu persone: i funerali di Enrico Berlinguer.

Come era prevedibile, dopo il 24 marzo le proteste contro il decreto non si esaurirono, ma
avevano indubbiamente oltrepassato lo zenit. Prosegui anche I’iniziativa dei consigli di fabbrica
autoconvocati. Dopo I’assemblea nazionale a Milano il 6 marzo, se ne tennero altre due, questa volta
a Torino, a meta aprile e meta maggio®. Se nella prima si respirava ancora molta soddisfazione sulla
scia dell’evento romano e in vista della decadenza del decreto, la seconda era sensibilmente meno
partecipata e aveva soprattutto I’obiettivo di riportare al centro il tema dell’occupazione, piuttosto
che le misure antinflattive ancora in discussione in parlamento3®2. Nel frattempo, le confederazioni
sindacali avevano ripreso i confronti per superare le divisioni tramite una riforma complessiva del
salario. Erano in particolare la Uil, per la quale la predeterminazione della scala mobile rimaneva una

soluzione temporanea, e la Cgil, alle prese con i tentativi di ricompattamento al proprio interno, a

350 Enrico Galantini, Quale unita dopo il 24? (intervista a Enzo Ceremigna), «Rassegna sindacale», 30 marzo 1984, pp.
7-8.
31 Gianni Montani, Autoconvocati. Si continua ma nelle organizzazioni, ivi, 20 aprile 1984, p. 17; Id., Autoconvocati. I
dilemma, ivi, 18 maggio 1984, pp. 12-3.
352 Cfr. Medici, Barenghi, Ventiquattro marzo, cit., pp. 87-108.
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muovere i primissimi passi in questa direzione. Il percorso pero sarebbe stato ancora una volta lungo,

accidentato e logorante.

3.2.2 L’ostruzionismo parlamentare, la morte di Berlinguer e il ricorso al referendum

Ho gia ampiamente anticipato che la reazione pit scomposta nei confronti del decreto di San
Valentino provenne dal Partito comunista. Nei discorsi dei suoi esponenti, il carattere iniquo e
immorale di un «taglio dei salari», ascrivibile a un governo inequivocabilmente di stampo
neoconservatore, era aggravato dall’inammissibilita dell’intervento diretto e unilaterale di Craxi,
sintomo di recondite pulsioni autoritarie. Durante tutta la fase parlamentare I’opposizione del Pci
poggido su queste due ragioni, calcando I’accento sulla liquidazione da parte del governo della
trattativa sindacale anche piu che sulla componente economica. Quest’ultima era comunque
essenziale per mantenere solido il legame con i lavoratori in agitazione, elettorato di riferimento del
partito. Al di la delle proteste comuniste, vi furono in realta opinioni contrastanti circa la legittimita
dell’utilizzo di un decreto per sbloccare I'impasse®®,

A Botteghe oscure maturd quindi rapidamente il proposito di avversare 1’approvazione
parlamentare del decreto con ogni mezzo possibile. La pratica dell’ostruzionismo era stata adottata
in passato dal Pci in circostanze molto particolari e di grande rilevanza, quali ’adesione alla Nato e
I’approvazione della “legge truffa”, per I’appunto eccezionali e ormai lontane nel tempo. In anni piu
recenti era ben piu abituale che ne facessero uso i radicali e i missini. Nella primavera del 1984 pero
i comunisti cambiarono atteggiamento. La battaglia del partito in parlamento procedeva in maniera
parallela e complementare a quella in atto nel paese. Al principio secondo cui «non si governa senza
(o contro) i comunisti» sembrava corrispondere quello per cui «non si fanno accordi contro i
lavoratori», con la differenza che il Pci, una volta scelta la strategia ostruzionista, mostro maggiore
intransigenza rispetto all’eterogeneita che caratterizzava le proteste di piazza.

L’iter legislativo del decreto, in effetti, fu a dir poco travagliato. Le tecniche piu collaudate
consistevano nella presentazione di centinaia di emendamenti e di pregiudiziali di incostituzionalita
o in discorsi di lunghezza spropositata. Si ricorse poi all’escamotage di contestare I’ordine previsto
degli interventi e di dissociarsi fittiziamente dalla posizione del proprio gruppo, dilatando cosi i tempi
delle discussioni e delle sedute. Tra gli episodi pit memorabili dell’ostruzionismo di quei giorni va
citata la riunione della commissione bilancio del Senato in cui Napoleone Colajanni cerco di strappare

dalle mani del presidente i fogli della relazione, prima di abbandonare i lavori protestando e lasciando

33 Si veda ad esempio il contradditorio tra due professori universitari, Ghezzi: la scala mobile non sopporta interventi di
autorita e De Luca Tamajo: ma l'intervento & legittimo, ivi, 24 febbraio 1984, pp. 8-9, e il parere del giuslavorista
consulente della Cisl, Tiziano Treu, Per noi € legittimo, «Conquiste del lavoro», 27 febbraio 1984, p. 4.
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i colleghi nell’aula al buio3**. Un altro evento degno di nota che rallento la trafila parlamentare in
maniera tutt’altro che intenzionale fu I’infarto che colpi il senatore comunista Dario Valori a palazzo
Madama poco dopo aver concluso il suo intervento®*®. Mori cosi quell’ex socialista, membro di primo
piano del Psiup, poi confluito nel Pci, una figura ponte tra le due grandi forze della sinistra italiana in
quel momento contrapposte in una lotta asprissima.

Un apporto notevole all’ostruzionismo venne inoltre dal Movimento sociale e dalla scarsa
compattezza della stessa maggioranza. Il partito di Almirante, gongolante come la Cisnal per
1’andamento del negoziato e la crisi della Federazione Cgil-Cisl-Uil**®, accolse con ostilita ’annuncio
del decreto e condivise sin da subito I’appellativo di «taglio ai salari»>*’. Pur rimanendo estraneo alle
mobilitazioni operaie, I’Msi si adopero per affossare il decreto in parlamento in maniera autonoma
dal Pci. Anzi rivendico una maggior risolutezza rispetto ai concorrenti all’opposizione®®®,

Di tutt’altro tipo, ma comunque non troppo sorprendente in quegli anni, era I’intralcio ai lavori
dovuto alle controversie interne al pentapartito. Per quasi tutto il tempo in cui il parlamento fu
impegnato con il decreto di San Valentino, furono la Democrazia cristiana e il Partito repubblicano a
sollevare perplessita e critiche, tanto sul provvedimento in sé quanto sull’atteggiamento del governo
per farlo approvare. | repubblicani avevano sollevato fin da subito alcune riserve sulla manovra,
ritenuta poco incisiva contro I’inflazione e ancor meno rigorosa sul fronte del risanamento della spesa
pubblica. 11 partito di De Mita, invece, teneva un comportamento pit ambiguo. Da un lato sembrava
mostrare un sostanziale disinteresse per la sorte del decreto, dal momento che 1’assenza dei
democristiani in varie occasioni all’inizio di marzo fece mancare il numero legale nelle sedute e
rinviare le procedure parlamentari. D’altra parte, il segretario si lancid in alcune sortite contro
I’alleato-rivale Craxi e il piglio decisionistico che il premier voleva imprimere all’operato del
governo®®. Si ripresentava la classica competizione interna alla maggioranza tra democristiani e
socialisti. Sia la Dc sia il Pri, inoltre, lanciavano generici appelli alla necessita di stemperare lo scontro
politico e sociale e di ricompattare i sindacati, con dichiarazioni e moniti poco piu che formali.
Dell’apporto determinante dei due partiti nel prolungare i tempi era consapevole la direzione

comunista. 1l capogruppo al Senato Chiaromonte ammise esplicitamente che i tentennamenti

34 Sandro Medici, Senato, il Pci fa black-out, «il manifesto», 2 marzo 1984.
355 Federico Geremicca, Valori stroncato durante la seduta, «1’Unitay, 21 marzo 1984.
36 F sufficiente, a tal riguardo dare un’occhiata ai titoli e agli editoriali del «Secolo d’Italia» dell’inizio di febbraio, ad
esempio Giovanni Magliaro, Niente lacrime!, ivi, 11 febbraio 1984 oppure L’inutile reliquia, ivi, 14 febbraio 1984;
efficace anche la vignetta del 9 febbraio «Tutto per uno... ognuno per sé ritraente Cgil, Cisl e Uil come tre moschettieri
in punta di fioretto.
357 Craxi scende in campo peri “tagli” al salario, ivi, 11 febbraio 1984; “Manovra” inconsistente, “monopolio” crollato,
ivi, 16 febbraio 1984.
38 Fermezza del Msi-Dn. Tatticismi del Pci, ivi, 17 marzo 1984.
39 Antonio Padellaro, De Mita critica “alcune forzature” di Craxi, «Corriere della sera», 24 marzo 1984; Antonio
Caprarica, De Mita critica le forzature di Craxi. Il Pri prende le distanze dal decreto, «I’Unita», 24 marzo 1984.
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democristiani erano fondamentali e propose di far leva sul malessere del partito di De Mita di fronte
al protagonismo e all’inflessibilita dei socialisti®®°.

Quando il governo decise di spianare la via tramite una serie di voti di fiducia, suscitando
I’irritazione simultanea di comunisti e democristiani, ottenne dopo alcuni giorni infuocati
I’approvazione del Senato, proprio a ridosso del 24 marzo®®!. Tuttavia, gia allora si intuiva che il
decreto non avrebbe avuto la ratifica della Camera entro i sessanta giorni di validita. Cominciava una
partita parallela sui possibili scenari che si aprivano a quel punto. Innanzitutto, era stata avanzata
I’ipotesi di limitare gli effetti della predeterminazione a un semestre anziché un anno®?. Per il Pci e,
in termini diversi, per le frange piu scettiche del pentapartito si trattava di scegliere se riannodare i
fili dello scontro e cercare un compromesso — 0 quantomeno una tregua — oppure rimanere in trincea
sulle proprie posizioni. Inizio cosi una serie di colloqui privati tra politici, funzionari e sindacalisti
per discutere le rispettive disponibilita. Questi incontri talvolta sfioravano temi ben pit ambiziosi del
decreto, come I’eventualita di un cambio di governo®®3,

Il gruppo dirigente comunista si trovava alle prese con valutazioni contrastanti. Nel partito,
infatti, erano presenti delle divergenze su come esercitare il ruolo di opposizione e come intendere lo
scontro con i socialisti. L’opzione piu conciliante tra quelle praticabili consisteva nel tentativo di
emendare il famigerato articolo tre oppure puntare a una mitigazione generale del decreto, senza
comungue rinunciare al proprio voto contrario. | contatti con i democristiani e qualche isolato
esponente socialista avrebbero offerto una sponda in tal senso®4. D’altra parte, era forte il valore
simbolico che ormai la battaglia aveva assunto. Emendare la parte sulla scala mobile anziché
abrogarla comportava dei rischi, tanto piu dopo il successo del 24 marzo e lo slancio con cui il partito
si era schierato a fianco dei lavoratori. La condotta intransigente invece avrebbe rafforzato la
vicinanza con il movimento di protesta nel paese e, nell’inverosimile eventualita in cui il governo
avesse fatto un passo indietro, avrebbe ridato spessore ai comunisti nell’agone politico.

1117 aprile, alla scadenza dei sessanta giorni, il decreto venne ripresentato con la sola modifica
che la predeterminazione degli scatti passava da annuale a semestrale. Le conseguenze erano
comunque piu formali che sostanziali, a meno di un’imprevista risalita dell’inflazione, poiché i punti
tagliati si concentravano nei primi due trimestri. La cosiddetta “proposta Forlani” (allora vicepremier

di Craxi) era stata accolta dal governo non senza una certa dose di dialettica interna3®. 11 Pci invece

360 19, Apc, serie 1984 — Direzione, Riunione della direzione del 18 marzo 1984.
361 Stefano Cingolani, La lunga battaglia al Senato ha fatto a pezzi il decreto, «I’Unita», 24 marzo 1984, p. 3.
362 |bidem.
363 Una delle fonti pitl utili per questa ricostruzione é Tato, Caro Berlinguer, cit., pp. 293-307.
364 Apc, Riunione della direzione del 18 marzo 1984, cit.
365 Massimo Suriano, Ultimi ritocchi al decreto bis, «Corriere della sera», 17 aprile 1984.
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rese noto che non avrebbe mutato il proprio atteggiamento verso il decreto-bis®*®®. Pur riconoscendo
il valore positivo dell’accorciamento, ritenuto un merito della lotta politica e sociale della sinistra, la
direzione sposava la via piu rigida. Era una conferma della linea berlingueriana rispetto a quella meno
intransigente della “destra” del partito, impersonata dai due capigruppo, Napolitano ¢ Chiaromonte,
e condivisa anche da Lama3®’.

Le ragioni erano sicuramente molteplici e non tutte evidenti da cogliere. | colloqui di Tato per
conto del segretario con De Mita e Spadolini non avevano avuto sbocchi concreti perché Berlinguer
decise di non percorrere quella strada fatta di manovre e sotterfugi politici. A renderla poco praticabile
era anche la diffidenza di fondo che tutti questi attori provavano 1’uno per I’altro®®, Determinante era
inoltre la sensazione, dura da scalfire, provata da Berlinguer e condivisa dagli esponenti a lui vicini
di trovarsi dalla parte giusta dello scontro, ancor prima che vincente. La determinazione del gruppo
comunista era riuscita a far decadere il decreto e far affiorare malumori nel pentapartito. E,
soprattutto, il Pci aveva ristabilito una solida “affinita elettiva” con i lavoratori in protesta, di cui si
enfatizzava la colorazione politica variegata®®. 1l consenso e le simpatie riscosse sembravano quindi
travalicare il naturale bacino di voti comunista. Numerosi intellettuali ed esponenti del mondo della
cultura sottoscrissero un appello contro il decreto®°. Ancora piu rilevante fu la presa di distanza del
vecchio segretario socialista Francesco De Martino dal proprio partito®’?, al quale forse si sperava si
aggiungessero altri colleghi o nomi di prestigio. Non ¢ da escludere che anche I’appuntamento
elettorale di giugno per I’europarlamento inducesse a consolidare I’antagonismo politico anziché
ammorbidirlo. Tuttavia, I’ostacolo fondamentale era costituito dal fatto che, come ripetevano sia 1
sostenitori sia i detrattori del decreto di San Valentino, la questione sconfinava il famigerato articolo
tre sulla scala mobile. Uno scontro di principio cosi polarizzato, tanto sulla prassi istituzionale seguita
quanto sulla visione della politica economica, rendeva strettissimi se non inesistenti gli spazi per un
compromesso. Il Pci avrebbe voluto ridare la parola alle parti sociali, reintegrandole nelle loro
funzioni, ma non coglieva la distanza di posizioni che nel tempo si era creata, né tantomeno aveva

delle proposte concrete in grado di districare il groviglio.

366 Documento della direzione Pci, «1’Unitay, 19 aprile 1984.
367 Secondo il segretario della Cgil, quello sarebbe stato infatti il momento di svolta per mutare atteggiamento, che il suo
partito non colse, a causa di valutazioni errate, e che avrebbe sventato un aggravarsi della situazione nei mesi seguenti.
Cfr. Lama, Intervista sul mio partito, cit., pp. 132-3.
368 Cfr. Introduzione di Francesco Barbagallo a Tato, Caro Berlinguer, cit., pp. XVI11-XL.
369 Credo che non sia da sottovalutare in tutta la vicenda I’aspetto “sentimentale” del legame di vicinanza tra il Pci, isolato
politicamente, e i numerosi cittadini che manifestavano. Mi ha colpito il ritratto che ha fatto Barca del segretario in
occasione del 24 marzo: «Grandi feste ad Enrico di fronte al quale si inchina piu volte un gigantesco pupazzo raffigurante
Craxi. Enrico, giustamente, coglie nella manifestazione una adesione alle posizioni da lui sostenute, quasi da isolato. [...]
la manifestazione ha ridato il sorriso [a Berlinguer]. Una foto [...] lo ritraec mentre, dopo tanto tempo, ride a pieno volto.
Era tanto tempo che non lo vedevo cosi», in Cronache dall’interno del vertice del Pci, Cit., p. 942.
370 «(1’Unitay, 21 e 24 marzo 1984.
371 De Martino: voterd contro il decreto, ivi, 16 febbraio 1984.
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La vicenda del decreto non si era ancora conclusa al momento del XLIV Congresso socialista
a Verona in maggio. L’assise divenne celebre per la bordata di fischi a Berlinguer e per la conferma
di Craxi alla segreteria per acclamazione, gesto che costo alcune critiche severe a un partito sempre
pill personalizzato e autoreferenziale®’?. Sebbene esistessero anche tra i socialisti delle sfumature, il
Psi usciva dal congresso compatto attorno al suo leader, di cui si apprezzavano le parole d’ordine
“riformismo”, “decisionismo”, “governabilita”. Negli stessi giorni un’altra pagina scottante agitava
la politica italiana. La commissione presieduta da Tina Anselmi confermo il coinvolgimento, tra i
tanti, del ministro e segretario socialdemocratico Pietro Longo nello scandalo P2. Sulle sue
dimissioni, che Craxi respinse, si consumo un breve cortocircuito istituzionale che fece traballare il
governo e arroventare ulteriormente il clima generale®’3. I duello a sinistra si arricchi di questo nuovo
episodio, con i comunisti schierati a difesa del parlamento, della commissione d’inchiesta e della sua
presidente, mentre Craxi ne metteva in dubbio I’operato e tentava di rafforzare le prerogative
dell’esecutivo.

Di pari passo continuava la battaglia sul decreto. Dopo che I’opposizione di sinistra aveva
ritirato centinaia di emendamenti nel segno di una tiepidissima distensione, il governo impose
nuovamente la questione di fiducia. I comunisti, insofferenti del frequente ricorso alla decretazione
d’urgenza, si scagliarono contro questa ulteriore «prevaricazione» sul parlamento®’*. La “questione
morale” stava ormai sfociando per Berlinguer nella “questione democratica®’®. E difficile stabilire
fino a che punto egli fosse autenticamente preoccupato dalle «tendenze autoritarie» in atto e quanto
invece i toni fossero dettati dal crescendo della tensione da un lato e dal clima della campagna
clettorale dall’altro, magari nella speranza di un’implosione del governo. Nondimeno, i temi che
infuocavano quei giorni — il decreto antinflazione, la P2, la questione morale, ma anche il perdurante
dibattito su euromissili, riarmo e pace — furono quelli su cui il segretario comunista si spese nelle
ultime settimane prima della morte improvvisa. Costituivano il perno del comizio padovano del 7
giugno che rese pubblica e drammatica la sua dipartita®’®. E in un certo senso quei temi avrebbero
costituito una sorta di eredita del carismatico leader.

Cosi, mentre proseguivano fino all’inizio di giugno le proteste in varie citta, seppur meno

frequenti e meno vistose rispetto a quelle di febbraio e marzo, la sfida parlamentare giunse alla stretta

372 Colarizi, Gervasoni, La cruna dell’ago, Cit., pp. 164-66, 172. «So bene che non ci si indirizzava ad una persona, ma
ad una politica, una politica che noi giudichiamo profondamente shagliata. E se i fischi erano un segnale politico che
manifestava contro questa politica, io non mi posso unire a questi fischi solo perché non so fischiare», puntualizzo Craxi
nel corso del suo intervento dal palco riguardo le critiche a Berlinguer.
373 |vi, p. 173; Enzo Marzo, P2: il governo a un passo dalla crisi, «Corriere della sera», 11 maggio 1984.
374 Fiori, Vita di Enrico Berlinguer, cit., pp. 465-7.
375 Romano Ledda, Ai democratici sinceri diciamo: & ora che vi facciate avanti (intervista a Enrico Berlinguer), «1’Unita»,
27 maggio 1984.
376 Piero Ruzzante, Eppure il vento soffia ancora. Gli ultimi giorni di Enrico Berlinguer, Utet, Torino 2020, p. 21-2.
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finale. Il decreto-bis venne approvato definitivamente in Senato 1’8 giugno 1984, quando le prime
pagine erano tutte incentrate sul malore che aveva portato Berlinguer in coma. Lasciando 1’aula in
segno di dissenso per I’ennesimo ricorso al voto di fiducia, il capogruppo Chiaromonte annuncio che

il Pci avrebbe raccolto le firme per un referendum abrogativo dell’articolo tre:

L’orientamento del Partito comunista ¢ ora quello di lavorare anche per promuovere un referendum popolare
abrogativo dell’articolo 3 del decreto: pur augurandoci che, nel frattempo, e prima che il referendum venga
celebrato, possano intervenire accordi liberamente sottoscritti dai sindacati e dalle altre parti sociali, e quindi
nuove leggi, che creino una situazione nuova e superino, o modifichino profondamente, le norme e gli effetti

negativi del decreto®””.

Secondo la biografia di Giuseppe Fiori, I’idea del referendum sarebbe stata data a Berlinguer
da Alessandro Natta durante il dibattito alla Camera, dunque alcune settimane prima3®’®. L’iniziativa
venne poi discussa e adottata nel corso della direzione del 5 giugno®™. Il referendum rappresentava
per molti dirigenti la logica ed efficace continuazione di una battaglia giusta e soprattutto avrebbe
portato credibilita e consenso al partito. Non meno importante, aleggiava il timore che Democrazia
proletaria potesse farsene promotrice, mettendo in difficolta il Pci e costringendolo a inseguire o
accodarsi a iniziative altrui. Era lo spettro di quanto avvenuto nel 1982 sulle liquidazioni, un tema sul
quale i comunisti si erano spesi decisamente meno che sul decreto di San Valentino.

I rischi di un referendum — ripercussioni sul sindacato, protrarsi di un elevata conflittualita,
fattibilita giuridica — vennero sollevati, ma per i dirigenti favorevoli erano secondari e gestibili. Solo
le voci piu scettiche (Lama, Pajetta, Perna) o comunque prudenti (lotti, Napolitano) provarono a
rimarcarne le implicazioni. Lama fece notare che il vasto movimento contro il decreto non garantiva
automaticamente un’affermazione elettorale. A differenza di molti dei presenti ritenne che una
vittoria non sarebbe stata scontata. Pajetta cerco di far valere I’argomento per cui «la gente ¢ stanca»
e, piuttosto, si sarebbe dovuta appoggiare tale iniziativa se fosse venuta dal sindacato. Entrambi pero
non ebbero successo. Credo che sia importante porre attenzione alla tesi di Pajetta. Durante i mesi
precedenti il Pci aveva dato prova di grande determinazione nella sua lotta, parallela a quella dei
lavoratori, ma al prezzo di paralizzare il parlamento. Era legittimo ipotizzare che fette, magari
consistenti, di opinione pubblica non vedessero di buon occhio una tale ostinazione per alcuni punti
di scala mobile o per I'infrangimento della “costituzione materiale”, tematiche forse nemmeno

comprese a fondo da molte persone®®. Del resto, la direzione concordava sulla scarsa consistenza

317 «’Unitay, 9 giugno 1984, il corsivo € mio.

378 Fiori, Vita di Enrico Berlinguer, cit., p. 464. La fonte era una testimonianza del deputato dell’epoca Adalberto Minucci.
379 Fig, Apc, serie 1984 — Direzione, Riunione della direzione del 5 giugno 1984.
380 Non ¢ semplice trovare fonti che possano confermare adeguatamente le supposizioni sulla “stanchezza” dell’opinione
ubblica nei confronti della battaglia portata avanti dal Pci. Ne ho trovato alcuni indizi, ad esempio, negli interventi del
p gha p p g
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della mobilitazione, non solo comunista, in vista delle europee, eppure quest’analisi non prosegui
oltre e I’ipotesi di Pajetta non ebbe seguito. La maggioranza dei dirigenti dava I’impressione di essere
“accecata” o eccessivamente galvanizzata dal fenomeno degli scioperi e dall’immagine del 24 marzo.
Inoltre, serpeggiava la convinzione che la vicenda del decreto, sommata al caso P2, avesse
sconquassato la maggioranza a tal punto che la crisi di governo fosse imminente dopo le europee, un
altro calcolo politico poco prudente.

Dal verbale della direzione non emerge una visione unanime sul modo di intendere il
referendum. Poteva avere la funzione primaria di indurre le parti a un nuovo, migliore accordo, come
lasciava intendere I’annuncio di Chiaromonte; poteva essere davvero ispirato al proposito di
ristabilire la normale prassi contrattuale; poteva infine essere promosso per alzare la posta in chiave
elettorale o in vista di una piu ambiziosa rivincita politica. La presenza di queste sfumature e le
perplessita sull’opportunita stessa di ricorrere al voto popolare avrebbero influito nei mesi seguenti
sul modo di intendere e di portare avanti la campagna. Comunque fosse, il Partito comunista, da
sempre piuttosto freddo verso I’istituto referendario, se ne fece per la prima volta promotore.

La morte di Berlinguer e le elezioni europee, in cui i comunisti raggiunsero 1’agognato
“sorpasso” sulla Dc e il pentapartito segno un arretramento, non misero in discussione il referendum
e la nuova segreteria di Alessandro Natta si adoperd per organizzarlo®!. Dopo la richiesta presentata
in Cassazione, si approfitto della stagione delle feste dell’Unita per lanciare la raccolta firme verso la
fine dell’estate 1984. Nel giro di poche settimane le sottoscrizioni sfiorarono il milione e mezzo, tre
volte quelle necessarie. Dal momento che I’efficacia organizzativa e il forte spirito di militanza dei
comunisti erano ampiamente riconosciuti, esagerare nella partecipazione serviva a dar piu vigore alla
sfida. Secondo «I’Unita», a firmare erano operai ¢ impiegati, ma anche artigiani, professionisti,
cassintegrati, disoccupati, pensionati e intellettuali, non tutti appartenenti al «popolo comunista»,
anche se largamente in testa rimanevano 1’Emilia-Romagna e la Toscana®?. La rivendicazione di
maggior giustizia sociale e il rispetto della democrazia sindacale, in opposizione alla logica autoritaria
del decreto, venivano additate come le ragioni che spingevano a partecipare.

Prevedibilmente, la proposta del referendum cred sonori malumori e preoccupazioni al di fuori
del Pci. Una consultazione del genere era una «spada di Damocle» che pendeva sul sindacato per le
prossime trattative, una «mina», 0 meglio «una miccia a scoppio ritardato», come la defini «La

Stampa»®83. Al di 1a dei toni catastrofali di un quotidiano distante dalle posizioni dei comunisti, era

pubblico durante la «Tribuna elettorale» Rai del 9 maggio 1984, con ospite Berlinguer, verosimilmente I’ultima alla quale
partecipo prima di morire (https://www.youtube.com/watch?v=mLpXAv4qWPc 20-01-2023).
381 Giuseppe Mennella, Il Pci promuove il referendum contro il decreto antisalari, «1’Unitay, 30 giugno 1984.
382 Referendum antidecreto, un milione di firme, ivi, 9 settembre 1984, p. 8.
383 Mario Pirani, Le mine di Natta, «La Stampa», 29 agosto 1984.
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un’impressione diffusa che il referendum promosso in continuita con la linea di Berlinguer da un Pci
ancora scosso “‘emotivamente” avrebbe complicato 1’equilibrio politico, economico e delle relazioni
industriali per parecchio tempo. Vi era il timore che a causa delle tempistiche necessarie per il voto
si trascinasse, e si esasperasse, fino alla primavera del 1985 una disputa lacerante, che poteva
compromettere il miglioramento dell’economia, a partire dal dato dell’inflazione.

Nell’immediato le ripercussioni furono evidenti in ambiente sindacale. I rapporti tra le tre
confederazioni e, seppur meno, tra le due anime della Cgil faticavano a ricomporsi e intavolare un
nuovo progetto comune. Se la Cisl e la Uil deplorarono fin da subito I’iniziativa comunista, 1 vertici
della Cgil trovarono un fragile compromesso non pronunciandosi ufficialmente e mantenendo
I’organizzazione ai margini della questione®“. Tuttavia, contribui a suscitare aspre polemiche la
scelta di Luciano Lama di firmare per il referendum, cogliendo molti di sorpresa e contraddicendo il
suo atteggiamento moderato, incline a rilanciare una qualche forma di convergenza unitaria. Dichiaro
di partecipare in quanto «militante comunista», in maniera separata dal suo ruolo nella Cgil, e
specifico di auspicare soluzioni alternative e condivise alla «ferita» del decreto, di cui il referendum
andava inteso come extrema ratio®®. L’opinione maggioritaria fu che in quel frangente la sua identita
di militante comunista fosse prevalsa su quella di sindacalista, mentre per Lama il suo gesto

individuale lasciava liberta agli iscritti alla Cgil di esporsi come meglio credevano®®.

384 Simona Vettraino, La discussione al Direttivo Cgil. | due problemi da affrontare, «Rassegna sindacale», 29 giugno
1984, p. 10-1.
385 Referendum: ha firmato Luciano Lama, «1’Unitay, 9 settembre 1984.
386 Cfr. Carniti, Passato prossimo, cit., pp. 203-4; Lama, Intervista sul mio partito, cit., pp. 137-9.
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Capitolo 4 — Il referendum del giugno 1985
4.1 In attesa del voto

4.1.1 Idee in ordine sparso

Il periodo compreso tra I’approvazione del decreto (giugno 1984) e la fine di maggio 1985,
quando il referendum divenne una conclusione ineluttabile, & spesso riassunto sbrigativamente nella
bibliografia sulla scala mobile, sul duello a sinistra, sulla storia del sindacato. Per certi versi, le ragioni
paiono evidenti: in quei mesi il quadro generale non riusci a ricomporsi, gli scontri, le polemiche, le
incomprensioni, i passi indietro furono frequenti e, infine, destinati a risolversi solo con il voto, con
un riconoscimento netto tra vincitori e sconfitti. Tuttavia, nella dialettica intricata che si sviluppo in
quei mesi si possono comprendere meglio il clima che precedette e che fece da sfondo al referendum,
quali fattori contribuirono a determinarlo e a quali conseguenze porto.

Superate le elezioni europee di meta giugno 1984, le tre confederazioni sindacali sondavano
il terreno per tentare di riallacciare il dialogo e riacquisire una capacita d’iniziativa sinergica. Il punto
di partenza sul quale la convergenza era piu scontata consisteva nell’incalzare il governo sulle misure
previste in febbraio ancora inattuate: blocco dell’equo canone, riforma fiscale contro I’evasione,
programmi per incentivare 1’occupazione. Il primo obiettivo venne raggiunto nel corso dell’estate,
mentre gli altri due continuavano a slittare. L.’argomento piu caldo, pero, rimaneva la scala mobile.
Ancor prima che il decreto fosse approvato, la via per superare il divario di posizioni era stata
individuata in una riforma complessiva della struttura del salario, e quindi dell’indennita di
contingenza. Si prendeva cosi atto che essa era destinata a subire una revisione generale e,
verosimilmente, a perdere spessore. Nonostante il provvedimento del governo avesse comportato una
modifica solo temporanea e limitata, i tempi dello slogan «la scala mobile non si tocca» stavano
terminando. Cio non significa che la soluzione fosse a portata di mano, tutt’altro.

A smuovere le acque del dibattito fu in un primo momento la Cgil, seguita dalla Uil, nel corso
della primavera del 1984. La Cisl mostrava meno interesse per il tema, ritenuto non piu prioritario.
In parte, cid0 si spiega con il fatto che quest’organizzazione aveva sposato da tempo la
predeterminazione della scala mobile, e non in un’ottica puramente transitoria, ma come soluzione
efficace anche in via permanente. Tra le tre confederazioni, inoltre, aveva manifestato I’adesione piu
convinta all’accordo di febbraio e negli aspri mesi di contrasti politico-sindacali aveva reagito
esibendo un forte orgoglio di organizzazione, ben impersonificato dal suo segretario generale e dal
suo organo d’informazione. All’assemblea dei quadri di meta maggio a Sorrento, la Cisl pose al centro

i temi dell’occupazione, dell’ammodernamento del sistema contrattuale e della riduzione dell’orario
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di lavoro®®’. Quest’ultimo divenne nei mesi successivi il cavallo di battaglia, concepito come
intervento chiave per redistribuire il lavoro e contrastare la disoccupazione. Non si trattava di una
novita, in quanto da anni la Cisl proponeva al sindacato di farne una bandiera, ma ora traeva maggior
impulso dall’eco della vertenza dei metalmeccanici in corso nella Germania federale. La conquista
delle trentotto ore e mezzo settimanali venne salutata come un segnale incoraggiante®®, In Italia uno
scenario simile non era affatto a portata di mano. Innanzitutto, non vi era compattezza sindacale
attorno al tema: solo la Cisl mirava a una riduzione generalizzata degli orari, mentre la Cgil e la Uil
prediligevano interventi piti specifici e differenziati per settore®°. A porre una pietra tombale
sull’argomento era pero la reazione imprenditoriale, strenuamente avversa gia di fronte ai primi passi
avanti contenuti nel lodo Scotti.

La raccolta firme ad opera dei comunisti, nel settembre 1984, segnd uno dei momenti piu bassi
nei rapporti tra confederazioni, un cortocircuito di incomunicabilita. Se il Pci promuoveva il
referendum per sanare una ferita e ne annunciava la caduta della ragion d’essere nel caso di un «buon»
accordo riparatore, Cisl e Uil giudicavano quest’intromissione un colpo indigeribile per I’autonomia
sindacale®. In particolare, con quel connotato «buono», il Pci continuava ad arrogarsi competenze
di giudizio che non gli spettavano. Sulla Cgil tornava ad abbattersi la possibilita di una rinnovata
divisione tra le due componenti. Entrambe cercarono di inibire il rischio assegnando la priorita a una
risoluzione contrattuale della disputa®®*. L’organizzazione di Carniti, invece, fermamente contraria a
qualsiasi ritrattazione dell’accordo di San Valentino e del valore simbolico del “patto antinflazione”,
decise di alzare il tiro e sospendere il dibattito sulla riforma salariale finché il referendum avesse
continuato a pendere sul negoziato®®2. Questa chiusura, assai criticata, si protrasse fin quasi alla fine
dell’anno, rallentando le possibilita di intavolare una trattativa.

Nonostante gli screzi, la Cgil e la Uil si adoperarono per definire le rispettive proposte in
materia di salario. Tra le questioni centrali e ormai ricorrenti, vi erano il grado di copertura da affidare
alla scala mobile e il mantenimento o meno del punto unico. Per la Uil entrambe andavano
profondamente riviste, mentre la Cgil si mostrava cauta ma possibilista e persisteva nella richiesta di
una qualche forma di reintegro dei quattro scatti bloccati. Il sindacato socialcomunista riteneva
imprescindibile il ripristino di un negoziato diretto con gli imprenditori al posto di grandi trattative
centralizzate corredate da verifiche annuali. Inoltre, come operazione complementare, sollecitava un

impegno del governo per una riforma incisiva della tassazione sui redditi che risolvesse

387 «Conquiste del lavoro», 21-28 maggio 1984.

388 Caduto il tabu, ivi, 9 luglio 1984, p. 3.

389 Lavorare meno, lavorare tutti. Oppure no?, «Corriere della sera», 11 ottobre 1984, p. 10.

390 Vg spostato I’asse negoziale, «Conquiste del lavoro», 24 settembre 1984,

391 pasquale Cascella, Del Turco: é possibile avviare una trattativa, «1’Unita», 16 settembre 1984.
392 Vg spostato I’asse negoziale, Cit.
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definitivamente il nodo del drenaggio fiscale, tassello di non poco conto3%. Le due confederazioni
formularono delle bozze non troppo dissimili nello scheletro, che prevedevano I’individuazione di
una quota di salario minima sottoposta a indicizzazione. 1l suo rapporto al costo della vita avrebbe
dovuto essere semestrale, anziché trimestrale, oppure da attivarsi in presenza di un tasso d’inflazione
del 4%. Entrambe le proposte risentivano delle idee dell’economista Paolo Baffi®**. L’ex governatore
della Banca d’Italia sosteneva infatti che la contingenza dovesse essere ridimensionata, ma non
scomparire, al fine di garantire un salario minimo e una perdita contenuta del potere d’acquisto.

Dopo alcuni mesi di critiche, non esattamente costruttive, anche la Cisl presento una traccia
di riforma salariale®®®. Essa consisteva in una struttura a tre livelli: salario minimo universale e
indicizzato, salario professionale contrattato per categoria e settore, salario legato alla produttivita
aziendale al quale abbinare le riduzioni d’orario. Lo schema ricevette nel complesso un’accoglienza
positiva, non solamente all’interno del sindacato. Tuttavia, a riprova che il confronto era ancora allo
stadio iniziale, mancavano in queste proposte riferimenti precisi alle cifre e alle variabili in questione,
componente essenziale per la riuscita dell’operazione.

Nell’autunno 1984 I'unico ambito in cui il dialogo sindacale si riveld sereno e fruttuoso fu
quello fiscale. Quando a fine marzo il ministro Visentini aveva reso noto il cosiddetto “libro bianco”
sull’evasione, che fotografava una situazione a grandi linee gia nota e da lui stesso deprecata, erano

sorte aspre polemiche3%

. In quel frangente la notizia aveva dato man forte a chi contrastava il
raffreddamento della scala mobile, scaricato sul lavoro dipendente, mentre autonomi, professionisti
e commercianti spesso dichiaravano redditi del tutto inverosimili. 1l disegno di legge Visentini volto
a correggere 1’ormai storico squilibrio italiano nel carico tributario venne presentato solamente in
ottobre. Il ministro ricevette pieno appoggio da parte dei tre sindacati, che comunque ritenevano
’operazione ancora parziale e non risolutiva®®’. In risposta alle serrate dei commercianti e degli
artigiani e a favore del provvedimento antievasione, Cgil, Cisl e Uil organizzarono persino uno
sciopero unitario il 21 novembre, il primo dopo oltre un anno3®. Anche il “pacchetto Visentini” ebbe

un estenuante tragitto parlamentare, a causa dell’ostruzionismo missino e delle forti riserve dentro il

pentapartito (democristiane, socialdemocratiche), derivanti soprattutto da calcoli e clientele elettorali,

393 Comitato direttivo Cgil, 18-19 luglio 1984. Ipotesi complessive di riforma del salario e della contrattazione, in
«Rassegna sindacale», 27 luglio 1984, pp. 46-52; Francesco Cuozzo, La via di mezzo, ivi, 21 settembre 1984, p. 12.
394 Baffi lancia una proposta sulla riforma del salario, «Corriere della sera», 2 ottobre 1984, p. 10; Graziani, Lo sviluppo
dell’economia italiana, cit., p. 205.
39 Consiglio generale Cisl, 11-12 dicembre 1984, supplemento a «Conquiste del lavoro», 17 dicembre 1984.
3% Guido Dell’ Aquila, Scoperti i veri ricchi: gli operai guadagnano piul dei professionisti, «I’Unita», 29 marzo 1984, p.
2; Impressiona anche i partiti il libro bianco tributario, «la Repubblica», 30 marzo 1984.
397 Francesco Cuozzo, Perché dobbiamo stare con Visentini, «Rassegna sindacale», 19 ottobre 1984; «Conquiste del
lavoros, 22 ottobre 1984.
398 Maurizio Polverari, Una giusta lotta per giusti obiettivi, ivi, 19 novembre 1984.
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prima di essere approvato addirittura nel febbraio del 19853%,

Le polemiche e i contrasti dei mesi precedenti non avevano modificato in profondita i rapporti
tra sindacati e imprenditori. A prescindere dall’iniziativa referendaria, non vista certo di buon occhio,
I’opinione prevalente tra questi ultimi sulla manovra antinflattiva rimaneva quella di una misura
troppo tenue. Gli interventi necessari a consolidare la ripresa economica e produttiva cui I’Italia si
stava agganciando vertevano nuovamente sul costo del lavoro, ossia su una significativa decurtazione
della scala mobile e una maggiore flessibilita della manodopera®®. In realta, la nomina di Luigi
Lucchini a nuovo presidente della Confindustria nel maggio 1984 aveva ricevuto un’accoglienza non
negativa da parte dei rappresentanti dei lavoratori*®*. Sebbene 1’imprenditore siderurgico bresciano
avesse la fama di “falco”, dopo il suo insediamento lancio alcuni segnali distensivi. Venne apprezzata
la scelta di non disdire in giugno 1’accordo sulla scala mobile per 1’anno successivo, che, come era
successo nel 1982, avrebbe esasperato una conflittualita gia forte. Pur ribadendo generici inviti a
riallacciare il dialogo, questi spiragli scemarono nei mesi successivi. In reazione al referendum
comunista — 0 assumendolo come pretesto — venne dapprima ventilata con largo anticipo 1’ipotesi di
ricorrere alla disdetta nel giugno del 1985. Quando poi a novembre il computo dei decimali fece
scattare un punto di contingenza, gli imprenditori si rifiutarono di corrisponderlo, riaprendo la vecchia
disputa originata dal protocollo Scotti. Seppur intesi in parte come mezzi di pressione sul sindacato
per trattare, queste due mosse ebbero soprattutto 1’effetto di inasprire ulteriormente il livello di
nervosismo generale e di far pendere sul negoziato una seconda “spada di Damocle”, oltre al
referendum. Gli industriali vennero tacciati di prepotente spinta all’autosufficienza, che nemmeno la
mediazione del governo riusci a mitigare*°2. | sindacati in reazione si rifiutarono di trattare con le
associazioni datoriali che non rispettavano la clausola sui decimali, Confindustria in primis, e
proseguirono il confronto sul salario in solitaria. Anche tale scelta influi non poco sulle tempistiche
e sull’agevolamento di un accordo con gli imprenditori privati, mentre il rapporto con le
rappresentanze delle aziende pubbliche era meno turbolento.

Tentare di ricostruire il mosaico di opinioni e reazioni “dal basso” riguardanti il referendum
in gestazione, in primo luogo nelle fabbriche e nei luoghi di lavoro, é piu complicato. Tra settembre

e ottobre del 1984 il «Corriere della sera» pubblico una serie di servizi giornalistici per indagare gli

»

399 Visentini minaccia di dimettersi, ma “alla prossima crisi”, «Corriere della sera», 14 febbraio 1985; Approvata la legge
Visentini, ivi, 17 febbraio 1985.

400 Confindustria. Le nostre indicazioni in materia sindacale, 26 luglio 1984, in «Rassegna sindacale», 31 agosto 1984,
pp. 56-7.

401 Ritanna Armeni, La Confindustria di Lucchini. Cauta... con grinta, ivi, 4 maggio 1984, pp. 11-2.

492 1 uigi Di Vezza, Decimali come pretesto?, «Conquiste del lavoro», 5 novembre 1984, p. 3; Confindustria. L era dei
falchi, «Rassegna sindacale», 23 novembre 1984, p. 15.
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umori di operai e delegati presso alcune grandi fabbriche in giro per I’Italia*®. Per quanto circoscritto
a una manciata tra le innumerevoli realta esistenti nella penisola e sebbene promosso da una testata
“borghese” piuttosto che operaia, I’affresco che ne emerge ¢ comunque utile. Il tratto pitt comune che
si registrava tra i lavoratori era di spaesamento e delusione, in primo luogo verso un sindacato non
piu unito, dunque meno capace di rappresentare efficacemente una classe sociale gia in difficolta per
motivi strutturali. Le divergenze, le divisioni e I’incomunicabilita ai vertici confederali si proiettavano
spesso sui delegati e sugli iscritti a livello locale, favorendo un ritorno dei “settarismi” e del “clima
da anni Cinquanta”, espressioni molto in voga nel biennio 1984-85%%*. Molti consigli di fabbrica, per
non compromettere definitivamente il clima teso, talvolta sfociante in episodi di intolleranza tra i
lavoratori, decisero di glissare alla radice sui dibattiti sul referendum all’interno dei luoghi di lavoro.
Lo scontento era piu palpabile in zone e in industric dove 1’ottimismo o il benessere gia non
abbondavano, come I’Alfa Romeo di Arese e di Pomigliano d’Arco. Era in simili contesti che piu
facilmente i comunisti riscuotevano adesioni anche al di fuori del proprio elettorato, grazie a
un’iniziativa ritenuta giusta oppure demagogica e facilmente manipolabile a seconda dei pareri. Ad
esempio, alla Zanussi di Pordenone, marchio storico ma sottoposto a un massiccio processo di
ristrutturazione, non si placavano i contrasti sindacali scoppiati in febbraio. Ivrea e la sua Olivetti, al
contrario, erano una sorta di rara “isola felice”, e prospera, in cui la dialettica tra le parti avveniva con
piu serenita e all’insegna della responsabilita, tanto che ufficialmente non si erano sciolte le strutture
unitarie. Le voci della cittadina canavese che giudicavano realistico, e non solo desiderabile, riuscire
aevitare il referendum grazie a un nuovo accordo sembravano pero eccezioni nel panorama nazionale.
Da queste inchieste nelle fabbriche si evinceva che la vittima piu illustre della situazione creatasi era
proprio il sindacato, in termini di fiducia e di partecipazione attiva da parte dei lavoratori.

Il 24 gennaio 1985, ironicamente a dieci anni esatti dall’accordo Lama-Agnelli sul punto
unico, la Corte costituzionale dichiaro ammissibile il referendum promosso dal Pci. Pochi giorni
prima lo stesso organo aveva giudicato pienamente legittimo anche il decreto che aveva generato lo
scontro. Da piu parti questo tempismo venne interpretato come il tentativo cerchiobottista di
accontentare prima la maggioranza, poi ’opposizione parlamentare’®. Nel clima di tensione

palpabile, 1 vertici comunisti si distinsero nell’apprezzamento per ’operato della Corte e ribadirono

403 Gli articoli, tutti firmati da Gianluigi Da Rold, erano: Inchiesta tra gli operai sul referendum del Pci (23 settembre),
Come pesa il referendum-contingenza sul futuro tecnologico dell’Alfa Romeo (29 settembre), A Napoli un tiepido si al
referendum voluto dai comunisti sulla scala mobile (9 ottobre), Come il referendum sulla contingenza ha spaccato il
sindacato alla Zanussi (22 ottobre), Ivrea: sfida sulla contingenza nel cuore della “citta Olivetti” (24 ottobre).

404 Come era successo al socialista Marianetti nel gennaio 1983, nel periodo in questione capitd con maggiore frequenza
che i sindacalisti non della Cgil venissero duramente fischiati e contestati, talvolta fino a impedirne i comizi. Erano spesso
i militanti comunisti o demoproletari a riservare tale trattamento, tra gli altri, a Giorgio Benvenuto e Franco Marini, con
la differenza che il Pci almeno ufficialmente prendeva le distanze dai comportamenti aggressivi, mentre Dp no.

405 Cfr. «Corriere della serax», 26 e 27 gennaio 1985; Tiziano Treu, Singolari anomalie, «Conquiste del lavoro», 4 febbraio
1985.

119



il loro invito a intavolare un confronto per superare le ragioni referendarie®®. Pubblicamente era
questa, infatti, la posizione sostenuta dal partito e ora confermata. Vari esponenti, a partire dal
responsabile economico Alfredo Reichlin, nei mesi precedenti avevano insistito a smentire 1’idea del
referendum quale «arroccamento operaista» e battaglia di retroguardia del Pci*®’. L’obiettivo, si
ripeteva, non era quello di esacerbare i rapporti politici e sociali, bensi di rimediare a un errore, un
sopruso, restituendo al sindacato 1’autorevolezza contrattuale che era stata intaccata dall’azione del
governo. Il referendum era, per cosi dire, una leva per favorire migliori relazioni industriali e avviare
un ciclo economico piu solido e piu equo.

Quel tipo di ragionamenti non riusciva ad avvicinare interlocutori al di fuori del partito.
Piuttosto, sirilevava la scarsa coerenza e I’ambiguita di quell’indirizzo, sottolineando che «¢ difficile
che il Pci riesca a giocare il duplice ruolo dell’incendiario e del pompiere»*®®. Il Pci dava
I’impressione di divenire «il partito del no», un’opposizione ostinata quanto sterile, certo non
costruttiva®®. Il limite piu evidente consisteva proprio nell’assenza di una strategia concreta, che non
si riducesse a ribadire la necessita di una diversa politica economica, di uno sviluppo piu equo e
immune dai vari clientelismi. La relazione del segretario Natta al comitato centrale, pochi giorni dopo
il via libera della Corte, confermava I’indirizzo di fondo del partito*'°. Il Pci non si mostrava pentito
né spaventato dal referendum, ne sottolineava la funzione di stimolo per un’intesa riparatrice
migliore, ma esentava sé stesso dal cercarne la soluzione in quanto il danno era stato provocato da
altri.

Le reazioni piu diffuse alla sentenza della Corte vertevano sulle ripercussioni e i costi
economici dell’eventuale voto, tacciate dal Pci di esagerato allarmismo*!!. La minaccia pill ovvia
riguardava una nuova impennata inflattiva e un riaggravarsi delle variabili connesse, costo del lavoro
in primis, dopo alcuni mesi di miglioramento. L’abrogazione dell’articolo tre avrebbe comportato il
pagamento dei quattro punti di contingenza, paria 27.200 lire mensili per ogni lavoratore dipendente,
a partire dal mese successivo al voto, non avendo esso in ogni caso validita retroattiva. A quelle

condizioni, la Confindustria profilava sempre piu probabile la disdetta dell’accordo in giugno, mentre

406 Un atto giusto e positivo (dichiarazione della segreteria del Pci), «1’Unita», 25 gennaio 1985.
407 Ad esempio, Edoardo Gardumi, Scala mobile, si prepara il referendum, ivi, 28 luglio 1984; Romano Ledda, II
referendum? E dentro la lotta per un nuovo sviluppo (intervista ad Alfredo Reichlin), ivi, 2 settembre 1984; Lilli letto, A
proposito di referendum. | problemi sono altri, «Rassegna sindacale», 31 agosto 1984, pp. 8-11.
408 Salvatore Sechi, Un referendum boomerang, «Corriere della sera», 30 settembre 1984, p. 2.
409 Giovanni Belingardi, Se il Pci diventa il partito del “no”, ivi, 27 novembre 1984, p. 7. L’articolo non si riferiva alla
posizione comunista soltanto sulla scala mobile, ma al carattere generale di dura opposizione, ad esempio verso i missili
0 i progetti di riforma istituzionale, che non portava il partito a cercare un dialogo e sfociava nell’autoisolamento.
410 | a relazione di Alessandro Natta. Comitato centrale, 30 gennaio 1984, in «I’Unitax», 31 gennaio 1985, pp. 10 ss.
“11 Tra i casi piu esemplari sulla stampa, si vedano i titoli di prima pagina dell’«Avanti!»: Contro lo sviluppo e
"occupazione (26 gennaio 1985) e Minaccia [’economia il referendum del Pci (27 gennaio 1985); cui ribatteva «1’Unita»:
Craxi semina il panico per il referendum ammesso dalla Corte (27 gennaio 1985).

120



Lucchini defini il referendum «una bomba politica, sociale ed economica»*'?. Circolavano anche
opinioni meno disfattiste, che sottolineavano il valore positivo o chiarificatore della sfida per
ridisegnare le relazioni industriali e ’assetto socioeconomico del paese. Tra queste, ad esempio,
I’imprenditore ed editorialista del «Corriere» Franco Morganti auspico che il referendum avesse
luogo per superare definitivamente la contrapposizione tra «due Italie» poco compatibili: una
«competitivay, dinamica, moderna, meritocratica, 1’altra «garantita», affezionata all’appiattimento
della scala mobile e al posto sicuro, senza stimoli, pit «incline al socialismo reale» che al contesto
occidentale sviluppato*®. La vittoria della prima, ritenuta a portata di mano, avrebbe consentito di
compiere il necessario salto di qualita. Pur trattandosi soltanto di un editoriale su un importante
quotidiano, I’articolo emanava una ventata dello spirito neoliberista caratterizzante gli anni Ottanta,
a livello internazionale, piu che italiano.

Lo stato generale dell’economia italiana per molti versi era mutato e stava mutando in meglio
dopo I’accordo di San Valentino. Non essendo in grado di stabilire gli effetti puntuali del decreto sul
biennio 1984-85, mi limito a menzionare alcuni dati e alcune relative interpretazioni. 1l tasso di
inflazione, che seppur elevato era stato in costante discesa dopo il picco del 1980, si assesto nel 1984
attorno al 10,5%: il valore piu basso dai tempi del primo “shock petrolifero”, nel 1973. L’anno
seguente il calo prosegui a un ritmo piu lento, raggiungendo finalmente una percentuale a una sola
cifra, circa il 9%, ben superiore al 7% programmato*'4. Gli anni centrali del decennio, in particolare
proprio dal 1984, videro una ripresa generale dell’economia, a cominciare dal valore del prodotto
interno lordo, dal volume della produzione industriale e degli scambi commerciali con I’estero.
Questa crescita avveniva in sintonia con la tendenza internazionale, eppure nella penisola fu piu
accentuata rispetto a molti paesi europei. Era ’avvio del “piccolo boom”, che nel giro di pochi anni
avrebbe portato al “sorpasso” (effimero) dell’economia italiana su quella del Regno Unito**°.

| provvedimenti del governo avevano almeno in parte ottenuto gli scopi prefissati.
L’inflazione era effettivamente calata e le tempistiche combaciavano con gli effetti delle misure in
materia di scala mobile e blocco dei prezzi, dimostrando una certa efficacia. Vi erano comunque
alcuni economisti che ridimensionavano questo collegamento diretto o ne smorzavano i toni

trionfalistici. | pareri che ho trovato piu significativi in questo senso appartenevano ad Augusto

412 | ucchini: gli imprenditori saranno costretti a disdire I’accordo sulla scala mobile, «Corriere della sera», 26 gennaio
1985.
413 Franco Morganti, Due Italie in 4 punti (di contingenza), ivi, 28 gennaio 1985, p. 2.
414 T dati sull’inflazione di quegli anni non sono sempre univoci. Quelli riportati sono tratti da «Corriere della sera», 5
gennaio 1985, p. 10, «Rassegna sindacale», 25 gennaio 1985, pp. 17-8, e risultano in linea con le Serie storiche Istat nella
sezione dedicata ai prezzi (https://seriestoriche.istat.it/ 10-01-2023).
415 Felice, Ascesa e declino, cit., p. 208.
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Graziani e Vincenzo Visco*®. 11 primo rilevava che la discesa dell’inflazione, pur essendovi stata,
non aveva accorciato il differenziale rispetto ad altri paesi europei, accreditando quindi I’inversione
di tendenza piu al ciclo favorevole su scala internazionale che all’azione di contenimento salariale.
Oltre a cio, attribuiva un ruolo importante nella riduzione del costo del lavoro alle ristrutturazioni
industriali e agli aumenti di produttivita ottenuti anche grazie all’espulsione di manodopera dalle
grandi aziende, una «cura efficace e violenta». Per il secondo, invece, le cause principali del calo
inflattivo consistevano da un lato nella politica di controllo dei prezzi e delle tariffe, dall’altro nella
contemporanea diminuzione dei costi delle materie prime che 1’Italia importava, petrolio in primis.
Ciononostante, riteneva che una politica dei redditi improntata all’equita fosse necessaria. Per quanto
efficace, infatti, il blocco dei prezzi amministrati non era una misura risolutiva né durevole,
impraticabile sul lungo periodo, e rischiava di trascinare in avanti gli aumenti*!’.

Non si poteva essere altrettanto ottimisti con i dati inerenti a occupazione e disoccupazione.
La seconda in particolare rimaneva a livelli critici, con le consuete differenziazioni per sesso, eta e
area geografica®®. 1l tasso di disoccupazione al 10% equivaleva a meta decennio all’incirca a due
milioni e mezzo di persone. Su questo versante non si registrarono progressi sostanziali, associabili
alle politiche di quel periodo. Il nesso inflazione-disoccupazione non era messo in dubbio. Tuttavia,
la genericita e la dilazione dei propositi a favore dell’occupazione rischiavano di far apparire,
soprattutto in ambiente sindacale, I’operazione antinflattiva come un fine in sé, anziché come un
mezzo per aspirare a obiettivi pit alti*®. L’inflazione, infatti, colpiva pesantemente tutti i soggetti
economici e sociali, ma i piu esposti erano coloro senza lavoro. Gli stessi sindacati, tanto i detrattori
quanto i sostenitori del decreto Craxi, convenivano che i salari italiani erano meglio tutelati di quelli
della maggior parte dei paesi occidentali“?®. Per i detrattori, questa condizione era una barriera da
salvaguardare di fronte al clima montante di deregulation internazionale. Per i sostenitori, era la
conferma che rinchiudersi in un’ostinata difesa dell’esistente avrebbe potuto comportare

stravolgimenti ben peggiori rispetto ai contenuti del decreto, che invece avevano una loro razionalita.

416 Anna Avitabile, E vera politica dei redditi?, «Rassegna sindacale», 3 maggio 1985, pp. 47-9. Entrambi gli economisti
non erano particolarmente favorevoli alla linea del governo: Visco, da deputato, la avverso in concomitanza del decreto
di San Valentino, ma non si espose troppo in vista della consultazione dell’anno seguente, Graziani invece nella primavera
del 1985 aderi alle ragioni del Si al referendum promosso dal Pci.
417 Cio si verifico puntualmente all’inizio del 1985, alla scadenza del blocco. Cfr. Antimo Verde, Tariffe. Proviamo a
fermarle, ivi, 1 febbraio 1985, pp. 4-6.
418 Cfr. Alberti, Senza lavoro, cit., pp. 126-31.
419 Cfr. Carrieri: Ridimensionare la trattativa triangolare e Santi: impegnare tutti i soggetti allo stesso modo, «Rassegna
sindacale», 9 novembre 1984, pp. 8-9; Gino Giugni, Concertazione sociale e decisionismo, «Mondoperaio», 1985, n. 5,
pp. 89-94. Giugni evidenziava come il modello concertativo fosse una cornice da riempire, sostenendo che per il sindacato
era certamente piu faticoso sottoscrivere accordi concertativi quando questi prevedevano, accanto a rinunce immediate,
benefici rivolti principalmente sul lungo periodo. Questa era una delle chiavi interpretative del diverso atteggiamento
assunto dalla Cgil in occasione del lodo Scotti e del decreto di San Valentino.
420 per un breve raffronto tra la situazione italiana e quella dei principali paesi europei in quegli anni si veda Il salario in
Europa, «Conquiste del lavoro», 23 settembre 1985, pp. 14-5.
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Sull’altro versante, invece, gli imprenditori, che dal febbraio 1984 in avanti continuavano a ritenersi
insoddisfatti e a reclamare azioni piu incisive, non avevano dovuto cedere alcuna contropartita, in un
contesto in cui molti settori traevano vantaggio dal nuovo ciclo espansivo.

Insomma, il governo Craxi poteva vantare importanti risultati in ambito economico, malgrado
il pallino nero della disoccupazione. Che questi fossero tutti o in parte conseguenze dell’operato
dell’esecutivo non era la questione principale. Gli importanti appuntamenti politici in arrivo — le
elezioni amministrative e regionali in maggio, il referendum fissato un mese piu tardi — erano un
banco di prova su cui inevitabilmente gli indicatori economici e la sensazione di aver superato una
lunga fase di instabilita e stagnazione giocavano un ruolo di primo piano. Parallelamente, il timore
che la mina referendaria potesse far traballare le basi di una ripresa non ancora consolidata travalicava

gli ambienti che simpatizzavano per il premier socialista o per il governo.

4.1.2 Un’anomala campagna elettorale

Il referendum ammesso dalla Corte costituzionale si sarebbe dovuto tenere tra meta aprile e
meta giugno del 1985. Venne fissato il 9-10 giugno, in modo da ritagliare la piu ampia finestra di
tempo possibile per la trattativa. Ebbe cosi inizio informalmente una campagna elettorale singolare.
Seppur quantomeno intuibile I’eventualita che la Corte ammettesse il referendum, I’annuncio
effettivo determino ugualmente un inasprimento del dibattito, non solamente per le considerazioni di
carattere economico. Nessuno degli attori politici o sociali coinvolti era espressamente a favore del
voto senza tentare una mediazione. Tuttavia, l'ufficializzazione fece improvvisamente impennare la
carica di scetticismo rispetto una risoluzione pacifica.

Ho gia detto dell’atteggiamento comunista, volto a sdrammatizzare gli effetti polarizzanti di
un voto espressamente voluto e patrocinato, e accennato alla reazione del mondo imprenditoriale. La
Confindustria, per quanto turbata all’ipotesi di reintegrare i quattro punti in busta paga, non muto la
propria linea. Rifiuto di pagare i punti di contingenza derivati dai decimali e non mostro altri segnali
di apertura. | moniti che periodicamente rivolse ai sindacati nei primi mesi del 1985 per ricercare un
accordo avevano piu il sapore di retorica che di sincera preoccupazione. Per gli industriali, infatti, il
referendum era una nota negativa all’interno di un sistema (indicizzazioni in testa) che comunque
occorreva modificare in profondita. In cio risiedeva per i sindacati il sostanziale disinteresse della
controparte all’avvio di una trattativa. Questo radicale divario di approcci tra le due parti sarebbe
stato uno dei principali limiti dell’estenuante confronto durato fino alla fine di maggio. Se gia tra
Cqoil, Cisl e Uil affiorava la palese difficolta di conciliare le proprie proposte, nessuna di queste venne

presa seriamente in considerazione dagli interlocutori. Le priorita erano troppo distanti.
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In casa sindacale, i contraccolpi dell’ufficializzazione del referendum rinfocolarono gli
scambi polemici che ormai da mesi caratterizzavano i rapporti all’interno dell’ormai ex federazione.
Il segretario generale della Cgil scelse un atteggiamento cauto. Lama auspicava pubblicamente da
tempo che il referendum non avesse luogo e che la ricomposizione del fronte sindacale fosse vicina
e indolore. Confermando I’impegno a mantenere la propria organizzazione estranea alle logiche di
schieramento (ma senza porre vincoli ai singoli esponenti di esprimersi in un senso o nell’altro), la
segreteria della Cgil propose a Cisl e Uil di fare lo stesso, per dedicarsi a tempo pieno nella ricerca di
una soluzione alternativa condivisa. L’invito fu rifiutato. Del resto, nel settembre precedente era stata
la Cgil a declinare il monito di Carniti a esprimere una netta presa di distanza dall’iniziativa comunista
di raccolta firme. Ora si ripresentava una circostanza simile, a parti invertite. Le segreterie Cisl e Uil
confermarono che avrebbero cercato di raggiungere un’intesa preventiva, ma qualora se ne fosse
constatata ’impossibilita avrebbero sostenuto il no al «referendum proinflazione»*?.

Esistevano comunque sfumature diverse. La Uil nei mesi precedenti non aveva mai interrotto
il dialogo, anzi spesso ne aveva sollecitato una ripresa piu celere, ed evitare un referendum divisivo
per i lavoratori rimaneva la priorita. Non erano altrettanto concilianti i toni della Cisl. La
confederazione piu determinata nel rivendicare le proprie scelte inizio a battere con insistenza sul
tasto della qualita di un eventuale nuovo accordo. La riforma del salario non era attuabile se slegata
da una riduzione dell’orario di lavoro. D’altra parte, cio serviva a enfatizzare la distanza da qualsiasi
inclinazione, a partire da Cgil e Uil, a «soluzioni pasticciate» pur di sventare il voto. Cosi, gia
all’inizio di febbraio, con alcuni mesi ancora a disposizione, Carniti riteneva che «le probabilita di
rendere inutile il referendum, e quindi impedirne I’effettuazione, sono molto labili, per non dire
prossime allo zero»*?2, Specularmente ai vertici del Pci, né spaventati né pentiti per il referendum,
quelli della Cisl mostrarono di non temere un eventuale voto e di non avere rimorsi sulle proprie
scelte?3,

L’atteggiamento di fermezza, ai limiti dell’intransigenza, non era un banale ripiegamento su
s¢ stessi in nome dell’autosufficienza, piuttosto una scommessa rischiosa ma ambiziosa. I dirigenti
della Cisl cercavano da tempo di imprimere una svolta nei contenuti e nei modi dell’azione sindacale,
assegnando al sindacato il ruolo di interlocutore politico, e non solamente sociale, in grado di
partecipare attivamente alla definizione comune dei processi socioeconomici. Questa svolta passava
di necessita per il superamento degli schemi tipici degli anni Settanta. Il contesto creatosi con la

rottura del febbraio 1984 rappresentava un’occasione per dimostrare 1’anacronismo del vecchio

421 Non saremo neutrali, ivi, 11 febbraio 1985.

422 Comitato esecutivo Cisl, 8 febbraio 1985, supplemento a «Conquiste del lavoro», 18 febbraio 1985, p. 3.

423 Sul giornale della confederazione uno dei messaggi ricorrenti era riassunto nel concetto «Al 13 febbraio non si tornax.
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paradigma rivendicativo-conflittuale e rimpiazzare il consociativismo cui si aggrappava il Pci, che
continuava a fare dell’Italia una democrazia anomala. La Uil non era estranea a queste tendenze.
Eppure, Benvenuto sembrava avvertire 1’esigenza di un rinnovamento dell’unita sindacale in questa
nuova fase, mentre Carniti e i dirigenti a lui vicini miravano all’obiettivo piu alto di raggiungere
questo habitus moderno anche ricorrendo a un confronto aspro con la sinistra riluttante. In ultima
istanza, cid non escludeva il duello frontale e comunque incerto del referendum. Cosi si possono
spiegare le rigidita della Cisl, che periodicamente contribuivano ad accentuare le fratture.

La compagine governativa vedeva convivere, come da prassi, tendenze e priorita eterogenee.
| socialisti si destreggiavano su due fronti: da un lato la polemica contro il massimalismo antimoderno
del Pci, dall’altro I’impronta riformista in politica economica, compresa la tematica del costo del
lavoro. Il ministro De Michelis e il senatore Giugni erano tra i piu attivi nel promuovere una linea
modernizzatrice, al passo con le trasformazioni dei tempi. Nemmeno la Democrazia cristiana
trascurava il confronto con le parti sociali, nel suo consueto interclassismo. Non era venuto meno il
carattere “popolare” del partito, anche se il segretario De Mita era considerato piu incline a tessere
un filo con il mondo imprenditoriale. Infine, non mancavano le voci piu improntate al rigore
economico e monetario, come il ministro del tesoro Goria e il suo predecessore Andreatta. Il primo
prospetto lungo tutto il periodo politiche piu severe e restrittive, che includevano un ulteriore
rallentamento della scala mobile, e osteggiava la revisione della tassazione, attirandosi diffuse
antipatie in ambiente sindacale. Il secondo, invece, fu tra gli esponenti politici piu precoci a
caldeggiare una vasta e tempestiva mobilitazione contro il referendum??4,

Ho parlato di una campagna elettorale “anomala” per la ragione che il referendum divenne
una realta ufficiale alla fine di gennaio, ma una certezza definitiva ad appena due settimane dal 9
giugno 1985. Accolto da un coro variegato di voci che affermavano di sperare nella sua inutilita, il
voto sui quattro punti di scala mobile fu preceduto da alcuni mesi in cui I’estenuante ricerca di un
compromesso e la volonta di far valere posizioni contrapposte convivevano, si intrecciavano, si
contraddicevano. La mobilitazione elettorale era comungue scontata in vista delle elezioni
amministrative del 12-13 maggio, che riguardavano tutte le regioni a statuto ordinario e la maggior
parte delle citta. Si trattava di un importante banco di prova anzitutto per sondare i rapporti di forza
tra i tre principali partiti italiani, secondariamente per azzardare pronostici sul referendum. Per Pci,
Psi e Dc la posta in palio non era di poco conto. I comunisti puntavano a replicare il “sorpasso” e
affermarsi come protagonisti in una tornata piu rilevante delle elezioni europee. Per il garofano si
trattava di ottenere quel fondamentale apprezzamento democratico verso la presidenza socialista, il

decisionismo craxiano e la via riformista che fino allora, nonostante Dattivismo e la carica
9

424 Ora tutti vogliono evitare il referendum, «Corriere della sera», 15 febbraio 1985.
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modernizzatrice del partito, era sempre mancato, in particolare con I’insuccesso del giugno
precedente. I democristiani sentivano 1’esigenza vitale di tornare il perno della politica italiana e di
invertire la tendenza recente al ribasso. All’inizio dell’estate, infine, era prevista I’elezione del nuovo
capo dello Stato. Nonostante le manovre cominciassero con largo anticipo, era imprescindibile
aspettare di vedere I’evoluzione dei rapporti di forza a ridosso di quell’appuntamento.

Il 22 febbraio «il manifesto» pubblico un’intervista a tutto campo al segretario comunista
Natta*?®. Riguardo il referendum, veniva ribadita la posizione ufficiale gia nota del partito. In realta,
era la conversazione in generale a non registrare novita di rilievo nella politica del Pci, eppure assunse
una risonanza inaspettata sulla stampa e accelero il clima di competizione preelettorale. Seppur con
toni molto cauti, Natta diede credito all’ipotesi dei giornalisti secondo cui, nel caso di un successo
elettorale a maggio e di una futura crisi di governo, il suo partito avrebbe potuto richiedere un
mandato, anche solo esplorativo, per formare un nuovo esecutivo. Non importo che lo stesso
segretario smorzasse I’impatto su scala nazionale di una tornata locale: la scintilla fu sufficiente a
innescare una fiammata. Il pentapartito al completo si ricompatto dietro il proposito di respingere le
presunte bordate del Pci, destabilizzanti per il sistema politico e per il paese. Le reazioni piu stizzite
erano dei socialisti e dei partiti laici minori, che paventavano uno scontro bipolare tra comunisti e
democristiani a scapito di tutte le forze interposte*?®. L intervista venne interpretata come un favore
involontario al progetto di De Mita di rendere il pentapartito una vera alleanza elettorale, in chiave
anticomunista. Malgrado la rilevante sproporzione tra le affermazioni di Natta e il significato loro
attribuito dal mondo politico, questo episodio confermo, se non accentuo, I'isolamento del Pci, che
riuscisse 0 meno a rimanere il primo partito.

Il mese di marzo 1985 assisté a un’accelerazione del clima propagandistico anche per quanto
concerneva il referendum. La «trattativa nata morta» consisteva in frequenti incontri patrocinati da
De Michelis con le varie categorie coinvolte, senza che il governo si spingesse oltre questa pura
formalita®?’. Tutti erano concordi solo nel prediligere un accordo tra le rappresentanze sociali rispetto
a un intervento riparatore a gamba tesa del governo o del parlamento. Detto cio, il confronto sindacale
era fermo al palo per le difficolta di convergere sulle cifre di una riforma del salario (consistenza della
retribuzione minima sottoposta a indicizzazione, grado di copertura generale rispetto al totale). Non
era ancora risolta nemmeno la questione di come coniugare la riforma del salario con quella
dell’orario da un lato, della tassazione dei redditi dall’altro. Mentre le tre confederazioni declinavano

in modi differenti tutte queste variabili, il governo indugiava ad avanzare proposte originali e

425 Tavola quadrata con Natta, «il manifesto», 22 febbraio 1985.
426 Renato Magnani, Una partita a due [ obiettivo di Natta, «Avantil», 23 febbraio 1985, p. 3; Massimo Suriano, Allarme
dei laici per 'ipotesi di Natta, «Corriere della sera», 23 febbraio 1985.
427 «Conquiste del lavoro», 11 marzo 1985.
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ritardava il rinnovo contrattuale dei pubblici dipendenti, potenziale banco di prova per un’intesa piu
ampia.

In antitesi all’immobilismo degli incontri di palazzo, iniziava verso la fine di marzo la fase di
mobilitazione nel paese. All’incirca contemporaneamente sorsero comitati sparsi per la penisola a
favore dell’una o dell’altra tesi referendaria. La componente legata alle fabbriche, ai luoghi di lavoro,
alle organizzazioni partitiche e sindacali era quella maggioritaria, anche se la partecipazione era
variegata. Aderivano infatti intellettuali, figure della cultura e dello spettacolo, ad esempio, ma anche
i movimenti e i piccoli partiti di sinistra, come Democrazia proletaria, che rivendicavano piu
esplicitamente un filo rosso tra sé e gli “autoconvocati” dell’anno prima. Se le strutture del Pci erano
il nucleo forte dei comitati promotori del “si”, cui aderivano anche singoli esponenti della Cgil, la
Cisl e la Uil decisero di patrocinare quelli del “no”. Gli sforzi rivolti al superamento delle ragioni del
referendum si alternavano con I’appoggio alle ragioni contrarie a €sso.

La Cisl, infatti, lancio una sottoscrizione per sostenere 1’organizzazione della campagna nei
mesi seguenti*?®, La sua rivista si prodigava nell’illustrare i punti di forza dell’accordo di San
Valentino e 1 buoni risultati ottenuti nell’ultimo anno, mentre denunciava la pretestuosita degli
argomenti e delle ingerenze del Partito comunista. A tal scopo venivano realizzate settimanalmente
delle locandine da affiggere nei luoghi di lavoro che attraverso grafici con dati essenziali, semplici
messaggi, slogan e vignette puntavano a dimostrare la nocivita del referendum*2, 11 tasto su cui si
batteva in maniera insistente era quello della “maturita” dei lavoratori di comprendere I’importanza
della lotta all’inflazione e di non lasciarsi abbindolare dalla retorica comunista sul “taglio dei salari”
e del “sopruso governativo”. Ci siappellava inoltre a «tutti coloro che la scala mobile non ce I’hanno»
(disoccupati in primis) e quindi non avrebbero ricavato nulla dalla vittoria del “si”.

Come nel 1984, vi erano lavoratori e cittadini non simpatizzanti per il Pci che ne
condividevano I’iniziativa. Tuttavia, spuntavano anche i “pentiti”, coloro che — comunisti oppure no
— avevano appoggiato la lotta al decreto e alcuni persino firmato per il referendum, prima di cambiare
parere. Questa categoria, assolutamente difficile da quantificare, sembrava perlopiu spinta dalla
preoccupazione per le divisioni sindacali oppure dalla convinzione, maturata nel tempo, che il
referendum non rappresentasse comunque una soluzione efficace ai problemi del lavoro e
dell’occupazione, ancor meno dell’inflazione*®. L’enfasi della stampa di sinistra sulle adesioni
politicamente e sindacalmente multicolori alla battaglia contro il decreto aveva subito un notevole

ridimensionamento rispetto allo stesso periodo dell’anno precedente.

428 i, 1 aprile 1985.

429 Sj vedano i numeri a partire dal 18 marzo 1985 in avanti.

430 Cfr. Bianca Mazzoni, Cosi nasce all’Alfa Romeo il comitato “si”, «1’Unitax», 24 marzo 1985, p. 10.
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La formazione in maggiore difficolta dal sorgere dei comitati era ancora una volta la Cgil.
L’unita minacciata da San Valentino, ricomposta faticosamente nei mesi a cavallo tra il 1984 e il
1985 e ora sottoposta a nuove pressioni esterne correva il rischio di essere solo di facciata. | vertici,
a cominciare da Lama e Del Turco, ripetevano da mesi di voler scongiurare il referendum,
perfettamente consapevoli della precarieta che il voto avrebbe provocato nella vita interna
dell’organizzazione. Esistevano infatti nella Cgil frange in sintonia con i lavoratori e i delegati riuniti
nei comitati, «figli» degli autoconvocati dell’anno prima, cui non si voleva voltare le spalle**!. Da
questo punto di vista era inevitabile che si riproponesse il mantra della «doppiezza» della Cgil e il
suo ambiguo legame col Pci, cosicché la confederazione visse con fibrillazione questa fase di
accentuato clima elettorale*®,

In reazione, la Cgil, unitariamente, annuncio una serie di mobilitazioni per far valere le proprie
rivendicazioni e premere per sbloccare la paralisi della trattativa ministeriale. I primi cortei si tennero
il 23 marzo in varie citta (Milano, Roma, Firenze, Cagliari, Potenza) con una partecipazione
incoraggiante®®®. L’atteggiamento chiuso e incurante delle associazioni datoriali costituiva il
bersaglio dei comizi. L’obiettivo era invece quello di rilanciare le proposte della Cgil in materia di
salario, tassazione, orario, che il referendum, sempre piu vicino e tangibile, non avrebbe inficiato.
L’idea di indire delle manifestazioni rispondeva anche all’esigenza di mantenere un collegamento
con i lavoratori e allontanare quelle accuse di verticismo e burocratismo, verso cui la Cgil negli ultimi
tempi era stata piu sensibile rispetto alle altre confederazioni. Il limite piu evidente di quell’iniziativa
fu proprio la freddezza con cui se ne estraniarono la Cisl e la Uil, dipingendo quei cortei come una
mossa propagandistica e sterile.

Da quanto appena detto si puo evincere che il lascito del 24 marzo 1984 solo un anno piu
tardi, in coincidenza con le manifestazioni della Cgil, era complesso. Nonostante il risalto che
«I’Unitay» riservo alla ricorrenza, la situazione nella primavera del 1985 era intricata, il consenso
attorno al referendum sfilacciato. Lo scenario aveva registrato un ricambio di protagonisti. Mentre le
grandi proteste del 1984 erano avvenute spontaneamente ad opera dei lavoratori e dei consigli di
fabbrica o ufficialmente sotto ’egida della Cgil, da qualche mese questa tentava di ritagliarsi un certo
grado di neutralita e uno spazio di manovra autonomo lasciando I’iniziativa quasi interamente al Pci.
Non solo era visibile I’atteggiamento impacciato della piu grande confederazione verso il referendum,
ma |’abdicazione del ruolo guida a favore di un partito politico, seppur anch’esso rappresentante della

classe lavoratrice, aveva prodotto una maggior politicizzazione dello scontro. Giocavano poi I’effetto

431 Nunzia Penelope, 4 Roma. Un anno dopo..., «Rassegna sindacale», 22 marzo 1985, p. 12.
432 Simona Vettraino, Comitati per il si. Proprio quello che non ci serve (intervista a Ottaviano Del Turco), ivi, p. 10.
433 Le manifestazioni del 23 marzo. La risposta al “sogno” della Confindustria, ivi, 29 marzo 1985, pp. 10-2.

128



“stanchezza” — difficile da valutare — del protrarsi del tema nel tempo e I’intrecciarsi di un altro
appuntamento elettorale.

Proprio in questo clima di stallo nelle trattative di palazzo e di mobilitazione politica e sociale,
si consumo uno degli episodi piu gravi di tutta la vicenda referendaria. 1l 27 marzo a Roma, appena
fuori dall’universita dove insegnava, venne assassinato Ezio Tarantelli, allievo di Franco Modigliani
e Federico Caffe, economista legato alla Cisl e ideatore della predeterminazione della scala mobile.
Gli artefici appartenevano ancora una volta al Partito comunista combattente legato alle Br. Da prassi,
la rivendicazione fu quasi immediata e pochi giorni piu tardi venne ritrovato e reso pubblico il
volantino con cui i terroristi spiegavano le ragioni del gesto. Tarantelli era definito «uno dei massimi
responsabili dell’attacco al salario operaio e alla storia di conquiste politiche e materiali del
proletariato [...] al servizio del grande capitale»**. 1l documento, intriso di un crudo operaismo,
dichiarava la volonta di spezzare il famigerato «asse Craxi-Carniti-Confindustria». Al tempo stesso
si scagliava contro il Pci, forza imborghesita e corrotta che perorava il conflitto di classe in un’ottica
di compatibilita col sistema, pur continuando a vedersi negato 1’accesso alle stanze dei bottoni. I1
gruppo del Pcc-Br consolidava cosi la propensione a colpire obiettivi poco noti al grande pubblico,
ma ugualmente scelti con cura, perlopiu figure di esperti, riformatori e collaboratori delle
istituzioni“®. Questa linea, inaugurata nel 1983 con I’attentato a Giugni, avrebbe avuto un seguito
negli anni successivi, riservando un interesse non secondario al mondo del lavoro e del sindacato.

L’uccisione di Tarantelli ridiede lustro alla forte vocazione di baluardo antiterrorista che il
sindacato italiano aveva avuto negli anni Settanta, con una reazione ferma e unitaria delle tre sigle%.
Oltre a brevi scioperi in segno di sdegno e fermezza, la partecipazione — non solo istituzionale — fu
alta ai funerali di un “tecnico” che aveva lavorato lontano dai riflettori. A tenere 1’orazione principale
fu Pierre Carniti, che ricordo il ruolo di stimolo intellettuale che Tarantelli aveva assunto in una fase
di trasformazione e ripensamento dell’attivita sindacale, specialmente per la Cisl**’. Poco prima di
morire lo studioso si stava dedicando all’elaborazione di un progetto su scala europea per contrastare
la disoccupazione. Soprattutto, pero, negli stessi giorni era impegnato nella redazione di un manifesto
collettivo che esprimeva i «motivi economici, politici e sindacali» della contrarieta al referendum. 1
contraccolpi sul percorso avviato di risanamento economico, i danni derivanti dalle persistenti
divisioni nel mondo del lavoro, il distoglimento di energie da problemi piu seri spronavano alla

ricerca di soluzioni adeguate e consensuali, oppure a votare “no” qualora gli sforzi si rilevassero

434 Un volantino delle Br: “Ecco perché abbiamo ucciso proprio Tarantelli”, «Corriere della sera», 31 marzo 1985.
435 Cfr. Galli, Piombo rosso, cit., pp. 208-21.
438 pasquale Cascella, Cosi alla Cisl i tre sindacati hanno deciso la risposta unitaria, «I’Unita», 28 marzo 1985, p. 2.
437 «Conquiste del lavoro», 8 aprile 1985.
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infruttuosi*®®. Era inoltre convinzione diffusa tra gli avversari del referendum che una vittoria del “si”
avrebbe spinto le associazioni datoriali a un’intransigenza ancora piu accentuata nel metodo e nei
contenuti, a cominciare dalla disdetta, scontata, della scala mobile in giugno. Il manifesto «No al
referendum, no nel referendum» venne reso pubblico a inizio aprile e Tarantelli compariva come uno
dei promotori assieme a Piero Craveri (giurista che collaborava con la Uil), Gino Giugni e Tiziano
Treu. Tra le tante firme comparivano nomi di importanti intellettuali e studiosi di varie discipline e
diverso orientamento (come Luciano Cafagna, Lucio Colletti, Massimo Severo Giannini, Gian Enrico
Rusconi, Pasquale Saraceno, Pietro Scoppola).

Momento di coesione empatica nel mondo sindacale, I’omicidio Tarantelli fu invece motivo
di screzi e accuse tra i partiti politici e sulla stampa. 1l riaffiorare del terrorismo nel periodo
preelettorale suggeriva delle connessioni tra il clima teso e 1’esplodere della violenza, un filo rosso
tra il referendum e il delitto, sebbene questa combinazione non fosse certo una novita nella storia
recente d’Italia. E la responsabilita era facilmente attribuibile ai promotori, che denominarono tali
collegamenti «equazioni reazionarie»*°. Il Pci, tirato in ballo in maniera diretta o velata, venne
tacciato di irresponsabilita a causa dell’ostinata battaglia che portava avanti da oltre un anno. Persino
il linguaggio assunto dai comunisti finiva nel mirino: la svolta “reazionaria” del governo, I’impronta
“autoritaria” del decreto, “I’attacco” ai salari operai avrebbero contribuito a instillare nell’opinione
pubblica un surplus di faziosita e aggressivita, da cui le «schegge impazzite» (secondo la definizione
di Craxi) traevano ispirazione. L’argomentazione si potrebbe riassumere nella forma: “certamente
non e stata responsabilita o tantomeno intenzione del Pci, ma...”. I diverbi piu accessi furono ancora
una volta tra le due anime della sinistra italiana, con un quotidiano scambio di colpi tra «1’Unita» e
I’«Avanti!», mentre i democristiani tenevano un profilo piu prudente. A partire da Craxi e dal suo
vice Martelli, vari esponenti socialisti intravedevano un nesso tra la battaglia comunista e lo sbocco
violento*?. Se Benvenuto rilevava il clima di «demonizzazione» delle intese del 1983-84, il collega
di organizzazione Galbusera e i vertici del Partito liberale sintetizzavano recuperando lo slogan «chi
tocca la scala mobile, muore»*!. Da un lato veniva rivolto al partito di Natta un invito
all’autoriflessione, dall’altro si poneva con maggior urgenza al governo la necessita di neutralizzare
un referendum ormai troppo funesto®42,

Nemmeno i media si mostrarono parchi di commenti e stoccate su quanto accaduto. Il

438 |vi, p. 16.

439 Romano Ledda, Non fate da sponda alla provocazione, «1’Unita», 28 marzo 1985.

440 Cfr. Luciano Pellicani, Br: schegge impazzite del comunismo, «Mondoperaio», 1985, n. 5, pp. 2-3. L’editoriale mirava

a evidenziare il presunto carattere organico tra comunismo (ampiamente inteso, con riferimenti impliciti piu che espliciti

al Pci) e violenza terroristica, da Marx ai movimenti degli anni Sessanta e Settanta, passando per Lenin, Stalin e Togliatti.

441 Strumentalizzazioni del Psi, pili cauta la Dc, «1’Unita», 28 marzo 1985, p. 2. In generale, si confrontino «1’Unita» e

I’«Avanti!» degli ultimi giorni di marzo.

442 Fernando Proietti, I socialisti: il Pci alimenta “le faziosita e lo scontro”, «Corriere della sera», 31 marzo 1985, p. 2.
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messaggio di fondo di tanti editoriali, dal «Corriere» al «Messaggero», dal «Giornale» di Montanelli
alla vignetta di Forattini su «Repubblica» (che ritracva un grande “si” sporco di sangue), individuava
nel referendum e nella logica del “muro contro muro” la radice dell’attentato®*. Le varie cronache
dell’omicidio ricordavano tutte che Tarantelli fu assassinato mentre usciva dall’universita per andare
a rifinire il manifesto contro il referendum, un dettaglio difficilmente noto e pianificato dai terroristi,
ma che accentuava il significato della morte.

Era palpabile [P’irritazione dei comunisti per qualsiasi accostamento o parentela tra
referendum, campagna elettorale e terrorismo. Per di piu, sottolineava Lama, nonostante i confronti
anche aspri in passato con le idee di Tarantelli, egli era considerato vicino a tutto il movimento
sindacale e non aveva nascosto le proprie simpatie per il Pci**. Si ribadiva quindi che I’intenzione
del partito non era mai stata quella di esacerbare lo scontro, di giungere alla contrapposizione frontale,
ma solamente quella di riparare un danno inferto alla contrattazione e a una fascia di popolazione.
Cambiare linea sul referendum come conseguenza di un ritorno del terrorismo, peraltro episodico,
non paragonabile al fenomeno del decennio precedente, per Natta equivaleva ad ammettere una
vittoria di sacche marginali di eversione sulla democrazia**. Trasudava la consapevolezza di
ritrovarsi in trincea nella propria difesa, sia in quanto unici promotori del voto (eccezion fatta per le
formazioni di estrema sinistra), a differenza delle precedenti occasioni in cui si erano tenuti i
referendum, sia a causa dello scarso appiglio del partito sul mondo dell’informazione, cartacea,
televisiva o radiofonica. Non era la prima volta che il Pci imputava alla Rai una narrazione distorta
dei fatti o uno spazio esiguo riservato alle proprie argomentazioni**®. Era successo all’epoca
dell’ondata di proteste nel febbraio-marzo del 1984 e sarebbe stato di nuovo cosi a ridosso del voto.
Infine, rafforzava I’amarezza e lo sdegno dei comunisti per le polemiche il fatto che il nome di
Tarantelli era apparso in un elenco, a dir il vero molto lungo, di possibili bersagli terroristici ritrovato
in un covo brigatista I’autunno precedente, senza che fossero seguiti dei provvedimenti a riguardo®*’.

Dunque, a prescindere dai buoni propositi suscitati dall’onda emotiva del terrorismo, in
primavera inoltrata le prospettive di un’intesa erano sempre piu rarefatte. A parte il clima rovente di
reciproche accuse e insinuazioni, le posizioni erano troppo distanti: gli industriali privati si rifiutavano
di pagare i decimali di contingenza e al tempo stesso incalzavano il sindacato; questo non tollerava
di aprire un negoziato con chi infrangeva i patti trasgredendo persino alcune sentenze di tribunale,

ma al tempo stesso era incapace di presentare una piattaforma comune; il governo cercava di mediare.

443 Cfr. Tutte le grida di certa stampa e le parole di sua moglie, «I’Unita», 30 marzo 1985, p. 2; Luigi Pintor, Il cuore
della stampa, «il manifesto», 29 marzo 1985; Pierluigi Sullo, Terrorismo e luoghi comuni, ivi, p. 3.

444 Giorgio Rossi, Ci vogliono dividere e invece ci uniscono (intervista a Luciano Lama), «la Repubblica», 28 marzo 1985.
445 Alessandro Natta, Cosi facendo giustificate i terroristi, «1’Unita», 29 marzo 1985.

446 Achille Occhetto, Caro Zavoli, cosi si calpesta la verita, ivi.

447 Sempre il 29 marzo titolava infatti «I’Unita»: Sapevano, ma cosa s’é fatto?.
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Intanto, il tempo stringeva e le elezioni locali ne avrebbero sottratto altro.

Come fosse orientata I’opinione pubblica sul voto, lo provavano a intercettare i sondaggi
pubblicati sui media**®. Tendenzialmente questi pronosticavano un cospicuo vantaggio degli
abrogazionisti dell’articolo tre del decreto rispetto ai contrari. Il dato perd piu interessante, in un’Italia
che ancora partecipava in massa alle tornate elettorali, riguardava il tasso di indecisione e il grado di
conoscenza del quesito. Le rilevazioni concordavano che una quota consistente di popolazione non
comprendesse le ragioni del voto e delle due parti, oppure non ne fosse informata poiché non ne
sentiva discutere. Questa distanza dal tema sarebbe stata pill ampia via via che si scendeva dagli strati
sociali piu alti e dalle professioni piu qualificate verso il basso, contrariamente a quanto ci si sarebbe
atteso da una consultazione scaturita in difesa di operai e impiegati. Le difficolta potevano derivare
dal fatto che il funzionamento della scala mobile era di natura tecnica e una sua riforma presupponeva
un dibattito specialistico, piu che implicazioni pratiche, al di la della retorica, comunque potente, del
“taglio ai salari”. Secondo un’indagine del «Corriere», la disputa sulla scala mobile sarebbe stata uno
dei fattori meno influenti anche sulla scelta del voto per le elezioni amministrative di maggio**®. Dopo
di queste, risultate sfavorevoli al Pci, gli ultimi pronostici registrarono una sostanziale incertezza
dell’esito, affidato alla vasta mole di indecisi*®.

A differenza della trattativa tra le parti sociali, invocata ma incapace di concretizzarsi, e di
strati dell’opinione pubblica apparentemente ancora estranei al tema, da entrambi 1 lati proseguiva
I’azione dei comitati e si delineavano gli schieramenti. A favore del si, oltre ai comunisti, si
pronunciavano i parlamentari del gruppo della Sinistra indipendente, i demoproletari e i missini.
Questi ultimi due erano inoltre gli unici totalmente avversi a qualsiasi espediente antireferendario, a
dimostrazione di come dietro la comune etichetta del si ci si muovesse in ordine sparso e con toni
disarmonici. Nel campo opposto si ricompattava la maggioranza parlamentare di pentapartito, i
radicali, la Cisl e la Uil, le Acli. 1l fronte del no fu piu lento a coordinarsi e mettersi in moto, ma
risultd poi compatto, riuscendo a organizzare un primo grande convegno al cinema Adriano di Roma
il 4 maggio*!. Anche in quell’occasione vennero espresse tutte le ragioni contrarie all’iniziativa del
Pci: paralisi dell’azione contrattuale (anziché un suo rafforzamento in antitesi al decreto), assenza di
una proposta economica alternativa e praticabile, sottovalutazione del problema inflattivo e delle sue
conseguenze, apprensione salarialista, demagogica e incurante della piaga della disoccupazione,

conservazione del proprio “potere di veto”, tratto anomalo della democrazia italiana.

448 Cfr. Sondaggio, al si la maggioranza, «1’Unita», 24 marzo 1985, p. 2; Fabio Barbieri, Referendum, i si sono il doppio
dei no, «la Repubblica», 5 aprile 1985.
449 Dario Fertilio, Un italiano su quattro modifica il suo voto, «Corriere della sera», 5 maggio 1985.
450 Fabrizio Dragosei, Le ipotesi di schieramento sul “si” e sul “no”, ivi, 29 maggio 1985, p. 4; Antonio Padellaro, |
cinque in piazza per il “no”, ivi, 5 giugno 1985.
51 All’Adriano tutte le ragioni del “no”, «Conquiste del lavoro», 13 maggio 1985.
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Al di fuori dei partiti, si ingrossavano le file dei vari appelli e manifesti di intellettuali, che un
po’ da entrambe le parti comprendevano non solo accademici, economisti, giuristi, studiosi, ma anche
figure della cultura e dello spettacolo*®2. Tra i nomi di peso, Federico Caffe, economista e maestro di
Tarantelli, il sociologo Aris Accornero e il filosofo Mario Tronti sostenevano I’abrogazione.
Quest’ultimo per primo paragond una eventuale vittoria del no alla piu sferzante sconfitta della
sinistra, il 18 aprile 1948, cui sarebbero seguiti anni bui come quelli Cinquanta**3, Nel campo opposto
si schierava invece una personalita importante e rispettata quale Norberto Bobbio. Il filosofo e
senatore a vita si era dapprima limitato a muovere critiche severe alla scelta inopportuna e avventata
di sottoporre al voto popolare una materia delicata, complessa e manipolabile, auspicando una
risoluzione valida e distensiva®**. Di fronte alle evanescenti possibilita di disinnescare la mina
referendaria, esplicito il suo dissenso.

In questo contesto, uno dei pochi elementi di originalita venne dal leader radicale Marco
Pannella, gia all’epoca considerato un “campione” italiano dei referendum, che propose di invitare
gli elettori all’astensione di massa per far mancare il quorum. Questa sembrava ormai 1’unica
soluzione indolore per fermare il masso scagliato dai comunisti. A dir il vero, Pannella non sembrava
particolarmente interessato al merito della questione. In un’intervista spiegod che nella sua ottica
I’obiettivo principale era infliggere un duro colpo al Pci — tale quale era stato per la Dc il referendum
sul divorzio nel 1974 —, dal momento che i comunisti rappresentavano «il vero Stato nello Stato, il
solo che permanga», un parastato, «partito anzitutto di potere, pilastro della partitocrazia»*®. In
mezzo a pareri contrastanti, concernenti anche la liceita costituzionale, I’appello all’astensione venne
condiviso da Pierre Carniti e piu cautamente da Craxi. Il primo ricevette il riscontro negativo di Lama
e quello tiepido di Benvenuto*®; il secondo invece ottenne scarso appoggio tra gli alleati di governo
(oltre alla scontata avversione del Pci). Alla fine, entrambi avrebbero desistito nel momento in cui il

voto sirivelo inevitabile e I’invito di Pannella rimase senza seguito sufficiente.

4.1.3 Le votazioni di maggio e giugno 1985
Le elezioni locali del 12-13 maggio 1985, insolitamente cariche di aspettative e di significato

politico, si rivelarono una sconfitta per i comunisti e un enorme respiro di sollievo per la coalizione

452 Cfr. Un appello al “si” degli intellettuali, «’Unita», 4 maggio 1985, p. 4; «Conquiste del lavorox», 29 aprile 1985, p.
6, ma si vedano anche i numeri seguenti.
453 Bruno Ugolini, Si allarga il fronte per la vittoria del “si”, «I’Unitax, 11 aprile 1985.
454 Norberto Bobbio, La macchina assurda, «La Stampa», 14 aprile 1985.
455 Vittorio Feltri, Pannella: non cerco elettori tra i morti per fame d’Africa (intervista a Marco Pannella), «Corriere della
sera», 12 aprile 1985, p. 8.
4% Michele Costa, Carniti imita Pannella: “Disertare il referendum”, «1’Unitax, 25 aprile 1985, p. 2.
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di governo, in particolare per i due partiti maggiori. Piu che la lieve crescita del Psi, probabilmente a
scapito dei rivali a sinistra, la vera notizia era il recupero dei democristiani a tutti i livelli
dell’amministrazione periferica. Con 1’eccezione delle roccaforti dell’Italia centrale, era de facto
terminata ’esperienza delle “giunte rosse” cominciata dieci anni prima. Il Partito comunista — al quale
circoscrivo le considerazioni su queste elezioni — non nascose la sconfitta subita, pur aggrappandosi
alla consolazione dello «zoccolo duro», ossia quel 30% scarso di elettorato che continuava a votarlo
e che ne dimostrava ancora una certa presa e vitalita*’. La direzione volle quindi avviare un’ampia
riflessione sullo stato di salute e sulle prospettive del partito. Si trattd di un momento importante nella
storia del Pci perché di i in avanti sarebbero emerse seriamente le contraddizioni e i problemi irrisolti
della strategia e dell’impianto ideologico comunista, che tuttavia lo avrebbero accompagnato a lungo,
praticamente fino alla radicale trasformazione degli anni 1989-91.

L’esame della sconfitta fece emergere analisi differenziate nel gruppo dirigente**®. Alcune
riconducevano la radice delle contraddizioni alla fine della solidarieta nazionale e alla difficolta da
quel momento per il Pci di definire un proprio ruolo attivo nel quadro complessivo della democrazia
italiana. Era quindi logico aprire un dibattito sulla natura “dell’alternativa” e del vicolo cieco in cui
era sfociata. Nel migliore dei casi, questa era stata portava avanti in maniera poco chiara e
poveramente corredata da un programma politico su cui costruirla, cosicché era diventata sinonimo
di “ingovernabilita”; nel peggiore, invece, si era rivelata una formula inefficace non solamente per
motivi contingenti o per lo scarso impegno ¢ ’astrattezza con cui la si era sostenuta, bensi per limiti
intrinseci. Ma il quesito sarebbe rimasto aperto all’interno della direzione del partito. Strettamente
connesso era I’interrogativo riguardante 1’identita del Pci e la sua auto-collocazione nel mondo della
sinistra, tra comunismo, socialismo e socialdemocrazia, anche in chiave internazionale. Si trattava
del pit importante nodo teorico dell’ultimo decennio di vita del partito**®. Che una fase di autocritica
era avviata, lo dimostrava 1’uso ricorrente nel dibattito in direzione dei termini arroccamento,
ripiegamento, settarismo, cambiamento.

Sul piano piu contingente, le ragioni della sconfitta comunista non potevano non tener conto
della «sindrome del sorpasso» che aveva spadroneggiato nei mesi precedenti le elezioni, se non
nell’ultimo anno. I risultati del voto confermavano che lo spauracchio di una nuova affermazione
comunista e le sue conseguenze avevano una presa non solamente sul mondo politico, ma anche su

alcuni strati della popolazione. | vertici del Pci avevano sovrastimato largamente la conflittualita del

457 Ugo Baduel, A Botteghe oscure, ivi, 14 maggio 1985.
458 Cfr. Fig, Apc, serie 1985 — Direzione, Riunione della direzione del 16-17 maggio 1985.
59 Nella riunione della direzione citata, non era ovviamente questo il dibattito all’ordine del giorno, ma ritengo
significativo che nell’analisi del voto esso venisse menzionato, in particolare da Emanuele Macaluso. Il lungo travaglio
del Pci in tal senso, soprattutto in relazione al contesto internazionale, é affrontato in Pons, Berlinguer e la fine del
comunismo, cit.
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pentapartito, sperando di trarne vantaggio, e parimenti sottovalutato la combattivita democristiana in
cerca di rivalsa. L’intervista del «manifesto» a Natta, seppur criticata, aveva costituito un passo falso
marginale; veniva invece considerato determinante il divario tra la capacita di mobilitazione cattolica
e comunista. A favore della Dc si erano mosse la Chiesa, Comunione e liberazione, le Acli e tutto
I’associazionismo, specie nei confronti dei giovani®®®. Al contrario, il Pci riscontrava un’offerta
programmatica carente e difficolta d’interazione con varie realta sociali del paese: la componente
giovanile, il movimento pacifista, quello ecologista e il rapporto con i “verdi”, il mondo del lavoro.
Fu Lama a sollevare la questione dell’indebolimento del voto operaio e popolare soprattutto nei centri
del Nord. Dunque, nemmeno il capitolo dei complessi rapporti col sindacato era escluso dalla
discussione. In generale, se il 1984 aveva registrato una forte carica di attivismo del partito nella
societa, il ripiegamento verificatosi nel 1985 faceva sentire i suoi effetti.

La riflessione che si era aperta nel Pci riproponeva le ormai consuete divisioni interne, che,
benché gia note, ci si sforzava di smorzare all’esterno. Tuttavia, in quel frangente la stampa poté
sbizzarrirsi grazie a un paio di interventi molto critici da parte di esponenti stessi del partito. Il
senatore Colajanni commento ancora a caldo i risultati elettorali lanciando un pesante monito al
partito e invocando un radicale cambio di passo, in primo luogo nel rapporto con i socialisti*®*. Oltre
a mettere in discussione la linea del gruppo dirigente, auspicava I’ingresso di Lama al vertice. L’idea
non era nuova, anzi era stata una suggestione di dominio pubblico gia ’anno prima, al momento di
decidere la successione di Berlinguer®?. L altro intervento poco gradito dal partito era proprio del
segretario della Cgil, il quale, negli stessi giorni del comitato centrale, denunciava i ritardi del Pci e
le astrattezze della strategia degli ultimi anni in un’intervista a «Repubblica»*®?,

Un collegamento tra le elezioni di maggio e il referendum ormai prossimo era scontato. Di
fronte all’indebolimento del partito, scemava in buona parte il precedente ottimismo e la direzione
comunista decise di muoversi su una via molto stretta. La prudenza spingeva a non ritrarre in nessun
modo il voto di giugno come una rivincita su quello di maggio, calcando 1’accento sul merito della
questione. Anzi, crescevano le voci che auspicavano di poterlo evitare, poiché le divisioni nel mondo
del lavoro evidentemente non avevano giovato al Pci. Allo stesso tempo perd non ci si poteva
mostrare pentiti 0 «annichiliti»: bisognava promuovere una vasta mobilitazione delle strutture del

partito e coinvolgere tutta la base sociale interessata dalla questione. Nel complesso, la linea del Pci

460 gylla rivitalizzazione del mondo cattolico in politica e in particolare della Chiesa, con il discorso di Giovanni Paolo Il
sull’impegno dei fedeli tenuto a Loreto nell’aprile 1985, cfr. Gervasoni, Storia d’ltalia degli anni Ottanta, cit., pp. 161
SS.
461 Marco Cianca, Allarme tra i comunisti: “Si rischia un declino”, «Corriere della sera», 16 maggio 1985.
462 All’interno del partito, invece, alcune indiscrezioni su un cambio di leadership risalivano a ben prima, cfr. Barca,
Cronache dall’interno del vertice del Pci, cit., p. 880.
463 Giampaolo Pansa, Quell araba fenice chiamata terza via (intervista a Luciano Lama), «la Repubblica», 25 maggio
1985.
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sembrava caratterizzarsi piu per ambiguita e vaghe speranze che per chiarezza strategica.

A riprova di quanto il nesso tra le due votazioni fosse evidente, anche il mondo sindacale si
pronuncio sulle elezioni*®. Le segreterie di Cisl e Uil erano confortate dai risultati, vi leggevano una
conferma del proprio operato e mettevano 1’accento sulla precipitazione e 1’abbaglio dei comunisti
nell’intraprendere quella battaglia. Anche il socialista Del Turco espresse soddisfazione, sebbene la
Cgil ribadisse che la posizione ufficiale di neutralita non mutava. Era quest’ultima, infatti, a
riprendere 1’iniziativa rilanciando la proposta che aveva elaborato mesi addietro e specificandone
meglio i contenuti*®®. Lo schema prevedeva uno stipendio minimo universale interamente indicizzato
sulla base dell’indice Istat, anziché del vecchio paniere sindacale, e un’indicizzazione molto minore
sulla quota eccedente. Sulla periodicita degli scatti si lasciava liberta di confronto tra la cadenza
semestrale e quella legata al superamento di un tasso d’inflazione prestabilito, cosi come erano aperte
e flessibili le cifre concrete proposte. Infine, si ribadiva che il governo avrebbe dovuto coniugare
questa manovra con una revisione dell’imposta sui redditi, per attenuare il drenaggio fiscale, e di
riduzione dell’orario di lavoro. Nonostante la Cgil fosse compatta in questo tentativo e riscuotesse
alcuni pareri favorevoli, dal Pci al giuslavorista Giugni, gli interlocutori (Cisl, Uil, imprenditori)
fecero sapere di apprezzare pil la «disponibilita» e le «buone intenzioni» dei contenuti“®®. Questi
erano giudicati ancora eccessivamente rigidi per riformare in profondita la scala mobile e gli
automatismi. Ma a tali osservazioni, complice probabilmente il quadro dei nuovi rapporti di forza
dopo le elezioni, non seguirono nuove controproposte.

In quest’atmosfera di attesa quasi paradossale, fu il governo a prendere in mano le redini, dopo
mesi di mediazione piu rituale che pragmatica. Quest’estrema «trattativa con la scheda in tasca» verso
la fine di maggio, si svolse in contemporanea agli eventi di propaganda referendaria, con la
conseguenza di generare reciproche accuse di sabotaggio e doppiogiochismo nel sindacato*®’. De
Michelis mise sul tavolo un pacchetto che comprendeva i vari punti in questione: una riforma della
scala mobile a due opzioni, sotto forma di prendere o lasciare; un progetto di riduzione di due ore
lavorative a settimana da inserire nei prossimi contratti; una bozza di piano per 1’occupazione; un
consistente alleviamento del drenaggio fiscale per I’anno in corso. Nessuna delle parti lo accolse
senza qualche riserva, ma i giudizi finali erano diversi. La Cisl e la Uil diedero il proprio assenso,
non altrettanto fece la Cgil*®®. La situazione presentava delle analogie con il febbraio del 1984. Sia la

componente comunista che quella socialista espressero delle critiche al piano del ministro. Tuttavia,

464 Maurizio Polverari, Elezioni e referendum, «Conquiste del lavoro», 20 maggio 1985.
465 Carlo Monotti, Referendum, il sindacato si muove, «Corriere della sera», 21 maggio 1985.
466 |_e buone intenzioni, «Conquiste del lavoro», 27 maggio, p. 3.
467 Trattativa con la scheda in tasca, ivi.
468 Come si & giunti al 9 giugno, ivi, 3 giugno 1985, p. 2.
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agli occhi della seconda le distanze rimanevano accettabili, mentre la corrente maggioritaria non volle
accettare ipotesi transitorie anziché strutturali in ambito fiscale, troppo vaghe sull’occupazione, e una
nuova scala mobile che rischiava di decrescere progressivamente nel tempo“®°. Per gli occhi esterni,
invece, il dubbio diffuso era che ancora una volta mancasse la volonta politica di accettare 1’accordo.
A prescindere da cio, l'intesa sarebbe risultata impraticabile a causa della contrarieta della
Confindustria, in particolare sulla riduzione dell’orario.

Il sindacato si ritrovo ulteriormente lacerato al termine di quell’estenuante negoziato durato
mesi. Nella Cgil, che ribadiva liberta di voto e di propaganda per gli iscritti, ’amarezza era tangibile,
sia per il fallimento degli sforzi compiuti, sia per I’inconciliabilita di posizioni tra le correnti. La
priorita dei vertici fu di salvaguardare quanto piu possibile ’'unita formale della confederazione.
L’intervento di Lama all’ultimo direttivo prima del voto era incentrato proprio su questo punto®’®.
Bisognava rigettare la suggestione che «a un certo momento puo essere anche meno costoso
sacrificare “questa cosa anomala che ¢ la Cgil”, piuttosto che altre cose», le quali rispetto
all’importanza della sua unita e del suo ruolo «se messe sull’altro piatto della bilancia, a mio personale
giudizio, valgono zero». Questo era il cuore del messaggio, tanto da precisare, dopo anni di trincea,
che «anche la scala mobile € uno strumento e, come tale, se serve si tiene, se non serve si butta».
«Non ci sono dentro la Cgil eletti e reprobi, gente che ha ragione e gente che ha torto», perché,
rilevava il segretario, le basi del confronto cui si era giunti avevano comunque ridotto le distanze e
sarebbero rimaste il punto di partenza dopo il 9 giugno.

L’anomalia e I’ambiguita della Cgil in tutta la vicenda erano condensate in questo
equilibrismo. I suoi principali esponenti presero parte ai comizi e alle manifestazioni dell’ultimo tratto
di campagna elettorale sostenendo tesi opposte, mentre la linea ufficiale di neutralita della
confederazione sottolineava che il referendum non sarebbe stato I’«ultima spiaggia»**. In segno di
rispetto verso quel principio di unita e liberta Lama scelse di condividere la propria tribuna elettorale
televisiva con il suo vice Del Turco. Questa condizione era senza dubbio un unicum nello scenario
della breve campagna ufficiale e strideva con la compattezza, quantomeno delle strutture centrali,
degli altri sindacati. La segreteria ¢ I’organo d’informazione della Cisl, in particolare, erano gia da
tempo estremamente fermi nel sostenere le ragioni del no, in maniera ben piu convinta e attiva delle
forze politiche collocate nel medesimo schieramento. Eppure, persino qui a pochi giorni dal voto

alcune sorprese non mancarono: una lettera aperta di duecentocingquanta iscritti alla Cisl torinese

469 Cfr. Sintesi del Comitato direttivo Cgil, 28 maggio 1985. Relazione di Bruno Trentin, in «Rassegna sindacale», 7
giugno 1985, pp. 38-40.
470 Comitato direttivo Cgil, 28 maggio 1985. Intervento di Luciano Lama, in Montali, Luciano Lama. Il riformatore
unitario, cit., pp. 484-8.
471 Francesco Cuozzo, Il referendum non é ['ultima spiaggia, «Rassegna sindacale», 7 giugno 1985, p. 3.
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invitava a votare “si” in aperta opposizione alla linea ufficiale e lamentava la mancanza di democrazia
interna®’?. L’episodio era apparentemente isolato e si verifico in un territorio dove gia ’anno prima
il dissenso era stato esplicito. Poteva essere indice del persistente scollamento, soprattutto nelle aree
piu industrializzate e a grande impresa, tra rappresentanti e rappresentati, dovuto alle trasformazioni
ormai in corso da anni della natura e del ruolo sindacato. Leggermente diverso era il caso milanese,
dove la Fim-Cisl rilascio un documento che sanciva piena liberta di scelta agli iscritti*’3. Dopo aver
lottato contro il decreto nel 1984, i metalmeccanici lombardi criticavano ora tanto la linea della
propria confederazione, quanto la scelta, sterile, del Pci di risolvere la questione per via referendaria.

La campagna elettorale vera e propria durd quindi dieci giorni appena, nonostante le tesi che
si contrapponevano fossero note da tempo. Le novita dell’ultimo tratto di questa lunga disputa
avevano carattere diverso. Craxi scelse infatti di alzare la posta in gioco facendo annunciare al suo
vicesegretario Martelli — uno dei socialisti piu battaglieri del duello a sinistra negli ultimi mesi — che
in caso di sconfitta le dimissioni del governo e le elezioni anticipate sarebbero state inevitabili*’.
Quest’intenzione, ribadita a ritmo quotidiano nei giorni precedenti il voto, non fu gradita dai partner
di governo né tantomeno dai comunisti. | primi, democristiani e repubblicani in testa, provavano
fastidio per il protagonismo che il premier si era ritagliato nelle vicende dell’ultimo anno, complice
la fiera rivendicazione del proprio decisionismo. Erano sintomo di quest’insofferenza la scarsa
mobilitazione e convinzione con cui il pentapartito affronto il voto del 9 giugno e 1’appoggio negato
al leader socialista per disporre di uno spazio sulla Rai per I’appello agli elettori*’®. | comunisti,
invece, benché promotori dell’iniziativa, assumevano la parte di coloro che raccomandavano
moderazione e prudenza. Da Botteghe oscure sottolineavano I’inammissibilita di un voto di fiducia e
I’importanza del merito della questione, cercando di distogliere da sé le accuse di politicizzazione e
drammatizzazione del referendum, che in tempi recenti sembravano non aver pagato*’e,

Malgrado i malumori nel pentapartito legati alla personalizzazione craxiana del voto, il divario
tra la coesione interna ai due schieramenti era palese e caratterizzo la campagna elettorale sino al
comizio finale. Il 7 giugno 1985 in piazza Navona salirono sul palco i cinque segretari dei partiti
governativi, i rappresentati della Cisl, della Uil e dei socialisti Cgil*’’. In uno dei loro pochi grandi

appuntamenti di piazza, i sostenitori del no misero in guardia dagli effetti nefasti dell’abrogazione su

472 Salvatore Tropea, Burrasca nella Cisl torinese. In 250 annunciano il si, «la Repubblica», 5 giugno 1985.
473 La Fim-Cisl milanese non da indicazioni, ivi, 7 giugno 1985. Uno dei leader della Fim milanese era all’epoca
Piergiorgio Tiboni, storico esponente della sinistra sindacale e critico con le confederazioni sin dai tempi della svolta
dell’Eur.
474 Enzo Marzo, Se vincono i si crisi ed elezioni (intervista a Claudio Martelli), «Corriere della sera», 30 maggio 1985.
475 Craxi riusci infine a ritagliarsi una comparsa in televisione, ma sulle reti Mediaset, liberalizzate su tutto il territorio
nazionale pochi mesi prima grazie al “decreto Berlusconi-bis”.
476 Antonio Caprarica, 11 voto del referendum non pud essere snaturato, «1’Unita», 31 maggio 1985.
477 Padellaro, I cinque in piazza per il “no”, cit.
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un’economia in via di miglioramento e dalla nocivita della pretesa di veto comunista sul sindacato e
in parlamento, causa di instabilita costante.

Parallelamente, i comunisti arringavano in piazza del Popolo e i missini in piazza Santi
Apostoli. Questa bizzarra accoppiata contro il decreto era con ogni evidenza tanto contingente quanto
poco solida. I comunisti si sforzavano di ignorare la presenza del partito di Almirante ed erano scettici
dell’apporto che il suo elettorato avrebbe dato alla causa. I missini, invece, cercavano di ritagliarsi un
ruolo autonomo nella difesa dei salariati, prestando il proprio appoggio a qualsiasi categoria ritenuta
vessata dallo Stato. Rivendicando la coerenza con cui avevano gia avversato 1’accordo Scotti, I'Msi
differenziava la propria «battaglia organica» dalla «rivalsa classista» del Pci*’8. L’insolito duo Natta-
Almirante riceveva molta eco da parte della stampa e degli avversari, con lo scopo di testare
’imbarazzo dei comunisti per un apparentamento non scelto®’®. Anche Democrazia proletaria
sostenne la battaglia perlopit in autonomia. Nel corso dei mesi aveva attaccato a piu riprese i
comunisti e i sindacati per le loro aperture, doppia faccia di forze titubanti e inserite nelle logiche di
potere. Qualsiasi tentativo di non votare era considerato alla stregua di un attentato alla democrazia,
che si trattasse di un accordo o dell’invito all’astensione di massa*°.

Il 10 giugno 1985, appositamente a urne chiuse e prima che lo scrutinio cominciasse, un
comunicato della Confindustria comunico la disdetta ufficiale della scala mobile modello 1975, a
decorrere dal febbraio successivo. Anche se lo schieramento antiabrogazionista ebbe comunque
motivo di festeggiare per una vittoria non scontata, il gesto degli imprenditori chiariva che il braccio
di ferro non era terminato e non dipendeva strettamente dal reintegro dei punti tagliati, come i

sostenitori del no avevano vaticinato in campagna elettorale.

4.2 Una lettura dei risultati

A un anno esatto dalla morte di Enrico Berlinguer, i giornali aprivano con la sconfitta dei
comunisti nel referendum che veniva considerato uno dei lasciti dell’ex segretario. Le ragioni di
quella sconfitta erano plurime e la lunga esposizione delle tappe che la anticiparono di cui sopra serve
proprio a cercare di metterle a fuoco. Ora vorrei svolgere qualche considerazione sulla geografia e

sui commenti del voto, per coglierne meglio anche le conseguenze.

478 Pino Rauti, Per un si tutto nostro, «Secolo d’Italia», 2 giugno 1985.

479 Per un esempio significativo proprio a ridosso del voto: Giovanni Belingardi, Compagno, cosa provi a votare come
Almirante?, «Corriere della sera», 7 giugno 1985. Una risposta ironica e nervosa era Come ti invento un’alleanza Pci-
Msi, «I’Unita», 9 giugno 1985, p. 2.

480 Cfr. Ispb, Amp, fondo Dp nazionale — referendum, Si all’abrogazione del decreto tagliasalari, supplemento a
«Notiziario Dp», 24 maggio 1985. Il volantino conteneva due vignette satiriche, di Ellekappa contro le ultime proposte
del governo e di Altan contro I’astensione: «Continuiamo con 1’istigazione a non votare per il referendum?» chiedeva la
segretaria a Craxi, che rispondeva: «Si, disfatta 1’Italia, bisogna disfare gli italiani».
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Partendo dai dati oggettivi, la differenza percentuale (45,7% si e 54,3% no) pud sembrare
contenuta, ma tradotta in numeri nasconde un divario di quasi tre milioni di voti, con un’affluenza al
78%, la pili bassa della storia della Repubblica*®l. Sebbene questo primato suscitasse una certa
impressione, bisogna tenere a mente che nel 1981, allorché si voto per piu quesiti, tra cui quello
emblematico sull’aborto, la partecipazione era stata appena superiore. Inoltre, non era da escludere
I’effetto dell’appello, poi ritirato, lanciato in origine da Pannella. Un vero e proprio crollo di
partecipazione si sarebbe registrato solo a partire dalle successive consultazioni popolari.

Il livello piu immediato di analisi si basava sul confronto tra il risultato del referendum e il
peso delle forze politiche schierate a favore dell’una o dell’altra tesi alle piu recenti elezioni. Il fronte
abrogazionista ottenne ovunque piu voti di quanti ne avessero raccolti complessivamente Pci, Msi e
Dp a maggio. Persino il paragone con le europee del 1984 — particolarmente propizie per il partito di
Natta — registrava uno scarto positivo di quasi un milione di voti. L’aumento di consensi per
I’eterogenea coalizione del si era minimo al Nord, per aumentare gradualmente scendendo verso
Sud*2, Cio spiegava in buona parte I’atteggiamento di forzata soddisfazione con cui i dirigenti del
Pci commentarono I’esito dello scrutinio, su cui ritornero. In breve, il si aveva nettamente perso al
Nord, vinto di misura al Centro, sostanzialmente pareggiato al Sud. Avvicinando lo sguardo, le
regioni in cui il tentativo di reintegrare i quattro punti prevalse furono quelle “rosse” (Emilia-
Romagna, Toscana, Umbria), dove I’affluenza era stata peraltro la piu alta in assoluto, e alcune del
Mezzogiorno (Campania, Basilicata, Calabria, Sardegna), che invece avevano contato molti meno
votanti. Le ragioni non erano evidentemente le stesse per le due aree. Nelle regioni del centro-nord,
non solo nelle tre dove era forte il Pci, emergeva con chiarezza la forte componente del «voto di
appartenenza», di fedelta al partito solitamente scelto*®. Era pili difficile spiegare i risultati del
meridione. Sicuramente vi era una componente legata al «voto di protesta» dell’area storicamente piu
arretrata e disagiata della penisola. Era I’espressione di quell’Italia «garantita» per la quale le 27.000
lire al mese tagliate non avevano un mero significato simbolico e che non stava beneficiando dello
slancio economico in atto, anzi annoverava una disoccupazione assai piu alta della media nazionale.
Anche I’alta astensione del Mezzogiorno non era un dato interpretabile univocamente. Poteva
racchiudere una scelta di dissenso o di estraneita verso la questione, o ancora di disinteresse di certe
categorie sociali, a partire da coloro che non beneficiavano della scala mobile, i disoccupati, i

lavoratori autonomi e quelli coinvolti nell’economia sommersa, ad esempio.

481 T dati ufficiali del referendum sono tutti consultabili sul sito dell’archivio storico online del ministero dell’interno
(https://elezionistorico.interno.gov.it/ 10-03-2023).
482 A proposito di questa considerazione, come altre che richiamo di seguito, cfr. Roberto Cartocci, Differenze territoriali
e tipi di voto. Le consultazioni del maggio-giugno 1985, «Rivista italiana di scienza politica», 1985, n. 3, pp. 421-54.
483 |vi, pp. 442-50.
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L’elemento perd che suscitd maggior scalpore era senza dubbio il debole consenso ricevuto
dai promotori nelle regioni industrializzate del Nord. Lo storico habitat della classe operaia italiana
non aveva seguito il suo storico rappresentante politico in quella battaglia. A Torino e Genova i voti
all’incirca si equivalevano, a Milano invece il distacco del no era rilevante. Rimaneva per i comunisti
la consolazione delle “cinture operaie”, dove avevano avuto la meglio, ma era chiaro che il segnale
che giungeva dai centri industriali settentrionali era allarmante. Questo mancato successo era frutto
di almeno due processi, uno contingente, 1’altro strutturale. Il movimento sindacale si era diviso su
linee opposte, per cui era legittimo che la classe operaia non avesse votato compatta e in parte avesse
rigettato la battaglia del Pci. Inoltre, questa categoria, e soprattutto il suo nocciolo piu rappresentativo,
ossia quella classe operaia altamente sindacalizzata e organizzata, che era maturata e gravitava attorno
alla grande industria, aveva iniziato a restringersi ben prima del 1985 a colpi di ristrutturazioni,
cassintegrazione, assenza di turnover. | Cipputi stavano gradualmente scomparendo e il referendum
aveva posto all’ordine del giorno questa trasformazione sociale, peraltro gia nota**,

Tutto ci0 metteva il Pci a nudo di fronte al complesso e fondamentale problema di come
riuscire a intercettare e rappresentare in misura credibile i ceti medi e le nuove professioni. Da questo
punto di vista un certo affanno veniva registrato persino nelle aree in cui questi segmenti sociali
costituivano una componente tradizionale del modello “rosso”, come I’Emilia-Romagna*®®. | ceti
medi e impiegatizi, che stavano vivendo un periodo di espansione, avevano infatti meno ragioni degli
operai e degli strati sociali meno abbienti e dinamici per difendere I’esistente, operazione alla quale
il Pci era spesso accostato*®. Impiegati, tecnici, quadri e cosi via erano infatti i pill penalizzati
dall’appiattimento salariale provocato da dieci anni di punto unico e alta inflazione. Anche questo
aspetto deve essere considerato per comprendere le ragioni del voto di queste fasce, sebbene
ricadessero sotto la vasta etichetta del lavoro dipendente. 1l referendum del giugno 1985 ebbe cosi il
merito notevole di certificare la crisi in atto dell’egualitarismo e della solidarieta nel mondo del
lavoro, fenomeno caratterizzante degli anni Ottanta®®’.

Cercare di individuare la ragione prevalente dell’esito del voto non sarebbe un’operazione
proficua. Sulla sconfitta dei promotori, pienamente in linea con la storia dei referendum abrogativi in
Italia fino ad allora, influi un insieme eterogeneo di fattori, che la narrazione degli eventi svolta ha
provato a mettere in luce. La politicizzazione del voto da piu parti ebbe un indubbio peso lungo tutto

I’arco del 1984-85. 1l Pci ne aveva fatto una battaglia accesissima chiamando in causa tutta la politica

484 Cfr. No, Cipputi non abita piti qui, «la Repubblica», 7 luglio 1985.
485 Rocco di Blasi, 11 “gigante rosso” é in buona salute (intervista a Lanfranco Turci), «I’Unitay, 12 giugno 1985, p. 5; Il
Pci bolognese fa autocritica, «la Repubblica», 13 giugno 1985.
486 Paolo Mieli, I comunisti scoprono I’alleato mancante: il nuovo ceto medio, iVi.
487 Accornero, La parabola del sindacato, cit., pp. 108 ss.
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economica del governo, per poi abbassare il tiro e stemperare via via i toni. Cio si verifico particolare
nell’ultimo mese prima del voto, quando la priorita divenne quella di non darne le sembianze di una
rivincita. Questo atteggiamento ondivago, intrecciato a quello altalenante della Cqil, era tacciabile di
allontanare dalla causa cittadini e lavoratori, che pure inizialmente avevano appoggiato il movimento
di protesta. A mantenere caldi i toni avevano provveduto invece alcuni ambienti governativi,
culminando nella personalizzazione craxiana del voto, e una porzione del mondo sindacale. 1l perenne
scontro a distanza tra la Cisl e il Pci, in corso sin dall’inizio del decennio e non piu sopito dal febbraio
1984, era un altro elemento essenziale che contribui a caricare la disputa di significati piu ampi. A
prescindere dal carattere altalenante dell’opposizione comunista contro presunti tentativi di svolte
neoconservatrici, I’effetto “muro contro muro” vi era stato. La drammatizzazione creatasi in
occasione dell’assassinio di Ezio Tarantelli era stato un picco anomalo, ma comunque potente. Sul
risultato non potevano non aver influito anche fattori indiretti, meno palpabili. La congiuntura
economica favorevole in via di consolidamento, e in primis il sensibile calo dell’inflazione, rendeva
meno attuale la rivendicazione mossa da sinistra di un radicale cambio di passo. Lo scorrere del
tempo, poi, accentuava il distacco di parte dell’opinione pubblica dal terreno di uno scontro di lunga
durata.

Vista I’impossibilita di ricondurre le ragioni del risultato a una singola risposta convincente,
si puo rilevare che i si e 1 no del referendum erano separati da due “linee” essenziali: una politica,
influenzata dall’abituale comportamento dell’elettorato italiano e dalla scia di eventi che avevano
portato al voto; un’altra economica, che toccava interessi immediati pit 0 meno avvertiti nella societa,
e fotografava un paese diviso, geograficamente e socialmente. Come commentava Eugenio Scalfari,
esisteva un’«altra Italia» numericamente consistente e favorevole al ripristino dei quattro punti, che
faceva fatica a stare al passo e ricordava quanti problemi, asimmetrie e carenze esistevano ancora
nella struttura economica e sociale italiana*e®.

Il referendum ¢ stato spesso considerato un’importante vittoria politica “di” Craxi. Credo,
invece, sia piu corretto parlare di una vittoria “per” Craxi, ma certo non esclusivamente sua. Il
prestigio personale del premier e il governo che presiedeva uscivano rafforzati da una doppia prova
elettorale ravvicinata e il Pci non avrebbe avuto la forza di perseverare in una simile opposizione
dopo di allora. Al di la dell’implacabile battibecco a sinistra, i socialisti — cosi come le altre forze di
governo — non avevano pero dato prova di eccezionali doti di forza né di precocita nel sostenere le
proprie ragioni. Un solido apporto non era stato fornito a Craxi e all’esecutivo nemmeno dal mondo
imprenditoriale, che aveva preferito procedere lungo binari propri e continuava a farlo con la nuova

disdetta unilaterale. Semmai venne dai media, dagli intellettuali scesi in campo e dal sindacato, con

488 Eugenio Scalfari, Ma I’altra Italia, «<la Repubblica», 11 giugno 1985.
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la Cisl in prima linea. Essa, infatti, considerava il risultato un proprio merito e una propria vittoria,
sottolineando la centralita del ruolo rivestito*®®. La rivendicazione del successo non si basava soltanto
sulla discrepanza tra la propria forza di mobilitazione e quella messa in campo dai partiti, ma anche
sulla tenacia con cui era stata portata avanti la riflessione teorica sul ruolo del sindacato in una fase
ormai post-fordista. Il voto era quindi interpretato come un avallo popolare, inizialmente non previsto,
al percorso avviato negli anni recenti: abbandono del consociativismo a favore della concertazione in
ambito socioeconomico, approvazione della politica dei redditi, consolidamento del ruolo
istituzionale del sindacato rispetto a quello oppositivo, tutte tracce su cui proseguire®,

Il clima di soddisfazione dentro la Cisl trovo espressione in occasione del X Congresso,
celebrato a Roma all’inizio di luglio 1985. Pierre Carniti, cui succedeva Franco Marini come
segretario generale, nella sua lunga relazione ripercorse sotto un’ottica positiva molti dei mutamenti
e delle sfide affrontate negli ultimi anni, con particolare enfasi sulla minaccia sventata del
referendum®. 11 travagliato rapporto tra la Cisl e il Pci era in sostanza attribuito all’accanimento con
cui il secondo, nella pretesa di mantenere il monopolio della rappresentanza dei lavoratori, si era
scagliato contro un sindacato che aspirava a divenire un soggetto politico autonomo. Una volta caduta
tale pretesa dei comunisti, come sembrava dopo il referendum, il loro isolamento perdeva ragion
d’essere. Craxi, nell’intervento al congresso, espresse un «reciproco compiacimento» verso la Cisl
per i recenti avvenimenti, ma liquido prontamente 1’esistenza dell’«asse Craxi-Carniti» ventilato
dall’opposizione*®?. La Cisl, come il Psi, era una di quelle forze che aveva intuito la spinta al
cambiamento presente in Italia e si voleva prestare a dirigerla, fuori da schemi non piu attuali.

Vissuto dai vincitori come un successo, solo in parte scalfito dalla disdetta della Confindustria,
il referendum era pero assai piu carico di conseguenze per il fronte degli sconfitti, il Pci e, di riflesso,
la Cgil. Entrambi erano giunti a quella prova gia in preda a difficolta interne e in crisi di strategia.
Dopo il giugno 1985, le risposte da cercare rimanevano complesse e di ampio respiro, ma si facevano
pit urgenti. La questione era palese soprattutto per il Pci.

| comunisti si mostrarono reticenti ad ammettere in pubblico (ma per alcuni dirigenti anche
nel corso del dibattito interno) il peso della sconfitta subita. Anzi, si sforzarono di sottolineare che
«certe battaglie non si fanno per vincerle, ma perché sono giuste»*®®. Si poneva infatti I’accento sulla

«grande forza del si», quel 45,7% di voti che il Pci, supponendo assai tenue 1’apporto dell’elettorato

489 Cfr. «Conquiste del lavoro», 10-17 giugno 1985.
490 pietro Merli Brandini, Le profonde conseguenze di quel no e Lorenzo Caselli, Concertazione, utile strada, ivi, 24
giugno 1985.
491 Solidarieta per il lavoro. La relazione di Pierre Carniti, supplemento a «Conquiste del lavoro», 15 luglio 1985.
492 Supplemento a «Conquiste del lavoro», 22-29 luglio 1985 p. 20.
493 Citazione in Antonio Padellaro, Ma a Botteghe oscure c’é chi si dice soddisfatto, «Corriere della sera», 11 giugno
1985.
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missino, era riuscito a raccogliere al termine di una lotta ritenuta ad armi impari“®*. Questa reazione,
mal conciliabile con I’istituto del referendum, che prevedeva una risposta binaria secca, rafforzava
all’esterno I’opinione che il partito avesse smarrito la bussola e che la via per invertire la marcia ed
evitare il declino fosse ancora lontana*®.

Pil complesso e sfaccettato era il dibattito sorto in seno alla direzione del partito, dove
opinioni differenti si intersecavano con le varie correnti emerse da tempo*®. Se vi era un consenso di
fondo sul carattere giusto e dovuto al sostegno ai lavoratori e alla lotta contro il decreto, i giudizi non
erano unanimi neppure sull’idoneita dello strumento referendario. Da una parte, si credeva il percorso
che aveva portato al voto quasi obbligato e inevitabile, dal momento che non vi era stata nessuna
consultazione dei lavoratori e che I’iniziativa sarebbe stata assunta altrimenti da Democrazia
proletaria; dall’altra, questo modo di procedere rivelava il vicolo cieco in cuti il partito si era infilato
a causa di una strategia incerta e carente, rivelando la precipitosita con cui ci si era mossi. Il dibattito
sull’identita del Pci e sulla sua proposta programmatica per una societa e un’economia avviate verso
I’era post-industriale era apparso improcrastinabile gia all’indomani dell’arretramento di maggio.
Quest’esigenza era rafforzata dal referendum e, nello specifico, dall’analisi del rapporto tra il partito
e le classi e le categorie di riferimento. Nel dibattito in direzione erano ancora poche le voci perplesse
sul fatto che gli operai fossero compatti attorno al partito, eppure emerse chiaramente la necessita di
chiarire la relazione con il sindacato e di stabilire un modus vivendi in particolare con la Cisl. Il Pci
era in un certo senso stretto tra due fuochi: da un lato I’allentamento della presa sugli operai — di cui
ci si riteneva il rappresentante indiscusso —, come sottolineava il voto delle regioni settentrionali;
dall’altro, invece, il pericolo di trasformarsi nel «partito della sola classe operaia occupatay, incapace
di dialogare con altre fasce della societa e altri bisogni. Erano quindi necessarie delle aperture verso
altre figure sociali e professionali, gia esistenti o emergenti che fossero. Tuttavia, i moniti sollevati
in direzione a non fissarsi su autocritiche eccessive e pubbliche e sul disfattismo per le due sconfitte
ravvicinate interpretandole come un processo irreversibile, ebbero I’effetto di rallentare un
ripensamento globale piu incisivo.

Inoltre, continuava a pendere il nodo del proprio isolamento politico, per certi versi piu
perseguito che imposto. Il superamento della lunga competizione sulla scala mobile potenzialmente
apriva a un nuovo corso. La prima occasione utile per riallacciare i contatti con le altre forze politiche

fu I’elezione del presidente della Repubblica, un paio di settimane dopo il referendum. Sfumata la

494 Prevale il no, grande forza del “si” titolava il giornale di partito 1’11 giugno 1985. Si veda anche il primo editoriale
di commento al voto di Emanuele Macaluso, Battaglia difficile, ma necessaria e utile, ivi.
4% Giampaolo Pansa, Pensieri cattivi sul Partito comunista, «la Repubblica», 12 giugno 1985; Giorgio Bocca, Ma perché
combattere se sapevate di perdere, ivi, 13 giugno 1985.
49 Fig, Apc, Serie 1985 — Direzione, Riunione della direzione del 12 giugno 1985.
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possibilita di riconfermare Pertini e dopo qualche tentennamento, i comunisti concorsero a eleggere
Francesco Cossiga al primo scrutinio. La scelta si adeguava al disegno della Dc e della maggioranza
e non fu salutata con entusiasmo da tutti nel partito®®’. L’intenzione di lanciare un segnale distensivo
e di far rientrare il Pci in gioco aveva probabilmente prevalso sulla scelta di merito. Pochi mesi piu
tardi, nell’ottobre 1985, anche la “crisi di Sigonella” produsse un avvicinamento tra i comunisti e il
governo, con il sostegno esplicito del Pci a Craxi per ’atteggiamento di fermezza verso gli Stati Uniti.
Questo evento inaspettato fu comunque una meteora puramente contingente nel panorama dei
rapporti a sinistra*®e,

La pressoché unanime e sincera constatazione che servisse una discussione ampia e generale
portd alla convocazione di un nuovo comitato centrale per luglio, il secondo in due mesi.
L’assemblea, oltre a confrontarsi sulle prospettive del partito, sui meccanismi (I’esempio piu rilevante
riguardava il mantenimento o meno del “centralismo democratico”, che non fu scalfito) e sulla
collocazione nel panorama politico, economico, sociale e culturale italiano ed europeo, stabili un
nuovo congresso per la primavera del 1986. Il Pci avrebbe continuato per alcuni anni il dibattito su
sé stesso e sui propri obiettivi*®®. Avrebbe cercato di espandere il proprio sguardo sulla societa italiana
e di rafforzare i legami con istanze estranee alla sfera del lavoro dipendente, come i movimenti
pacifisti, femministi, ecologisti. Ma le questioni di fondo sulla natura e sulla vocazione del partito
sarebbero rimaste aperte e avrebbero continuato a registrare posizioni discordanti. 1l braccio di ferro
sulla scala mobile, durato quasi un anno e mezzo e culminato nel referendum, fu quindi una delle
ultime grandi battaglie incentrate su un argomento specifico portate avanti dal Pci. L’emorragia di
voti, certificata alle elezioni politiche del 1987 e in parte addossata alla Cgil, e le difficolta a formulare
una linea d’azione unitaria forte e coerente contribuirono ad aggravare lo stato di cose. L oscillazione
— 0 lo smarrimento — ideologico era destinato a trovare una soluzione meglio definita sotto la spinta
determinante del contesto internazionale, attraverso la “svolta della Bolognina” nel 1989 e poi
I’evoluzione e la scissione in due tronconi che posero fine al Pci nel 1991.

Le ripercussioni del referendum sulla Cgil, comunque importanti, furono sul lungo periodo
meno radicali. Le prime reazioni al voto da parte di entrambe le anime dell’organizzazione furono
pacate, persino tra i socialisti schierati per il no e sollevati dal risultato®®. Ricostruire un’autentica
coesione interna costituiva evidentemente la priorita, dal momento che lo spettro di una scissione era

scampato. La preoccupazione era rivolta all’ultimo atto dell’offensiva confindustriale, per cui era

497 Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, pp. 989-92; Maurizio Caprara, Natta: “Volevamo Pertini, Elia, Zac
o0 Lazzati, ma Cossiga va bene, sara presidente di tutti, «Corriere della sera», 25 giugno 1985.
498 Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, cit., pp. 1012-4.
499 Vittoria, Storia del Pci, cit., pp. 151-6.
500 | sindacati di fronte a una nuova offensiva, «I’Unita», 11 giugno 1985, p. 3.
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necessario il riavvicinamento alla Cisl e alla Uil. La nuova disdetta, infatti, forni quantomeno uno
stimolo positivo per il ricompattamento del sindacato.

Luciano Lama, nella prima riunione dopo il voto, rivendico la scelta di non aver schierato
ufficialmente la confederazione per salvaguardarne la pluralita e invito i dirigenti a non riconoscersi
esclusivamente in una delle due fazioni®®*. D’altro canto, il segretario generale denuncid quello che
aveva creduto un tentativo da parte di forze esterne, non solo comuniste, dapprima di isolare la Cgil,
per poi portarla a scindersi. I malumori, i sospetti e gli screzi interni non potevano scomparire
all’improvviso, dunque venne accolta la proposta di rinviare alla primavera successiva il congresso
previsto in autunno. Si sarebbe cosi favorita una fase preparatoria piu distesa, ma anche piu
approfondita sui temi dell’autonomia, della democrazia interna, dei rapporti con i lavoratori e le
controparti. Sul piano contingente, era chiara I’esigenza di riallacciare un serio dialogo sindacale e di
riprendere i colloqui interrotti al ministero a fine maggio. I nodi della scala mobile e del costo del
lavoro si protraevano da troppo tempo. Era preminente una loro soluzione rispettabile e condivisa,
assumendo anche una disposizione piu flessibile e morbida al confronto. Continuare a inseguire le
associazioni datoriali su quel terreno in posizione difensiva avrebbe comportato un’ulteriore perdita
di potere contrattuale e d’iniziativa del sindacato. Sul tavolo rimanevano ancora le problematiche
inerenti alla disoccupazione, all’orario di lavoro e alla perdita di rappresentanza, di compattezza e di
quota di ricchezza nazionale del lavoro dipendente. La politica dei redditi praticata fino allora le aveva
infatti lasciate irrisolte.

L’auspicato rinnovamento della Cgil avrebbe quindi dovuto abbracciare sia I’aggiornamento
dei contenuti sia la ridefinizione delle strutture e dei rapporti interni e con i partiti. Per procedere su
quest’ultimo binario, era logico che tornasse in auge il tema della suddivisione — conflittuale 0 meno
che fosse — tra comunisti e socialisti e delle annesse implicazioni politiche, come puntualmente
avvenne all’indomani del referendum®. In maniera simile a quanto accadeva nel Pci, anche per la
Coil dovettero trascorrere anni prima che la matassa venisse districata. Le componenti, a cominciare
proprio da quella comunista, sarebbero state sciolte solo nel 1990 sotto la segreteria di Bruno Trentin.
Nell’intermezzo, giocarono un ruolo non indifferente in varie vicende della storia della
confederazione. Eloquente fu la dinamica che nel 1988 porto alle dimissioni anticipate del successore
di Lama, Antonio Pizzinato®®. Il segretario lascio a causa del mancato sostegno dei vertici e della

propria emarginazione dopo un periodo di logoramento ad opera delle varie correnti, in particolare

%01 Relazione di Lama. Comitato direttivo Cgil, 19-20 giugno 1985 e Il documento conclusivo, in «Rassegna sindacale»,
28 giugno 1985, pp. 56-61.
502 Cfr. Relazione di Lama, cit.; Nunzia Penelope, La Cgil dopo il referendum. Un nuovo ruolo per le componenti, ivi, 19
luglio 1985, p. 10-2.
503 Fabrizio Loreto, L ’impegno sul piano politico-istituzionale (1986-1996), in Luciano Lama. Sindacato, «Italia del
lavoro» e democrazia repubblicana nel secondo dopoguerra, cit., pp. 342-3.
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quella piu spostata a sinistra, poi nota come Essere sindacato.

Le difficolta continuarono a manifestarsi anche sul versante della strategia d’azione da
seguire. La chiusura del capitolo referendario non aveva spinto la Cgil a mutare in profondita la
propria impostazione sulla contrattazione. Nello stesso direttivo del giugno 1985 in cui si considero
superato il rischio di una spaccatura interna, Lama sostenne che la concertazione triangolare —
eccessivamente centralizzata — non era la via da preferire®®*. La contrattazione articolata e il confronto
diretto con la controparte rimanevano la bussola di un sindacato che non voleva allentare il rapporto
con la base, rendendo complicata una piena accettazione della politica dei redditi. Questo elemento
di conservazione avrebbe avuto un peso negli anni seguenti, tra I’altro, anche in merito alle future
trattative sulla scala mobile.

Insomma, nonostante il biennio 1984-85 rimanesse il punto piu basso e fragile della coesione
interna alla Cgil, reso ancora piu acuto ed eclatante dallo scioglimento della vecchia Federazione
unitaria, la vita della maggiore confederazione sindacale italiana non avrebbe intrapreso in seguito un
percorso lineare e sereno di rinnovamento. In particolare gli anni in cui venne preparata e poi si
consumo la fine del Pci videro un forte riverbero delle diatribe e degli scontri esistenti nella sinistra
italiana, sia ideologico-concettuali che di potere, sulla confederazione®®. Lo scioglimento delle
correnti ¢ la concomitante teorizzazione del “sindacato dei diritti” da parte di Trentin, quale nuova

fase dell’azione sindacale, servirono a superare quel momento nevralgico.

4.3 L’epilogo della scala mobile
4.3.1 La riforma del 1985-86

Il referendum del 9-10 giugno 1985, a prescindere dall’esito, non avrebbe in sé significato una
modifica strutturale della scala mobile perché riguardava 1’abrogazione di una norma specifica,
inserita all’interno di un decreto di durata limitata nel tempo. Tuttavia, la decisione confindustriale di
disdire ’accordo del 1975, scelta prevista e sfruttata nel corso della campagna, complicava le cose e
poneva la questione di un definitivo ripensamento del meccanismo di contingenza. 1l referendum non
rappresento quindi la scomparsa della scala mobile, semmai ’apogeo della sua centralita sulla scena
pubblica. I1 dibattito attorno al suo destino sarebbe proseguito ancora qualche anno, ma con un’eco
decisamente decrescente rispetto alla prima meta degli anni Ottanta. Queste ultime pagine hanno lo

scopo di tratteggiare molto in breve le tappe finali della lunga parabola della scala mobile, esauritasi

504 Relazione di Lama, cit.
595 Bruno, Breve storia del sindacato in Italia, cit., pp. 234 ss. Una fonte di carattere assai pit “intimo” sugli effetti della
crisi comunista e della sinistra sulla Cgil € rappresentata da Trentin, Diari 1988-1994, cit., in particolare per gli anni 1990-
91.
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agli inizi del decennio seguente, in un contesto economico, politico, culturale singolare e cruciale per
la storia recente d’Italia.

Un sintomo della perdita d’importanza del tema era avvertibile gia dalla risposta dei lavoratori
all’annuncio di Lucchini. In alcuni centri industriali, tra i quali spiccava Milano, vennero organizzati
immediatamente scioperi e cortei contro la nuova offensiva degli imprenditori privati®®. La loro forza
era pero assolutamente incomparabile alla mobilitazione che si era creata nell’analoga circostanza del
giugno 1982. Anzi, suscitarono ben poca impressione sulla stampa e nel mondo politico, eccezion
fatta per 1 comunisti, non impegnati a rivendicare la vittoria. L’elemento positivo consisteva semmai
nei segnali di riavvicinamento dei sindacati confederali.

La ripresa del dialogo portd nel giro di poche settimane, il 23 luglio 1985, all’agognata e a
lungo mancata piattaforma unitaria®’. Considerando che nel frattempo si era tenuto il congresso della
Cisl, il poco tempo intercorso tra il referendum e questo approdo positivo si spiegava per due ragioni.
La prima era il lavoro svolto, assieme al ministro De Michelis, fino alla fine di maggio, che aveva
posto le premesse. Il secondo fattore consisteva nello smorzamento generale dei toni, in una
disponibilita piu concreta e libera al confronto, soprattutto da parte di chi era uscito sconfitto alle
urne, ma forse anche dal ricambio ai vertici della Cisl, essendo stato Carniti uno dei protagonisti piu
inflessibili di tutta la vicenda. Il disegno elaborato dai tre sindacati prevedeva un’indicizzazione totale
solo di una quota di retribuzione, fissata a seicento mila lire, e pari al 30% per la quota rimanente, da
aggiornare semestralmente e basata sul vecchio indice sindacale. In questo modo sarebbero stati
tutelati i salari piu bassi, ma si sarebbe anche valorizzata la professionalita rinunciando al punto unico
per tutte le categorie. L’altro punto centrale era la riduzione media di due ore settimanali di lavoro,
cui seguivano le ormai immancabili richieste di revisione dell’Irpef e dei piani per ’occupazione,
disattesi ancora dai tempi del decreto di San Valentino. L’intervento sulla tassazione dei redditi era
irrinunciabile poiché mirava a bilanciare il nuovo meccanismo di contingenza, ormai avviato al
ridimensionamento®®. La posta in gioco presumeva una trattativa necessariamente triangolare con il
governo e le associazioni datoriali. Il sindacato per0 poteva parteciparvi da una posizione piu
autorevole e per questo motivo escludeva il confronto con le associazioni datoriali che ancora
rifiutavano di pagare gli scatti di contingenza da decimali, ossia la Confindustria in primis.

La prima importante fumata bianca arrivo nel novembre 1985, quando governo e sindacati

definirono i termini del nuovo contratto per il pubblico impiego®®. La nuova indennita integrativa

5% Una prima risposta a Lucchini: a Milano lo sciopero é unitario, «1’Unita», 12 giugno 1985.
507 «Conquiste del lavoro», 22-29 luglio 1985, p. 12.
508 per alcuni calcoli sul peso ridotto della scala mobile riformata si veda Luigi Di Vezza, Cosi la nuova scala, ivi, 16
settembre 1985, pp. 4-5.
509 Pubblico impiego. L ipotesi di accordo con il governo, 25 novembre 1985, in «Rassegna sindacale», 6 dicembre 1985,
pp. 44-7.
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speciale — il nome tecnico della contingenza nel settore pubblico — ricalcava nella sostanza il progetto
sindacale, con una copertura leggermente inferiore e stimata attorno al 50% del salario medio.
Altrettanto notevole era 1’accettazione della riduzione d’orario, che sarebbe sceso a trentasei ore
settimanali. L’accordo, siglato ufficialmente in dicembre venne salutato con entusiasmo dalle tre
confederazioni, finalmente capaci di far valere I’impianto generale delle proprie rivendicazioni e di
riscuotere un successo condiviso.

Lo scoglio piu defatigante rimaneva I’intesa con I’imprenditoria privata. La Confindustria non
voleva cedere e puntava a un accordo piu vantaggioso. Nonostante la disponibilita a pagare uno dei
tre punti maturati in passato dai decimali e non corrisposti, la trattativa procedeva a singhiozzo e subi

pit di una sospensione a causa dell’inconciliabilita delle posizioni®

. D’altronde, le ragioni profonde
dello scontro in corso dal 1980 in avanti risiedevano appunto nella ricerca di un difficile equilibrio
tra esigenze poco compatibili. Gli imprenditori aspiravano a ridurre quanto piu possibile il costo del
lavoro, mentre i sindacati volevano tutelare i salari reali e contrastare la tendenza alla concentrazione
di ricchezza verso il profitto, specialmente da quando 1’economia italiana aveva ripreso a crescere.
Ancor piu della scala mobile, il vero nodo spinoso riguardava la riduzione d’orario, irricevibile per
le associazioni datoriali. La disputa venne infine risolta solamente da un intervento legislativo del
governo e del parlamento nel febbraio 1986. Il modello di scala mobile “a doppia indicizzazione”
venne cosi esteso per legge a tutto il lavoro dipendente fino alla fine del 1989.

I metodo con cui il meccanismo di contingenza fu riformato non lasciava intravedere grandi
spiragli o permetteva di gettare solide basi per un miglioramento delle relazioni industriali, né era in
grado di distogliere gli imprenditori dal pallino del costo del lavoro. Nel giugno 1989, con alcuni
mesi di anticipo sulla scadenza naturale della legge, e in una congiuntura macroeconomica non piu
cosi prospera e vivace come a meta del decennio, la questione torno alla ribalta. La Confindustria si
dichiaro pronta a comunicare una nuova disdetta degli accordi — valida una volta che fosse scaduta
I’efficacia legislativa —, cosi da spingere i sindacati a una nuova vertenza globale sul costo del lavoro.
In un clima di rapporti sociali teso, gli imprenditori vennero dissuasi all’ultimo momento sotto la
pressione del governo dimissionario presieduto da De Mita®!. Non si trattava di un gesto scontato
siccome al segretario democristiano era stato spesso attribuito un “flirt” con la classe imprenditoriale
italiana degli anni Ottanta.

L’appuntamento venne cosi posticipato di un anno. Nel giugno seguente, infatti, si ripresento
puntuale la stessa dinamica e le stesse reazioni. Il dibattito sul destino della scala mobile era acceso

guanto inconcludente, le parti arroccate sulle proprie posizioni e reciprocamente diffidenti. La

510 Simona Vettraino, Cronaca di uno scontro, ivi, 15-22 novembre 1985, pp. 10-2.
511 Contingenza, alt del governo, «Corriere della sera», 29 giugno 1989.
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risposta all’ufficializzazione della disdetta fu la proclamazione dello sciopero generale®?. Come gia
in passato, la questione era intrecciata al rinnovo dei contratti in scadenza, in particolare per due
settori emblematici come metalmeccanici e chimici, che venivano bloccati. A salvare il meccanismo
di contingenza provvide in quel frangente un’altra legge, che prorogo la scadenza dell’accordo fino
al 31 dicembre 1991, indicandolo perd come termine ultimo per una sua revisione®!3, D altronde, la
scala mobile era gia stata prorogata nel settore del pubblico impiego. Oltre ai sindacati e alla sinistra
di opposizione, varie forze ed esponenti politici esprimevano perplessita o vere e proprie critiche
verso I'atteggiamento della Confindustria, peraltro isolata tra le associazioni datoriali®*.

Il tempo concesso in aggiunta alle parti per trattare e risolvere la disputa in maniera concorde,
in realta, aveva ormai il sapore di finzione, o di illusione, considerato I’effettivo stato dei rapporti tra
imprenditori e sindacati. Di fronte a un’inflazione nettamente piu contenuta che nel periodo 1980-85,
la battaglia sull’indennita di contingenza era legata per gli imprenditori all’aumento della concorrenza
internazionale e al rallentamento del ciclo espansivo avviato a meta decennio. D’altro canto, era ormai
un terreno consolidato di scontro simbolico-politico tra le parti sociali, il cui esito avrebbe
sicuramente contribuito a ridefinire i rapporti di forza tra capitale e lavoro.

Nel giugno 1991 ebbe finalmente inizio I’atteso e non piu rinviabile negoziato sul costo del
lavoro. Era facile intuire che non si sarebbe trattato di un confronto breve o semplice, non solo per la
polarizzazione della tematica, ma anche per la frammentarieta con cui tutti gli attori vi si
approcciavano®®. Nel governo convivevano un’ala “rigorista” e una piu “filo-laburista” 58; gli
imprenditori si dividevano tra falchi e colombe, con esigenze diverse anche sulla base di piccole o
grandi aziende; le confederazioni sindacali si sforzavano di procedere compatte, sebbene elaborare
un piano condiviso non fosse stata un’operazione semplice. Dopo sei mesi di tribolazioni, nel
dicembre 1991 venne siglato uno scarno protocollo transitorio, che confermava la non prorogabilita
della scala mobile per legge e ne lasciava alle parti sociali la revisione, con entrata in vigore dal
giugno seguente®'’. Si trattava di un’altra intesa raggiunta faticosamente e siglata senza entusiasmi,
almeno da parte del sindacato. Ancora una volta, le maggiori resistenze si riscontravano nella Cgil,

dove stava diventando sempre piu evidente e gravoso il carattere di dissenso dell’anima di sinistra

512 Stefano Cingolani, Rottura sindacati-Confindustria, ivi, 20 giugno 1990.
513 1d., Accordo, revocato lo sciopero, ivi, 7 luglio 1990.
514 Cfr. «’Unitay, 21 giugno 1990.
515 Roberto Giovannini, Gli umori e la politica e Gaetano Seriale, La contingenza. Pili prevedibile, meno omologante,
«Nuova rassegna sindacale», 24 giugno 1991, pp. 10-2.
516 Ad esempio, nel governo Andreotti VII ministro del tesoro era Guido Carli, ex presidente di Confindustria, e ministro
del lavoro Franco Marini, fino a pochi mesi prima segretario generale della Cisl.
517 Lotta all’inflazione: il protocollo governo-sindacati-imprenditori, in «Nuova rassegna sindacale», 23 dicembre 1991,
p. 62.
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della confederazione, capeggiata da Fausto Bertinotti®®, Per di pit, appena dopo la firma del
protocollo scoppid una controversia interpretativa sul futuro della contingenza qualora le parti non ne
avessero approvato una modifica entro lo scatto successivo, alla fine di maggio 1992. Se per gli
imprenditori «la scala mobile [era] morta», Cgil, Cisl e Uil sostenevano che solo un accordo poteva
decretarne la dissoluzione. A ridosso della scadenza, la disputa sarebbe stata sottoposta alla

magistratura.

4.3.2 1T grandi accordi del 1992-93

Questo era grosso modo lo scenario in materia con cui si apri il 1992, annata fondamentale
della storia d’Italia. Gli eventi caratterizzanti sono noti, da “Mani pulite” alle stragi di mafia, dallo
scoppio della crisi del debito all’accelerazione delle privatizzazioni e alla firma del trattato di
Maastricht, dal diffuso malessere sociale ¢ morale al colpo mortale al “sistema dei partiti” della Prima
repubblica. Nelle relazioni industriali rimaneva precario e bellicoso lo stato dei rapporti tra le parti
sociali, mentre il ruolo del governo fu pressoché nullo nei primi mesi dell’anno a causa delle elezioni,
prima del parlamento, poi del capo dello Stato. A fine giugno prese forma I’esecutivo presieduto dal
socialista Giuliano Amato. Il programma era sin da subito pesantemente condizionato dall’urgenza
di ridurre il deficit di bilancio e contenere I’inflazione, attestata poco sopra il 5%. La ricetta
prospettata combinava un drastico restringimento della spesa pubblica, il controllo delle tariffe e dei
prezzi amministrati e la politica dei redditi, da perseguire nell’ottica della concertazione.

Al momento di avviare la trattativa sul costo del lavoro, gli umori generali erano gia
compromessi da una prima manovra economica volta a frenare il completo dissesto delle finanze
pubbliche, quella tristemente nota che comprendeva il prelievo forzoso del sei per mille sui conti
correnti®®. 1l negoziato con le parti sociali ebbe luogo nel giro di pochi giorni alla fine di luglio e
venne gestito in gran parte direttamente da Amato, che il 31 luglio formulo uno schema ultimativo.
Il piano prevedeva varie misure per portare I’inflazione al 2% entro la fine del 1994 e abbattere il
costo del lavoro in risposta alla concorrenza internazionale®®. Le tariffe pubbliche venivano
conformate agli obiettivi disinflazionistici, ma forme di vigilanza erano estese anche ai prezzi non

amministrati. 1l sistema tributario sarebbe stato rivisto, in particolare per contrastare fenomeni di

518 Quest’atteggiamento suscitava da tempo un certo nervosismo del segretario generale, Trentin, che trovo espressione
sia pubblicamente, in un editoriale del settimanale della confederazione, sia ben piu schiettamente in molte pagine dei
suoi diari privati. Cfr. Bruno Trentin, Il virus della doppiezza, ivi, 30 dicembre 1991, pp. 11-3; Id., Diari 1988-1994, cit.,
pp. 255 ss.
519 Per quanto riguarda il sindacato e la Cgil in particolare, cfr. Documenti del comitato direttivo Cgil, 13-14 luglio 1992,
in «Nuova rassegna sindacale», 3 agosto 1992, pp. 42-5.
520 Protocollo sulla politica dei redditi, la lotta all’inflazione e il costo del lavoro, in «Nuova rassegna sindacale», 14
settembre 1992, pp. 36-8.
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evasione ed elusione fiscale. Il protocollo certifico inoltre 1’abolizione definitiva della scala mobile,
di fatto gia in vigore dal dicembre precedente, in parte compensata da un incremento salariale
forfettario di ventimila lire al mese. Nonostante questo fosse il punto simbolicamente piu
emblematico dell’intesa, non fu quello piu sofferto. Il blocco imposto alla contrattazione aziendale
esteso a tutto il 1993 per smorzare la conflittualita e contenere la crescita retributiva fu di gran lunga
il nodo piu spinoso.

I governo, le confederazioni sindacali e le rappresentanze imprenditoriali pubbliche e private
sottoscrissero il protocollo Amato, rendendolo un esempio riuscito di concertazione, per quanto
emergenziale. Ma per la Cgil la lacerazione fu profonda, oltre che palese. L’assenso di Trentin arrivo
dopo il voto della delegazione presente al negoziato, che di fatto sconfessava il parere della direzione
e spacco cosi la confederazione®?!. Non fu infatti solo I’ala sinistra di Essere sindacato a contestare
la firma, chiedere la revoca dell’adesione e spingere alla mobilitazione appena le fabbriche fossero
riaperte. Era opinione di molti nella Cgil che I’accordo avrebbe ripartito i costi della crisi finanziaria
in maniera intollerabilmente shilanciata sul lavoro dipendente e sulle classi sociali piu basse, oltre a
svuotare il sindacato di una delle sue prerogative fondamentali. Per Trentin, che visse la vicenda come
un travaglio lesivo anche nei rapporti personali, 1’esito scontato erano le dimissioni. Una lettera
pubblica spiegava le ragioni della firma e se ne assumeva la responsabilita®?2. Di contenuto analogo,

ma piu nitida e la narrazione riportata nei diari del segretario generale:

[...] Mi sono ritrovato assediato: al di 1a delle intenzioni e del peso effettivo della minaccia di crisi di Governo
che Amato ha evocato, era certo che un fallimento del suo tentativo avrebbe avuto, a quel punto, degli effetti
incalcolabili sulla situazione finanziaria del Paese e sul piano internazionale. La divisione fra i sindacati e nella
Cqil avrebbe dato un colpo finale al potere contrattuale del sindacato come soggetto politico. Salvare la Cgil e
le possibilita future di una iniziativa unitaria del sindacato; impedire che fosse imputata ad una parte della Cgil
la responsabilita di un ulteriore aggravamento della crisi economica, per emarginarla sul piano politico, mi
imponevano di firmare ’accordo e di lasciare quindi libera la Cgil e i suoi organismi dirigenti di convalidare o

meno quella decisione®?,

Sventare da un lato i rischi legati a un tracollo della situazione economica e a ulteriore
instabilita politica, dall’altro ’isolamento dell’organizzazione che guidava furono dunque le priorita
seguite. A grandi linee la dinamica potrebbe ricordare quella del febbraio 1984, con una differenza di
rilievo nel finale. Come nel 1984 I’intesa venne proposta e caldeggiata dai socialisti, che espressero

solidarieta a Trentin e ne chiesero la riconferma®*. Gli eredi del Pci, invece, avevano difeso la scala

521 La lunga notte che spacco la Cgil, «Corriere della sera», 2 agosto 1992.

522 (I’Unitax, 2 agosto 1992, p. 3

523 Trentin, Diari 1988-1994, cit. p. 304. Il corsivo & mio.

524 Giovanni Floris, Bruno Trentin da le dimissioni, «Avantil», 2-3 agosto 1992.
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mobile nei mesi precedenti e nel corso della campagna elettorale di primavera e non potevano certo
apprezzare I’accordo di fine luglio®?. 1l segretario del Pds, Occhetto, parlo infatti del «ricatto» con
cui era stato estorto 1’assenso di Trentin, cui riservo un semplice apprezzamento per ’onesta
intellettuale dietro le dimissioni. Un sostegno piu convinto provenne dagli ambienti “miglioristi”, a
cominciare da Luciano Lama®%,

La crisi apertasi nella Cgil rientro dopo I’estate, quando il comitato direttivo di inizio
settembre 1992 ratifico 1’accordo di luglio e Trentin, dopo i tanti inviti, anche del Pds, ritiro le
dimissioni®?’. Cio non significava che i malumori si fossero placati e che il «male oscuro» che
secondo il segretario affliggeva la Cgil fosse scomparso. Il disagio del mondo del lavoro e piu in
generale della societa verso il disfacimento economico, ma anche morale, dello Stato esplose in
autunno. Gli scioperi indetti dalle tre confederazioni contro ’amara cura anticrisi del governo, che
pure riscossero ampie adesioni, si trasformarono spesso in violente contestazioni contro gli stessi
dirigenti sindacali, ad opera perlopit di militanti di estrema sinistra, autonomi e sindacati di base>%.

Dal punto di vista economico, I’autunno del 1992 ¢ rimasto noto per la mastodontica manovra
finanziaria del governo e la svalutazione della lira, cui si ricorse dopo alcuni mesi di dibattito tra

2 La definitiva

favorevoli e contrari, provocandone 1’uscita dal Sistema monetario europeo®
soppressione della scala mobile fu uno dei fattori che contribui a non provocare un’impennata
inflattiva. Certo, ci0 implicava che gli effetti dell’inflazione, in una situazione di contrattazione
bloccata, si riversassero principalmente sul potere d’acquisto dei salari ¢ non sui profitti, in un
momento favorevole per le esportazioni.

La sistemazione dei rapporti tra capitale e lavoro dipendente si ebbe con un altro grande
accordo triangolare, stipulato nel luglio del 1993°%. 1l governo non era piti quello di Giuliano Amato,
ma era guidato da Carlo Azeglio Ciampi, il primo “tecnico” a Palazzo Chigi. Ad affiancarlo nella
complessa opera di mediazione tra le parti fu un veterano delle politiche del lavoro in Italia, il
neoministro Gino Giugni. Quest’ultimo accordo, che ereditava il suo impianto dai confronti dei mesi
precedenti, segnava un’importante svolta nelle relazioni industriali italiane, toccando una varieta di
temi. Quelli piu rilevanti per concludere la parabola della scala mobile riguardavano la politica dei
redditi e la riforma della contrattazione. Imprenditori e sindacati avrebbero quindi contribuito tramite

incontri regolari con i governi a pattuire gli obiettivi in tema di inflazione programmata, deficit, legge

525 Syl sito https://www.manifestipolitici.it/SebinaOpacGramsci/.do (26-03-2023) sono consultabili alcuni manifesti
politici ed elettorali del Pds a favore della scala mobile.
528 «1’Unita», 2 agosto 1992, pp. 2-4.
527 Bruno Ugolini, Trentin rinuncia alle dimissioni, ivi, 5 settembre 1992.
528 1] primo dirigente oggetto di attacchi, ma nient’affatto I’unico, fu proprio Trentin a Firenze, cfr. Autonomia assalta
Trentin. Ma 150mila lo applaudono, ivi, 23 settembre 1992.
529 Graziani, Lo sviluppo dell’economia italiana, cit., pp. 154 ss.
530 1] testo del protocollo & in «Nuova rassegna sindacale», 19 luglio 1993.
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di bilancio e politiche di occupazione, da cui sarebbero dipesi gli interventi necessari. | contratti
sarebbero stati strutturati su due livelli, uno nazionale e uno aziendale o territoriale. Il primo, fino ad
allora valido per tre anni, avrebbe avuto una durata di quattro anni per la sezione normativa e di due
per quella retributiva, sottoposta al tasso d’inflazione programmato. Il secondo livello di
contrattazione, anch’esso quadriennale, era da considerarsi integrativo del primo e basato su criteri di
produttivita e competitivita delle aziende. L ultimo residuo assimilabile alla vecchia scala mobile era
la cosiddetta “indennita di vacanza contrattuale” o “scala mobile carsica”. Si trattava di un
meccanismo unico per tutti i lavoratori che sarebbe intervenuto in caso di mancato rinnovo del
contratto nazionale. Dopo tre mesi dalla scadenza le retribuzioni sarebbero cresciute del 30% rispetto
al tasso d’inflazione programmato per I’anno in questione, aumento destinato a salire al 50% dopo
sei mesi. Di indicizzazione salariale, quindi, non era piu tanto corretto parlare, anche se la nuova
indennita metteva parzialmente al riparo i salari qualora gli imprenditori fossero ricorsi al blocco
della contrattazione come arma, una prassi che aveva costellato gli anni Ottanta praticamente
dall’inizio alla fine.

Quasi scontato a dirlo, I’accordo non fu di facile gestazione. Diversamente dal solito pero, le
resistenze furono in quel frangente piu forti tra gli imprenditori che non nel sindacato. Quest’ultimo
riusci a strappare soprattutto la sanzione della contrattazione articolata su due livelli, su cui la
Confindustria aveva dato battaglia. Anche la Cgil, dove le resistenze interne di carattere piu
movimentista e conflittuale non si erano ancora placate, accettd 1’intesa®. Il suo segretario Trentin
non lo giudico un accordo ottimo, ma il migliore intervento possibile in quelle condizioni e soprattutto
riparatore di quello dell’anno precedente®®?. Le tre confederazioni ottennero pure di sottoporre il
protocollo ai lavoratori prima della ratifica. La consultazione generale organizzata prima della pausa
estiva, in controtendenza rispetto agli anni precedenti, seppure a bassa partecipazione, sanci
I’approvazione della base con quasi il 70% dei voti validi®®. Il protocollo venne dunque firmato il 23

luglio 1993 e per alcuni anni fu in grado di stabilire un rapporto piu chiaro e sereno tra le parti sociali.

531 Sul confronto interno, sempre molto acceso, si vedano i Documenti del comitato direttivo Cgil, 1-3 luglio 1993, in
«Nuova rassegna sindacale», 19 luglio 1993, pp. 32-41.
%32 Bruno Ugolini, Trentin: “é il migliore accordo che si potesse fare, «I’Unitax, 4 luglio 1993; Trentin, Diari 1988-1994,
cit., p. 359.
533 Tarcisio Tarquini, Un punto di partenza, «Rassegna sindacale», 2 agosto 1993, pp. 6-8.
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