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INTRODUCTION 

 

Après Gaspard de la Nuit d’Aloysius Bertrand (1848) et le Spleen de Paris de Charles 

Baudelaire (1869), les Illuminations d’Arthur Rimbaud sont considérées comme l’une des œuvres 

fondatrices du poème en prose : si le poète s’inscrit dans ce genre nouveau, le résultat de son travail 

a été défini comme « hors de toute la littérature1 », l’année de sa publication. La nature profondément 

hermétique de ces textes a alimenté le mythe du poète maudit et incompris du public : Jacques Rivière 

écrit qu’« Il faut prendre le petit livre des Illuminations comme un carnet échappé de la poche d’un 

savant et qu’on trouverait plein de notations mystérieuses sur un ordre de phénomènes inconnus2 ». 

Effectivement, le recueil de Rimbaud pose de sérieux problèmes de lecture : pensons à un poème 

énigmatique comme H (« trouvez Hortense »), aux textes qui se ferment sur eux-mêmes par le biais 

d’une clausule obscure (c’est le cas de Guerre, de Parade et de Conte), et enfin, aux poèmes qui 

semblent présenter des spectacles incompréhensibles et qui paraissent relever d’un « autre monde3 » 

(songeons, par exemple, à Scènes ou à Villes [II]).  

En effet, l’une des caractéristiques importantes de ces poèmes, qui est liée à l’histoire du poème 

en prose, est représentée par leur dimension descriptive : elle appartient en propre à ce genre, de 

l’œuvre d’Aloysius Bertrand (dont le sous-titre est Fantaisies à la manière de Rembrandt et de 

Callot), en passant par celle de Charles Baudelaire, de Joris-Karl Huysmans et de Charles Cros. Dans 

les Illuminations, l’importance de la description et de l’aspect visuel se manifeste dans le sous-titre, 

qui est painted plates, ce qui signifie, selon la glose de Verlaine, « gravures coloriées ». La critique a 

depuis longtemps souligné l’usage particulier du discours qui, dans les Illuminations, unit la 

description à l’objet décrit : Jacques Plessen a démontré « l’effet de présence » du sujet dans l’acte 

de communication, à travers l’étude de certains éléments linguistiques (comme les pronoms, les 

modalisateurs et l’article défini) et de contenu (comme certaines images métapoétiques)4. Ensuite, 

Michel Collot a étudié comment les « indicateurs » (comme les pronoms, les démonstratifs, les 

adverbes spatiaux et temporels) forment « un pacte discursif […] entre poète et lecteur, pour faire 

exister une scène imaginaire5 ». Enfin, Olivier Bivort a mis en évidence l’utilisation du langage de la 

critique d’art, très employé par les écrivains au XIXe siècle pour donner un effet d’immédiateté à 

 
1 Félix Fénéon, Le Symboliste, Paris, n° 1, 7-14 octobre 1886, p. 6. 
2 Jacques Rivière, Rimbaud, Dossier 1905-1925, Paris, Gallimard, 1977, p. 132. 
3 Ibid., p. 65. 
4 Jacques Plessen, « L’effet de présence dans les ″Illuminations‶», dans Circeto, n° 1, 1983, p. 19–32. 
5 Michel Collot, « La dimension du déictique », dans Littérature, n°38, 1980, p. 75. 
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leurs descriptions1. En effet, de nombreux poèmes descriptifs des Illuminations semblent adopter 

l’ekphrasis, à savoir une forme discursive qui, par l’utilisation de certains éléments linguistiques 

(comme les déictiques, les présentatifs et les indications de lieu) et syntaxiques (comme la parataxe 

et la liste), offre la transposition d’une expérience visuelle, comme si elle se présentait sous les yeux 

du lecteur. Cette technique semble offrir un « pacte de lecture2 » pour accéder à ces mondes 

mystérieux : ainsi, pouvons-nous approfondir le côté descriptif des Illuminations à partir d’une 

structure modulaire et discursive qui appartient à la tradition littéraire ? L’étude de l’ekphrasis dans 

ces poèmes peut-elle éclairer la lecture et l’interprétation de ces textes ?  

Loin de donner une réponse globale qui prenne en compte l’ensemble du recueil, je me 

concentrerai sur les poèmes qui semblent le mieux illustrer ce procédé, à savoir, Antique, Les Ponts 

et Mystique. Dans le cadre d’une telle analyse, mon étude prendra en compte les divers aspects du 

poème : dans un premier temps, le lexique, l’instrument principal de la description selon Philippe 

Hamon3 ; dans un deuxième temps, l’aspect formel et typographique des textes, qui, dans le cadre du 

poème en prose, est toujours vecteur de sens ; dans un troisième temps, la syntaxe et ses variations, 

qui, dans le cas d’une description, devraient être rigoureusement contrôlées. De cette manière, 

j’essayerai de comprendre pourquoi Rimbaud s’approprie une forme qui existe dans la tradition 

littéraire de son temps, et qui devrait traduire une évidence sensible, et l’applique à des sujets qui 

échappent à notre compréhension : en effet, « Plus on le devine exact, et fidèle à l’objet qu’il peint, 

moins on le comprend, parce qu’il faudrait savoir d’abord ce que c’est qu’il peint4 ».  

  

 
1 Olivier Bivort, « Le modèle du discours pictural dans quelques poèmes des Illuminations » dans J.-P. Corsetti, 

S. Murphy, Malédiction ou révolution poétique : Lautréamont/Rimbaud, Valenciennes, Presses Universitaires de 
Valenciennes, coll. Lez Valenciennes, n° 13, 1989. 

2 Olivier Bivort, « Représenter l’irreprésentable », dans Revue d’histoire littéraire de la France, 2022, v. 122, p. 
14. 

3 Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 44. 
4 Jacques Rivière, Rimbaud, Dossier 1905-1925, Paris, Gallimard, 1977, p. 65. 
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1. EKPHRASIS 

 

Ekphrasis ? La critique de Rimbaud hésite à utiliser ce terme : d’une part, il désigne une 

pratique rhétorique ancienne ; d’autre part, il a récemment donné lieu à de nouvelles définitions1. 

D’ailleurs, Philippe Hamon constate l’absence du mot dans de nombreux dictionnaires spécialisés2 

: en effet, ekphrasis est un terme « fuyant3 ». Cependant, Ruth Webb a montré qu’il existe une 

relation généalogique entre les descriptions au XIXe siècle et la pratique rhétorique ancienne4. Pour 

comprendre pourquoi je choisis ce terme spécifique pour qualifier les descriptions de Rimbaud dans 

les Illuminations, il faut remonter aux origines de la pratique ancienne. 

 

L’ekphrasis dans les Progymnasmata 

L’ekphrasis était une pratique enseignée dans les Progymnasmata, à savoir les recueils 

d’exercices préparatoires de rhétorique grecque ancienne. Ekphrasis (ἔκφρασις) est avant tout un 

« substantif présentant le même radical que le verbe ek-phrazô, où le préverbe a valeur ″de 

complétude et non de digression‶, et dont le sens est celui de ″exposition accomplie, exhaustive‶5 ». 

Les définitions des quatre témoins principaux des Progymnasmata, à savoir Ӕlius Théon, Pseudo-

Hermogène, Aphthonios et Nicolas le Rhéteur, sont très similaires et nous montrent une pratique 

établie. L’ekphrasis « est envisagée comme un discours (logos) qui expose son objet en détail 

(periègèmatikos) et met sous les yeux du destinataire (hyp’opsin), de façon évidente (enargôs), ce 

qu’il montre (to dèloumenon)6 ». À la différence d’autres exercices qui sont définis en termes plus 

formels7, l’ekphrasis se distingue par l’effet qu’elle exerce sur l’auditeur. Le sujet n’est donc pas 

déterminant pour l’exercice : les rhéteurs proposent une grande variété de sujets (personnes, lieux, 

 
1 Pensons aux définitions plus récentes de la critique américaine : songeons à l’œuvre de Jean Hagstrum, (Jean 

Hagstrum, The Sister Arts : The Tradition of Literary Pictorialism and English Poetry from Dryden to Gray, Chicago, 
University of Chicago Press, 1958), à celle de James Heffernan (James Heffernan, Museum of Words: The Poetics of 
Ekphrasis from Homer to Ashberry, Chicago, University of Chicago Press, 1993) et celle de Murry Krieger (Murry 
Krieger, Ekphrasis : The Illusion of the Natural Sign, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1991).  

2 Philippe Hamon, La description littéraire : anthologie de textes théoriques et critiques, Paris, éd. Macula, 1991, 
p. 112, n. 1. 

3 Romagnino Roberto, Théorie(s) de l’ecphrasis entre Antiquité et première modernité, Paris, Classique Garnier, 
2019, p. 13. 

4 Ruth Webb, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice, Farnham, 
Ashgate, 2009, p. 37. 

5 Romagnino Roberto, Théorie(s) de l’ecphrasis entre Antiquité et première modernité, op. cit., p. 21 
6 Ibid. p. 35. 
7 Webb utilise comme exemple la diēgēma, c’est-à-dire « un discours qui expose des événements qui se sont 

produits ou qui pourraient se produire ». Traduction personnelle de l’anglais de Webb. Ruth Webb, Ekphrasis, 
Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice, op. cit., p. 51.  
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événements, saisons, œuvres d’art, animaux, plantes1) et souvent ne respectent pas leurs propres 

listes2. Les rhéteurs donnent des indications sur l’ordre de composition de certains sujets : dans le cas 

d’une personne, il faut la décrire de la tête aux orteils ; dans le cas d’un événement, il faut commencer 

par les causes pour arriver enfin aux conséquences3. De plus, les rhéteurs offrent quelques indications 

stylistiques : Aphthonios affirme que le langage doit imiter complètement l’objet qu’il décrit et donc 

refléter ses qualités4. À cet égard, certains commentateurs suggèrent l’utilisation de l’onomatopoiia5. 

Cependant, comme le souligne Webb, les auteurs ne présentent pas des critères stylistiques objectifs.  

Parfois, l’ekphrasis ancienne correspond à la description moderne, c’est-à-dire à une forme de 

discours structurellement opposée à la narration6. Cependant, cette opposition appartient à notre 

conscience littéraire, comme le rappelle Genette7: l’ekphrasis ancienne reste étroitement liée à la 

narration. Hermogène, par exemple, considère l’ekphrasis comme une forme élaborée de narration 

qui accorde une grande importance aux détails des personnages, des objets et des actions. En outre, 

les rhéteurs incluent dans leurs listes de sujets la pragmata, c’est-à-dire la catégorie des événements 

et des actions qui doivent suivre une séquence temporelle, et le tropos, c’est-à-dire la catégorie qui 

expose la manière dont un objet ou une action est réalisé8. 

Selon Nicolas, ce qui distingue l’ekphrasis de la diēgēsis (la simple narration) c’est l’enargeia, 

c’est-à-dire la qualité de « vivacité » obtenue grâce aux détails :  

Cette dernière [la diēgēsis] expose les événements de façon claire, tandis que la 
première [l’ekphrasis] tente de transformer les auditeurs en spectateurs […] Il est 
caractéristique de la diēgēsis de dire que les Athéniens et les Péloponnésiens sont 
partis en guerre, alors qu’il est caractéristique de dire que chaque camp a fait tels et 
tels préparatifs et s’est équipé de telle manière (tropos)9. 

 

 
1 Pour un inventaire complet des sujets proposés par les différents rhétoriciens : voir Ruth Webb, Ekphrasis, 

Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice, op. cit., p. 64. 
2 Dans le prologue de son œuvre, Théon mentionne des exemples d’ekphrasis qui ne correspondent pas à ceux de 

sa liste. De même, Nicolas ajoute les œuvres d’art à sa liste et Hermogène fait allusion à l’ouverture de son inventaire 
lorsqu’il écrit : « et d’autres choses encore ». Ibid., p. 61-62. 

3 Le modèle de l’ekphrasis de la bataille décrit par Libanios, auteur grec du IV siècle avant J.-C., suit ce schéma à 
la lettre : il commence par le prélude diplomatique aux hostilités et se termine par les célébrations dans la ville victorieuse. 
Ibid., p. 56. 

4 Par exemple, Sardanios suggère d’employer un langage floral pour décrire une prairie. Ibid., p. 57. 
5 L’auteur d’un Progymnasmata byzantin recommande l’utilisation d’un vocabulaire onomatopéique pour 

l’ekphrasis de bataille : dans son exemple, nous constatons la présence significative de sons kappa, gamma et chi comme 
dans smaragē, klangē, chremetismos, kraugē. Ibid., p. 57. 

6 À cet égard, certains des dangers de l’ekphrasis (le fait qu’elle doive être liée à la narration ou l’accent mis sur 
les détails inutiles) sont les mêmes que ceux dénoncés par les critiques concernant la description aux XVIIIe et XIXe 
siècles. Ibid., p. 66. 

7 « L’opposition entre narration et description, d’ailleurs accentuée par la tradition scolaire, est un des traits majeurs 
de notre conscience littéraire ». Gérard Genette, « Frontières du récit », L’Analyse structurale du récit, Paris, Seuil, 1981.  

8 Ruth Webb, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice, op, cit., p. 67-
70. 

9 Traduction personnelle de l’anglais de Webb. Ibid., p. 71. 
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Quintilien approfondit cette distinction et explique la relation entre enargeia et les images mentales 

(phantasmata). Quintilien adopte la distinction faite par Nicolas et précise les deux fonctions de 

l’enargeia : d’abord, elle doit informer en attirant l’attention de l’auditeur, puis, elle doit provoquer 

une émotion appropriée à la scène décrite. Pour expliquer l’enargeia, Quintilien propose un passage 

d’un texte inconnu de Cicéron décrivant les suites d’une soirée alcoolisée : « Il me semblait en voir 

arriver, en voir partir, certains titubant sous l’effet du vin, d’autres bâillant après avoir bu la veille. 

Le sol était sale, taché de vin, couvert de couronnes fanées et d’arêtes de poisson1 ». Selon Quintilien, 

l’enargeia est accomplie par l’utilisation savante des détails, par des techniques stylistiques comme 

l’accumulation2, et par l’évocation d’une expérience sensorielle qui transcende la vue : l’objectif est 

de donner à l’auditeur l’illusion d’être témoin de la scène décrite. Comme l’indique Ann Vasali3, les 

orateurs nécessitaient la contribution de l’auditeur pour visualiser la scène évoquée. Pensons à 

Quintilien qui affirme percevoir des détails qui ne figuraient pas dans la description originale de 

Cicéron :  

Existe-t-il quelqu’un de si incapable de se former des images des choses que, 
lorsqu’il lit le passage des Verrines, ″Le préteur du peuple romain se tenait sur le 
rivage, vêtu de sandales, vêtu d’un manteau de pourpre et d’une longue tunique, 
appuyé sur cette femme sans valeur‶, il ne lui semble pas seulement les voir, le lieu, 
leur apparence, mais il imagine pour lui-même certaines de ces choses qui ne sont 
pas mentionnées. Moi, je crois voir son visage, ses yeux, les caresses inconvenantes 
de l’un et de l’autre et le dégoût silencieux et la honte épouvantée de ceux qui étaient 
présents4. 

 

Pour que l’enargeia soit efficace, l’image doit être familière aux auditeurs : le locuteur et l’auditeur 

doivent donc avoir une expérience culturelle similaire. Dans son autobiographie, Libanios raconte 

l’expérience d’une ekphrasis ratée, précisément parce que le locuteur et l’auditeur ne partageaient pas 

les mêmes valeurs culturelles5. Comme pour Aristote6, le langage est l’instrument qui permet 

 
1 Traduction personnelle de l’anglais de Webb. Ibid., p. 91. 
2 Le procès de l’accumulation (sunathroismos, une technique d’amplification) est réalisé par le recours au 

polysundeton et l’homoioptōton. Ibid., p. 93. 
3 Ann Vasaly, Representation : Images of the World in Ciceronian Oratory, Berkeley, University of California 

Press, 1993, p. 98-99.  
4 Traduction personnelle de l’anglais de Webb. Ruth Webb, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient 

Rhetorical Theory and Practice, op. cit., p. 108. 
5 Ainsi, un certain Bémarchios décrit une église à un auditoire composé de païens qui ne fréquentaient pas ce type 

d’endroit : « Et comme il allait décrivant des colonnes, des grilles, des allées qui s’entrecroisaient et tombaient on ne sait 
où, les auditeurs regardaient entre eux, personne n’y comprenait rien, et demandaient par signes à leurs voisins s’il en 
était de même pour eux ». Julie Dainville et Lucie Donckier de Donceel, « Les usages de l’ekphrasis. Introduction », 
Exercices de rhétorique [En ligne], la traduction est de Paul Petit. 

6 « He explains that sense impressions (aisthemata) gathered in daily life somehow impressed themselves on the 
soul to create memory-images ». Ruth Webb, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and 
Practice, op. cit., p. 111. 
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d’éveiller et de combiner les images mentales (phantasmata) conservées dans notre mémoire. Ce que 

l’ekphrasis représente est donc l’effet de voir la chose décrite plutôt que la chose elle-même : comme 

le dit Elaine Scarry : « imagining is an act of perceptual mimesis1 ». En activant les images mentales 

dans notre mémoire, l’orateur crée l’illusion d’une perception directe, un simulacre de la perception 

elle-même.  

Cependant, comme le remarque Webb, les instructions pour réaliser une ekphrasis efficace 

demeurent vagues et imprécises. Les définitions incomplètes, l’absence de critères techniques2, 

l’utilisation fréquente d’avertisseurs3 et le recours constant à la métaphore picturale et théâtrale4 nous 

montrent une pratique qui excède en difficulté le langage technique nécessaire pour l’exprimer. Dans 

cette perspective, les Eikones de Philostrate5 sont une œuvre exemplaire de cette pratique ancienne : 

le narrateur visite une galerie de peintures à Naples et les explique à un groupe d’étudiants qui 

l’écoutent. Si ces textes sont des exemples importants d’ekphrasis (pensons par exemple aux détails 

dans la description de la lyre d’Amphion6 et à la focalisation générale sur une sensorialité qui 

transcende la vue7), ils jouent avec l’idée d’illusion et de représentation. Après nous avoir immergés 

dans la scène peinte8, le narrateur nous fait réfléchir à sa nature fictive : pensons au moment où le 

narrateur s’adresse à Narcisse, personnage du tableau, pour le mettre en garde contre la fiction du 

reflet que le héros observe9. En décrivant des œuvres d’art et en soulignant l’importance de l’illusion, 

l’œuvre de Philostrate reflète les instructions des Progymnasmata et montre en même temps ses 

limites : au XXe siècle, les chercheurs utilisent l’œuvre de Philostrate pour réinterpréter la notion 

d’ekphrasis dans une clé moderne.    

  

 
1 Elaine Scarry, Dreaming by the Book, New York, Princeton University Press, 1999, p. 6. 
2 Pensons aux indications stylistiques. 
3 Dans le cas de Théon, les auditeurs « presque » (schedon) voient le sujet, dans le cas de Nicolas, ils deviennent 

« quasiment » (mononou) des spectateurs. Ruth Webb, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical 
Theory and Practice, op. cit., p. 53. 

4 Selon Sardanios, le langage qui « met sous les yeux » la chose qu’il décrit est comparable à l’acte de la peinture 
et le mot theatai, que Nicolas utilise pour désigner le changement de rôle de l’audience, se réfère aux spectateurs d’un 
théâtre. 

5 Philostrate, La Galerie de tableaux, traduction d’Auguste Bougot (1881) révisée et annotée par François 
Lissarrague, Paris, Les Belles Lettres, coll. « La roue à livres », 1991.  

6 « L’écaille est noire ; elle est peinte d’après nature, sur toute sa surface des cercles irréguliers inscrivent des 
ombilics de couleur blonde ». Ibid., p. 245. 

7 « L’agréable parfum qui s’exhale du verger ne vient-il pas jusqu’à toi ? Aurais-tu l’odorat paresseux ? Oui ; eh 
bien, écoute attentivement, mes paroles apporteront jusqu’à toi l’odeur des fruits ». Ibid., p. 221. 

8 Pensons au IVe chapitre : « Recevons mon enfant, recevons dans le pli de notre robe le sang qui s’écoule de sa 
blessure, l’âme s’échappe elle aussi ; encore un moment et tu l’entendras pousser son cri d’adieu ». Ibid., p. 214. 

9 « Quant à toi, ô jeune homme, ce n’est pas une peinture qui cause ton illusion ; ce ne sont pas des couleurs, ni 
une cire trompeuse qui te tiennent enchaîné ; tu ne vois pas que l’eau te reproduit tel que tu te contemples ; tu ne t’aperçois 
pas de l’artifice de cette source […] Crois-tu donc que cette source va avoir une conversation avec toi ? ». Ibid., p. 313-
314. 
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La description moderne 

Au XIXe siècle, la description littéraire présente une relation avec l’ekphrasis ancienne. Dans 

un premier temps, la littérature continue d’être associée à la peinture : le dogme de l’ut pictoria poesis 

soumet les deux arts au principe aristotélicien de l’imitatio et à la description de l’action humaine 

idéale. En outre, dans son ouvrage de rhétorique1, Pierre Fontanier classe la description en six espèces 

différentes : topographie, prosopographie, éthopée, portrait, parallèle et tableau. Dans cette dernière 

catégorie, aux yeux de Bernard Vouilloux, s’inscrit la dette de la littérature envers la peinture2. Dans 

un deuxième temps, selon Fontanier, la description peut acquérir un tel degré de présence qu’elle 

devient hypotypose, à savoir : une figure qui « peint les choses d’une manière si vive et si énergique, 

qu’elle les met en quelque sorte sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une description une image, un 

tableau, ou même une scène vivante3 ». La description moderne manifeste ainsi, dans ces définitions 

et son association avec l’hypotypose4, une relation avec la pratique rhétorique de l’ekphrasis.   

Cependant, au XVIIIe et au XIXe siècle, les critiques manifestent aussi une certaine méfiance 

à l’égard de la description littéraire : d’une part, elle est considérée comme la « négation de la 

littérature », et d’autre part, elle est « l’ornement […] du discours, une sorte de procédé au superlatif 

dont il convient de contrôler soigneusement les excès5 ». En effet, l’article « descriptif » du Littré6 et 

du Grand dictionnaire universel du XIXe siècle7 continuent de considérer la description littéraire 

comme dangereuse, à l’instar de Boileau dans son Art Poétique :  

Un auteur quelquefois trop plein de son objet / Jamais sans l’épuiser n’abandonne 
un sujet. / S’il rencontre un palais, il m’en dépeint la face ; / Il me promène après de 
terrasse en terrasse ; / Ici s’offre un perron ; là règne un corridor ; / Là ce balcon 
s’enferme en un balustre d’or. / Il compte des plafonds les ronds et les ovales ; / ″Ce 
ne sont que festons, ce ne sont qu’astragales‶ / Je saute vingt feuillets pour en trouver 

 
1 Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1968. Édition qui rassemble le Manuel classique 

pour l’étude des tropes (1821) et Des Figures du discours autres que les tropes (1827). 
2 Bernard Vouilloux, La peinture dans le texte : XVIIIe-XXe siècles, Paris, CNRS éditions, 1995, p. 49. 
3 Pierre Fontanier, Les Figures du discours, op. cit., p. 390. L’hypotypose est une figure connue de Du Marsais, 

qui la définit ainsi : « L’hypotypose est un mot grec qui signifie image, tableau. C’est lorsque, dans les descriptions, on 
peint les faits dont on parle comme si ce qu’on dit était actuellement devant les yeux ; on montre, pour ainsi dire, ce qu’on 
ne fait que raconter ; on donne en quelque sorte l’original pour la copie, les objets pour les tableaux ». Cité par Bernard 
Vouilloux, dans La peinture dans le texte : XVIIIe-XXe siècles, op. cit. 49. 

4 D’après Quintilien, l’hypotypôsis se confond avec l’enargeia et reste donc « tout à fait assimilable à 
l’ekphrasis » ; en revanche, Nicolas le Rhéteur définit l’hypotypôsis « un passage [kephalaion] qui met sous les yeux 
[hyp’opsin] ce qui s’est passé, et sur le mode de l’ecphrasis [di’ecphraseôs] nous rend spectateurs des choses étonnantes 
[atopa] ». Romagnino Roberto, Théorie(s) de l’ecphrasis entre Antiquité et première modernité, op. cit., p. 49. 

5 Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, op. cit., p. 13.  
6 « Ce mot se prend le plus souvent en mauvaise part, parce que la description est un ornement du discours et ne 

doit pas être le fond d’un ouvrage ». Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, Librairie Hachette, t. II, 
1874, p. 1097.  

7 « [Le genre descriptif] a été poussé jusqu’à l’abus et appliqué à des ouvrages entiers n’ayant d’autre but que 
décrire. […] La description, à moins qu’il ne s’agisse de récits de voyage, ne doit pas faire le fond d’une œuvre, mais 
seulement en être l’ornement ». Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, Administration 
du Grand dictionnaire universel, 1870, t. VI, p. 540. 
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la fin, / Et je me sauve à peine au travers du jardin. / Fuyez de ces auteurs l’abondance 
stérile, / Et ne vous chargez point d’un détail inutile1. 

 

Dans l’Encyclopédie, en revanche, Marmontel critique l’utilisation de la description en poésie :  

Qu’un poème sans objet, sans dessin, soit une suite de descriptions que rien 
n’amène ; que le poète, en regardant autour de lui, décrive tout ce qui se présente 
pour le seul plaisir de décrire, s’il ne se lasse pas lui-même, il peut être assuré de 
lasser bientôt ses lecteurs. […] Ce qu’on appelle aujourd’hui en Poésie le genre 
descriptif n’était pas connu des Anciens. C’est une invention moderne, que 
n’approuvent guère, à ce qu’il me semble, ni la raison, ni le goût2. 

 

Cette conception de la description traverse le débat critique du XIXe, comme le démontrent les 

affirmations de Valéry3 et de Breton4. Comme le dit Genette, la description littéraire est donc « ancilla 

narrationis », c’est-à-dire subordonnée au récit et « jamais à l’état libre5 » : 

Le terme même de ″cadre‶ (opposé au ″sujet‶ de l’œuvre) qui désigne souvent 
métaphoriquement, à l’intérieur de la grande métaphore générale de l’ut pictura 
poesis, la description, est significatif de ces fonctions décoratives, accessoires, 
adjuvantes, que la critique assigne à la description6. 

 

De plus, la description doit rester subordonnée à une conception de l’homme qui doit rester au centre 

de l’œuvre : comme le dit Hamon, elle doit refléter une « passion » et en même temps être au service 

de la composition d’un personnage. Baron résume de la sorte :  

La dernière qualité [des descriptions], la plus importante, est l’art de dramatiser, de 
passionner la description. Il correspond à l’intérêt de la narration. Pour y parvenir, 
l’écrivain rattachera la description tantôt aux héros du poème, du drame, du roman, 
du discours, par l’harmonie qu’il établit entre la nature extérieure et les sentiments 
qui les animent ; tantôt au lecteur lui-même, en mettant l’action en lui, en réveillant, 
pour les lui faire partager ou du moins comprendre, les émotions humaines qui 
donnent au sein de la nature, en faisant pénétrer enfin dans les objets physiques un 

 
1 Nicolas Boileau, L’Art poétique (1674), éd. Eugène Géruzez, Paris, Hachette, 1881, p. 4-5. 
2 À cet égard, Hamon rappelle que Saint-Lambert, dans son « Discours préliminaire » à son poème Les Saisons 

(1769), avait parfaitement conscience de s’essayer à un « genre qui était inconnu aux Anciens […], genre nouveau [dont 
la] poétique n’est pas fort étendue [et qui a] sans doute ses règles, ses principes ». Philippe Hamon, Introduction à 
l’analyse du descriptif, op. cit., p. 33. 

3 « Une description se compose de phrases que l’on peut, en général, intervertir : […] Le regard erre comme il 
veut. Rien de plus naturel, rien de plus vrai, que ce vagabondage, car… la vérité c’est le hasard. Mais si cette latitude, et 
l’accoutumance à la facilité qu’elle comporte, en vient à dominer dans les ouvrages, elle dissuade peu à peu les écrivains 
d’user leurs facultés abstraites, comme elle ne réduit à rien chez le lecteur la nécessité de la moindre attention, pour le 
séduire aux seuls effets instantanés, à la rhétorique du choc. Ce mode de créer, légitime en principe et auquel tant de fort 
belles choses sont dues, mène, comme l’abus du paysage, à la diminution de la partie intellectuelle de l’art ». Paul Valéry, 
« Degas, Danse, Dessin », dans Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1960, p. 1219-1220. 

4 « Et les descriptions ! Rien de comparable au néant de celle-ci ; ce n’est que superpositions d’images de 
Catalogue, l’auteur en prend de plus en plus à son aise, il saisit l’occasion de me glisser ses cartes postales, il cherche à 
me faire tomber d’accord avec lui sur les lieux communs […]. Cette description de chambre, permettez-moi de la passer, 
avec beaucoup d’autres ». André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1967, p. 15-17. 

5 Gérard Genette, Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 56. 
6 Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, op. cit., p. 18-19. 
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élément moral. Sans [cela] […], la poésie descriptive, quelque étincelante qu’elle 
soit, devient purement plastique1. 

 

Parallèlement, jusqu’au début du XIXe siècle, la peinture est dominée par les grands genres que sont 

la peinture d’histoire, la peinture religieuse et la peinture allégorique, à caractère fortement narratif 

et centré sur les supports anthropomorphes (le héros, le saint, le prince) de la représentation. En 

revanche, les tableaux sans personnages, les paysages, les natures mortes sont longtemps restés des 

genres mineurs et confidentiels. Toutefois, à partir de la fin du XVIIIe siècle, les habitudes de la 

critique à l’égard de la description changent : 

La réflexion critique d’un Lessing sur les présupposés de l’ut pictura poesis, les 
″excès‶ et les ″abus‶ mais aussi les expériences textuelles novatrices du genre 
descriptif (Delille), la constitution du roman comme grande forme réaliste ″sérieuse‶ 
(Auerbach) en prose, l’émergence de la littérature comme valeur spécifique absolue, 
l’apparition du poème en prose et une conception de la poésie comme autre chose 
qu’une prose-rimée, et l’admission du ″morceau‶, du ″fragment‶, du ″détail‶, de la 
″chose vue‶ (Hugo) comme œuvre littéraire auto-suffisante, la diffusion des voyages 
et la création de la notion de ″site‶, tout cela a sans doute contribué, à partir de la fin 
du XVIII siècle à modifier certaines attitudes ou habitudes théoriques à l’égard de la 
description2. 

 

 

De plus, il faut souligner la critique d’art, c’est-à-dire un genre littéraire autonome qui a pour 

objet d’examiner l’art contemporain, d’en apprécier la valeur et d’influencer son cours3 », selon les 

mots d’Albert Dresdner. L’essor du genre est le fait des Salons de Diderot : publiés à plusieurs 

reprises dans la revue l’Artiste à partir de 1831, ces textes « fecond[ent] les idées de son siècle ». En 

effet, le philosophe inaugure une tradition qui, s’étendant sur tout le siècle, voit parmi ses 

représentants les plus célèbres Charles Baudelaire, Théophile Gautier, Edmond et Jules de Goncourt 

et Émile Zola. La critique d’art s’exprime sous différentes formes : de la forme itinérante et 

énumérative qui enrichit les données du « livret d’exposition4 », à la forme proche au « traité 

esthétique » que Baudelaire développe dans ses Salons, en passant par la forme plus polémique de 

Zola5.  Cependant, comme le souligne Olivier Bivort, une des caractéristiques de la critique d’art est 

 
1 Auguste Baron, De la Rhétorique, ou De la composition oratoire et littéraire, Bruxelles, Librairie Polytechnique 

d’Aug. Decq, 1853, p. 185. 
2 Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, op. cit., p. 24. 
3 Cité par Pierre Vaisse, « Avant-Propos », dans Romantisme, « Critique et Art », n°17, 1991, p. 3.  
4 Christine Peltre remarque que « Publié sous le titre de ″Explication des ouvrages…‶, ce répertoire des exposants, 

livrant avec le nom et l’adresse des artistes celui de leur maître, indiquant de manière plus ou moins développée le sujet 
des œuvres, constitue la première et indispensable approche critique, dont certains, finalement, s’éloignent peu ». 
Christine Peltre, « Critique d’art en France au XIXe siècle », dans Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 1er 
février 2023. 

5 Christine Peltre note que « le recueil de seize articles de ″Causeries littéraires et artistiques‶, paru en 1866 sous 
le titre Mes Haines, a déjà le ton du J’accuse de 1898 ». Ibid.  
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« qu’elle passe presque obligatoirement par la description de l’objet qu’elle traite : c’est qu’il n’existe 

pas de représentation des œuvres d’art sinon, pour les plus connues, sous forme de gravure1 ». Quelle 

que soit la forme qu’elle prend, la critique d’art doit donc « faire voir le tableau que l’on va commenter 

et la ″description de tableau‶ devient, par la force des choses, un exercice autonome, pour lequel les 

critiques cherchent des critères de composition2 ». Parmi ces techniques, l’« écriture artiste » émerge : 

si les frères Goncourt ont systématisé cette forme d’écriture3, Bivort a démontré qu’elle existait depuis 

longtemps en littérature. Cette écriture se reconnait à un usage particulier de « l’article indéfini », à 

la « spatialisation », à l’absence d’un « signal avertisseur de la description » et à « l’absence de liaison 

sémantique entre les parties4 ». En guise d’exemple, considérons la description d’un tableau dans le 

roman Manette Salomon (1867) des frères Goncourt :  

Une lumière pareille à la horde qu’elle éclairait, errante et folle, des rayons perdus, 
l’éparpillement du soleil dans les bois, des zigzags de ruisseau, des oripeaux de 
sorcières et de fée, un mélange de bassecour, de dortoir et de forge, des berceaux 
multicolores, comme de petits lits d’Arlequin accrochés aux arbres, un troupeau 
d’enfants, de vieilles, de jeunes filles, le camp de misère et d’aventure, sous son 
dôme de feuilles, avec son tapage et son fouillis5. 

 

 
1 Olivier Bivort, « Le modèle du discours pictural dans quelques poèmes des Illuminations », art. cit., p. 149. 

Comme exemple, pensons à la description que Baudelaire fait du tableau Roméo et Juliette de Delacroix dans son Salon 
de 1846 : « Roméo et Juliette, - sur le balcon, - dans les froides clartés du matin, se tiennent religieusement embrassés par 
le milieu du corps. Dans cette étreinte violente de l’adieu, Juliette, les mains posées sur les épaules de son amant, rejette 
la tête en arrière, comme pour respirer, ou par un mouvement d’orgueil et de passion joyeuse ». Charles Baudelaire, 
Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, p. 439. Aussi, toujours 
en guise d’exemple, considérons la description du tableau Déjeuner sur l’herbe de Manet que Zola écrit dans Mon Salon 
pour défendre le peintre des attaques des détracteurs : « J’ai revu le Dîner sur l’herbe, ce chef-d’œuvre exposé au Salon 
des Refusés […] Nous ne trouvons malheureusement là que des personnages de tous les jours, qui ont le tort d’avoir des 
muscles et des os, comme tout le monde. Je comprends votre désappointement et votre gaieté, en face de cette toile ; il 
aurait fallu chatouiller votre regard avec des images de boîtes à gants ». Émile Zola, Mon Salon, Librairie Centrale, Paris, 
1866, p. 45. 

2 Ibid., p. 150. Dans son article, Bivort mentionne les instructions de Diderot : « Dans la description de tableau, 
j’indique d’abord le sujet, je passe au principal personnage, de là aux personnages subordonnés dans le même groupe ; 
aux groupes liés avec le premier, me laissant conduire par leur enchaînement ; aux expressions, aux caractères, aux 
draperies, aux coloris, à la distribution des ombres et des lumières, aux accessoires, enfin à l’impression de l’ensemble. 
Si je suis un autre ordre c’est que la description est mal faite, ou le tableau mal ordonné ». Denis Diderot, Œuvres 
esthétiques, éd. Paul Vernière, Paris, Garnier, 1965, p. 790. Nous rappelons aussi les indications de Delécluze : « Dans 
un paysage, l’attention et l’intérêt sont éveillés d’abord par la lumière, puis par le ciel et par l’horizon : l’intérêt procède 
en venant du fond par les devants, tandis que dans la peinture historique et à personnages, il part au contraire des devants 
pour s’étendre jusque sur les fonds ». Étienne-Jean Délecluze, Journal des débats, Paris, 17 juillet 1851, p. 3. 

3 En 1879, Edmond de Goncourt a été le premier à baptiser cette forme d’écriture dans la préface de Frères 
Zemganno : « Le Réalisme […] il est venu au monde aussi, lui, pour définir dans de l’écriture artiste, ce qui est élevé, ce 
qui est joli, ce qui sent bon, et encore pour donner les aspects et les profils des êtres raffinés et des choses riches : mais 
cela, en une étude appliquée, rigoureuse, et non conventionnelle et non imaginative de la beauté ». Edmond de Goncourt, 
Les Frères Zemganno, Paris, Charpentier, 1879, p. 9. 

4  Olivier Bivort, « Le modèle du discours pictural dans quelques poèmes des Illuminations », art. cit., p. 151-153.  
5 Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salomon (1867), Paris, UGE, Coll. 10/18, série « Fins de siècles » 1979, 

p. 154. 
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L’« écriture artiste » a pour « effet spécial1 » d’annuler le plus possible la médiation textuelle que la 

description peut offrir2, et crée ainsi l’illusion d’un contact direct avec le contenu de la représentation : 

elle reproduit analogiquement le mouvement de l’œil devant l’œuvre et sa discrimination successive 

d’éléments hétérogènes. Au XIXe siècle, les croisements entre la littérature et les arts sont multiples : 

pensons aux écrivains qui s’essayent à la peinture (comme les Goncourt) et aux peintres qui se livrent 

à la critique (comme Delacroix) et à la littérature (comme Fromentin avec son roman 

autobiographique Dominique) ; et pensons enfin à la prolifération des revues composites comme 

l’Artiste3, la Gazette des beaux-arts et la Renaissance littéraire et artistique4. 

Comme l’indique Nicolas Vallazza : « La littérature artistique se décloisonne5 » et nous 

assistons ainsi à la naissance d’une tradition de textes poétiques qui se fonde sur la description 

d’œuvres d’art réelles et imaginaires. Parmi les représentants majeurs de cette tradition, rappelons 

d’abord Théophile Gautier et son recueil Émaux et Camées6. Le poème L’Art7, qui « doit clore le 

volume dont [il] résume l’idée8 », se présente comme un art poétique9, dans lequel différentes 

disciplines artistiques sont évoquées10 pour s’unir dans un projet artistique commun11. Rappelons 

 
1 Olivier Bivort, « Le modèle du discours pictural dans quelques poèmes des Illuminations », art. cit., p. 156. 
2 L’écriture artiste est méprisée par Charles Bruneau qui parle « d’un ensemble de notations ″impressionnistes‶ 

qui sont simplement juxtaposées ». Cité par Bivort. Ibid., p. 155. 
3 La gravure qui inaugure le périodique présente différents représentants des arts réunis autour d’un peintre. Dans 

la même publication, Jules Janin offre une explication : « l’artiste, c’est aussi bien le faiseur de caricatures que l’écrivain 
des Caractères ; que le ridicule vienne, écrit ou dessiné, qu’importe ! Il y aura cela de bon, en cette affaire, que souvent 
on le verra imprimé et dessiné à la fois ». L’Artiste, Journal de la littérature et des beaux-arts, première série, Slatkine 
reprints, Genève, 1972, t. I, p. 9.  

4 De sa première parution (27 avril 1872), cette revue mêle le Salon de 1872 de Jean Aicard à quelques poèmes de 
Sully Prudhomme et de Pierre Elzéar. Rimbaud connaissait cette revue qui a publié son poème Les Corbeaux le 14 
septembre 1872. Le même mois, le poète écrit à son ami Ernest Delahaye : « N’oublie pas de chier sur la Renaissance, 
journal littéraire et artistique, si tu le rencontres ». Arthur, Rimbaud, Œuvres complètes, éd. André Guyaux et Aurélia 
Cervoni, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2013, p. 370. Dans cette étude, j’utiliserai cette édition pour me 
référer à l’œuvre de Rimbaud (O.C.). 

5 Nicolas Vallazza, Crise de Plume, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 16. 
6 Théophile Gautier, Émaux et Camées, éd. Adolphe Boschot, Paris, Garnier, 1872, p. 131. La description d’œuvres 

d’art est très présente dans le recueil de Gautier : songeons à Étude de mains, Contralto, et Les Néréides. La comédie de 
la mort, un recueil de 1838, présente déjà des poèmes de ce genre comme Pastel, Niobé, Le Sphinx et Le Thermodon. 

7 Ibid., p. 131. 
8 Ibid., p. 336. 
9 En effet, ce poème présente un appel à la Muse dans le septième et huitième vers (« Tu chausses, / Muse, un 

cothurne étroit ! »), des instructions formulées par l’utilisation de l’impératif (« Fi », « repousse », « Lutte », 
« Emprunte », « Poursuis », « fuis », « fixe », « Fais », « Sculpte, lime, cisèle ») et les objectifs à atteindre (« Oui, l’œuvre 
sort plus belle / D’une forme au travail / Rebelle », « Que ton rêve flottant / Se scelle / Dans le bloc résistant »). Ibid., p. 
131-133. 

10L’union des arts est formulée de manière emblématique par la juxtaposition des matériaux artistiques respectifs 
dans un même vers : « Vers, marbre, onyx, émail ». Ensuite, le texte s’adresse explicitement au « Statuaire » (vers treize) 
et au « Peintre » (vers vingt-neuf), tandis que, en mentionnant le « rythme » (vers neuf), il peut se référer tant au poète 
(déjà implicitement présent grâce au « vers ») qu’à la figure du musicien. 

11 Le principe de la fraternité des arts est présent dans d’autres poèmes du recueil : songeons à Étude de mains, où 
« les lignes du paume » de la statue composent un « livre blanc / Où Vénus a tracé des signes / Que l’amour ne lit qu’en 
tremblant ». Ibid., p. 12. Encore, « les plis de la peau » de la main de Lacenaire présentent « d’affreux hiéroglyphes, / Lus 
couramment par le bourreau ». Ibid., p. 13. Cette association est également présente dans l’œuvre de Baudelaire et dans 
celle de Banville : pensons au poème À Vénus de Milo de Banville, dans lequel le poète compare la statue à un « poème 
de pierre ». Théodore de Banville, Les Cariatides, Paris, éd. Alphonse Lemerre, 1842, p. 225 



11 
 

ensuite Baudelaire et son recueil Les Fleurs du Mal, qui présente de nombreuses descriptions 

d’œuvres d’art1. Les Phares est un poème important dans cette tradition. Comme le dit Pichois, ce 

texte présente « Huit artistes : cinq peintres, deux graveurs (Rembrandt, Goya), un sculpteur. Ni 

poète, ni musicien […] ce qui, en restreignant la signification du mot Phares, a aussi pour 

conséquence d’avertir le lecteur de l’importance qu’à l’inspiration plastique dans Les Fleurs du 

mal2 ». En outre, la description d’œuvres d’art touche également à l’œuvre poétique de Théodore de 

Banville3 et de Paul Verlaine4. En réunissant ces textes, nous identifions une tradition qui s’exprime 

selon une certaine liberté formelle5, l’utilisation d’un lexique technique6, différents régimes 

discursifs7 et des motifs iconographiques et plastiques récurrents8. 

  

 
1 Nous remarquons Les Phares, Le Masque, Une gravure fantastique, Une Martyre, L’Amour et le crâne. Mais 

pensons aussi aux trois épigraphes : Vers pour le portrait de M. Honoré Daumier, Lola De Valence, Sur le Tasse en prison 
d’Eugène Delacroix. 

2 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 851.  
3Pensons à Le Trumeau et À Vénus de Milo dans Les Cariatides (1842) et à La Source, À Ingres dans Les Exilés 

(1867). 
4 Pensons à Effet de Nuit dans les Poèmes saturniens (1866), à Le faune dans Fêtes galantes (1869) et à Bruxelles- 

Simples fresques dans Romances sans paroles (1873).  
5 Le Thermodon de Gautier apparait sous la forme d’un long texte divisé en chapitres comme un roman, Lola De 

Valence de Baudelaire est une courte épigraphe qui accompagnait l’eau-forte que Manet tira de son tableau du même 
nom, tandis que Sur le Tasse en prison d’Eugène Delacroix est un sonnet.  

6 Pensons au lexique technique de la peinture (dans Effet de Nuit, considérons d’abord le titre, puis « lointain », 
« fond », « ébauche »), au vocabulaire chromatique (dans le même poème : « blafard », « éteinte », « gris », « noir », 
« fuligineux », « livides »), au langage technique de la sculpture (dans Le Masque de Baudelaire : « grâce », « Élégance », 
« Force », « robuste », « mince », « ondulation »).  

7 Certains textes se présentent comme l’expression d’une expérience subjective (dans « un musée antique » dans 
Contralto, « chez un sculpteur » dans Étude des mains). D’autres poèmes se présentent comme un monologue entre le 
poète et le lecteur, dans lequel le premier dirige le regard du second, comme dans Thermodon de Gautier (considérons 
ainsi l’emploi des impératifs « Regardez ! Regardez ! » et « Voyez ! ») et dans Le Masque de Baudelaire 
(« Contemplons », « vois », « regarde »). En revanche, dans L’Amour et le crâne, ce sont les personnages de la 
représentation qui parlent. Enfin, dans Effet de Nuit, nous assistons à l’utilisation de l’« écriture artiste » qui annule 
apparemment la présence du sujet, pour laisser place à la mobilité du regard (« La nuit. La pluie. Un ciel blafard […] »). 

8 Par exemple, Le faune dans Fêtes galantes s’inscrit dans une longue tradition poétique de statues faunesques, 
comme La Statue de Victor Hugo et Le Faune de Victor de Laprade. Par ailleurs, Effet de Nuit, selon Jacques Borel, 
présente l’atmosphère picturale de « Gaspard de la Nuit d’Aloysius Bertrand, une des grandes admirations de Verlaine ».  
Paul Verlaine, Œuvres poétiques complètes, éd. Y.-G. Le Dantec avec la collaboration de Jacques Borel, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1962, p. 1078. 
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Rimbaud et l’ekphrasis 

Rimbaud participe également à cette tradition avec deux sonnets que le poète envoie à Paul 

Demeny en octobre 1870 : Vénus Anadyomène1 et L’Éclatante victoire de Sarrebrück2. Dans Vénus 

Anadyomène, Rimbaud opère une déconstruction de deux motifs iconographiques et plastiques. Le 

premier est celui de la Vénus Anadyomène, qui représente la naissance de Vénus de l’écume de la mer 

et a été illustré par des artistes comme Raphaël, Botticelli, Ingres, Cabanel, Rubens et Duval. 

Cependant, Rimbaud décrit une « femme » émergeant d’une « vieille baignoire » qui fait penser à un 

« cercueil vert au ferblanc » : de cette façon, la Vénus de Rimbaud évoque la mort et non pas une 

naissance. Le deuxième motif est celui de la Vénus Callyphige (Vénus « aux belles fesses3 », d’après 

l’étymologie). Or, Rimbaud présente un « corps » malade qui « tend sa large croupe […] d’un ulcère 

à l’anus » : à la pointe du sonnet, le mot rime « cruellement […] avec le nom latin de la déesse4 ». 

Dans cette description faite par derrière et « construite à contrario5», le poète renverse le canon 

académique qu’il avait adopté dans Credo in Unam6 : la description d’œuvre d’art est ainsi utilisée 

pour réaliser une « peinture ordurière7 », selon les mots de Jacques Rivière. 

Dans L’Éclatante victoire de Sarrebrück, Rimbaud semble décrire une image de la propagande 

de Napoléon III : « L’Éclatante victoire » que la presse a célébrée, ne fut en réalité « qu’une simple 

réunion d’avant-gardes qui avait duré deux heures8 ». Si des critiques comme Philippe Hamon9 et 

Jean-Luc Steinmetz10 ont avancé des correspondances avec l’image d’Épinal intitulée Prise de 

Sarrebrück11, Steve Murphy constate qu’il « n’y a presque rien en commun entre la gravure 

reproduite et le sonnet de Rimbaud » et conclut que le poème décrit une gravure inventée12. De toute 

façon, le texte se présente comme une « Gravure belge brillamment coloriée » : nous remarquons 

ainsi les adverbes spatiaux13, les adjectifs de couleur14 et le style syncopé qui mime « le balayage bien 

 
1 Arthur Rimbaud, O.C., p. 65. 
2 Ibid., p. 109. 
3 Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. XV, p. 877. 
4 Arthur Rimbaud, O.C., p. 831. 
5 Michael Riffaterre, La Production du texte, Paris, Seuil, 1979, p. 94. 
6 Dans ce poème, Vénus est « immortelle » et « émerg[e] de l’immense clarté », « fleur de chair et de parfum », 

« La blanche Kallyphige ». Arthur Rimbaud, O.C., p. 37-43. 
7 Jacques Rivière, Rimbaud, Dossier 1905-1925, op. cit., p. 100.  
8 Arthur Rimbaud, O.C., p. 843. 
9 Philippe Hamon, La Description littéraire, Anthologie de textes théoriques et critiques, op. cit., p 121. 
10 « À l’origine de ce sonnet il faut sans doute placer une image d’Épinal, Prise de Sarrebrück ». Arthur Rimbaud, 

Œuvres complètes, éd. Jean-Luc Steinmetz, Paris, Flammarion, 2020, t. I, p. 241. 
11 Arthur Rimbaud : exposition organisée pour le centième anniversaire de sa naissance, Bibliothèque nationale, 

1954, p. 27, n° 157. 
12 Steve Murphy, « VI.  Au-delà de l’image d’Épinal : L’éclatante victoire de Sarrebrück », dans Rimbaud et la 

ménagerie impériale [en ligne], Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1991, (consulté le 05 février 2023). 
13 « Au milieu », « En bas », « À droite », « Au centre ». 
14 « Bleue et jaune », « rose », « dorés », « rouges », « noir ». 
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réel et effectif, en zigzag, de tout œil de tout spectateur regardant n’importe quelle image à voir1 ». 

Cependant, le texte est plein de détails qui détournent l’image en lui donnant un sens dérisoire et 

satirique : pensons à son prix modeste (« 35 centimes »), au lexique2 et aux comparaisons3 qui 

renvoient à une vision enfantine, au jeu sur les doubles sens4, et surtout, au fait qu’elle soit signée 

d’octobre 1870, c’est-à-dire après que la guerre fut perdue. Ainsi, à la différence des auteurs que j’ai 

mentionnés, Rimbaud montre, depuis le début, un intérêt pour l’aspect mimétique de ses descriptions : 

le poète prend plaisir à organiser la description selon un ordre précis, et donc à jouer avec l’attente 

du lecteur, qui doit reconstruire mentalement la scène évoquée. Le système discursif que Rimbaud 

adopte dans ce poème est très similaire à celui de Mystique5, poème des Illuminations : si la 

« Gravure » du sonnet présente un « milieu », un « bas », une « droite », et un « centre » ; le 

« tableau » dans Mystique présente également une « gauche », une « droite », une « bande en haut » 

et un « là-dessous ». En effet, même si le poète manifeste sa naïveté d’adolescent en s’amusant avec 

l’obscène (à cette date, Rimbaud a seize ans), le système de l’ekphrasis, tel que nous le rencontrerons 

dans les Illuminations, est déjà à l’œuvre. 

Pourquoi la critique américaine a-t-elle récemment appelé d’ekphrasis cette tradition de textes 

poétiques et l’a-t-elle qualifié de « genre » ? Selon Webb, c’est à cause d’un double procès de 

restriction et d’expansion de la notion ancienne qui s’est produit depuis la fin du XIXe siècle. D’une 

part, un grand nombre de critiques se sont concentrés sur l’ekphrasis de peintures, de statues et de 

monuments, provoquant une association du terme avec cette catégorie restreinte d’objets. D’autre 

part, le champ de référence de la notion ancienne a été élargi à d’autres textes, anciens et modernes, 

qui se rapportent aux arts. Dans la première moitié du XIXe siècle, Henri Piot et Jacques Bompaire, 

tout en reconnaissant le sens de l’ekphrasis ancienne, se concentrent sur l’ekphrasis d’œuvres d’art. 

Selon Piot, toute ekphrasis rivalise avec l’art graphique, et pour cette raison elle représente la tentative 

de la littérature de s’approprier la fonction d’un autre art6. En revanche, Bompaire soutient que 

 
1 Philippe Hamon, Imageries. Littérature et image au XIXe siècle, José Corti, coll. « Les Essais », 2007, p. 309-

326. Comme le dit Hamon : « le jeu cumulé de la métrique (le découpage des vers et des strophes) du récit (le découpage 
en micro-séquences temporelles), du descriptif (le découpage topographique) et de la syntaxe ( le découpage des phrases) 
crée un rythme également ici lacunaire, syncopé, fragmenté et désordonné par la multiplication des coupes intérieures 
(virgules, tirets, points-virgules, points de suspension), par une syntaxe elliptique et accumulative (et…et….et…), et par 
des enjambements symétriques d’un vers à l’autre (vers 1, 2, 5, 9, 13) ». Ibid. 

2 À savoir : « dada », « papa », « Pioupious ». 
3 Pensons à « Féroce comme Zeus, doux comme un papa » et « un schako surgit, comme un soleil noir ». 
4 « derrières » peut indiquer à la fois un « corps de troupe situé à l’arrière d’une armée », et, au singulier, la partie 

postérieure de l’anatomie humaine. Voir : Jean-Pierre Chambon, « Deux notes sur l’Éclatante victoire de Sarrebrück », 
dans Parade Sauvage, bulletin n° 4, 1988, p. 25. Jean-Pierre Chambon a également souligné le sens argotique de 
l’exclamation « Vive l’Empereur ! », c’est-à-dire « je m’en branle, je m’en moque ». Voir : Marc Ascione et Jean-Pierre 
Chambon, « Les ″Zolismes‶ de Rimbaud, Europe, 529-530, mai-juin 1973, p. 124. 

5 Arthur Rimbaud, O.C., p. 305. 
6 « L’objet de l’ecphrasis, dit Hermogène ″est de mettre sous les yeux la chose qu’on veut montrer‶. Elle a des 

rapports étroits avec les transpositions d’art en honneur chez les Alexandrins ». Henri Piot, Les Procédés littéraires de la 
IIe Sophistique chez Lucien : l’ecphrasis, Rennes, Imprimerie brevetée Francis Simon, 1914, p. 22. 
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l’ekphrasis des œuvres d’art est la catégorie la plus intéressante d’ekphrasis : « le sens le plus 

intéressant est celui qui fait l’ecphrasis d’œuvres d’art, tableau, édifice, l’ecphrasis par excellence… 

la littérature se nourrit d’art1 ». Comme Webb le souligne, le langage des deux chercheurs reflète les 

préoccupations esthétiques de leur temps : en effet, l’expression « transposition d’art2 », créée par 

Huysmans, est couramment utilisée dans les débats de l’époque3. Ensuite, Edouard Bertrand et 

Auguste Bougot inscrivent les Eikones de Philostrate à l’intérieur d’une tradition de textes poétiques 

de descriptions d’art et, selon Bougot, cette tradition remonte jusqu’à Homère4. Cependant, aucun 

des deux chercheurs n’attribue explicitement le nom d’ekphrasis à cette tradition5. Dans l’introduction 

de son ouvrage, Paul Friedländer contribue à isoler cette tradition de textes de la pratique rhétorique 

ancienne, mais sans la qualifier de genre, et encore moins lui donner le nom d’ekphrasis6. Enfin, dans 

son article de 19557, Léo Spitzer définit l’ekphrasis comme un « genre poétique » : 

What is the whole poem about, in the simplest, most obvious terms ? It is first of all 
a description of an urn – that is, it belongs to the genre, known to Occidental 
literature form Homer and Theocritus to the Parnassians and Rilke, of the ekphrasis, 
the poetic description of a pictorial or sculptural work of art, which description 
implies, in the words of Theophile Gautier, « une transposition d’art », the 
reproduction through the medium of words of sensuously perceptible objets d’art (ut 
pictura poesis)8. 

 

Comme le note Webb, l’erreur de Spitzer, quand ce dernier attribue l’expression « transposition 

d’art » à Gautier, révèle plus clairement l’intérêt esthétique qui façonne sa conception de l’ancien 

terme. Dans la description, comme le résume Webb, sa méthode consiste à distinguer ce que le poète 

voit objectivement9 de l’expérience subjective qui naît de la vision10. 

Si le terme reste ambigu pour de nombreux critiques, c’est parce que l’ekphrasis antique et la 

tradition de textes poétiques décrivant des œuvres d’art ne coïncident pas : selon la notion rhétorique 

ancienne, l’ekphrasis n’est pas la description d’une œuvre d’art, mais la transposition visuelle d’un 

objet que le lecteur peut se représenter mentalement. C’est dans ce sens qu’il existe une relation 

 
1 Jacques Bompaire, Lucien écrivain : imitation et création, éd. de Boccard, Paris, 1958, p. 707. 
2 Cf. Joris-Karl Huysmans, L’art moderne, éd. P.-V. Stock, Paris, 1902, p. 300 
3 Ruth Webb, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice, op. cit., p. 29. 
4 Auguste Bougot, Philostrate l’Ancien : une galerie antique, Paris, éd. Renouard, 1881, p. 1 et 171. 
5 Comme le remarque Webb, Bertrand cache le terme dans la note de bas de page en le laissant en lettres grecques, 

alors que Bougot intitule un chapitre « L’ekphrasis ou la description d’œuvres d’art » sans offrir d’explications. Ruth 
Webb, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice, op. cit., p. 30-31. 

6 Paul Friedländer, P. Johannes von Gaza und Paulus Silentiarius: Kunstbeschreibungen Justinianischer Zeit, 
Leipzig, Teubner, 1912.  

7 Leo Spitzer, « The ″Ode on a Grecian Urn‶, or Content vs. Metagrammar », dans Comparative Literature, Duke 
University Press, vol. 7, n° 3., 1955, p. 207. 

8 Ibid., p. 206-207. 
9 « What exactly […] Keats [has] seen (or chosen to show us) depicted on the urn he is describing ». Ibid., p. 207. 
10 « the symbolic or metaphysical inferences drawn by the poet from the visual elements he has apperceived ». 

Ibid. 
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généalogique entre la pratique rhétorique ancienne et les descriptions des poètes au XIXe siècle.  Tout 

d’abord, pensons à l’étroite relation entre la définition ancienne d’ekphrasis et la définition moderne 

de la description ; pensons également à la présence de l’hypotypose (un synonyme de l’enargeia dans 

les traités antiques) dans les travaux de Fontanier au début du XIXe siècle et qui montre que l’idée 

d’ekphrasis est loin de disparaître. Ensuite, considérons l’enargeia, c’est-à-dire, selon les rhéteurs 

anciens, la faculté du langage à porter l’objet du discours devant les yeux : au XIXe siècle, les poètes 

qui se lancent dans la description recherchent un effet similaire. En effet, les techniques 

d’accumulation que mentionne Quintilien afin de donner à l’auditeur l’impression d’être témoin des 

événements racontés, rappellent l’effet de l’« écriture artiste », c’est-à-dire, la reconstruction 

fragmentaire de l’œuvre par le mouvement aléatoire de l’œil. D’autre part, l’ekphrasis antique avait 

pour but d’exprimer l’impact de la chose vue plutôt que la description de la chose elle-même. C’est 

en ce sens que les poètes du XIXe siècle se rapprochent le plus de la définition ancienne : l’impact 

du « sensuously perceptible objets d’art », d’après les mots de Spitzer, devient pour ces auteurs 

l’origine des expériences subjectives les plus diverses et les plus fantaisistes1. Enfin, l’ekphrasis 

ancienne devait se fonder sur des savoirs communs afin que l’auditeur puisse éprouver de l’empathie 

et contribuer plus activement au processus de visualisation. De même, au XIXe siècle, les poètes 

utilisent des genres2 et des techniques3, graphiques et plastiques, des références à des tableaux4 et des 

motifs précis5 qui sollicitent les compétences et les connaissances du lecteur6. C’est pourquoi cette 

tradition de textes décrivant des œuvres d’art devient un exemple parfait d’ekphrasis. 

En conclusion, de la Grèce antique à la littérature française du XIXe siècle, les écrivains 

cherchent toujours des modèles discursifs, dans le but d’offrir des représentations visuelles efficaces. 

Ainsi, la définition d’ekphrasis que j’utiliserai dans cette étude est celle d’une forme discursive qui 

vise à mettre l’objet de la description « sous les yeux » du lecteur, par le biais de certains éléments 

qui, de l’antiquité à la littérature française du XIXe siècle, restent presque identiques : pensons à des 

 
1 Du cas plus canonique du monologue lyrique sur l’œuvre d’art ( « J’adore votre bouche où le courroux flamboie 

/ Et vos seins frémissants d’une tranquille joie », dans À Vénus de Milo de Banville), nous passons à l’expérience dans 
Contralto de Gautier où la vision de la « statue énigmatique » se transforme en un « contralto » de voix, à Lola de Valence 
de Baudelaire, dans lequel le poète ne fait qu’exprimer une correspondance (« Mais on voit scintiller en Lola de Valence 
/ Le charme inattendu d’un bijou rose et noir »). 

2 Pensons par exemple à Chinoiserie de Gautier, Le Portrait de Baudelaire et à Marine de Verlaine. 
3 Pensons à Pastel de Gautier, à Croquis parisien et à Effet de Nuit de Verlaine et à Une Gravure fantastique de 

Baudelaire. 
4 C’est le cas de À Vénus de Milo et La Source de Banville, et c’est le cas aussi de Lola Valence et de Sur le Tasse 

en prison d’Eugène Delacroix de Baudelaire.  
5 D’un thème iconographique académique comme celui de Vénus Anadyomène à un événement populaire comme 

L’Éclatante victoire de Sarrebrück.  
6 Dans Effet de Nuit de Verlaine, par exemple, le contraste de couleurs entre le blanc, le gris et le noir (« blafard », 

« éteinte », « lointain gris », « air noir », « fuligineux », « livides », « luisent ») est le même que celui utilisé pour la 
technique qui donne son titre au poème. Par ailleurs, le titre Vénus Anadyomène annonce une série de normes que le texte 
subvertit.  
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outils linguistiques comme les adverbes spatiaux, les déictiques, les présentatifs, et à des techniques 

syntaxiques comme la parataxe et la liste. Cette forme est fondamentale dans l’histoire du poème en 

prose, dans laquelle Rimbaud s’inscrit pleinement : dès son principe, ce genre fait un usage nouveau 

de l’ekphrasis, afin de créer des expériences poétiques originales.  
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2. L’EKPHRASIS ET LE POÈME EN PROSE 

 

Avant d’aborder l’œuvre de Rimbaud, il faut faire un dernier détour dans l’histoire de 

l’ekphrasis qui, au siècle des grandes innovations littéraires, se mêle à l’histoire du poème en prose. 

Selon Michel Murat, le poème en prose est formé par la « ré-élaboration stylistique d’un ensemble de 

genres ou formes discursives préexistants1 », à savoir la méditation, l’anecdote, l’épigramme et 

l’ekphrasis. En effet, c’est dans le poème en prose que l’ekphrasis devient une forme privilégiée pour 

chercher l’innovation et dire le nouveau2 : de Louis Bertrand à Rimbaud, le rapport entre l’ekphrasis 

et le poème en prose est en évolution constante. Dans un premier temps, nous étudierons l’élaboration 

de ce rapport dans l’œuvre qui a fondé le poème en prose, à savoir Gaspard de la Nuit de Louis 

Bertrand ; dans un deuxième temps, nous verrons pourquoi Les Petits Poèmes en prose de Charles 

Baudelaire ont pu être significatifs pour l’auteur des Illuminations. 

 

Le pittoresque dans Gaspard de la Nuit 

Publié à titre posthume en 1842, Gaspard de la Nuit est considéré comme l’œuvre fondatrice 

du poème en prose. Lié à l’esthétique du premier romantisme, ce recueil présente un caractère 

« pittoresque » inouï3. Dans le paratexte, « Bertrand affiche avec emphase une poétique picturale4 ». 

D’abord, dans le sous-titre, Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot ; puis, dans la première 

préface, Gaspard de la Nuit :  

Ce manuscrit, ajouta-t-il, vous dira combien d’instruments ont essayé mes lèvres avant d’arriver 
à celui qui rend la note pure et expressive, combien de pinceaux j’ai usés sur la toile avant d’y 
voir naître la vague aurore du clair-obscur. Là sont consignés divers procédés, nouveaux peut-
être, d’harmonie et de couleur, seul résultat et seule récompense qu’aient obtenus mes 
élucubrations5. 

 

 

 
1 Michel Murat, La langue des dieux modernes, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 47. 
2 Une recherche du nouveau qui entraîne tout le siècle et dont Baudelaire écrira le mantra : « Plonger au fond du 

gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ? / Au fond de l’inconnu pour trouver du nouveau ! ». Charles Baudelaire, Œuvres 
complètes, op. cit., t. I, p. 134. 

3 Le « sens du pittoresque » est le titre de la thèse de Nicolas Wanlin. Voir : Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, 
Le sens du pittoresque. Usages et valeurs des arts dans Gaspard de la Nuit, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2010. 

4 Ibid., p. 85. 
5 Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit. Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot (1842), éd. Jean-Luc 

Steinmetz, Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 57. Pour me référer aux textes de Gaspard de la Nuit, j’adopterai cette 
édition. 
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Enfin, dans la Préface de l’auteur qui définit ses poèmes comme « des études sur Van-Eyck, Lucas 

de Leyde, Albert Durer, Peeter Neef […] et plusieurs autres maîtres de différentes écoles1 ». 

Cependant, Nicolas Wanlin souligne le « déséquilibre entre le paratexte et le texte, le programme et 

sa réalisation : il y a escamotage de la peinture2 ». À l’appui de cette thèse, Wanlin constate que dans 

les textes « les noms de peintres se font très rares, et ne correspondent même pas tout à fait à ceux 

qu’annonce la préface3 ». En outre, le tableau de Holbein dans Le Marchand de tulipes est une « pure 

invention4 » et la convocation de Breughel d’Enfer et David Téniers dans Le Bibliophile est 

« étrangement dénégative5 ». Dans les poèmes de Gaspard de la Nuit, il s’agit plutôt de « saisir un 

état d’esprit6 » : Bertrand « ne prétend pas tant donner une ″galerie de tableaux‶, à l’instar d’une 

forme classique du genre ekphrastique, que s’inspirer d’une manière7 ». Si l’auteur s’approprie les 

arts (dans la deuxième préface, nous constatons que « les pinceaux cohabitent avec les instruments8 

»), c’est pour en faire un usage propre et novateur. C’est pourquoi Bertrand qualifie ses poèmes de 

fantaisies, à savoir, selon Littré : « ouvrage où l’on a suivi son caprice et son imagination en 

s’affranchissant des règles9  ». Mais comment ces fantaisies ont-elles fait de Bertrand « le précurseur 

d’une certaine idée de poésie moderne10 » ? 

Selon Michel Murat, le poème en prose s’inscrit dans « deux perspectives génériques 

distinctes », dont la première « vise l’élaboration d’une poésie non versifiée, susceptible de fournir 

une alternative au poème en vers dans ses attributions génériques, topiques et stylistiques 

traditionnelles11 ». Dans cette optique, les « Instructions à M. le Metteur en pages » accompagnant le 

 
1 Ibid., p. 59. 
2 Ibid.., p. 86. 
3 Ibid., 85. Seul Harlem fait exception : en représentant les peintres convoqués dans la préface au début du recueil, 

le poème remplit une fonction de « seuil » dans Gaspard de la Nuit. « Harlem, cette admirable bambochade qui résume 
l’école flamande, Harlem peint par Jean-Breughel, Peeter Neef, David-Téniers et Paul-Rembrandt ». Ibid., p. 69.  

4 Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, Le sens du pittoresque, op. cit., p. 86. 
5 Ibid., « Ce n’était pas quelque tableau de l’école flamande, un David Téniers, un Breughel d’Enfer, enfumé à n’y 

pas voir le diable ». Aloysius Bertrand, O.C., p. 111. Wanlin définit le commencement de ce poème d’« anti-ekphrasis » : 
« L’objet est d’abord décrit négativement : ce n’est pas de peinture qu’il s’agit ». Ibid., p. 95. 

6 Aloysius Bertrand, O.C., p. 20. 
7 Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, Le sens du pittoresque, op. cit., p. 86. Selon Wanlin, « La correction sur le 

manuscrit du titre de la première section confirmerait ce rapport à la peinture » : « Les mots ″Tableaux de‶ sont raturés 
sur le manuscrit […] le titre est bien ″l’École flamande‶». Aloysius Bertrand, O.C., p. 291. 

8 Henri Scepi, Théorie et poétique de la prose, d’Aloysius Bertrand à Léon-Paul Laforgue, Paris, Honoré 
Champion, 2012, p. 47. 

9 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. II, p. 1616. Le terme de fantaisie est cher à Rimbaud 
qui l’utilise comme sous-titre dans Ma Bohème et comme explication de Le cœur supplicié dans la lettre du 13 mai 1871 
à Georges Izambard : « Je vous donne ceci : est-ce de la satire, comme vous diriez ? Est-ce de la poésie ? C’est de la 
fantaisie, toujours ». Arthur Rimbaud, O.C., p. 340. 

10 Suzanne Bernard, Le poème en prose, de Baudelaire jusqu’à nos jours, Paris, Librairie Nizet, 1959, p. 71. 
11 Michel Murat, La langue des dieux modernes, op. cit., p. 48. 
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manuscrit original de Gaspard de la Nuit constituent un moment fondateur de l’histoire de ce genre. 

Bertrand y précise : « Règle générale. – Blanchir comme si le texte était de la poésie1 ». C’est 

pourquoi Murat écrit que la poésie « est définie comme appareil visible, forme de la page et non forme 

du vers ; c’est déjà la pensée du Coup de dés, et c’est aussi le cadre qui permettra l’émergence d’unités 

non métriques, vers libre ou ″verset‶, au sein du poème en prose2 ». Par conséquent, la prose dans ces 

textes se « désolidarise3 » : sa linéarité et sa logique « s’y trouvent pulvérisées4 ». D’après Vincent-

Munnia, cette caractéristique donne aux premiers poèmes en prose une nature fragmentaire et 

discontinue. Le critique nous fait penser au titre des Fragmens ou les rapsodes religieux de Ludovic 

de Cailleux (1834)5 et surtout à l’avertissement de Pièce de pièces de Xavier Forneret (1840), où 

l’auteur explique l’importance des blancs dans œuvre : « Le moment d’Alors, est comme cette espèce 

de livre : il veut du blanc dans ces pages. – Dans notre temps, ce qui dure, c’est ce qui ne dure pas6 

».  

La nature typographique des textes de Gaspard de la Nuit est étroitement liée à leur contenu. 

Si, dans un premier temps, le poète appelle ses poèmes de « bambochades7 », s’associant ainsi à un 

genre mineur, anti-académique et marqué par « l’absence de moralité8 » ; c’est que Bertrand veut 

fonder une poétique descriptive qui « échapp[e] à l’impératif didactique9 », dans un contexte 

historico-littéraire où « la description n’a plus guère le statut de genre littéraire10 ». Ainsi, la prose 

des poèmes de Gaspard de la Nuit présente aussi une idée de fragmentation parce qu’elle rejette les 

lois du récit et devient « anti-narrativ[e]11 », à savoir : l’inachèvement de ses poèmes ne concerne pas 

leur réalisation qui est toujours précise, mais la narration dans sa possibilité de faire sens. C’est 

pourquoi Dominique Combe écrit que :  

 

 
1 Aloysius Bertrand, O.C., p. 203. 
2 Michel Murat, La langue des dieux modernes, op. cit., p. 49. 
3 Henri Scepi, Théorie et poétique de la prose, op. cit., p. 41. 
4 Nathalie Vincent-Munnia, Les Premiers Poèmes en prose : Généalogie d’un genre dans la première moitié du 

dix-neuvième siècle français, Paris, Champion, 1996, p. 107. 
5 Voir : Ludovic-Marie-Gabriel de Cailleux, Fragmens ou les rapsodes religieux, Aix, Nicet, 1834. « Rhapsodie 

étant, étymologiquement, quelque chose de ″cousu‶ ». Nathalie Vincent-Munnia, Les Premiers Poèmes en prose, op. cit., 
p. 96. 

6 Xavier Forneret, « L’Auteur », Pièce de pièces temps perdu [éd. or. Paris, Duverger, 1840], Œuvres, Paris-
Genève, Slatkine, 1980, p. 147. 

7 Aloysius Bertrand, O.C., p. 11. 
8 Au sujet de la bambochade, Nicolas Wanlin écrit que : « Le terme, connu des amateurs de peinture, désignait 

des scènes de genre populaires flamandes (kermesses, tabagies, scènes de brigands, etc.) caractérisées par une tonalité 
grotesque et, ce qui en est presque le corollaire nécessaire, l’absence de moralité ». Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, 
Le sens du pittoresque, op. cit., p. 154. 

9 Ibid. 
10 Ibid., p. 152. 
11 Ibid., p. 160. 
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Il faut donc attendre l’œuvre d’Aloysius Bertrand pour que le genre se distingue vraiment de la 
prose : c’est alors que le mode narratif est, sinon abandonné, du moins remis en question par la 
composition du poème, confirmant l’incompatibilité du poétique avec le narratif1. 

 

 

Cette « anti-narrativité » est réalisée par divers procédés stylistiques : Wanlin souligne par exemple 

l’utilisation du « suspance2 » (par lequel l’« action est laissée inachevée ») dans La Barbe pointue3 et 

Les Muletiers4, de « l’ouverture historique5 » (« moyen pour […] finir son texte sans conclure, mais 

plutôt en relançant, en suggérant que la scène s’enlève sur le fond d’une vaste fresque ») dans Le 

Capitaine Lazare6, de « la liste7 » dans Les Cinq Doigts de la main8 et dans Harlem. Parmi les 

procédés les plus subversifs, Wanlin note la « bifurcation temporelle » qui consiste dans le 

« changement du temps verbal donnant son orientation temporelle au texte9 ». Cette technique est 

exemplaire dans Le Maçon10, puisque, après un polysyndète au présent de l’indicatif (« il voit »), la 

narration n’arrive qu’en fin de texte (« Les troupes impériales se sont logées dans le faubourg ») : de 

cette façon, « la description n’est plus subordonnée à l’organisation d’un récit ; c’est l’inverse, et le 

récit n’est qu’une sorte d’appendice, de coda à la description11 » (par ailleurs, Vincent-Munnia 

découvre la présence d’une « discontinuité temporelle » dans les poèmes en prose de Guérin et de 

Rabbe12). Ensuite, Wanlin note la « bifurcation énonciative » qui consiste en un « changement, dans 

le dernier ou le pénultième alinéa du poème, d’une des données de l’énonciation qui avait prévalu 

dans les alinéas précédents et souvent tout au long du texte jusqu’au dernier alinéa13 ». Cette technique 

est présente dans La Chasse qui, « après un récit associant imparfait et passé simple, s’achève sur un 

alinéa de discours au présent14 » :  

 
1 Dominique Combe, Poésie et récit. Une rhétorique des genres, Paris, Corti, 1989, p. 94. 
2 Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, Le sens du pittoresque, op. cit.,  p. 161. 
3 Aloysius Bertrand, O.C., p. 75-76. 
4 Ibid., p. 171-173. 
5 Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, Le sens du pittoresque, op. cit., p. 162. 
6 Aloysius Bertrand, O.C., op. cit., p. 73-74. 
7 Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, Le sens du pittoresque, op. cit., p. 177. Rimbaud utilise la même technique 

dans les Illuminations : elle est surtout évidente dans Enfance III, Dévotion et Solde par leur structure en polysyndète. Cf. 
Arthur Rimbaud, O.C., p. 291, 315, 318-319. 

8 Aloysius Bertrand, O.C., p. 79-80. 
9 Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, Le sens du pittoresque, op. cit., p. 163. Deux des textes du « cycle 

autobiographique » dans les Illuminations (Enfance et Vies) échappent à la structure traditionnelle du récit par un procès 
de discontinuité temporelle. Cf. Arthur Rimbaud, O.C., p. 290-292, 295-296. 

10 Aloysius Bertrand, O.C., p. 71-72. 
11 Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, Le sens du pittoresque, op. cit., p. 163. 
12 Cf. Le commentaire à Une pipe d’Alphonse Rabbe. Nathalie Vincent-Munnia, Les Premiers Poèmes en prose, 

op. cit., p. 121-126. 
13 Ibid., p. 165. 
14 Ibid., p. 167. 
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Devant Dieu soit l’âme d’Hubert, sire de Maugiron, piteusement meurtri le troisième 
jour de juillet, l’an quatorze cent douze ; et les diables aient l’âme de Regnault, sire 
de l’Aubespine, son cousin et son meurtrier ! Amen1.  

 

Selon Wanlin, la fonction de la bifurcation énonciative dans La Chasse est similaire à celle dans 

Conte de Rimbaud2. Enfin, le critique note « le détail descriptif » : « lorsque le poème est 

essentiellement narratif, la touche descriptive finale se substitue à l’aboutissement de l’histoire ou à 

la perspective proleptique qui pourrait en tenir lieu3 ». Dans le Marchand de tulipes, par exemple, un 

tableau « coupe court à la discussion, sert de conclusion, d’épilogue et d’ouverture historique4 ».  

Afin de comprendre la « manière » de Bertrand, il est important de considérer aussi l’autre 

« horizon d’attente » du poème en prose : selon Murat, il s’agit de la « constitution de la prose 

littéraire en objet esthétique autonome, indépendant du sujet traité, susceptible par conséquent de 

s’approprier en les transformant par le style toutes sortes de formes préexistantes, anecdote, étude de 

cas, description d’œuvre d’art ou notice encyclopédique5 ». Parmi les formes exploitées dans Gaspard 

de la Nuit, les poèmes descriptifs emploient souvent l’« écriture artiste », que nous pouvons identifier 

dans trois poèmes. D’abord, dans La Sérénade : « Un luth, une guitarone et un hautbois. Symphonie 

discordante et ridicule. Madame Laure à son balcon, derrière une jalousie. Point de lanternes dans la 

rue, point de lumières aux fenêtres. La lune encornée6 ». Deuxièmement, dans Un Rêve : « Il était 

nuit. Ce furent d’abord, - ainsi j’ai vu, ainsi je raconte, - une abbaye aux murailles lézardées par la 

lune, - une forêt percée de sentiers tortueux, - et le Morimont grouillant de capes et de chapeaux7 ». 

Enfin, dans Le Cheval mort : « La voirie ! et à gauche, sous un gazon de trèfle et de luzerne, les 

sépultures d’un cimetière ; à droite, un gibet suspendu qui demande aux passants l’aumône comme 

 
1 Aloysius Bertrand, O.C., p. 152. 
2 À ce propos, Wanlin cite ce que Guyaux écrit sur Conte : « On dirait que l’auteur […] va jusqu’au bout et au-

delà d’une direction possible du récit. Au lieu d’en signifier le sens, il le dépasse et le détruit. Le présent est la force brève, 
subjective, singulière, qui, à la fin du texte, au lieu de valoriser le récit, l’écarte ». André Guyaux, Poétique du fragment. 
Essai sur les « Illuminations » de Rimbaud, Neuchâtel, À la Baconnière, coll. « Langages », 1985, p. 214. 

3 Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, Le sens du pittoresque, op. cit., p. 171-172. Rimbaud emploie la même 
technique dans Royauté et dans Ville. Cf. Arthur Rimbaud, O.C., p. 296, 300-301. 

4 Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, Le sens du pittoresque, op. cit., p. 172. « Le marchand de tulipes s’inclina 
respectueusement et en silence, déconcerté par un regard inquisiteur du duc d’Albe dont le portrait, chef-d’œuvre 
d’Holbein, était appendu à la muraille ». Aloysius Bertrand, O.C., p. 78. 

5 Michel Murat, La langue des dieux modernes, op. cit. p. 49. 
6 Aloysius Bertrand, O.C., p. 105. 
7 Ibid., p. 131. 
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un manchot1 ». L’« écriture artiste », en présentant une description qui rappelle celle d’un tableau, 

produit chez le lecteur un effet d’immédiateté avec le contenu de la représentation2.  

La « manière » de Bertrand consiste donc, d’une part, dans le choix d’une prose essentiellement 

descriptive qui « échappe[e] au fonctionnement du récit3 » et qui, par un usage savant du discours, 

crée chez le lecteur un effet d’instantanéité avec le contenu de la représentation. D’autre part, elle est 

réalisée dans une poésie non versifiée qui utilise les blancs pour séparer les fragments de prose, 

accentuant la « visibilité du lisible4 ». Scepi résume à juste titre : « le poème en prose donne à voir, 

exhibe même – car le geste ressortit à un dispositif délibérément organisé – son inscription noir sur 

blanc, en fait son image gravée5 ». « La référence aux autres arts » dans la préface « ne tient donc pas 

tant […] à leurs ressemblances, qu’à la conception du travail artistique comme un apprentissage et 

une recherche techniques, une expérimentation des moyens de production6 ». Si Bertrand se place 

dans le sillage de Rembrandt, maître du « clair-obscur » et du « vague7 », c’est parce que son travail 

poétique est orienté vers une « esthétique de la suggestion8 ». C’est pourquoi Steinmetz affirme que : 

Une certaine matière picturale vaut pour lui comme exemple de ce qu’il faut faire dans un autre 
art ; elle projette la scène dans son aspect fugitif, porteur d’une vérité fragile, le caractéristique 
affilié à l’instant. Quelque chose peut se perdre, qu’un voyeur saisit cependant, et le sens de 
l’éphémère insiste d’autant9. 
 

Harlem représente un « véritable seuil10 » dans Gaspard de la Nuit : le poème assimile ces 

techniques et offre, aux yeux de Scepi, une précieuse « entrée en matière11 » pour lire le recueil. Dans 

le premier alinéa, le poète annonce la description d’une ville qu’il « place sous l’angle de la peinture 

flamande12 » : « Harlerm, cette admirable bambochade qui résume l’école flamande, Harlem peint 

par Jean Breughel, Peeter Neef, David Téniers et Paul Rembrandt13 ». Comme dans le cas de 

 
1 Ibid., p. 227. La spatialisation dans ce poème rappelle celle de Mystique : « À gauche, le terreau de l’arête est 

piétiné par tous les homicides et toutes les batailles, et tous les bruits désastreux filent leur courbe. Derrière l’arête de 
droite, la ligne des orients, des progrès ». Arthur Rimbaud, O.C., p. 305. 

2 La volonté de créer une relation d’immédiateté avec le contenu de la scène évoquée est réalisée à travers d’autres 
techniques : pensons à Les gueux de Nuit qui commence par un dialogue en medias res dont, jusqu’au dernier alinéa, nous 
ne connaissons pas l’identité des locuteurs. Aloysius Bertrand, O.C., p. 95. 

3 Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, Le sens du pittoresque, op. cit., p. 165. 
4 Ibid., p. 94. 
5 Henri Scepi, Théorie et poétique de la prose, op. cit., p. 41. 
6 Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, Le sens du pittoresque, op. cit., p. 76. 
7 Aloysius Bertrand, O.C., p. 57. 
8 Suzanne Bernard, Le poème en prose, de Baudelaire jusqu’à nos jours, op. cit., p. 72. 
9 Aloysius Bertrand, O.C., p. 21. 
10 Henri Scepi, Théorie et poétique de la prose, op. cit., p. 48. 
11 Ibid., p. 49. 
12 Nathalie Vincent-Munnia, Les Premiers Poèmes en prose, op. cit., p. 117. 
13 Aloysius Bertrand, O.C., p. 70. 
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l’« écriture artiste »1, le moule syntaxique répété du deuxième alinéa au dernier (composé par un 

article déterminatif, un substantif et un pronom relatif)2 donne au lecteur l’impression d’une relation 

immédiate avec la scène représentée. Cependant, le poème ne peut pas être lu comme une 

transposition d’art au sens traditionnel. En fait, les blancs qui séparent les différents « groupes 

d’idées3 » stimulent l’imagination du lecteur afin de combler les lacunes d’une « description [qui] 

reste assez vague4 ». Ensuite, la technique de la « liste » énumère une série de détails « virtuellement 

infini[e]5 », et enfin, la description nous présente des verbes (le linge « sèche », le fleuriste 

« maigrit ») et des adjectifs (le bourguemestre est « insouciant », le fleuriste est « amoureux ») qui 

traduisent des états et des actions qui ne peuvent pas être compris par la vue. Ces éléments nous 

empêchent de penser le poème dans le sens d’une ekphrasis traditionnelle : « l’image première 

stimule un imaginaire, développe une vision […] Art de la photo, donc, plus que tableau flamand, où 

le quotidien s’élève aux dimensions de l’éternel6 ». 

Saint-Beuve est le premier à avoir perçu la modernité dans l’œuvre de Bertrand. Dans la préface 

de la première édition de Gaspard de la Nuit, le critique écrit que : 

On aura remarqué la précision presque géométrique des termes et l’exquise curiosité pittoresque 
du vocabulaire. Tout cela est vu et saisi à la loupe. De telles imagettes sont comme le produit du 
daguerréotype en littérature, avec la couleur en sus. Vers la fin de sa vie, l’ingénieux Bertrand 
s’occupait beaucoup, en effet, du daguerréotype et de le perfectionner. Il avait reconnu là un 
procédé analogue au sien, et il s’était mis à courir après7. 
 

Au XIXe siècle, nous assistons en effet à l’émergence des instruments d’optique : Noriko Yoshida 

pose donc la question du rapport analogique entre ces inventions et les poèmes en prose de Bertrand8. 

Cette question est bien posée puisque le poète lui-même y fait référence dans son œuvre. Dans la 

deuxième préface, Bertrand évoque le théâtre de Séraphin, un « théâtre d’ombres chinoises9 » 

populaire au XVIIIe siècle : 

 
1 En effet, dans Harlem « les présentatifs » et la « liaison entre les parties » sont absents. 
2 « Et le canal où […] Et les cigognes qui […] Et l’insouciant bourguemestre qui […] Et la bohémienne qui […] 

Et les buveurs qui […] ». Aloysius Bertrand, O.C., p. 69-70. 
3 Nathalie Vincent-Munnia, Les Premiers Poèmes en prose, op. cit., p. 107. 
4 Ibid., p. 118. 
5 Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, Le sens du pittoresque, op. cit., 117. 
6 Aloysius Bertrand, O.C., p. 20-21. 
7 Aloysius Bertrand, Gaspard de la nuit, Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot, Paris-Angers, éd. 

Labitte-Pavie, 1842, p. 14.  
8 Noriko Yoshida, « Aloysius Bertrand et les fantaisies d’optique », dans « Un livre d’art fantasque et vagabond 

». Gaspard de la Nuit d’Aloysius Bertrand, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 11- 42. 
9 Aloysius Bertrand, O.C., p. 290. 
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Et si on demande à l’auteur pourquoi il ne parangonne point en tête de son livre quelque belle 
théorie littéraire, il sera forcé de répondre que M. Séraphin ne lui a pas expliqué le mécanisme de 
ses ombres Chinoises, et que Polichinelle cache à la foule curieuse le fil conducteur de son bras1. 

 

Bertrand considère qu’il est important de ne pas révéler le processus de création de son œuvre afin de 

défendre l’effet d’illusion qu’elle produit : « L’allusion au théâtre de Séraphin nous conduit donc à 

ce monde des illusions d’optique, où on assiste à la déformation des visions, à l’apparition d’images 

inquiétantes et étranges, pareilles à l’espace onirique2 ». Puis, dans l’épigraphe de la première préface, 

Bertrand parle d’un « ciel d’optique » :  

Gothique donjon 

Et flèche gothique 

Dans un ciel d’optique 

Là-bas c’est Dijon3. 
 

Aux yeux de Yoshida, la description de Dijon dans la préface « ressemble fort à celle de quelques 

vues d’optique4 », c’est-à-dire à celle d’un dispositif ludique […] permettant de regarder à travers un 

œilleton grossissant une estampe rétroéclairée5 ». Selon le critique, cette relation est corroborée par 

le « coloris vif et naïf », « le souci des détails » et la phrase « Dijon se lève ; il se lève, il marche, il 

court6 », qui « semble être la première impression de celui qui regarde l’image d’une estampe qui se 

redresse quand on la met dans l’appareil d’optique7 ». Wanlin remarque une logique similaire entre 

le fonctionnement du « fantascope », à savoir « une lanterne magique montée sur des rails qui 

perme[t] de faire grandir ou rapetisser une figure, l’occulter et la faire réapparaître à volonté8 », et la 

première version de Scarbo :  

Le croyais-je alors évanoui ? le nain grandissait entre la lune et moi, comme le clocher d’une 
cathédrale gothique, un grelot d’or en branle à son bonnet pointu ! 

Mais bientôt son corps bleuissait, diaphane comme la cire d’une bougie, son visage blémissait 
comme la cire d’un lumignon, - et soudain il s’éteignait9. 

 

 
1 Ibid., p. 60. 
2 Noriko Yoshida, « Aloysius Bertrand et les fantaisies d’optique », art. cit., p. 12. Yoshida rappelle que : 

« Baudelaire a intitulé ″Le théâtre de Séraphin‶ le chapitre III du Poème du haschich (Les Paradis artificiels, 1860), 
entièrement consacré à la description de l’ivresse procurée par la drogue ». Ibid., p. 15. 

3 Aloysius Bertrand, O.C., p. 41. 
4 Noriko Yoshida, « Aloysius Bertrand et les fantaisies d’optique », art. cit., p. 22 
5 Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, Le sens du pittoresque, op. cit., p. 78. 
6 Aloysius Bertrand, O.C., p. 49. 
7 Ibid. 22-23. 
8 Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, Le sens du pittoresque, op. cit., p. 109-110. 
9 Ibid. p. 110. 
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Ainsi, si Gaspard de la Nuit semble lié à une esthétique romantique et « affiche avec emphase 

une poétique picturale1 », la tentative du poète est bien plus originale : en effet, le recueil semble 

participer au mouvement culturel de son temps et trouver dans la possibilité d’altérer la perception 

visuelle une occasion de saisir une vérité du fugitif. D’après Vincent-Munnia, les premiers poèmes 

en prose « s’affirment comme des instants poétiques, à la temporalité à la fois présente, ébauchée 

[…] et brisée, retenue : par le refus du déploiement et du déroulement de la prose2 ». Il s’agit déjà 

d’une esthétique du fragment, c’est-à-dire d’une « temporalité particulière », maintes fois évoquée 

par les titres qui composent ce genre : « Joris-Karl Huysmans propose des Croquis, Arthur Rimbaud 

des Illuminations, Stéphane Mallarmé des Pages et des Divagations, André Suarès des Idées et 

visions, Émile Verhaeren des Impressions…3 ».  

 
1 Nicolas Wanlin, Aloysius Bertrand, Le sens du pittoresque, op. cit., p. 85. 
2 Nathalie Vincent-Munnia, Les Premiers Poèmes en prose, op. cit., p. 129. 
3 Ibid. 
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Le Poème en prose de Baudelaire à Rimbaud 

Baudelaire s’engage dans la voie du poème en prose, même s’il en souligne les risques en 1859 : 

« la fantaisie est d’autant plus dangereuse qu’elle est plus facile et plus ouverte ; dangereuse comme 

la poésie en prose, comme le roman, elle ressemble à l’amour qu’inspire une prostituée et qui tombe 

bien vite dans la puérilité ou dans la bassesse ; dangereuse comme toute liberté absolue1 ». « Mon 

point de départ a été Gaspard de la Nuit d’Aloysius Bertrand », écrit le poète à Arsène Houssaye le 

jour de Noël 18612. En effet, les premières versions de Le Crépuscule du Soir et de La Solitude, 

publiées en juin 1855, présentent une configuration typographique proche de celle des poèmes de 

Gaspard de la nuit3. Plus tard, certains textes de la première édition présentent des répétitions qui, 

des « chansons indiennes » d’Atala à Gaspard de la Nuit, constituent un moyen privilégié des 

premiers poètes en prose pour suppléer au rythme du vers classique4 : L’Étranger et Any where out 

of the world s’organisent autour de schèmes répétitifs ; les structures d’Enivrez-vous, d’Un 

hémisphère dans une chevelure et de L’Invitation au voyage évoquent celle d’un refrain5. Cependant, 

si Baudelaire écrit à Houssaye que : « [s]on point de départ a été Gaspard de la Nuit d’Aloysius 

Bertrand », le poète affirme aussi qu’il a « bien vite senti qu[’il] ne pouvai[t] pas préserver dans ce 

pastiche et que l’œuvre était inimitable ». « Je me suis résigné à être moi-même6 », écrit-il. Cette 

évolution marque une « double naissance » du poème en prose d’après Steinmetz7, et « un 

commencement absolu » selon Georges Blin8. 

Dans la lettre programmatique adressée à Houssaye le 26 août 1862, Baudelaire expose la 

maturation de son projet poétique par rapport au modèle de Bertrand : 

C’est en feuilletant, pour la vingtième fois au moins, le fameux Gaspard de la Nuit, d’Aloysius 
Bertrand […] que l’idée m’est venue de tenter quelque chose d’analogue, et d’appliquer à la 
description de la vie moderne, ou plutôt d’une vie moderne et plus abstraite, le procédé qu’il avait 
appliqué à la peinture de la vie ancienne, si étrangement pittoresque9. 

 
L’« idéal obsédant » d’une « prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple 

et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux 

 
1 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 644. 
2 Charles Baudelaire, Correspondance, éd. Claude Pichois avec la collaboration de Jean Ziegler, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, t. II, p. 207-208.  
3 « Hommage à C.-F. Denecourt », Fontainebleau. Paysages-Légendes-Souvenirs-Fantaisies, Hachette, 1855. 
4 Suzanne Bernard, Le poème en prose, de Baudelaire jusqu’à nos jours, op. cit., p. 38. 
5 Graham Robb, « Les origines journalistiques de la prose poétique de Baudelaire », dans Les Lettres romanes, 

XIV, 1990, p. 16. 
6 Charles Baudelaire, Correspondance, op. cit., t. II, p. 207-208. 
7 Aloysius Bertrand, O.C., p. 30. 
8 Georges Blin cité par Claude Pichois, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 1293. 
9 Charles Baudelaire, Correspondance, op. cit., t. II, p. 275-276. 
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soubresauts de la conscience », naît pour Baudelaire de la « fréquentation des villes énormes » et « du 

croisement de leurs innombrables rapports1 ». Cette association est déjà présente dans les poèmes 

publiés dans Fontainebleau en 1855, que Baudelaire introduit de la sorte : « Dans le fond des bois, 

enfermé sous ces voûtes semblables à celles des sacristies et des cathédrales, je pense à nos étonnantes 

villes, et la prodigieuse musique qui roule sur les sommets me semble la traduction des lamentations 

humaines2 ». De plus, l’élaboration de cette poétique est parallèle à la composition de l’essai Le 

Peintre de la vie moderne3 : c’est dans cette réflexion sur la peinture de Constantin Guys que 

Baudelaire « lie la notion de modernité à l’existence de la grande ville4 ». Le Spleen de Paris et Le 

Peintre de la vie moderne manifestent ainsi une affinité incontestable : cela est évident si nous 

comparons, comme le fait Nakaji5, le poème Les Foules6 avec le portrait de Guys dans l’essai. Le 

peintre est décrit comme un « amoureux de la foule et […] de la vie universelle7 », tandis que le poète 

poursuit « l’universelle communion ». Guys est ensuite caractérisé par « un moi insatiable du non-

moi8 », comme le poète qui « peut, à sa guise, être lui-même et autrui ». Enfin, si Guys est doté de la 

« faculté de s’intéresser vivement aux choses » comme « l’enfant [qui] voit tout en nouveauté9 », le 

poète est « celui [qui] peut faire, aux dépens du genre humain, une ribote de vitalité, à qui une fée a 

insufflé dans son berceau le goût du travestissement et du masque ». Pour l’auteur des Fleurs du Mal, 

« la description de la vie moderne » doit passer par les yeux du flâneur, c’est-à-dire de celui qui « se 

promène sans but et au hasard10 ». Le terme est utilisé par Baudelaire pour décrire le peintre de la vie 

moderne dans l’essai11 et s’associe aux titres que l’écrivain avait initialement prévus pour son recueil, 

à savoir « Le Promeneur Solitaire » et « Le Rodeur Parisien12 ». Cette expérience visuelle est à 

l’œuvre dans maints poèmes du recueil : dans Les Veuves, par exemple, l’« œil expérimenté » du 

flâneur perce les « douleurs solitaires » de deux femmes « éclopé[e]s de la vie13 ». Dans Les Yeux des 

pauvres, le poète déchiffre les pensées d’une « famille d’yeux » qui contemplent un nouveau café 

parisien14, et dans Le Vieux Saltimbanque, le promeneur solitaire reconnaît dans le « regard profond 

 
1 Ibid. 
2 « Hommage à C.-F. Denecourt », Fontainebleau, art. cit., p. 74. 
3 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, op. cit., t. II p. 683-725. 
4 Ibid., t. I, p. 1296. 
5 Yoshikazu Nakaji, « De la modernité du poète en prose », L’Année Baudelaire, vol. 18/19, 2014, p. 301. 
6  Charles Baudelaire, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 
7 Ibid., t. II, p. 688. 
8 Ibid., p. 692. 
9 Ibid., p. 690. 
10 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. II, p. 1691. 
11 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 691. 
12 Charles Baudelaire, Correspondance, op. cit., t. II, p. 207-208. 

           13 Ibid., p. 292-293. 
14 Ibid., p. 317-319. 
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et inoubliable » d’un homme pauvre « l’image du vieil homme de lettres » abandonné par « le monde 

oublieux1 ».  

La distance entre Gaspard de la Nuit et Le Spleen de Paris ne concerne pas seulement leur 

contenu. Si Bertrand s’associe à la peinture hollandaise dans la préface de son œuvre, c’est parce que 

son travail artistique est orienté vers l’élaboration d’une forme poétique qui, telle une « machine 

d’optique2 », parvient à saisir une atmosphère suggestive. Baudelaire, quant à lui, ne trouve dans la 

peinture de son temps qu’une affinité d’ordre esthétique. Son poème en prose suit ainsi d’autres voies, 

la poétisation dans ses textes, qui ne présentent « aucune relation structurante avec le vers3 », est 

réalisée à partir de la prose elle-même par le travail du style. C’est dans cette perspective que Robb 

constate dans les poèmes en prose de Baudelaire une « déformation du langage journalistique4 » : 

cette opération est évidente dans le choix des sujets (le poète transforme « l’anecdote moralisante en 

fable de la vie moderne5 ») et dans l’utilisation d’un « idiome » journalistique, dont le trait 

fondamental est la « confusion des registres6 ». De plus, si Vincent-Munnia nous rappelle que « la 

période 1829-1834 est celle des toutes premières parutions […] des poèmes en prose en périodiques7 

», c’est Baudelaire qui lie ce genre aux nouveaux modes de consommation culturelle : à cet égard, 

Bertrand nous indique que « les 50 poèmes en prose (plus la dédicace) du recueil ont fait l’objet de 

73 publications dans 15 périodiques différents de 1857 à 18678 ». Parmi les ambitions de Baudelaire, 

il y a donc celle d’« extraire la substance poétique » de l’idiome journalistique de son époque et de 

s’adresser à « un public pour qui la littérature est représentée par le feuilleton9 ». De cette façon, le 

poème en prose conquiert de nouveaux territoires : dans l’évolution du rapport entre le poème en 

prose et la presse, Murat reconnaît un signe de l’autonomisation de ce genre10. 

 
1 Ibid., p. 295-297. 
2 Henri Scepi, Théorie et poétique de la prose, op. cit., p. 44. 
3 Michel Murat, L’art de Rimbaud, op. cit., p. 198. 
4 Graham Robb, « Les origines journalistiques de la prose poétique de Baudelaire », art. cit., p. 24. 
5 Michel Murat, L’art de Rimbaud, op. cit., p. 200. D’après Robb, « plusieurs sujets traités par Baudelaire faisaient 

partie depuis longtemps d’un répertoire connu : le passant suivi par un observateur discret ; l’examen de conscience où 
l’écrivain raconte sa journée à des fins satiriques ou moralisantes ». Confrontons à ce propos Les Veuves et À une heure 
du matin, où le poète « Récapitul[e] [s]a journée ». Graham Robb, « Les origines journalistiques de la prose poétique de 
Baudelaire », art. cit., p. 17.  

6 D’un côté, Baudelaire emploie des « impropriétés » (comme le terme « Vénustre » dans À une heure du matin) 
des « familialismes […] à la limite de l’argot » (les yeux sont comme des « mirettes » dans La Chambre Double, et le 
poète est appelé un « marchand de nuages » dans La Soupe et les nuages) ; de l’autre côté, il utilise un registre poétique 
(« Un vrai pays de Cocagne » dans L’Invitation au voyage) et un vocabulaire savant (« un monstre polyphage » dans 
Portraits de maîtresses). Ibid., p. 18.  

7Nathalie Vincent-Munnia, Les Premiers Poèmes en prose, op. cit., p.  422. 
8 Jean-Pierre Bertrand, Inventer en littérature. Du poème en prose à l’écriture automatique, Paris, Seuil, coll. 

Poétique, 2015, p. 19.  
9 Graham Robb, « Les origines journalistiques de la prose poétique de Baudelaire », art. cit., p.24. 
10 Murat insiste sur trois moments dans l’histoire du genre : à l’époque de Baudelaire, le passage des petits journaux 

satiriques comme Le Corsaire-Satan aux grands quotidiens comme La Presse et Le Figaro ; ensuite, le transfert aux 
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Comme le dit Murat, que Rimbaud ait lu le Spleen de Paris dans son édition posthume de 1869 

ou par la presse, la proximité de l’œuvre de Baudelaire avec le modèle journalistique ne peut lui avoir 

échappé. Si Rimbaud évite la structure de l’anecdote, fondamentale chez Baudelaire, il s’approprie 

néanmoins du thème urbain : le plus important groupement thématique que Murat isole dans les 

Illuminations est le « cycle urbain », composé par des poèmes tels que Ouvriers, les trois Villes, 

Métropolitain, et une ekphrasis, à savoir Les Ponts1. Or, la critique a également souligné que, dans 

les Illuminations, ce thème devient plutôt une structure2. Alors que Baudelaire décrit le « croisement 

de[s] innombrables rapports » sans jamais perdre le contrôle rhétorique de son art, Rimbaud exprime 

leur force désorientante à travers la dislocation de la syntaxe3 et par la présentation d’éléments 

hétérogènes dont l’incohérence empêche une reconstruction logique du spectacle évoqué4. Rimbaud 

ne fait pas la « description de la vie moderne » : le poète dit plutôt le choc qu’il éprouve face à une 

modernité incompréhensible5, qui « ôte à l’homme […] la possibilité d’être son propre contemporain6 

», et en fait l’« étranger de son temps7 ». Dans les Illuminations, la ville est donc le lieu d’une double 

possibilité : d’une part, elle est la métropole où la vie est uniforme8, et où « la morale et la langue 

sont réduites à leur plus simple expression9 ». Songeons à la ville qui, « avec sa fumée et ses bruits 

de métiers », suit « de très loin dans les chemins » le couple dans Ouvriers10, et songeons aussi à la 

« Ville monstrueuse » dans Enfance, qui en contraste avec les paysages naturels qui dominent les 

autres suites11, apparait à la fin du poème alimentant l’« atroce scepticisme » du poète déjà « d’outre-

 
revues littéraires comme la Revue des lettres et des arts et La Renaissance littéraire et artistique ; et pour conclure, la 
diffusion dans les grandes revues du XIXe siècle (en particulier la N.F.R). Michel Murat, La Langue des Dieux Modernes, 
op. cit., p. 47. 

1 Michel Murat, L’art de Rimbaud, op, cit., p. 229. 
2 Ibid., p. 210. 
3 Dans le poème Villes, la locution adverbiale « Aussi comme » rompt avec le registre prosaïque et ouvre à une 

syntaxe impénétrable marquée par l’agrammaticalité. Voir : Olivier Bivort, « Rimbaud agrammatical ? », dans 
L’“Alchimie du verbe” d’Arthur Rimbaud, Sergio Sacchi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1992, p. 39-55. 

4 Pensons à Ville [II] : « Des chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails et des poulies invisibles. Les 
vieux cratères ceints de colosses et de palmiers de cuivre rugissent mélodieusement dans les feux. Des fêtes amoureuses 
sonnent sur les canaux pendus derrière les chalets ». Arthur Rimbaud, O.C., p. 301. 

5 « Pour l’étranger de notre temps la reconnaissance est impossible ». Ibid. 
6 Michel Murat, L’art de Rimbaud, op. cit., p. 211. 
7 Arthur Rimbaud, O.C., p. 303. 
8 « Ces millions de gens qui n’ont pas besoin de se connaître amènent si pareillement l’éducation, le métier et la 

vieillesse, que ce cours de vie doit être plusieurs fois moins long que ce qu’une statistique folle trouve pour les peuples 
du Continent ». Arthur Rimbaud, O.C., p. 300-301. 

9 Ibid. 
10 Ibid., p. 300. 
11 Dans la première suite, nous remarquons les « plages », « la forêt », les « prés », les « bosquets » et « jardinets » ; 

dans la deuxième suite le « pré d’œillets », « les prés », « les talus », « la haute mer » ; dans la troisième le « bois » ; dans 
la quatrième « les bois niais », encore « la haute mer », « les sentiers » et « les monticules ». Ibid., p. 290-292.  
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tombe1 ». D’autre part, la complexité architecturale de la métropole offre à l’imagination du poète 

l’occasion d’une évasion onirique ou d’une expérience hallucinatoire2. 

Le procès de littérarisation du poème en prose dans les journaux et revues de l’époque a sans 

doute permis à Rimbaud de connaître l’œuvre de Bertrand, sauvée de l’oubli grâce à la publication 

des Petits Poèmes en prose et de leur lettre-préface. Ainsi, Rimbaud a certainement lu dans la presse 

des versions plus contemporaines de poèmes en prose, comme Le Coffret de Santal de Charles Cros 

et Le Drageoir aux épices de Joris-Karl Huysmans. La relation entre le recueil de Cros et celui de 

Rimbaud a suscité diverses hypothèses : Ian Lockerbie considère les Trois Aquatintes dans Le Coffret 

de Santal comme des parodies des Illuminations3 et Louis Forestier, refusant cette lecture, avance la 

possibilité d’une influence dans le sens contraire4. Ce qui est certain, en revanche, c’est que La 

Renaissance littéraire et artistique publie trois poèmes en prose de Cros en 18725 et que Le Coffret 

de Santal est paru en 1873, l’année où Rimbaud termine Une saison en enfer et reprend, selon toute 

vraisemblance, la composition des Illuminations6. Les poèmes en prose des deux poètes présentent 

des choix typographiques similaires : les versions de Madrigal et de la Distrayeuse qui figurent en 

revue abandonnent les blancs entre les paragraphes et se rapprochent de la structure des poèmes 

alinéaires de maintes Illuminations. De plus, ces poèmes utilisent l’« alinéa enjambée7 », c’est-à-dire 

un procès qui consiste à séparer une subordonné de la phrase principale par le biais de l’alinéa8, et 

dont Rimbaud fait un grand usage dans les Illuminations9. Piantoni observe ainsi que « les innovations 

rimbaldiennes entrent en résonance avec l’ensemble des pratiques contemporaines autour de la poésie 

non versifiée10 ». 

 
1 Ibid., p. 295-296. 
2 Ville [II], s’ouvrant sur « ces Alleghanys et ces Libans de rêve et se renfermant sur la « région d’où viennent mes 

sommeils », a été lu comme un poème onirique. Steinmetz, identifiant des liens significatifs entre ce poème et Les 
Souvenirs de M. Auguste Badloe de Poe, et associant les deux épithètes « bons bras […] belle heure » à l’incipit de 
Matinée d’ivresse (« o mon Bien o mon Beau »), avance l’hypothèse d’une expérience hallucinatoire procurée par les 
paradis artificiels. Voir : Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, éd. Jean-Luc Steinmetz, op. cit., t. III, p. 161-162. 

3 Ian Lockerbie, « Rimbaud, Charles Cros et le poème en prose », Revue d’histoire littéraire de la France, juillet-
septembre, 63e année, 1963, n° 3, p. 424-440. 

4 Selon Forestier, les Trois Acquatintes « ont été composées entre 1869 et 1870 » : Rimbaud aurait donc pu les 
connaitre à Paris, à l’époque où les deux poètes se fréquentaient, en 1871. Louis Forestier, « À propos de Rimbaud et de 
Charles Cros », Revue d’Histoire Littéraire de La France, vol. 64, n° 2, 1964, p. 297. 

5 Le Meuble (18 mai 1872), Madrigal (27 juillet 1872) et Distrayeuse (21 septembre 1872).  
6 Nous traiterons la question de la datation des Illuminations dans le chapitre suivant.  
7 Michel Murat, L’art de Rimbaud, op. cit., p. 250. 
8 Dans la version de 1873 de la Distrayeuse : « J’allais en emprisonner une, - sauvage fille au regard vert, - dans 

une étroite strophe, / Quand Elle est venue s’accouder sur la table basse ». La « distraction » est causée par la vision de 
la fille aimée qui, contrairement à une muse, empêche le poète d’achever son poème en vers : Jacques Bienvenu conclut 
que la disposition typographique est « la mise en abime de l’histoire racontée ». Voir : Jacques Bienvenu, « Intertextualités 
rimbaldiennes : Banville, Mallarmé, Charles Cros », dans Parade sauvage, 2006, n° 21, p. 66-92. 

9 Cf. Après le Déluge, Mystique, Barbare. 
10 Antoine Piantoni, « ″Illuminez ma fantaisie‶ : les ″Fantaisies en prose‶ de Charles Cros, nouvel avatar du poème 

en prose », dans Romantisme, 2020/4 n° 190, p. 114. 
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Trois poèmes en prose du Coffret de Santal présentent un rapport particulier avec l’art pictural. 

Le titre unissant ces poèmes, à savoir Sur Trois Aquatintes de Henry Cros1, et la découverte d’œuvres 

de Henry Cros présentant des correspondances avec ces trois textes2, semblent confirmer l’idée d’une 

relation entre les œuvres des deux frères. Cependant, comme le dit Forestier, « si trois œuvres de 

Henry Cros ont inspiré Charles, celui-ci en a repensé le sens dans la perspective de sa dialectique 

poétique3 ». En effet, ces textes ne sont pas des transpositions d’art : par exemple, Effarement est la 

relation d’un rêve. Dans cette description, l’utilisation de l’écriture artiste4 et d’un lexique technique5, 

le souci du détail6 et l’expression d’une sensorialité qui dépasse la vue7, traduisent « l’effet de réel8 » 

de la troublante vision onirique éprouvée par le sujet. La précision du discours employé, nettement 

antipoétique, ne vise pas un effet pittoresque comme chez Bertrand, mais exprime la tangibilité d’un 

monde que le poète refuse de croire comme le fruit de son imagination. C’est pourquoi, en se méfiant 

du voyage « à destination de la lune » qu’il a vu dans son rêve9, le poète effaré « crève la vitre » (l’ « 

effarement » est un « trouble violent10 ») et observe la Lune en quête d’une réponse, tandis qu’elle 

lui offre sa « face narquoise11 » (selon le TLFI, l’état d’« effarement » peut conduire à la « folie12 »). 

Dans la lignée des autres textes de la dernière section du recueil, l’École Buissonnière, Effarement 

souligne ainsi la nature fugace des visions et le devoir du poète de les fixer par l’écriture. Dans Le 

Meuble, ce dernier appelle à un « regard bien rapide » et une « attention bien aiguisée » pour saisir le 

 
1 « Aqua-tinta », selon le Dictionnaire de l’Académie : « Mot emprunté de l’italien. Espèce de gravure à l’eau-

forte, imitant les dessins au lavis. On dit aussi quelquefois, Aquatinte. Des Aquatintes ». Académie Française, 
Dictionnaire de l’Académie française, septième édition, Paris, Institut de France, 1878, t. I, p. 78 

2 « On sait […] qu’une aquarelle intitulée :  La Vénus aux hippocampes, a figuré à la vente Henry Cros (1909, n° 
13 du catalogue). D’autre part, M. François Cros conserve une pâte de verre sur le même sujet : sa parenté avec le texte 
de Cros ne fait aucun doute. Enfin un carnet de croquis ayant appartenu au peintre contient une esquisse réunissant les 
principaux éléments que l’on retrouve dans Le Vaisseau-Piano ». Charles Cros - Tristan Corbière, Œuvres complètes, 
édition établie par Louis Forestier et Pierre-Olivier Walzer, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1970, 
p. 1141. 

3 Ibid., p. 1142.  
4 Nous constatons des phrases nominales introduites par l’article indéfini, l’absence de présentatifs et de liaison 

entre les parties : « Au milieu de la nuit, un rêve », « Une gare de chemin de fer », « Des employés portant des caractères 
cabalistiques sur leurs casquettes administratives ». Ibid., p. 157. 

5 Pensons aux « casquettes administratives », aux « wagons à claire-voie », aux « dames-jeannes en fer battu » et 
aux brouettes ferrées ». Ibid.  

6 « Un manœuvre vient et appose une étiquette sur le colis désigné – une dame-jeanne semblable à celles des 
wagons à claire-voie ». Ibid.  

7 Le sens du toucher est sollicité par l’insistance sur l’aspect ferreux des matériaux évoqués (« chemin de fer », 
« dames-jeannes en fer battu », « Les brouettes ferrées »), tandis que l’ouïe est en revanche stimulée par « Une voix […] 
crie » et par « Le coup de sifflet du départ résonne, aigu, vertigineux et prolongé ». Ibid.  

8 Roland Barthes, « L’effet de réel », Recherches sémiologiques le vraisemblable, dans Communications, n° 11, 
1968, p. 84-89. 

9 L’adjectif « cabalistique » peut désigner, selon Littré, ce qui « appartient à l’art chimérique de commercer avec 
les êtres surnaturels ». Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. I, p. 444. 

10 Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. VII, p. 218. 
11 Ce texte présente des analogies frappantes avec le poème Clair de Lune dans Gaspard de la Nuit : dans le 

paragraphe final, le narrateur effaré (« tant la fièvre est incohérente », écrit Bertrand) observe la Lune qui, « grimant sa 
face », lui tire « la langue comme un pendu ». Aloysius Bertrand, O.C., p. 128. 

12 Sous l’entrée d’« effarer », le TLFI indique : « Troubler, rendre comme fou ». 
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spectacle en miniature, avant que les « feux s’éteignent […] les vieux parents disparaissent […] les 

fauteuils, les tables et les rideaux s’évaporent1 ». Dans Madrigal, les « mots écrits sur l’éventail » 

doivent résister à l’« œuvre dévorante » du temps pour conserver les « immatériels parfums du 

souvenir2 ». Le dernier poème de cette section, à savoir Lassitude, présente en revanche les peines et 

les incertitudes d’une expérience visionnaire qui échappe constamment au contrôle de l’écrivain : 

« les visions des bonnes heures » et « les instants » où le poète savait « tenir l’univers en [s]a main 

royale » ont disparus, son âme est donc « comme une maison désertée par les serviteurs » et il vit 

« seul et sans soleil entre des murs de haine3 ». Si le titre de la section, École Buissonnière, suggère 

l’idée d’un projet poétique « libre, vagabond, exempt de toute entrave, de toute règle gênante4 », il 

évoque aussi l’instabilité générique de ce « livre de vers grossi de fantaisies en prose5 » et l’instabilité 

de l’exercice visionnaire qui lui est associé. En somme, les poèmes en prose du Coffret de Santal 

présentent la volonté d’expérimentation des fantaisies de Bertrand6 et la conscience de leur danger 

que Baudelaire dénonçait dans le Salon de 1859. Dans l’œuvre picturale de son frère, Cros semble 

avoir trouvé l’inspiration pour développer et peut-être compléter le projet de sa fantaisie poétique.  

Publié en 1873, Le Drageoir aux épices de Joris-Karl Huysmans est, comme l’auteur le révèle 

plus tard, une tentative de « façonner le poème en prose […] après Bertrand et Baudelaire7 ». Dans 

cette entreprise, Huysmans est l’un de ceux qui « pousseront plus loin [l’] affinité entre le poème en 

prose et la peinture8 », affinité que l’écrivain revendique également dans son deuxième recueil de 

poèmes en prose, Croquis Parisiens9. En effet, Le Drageoir aux Épices se présente presque comme 

une succession de tableaux : nous y retrouvons des ekphrasis explicites (comme la Kermesse de 

Rubens10), des ekphrasis implicites (comme Claudine11), et d’autres qui sont intégrées dans un récit 

 
1 Charles Cros - Tristan Corbière, Œuvres complètes, op. cit., p. 153-155. 
2 Ibid., p. 156-157. 
3 Ibid., p. 161-162. 
4 Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. II, p. 1397. 
5 Paul Verlaine, « Charles Cros », Les Hommes d’aujourd’hui, n° 335, octobre 1888, Œuvres en prose complètes, 

op. cit., p. 814. 
6 Le titre d’École Buissonnière devient Fantaisies en prose dans la deuxième édition.  
7 Anna Meunier, Les Hommes d’aujourd’hui, Vanier, fascicule n° 263, 1885 ; rééd. dans Joris-Karl Huysmans, 

Huysmans, éd. dirigé par Pierre Brunel et André Guyaux, Éditions de l’Herne, coll. « Cahier de l’Herne », Paris, n° 47, 
1985.  

8 Joris-Karl Huysmans, Le Drageoir aux Épices, éd. Patrice Locmant, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 18. 
9 Croquis, selon Littré est une « terme d’art, surtout de peinture » et indique un « ouvrage fait à la hâte, qui n’a 

que les premiers traits, au-dessous encore de l’esquisse ». Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. I, 
p. 913. 

10 La Kermesse de Rubens transpose l’atmosphère de La Kermesse du même peintre. Joris-Karl Huysmans, Le 
Drageoir aux Épices, op. cit. p. 91. 

11 La description du bœuf écartelé dans Claudine renvoie en clin d’œil au Bœuf écorché de Rembrandt. À ce sujet, 
Locmant révèle que : « La description du tableau de Rembrandt, qu’il intègre dans la nouvelle Claudine, est bien 
antérieure à la nouvelle elle-même. Le poète avait composé ce tableau littéraire « entre le mois de juin 1872 […] et le 
début de l’année 1873 ». Ibid.  
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biographique (pensons à Adrien Brauwer1). L’œuvre d’art semble ainsi jouer le rôle de « tremplin » 

pour l’imagination poétique de Huysmans2. Camaïeu Rouge est un poème unique dans Le Drageoir 

aux épices. Le titre renvoyant à une technique picturale3, la description minutieuse du boudoir et 

l’emploi d’un lexique spécialisé4 semblent suggérer la description d’un tableau. Or, ce poème n’est 

pas la description d’une œuvre d’art : à partir de l’apparition de la « déesse5 », le texte devient narratif 

(ce changement est sensible dans le passage au passé simple6 et l’utilisation d’adverbes de temps7) et 

l’action évoquée est définie par le dernier mot du poème « un enchantement », et donc, peut-être, 

« une illusion8 ». Ainsi, les différents éléments de ce poème qui renvoient au monde de la peinture, 

comme le vocabulaire technique, les deux références iconographiques9 et l’explosion chromatique du 

rouge10, deviennent les moyens de communiquer une expérience subjective, complexe et incontrôlée. 

Chez Huysmans, le camaïeu n’est plus une technique picturale et la nostalgie du rouge éprouvée par 

le poète n’est pas satisfaite sur un tableau, mais sous la « voile de [s]es paupières […] obstinément 

fermés11 ». 

Si l’histoire du poème en prose « n’a rien de linéaire12 », c’est qu’il représente un « laboratoire 

générique13 » et un terrain d’inventions pour les poètes du XIXe siècle : après en avoir dénoncé les 

périls, Baudelaire reconnaît en effet que « la fantaisie […] comme le poème en prose […] est vaste 

comme l’univers multiplié par tous les êtres pensants qui l’habitent14 ». Deux années avant la 

publication des Illuminations, Huysmans fait l’éloge du poème en prose dans À rebours, l’identifiant 

comme le genre de la décadence moderne : « le poème en prose représentait, pour des Esseintes, le 

 
1 Dans ce poème, la narration de l’épisode de la vie d’Adrien Brauwer est interrompue par la description de son 

tableau, Intérieur de tabagie : « Ce tableau, vous le connaissez. Il est au Louvre », écrit le poète. Ibid., p. 155. 
2 Joris-Karl Huysmans, Le Drageoir aux Épices, op. cit., p. 92. 
3 Le camaïeu est, selon Littré, un : « Genre de peinture où l’on n’emploie qu’une couleur avec des teintes plus 

sombres et plus claires ». Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. I, p. 463. 
4 Pensons à « La chambre […] tendue de satin rose broché de ramages cramoisis », aux « crépines incarnates », 

aux « topazes brulées » et à la « gamme d’intensité ». Joris-Karl Huysmans, Le Drageoir aux Épices, op. cit., p. 77. 
5 Ibid. 
6 « Elle soupira […] se leva, étira ses bras, fit craquer ses jointures, saisit une bouteille […] et se versa ». Ibid.  
7 « À ce moment » et « Depuis ce temps ». Ibid.  
8 Enchantement, selon le TLFI, peut signifier : « Illusion exercée sur les sens ou l’esprit à laquelle on prête par 

analogie la force d’un enchantement ». Locmant écrit ainsi : « On ne sait ni où, ni quand, ni dans quel monde réel, onirique 
ou pictural situer le petit boudoir décrit dans Camaïeu rouge. S’agit-il d’une description d’un tableau, du souvenir d’un 
rêve, du récit d’une rêverie diurne ou d’un hallucination ? ». Ibid., p. 46. 

9 Les « sanguines de Boucher » semblent participer à l’atmosphère érotique du début, alors que la mention de Fra 
Angelico, peintre de la « Pureté » pour Huysmans, « enlev[e] la scène au domaine des pulsions et des désirs, pour la 
transcender dans un absolu quasi mystique ». Comme nous dit Locmant, la « déesse » est « à la fois Vierge et démon ». 
Joris-Karl Huysmans, Le Drageoir aux Épices, op. cit., p. 9. 

10 Dans La Cathédrale, l’artiste identifie le rouge comme la couleur de la « souffrance et [de] l’amour ». Joris-Karl 
Huysmans, La Cathédrale, éd. A. Vircondelet, Éditions du Rocher, 1992, p. 195. 

11 Joris-Karl Huysmans, Le Drageoir aux Épices, op. cit., p. 77-78. 
12 Michel Murat, La langue des dieux modernes, op. cit., p. 446. 
13 Ibid., p. 59. 
14 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 644. 
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suc concret, l’osmazôme de la littérature, l’huile essentielle de l’art1 ».  Dans cette affirmation, Murat 

distingue le procès de « concentration », « voire [de] sublimation2 », que le poème en prose réalise 

sur les genres préexistants, comme par exemple l’ekphrasis. Le rapport entre le poème en prose et la 

peinture est constant, mais variable : Bertrand y trouve une « manière » pour créer dans ses poèmes 

une atmosphère suggestive, Baudelaire une communion d’idées qui lui permet d’élaborer sa 

« description de la vie moderne », Cros y trouve une inspiration et Huysmans des techniques pour 

représenter des états subjectifs complexes et mystérieux. Les Illuminations ne sont donc pas « hors 

de toute littérature3 » et les poèmes en prose de Rimbaud trouvent leur place dans les expérimentations 

du genre.  

  

 
1 Joris-Karl Huysmans, À rebours (1884), Paris, Gallimard, Folio, 1977, p. 320. 
2 Michel Murat, La langue des dieux modernes, op. cit., p. 47. 
3 Félix Fénéon, Le Symboliste, op. cit., p. 6. 
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Les Illuminations 

Comme presque toute l’œuvre de Rimbaud, les Illuminations présentent d’importants 

problèmes philologiques : à chaque étape de son parcours littéraire, la nécessité de franchir les limites 

de la poésie conduit Rimbaud à renier ou abandonner sa production antérieure1. Les Illuminations 

n’échappent pas à ce procès destructeur et Rimbaud n’achève pas le projet de leur publication. Il 

s’ensuit que « Quand on aborde les questions traditionnellement posées par la critique à propos des 

Illuminations – datation, constitution et composition du recueil, authenticité de son titre, degré 

d’achèvement de l’œuvre -, on doit s’en tenir à des probabilités plutôt qu’à des certitudes2 ». 

Le premier problème posé par cette œuvre est celui de sa datation. Jusqu’en 1945, les éditions 

des œuvres de Rimbaud s’accordent avec les témoignages d’Isabelle Rimbaud, de Paterne Berrichon 

et d’Ernest Delahaye, qui placent les Illuminations avant Une saison en enfer, que Rimbaud date d’« 

avril-août, 18733 ». En partie, comme le rappelle Steve Murphy, l’affirmation de cet ordre est 

imputable aux circonstances de la publication du recueil. Les publications pré-originales dans La 

Vogue, associant poèmes en vers et poèmes en prose sous le titre d’Illuminations, ont contribué à 

l’idée d’Une saison en enfer comme œuvre finale de Rimbaud, dans laquelle le poète fait son adieu à 

la littérature4. D’autre part, cette lecture de l’œuvre de Rimbaud résultait « du projet hagiographique 

de sa sœur Isabelle, qui voyait dans Une saison en enfer un livre presque catholique dans son 

inspiration profonde5 ».  

En 1945, l’édition de Bouillane de Lacoste inverse cet ordre et suit le témoignage de Verlaine 

qui, dans Les Poètes maudits, a placé les Illuminations avant Une saison en enfer6. Quatre ans plus 

tard, le critique justifie ses choix éditoriaux dans sa thèse révolutionnaire, Rimbaud et le problème 

des Illuminations7. Dans cette étude graphologique, l’identification d’une évolution dans l’écriture de 

Rimbaud permet à Bouillane de Lacoste de dater certains poèmes en prose après Une saison en enfer8. 

 
1 En 1871, Rimbaud écrit à Paul Demeny : « brûlez tous les vers que je fus assez sot pour vous donner, lors de mon 

séjour à Douai » ; en 1873, dans Alchimie du Verbe il rejette la poétique visionnaire de 1871 et ses vers de 1872 (« Cela 
s’est passé ») ; et la même année, il abandonne le tirage d’Une saison en enfer sans se soucier de sa publication. Arthur 
Rimbaud, O.C., p. 353, 269. 

2 Ibid., p. 941-942. 
3 Ibid., p. 941-942 
4 Cette thèse a été renforcée par la présence apparente d’allusions à certaines Illuminations dans Alchimie du 

Verbe : pensons aux « calèches sur les routes du ciel » (qui rappellent le « Corbillard de mon sommeil » dans Nocturne 
Vulgaire) et au « salon au fond d’un lac » (qui rappelle Soir Historique : « on joue aux cartes au fond de l’étang »). C’est 
d’ailleurs la thèse développée par René Étiemble et par Pierre Giusto. Voir : René Étiemble et Yassu Gauclère, Rimbaud 
[1936], Paris, Gallimard, « Les Essais », 1950, p. 296. Pierre Giusto, Rimbaud créateur, Paris, P.U.F., Paris, p. 355. 

5 Steve Murphy, « Les Illuminations manuscrites », Histoires littéraires, 2000, n° I, p. 5-31. 
6 Paul Verlaine, Œuvres en prose complètes, op. cit., p. 656. 
7 Henri de Bouillane de Lacoste, Rimbaud et le problème des Illuminations, Paris, Mercure de France, 1949.  
8 Bouillane de Lacoste écrit : « (…) si, dans un document sans date, les d à hampe droite sont en grand nombre, 

ainsi que le f bouclé, ce document doit se dater de 1874 au plus tôt. ». Arthur Rimbaud, Illuminations, painted plates, éd. 
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Découvrant ensuite la main de Germain Nouveau dans la copie de Ville (« L’acropole officielle ») et 

de Métropolitain, le critique date la transcription de ces poèmes à la période que Rimbaud et Germain 

Nouveau ont passée ensemble à Londres, entre mars et juin 18741. « Sa démonstration est 

convaincante », écrit Guyaux : « le projet d’un recueil de poèmes en prose a survécu à l’″Adieu‶ 

d’Une saison en enfer2 ». Cependant, selon ce dernier, la chronologie que Bouillane de Lacoste 

assigne à la composition des Illuminations est aussi « rigide3 » que celle conçue par ses 

prédécesseurs : pour Bouillane de Lacoste, si dans Alchimie du Verbe Rimbaud ne mentionne aucun 

poème en prose, c’est parce qu’ils n’existent pas encore4. 

Guyaux propose en revanche une chronologie plus « lâche5 » qui suppose la composition de 

certains poèmes avant l’été 1873. Selon le critique, trois facteurs doivent être pris en compte : tout 

d’abord, les manuscrits étant des « copies calligraphiées, rédigées à tête et à main reposées6 », leur 

composition doit nécessairement être antérieure.  Deuxièmement, il faut tenir compte de l’extrême 

divergence d’écriture des autographes : Guyaux considère comme peu convaincante l’hypothèse 

selon laquelle l’écriture de Rimbaud aurait évolué « avec une rapidité extraordinaire7 » dans l’espace 

d’un an environ. Enfin, il faut prendre en considération trois témoignages : Delahaye, en parlant des 

Illuminations, affirme qu’il se souvient « d’en avoir entendu lire quelques-unes par leur auteur, qui 

les appelait alors, - en 1872 – Poèmes en prose8 ». Puis, en novembre 1872, Verlaine demande à 

Edmond Lepelletier « Un dizain de lettre du précédent [Rimbaud] contenant des vers et des poèmes 

 
Bouillane de Lacoste, Paris, Mercure de France, 1949, p. 12. Dans un article antérieur, le critique observait que le texte 
de l’acte de désistement de Rimbaud dans le procès de Verlaine, daté de 19 juillet 1873, présentait « les mêmes caractères 
graphiques que ″Promontoire‶ ». Henry de Bouillane de Lacoste, Édouard de Rougement et Pierre Izambard, 
« L’Évolution psychologique d’Arthur Rimbaud, d’après son écriture », Le Mercure de France, 921, 1er novembre 1936, 
p. 477. André Guyaux a souligné en revanche des analogies frappantes entre la copie de Rimbaud de Crimen amoris, 
poème de Verlaine qui date de la fin de l’été 1873, et le manuscrit de Bottom. André Guyaux, Poétique du Fragment, op. 
cit., p. 34-36. 

1 « L’écriture de Nouveau est reconnaissable à plusieurs caractères particuliers : l’omission de la majuscule après 
le point qui termine une phrase, la fréquente liaison de deux mots normalement séparés, et bien sûr le graphisme des 
lettres, en particulier le r et le s ». André Guyaux, Poétique du Fragment, op. cit., p. 109. D’ailleurs, « c’est à ce moment 
que Rimbaud se décide à mieux connaitre l’anglais, et les Illuminations, jusqu’au titre lui-même du recueil sont émaillées 
d’anglicismes » Arthur Rimbaud, O.C., p. 940. 

2 Ibid., p. 940. 
3 André Guyaux, Poétique du Fragment, op. cit., p. 52. Une chronologie que Bouillane de Lacoste n’hésite pas à 

resserrer, s’écartant de l’indication de Verlaine : « Peut-être faut-il resserrer légèrement ces dates, et nous verrions plutôt 
ces poèmes en prose composés entre le printemps de 1874 et février 1875 ». Bouillane de Lacoste, Rimbaud et le problème 
des Illuminations, op. cit., p. 173. 

4 « Rimbaud, en avril-mai 1873, ne peut parler de ces proses pour l’excellente raison qu’elles ne sont pas encore 
écrites ». Ibid., p. 201.  

5 André Guyaux, Poétique du Fragment, op. cit., p. 52. 
6 René Etiemble et Yassu Gauclère, Rimbaud, op. cit., p. 296. Le « souci de présentation », le petit nombre de 

corrections, la typologie de celles-ci semblent confirmer qu’il s’agit de transcriptions. Les cas d’Après le Déluge et de 
Nocturne Vulgaire sont plus douteux : ils « comport[ent] plus de corrections et figur[ent] sur des feuillets d’un format 
inhabituel ». André Guyaux, Poétique du Fragment, op. cit., p. 39. 

7 Bouillane de Lacoste, Rimbaud et le problème des Illuminations, op. cit., p. 11. 
8 Ernest Delahaye, Delahaye témoin de Rimbaud, éd. Frédéric Eigeldinger et André Gendre, Neuchâtel, À la 

Baconnière, 1974, p. 37. 
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en prose1 », et plus tard, évoquant le tableau de Fantain-Latour présenté au Salon de 1872, il signale : 

« un portrait en buste de M. Rimbaud à seize ans. Les Illuminations sont un peu postérieures à cette 

époque2 ». Enfin, dans la lettre que Rimbaud envoie en mai 1873 à Delahaye, après avoir fait allusion 

aux premières ébauches d’Une saison en enfer (ce sont les « petites histoires en prose »), le poète 

ajoute : « Je rouvre ma lettre. Verlaine doit t’avoir proposé un rendez-vol au Dimanche 18, à Boulion. 

Moi je ne puis y aller. Si tu y vas, il te chargera probablement de quelques fraguements en prose de 

moi ou de lui, à me retourner3 ». Ces « quelques fraguements en prose » désignent-il les Illuminations 

que Verlaine présente dans Les Poètes maudits en utilisant le même terme (« une série de superbes 

fragments4 ») ? Guyaux conclut que les Illuminations occupent un temps « antérieur, contemporain 

et postérieur5 » à Une saison en enfer :  

On ne peut bien poser la question chronologique en excluant une certaine 
superposition des deux œuvres dans le temps, comme le fait Bouillane de Lacoste et 
comme le faisaient aussi les partisans de l’ancienne datation. […] Une saison en 
enfer, forte de son unité, occupe plusieurs mois de l’année 1873. Il est logique de 
penser que les Illuminations, toutes en fragments, se dispersent plus encore dans le 
temps6. 

 

D’après Guyaux, si Alchimie du Verbe ne présente pas de poèmes en prose, c’est parce que le poète 

ne les a pas encore reniés.  C’est dans cette logique que Maurice Blanchot considère les « petites 

lâchetés en retard7 » évoquées dans le Prologue d’Une saison en enfer comme « les futures 

réalisations littéraires auxquelles il [Rimbaud] prévoit qu’il s’abandonnera (peut-être aussi parce 

qu’elles sont déjà en cours)8 ». Le contraste entre les deux œuvres cache alors une profonde 

complémentarité, une convergence et, selon Steinmetz, une « osmose9 ». Ainsi, Blanchot distingue 

« la perspective finale de la Saison » de la « perspective ultime des Illuminations » :  cette dernière 

présente « un mouvement plus aérien » qui lui permet de « suivre et précéder un discours plus 

concentré, qui [l’] interdit et [le] provoque à la fois10 ». 

Le deuxième problème que pose l’étude de cette œuvre est le suivant : « d’une part, s’agit-il 

d’un recueil destiné par Rimbaud à la publication ? D’autre part, l’auteur a-t-il contribué au moins en 

 
1 Paul Verlaine, Correspondance générale de Verlaine I, 1857-1885, éd. Michael Pakenham, Paris, Fayard, 2005, 

p. 268. 
2 Arthur Rimbaud, Les Illuminations, Paris, La Vogue, 1886, p. 5. 
3 Arthur Rimbaud, O.C., p. 370. 
4 Paul Verlaine, Œuvres en prose complètes, op. cit., p. 656. 
5 André Guyaux, Poétique du Fragment, op. cit., p. 58. 
6 Ibid., p. 52. 
7 Arthur Rimbaud, O.C., p. 246. 
8 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 423-424. 
9 Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, éd. Jean-Luc Steinmetz, op. cit., t. III, p. 9. 
10 André Guyaux, Poétique du Fragment, op. cit., p. 58 
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partie à l’agencement du recueil ?1 ». Comme le dit Murat, la seconde question est « solidaire de la 

première, car l’agencement implique l’idée d’un livre en l’absence même de toute perspective 

concrète de publication2 ». En ce qui concerne la publication, « l’argument principal » est la lettre 

que Verlaine envoie à Delahaye, le 1er mai 1875 : « Rimbaud m’ayant prié d’envoyer pour être 

imprimés des ″poèmes en prose‶ siens, que j’avais ; à ce même Nouveau, alors à Bruxelles (je parle 

d’il y a deux mois), j’ai envoyé (2fr.75 de port !!!) illico […]3 ». De plus, le mot « imprimer » indique 

« qu’il s’agit bien d’un livre, et non de poèmes à donner à une revue4 ». Or, pouvons-nous affirmer 

qu’il s’agit des Illuminations ? La probabilité est très élevée : d’une part, « il est très difficile 

d’envisager à cette date un autre recueil de poèmes en prose5 », et d’autre part, la plupart des textes 

des Illuminations sont copiés sur le recto des feuillets, ce qui indique vraisemblablement une intention 

de publication.  

En revanche, la question de l’agencement des textes est « impossible à trancher de manière 

définitive6 » : 

les feuillets manuscrits du volume N. a. fr. 14123, le plus gros des deux volumes 
conservés à la Bibliothèque Nationale, soit la série de textes édités par Fénéon dans 
les numéros 5 et 6 de La Vogue, sont numérotés au crayon et (ou) à l’encre, 
généralement dans le coin supérieur droit7. 

 

Le problème est le suivant : cette numérotation est-elle autographe ou appartient-elle à l’éditeur, Félix 

Fénéon ? Guyaux considère que la question est « insoluble8 ». D’un côté, le critique avance quelques 

arguments en faveur de l’hypothèse qui voit en Rimbaud l’auteur de la numérotation :  

Quelques chiffres sont écrits à l’encre. Le chevauchement occasionnel du même 
texte sur deux feuillets et les lignes de séparation tracées parfois en haut et en bas 
des feuillets indiquent qu’à un certain moment du moins, l’ordre n’a pas été 
indifférent à l’auteur. La succession du feuillet 18 (Veillées I, II) et du feuillet 19 
(Veillées III, etc.) s’impose par le fait du groupement des trois Veillées. L’ensemble 
des deux numéros publiés par Fénéon dans La Vogue correspond à une certaine 
uniformité allant, sinon du feuillet 1 au feuillet 24, du moins du feuillet 2 (Enfance) 
au feuillet 24, qui porte sur l’autre face une version antérieure du premier paragraphe 
d’Enfance9. 

 

 
1 Michel Murat, L’art de Rimbaud, op. cit., p. 201. 
2 Ibid. 
3 Paul Verlaine, Correspondance générale de Verlaine I, 1857-1885, op. cit., p. 395. 
4 Michel Murat, L’art de Rimbaud, op. cit., p. 202. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 André Guyaux, Poétique du Fragment, op. cit., p. 134. 
8 Ibid., p. 134. 
9 Ibid., p. 139. 
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De l’autre côté, si les feuillets publiés dans les numéros 5 et 6 sont numérotés, cela ne vaut pas pour 

le reste du corpus connu des Illuminations : d’après Guyaux, « on peut en déduire que Fénéon a 

vraisemblablement classé les premiers textes retrouvés, qu’il a numéroté les feuillets et que les textes 

et feuillets retrouvés par la suite n’ont jamais été ni classés ni numérotés, alors qu’ils portent eux aussi 

les traces d’un désir d’ordre et de classement1 ». En effet, la même année de la parution des 

Illuminations en revue, Fénéon modifie l’ordre des textes dans l’édition en plaquette : Jacques 

Bienvenu lit dans ce bouleversement la preuve que Fénéon « avait, dès le début, suivi sa propre 

inspiration2». Enfin, il faut considérer le témoignage de Fénéon lui-même. Dans un compte-rendu 

paru peu après les Illuminations, il parlait de « chiffons volants de M. Rimbaud3 », et plus tard, dans 

une lettre qu’il adresse à Bouillane de Lacoste en 1939, l’éditeur parle d’un « jeu de cartes » :  

Le ms. m’avait été remis sous les espèces d’une liasse de feuilles de papier tout rayé 
qu’on voit aux cahiers d’école. Feuilles volantes et sans pagination, — un jeu de 
cartes, — sinon pourquoi me serais-je avisé de les classer dans une espèce d’ordre, 
comme je me rappelle avoir fait ? Pas de ratures4. 

 

Steve Murphy défend la thèse inverse et soutient que Fénéon n’est intervenu que dans l’édition en 

plaquette et non dans la publication en revue. Murphy pense qu’il est plus probable que le numéro 

« 18 » réalisé à l’encre sur le feuillet où figurent les deux premières suites de Veillées appartient à 

Rimbaud plutôt qu’à l’éditeur. Il est difficile d’imaginer, dit le critique, que lors d’une première 

tentative de classement des textes au crayon, Fénéon ne se soit pas aperçu du lien entre les suites de 

Veillées séparées en deux feuillets distincts et ait ainsi remédié à son erreur à un moment ultérieur.  

Il est encore plus difficile d’accepter l’idée que ce dernier ait décidé de biffer le titre autographe 

Veillée et de lui substituer le chiffre romain « III », intégrant ainsi le texte aux suites antérieures5. En 

somme, « La thèse d’un ordre voulu par l’auteur reste de loin la plus probable6 » et « en l’absence 

d’éléments permettant de réfuter cette hypothèse, [elle] a fait autorité7 ». De plus, selon Michel Murat, 

c’est la thèse la plus féconde dans une perspective herméneutique, comme nous l’observerons dans 

le cas de notre étude.   

 
1 André Guyaux, Poétique du Fragment, op. cit., p. 140. 
2 Jacques Bienvenu, « La pagination des Illuminations », consulté le 10/12/2022 sur internet à l’adresse : 

http://rimbaudivre.blogspot.com/2012/02/la-pagination-des-illuminations-par.html. 
3 Félix Fénéon, Œuvres plus que complètes, éd. J. U. Halperin, Genève, Librairie Droz, 1970, t. II, p. 574. 
4 Arthur Rimbaud, Illuminations, painted plates, éd. Bouillane de Lacoste, op. cit., p. 138. Cependant, dix jours 

plus tard, Fénéon remet en cause son propre témoignage : « ma déposition, - à savoir, que les feuillets, réglés, étaient dans 
une couverture de cahier, mais volants et non paginés, - peut être infirmée, rectifiée, confirmée ». Ibid., p. 139-140. Est-
il possible qu’après cinquante ans, les souvenirs de l’éditeur concernant le travail effectué sur les manuscrits ne soient 
plus aussi certains qu’ils l’étaient auparavant ? En tout cas, cette contradiction a rendu son témoignage peu crédible.  

5 Steve Murphy, « Les Illuminations manuscrites », art. cit. 
6 Michel Murat, L’art de Rimbaud, op. cit., p. 204. 
7 Ibid., p. 202.  
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Le dernier problème posé par l’étude de cette œuvre concerne son titre, à savoir, Illuminations : 

avant tout, comme le dit Guyaux, « il faut savoir réserver une part d’incertitude au mot avant 

d’aborder la question de sa signification1 ». En effet, le titre ne nous parvient pas sous la plume de 

Rimbaud2: il a été transmis par Verlaine et, comme le dit Étiemble, « Nous n’avons d’autre garantie 

que sa parole3 ». Le titre paraît pour la première fois au public en 1883 dans Les Poètes maudits : « il 

courut […] après avoir écrit, en prose encore, une série de superbes fragments, les Illuminations », et 

dans la note en bas de page, « Les Illuminations ont été retrouvées ainsi que quelques poèmes4 ». 

Trois ans plus tard, dans la préface à la première édition, Verlaine écrit que : « Le mot Illuminations 

est anglais5 ». Cependant, le mot écrit est identique dans les deux langues et seuls le sens et la 

prononciation le distinguent. À cet égard, Guyaux observe que la présence de l’article avant 

Illuminations, que Verlaine utilise selon l’usage6, ne permet pas de comprendre à quelle langue le 

terme fait référence : ainsi, la première fois que le titre apparait au public avec l’article, « personne 

ne se songerait à prononcer le mot autrement que selon la phonétique française7 ». Dans la préface de 

son édition, Bouillane de Lacoste indique alors qu’il « ne faut pas mettre l’article français devant ce 

mot anglais que Verlaine, dans une lettre, s’est amusé à écrire ″Illuminécheunes‶8 ». Or, ce 

témoignage de Verlaine est probablement parodique et n’est peut-être pas à prendre au sérieux.  

L’ambiguïté croit pourtant avec les sous-titres. Dans la préface à la première édition de 

l’ouvrage, Verlaine écrit que : « Le mot Illuminations est anglais et veut dire gravures coloriées, - 

coloured plates : c’est même le sous-titre que M. Rimbaud avait donné à son manuscrit9 ». Il faut 

d’abord rappeler que le sous-titre n’est pas non plus autographe10. De plus, dans la lettre envoyée à 

Sivry en août 1878, Verlaine semble indiquer « painted plates » comme sous-titre11, avant de revenir 

 
1 André Guyaux, Poétique du Fragment, op. cit., p. 240. 
2 Le manuscrit de Promontoire porte une signature de l’auteur et le titre écrits en crayon : s’agit-il d’autographes ? 

La question reste ouverte.  
3 René Étiemble, Le Mythe de Rimbaud, t. II : Structure du mythe, Paris, Gallimard, troisième édition, 1970, p. 

369-371. 
4 Paul Verlaine, Œuvres en prose complètes, op. cit., p. 656. 
5 Ibid., p. 631. 
6 « Il est habituel de mettre l’article devant un titre de cette espèce, au pluriel et désignant les parties pour désigner 

le tout, sachant bien sûr que l’article n’est pas compris dans le titre et garde donc les caractères romains. De la même 
manière, on dit et on écrit : ″J’ai lu les Méditations poétiques de Lamartine‶, étant entendu que le titre est Méditations 
poétiques ». André Guyaux, Poétique du Fragment, op. cit., p. 238-239. Dans sa correspondance, Verlaine utilise toujours 
l’article, sauf dans un cas où, selon Guyaux, le poète parodie le style télégraphique : « Avoir relu Illuminations (painted 
plates) du sieur que tu sais ». Lettre d’août 1878 à Sivry.   

7 André Guyaux, Poétique du Fragment, op. cit., p. 241. 
8 Arthur Rimbaud, Illuminations, painted plates, éd. Bouillane de Lacoste, op. cit., p. 7. Il s’agit de la lettre à Sivry 

du 27 octobre 1878. Voir : Correspondance générale de Verlaine I, 1857-1885, op. cit., p. 633. 
9 Paul Verlaine, Œuvres en prose complètes, op. cit., p. 631. 
10 Fénéon n’avait pas de souvenir, « ni pour ni contre », d’un titre ou d’un sous-titre manuscrit. Voir p. 149 édition 

de Bouillane de Lacoste. 
11 Correspondance générale de Verlaine I, 1857-1885, op. cit., p. 617-618. 
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deux mois plus tard sur « coloured plates1 ». Le poète se confond-il ? Ou bien, ne rappelle-t-il pas 

laquelle des deux variantes conçues à un moment donné par l’auteur est la bonne ? Guyaux soulève 

d’autres questions légitimes : 

Pourquoi son explication sépare-t-elle le titre et le sous-titre ? Pourquoi le sous-titre 
que ″Rimbaud avait donné à un manuscrit‶ ne figure-t-il pas sous le titre du livre 
dont il fait la préface ? Pourquoi justifie-t-il le sens par une sorte d’argument 
d’autorité : ″c’est même le sous-titre que M. Rimbaud (…)‶2? 

 

Cependant, le témoignage de Verlaine est le seul que nous possédions et, comme le dit Steinmetz, 

« nous n’avons aucune raison de soupçonner le bien-fondé de ses assertions3 ». L’incertitude 

provoquée par le témoignage de Verlaine, la double nature linguistique du titre et les rapports entre 

ce dernier et le(s) sous-titre(s) ont suscité diverses réactions de la part des critiques. Certains d’entre 

eux suivent à la lettre la glose anglaise de Verlaine, comme Underwood, selon qui « coloured plates » 

signifie assiettes peintes et colorées4. D’autres critiques ont décidé au contraire d’ignorer le sous-titre 

anglais : c’est le cas de Pierre Boutang qui récuse la « légende répandue par Verlaine des coloured 

plates qu’illuminations n’a jamais voulu dire en anglais5 », et conserve l’idée de lumière entre les 

sens du mot illumination. Mais c’est aussi le cas d’Étiemble qui, cherchant un terme intermédiaire 

entre illuminations et « gravures coloriées », trouve le sens d’enluminure dans le Littré6. D’autres 

critiques, en revanche, optent pour une interprétation plus « lâche » : Guyaux la trouve dans l’espace 

du « double sens » qui caractérise non seulement le mot illumination, mais aussi les autres titres 

anglais du recueil7. Selon le critique, le sens du titre se trouve dans la réconciliation des sens opposés 

qui composent le doublet étymologique enluminer et illuminer, qui signifient « illustrer » et 

« éclairer ». C’est parce que le sens d’« éclairer » est trop immédiat en langue française que Verlaine, 

selon Guyaux, a voulu « corriger l’impression française que peut faire le mot illumination », et que 

peut-être, « va-t-il un peu trop loin dans cette intention sémantique8 ». Comme Étiemble, Guyaux 

accorde donc une grande importance à l’acception picturale : « le sens pictural est métaphorique […] 

ce n’est plus la lettre qui est enluminée, colorée, ni même, pour récupérer l’autre sens, illuminée, c’est 

 
1 Ibid., p. 636. 
2 André Guyaux, Poétique du Fragment, op. cit., p. 243. 
3 Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, éd. Jean-Luc Steinmetz, op. cit., t. III, p. 12. 
4 V. Ph. Underwood, « Rimbaud et l’Angleterre », Revue de littérature comparée, janvier-mars 1955, p. 24-25.    
5 Pierre Boutang, Apocalypse du désir, Paris, Grasset et Fasquelle, 1979, p. 70.  
6 « Enluminure, peintures dont on ornait les manuscrits au moyen âge ». Émile Littré, Dictionnaire de la langue 

française, op. cit., t. III, p. 157.  
7 « Being Beauteous, Fairy, Bottom. Précisément, ces trois titres, bien plus que tous les autres, résonnent dans 

l’espace du double sens : Fairy qui veut dire « fée » et « féerie » ; Bottom qui est nom commun (fond, arrière-train) et 
nom propre (l’âne du Songe d’une nuit d’été, dont le nom est issu lui-même des sens du nom commun : tisserand) ; Being 
Beauteous qui fait avec l’Être de Beauté de la première ligne un va-et-vient de traductions réciproques ». André Guyaux, 
Poétique du Fragment, op. cit., p. 245. 

8 Ibid., p. 244. 
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elle qui enlumine et illumine1 ». Murat, en revanche, considère le titre « congruent à son objet » 

précisément parce qu’il est « puissamment synthétique et en même temps ambigu et glissant » :  

Il embrasse la dimension subjective de l’œuvre (son caractère de « vision »), son 
effet sur le lecteur, entre hyperesthésie et aveuglement, mais aussi son jeu ambigu 
avec la mystique, son rapport à l’image et au discours sur l’image (ce qu’explicite le 
sous-titre), et même son inscription dans la modernité urbaine (l’éclairage artificiel, 
les feux de la rampe)2. 

 

Si, quant aux questions que j’ai abordées, « on doit s’en tenir à des probabilités plutôt qu’à des 

certitudes3 », je crois que le titre et le sous-titre de ce recueil (et nous ne pouvons pas accepter le titre 

sans accepter aussi le sous-titre, car Verlaine nous a transmis les deux) s’associent explicitement à 

l’histoire du poème en prose et au rapport fondamental que ce genre établit avec l’univers de la 

peinture, depuis les Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot de Louis Bertrand. En effet, 

il suffit de jeter un coup d’œil aux poèmes des Illuminations pour vérifier cette filiation : non 

seulement la description occupe une place importante au sein du recueil (et ainsi, comme le souligne 

Bivort, « l’importance de la vue et de la couleur, et leur association4 »), mais les références à la 

peinture et à l’art graphique abondent dans les textes5 et forment même deux titres6. Mais surtout, les 

Illuminations présentent de nombreux cas d’ekphrasis : suivant la leçon de Bertrand7, le poète fait un 

usage propre et novateur de l’outil typographique et des ressources de la prose, afin de placer « devant 

les yeux » des lecteurs des mondes sensibles. Pensons à Mystique, qui s’offre comme la description 

d’un « tableau », ou à Les Ponts, qui présente un « bizarre dessin », et à Antique, qui semble montrer 

une statue gréco-romaine8. Si Rimbaud s’approprie un genre en rupture avec le canon littéraire, et qui 

trouve dans la description de nouvelles possibilités de faire de la poésie, c’est que le poète y distingue 

les éléments pour créer sa propre fantaisie. Cependant, si ces « images [sont] très visuelles », elles 

« sont telles qu’aucun œil humain ne les contemplera jamais9 » : quelle est alors la fonction et le sens 

 
1 Ibid., p. 247. 
2 Michel Murat, L’art de Rimbaud, op. cit., p. 206. 
3 Arthur Rimbaud, O.C., p. 942. 
4 Olivier Bivort, « Le modèle du discours pictural dans quelques poèmes des Illuminations », art. cit., p. 146. 
5 Si Après le Déluge présente des « gravures » et Nocturne Vulgaire une « image », pensons aussi à Vies III (« j’ai 

rencontré toutes les femmes des anciens peintres »), à Villes [I] (« J’assiste à des expositions de peinture dans des locaux 
vingt fois plus vastes qu’Hampton-Court. Quelle peinture ! »), à Fête d’hiver (« Chinoises de Bucher »), et à Promontoire 
(« ritournelles des vallées illustres d’art »). 

6 C’est le cas de Marine et d’Antique. 
7 Comme l’écrit justement Michel Murat, la proximité avec le modèle de Bertrand est évidente dans la « conscience 

du poème en prose comme objet visible, comme structure spatiale et même plastique ». Michel Murat, L’art de Rimbaud, 
op. cit., p. 242. D’ailleurs, certains poèmes des Illuminations anticipent les intuitions d’Apollinaire, à savoir, l’idée de 
produire du sens grâce à une disposition particulière du texte sur la page. 

8 Si j’ai choisi ces trois textes comme corpus de ma réflexion, l’ekphrasis traverse les Illuminations : d’autres 
poèmes qui utilisent cette technique de manière remarquable, comme Barbare (« Et là, les formes, les sueurs, les 
chevelures et les yeux, flottant »), Ville [II] (avec ses flashs d’images bouleversantes), et Scènes (composé de vingt-six 
prépositions spatiales). 

9 Hugo Friedrich, Structure de la poésie moderne, Paris, Livre de Poche, 1999, p. 111. 



43 
 

de l’ekphrasis dans ces textes, si les objets, les mondes et les personnages peints par le poète 

échappent notre compréhension ? 
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3. L’EKPHRASIS DANS LES ILLUMINATIONS 

 

Antique 

Gracieux fils de Pan ! Autour de ton front couronné de fleurettes et de baies tes yeux, des boules 
précieuses, remuent. Tachées de lies brunes, tes joues se creusent. Tes crocs luisent. Ta poitrine 
ressemble à une cithare, des tintements circulent dans tes bras blonds. Ton cœur bat dans ce ventre 
où dort le double sexe. Promène-toi, la nuit, en mouvant doucement cette cuisse, cette seconde 
cuisse et cette jambe de gauche1. 
 

Antique figure au septième feuillet du manuscrit autographe : il s’agit d’un poème d’un bloc 

qui « ne s’écart[e] nullement de la norme littéraire, régulièrement ponctuée et distribuée, dépourvue 

d’effets spectaculaires2 ». Si Bouillane de Lacoste affirme que « de la sculpture il n’est pas question 

dans les Illuminations3 », Antique prouve le contraire : le texte est l’ekphrasis d’une statue. Comment 

pouvons-nous le comprendre ?  

 

⁕⁕⁕ 

 

D’abord, il faut analyser le titre : en l’absence d’un déterminant, « antique » peut se lire comme 

un substantif ou comme un adjectif4. Si, dans un sens général, « antique » est « opposé à moderne » 

et il « ne se dit qu’en parlant des choses qui sont d’un temps fort reculé5 », le terme peut aussi désigner 

un objet d’art. Comme adjectif, selon Littré, qui en fait une question de style, « antique » est l’objet 

« ayant le caractère des productions de l’antiquité6 ». D’après le Dictionnaire de l’Académie, 

l’adjectif évoque, « dans un sens d’éloge […] le caractère de beauté semblable à celui que nous offrent 

les ouvrages de l’antiquité7 ». Ensuite, les dictionnaires distinguent le substantif masculin du 

 
1 Arthur Rimbaud, O.C., p. 294. 
2 Michel Murat, L’art de Rimbaud, op. cit., p. 291. 
3 Bouillane de Lacoste, Rimbaud et le problème des Illuminations, op. cit., p. 218. 
4 À cet égard, André Guyaux nous dit que : « Dans les titres des Illuminations, la distinction entre le substantif et 

l’adjectif substantivé n’a plus guère de sens : Mystique, Barbare, Métropolitain ou Antique n’ont peut-être ni l’une ni 
l’autre de ces deux natures, substantivale ou adjectivale, et la raison en est que si la nature de substantif est la plus proche 
de ce qui convient à ces titres et dont le mot-titre est revêtu par le rôle qui lui est imparti, la nécessité d’une nature, d’une 
nature substantivale en particulier, s’estompe dès lors que le rôle de titre est imparti ». André Guyaux, Poétique du 
Fragment, op. cit., p. 229. 

5 Académie Française, Dictionnaire de l’Académie française, op. cit., t. I, p. 78. 
6 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. I, p. 157.  
7 Académie Française, Dictionnaire de l’Académie française, op. cit., p. 78. Quant à cette « beauté », dans leurs 

définitions, le TLFI et le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle proposent : « la perfection physique et morale qu’on 
attribue aux anciens, à leurs ouvrages ». Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. I, p. 
452. 
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substantif féminin. Au masculin, Littré définit comme « antique » « L’ensemble des ouvrages des 

artistes de l’ancienne Grèce et de l’ancienne Italie1 », tandis que le TLFI reste plus vague et qualifie 

le terme comme l’« Ensemble des productions artistiques ou littéraires héritées de l’Antiquité2 ». Le 

Grand dictionnaire universel du XIXe siècle tranche cette ambigüité et confirme le rapport entre le 

terme « antique » et une culture iconographique et plastique précise : « On a appelé antiques les 

chefs-d’œuvre de la plastique chez les Grecs et les Romains, pour les distinguer des antiquités, objets 

plus vulgaires et sans valeur artistique ayant servi aux anciens peuples, qu’on désigne d’une façon 

générale sous le nom d’antiquité3 ». Or, l’emploi du substantif féminin est encore plus révélateur. Si 

tous les dictionnaires définissent une « antique » comme « Ce qui nous reste de l’antiquité, armes, 

médailles, statues, vases, etc.4 », le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, en citant le Manuel 

des Étrangers de Domergue5, nous révèle que : 

Antique paraît devoir le genre féminin au mot féminin statue, que l’esprit a d’abord considéré. A 
l’aspect de l’Apollon du Belvédère et de la Vénus de Médicis, on s’est écrié : Voilà de belles 
statues antiques, et puis, pour abréger une expression que l’admiration mettait sans cesse dans la 
bouche on a dit : Voilà des belles antiques. Tel est l’usage et la raison de l’usage6. 

 
Non sans ambiguïté, le titre présente l’idée d’une statue et d’un contexte culturel précis, et le 

texte, par l’ekphrasis, semble présenter la description détaillée de cette œuvre d’art. Pensons aux 

éléments lexicaux du texte, comme le vocabulaire iconographique et plastique7, le lexique des parties 

 
1 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. I, p. 157. 
2 Voir : https://www.cnrtl.fr/definition/antique.  
3 Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. I, p. 452. En commentant ce passage, 

le rédacteur de l’article n’hésite pas à exprimer ses réserves :  

Après ces lignes du grammairien, on peut se demander encore ce qu’il aurait répondu à celui qui, au lieu de le mettre 
face à une statue, d’un objet féminin, lui aurait présenté un vase ou tout autre objet masculin. L’Académie étant la seule 
autorité qui ait droit de résoudre les questions insolubles, nous attendrons patiemment sa prochaine édition. 

 
Cependant, l’Académie ne semble pas avoir répondu à l’appel : dans la septième édition publiée en 1878, dans son emploi 
de substantif féminin, antique « se dit des monuments curieux qui nous sont restés de l’antiquité, comme médailles, 
statues, agates, vases, etc. ». Voir : Académie Française, Dictionnaire de l’Académie française, op. cit., t. I, p. 78. 

4 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. I, p. 157. 
5 Urbain Domergue, Manuel des Étrangers, Paris, Imprimerie de Guilleminet, 1805. 
6  Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. I, p. 452. 
7 Selon Louis Forestier, « Pan » est un « fréquent motif iconographique ». Arthur Rimbaud, Œuvres complètes – 

Correspondance, éd. Louis Forestier, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1992, p. 506. À cet égard, considérons 
l’article sur l’iconographie de Pan dans Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle :  Pierre Larousse, Le Grand 
dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. XII, p. 102. Ensuite, la « grâce » est avec la « force » un attribut de la 
statuaire antique. Voir : Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. VIII, p. 1420. 
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du corps qui composent le blason1, le lexique des couleurs2 et celui de l’énumération3 qui dirige le 

regard. Sur le plan du discours, nous remarquons l’utilisation de l’« écriture artiste» (pensons à 

l’absence de liaison entre les phrases, à l’utilisation de la spatialisation4 et de l’article indéfini5) qui 

exprime le mouvement du regard du poète sur la sculpture. De plus, l’effet de réel se réalise dans le 

passage des adjectifs possessifs, qui « rendent au personnage appelé ce qui constitue les parties de 

son corps », aux adjectifs démonstratifs qui « rattachent l’objet partiel à la vision6 ». Enfin, 

considérons les manifestations du « contexte subjectif7 » qui mettent en évidence la présence du sujet 

dans la description. Ainsi, pensons au vocatif qui ouvre le dialogue et contient le jugement du poète 

(« Gracieux »), aux éléments qui révèlent une sensorialité qui transcende la vue8 et aux comparaisons 

qui témoignent d’une élaboration subjective9. Enfin, pensons à l’ordre final (« Promène-toi ») qui 

exprime l’intention du sujet qui, jusqu’à ce moment, ne semblait être qu’un spectateur. Comme 

l’invocation dans Niobé de Gautier (1838), l’interrogation sans réponse dans la Statue de Hugo (1840) 

et le dithyrambe de À Vénus de Milo de Banville (1842), Antique semble appartenir à une tradition de 

textes qui se présentent comme un éloge lyrique à la statue admirée. Prenons, par exemple, le poème 

de Banville qui commence par un vocatif (« Ô Vénus de Milo »), décrit les différentes parties du 

corps dans un sens descendant10 et, contrairement au poème de Rimbaud, se termine par le désir du 

poète de se transformer en pierre dans les jambes de la statue aimée11. Comme pour ces textes, Antique 

rappelle la notion d’« enargeia » : l’ekphrasis doit montrer un objet que l’on est censé reconnaitre, et 

donc, éveiller les souvenirs du lecteur, qui doit reconstruire mentalement l’image pour contribuer à 

l’effet général du poème.  

 
1 Dans l’ordre : « front », « yeux », « joues », « crocs », « poitrine », « bras », « ventre », « cuisse » et « jambe ». 
2 Songeons aux « lies brunes » et aux « bras blonds ». Au sujet de ces derniers, Brunel avance l’hypothèse 

suivante : « il s’agit moins de la couleur du poil que du hâle de la peau, ou de la lumière solaire sur les ″bras blancs‶ 
attendus s’il ne s’agit que d’une statue. Rimbaud a sans doute joué sur le glissement d’une expression (bras blancs) sur 
l’autre (bras blonds) ». Pierre Brunel, Éclat de violence, pour une lecture comparatiste des Illuminations, Paris, José 
Corti, 2004, p. 139. 

3 Le texte présente deux formes d’énumération par le biais des mots « seconde » et « gauche ». 
4 Nous comptons trois compléments de lieu, à savoir « autour de », « dans tes bras », « dans ce ventre ». 
5 Nous identifions l’utilisation particulière de l’article indéfini dans « des boules », « des tintements ». 
6 Arthur Rimbaud, Illuminations, éd. André Guyaux, Neuchâtel, À la Baconnière, coll. « Langages », 1985, p. 198-

199. 
7 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, t. I, 1966, p. 264. 
8 La circulation de sons exprimée par le terme « tintements » (et évoquée par l’allitération), qui est associé à la 

« cithare » dans la phrase précédente et au « cœur » qui « bat » dans la phrase qui suit, compose une métaphore qui 
combine les sens de la vue, de l’ouïe et du toucher.  

9 Les « boules précieuses » révèlent-elles la vérité sur la matière qui compose les yeux ? En ce qui concerne la 
phrase « ta poitrine ressemble à une cithare », Guyaux écrit que : « La métaphore a d’abord un effet visuel, au stade d’une 
comparaison : une forme, celle de la cithare et des cordes, évoque l’autre, celle de la poitrine et des côtes ». Arthur 
Rimbaud, Illuminations, éd. André Guyaux, op. cit., p. 200. 

10 Dans l’ordre : « front », « paupière », « bouche », « seins », « bras » et « ventre ». Théodore de Banville, Les 
Cariatides, op. cit. p. 225 

11 Dans les deux derniers vers : « Et vous m’étaleriez votre ventre indompté, / Pour y dormir un soir comme un 
amant sculpté ! ». Ibid.  
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⁕⁕⁕ 

 

Cependant, le « fils de Pan » est inconnu dans la mythologie1 et sa description ne correspond à 

aucun personnage du patrimoine mythologique. « Pan » est la seule entité explicitement évoquée dans 

le texte et semble différent de son « fils ». La Nouvelle Mythologie de la jeunesse, que Rimbaud 

pouvait consulter à la Bibliothèque municipale de Charleville, écrit qu’il est le « dieu des 

campagnes » et que les « poètes le représentent avec un visage enflammé, des cornes sur la tête, des 

rides sur le front, la poitrine couverte d’étoiles, sans poil dans la partie supérieure du corps, les cuisses 

velues et des pieds de bouc2 ». D’après le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, il est le « dieu 

lascif par excellence […] il est le chef des satyres et des faunes3 ». De cette façon, certains critiques4 

identifient le « fils de Pan » avec le faune5. Cette hypothèse est renforcée par la relation qu’Antique 

présente avec Tête de faune6, un poème que Rimbaud écrit sans doute en 18717 : en effet, la « lèvre » 

« Brunie et sanglante ainsi qu’un vin vieux » et les « dents blanches » du « faune effaré » offrent une 

correspondance significative avec les « joues » « tachées de lies brunes » et les « crocs [qui] luisent » 

dans Antique. Même si les satyres sont généralement associés à la mythologie grecque et les faunes 

à la mythologie latine, les deux personnages sont « souvent confondus8 » et leur apparence oscille 

entre une configuration plus animale et une configuration plus humaine9 : ils sont normalement velus, 

dotés de cornes, d’oreilles mobiles, de pieds de bouc et parfois d’une queue10. En revanche, Steve 

 
1 Dans la Nouvelle Mythologie de la jeunesse (1872) que Brunel cite : « Il y est question d’une fille de Pan, fruit 

de l’union du dieu de l’Arcadie et de la nymphe Écho ». Pierre Brunel, Éclat de violence, pour une lecture comparatiste 
des Illuminations, op. cit., p. 138. 

2 P.N. Rougeron, Nouvelle Mythologie de la jeunesse (1827) citée par Brunel (Ibid.). La description de Pan est 
présente dans la poésie de l’époque, pensons au poème Pan dans le premier recueil de Leconte de Lisle (Poëmes antiques, 
1842) : « Pan d’Arcadie, aux pieds de chèvre, au front armé / De deux cornes, bruyant, et des pasteurs aimé, / Emplit les 
verts roseaux d’une amoureuse haleine […] La peau du lynx revêt son dos ; sa tête est ceinte / De l’agreste safran, de la 
molle hyacinthe ». Cf.  Dans Soleil et Chair, Rimbaud évoque les « longs pieds de chèvre » de Pan. Arthur Rimbaud, 
O.C., p. 41. 

3 Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. XII, p. 102.   
4 Comme Antoine Fongaro : cf. Antoine Fongaro, « Fémur, cuisse et double sexe », De la lettre à l’esprit, Pour 

lire Illuminations, Paris, Champion, 2004, p. 141-149. 
5 Le faune est un personnage très présent dans la littérature de l’époque : pensons au poème d’Albert Mérat À une 

tête de faune dans Avril, mai, juin (1863), à Sous-bois d’Albert Glatigny dans Joyeusetés galantes (1866), à La Comédie 
de Banville parue dans Le Parnasse Contemporain (1869) et Le Faune. Le Poème de Victor Laprade (1870). 

6 Arthur Rimbaud, O.C., p. 165. 
7 Comme le rappelle Guyaux, « aucune des deux versions n’est datée ». Ibid., p. 871. 
8 Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. VIII, p. 144. Dans Le Satyre de Victor 

Hugo (1852), les termes de « satyre » et de « faune » sont confondus : « Un satyre habitait l’Olympe, retiré / […] Qu’était-
ce que ce faune ? On l’ignorait ».  

9 « Ce que la conception des satyres avait de hideux et de repoussant s’adoucit cependant avec le temps, et les 
représentations les plus modernes ne nous offrent plus ces formes bestiales qui dominent dans celles des premiers âges ; 
leurs traits prennent de plus en plus l’expression de la jeunesse et de la douceur ». Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire 
universel du XIXe siècle, op. cit., t. I, p. 255. 

10 Hugo, comme Mérat, décrit le faune comme l’« homme-chèvre », le « songeur velu » dont « la face » est 
« effrontée et cornue ». Glatigny confirme la « face cornue » et Laprade les « pieds de chèvre ».    
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Murphy a identifié le « fils de Pan » avec Silène1 : non seulement il ressemble beaucoup aux faunes 

et aux satyres qui le considèrent comme leur père2 et avec qui ils participent aux cortèges de Dionysos, 

mais il est, d’après Pierre Grimal et Littré, le « fils de Pan3 ». Cependant, Pierre Grimal manifeste 

aussi l’incertitude de cette information : Silène peut être le fils de Pan, mais aussi celui « d’Hermès, 

et d’une nymphe, ou bien l’on prétendait qu’il était né des gouttes du sang d’Ouranos lors de la 

mutilation par Cronos4 ». 

Comme le dit Antoine Raybaud, si le poème « semble annoncer, d’entrée, son objet5 », la 

créature reste très ambiguë. Dans un premier temps, dans le vocatif, l’adjectif « Gracieux » se heurte 

à la laideur typique de Pan et de Silène6. Puis, la description commence par le « front » et ne 

mentionne ni cornes ni oreilles, le corymbe est un élément du cortège de Dionysos et n’est donc pas 

un facteur discriminant, et la description de la poitrine ne mentionne ni étoiles ni traces de poils. 

Concernant la partie inférieure du corps, le poète ne mentionne aucune queue et, comme le souligne 

Stamos Metzidakis, le terme « jambe » et « cuisse » ne sont spécifiques ni à l’homme ni à l’animal7. 

Aucun de ces personnages mythologiques n’explique la présence du « double sexe » que Guyaux fait 

correspondre à Hermaphrodite8 : ainsi, le critique inscrit le poème de Rimbaud dans une tradition de 

textes poétiques qui traitent de l’Hermaphrodite9. Cependant, la statue que décrit Rimbaud « ne 

saurait se confondre avec Hermaphrodite10 » : d’une part, sa descendance est explicite dans son 

nom11, et d’autre part, hormis le « double sexe », il ne présente aucune correspondance physique avec 

le « fils de Pan ».  

 
1 Steve Murphy, Le premier Rimbaud ou l’apprentissage de la subversion, Lyon, Presses universitaires de Lyon 

et Paris, Éditions du CNRS, 1990, p. 174. D’après le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle : « Les poètes le 
représentent comme de petite taille, mais gros et ventru, ayant les oreilles, la queue et quelquefois les jambes d’un bouc, 
tenant un bâton ou un thyrse pour se soutenir, quelquefois monté sur un âne ». Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire 
universel du XIXe siècle, op. cit., t. XIV, p. 715. Silène apparait dans La Comédie de Banville, un poème qui figure dans 
la deuxième livraison de Le Parnasse contemporain (1868) : « Et Silène endormi, ronflant comme une lyre / Sur son âne 
pensif qui marche de travers ».  

2 Grand Larousse encyclopédique, Paris, Librairie Larousse, 1964, t. IX, p. 827 
3 Pierre Grimal, Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine (1951), Paris, P.U.F., rééd. 1982, p. 422, et 

Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. IV, p. 1942. 
4 Pierre Grimal, Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine, op. cit., p. 422. 
5 Antoine Raybaud, Fabrique d’Illuminations, Paris, Seuil, 1989, p. 13. 
6 Pierre Grimal écrit que « Silène était fort laid » et que « la figure barbue » de Pan « a une expression de ruse 

bestiale, toute plissée, le menton fort saillant ». Pierre Grimal, Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine, op. cit., 
p. 342-422. Je ne peux pas suivre Steve Murphy quand il écrit que Silène est « Gracieux » mais « par antiphrase seulement, 
parce qu’il était fort laid » : l’ironie ne fait pas partie du texte. Voir : Steve Murphy, Le premier Rimbaud ou 
l’apprentissage de la subversion, op. cit., p. 174.  

7 Stamos Metzidakis, Repetition and Semiotics : Interpreting prose poems, Birmingham, Summa Publications, 
1986, p. 64. 

8 André Guyaux, « Antique, à la rencontre des symbolistes et des décadents », dans Rimbaud, le poème en prose 
et la traduction poétique, sous la direction de Sergio Sacchi, Gunter Narr Verlag, Tübingen, 1988, p. 95.  

9 Dans cette tradition, le critique considère des poèmes comme Contralto de Gautier (1849), Hermaphrodite de 
Banville (1858), l’Hermaphroditus de Swinburne (1866) et l’hermaphrodite du Chant II de Maldoror (1869).  

10 Pierre Brunel, Éclat de violence, pour une lecture comparatiste des Illuminations, op. cit., p. 141. 
11 Hermaphrodite est le fils d’Hermès et d’Aphrodite.  



49 
 

Le personnage de Rimbaud est donc traversé par un conflit d’isotopies discordantes. Avant tout, 

considérons l’opposition entre la « grâce » et la « force », à savoir les deux principes esthétiques de 

l’art grec. La « grâce », qui se manifeste dans les formes rondes et qui est associée au féminin1, 

émerge dans la longue phrase après le vocatif : nous constatons une série d’éléments ronds (« baies », 

« yeux », « boules ») et un diminutif (« fleurettes ») qui atténue l’idée de violence associée à la 

couronne dionysiaque. Au contraire, le rythme en dégradation des deux phrases suivantes renforce le 

contraste de couleur (le rouge et le blanc) et le caractère agressif des éléments évoqués : le vin et les 

« crocs » sont des symboles de lascivité et d’animalité2. Ensuite, nous observons une opposition entre 

les éléments dionysiaques et apolliniens. Comme le résume Brunel :   

Le climat du poème en prose de Rimbaud est très nettement dionysiaque : une 
couronne végétale (le corymbe) autour du front, des taches de lies de vin sur les 
joues. […] Tout d’ailleurs n’est pas dionysiaque. La cithare apollinienne, invention 
d’Hermès et don fait à son grand frère pour compenser le vol de ses troupeaux, 
semble étrangère à la musique dionysiaque, dominée par la flûte3.  

 

Mais pensons surtout à l’opposition entre masculin et féminin, qui se manifeste explicitement par le 

« double sexe4 » et, plus discrètement, par l’« hermaphrodisme grammatical » qui contamine le 

texte :    

D’un côté ″fleurettes, baies, boules, lies, joues‶, avec leurs adjectifs, de l’autre 
″remuent, se creusent, lisent, circulent‶ : le e féminin tantôt circule après voyelle 
(donc pour l’œil), tantôt tinte après consonne liquide ou spirante ; il passe ensuite à 
un singulier ″double‶ (″ventre, sexe, cuisse, cuisse, jambe‶). Cet hermaphrodisme 
grammatical – puisque le sujet est ″fils de Pan‶ - constitue la seconde structure du 
texte, et la plus évidemment symbolique […] le sujet masculin semble envahi par ce 
féminin de la langue. Cela commence avec l’inflexion d’un suffixe, ″fleurettes‶, qui 
infléchit la portée de l’épithète initial, « gracieux ». Mais le moment de bascule est 
une apposition qui se glisse entre le sujet et le verbe en changeant de genre, et en 
introduisant l’appel de cette rime intérieure que j’ai mentionnée : ″tes yeux, des 
boules précieuses, remuent‶5. 

 

Nous pouvons donc inférer que, à l’entrée et à la sortie de la description, « Pan » (dont 

l’étymologie signifie « tout » et est le « symbole » de l’univers6) et le « double sexe » expriment la 

 
1 Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. VIII, p. 1420 
2 D’après le Dictionnaire de l’Académie, « croc » se dit de « Certaines dents pointues de quelques animaux ». 

Académie Française, Dictionnaire de l’Académie française, op. cit., t. I, p. 447. 
3 Pierre Brunel, Éclat de violence, pour une lecture comparatiste des Illuminations, op. cit., p. 144. 
4 Le « double sexe » apparait dans le texte avec une certaine vigueur : il figure dans l’alexandrin qui se détache 

rythmiquement du reste du texte, le mot « double » rompt la série de monosyllabes de la phrase et « sexe », comme le dit 
Raybaud, est le terme le plus « inconvenant » sur le plan phonétique. Voir : Antoine Raybaud, Fabrique d’Illuminations, 
op. cit., p. 14. 

5 Michel Murat, L’art de Rimbaud, op. cit., p. 293. 
6 « Pan est un mot grec qui signifie tout ; de là vient que les anciens regardoient ce dieu comme le symbole de 

l’univers ». La Nouvelle mythologie de la jeunesse citée par Brunel. Pierre Brunel, Éclat de violence, pour une lecture 
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nature totalisante d’un être divisé entre des isotopies contradictoires. Si, comme le dit Jean-Marie 

Gleize, l’effort de Rimbaud consiste à empêcher à l’image de se former1, c’est que le poète utilise 

habilement ses connaissances iconographiques et ses compétences linguistiques pour fabriquer son 

« Antique », c’est-à-dire la récréation subjective et irréelle d’un être qui répond à la nostalgie d’un 

monde antique et idéalisé2. Ainsi, ce n’est pas par « délire critique3 » que nous ne reconnaissons pas 

dans le « fils de Pan » une créature précise. Le poète déjoue l’attente du lecteur et l’empêche 

d’associer la description du « fils de Pan » à un personnage mythologique connu et normalisé par la 

tradition littéraire : il en résulte un de ces « Corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de tout 

sexe, de toute descendance !4 » 

 

⁕⁕⁕ 

 

Cependant, si Rimbaud décrit une statue, comment peut-elle posséder la vie ? Il faut tout 

d’abord discerner deux phases : la première, qui va du « front » au « cœur » et qui est associée à 

l’adjectif possessif, révèle un « mouvement intérieur […] un magnétisme […] une électricité du 

corps, musicale5 ». L’expansion de ce mouvement, qui est exprimée par les verbes « remuent », « se 

creusent », « circulent », se réalise également sur le plan syntaxique. En effet, nous passons du 

mouvement imperceptible des yeux qui survient à la fin d’une phrase avec apposition du sujet, aux 

deux phrases courtes exprimant les étapes successives d’un même mouvement6, aux « tintements » 

qui « circulent » d’une phrase à l’autre comme de la « poitrine » aux « bras ». À cela, il faut associer 

l’expansion de la consonne « t » qui converge dans le mot « tintements », à savoir « le seul où la 

consonne est redoublée7 ». Le pouvoir synesthésique de ce mot, qui combine la vue, l’ouïe et le 

toucher (c’est la pulsation des veines), renforce l’idée d’un corps vivant. Le « cœur » qui « bat » est 

 
comparatiste des Illuminations, op. cit., p. 144. Cette conception de Pan comme « symbole de l’univers » est présente dès 
Soleil et Chair : « Je regrette les temps où la sève du monde, / L’eau du fleuve, le sang rose des arbres verts / Dans les 
veines de Pan mettaient tout un univers ! ». Arthur Rimbaud, O.C., p. 37. 

1 Jean-Marie Gleize, « 1. La mise en mouvement. Rimbaud », dans Poésie et figuration, sous la direction de Jean-
Marie Gleize, Paris, Seuil, coll. « Pierres Vives », 1983, p. 84. 

2 Dans Soleil et Chair, la nostalgie apparait à plusieurs reprises : « - Ô Vénus, ô Déesse ! / Je regrette les temps de 
l’antique jeunesse, / […] Je regrette les temps où la sève du monde, / […] Je regrette les temps de la grande Cybèle ». 
Arthur Rimbaud, O.C., p. 37-38. 

3 Guyaux écrit que : « N’étant pas nommé par son nom, ou étant nommé par le nom d’un père qui n’est pas 
exactement le sien, il a donc pu être considéré comme énigmatique dans son identité, par analogie avec d’autres 
personnages des Illuminations, qui d’ailleurs sont plus volontiers nommés que définis. […] Pur délire critique, dira-t-on, 
qui semble un effet obligé de la lecture des Illuminations ». André Guyaux, « Antique, à la rencontre des symbolistes et 
des décadents », art. cit., p. 95. 

4 Arthur Rimbaud, O.C., p. 318. 
5 Arthur Rimbaud, Illuminations, éd. André Guyaux, op. cit., p. 200. 
6 Si nous pouvons observer les « crocs », c’est parce que la bouche s’ouvre et, par conséquent, les joues « se 

creusent ».   
7 Michel Murat, L’art de Rimbaud, op. cit., p. 293. 
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la dernière partie du corps introduite par le possessif et révèle ainsi la vie de la créature (quel meilleur 

indicateur de vie que le « cœur » qui « bat » ?). Cette révélation a lieu dans l’alexandrin avec celle du 

« double sexe » : c’est à ce moment que la question identitaire et celle de la vie de la statue se croisent 

et se confondent1. D’où le paradoxe : c’est au moment où l’ambiguïté iconographique et anatomique 

de la statue est maximale que le poète manifeste sa vie.  

La deuxième phase du mouvement est en revanche associée à l’adjectif démonstratif et va du 

« ventre » à la « jambe de gauche ». Comme le résume Albert Py : « le mouvement intérieur du sang 

et du cœur semble donner le branle à la statue tout entière, et se manifester dans une marche 

remarquablement ralentie par la fragmentation de la perception visuelle en trois temps2 ». Cependant, 

la présence de trois compléments (« cette cuisse, cette seconde cuisse et cette jambe de gauche ») 

« n’est pas dans la norme d’une désignation des membres qui vont par paire3 ». Par conséquent, 

certains critiques, comme Pierre Brunel4, voient dans la « jambe de gauche » la clé pour résoudre le 

problème identitaire de la statue, d’autres comme Claude Jeancolas, s’appuyant sur le Dictionnaire 

érotique de Delvau (1864), l’identifie au membre viril5. Cependant, je crois avec Guyaux que 

Rimbaud crée l’illusion du déplacement horizontal en associant les deux membres inférieurs à une 

structure à trois compléments : de cette façon, le poète anticipe l’esthétique de la suggestion de l’école 

symboliste. Comme le dit le critique :  

Le groupe de trois compléments, simplement parce qu’ils sont trois, que la cuisse est 
normalement une partie de la jambe et qu’ici la jambe semble s’ajouter comme un 
troisième membre, évoque, comme pour l’apprivoiser, le mouvement désiré, comme 
si un membre se décollait du corps, à la manière du hanchement dans la statuaire 
antique6. 

 

Ce mouvement est également stimulé par une structure rythmique qui tend vers l’impair et la 

dissymétrie : si, dans un premier temps, la phrase semble reconstruire l’alexandrin de la phrase 

 
1 Selon Guyaux : « Le ventre est au milieu d’un nœud gordien doublement occupé par le cœur au début et le sexe 

à la fin, se côtoyant ou se confondant dans le même ventre ». Arthur Rimbaud, Illuminations, éd. André Guyaux, op. cit., 
p. 200. 

2 Arthur Rimbaud, Illuminations, éd. Albert Py, Paris, Droz, 1969, P. 100. 
3 André Guyaux, Duplicités de Rimbaud, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1991, p. 102. 
4 Brunel identifie le « fils de Pan » à l’être androgunon dont parle Aristophane dans Le Banquet de Platon : « ces 

êtres doubles avaient quatre mains, ″et des jambes en nombre égal à celui des mains‶, deux visages à l’opposite l’un de 
l’autre, quatre oreilles et un sexe double ». Ainsi, pour le critique : « dans le système de redoublement qui correspond à 
celui de l’être double, il y a quatre membres inférieurs. Le regard va du haut des deux premiers vers le bas du troisième. 
L’énumération reste alors suspendue ». Pierre Brunel, Éclat de violence, pour une lecture comparatiste des Illuminations, 
op. cit., p. 146. 

5 Pas entièrement convaincu, Jeancolas ajoute : « Plus simplement, alors que les cuisses évoquent la part animale 
de Pan, la jambe évoque l’homme, la part humaine de Pan ». Claude Jeancolas, Rimbaud, L’œuvre commentée, Paris, 
Textuel, 2000, p. 340.  

6 Arthur Rimbaud, Illuminations, éd. André Guyaux, op. cit., p. 202.  
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précédente (« Promène-toi, la nuit, en mouvant doucement »)1, elle se fragmente en un syntagme de 

trois syllabes (« cette cuisse »), puis en un de six (« cette seconde cuisse ») et se termine par un 

syntagme de sept syllabes (« et cette jambe de gauche »). Enfin, il faut souligner l’importance du mot 

qui clôt le poème, à savoir « gauche », qui, en plus d’exprimer l’énumération, peut aussi indiquer « ce 

qui est de travers » et « sans grâce2 ». Le dernier mot du texte est donc associé au premier 

(« Gracieux ») pour renforcer l’impression de déséquilibre et de déplacement de la statue antique. 

La statue rompt sa verticalité quand elle est appelée au mouvement par l’impératif (« Promène-

toi ») et quand la dimension de la « nuit » apparaît, source de mystère et de confusion. En altérant la 

perception visuelle du poète, la nuit est souvent la source d’expériences magiques dans les 

Illuminations. Songeons au voyage tortueux du « Corbillard de mon sommeil3 » dans Nocturne 

Vulgaire et aux « fantômes du futur luxe nocturne » dans Vagabonds, que le poète présente comme 

une « distraction vaguement hygiénique4 » pour échapper à la misère et au sentiment d’échec. Comme 

dans ces deux textes, la nuit transforme l’expérience visuelle du sujet et lui permet une fugue 

momentanée de la réalité. Mais, en plus de favoriser l’illusion du déplacement de la statue, l’obscurité 

nocturne est-elle ce qui empêche le poète de reconnaitre l’identité de la créature et d’y voir une 

cohérence nouvelle et subjective, qui correspond à ses aspirations poétiques les plus intimes ? 

Enfin, pour bien comprendre la nature de cette ekphrasis, il faut la comparer au poème copié 

dans le feuillet, à savoir Being Beauteous5. Dans un premier temps, ce poème est la « Vision » d’une 

créature absolument méconnaissable (« un Être de beauté ») qui, après une métamorphose « sur le 

chantier » du texte, devient une « mère de beauté », et donc, une entité qui manifeste un rapport 

intime, sensible et spirituel avec le sujet. Dans un deuxième temps, comme dans Antique, les plans 

de la fiction et celui de la réalité semblent se mêler : la description du « corps adoré » atteint un tel 

degré de « présence », qu’il traverse l’espace de la représentation et nous entraîne dans une 

métamorphose impossible. Dans ces deux textes, l’ekphrasis est le moyen qui permet au poète de 

raconter le rêve utopique d’une transformation sensible qui nous arrache à une vision idéologique et 

codifiée du monde, représentée sans doute par la culture occidentale et la foi chrétienne. C’est dans 

 
1 Comme le note le critique, « la structure des deux dernières phrases est la même » : « Ton cœur bat » est associé 

à « Promène-toi » pour la référence à la deuxième personne, « ce ventre » est associé à « cette cuisse » pour le recours au 
démonstratif. Ibid.   

2 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. II, p. 1843-1844. 
3 Arthur Rimbaud, O.C., p. 307. 
4 Ibid., p. 303. En rapprochant « les fantômes du futur luxe nocturne » aux « fantômes » dans Ville (II) (« Et une 

heure je suis descendu dans le mouvement d’un boulevard de Bagdad où des compagnies ont chanté la joie du travail 
nouveau, sous une brise épaisse, circulant sans pouvoir éluder les fabuleux fantômes des monts où l’on a dû se retrouver ») 
Albert Henry écrit que : « Des deux côtés, il faut, semble-t-il, entendre par fantôme ″création de l’imagination, être ou, 
plus encore, ici élément du paysage, du décor‶, création ″vaine‶». Albert Henry, Contributions à la lecture de Rimbaud, 
op. cit., p. 87. D’ailleurs, les deux expressions figurent dans le même feuillet (seizième). 

5 Arthur Rimbaud, O.C., p. 294. 
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ce sens qu’il faut entendre la « Promesse » du « Génie », autre personnage merveilleux des 

Illuminations : « Arrière ces superstitions, ces anciens corps, ces ménages et ces âges. C’est cette 

époque-ci qui a sombré !1 ». 

 

⁕⁕⁕ 

 

Antique adopte le système de l’ekphrasis et le détourne de deux manières. Dans un premier 

temps, si le titre nous présente un contexte mythologique précis, la créature ne semble pas y 

correspondre : le programme de « dé-représentation2 », selon les mots de Raybaud, construit un « Être 

de beauté » qui incarne toutes les qualités d’un monde antique rêvé par le poète. Dans un deuxième 

temps, si le titre nous prépare à la description d’une statue, cette dernière manifeste sa vie et semble 

même se déplacer : ainsi, le poème est d’un bloc compact pour représenter la fusion de ces deux 

mouvements dans un seul processus imaginaire. La fonction de l’ekphrasis dans ce poème est de créer 

une double attente que le poète viole de manière subtile et systématique : c’est de cette façon que 

Rimbaud donne vie, « sous nos yeux », à un personnage mythique qui appartient à son imagination. 

Si l’« enargeia » nécessitait la contribution de l’auditeur pour réussir, Rimbaud demande au lecteur 

une contribution d’un autre type : abandonner les savoirs donnés pour reconstruire notre expérience 

du monde à partir de nos désirs. Dans cette ekphrasis, Rimbaud semble répondre à la célèbre locution 

« Le grand Pan est mort3 », c’est-à-dire : « le monde ancien n’existe plus, il est menacé par l’éclosion 

d’un monde nouveau ». Rimbaud met en scène le « fils de Pan », à savoir une entité qui, en conservant 

un lien avec la « première Beauté4 », est capable d’offrir l’expérience d’un nouveau rapport au monde 

et à l’amour.   

 
1 Ibid., p. 316. 
2 Antoine Raybaud, Fabrique d’Illuminations, op. cit., p. 13. 
3 Comme le dit Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, La légende est racontée par Plutarque, puis par 

Rablais et Pierre-Joseph Proudhon. Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. I, p. 102.  
4 Arthur Rimbaud, O.C., p. 42. 
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Les Ponts 

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-là 
bombés, d’autres descendant ou obliquant en angles sur les premiers, et ces figures 
se renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal, mais tous tellement longs et 
légers que les rives, chargées de dômes, s’abaissent et s’amoindrissent. Quelques-
uns de ces ponts sont encore chargés de masures. D’autres soutiennent des mâts, des 
signaux, de frêles parapets. Des accords mineurs se croisent, et filent, des cordes 
montent des berges. On distingue une veste rouge, peut-être d’autres costumes et des 
instruments de musique. Sont-ce des airs populaires, des bouts de concerts 
seigneuriaux, des restants d’hymnes publics ? L’eau est grise et bleue, large comme 
un bras de mer. — Un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie1. 

 

Entre le feuillet quatorze et quinze du manuscrit, entre Ouvriers et Ville, Les Ponts participe de 

l’esthétique urbaine des Illuminations : cependant, ce poème présente une unicité que nous voudrions 

mettre en lumière. Tout d’abord, il est nécessaire de signaler les éléments formels et typographiques 

qui marquent les mouvements, différents mais solidaires du texte qui, comme Antique, présente la 

continuité d’un seul bloc. Le premier élément est le tiret typographique, c’est-à-dire un signe de 

ponctuation répandu dans les Illuminations qui, dans ce poème, isole la dernière phrase du reste du 

texte. Ainsi, le poème présente une double délimitation : si nous considérons l’ensemble du texte, il 

est délimité par les deux « ciel » (le premier au pluriel et le second au singulier), tandis que, si nous 

considérons le texte à l’intérieur du tiret, il est délimité par les deux notations de la couleur grise 

(« Des ciels gris de cristal » et « L’eau est grise et bleue »). Le deuxième élément est syntaxique : 

d’abord, la deuxième phrase du texte est d’une longueur et d’une complexité considérables (elle est 

composée de quarante-cinq mots, sept virgules et un point) et représente un peu moins de la moitié 

du texte (quarante-cinq mots sur cent quatorze). En revanche, la deuxième partie du texte est 

composée d’une syntaxe simple et essentielle et elle est formée de six phrases qui suivent un rythme 

ternaire2, à la différence de la première partie qui suivait un rythme binaire3. Comme nous le verrons, 

ces distinctions formelles répondent à des différences importantes dans la substance du texte.  

 

⁕⁕⁕ 

 

 
1 Arthur Rimbaud, O.C., p. 300. 
2 Songeons à : « des mâts, de signaux, de frêles parapets […] On distingue une veste rouge, peut-être d’autres 

costumes et des instruments de musique […] Sont-ce des airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des restants 
d’hymnes publics ? ». Ibid. 

3 Pensons à : « ceux-ci droits, ceux-là bombés […] d’autres descendant ou obliquant […] longs et légers […] les 
rives chargées de dômes s’abaissent et s’amoindrissent ». Ibid. 
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Les Ponts est un poème descriptif. Tout d’abord, l’incipit thétique, dont la fonction est de « faire 

apparaitre1 » l’objet, nous projette brusquement dans un système descriptif. De plus, nous remarquons 

l’utilisation de l’« écriture artiste », qui nous présente les différents éléments de la description comme 

s’ils étaient sous nos yeux : pensons à l’absence de liaison entre les parties de la description, à 

l’absence de présentatifs, à l’emploi particulier de l’article indéfini2 et à la spatialisation3. Les 

adjectifs démonstratifs (« ceux-ci », « ceux-là », « ces », « ce »), ordonnant l’espace de la vision4, et 

les pronoms indéfinis (« Quelques-uns », « D’autres »), évoquant l’imprécision, renforcent l’« effet 

de présence » : l’utilisation combinée de ces deux éléments grammaticaux, offre à la description une 

dimension plus réelle, mais aussi subjective, qui exprime ainsi une élaboration visuelle complexe. De 

plus, le style est paratactique (nous comptons une seule subordonnée dans le texte), ce qui, selon 

Hamon, est une condition fondamentale de la description, qui doit se concentrer sur le lexique5 : la 

variété technique du vocabulaire exprime les différents détails de la vision (pensons à la phrase 

« D’autres soutiennent des mâts, des signaux, de frêles parapets »). Considérons enfin le verbe 

« distinguer » qui, se rapportant à une « veste rouge », signifie « discerner par la vue6 ». 

En outre, le poème semble être la description d’une œuvre graphique : dans la première partie 

du texte, les « ponts » sont présentés comme des éléments d’un « bizarre dessin ». Mais qu’est-ce que 

c’est qu’un dessin ? Le sens de « Représentation des objets obtenues par des procédés qui se 

rapprochent plutôt de la peinture proprement dite » est abusif selon le Grand dictionnaire universel 

du XIXe siècle, qui définit le « dessin » au sens propre comme la « Représentation, sur une surface, 

de la forme et non de la couleur des objets » et « Ensemble des lignes et contours d’une figure ; [et] 

se dit surtout par opposition à la couleur7 ». Comme le confirment les autres dictionnaires de l’époque, 

le terme est également utilisé dans le langage technique de l’architecture pour désigner la 

« Représentation, par les procédés du dessin linéaire, du plan, de la coupe et de l’élévation des 

bâtiments ou des tous autres objets8 ».  

 
1 André Guyaux, Poétique du Fragment, op. cit., p. 193. Soulignons le même phénomène dans Parade (« Des 

drôles très solides ») et dans Being Beauteous (« Devant une neige un Être de Beauté de haute taille »). 
2 Nous remarquons, dans l’ordre : « Des ciels », « un bizarre dessin », « Des accords », « des cordes ». 
3 Soulignons : « sur les premiers », « dans les autres circuits », « du haut du ciel ». 
4 Le TLFI précise que l’adverbe « là » est utilisé en « corrélation avec ici pour marquer une opposition entre deux 

lieux différents » et qu’il est normalement « accompagné d’un geste ». TLFI : https://www.cnrtl.fr/definition/l%C3%A0.  
5 « Le texte fait appel à la compétence lexicale du lecteur plutôt qu’à sa compétence ″syntaxique‶, au sens le plus 

général du terme ». Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, op. cit., p. 44. 
6Académie Française, Dictionnaire de l’Académie française, op. cit., t. I, p. 557. 
7 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. VI, p. 593. Le TLFI confirme également 

que le dessin est : « oppos[é] à la couleur » et Littré le définit comme une : « Délinéation des figures, des contours. […] 
On oppose le dessin à la couleur ». Voir : https://www.cnrtl.fr/definition/dessin; Émile Littré, Dictionnaire de la langue 
française, op. cit., t. II, p. 1113. 

8 Ibid. t. VI, p. 593. Cette acception est confirmée par Littré : « Terme d’architecture. Plan d’un bâtiment, d’un 
jardin, etc. ». Voir : Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. II p. 1113. 
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Dans la même phrase apparait le terme de « figure », que les dictionnaires associent à l’art du 

dessin et à la géométrie. D’après le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, si « dans les beaux-

arts […] ce mot réservé spécialement à la désignation du corps humain ou des êtres monstrueux de 

pure imagination », « en géométrie […] l’on nomme figure tout dessin représentant un ensemble des 

lignes géométriques, une surface, un solide, une projection1 ». Dans Les Ponts, le terme correspond 

donc au sens de « lignes qui n’enferment point un espace2 ». De plus, le terme de « figure » peut 

également être utilisé dans un contexte architectural, où il signifie : « Trait que l’on fait de la forme 

d’un bâtiment pour en lever les mesures3 ». Enfin, il faut considérer le mot « ciels » : dans le contexte 

des beaux-arts, tous les dictionnaires considèrent « ciel » comme un terme propre au langage pictural, 

tandis que Larousse le définit comme la « représentation artistique du ciel » en général, et mentionne, 

parmi les exemples, le « ciel d’un dessin4 ». Entre les deux pluriels, « ciels » et « cieux », Rimbaud 

choisit le premier, car, comme l’atteste le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, il en conserve 

le sens artistique :  

Par une anomalie aussi regrettable que bizarre, le mot ciel a deux pluriels : cieux et 
ciels. Les distinctions des grammairiens ont trop brouillé la question qui 
heureusement est assez claire par elle-même. Voici la règle d’emploi de ces deux 
pluriels : ciels est un vrai pluriel, indiquant en réalité plusieurs objets de ce nom, 
comme des ciels de lit, des ciels de carrière, des ciels de tableau, etc. Cieux est un 
pluriel fictif amené, non par la pluralité réelle des objets qui portent le nom de ciel, 
mais par la pluralité des objets qui composent un seul ciel ; en un mot, cieux est un 
vrai singulier collectif affectant exceptionnellement la forme plurielle. D’après cela, 
on conçoit que le firmament, représentant un ciel unique, se dira ordinairement cieux 
au pluriel, toutefois on dira ciels dans ce cas, si l’on admet hypothétiquement 
plusieurs firmaments, plusieurs voûtes célestes5. 

 

En plus d’exprimer le caractère graphique de la vision, ce mot, qui ouvre la description, s’oppose à 

« ciel » au singulier à l’autre bout du texte, qui souligne au contraire la fin de l’expérience.  

Comme le souligne Brunel, nous devons donc suivre Rimbaud quand il utilise le terme 

« dessin » : en effet, dans cette première partie de la description, nous constatons la présence de 

« lignes et [de] contours » (les ponts sont définis comme « longs et légers » et s’enchevêtrent comme 

des lignes géométriques), l’absence de couleurs (nous verrons bientôt le rôle du « gris ») et 

l’utilisation d’un langage géométrique (« droits », « bombés », « obliquant », « en angle ») et 

architectural (« ponts », « circuits », « canal », « dômes »). C’est pourquoi cette description nous 

apparait, dans un premier temps, comme antipoétique. Dans cette optique, pensons aux mots de 

 
1 Ibid., t. VIII, p. 357.  
2 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. II, p. 1669. L’Académie offre la même définition. 

Voir : Académie Française, Dictionnaire de l’Académie française, op. cit., t. I, p. 747. 
3 Ibid., t. II, p. 1670. 
4 Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. IV, p. 287. 
5 Ibid. 
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Delacroix que le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle reprend dans son article sur le 

« dessin » : « Qu’est-ce que, en définitive, la peinture dans sa définition la plus littérale ? L’imitation 

de la saillie sur une surface plane. Avant de faire de la poésie avec la peinture, il faut avoir appris à 

faire venir les objets en avant1 ». 

Mais quelle est la nature réelle de ce dessin qui présente des formes bizarres, du mouvement et 

de la musique ? Est-il, comme le prétend Friedrich, le résultat d’une élaboration abstraite du sujet qui 

veut que les « choses se dénudent pour devenir pur mouvement et abstraction géométrique2 » ? Un 

grand nombre de critiques, dont Suzanne Bernard, L. Strandby Nielson3 et Vernon Philip Underwood, 

suivent l’intuition de Delahaye, qui voit dans Les Ponts un « poème londonien4 » : selon l’ami de 

Rimbaud, c’est la vision des ponts dans la « brume » et dans la « lumière grisâtre » de la capitale 

anglaise qui aurait provoqué cette vision. Ainsi, aux yeux de Suzanne Bernard, « le terme de canal 

évoque Londres » et son « Regent’s canal [et] Grand Junction canal », alors que « L’eau large comme 

un bras de mer est évidemment la Tamise5 ». Si Delahaye prétend que Rimbaud s’est inspiré de 

« ponts moyenâgeux vus sur des gravures », Underwood confirme que « les dernières maisons du 

pont de Londres ne furent démolies qu’au XVIIIe siècle, [et] figuraient sur des gravures avec les 

dômes de la cathédrale de Saint-Paul (XVIIe siècle) et d’autres églises dont les rives étaient chargées6 

». Cette lecture s’appuie généralement sur deux lettres. En septembre 1872, Verlaine, qui est à 

Londres avec Rimbaud, écrit à Edmond Lepelletier : « Ponts véritablement babyloniens avec des 

centaines de piles en fonte, grosses et hautes comme feu la Colonne et peintes en rouge-sang7 ». Dans 

une lettre à Jean Richepin datée de 26 mars 1874, Germain Nouveau évoque une promenade 

londonienne avec son ami de Charleville8 : « Le second soir, nous nous sommes égarés en passant la 

Tamise, pour avoir seulement voulu passer un autre pont, n’en finissent pas, les ponts, et combien de 

plus hauts de parapets qu’aux bords fleuris de la Seine9 ». 

L’hypothèse qui considère la brume comme l’élément déclencheur de la vision se trouve 

renforcée par l’identification de la ville avec celle de Londres, mais, séparée de celle-ci, elle est peu 

 
1 Ibid., t. VI p. 593. 
2 Hugo Friedrich, Structure de la poésie moderne, op. cit. , p. 124. 
3 Laus Strandby Nielsen, « L’anti-conte chez Rimbaud à travers quelques-unes de ses Illuminations », dans Revue 

Romane, vol. I, 1969. 
4 Ernest Delahaye, Les Illuminations et Une saison en enfer de Rimbaud, éd. Albert Messein, Paris, 1927, p. 91.  
5 Arthur Rimbaud, Œuvres, éd. Suzanne Bernard, op. cit., p. 498-499. 
6 Vernon Philip Underwood, Rimbaud et l’Angleterre, Paris, Nizet, 1976, p. 18-19. 
7 Lettre non datée (septembre 1872), dans Œuvres complètes, t. I, p. 979. Brunel précise que « La Colonne est la 

Colonne Vendôme, abattue sous la Commune ». Pierre Brunel, Éclat de violence, pour une lecture comparatiste des 
Illuminations, op. cit., p. 297. 

8 Dans une lettre que Germain Nouveau envoie à Richepin le 26 mars, il écrit : « J’ai quitté Paris au moment où je 
m’y attendais le moins. Je suis maintenant, comme tu vois, avec Rimbaud ». Arthur Rimbaud, O.C., p. 443-444. 

9 Lettre publiée par Jean Richepin dans La Revue de France en 1926 ; cité par Jean-Jacques Lefrère, Arthur 
Rimbaud, p. 659. 
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justifiée sur le plan textuel : suffit-il de considérer la couleur grise des « ciels » et de l’« eau » pour 

prouver sa présence ? Quant à l’identification de la ville, pourquoi l’« eau large comme un bras de 

mer » rappellerait-elle la Tamise et non la Seine ? En outre, le terme « canal » n’évoque pas seulement 

les canaux anglais1, et la présence des « dômes » n’implique pas la cathédrale de Saint-Paul. Enfin, 

l’atmosphère moyenâgeuse (« concerts seigneuriaux ») et les « masures » suffisent-elles à révéler que 

Rimbaud s’est inspiré de gravures ? Comme dans les autres poèmes urbains des Illuminations2, il 

nous parait plus plausible que les souvenirs du poète forment encore « la nourriture de [son] impulsion 

créatrice3 » : l’identification de la ville n’est pas fondamentale pour comprendre l’expérience du sujet, 

et, si Rimbaud ne révèle pas la ville à l’origine de son expérience, c’est sans doute pour mieux nous 

faire entrer dans un monde nouveau.  

À ce jour, la thèse d’André Guyaux nous semble la plus satisfaisante et la plus complète. Le 

critique explique que « la matière de ce support, écran profond, est aquatique, et [que] le mouvement, 

le reflet, est le fait de la lumière : les circuits éclairés du canal, formant dans l’eau des figures4 ». 

Ainsi :  

Les ciels sont déplacés. Les ponts, figurés. Le cristal, métaphore de l’eau, exprime 
la faculté du reflet, et bizarre détache du réel ordinaire le dessin de ponts suggéré 
dans tout cet espace. Dès le départ, tout est irréel puisque tout est reflet. Le ciel, en 
tombant dans l’eau, s’est multiplié5.  

 

En effet, les dictionnaires confirment que le terme « cristal » est, dans un contexte poétique, utilisé 

comme métaphore de l’« eau limpide6 » : en l’occurrence, si la transparence du cristal « exprime la 

faculté du reflet », son aspect de « polyèdre7 » est associé à la division fragmentaire de l’image. De 

cette façon, « ciels » n’est pas seulement choisi comme un terme technique renvoyant au domaine de 

l’art graphique, mais il indique l’ensemble des « firmaments » que le poète observe sur la surface 

mouvante de l’eau. Si certains critiques soulignent la structure verticale du poème, qui présente des 

 
1 En français, un « canal » est un « Lit ou bras d’un cours d’eau » ou un « Bras de mer resserré entre deux rivages ». 

Voir : https://www.cnrtl.fr/definition/canal.  
2 Au sujet de Ville, Suzanne Bernard soutient que la mention des « peuples du continent » et du « cottage » permet 

d’identifier la ville avec Londres. Cependant, Olivier Bivort signale dans son édition que le terme « cottage », emprunté 
à l’anglais, est lexicalisé en français dans le sens de « petite maison de campagne confortable et raffinée » depuis 1860, 
comme le rappelle le TLFI (voir : https://www.cnrtl.fr/definition/cottage). Par ailleurs, dans Villes [I], Paris et Londres 
sont saisis comme instruments de comparaison pour la réalisation d’une ville imaginaire : pensons aux « expositions de 
peinture dans des locaux vingt fois plus vastes qu’Hampton-Court » ou au dôme de la « Saint-Chapelle » qui présente une 
« armature d’acier artistique de quinze mille pieds de diamètre environ ». Arthur Rimbaud, O.C., p. 300-301, 303. 

3 Ibid., p. 318. 
4 Arthur Rimbaud, Illuminations, éd. André Guyaux, op. cit., p. 174. 
5 Ibid., p. 174-175. 
6 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. I, p. 901. Le Grand dictionnaire universel du XIXe 

siècle présente une petite anthologie poétique de vers qui présente cette métaphore, avec des noms comme Barbier, 
Autran, La Fontaine, Latour Saint-Ybars. Voir : Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., 
t. V, p. 533.   

7 Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. V, p. 533.   
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« ciels » au début et l’« eau » à la fin, elle semble répondre au besoin de la description d’hypertrophier 

son système de démarcation, comme le dit Hamon1. Cependant, dans ce poème, les deux termes 

désignent le même lieu, à savoir la surface de l’eau. Nous constatons donc que : là où il y a différence 

lexicale (« ciels » et « eau »), le poète signifie le même espace, et là où le même mot est utilisé 

(« ciels » et « ciel »), il désigne deux réalités ontologiques différentes et opposées. Dans la parabole 

littéraire de Rimbaud, d’ailleurs, la rencontre de l’eau et de la lumière est souvent source d’expérience 

poétique et visionnaire : pensons aux « Braises de satin » dont « s’exhale » le « Devoir » de l’« âme 

sentinelle » dans l’Éternité2, et pensons à la rencontre conjugale ( « l’ébat des anges ») de la rivière 

et de la lumière dans Mémoire3, et dans les Illuminations, pensons à la vision énigmatique du 

« pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques4 ». L’intuition de Guyaux 

est aussi la plus satisfaisante parce qu’elle est associée de manière convaincante à la nature du 

« dessin ». La syntaxe sépare de manière évidente la première phrase, qui présente le support de la 

vision, de la deuxième, qui en présente le contenu. Et quant à ce dernier, la forme atypique et 

l’impression de légèreté de l’architecture, le mouvement perpétuel et l’effet de miroir qui multiplie 

l’objet semblent traduire efficacement la métamorphose des contours du réel sur la surface aquatique. 

Si le dessin est « bizarre », et donc « s’écarte du goût, des usages reçus5 », c’est parce qu’il n’est pas 

le produit d’une élaboration humaine, mais d’une illumination, au sens premier du terme, et donc de 

la rencontre fortuite et momentanée entre les différents éléments naturels sous le regard du poète. 

  

⁕⁕⁕ 

 

Cependant, le « dessin » est toujours le développement d’une pensée et d’un projet qui doit se 

réaliser6, surtout dans le contexte de l’architecture, où le dessin « est la pensée même de l’architecte, 

c’est l’image présente d’un édifice futur […] le dessin est donc le principe général de l’architecture, 

il en est l’essence7 ». Mais peut-il y avoir une cohérence dans un dessin construit par les lois 

 
1 « Et nous verrons que l’une des obsessions du texte descriptif sera, bien souvent, d’hypertrophier son système 

démarcatif, de souligner au maximum, par divers procédés, l’encadrement de l’unité descriptive elle-même, d’accentuer 
en particulier son début et sa fin ». Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, op. cit., P. 48. 

2 Arthur Rimbaud, O.C., p. 214. 
3 Ibid., p. 234. 
4 Ibid., p. 309.  
5 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit, t. I, p. 352. 
6 Selon le TLFI, le dessin est la « Représentation de l’objet, de la figure, sous l’apparence qu’ils auront une fois 

réalisés ». Voir : https://www.cnrtl.fr/definition/dessin. 
7 Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. VI, p. 593. L’obsession pour le plan 

de la ville est présente dans les autres poèmes urbains des Illuminations : dans Ville, le poète constate que « tout goût 
connu a été éludé dans les ameublements et l’extérieur des maisons aussi bien que dans le plan de la ville », et dans Ville 
[I], il affirme que « Sur quelques points des passerelles de cuivre […] j’ai cru pouvoir juger la profondeur de la ville ». 
Arthur Rimbaud, O.C., p. 300, 303. 
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imprévisibles de la nature et donc loin du contrôle et de la rationalité humaine ? La preuve d’une 

logique est manifeste dans l’utilisation de la subordonnée corrélative de conséquence, la seule 

subordonnée du texte : « mais tous tellement longs et légers que les rives, chargées de dômes, 

s’abaissent et s’amoindrissent ». Comme l’explique Brunel de manière convaincante, la raison de 

cette vision est un « effet d’optique » : « les constructions proches des rives paraissent raccourcies 

par rapport aux ponts élancés dont l’image les domine1 ». Cependant, par l’utilisation d’une structure 

de subordination exprimant une relation logique, le poète expose une autre logique, qui n’appartient 

pas à notre système, mais au monde alternatif et surprenant qu’il observe : c’est la légèreté et la 

longueur de ces ponts qui font disparaitre les lourdes berges « chargées de dômes ». Pouvons-nous 

dès lors peser à l’idée d’une logique ?  

La première partie du texte subvertit progressivement la définition canonique du pont urbain : 

comme nous l’avons dit, ces ponts présentent des positions impensables, ils sont définis « légers » 

(alors que les ponts d’une ville sont normalement « de pierre, de fer ou de charpente2 »), ils sont 

instables (car ils sont responsables du mouvement des berges) et, en faisant disparaitre les berges, ce 

sont eux qui prennent en charge la vie urbaine (« Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de 

masures »). Les ponts de ce « dessin » bouleversent une à une leurs caractéristiques jusqu’à renverser 

leur raison d’être : ils ne sont plus des « voies de communication3 », mais les protagonistes d’un 

nouveau tissu urbain. À cela, nous devons associer l’expansion tridimensionnelle de ces ponts 

(« obliquant en angle » et « se renouvelant dans les autres circuits »), leur conquête de l’espace de la 

vision (c’est leur expansion qui fait disparaitre les « rives ») et leur complexité figurative toujours 

croissante. Cette description ne cherche pas à épuiser « toutes les possibilités […] architecturales4 », 

mais à exprimer une dimension alternative du monde, dans laquelle la réalité (sous l’action de la 

nature) perd ses contours familiers pour se reconfigurer selon une « logique bien imprévue5 ». C’est 

pourquoi la prose, qui est le lieu de la « clarté » selon le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle6, 

se déforme : l’absence de verbe principal et la longueur interminable de la phrase traduisent le sens 

de désorientation que certains critiques ont dénoncé7. Dans le poème suivant, à savoir Ville, le 

« citoyen » constate, d’une part, la monotonie architecturale de la ville (« tout goût connu a été éludé 

dans les ameublements et l’extérieur des maisons aussi bien que dans le plan de la ville ») et d’autre 

 
1 Pierre Brunel, Éclat de violence, pour une lecture comparatiste des Illuminations, op. cit., p. 295. 
2 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., p. 1210.  
3 Le TLFI définit un pont comme « voie de communication ». Voir : https://www.cnrtl.fr/definition/pont.  
4 Arthur Rimbaud, O.C., p. 318. 
5 Ibid., p. 315. 
6 Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. XIII, p. 281.  
7 « On se sent un peu perdu (ceux-ci,… ceux-là,… d’autres… Quelques-uns… D’autres)», écrit Kingma-

Eijgendaal. Voir : Kingma-Eijgendaal, « Quelques effets impressionnistes », dans Neophilologus, 67, 1983, p. 353-367. 



61 
 

part, que la « morale et la langue sont réduites à leur plus simple expression1 ». Ainsi, dans Les Ponts, 

la syntaxe se plie pour embrasser la réalité alternative d’une nouvelle dimension : la langue n’est pas 

réduite à sa plus simple expression.  

Mais comment et pourquoi la musique apparait-elle dans la vision de ce dessin ? Comme nous 

l’avons vu, le poème est constitué d’un seul bloc, la deuxième partie du texte est donc indissociable 

de la première. Cependant, la « description tourne2 », comme l’affirme Guyaux, dans la phrase au 

milieu du texte : « Des accords mineurs se croisent, et filent, des cordes montent des berges ». Comme 

Marc Dominicy le montre, cette phrase représente le moment de chevauchement maximal entre les 

champs sémantiques dans le poème3. D’abord, si « accord » est un terme utilisé dans le champ de 

l’architecture4 et dans celui de la peinture5, son association avec l’adjectif « mineurs » évoque une 

dimension musicale : accords est aussi l’« union de plusieurs sons entendus à la fois et formant 

harmonie6 » et mineur «  se dit d’un intervalle moindre d’un demi-ton que le même intervalle en 

majeur7 ». Ensuite, Roger Little affirme que les deux verbes « croiser » et « filer » sont inhabituels 

pour exprimer la diffusion de la musique, et il pense plutôt que les « accords se croisent comme se 

croisaient les contours des ponts ; ils filent avec la célérité des ″frêles parapets‶ des ponts ″longs et 

légers‶8 ». Pourtant ces deux verbes ont aussi un sens musical : en effet, « se croiser » peut signifier 

« être émis, se produire à la fois en grand nombre et en divers sens9 » et « filer » peut désigner l’acte 

de « prolonger l’exécution d’un son en variant son intensité10 ». Enfin, si d’une part, la phrase « des 

cordes montent des berges » évoque une image visuelle, d’autre part, elle renforce l’ambiguïté 

sensorielle de ce passage : d’abord, elle « prend appui sur la dernière syllabe d’″accords‶ pour repartir 

sur ″cordes‶ », et ensuite, elle anticipe l’apparition des « instruments de musique » dans la phrase 

suivante. Comme dans Antique, où l’alexandrin unit l’adjectif possessif au démonstratif et produit 

une confusion anatomique, cette phrase réalise une confusion élaborée entre la perception visuelle et 

la perception musicale et marque le moment où la vision s’ouvre à la dimension sonore. Les termes 

exprimant la nature graphique de l’objet, à savoir « dessin » et « figures », révèlent leurs acceptions 

 
1 Arthur Rimbaud, O.C., p. 300. 
2 Arthur Rimbaud, Illuminations, éd. André Guyaux, op. cit., p. 175. 
3 Marc Dominicy, « ″Les Ponts‶: analyse linguistique », Revue de l’université de Bruxelles, 1-2, 1982, p.164. 
4 Selon Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, dans un sens architectural, « accords » peut signifier : « 

Unité de composition et de style ». Voir : Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t.  I, 
p. 56. 

5 Dans un sens pictural, l’« accord » est l’« Effet résultant de l’unité de composition et de style, de l’harmonie de 
couleurs, et du jeu régulier des lumières et des ombres ». Ibid.    

6 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit, t. I p. 33. 
7 Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. XI, p. 293. 
8 Rogert Little, « Quelques choses vues dans les Illuminations : retraverser Les Ponts », dans Hommage à C.A. 

Hackett, « Rimbaud ″à la loupe‶ », colloque de Parade sauvage, n° 2, actes du colloque du Cambridge, 10-12 septembre, 
1990, p. 174. 

9 Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. V, p. 568.  
10 TLFI : https://www.cnrtl.fr/definition/filer. 
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musicales1 et le paysage peut « insensiblement se converti[r] en […] musique2 », selon les mots de 

Jean-Marie Gleize. Ainsi, les « ponts », qui peuvent signifier aussi le « Passage de transition reliant 

le premier thème au deuxième thème de l’allegro d’une sonate3 », se libèrent de leur ultime 

imposition, c’est-à-dire leur dimension visuelle, pour devenir des « phrase[s] musicale[s]4 ». 

Cependant, dans cette seconde partie du poème, la vision perd la stabilité initiale et laisse de 

plus en plus d’espace au sujet : le « rayon blanc », qui réduit l’expérience à une « comédie », non 

seulement confirme l’hypothèse du fragile dessin aquatique, mais rétablit les relations de cause à effet 

dans un « excès de lucidité5 ». Sur le plan du contenu, trois éléments soulignent la présence du sujet 

et sont présents dans la même phrase. En premier lieu, considérons le pronom « On » qui, comme le 

précise Jacques Plessen, est le symptôme « d’une subjectivité diffuse6 » : si, d’une part, il n’identifie 

aucun sujet précis7, d’autre part, en incluant le lecteur8 et en étant le premier sujet animé du texte, il 

renforce l’humanité du geste. Il en résulte que, bien que la syntaxe le mette en évidence, le poète tente 

encore de déguiser sa présence par la discrétion offerte par le pronom. En second lieu, considérons la 

couleur « rouge » : d’une part, elle est le signe évident d’une perception subjective, d’autre part, elle 

sanctionne la fin du « dessin » qui, par sa définition même, ne comporte pas de couleur. En troisième 

lieu, considérons la musique, qui est non seulement plus difficile à définir qu’un dessin géométrique, 

mais qui renvoie directement à la sensibilité du poète : non seulement parce que ce qu’il a entendu il 

l’a entendu lui seul (alors que l’ekphrasis décrit l’objet pour le mettre sous les yeux du lecteur) mais 

aussi parce que, en s’interrogeant sur sa nature, le poète expose son propre savoir et sa compétence 

culturelle (qui s’avère déficients). Ainsi, l’apparition de ces trois éléments renforce la distance avec 

la première partie du poème : le « maître en fantasmagories9 » qui nous conduisait dans une dimension 

alternative, semble céder peu à peu à « l’inhabilité fatale10 » qu’il dénonce dans Angoisse. À cette 

émergence de la subjectivité dans la description, il est nécessaire d’associer une isotopie de 

 
1 En musique, un « dessin » indique « La disposition de diverses parties d’un morceau », tandis que « figure […] 

Se dit des notes de différentes valeurs, des silences, et, généralement, d’un signe quelconque employé dans l’écriture 
musicale ». Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. II, p. 1113, 1669. 

2 Jean-Marie Gleize, Arthur Rimbaud, Paris, Hachette, 1993, p. 70.  
3 TLFI : https://www.cnrtl.fr/definition/pont.  
4 Arthur Rimbaud, O.C., p. 315. 
5 Arthur Rimbaud, Illuminations, éd. André Guyaux, op. cit., p. 176. 
6 Jacques Plessen, Essai de lecture d’un texte illisible : « Les Ponts » de Rimbaud, Assen, Van Gorcum, 1975, p. 

5. 
7 « On désignait en général les hommes, les gens, peut, selon la signification du discours, restreindre son sens à 

telle ou telle personne désignée par je, tu, il, nous, vous, ils ». Voir : Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, 
op. cit., t. III, p. 822.   

8 « On inclut généralement l’interlocuteur, alors que nous tend à l’exclure ». voir :  
https://www.cnrtl.fr/definition/on.  

9 Arthur Rimbaud, O.C., p. 256. 
10 Ibid., p. 308. 
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« l’effilochage1 », comme le dit Giusto : le verbe « distinguer » exprime un « effort d’attention2 », 

l’adverbe modal « peut-être » traduit une supposition » ou une « possibilité3 », et l’apparition de la 

musique sous forme d’« airs », de « bouts » et de « restants » marque l’éloignement d’une expérience 

complète et précisément identifiable. Tout cela est en accord avec le développement syntaxique du 

poème : de la première partie, dominée par un style nominal et par une syntaxe explosive et déroutante 

(principalement formée de participes4) le texte passe progressivement vers un style verbal, jusqu’à 

l’apparition nette d’un sujet animé5. La vertigineuse manifestation de la nouvelle réalité est ensuite 

suivie d’une tentative de la définir à travers une syntaxe plus contrôlée, plus prudente et logique : 

même dans la syntaxe, l’homme émerge. Ces deux mouvements du texte, bien que contigus et 

nécessaires, ne peuvent que créer des frictions entre eux : le monde utopique que le poète nous 

présente ne peut pas être défini sans arriver à la constatation amère ou ironique de sa nature illusoire.  

Enfin, plus le sujet émerge dans la description, plus nous constatons la non-présence de 

l’homme dans la vision. Si, dans un premier temps, son existence est sous-entendue (l’homme est 

l’architecte des « ponts » et l’habitant des « masures ») elle semble davantage recherchée quand « On 

distingue » la « veste rouge », les « costumes », les « instruments » et surtout la « musique6 ». 

Parallèlement, comme nous l’avons vu, la présence du sujet descripteur émerge plus nettement : il 

qualifie le dessin de « bizarre », cache son identité dans le pronom « On », et expose ses doutes sur 

la nature de la vision. Cependant, si le poète émerge de plus en plus, l’habitant de ce monde, par un 

mouvement inverse et corrélé, est de plus en plus inaccessible, et comme l’affirme Friedrich : « La 

veste rouge est isolée et comme cette musique dont on ignore l’origine, elle ne fait que rendre 

l’absence de l’homme plus sensible encore7 ». Plus le poète semble s’approcher de lui, plus il s’expose 

à la lumière de sa propre illusion. Ainsi, l’absence de contact humain atteint son paroxysme dans la 

question sans réponse du sujet, qui se voit exclu de ce monde avant même de le voir disparaître sous 

ses yeux. De cette façon, la double délimitation typographique du texte représente non seulement la 

dynamique visionnaire (le retour de la vision au point initial qui se présente maintenant sous forme 

 
1 Jean-Pierre Giusto, Rimbaud créateur, op. cit., p. 248.  
2 TLFI : https://www.cnrtl.fr/definition/DISTINGUER.  
3 TLFI : https://www.cnrtl.fr/definition/peut-etre.  
4 D’après le TLFI le participe est : « Adjectif ainsi nommé parce que les grammairiens anciens le considéraient 

comme participant d’une part de la catégorie des noms en ce qu’il peut comme l’adjectif être fléchi, d’autre part de la 
catégorie des verbes en ce qu’il peut éventuellement exprimer le temps et la voix et être doué de rection ».  

5 Dans Mémoire, les visions initiales formulées dans un style nominal sont suivies par l’apparition progressive du 
« Je » dans son « canot immobile ». Une dynamique similaire est à l’œuvre dans Enfance, où l’échec des diverses 
évocations de l’enfance perdue fait de plus en plus surgir la véritable condition du moi lyrique.  

6 Si Guyaux montre que toutes les compositions font « intervenir l’élément humain », Roger Little voit dans cette 
phrase une « société […] voilée ». Le critique associe les trois déterminants à une référence sociologique : « dans l’ordre, 
le tiers état, l’aristocratie et sinon les gens d’Église […] du moins la bourgeoisie bien-pensante ». Rogert Little, « 
Quelques choses vues dans les Illuminations : retraverser Les Ponts », art. cit., p. 175. 

7 Hugo Friedrich, Structure de la poésie moderne, op. cit. , p. 124. 
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d’« eau » et non de « ciels », et enfin l’anéantissement de cet univers), mais également un double 

détachement affectif, et donc plus violent et douloureux, du sujet contemplateur de l’univers 

« bizarre » dans lequel il s’était immergé1. Les Ponts représente une évasion sensorielle et débridée 

de sa propre condition de solitude, de la monotonie morphologique de la ville prévisible et des 

conditions sociales qu’elle impose. Si, le temps d’une seconde, cette fuite sensorielle crée l’illusion 

d’une nouvelle réalité à la mesure de l’homme, elle se révèle bientôt déserte et vide : le pronom « On » 

ne peut plus masquer la solitude du « Je » qui s’y cache. En conclusion, comme dans Antique, 

l’expérience dans Les Ponts semble naitre d’une illumination, au sens premier du terme, qui, comme 

le suggère Brunel, pourrait coïncider avec la fin de la nuit et l’arrivée de l’aube. Ainsi, Brunel nous 

fait penser à la lumière « grise », au « rayon blanc », et au poème Est-elle almée ?... de 1872, dont 

l’expérience semble en effet se développer à ce moment de la journée2.  

Et pourtant, les deux ekphrasis présentent deux mouvements opposés : si dans Antique, la statue 

que le poète fabrique pièce par pièce acquiert un degré de présence tel qu’il en favorise l’illusion, 

dans Les Ponts, la nouvelle dimension urbaine s’offre dans toute son évidence avant de se défaire aux 

premières lueurs du matin3. De plus, ce poème semble offrir plus d’une correspondance avec les 

autres poèmes du cycle urbain. Pensons à des éléments récurrents d’un poème à l’autre : dans Les 

Ponts « L’eau est grise et bleue, large comme un bras de mer » et dans Villes [I] « un bras de mer, 

sans bateaux, roule sa nappe de grésil bleu4 », et encore, si dans Les Ponts « On distingue une veste 

rouge, peut-être d’autres costumes et des instruments de musique », dans Ville [II] « Des corporations 

de chanteurs géants accourent dans des vêtements et des oriflammes éclatants comme la lumière des 

cimes5 ». Mais surtout, Les Ponts présente un rapport important avec le poème précédent, à savoir 

Ouvriers6. Ce dernier poème se termine avec la volonté du poète de ne plus « traîner […] une chère 

image », tandis que Les Ponts, commence par la brusque apparition d’« un bizarre dessin ». En effet, 

le sens de liberté débridée que présente Les Ponts, semble se configurer comme une réponse à la prise 

de conscience par le poète-ouvrier de la réalité de sa condition : une réponse, donc, à la solitude qu’il 

éprouve dans une relation qu’il perçoit comme conventionnelle (« orphelins fiancés ») et à la présence 

 
1 Comme le remarque Albert Henry, la double clôture douloureuse existe aussi dans Conte, qui est « un des poèmes 

du grand échec ». Voir : Albert Henry, Contributions à la lecture de Rimbaud, op. cit., p. 66. 
2 Arthur Rimbaud, O.C., p. 221.  
3 « À quel moment sommes-nous donc ? Sans conteste à l’Aube. À ce moment, quelle peut être l’almée présentée 

en même temps que les fleurs du ciel, qui, avant ″l’almée‶, vont bientôt mourir ? Fleurs du ciel, c’est-à-dire les étoiles 
(ce n’est pas la première fois qui est proposée cette identification), alors que l’almée […] ne s’effacera, elle, qu’aux 
premières heures bleues. Cette almée, c’est, sans conteste aussi, la lune ». Voir : Albert Henry, Contributions à la lecture 
de Rimbaud, op. cit., p. 236. Considérons aussi, d’un côté, l’apparition de la « nuit » dans le final d’Antique, et de l’autre 
côté, « le rayon blanc » dans le final de Les Ponts.  

4 Arthur Rimbaud, O.C., p. 303. 
5 Ibid., p. 302. 
6 Ibid., p. 299-300. 



65 
 

asphyxiante et claustrophobique d’une ville « avare » (« La ville, avec sa fumée et ses bruits de 

métiers, nous suivait très loin dans les chemins1 »). Si le poème adopte un langage géométrique, 

architectural, et donc fortement antipoétique, c’est parce que le poète a besoin d’un monde nouveau 

qui doit être reconstruit de fond en comble. D’ailleurs, Ouvriers présente quelques éléments décisifs 

pour le développement de la vision dans le poème suivant : en effet, la promenade du couple 

d’ouvriers se déroule au cours d’une « chaude matinée » sous un « temps couvert », et les deux 

personnages s’arrêtent pour observer une « flache » d’eau. Le « temps couvert », qui leur permet de 

mieux apercevoir les petits poissons, une fois débarrassé de nuages, permettra-t-il à l’eau de prendre 

sa transparence et d’offrir au poète une brèche pour s’échapper de sa condition créative et sociale ? 

 

 ⁕⁕⁕  

 

Inscrit dans le cycle urbain, Les Ponts participe des diverses expériences visionnaires qui 

associent le poète à sa propre contemporanéité. Si le poème en prose de Baudelaire est au service de 

la « description de la vie moderne2 », chez Rimbaud, la ville devient un instrument au service de 

l’imaginaire : le poète plonge dans sa modernité et la fait sienne. Les Ponts est un très bon exemple 

de ce processus poétique. Cependant, il se distingue des autres poèmes urbains par l’utilisation de la 

forme de l’ekphrasis, que Rimbaud détourne de deux manières différentes. D’abord, le poète présente 

un jeu de reflets sur l’eau comme un « dessin » architectural, dans lequel il saisit la possibilité d’une 

réalisation insolite et donc « bizarre ». Comme dans les autres poèmes énigmatiques des 

Illuminations, Rimbaud détient la clé du mystère de sa création, et c’est au lecteur de reconstituer les 

indices pour comprendre que le dessin qu’il a « sous les yeux » n’est pas un vrai dessin. 

Deuxièmement, grâce à la polysémie, le paysage du dessin se convertit progressivement en paysage 

musical, offrant ainsi la possibilité d’une vaste évasion sensorielle. Si donc, comme dans Antique, le 

poème est constitué d’un bloc compact, c’est qu’il y a un lien entre ces deux mouvements. En effet, 

nous pouvons conclure que : dans l’illusion d’un dessin qui n’est pas soumis à la logique et au contrôle 

humain, le poète trouve l’occasion unique « de dégager [ses] sens3 », et donc, la possibilité d’une 

expérience imprédictible et surprenante qui l’arrache à la réalité encombrante et uniforme qui 

l’entoure. L’homme, qui semble émerger lentement sans jamais se révéler vraiment, par conséquent, 

ne peut pas faire partie de ce monde alternatif, et s’il manque à son monde, c’est parce que Rimbaud 

essaie de manquer au sien. Ce poème contient toute la densité de la désillusion qui transparait dans 

 
1 Une ville claustrophobique au point de poursuivre le poète-ouvrier.  
2 Charles Baudelaire, Correspondance, op. cit., t. II, p. 276. 
3 Arthur Rimbaud, O.C., p. 318. 
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de nombreux poèmes dans les Illuminations. Les Ponts est donc un grand poème de l’échec. Si 

l’article déterminatif, qui est normalement utilisé en association avec un substantif renvoyant à un 

« savoir donnée1 », est conservé dans le titre (cas unique dans les Illuminations), il est substitué à 

l’article indéfini au début du poème pour mieux figurer la soudaine apparition des ponts nouveaux. 

Cependant, il réapparait pour requalifier l’eau dans laquelle les ponts ont émergé, c’est-à-dire dans 

cette surface banale et quotidienne qui ne révèle que des « comédie[s] ».  

 
1 TLFI : https://www.cnrtl.fr/definition/le.  
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Mystique 

Sur la pente du talus, les anges tournent leurs robes de laine dans les herbages 
d’acier et d’émeraude.  

Des prés de flammes bondissent jusqu’au sommet du mamelon. À gauche, le 
terreau de l’arête est piétiné par tous les homicides et toutes les batailles, et tous les 
bruits désastreux filent leur courbe. Derrière l’arête de droite, la ligne des orients, 
des progrès. 

Et tandis que la bande en haut du tableau est formée de la rumeur tournante et 
bondissante des conques des mers et des nuits humaines, 

La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend en face du talus, 
comme un panier, - contre notre face, et fait l’abîme fleurant et bleu là-dessous. 

 

Mystique se présente d’emblée comme une ekphrasis. D’une part, le poème utilise une forme 

discursive qui met sous les yeux du lecteur les éléments du paysage naturel décrit : en effet, le texte 

présente de nombreux adverbes et compléments de lieu qui forment les indications spatiales de la 

scène1, des articles définis qui « suppose[nt] que les choses préexistent2 », et un riche vocabulaire 

géométrique et pictural3. D’autre part, le poète révèle que le texte est la description d’un « tableau », 

« le mot est là4 ». De plus, le titre, le contenu et sa division spatiale semblent évoquer une expérience 

mystique précise, à savoir celle du Jugement dernier dans l’Évangile de Saint-Jean. La présence de 

cette isotopie religieuse dans le texte est indéniable : la description nous présente des « anges », des 

« prés de flammes », la séparation entre la droite des élus et la gauche des damnés, et d’autres termes 

qui, de manière moins évidente, semblent renforcer cette isotopie (Perrier nous fait penser au sens 

religieux du mot « abîme » dans Bescherelle5, tandis que Brunel rappelle que, dans l’Apocalypse, les 

pierres précieuses évoquent « la Jérusalem céleste6 »). 

Si cette isotopie a été reconnue par la plupart des critiques, elle a néanmoins donné lieu à des 

interprétations diverses. Pour Antoine Adam, par exemple, Mystique présente un tableau du Jugement 

dernier que le poète « voit dans un esprit moderne » : « Les damnés, c’est le monde de la violence. 

Les élus, c’est l’humanité en marche, c’est le progrès. Du ciel descend une espérance7 ». Selon André 

Guyaux, Rimbaud utilise cette isotopie et le « pseudo-modèle » de la description du tableau dans un 

 
1 « Sur la pente […] dans les herbages […] jusqu’au sommet du mamelon […] À gauche […] Derrière l’arête de 

droite […] en haut du tableau […] en face du talus […] là-dessous ».  
2 Arthur Rimbaud, Illuminations, éd. André Guyaux, op. cit., p. 146. 
3 Pensons à « sommet », « terreau », « arête », « courbe », « ligne ».   
4 Arthur Rimbaud, Illuminations, éd. André Guyaux, op. cit., p.  148. 
5 Comme le rapporte Perrier, abîme « signifie l’immensité des biens célestes, cette mer sans rivages, cet océan 

diaphane où se plongent éternellement les élus de Dieu ». Madeleine Perrier, Rimbaud : chemin de la création, Paris, 
Gallimard, 1973, p. 133.  

6 Pierre Brunel, Éclats de violence, op. cit., p. 396.  
7 Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, éd. Antoine Adam, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade » , 

1972, p. 998. 
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but « parodique1 », tandis qu’Antoine Fongaro pense que la description cache une intention obscène 

qui tourne le tout en dérision2. Enfin, certains critiques ont tenté d’associer le « tableau » de Mystique 

à un tableau réel, un peu comme pour L’Éclatante Victoire de Sarrebrück. C’est le cas de Johannes 

Tielrooy, qui rapproche la description dans Mystique de l’Agneau mystique des frères Van Eyck. Le 

critique affirme que :  

Un simple coup d’œil jeté sur le tableau nous fait retrouver la pente du talus, les 
anges, les herbages d’acier (les Van Eyck peignant, comme on sait, très 
minutieusement), l’émeraude, le mamelon, le terreau de l’arête de gauche (à 
condition de ne pas prendre le mot terreau dans un sens trop précis), l’arête de 
droite…Le poète se serait-il donc laissé inspirer, à travers les siècles, par les frères 
Van Eyck ?3 

 

Quant aux éléments qui font défaut dans ce rapport, Tielrooy rappelle que : « dans la composition de 

ses Illuminations Rimbaud parait souvent partir d’un souvenir réel, d’ailleurs plus ou moins vague, 

et qu’il y ajoutait très librement des sensations et des idées que ce souvenir, ou que d’autres souvenirs 

lui suggéraient4 ». Ainsi, le critique propose une association qui se prétend valide (« jusqu’à preuve 

du contraire, j’ose donc qu’on admette mon hypothèse »), alors qu’elle ne repose que sur quelques 

éléments de contenu, qu’elle en déforme certains5 et qu’elle en ignore d’autres encore (comme 

l’Agneau mystique lui-même !). Cependant, cette association avec le tableau des frères Van Eyck a 

longtemps fait autorité, comme en témoigne l’impact qu’elle a eu sur les éditions6 et sur la réflexion 

des critiques. Michel Spencer, par exemple, complète les analogies faites par Tielrooy en étendant 

son analyse à l’ensemble du retable7 : de plus, selon ce critique, Rimbaud omet les éléments centraux 

du tableau des frères Van Eyck (l’agneau et la Fontaine de vie) pour réaliser un poème à la fois 

 
1 Arthur Rimbaud, Illuminations, éd. André Guyaux, op. cit., p. 148. 
2 Voir : Antoine Fongaro, « Obscène Rimbaud ″Indesinenter‶ », dans Parade Sauvage, n° 17/18, 2001, p. 209–

231. 
3 Johannes Tielrooy, « Rimbaud et les frères Van Eyck », dans Neophilologus, t. XX, 1935, p. 264. 
4 Ibid., p. 265. 
5 Au sujet de « tous les homicides et toutes les batailles », le critique nous dit : « qui sait, cependant, si certains 

visages de prophètes représentés sur la partie gauche du panneau n’ont pas laissé à Rimbaud une vague impression de 
menace ? ». De plus, à propos de « la ligne des orients, des progrès », il écrit qu’elle « pourrait être une réminiscence des 
figures des femmes qui, sur la partie droite, paraissent, en effet, s’avancer ». Ibid., p. 264. 

6 Dans son édition, Suzanne Bernard écrit que « si Rimbaud a vu le triptyque, il n’est pas immobile qu’il y ait 
trouvé un point de départ, mais on ne peut pousser l’analogie dans le détail ». Arthur Rimbaud, Œuvres, éd. Suzanne 
Bernard, op. cit., p. 507. Aussi, dans son édition des Illuminations, Albert Py n’admet que deux ressemblances de détail 
et écarte la possibilité d’une transcription générale. Arthur Rimbaud, Illuminations, éd. Albert Py, op. cit., p. 151-152. 

7 Spencer écrit, par exemple : « D’abord un simple coup d’œil sur les deux panneaux inférieurs à gauche nous 
montre l’origine probable de ″tous les homicides et toutes les batailles‶ ; la scène représente un défilé de chevaliers (les 
Chevaliers de la Foi) dont les chevaux semblent en effet piétiner la terre. Remarquons aussi pour l’instant que les ″bruits 
désastreux‶ dont M. Tielrooy ne parle pas, émanent peut-être de deux scènes placées en haut du retable ». Michel Spencer, 
« Arthur Rimbaud ou le monde renversé », dans Raison présente, n° 30, Avril – Mai – Juin 1974, p. 91. 
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blasphème et lyrique1. Cependant, le rapport de contenu entre les deux tableaux est insuffisant pour 

admettre l’idée d’une origine : non seulement il resterait à prouver que Rimbaud a vu le tableau des 

frères Van Eyck, mais cette hypothèse est peu productive sur le plan herméneutique. Ainsi, il semble 

plus prudent de réfléchir au rôle du modèle de la description du tableau, et de l’isotopie religieuse qui 

lui est associée, dans le mouvement général du texte et de son architecture. 

 

*** 

 

Pour apprécier le texte, il faut d’abord identifier sa structure formelle qui, dans les 

Illuminations, est toujours porteuse de sens : Mystique est un poème alinéaire, c’est-à-dire du type 

qui « domin[e] largement2 » le recueil, et se compose de quatre versets. Tous les versets se terminent 

par une ponctuation forte, sauf le troisième, qui se clôt par une virgule, dans une position prosodique 

remarquable3 ». La division typographique est soulignée par la syntaxe : alors que les deux premiers 

versets présentent une syntaxe paratactique et essentielle, les deux derniers séparent la proposition 

subordonnée et la proposition principale d’une seule phrase4. Enfin, le premier et le dernier mot du 

texte, à savoir « Sur » et « là-dessous », se répondent : en commençant et en terminant par deux 

indications spatiales, le texte renforce l’impression d’homogénéité et d’une reconstruction spatiale 

unique. 

À cette rupture typographique et syntaxique correspond une rupture sur le plan du contenu. Si 

les deux premiers versets contiennent les éléments de l’imagerie mystico-chrétienne, ce système 

disparait dans le troisième verset : « la bande en haut du tableau est formée de la rumeur tournante et 

bondissante des conques des mers et des nuits humaines ». Énigmatique, cette image n’est pas 

totalement inconnue dans le recueil : ainsi, dans Après le Déluge « l’on tira les barques vers la mer 

étagée là-haut comme sur les gravures5 », et dans Villes [II], « Au-dessus du niveau des plus hautes 

 
1 « Mais ce qui manque au titre est absent du poème aussi : le sujet même du panneau central - l’agneau. Au cœur 

même de Mystique, il y a une espèce de creux, ce qui a deux conséquences capitales et fortement liées. Premièrement, 
l’absence de l’agneau, à laquelle il faut ajouter la fin du poème, opère une substitution par laquelle le sentiment de mystère 
religieux, essentiel au tableau, est remplacé dans le poème par une extase purement humaine. En d’autres termes, la 
suppression par Rimbaud du sujet principal d’un des chefs-d’œuvre de la peinture chrétienne est un acte blasphématoire 
bien plus subtil que celui de ses poèmes de jeunesse. Rappelons à cet égard que le second détail qui manque au poème 
est la Fontaine de Vie, symbole chrétien qui sert comme l’agneau à ″fixer‶ le tableau, tel un clou, et que la colombe est 
supprimée aussi. […] On ne s’étonnera donc pas de rencontrer dans les strophes centrales du poème toute une série de 
mouvements violents qui préparent l’étape ultime, un renversement par lequel le ciel lui-même est transformé en ciel-
abime, mais dont le résultat est non l’horreur, mais l’extase ». Ibid., p. 92-93. 

2 Michel Murat, L’art de Rimbaud, op. cit., p. 247. 
3 Albert Henry, Contributions à la lecture de Rimbaud, op. cit., p. 270. 
4 La structure syntaxique du poème est donc opposée à celle dans Les Ponts, où, d’une phrase complexe (avec une 

subordonnée) le texte passe à une syntaxe plus dépouillée et essentielle.  
5 Arthur Rimbaud, O.C., p. 289. 
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crêtes une mer troublée par la naissance éternelle de Vénus, chargée de flottes orphéoniques et de la 

rumeur des perles et des conques précieuses, - la mer s’assombrit parfois avec des éclats mortels1 ».  

Dans les deux poèmes, la mer est située dans une position élevée où nous attendons normalement le 

ciel (dans Après le Déluge, il s’agit encore d’une œuvre graphique), de plus, dans Villes [II] elle est 

« chargée […] de la rumeur des perles et des conques précieuses » comme dans Mystique, et elle est 

explicitement associée à la « naissance éternelle de Vénus ». Si Vénus est apparemment absente de 

Mystique, je pense que sa présence est fortement suggérée par l’importance du contexte religieux 

dans le poème et par la présence des « conques de mer », à savoir « l’embarcation sur laquelle 

traditionnellement apparait Vénus anadyomène2 ». D’une part, l’allusion à une entité divine éloignée 

de la dimension religieuse présentée dans les deux premiers versets, et d’autre part, la mer représentée 

« en haut du tableau » font basculer la description dans une dimension différente, comme c’est 

souvent le cas dans les Illuminations. Personnellement, je vois dans cette construction mythique, qui 

renverse les coordonnées topographiques traditionnelles et conserve le souvenir de la beauté antique3, 

une métaphore complexe qui exprime la perception de l’« eterne[l] » changement du ciel au moment 

de « cette heure indicible, première du matin4 ». 

Delahaye souligne à juste titre que Mystique présente une « série de sensations et de rêves qu’il 

a voulu renouveler5 » : en effet, ce texte présente des associations importantes avec d’autres poèmes 

du recueil qui, de manière différente, semblent décrire le véritable moment mystique du poète, c’est-

à-dire l’aube. D’abord, Mystique a été copié au centre du feuillet dix-neuf, après Veillées III, qui se 

termine par la phrase « seule vue d’aurore cette fois6 », et avant Aube, qui commence par « J’ai 

embrassé l’aube d’été7 ». Mystique partage avec ce dernier poème et avec Fleurs (qui suit Aube dans 

le feuillet vingt) l’éveil de la nature à l’arrivée de la lumière8 et l’identification de la nature, ou plus 

directement de l’aube, à la divinité9. D’autre part, Mystique offre la même division de l’espace que 

celle qui est présente dans Ornières : « À droite l’aube d’été éveille les feuilles et les vapeurs et les 

bruits de ce coin du parc, et les talus de gauche tiennent dans leur ombre violette les milles rapides 

 
1 Ibid., p. 302. 
2 Pierre Brunel, Éclats de violence, op. cit., p. 391. 
3 Le motif de Vénus traverse la parabole poétique de Rimbaud. Pensons à Soleil et Chair, à Vénus Anadyomène et 

à Bonne pensée du matin.  
4 Arthur Rimbaud, O.C., p. 369. 
5 Ernest Delahaye, Les Illuminations et Une saison en enfer de Rimbaud, op. cit., p. 74. 
6 Arthur Rimbaud, O.C., p. 305. 
7 Ibid., p. 306. 
8 Dans les deux poèmes, cet éveil est exprimé par l’image de la fleur qui s’ouvre : dans Aube, « la première 

entreprise fut, dans le sentier déjà empli de frais et blêmes éclats, une fleur qui me dit son nom » ; dans Fleurs, le poète 
« voi[t] la digitale s’ouvrir sur un tapis de filigranes d’argent, d’yeux et de chevelures ». Ibid. 

9 Si l’aube est une « déesse » dans le poème homonyme, dans Fleurs, comme dans Mystique, « la mer et le ciel » 
semblent former une même entité divine : « Tel qu’un dieu aux énormes yeux et aux formes de neige ». Ibid.  
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ornières de la route humide1 ». Le reflet de la lumière sur les ornières « humide[s] » entraine la 

libération de l’imagination du poète (« Défilée de féeries »), qui suit cependant la division symétrique 

de l’espace initial : d’un côté, « vingt véhicules, bossés, pavoisés et fleuris comme des carrosses 

anciens ou de contes, pleins d’enfants attifés pour une pastorale suburbaine », de l’autre côté, « des 

cercueils sous leur dais de nuit dressant les panaches d’ébène, filant au trot des grandes juments bleues 

et noires ». Dans ces poèmes, l’expérience de l’aube semble donc être l’œuvre d’une divinité 

panthéiste et naturelle qui éveille le monde et l’imagination, et l’expérience du sujet est « mythique », 

c’est-à-dire qu’elle s’exprime comme : « modalité d’union totale avec la Nature et représentation 

allégorique de cet effort de tout l’être vers une possession corps et esprit, corps et âme2 ». Ainsi, dans 

Mystique, la mer « en haut du tableau » est par sa profondeur, son immensité et sa densité sensorielle 

(et peut-être par son caractère mystérieux : rappelons que la signification d’une expérience mystique 

« n’est discernable que par rapport au mystère3 ») la métaphore de l’expérience complexe que fait 

l’homme de cette nuit pleinement humaine (« nuits humaines »), c’est-à-dire qui appartient en propre 

à l’homme et à son histoire. La rupture formelle que présente le troisième verset marque la rupture 

avec tout système allégorique (chrétien ou autre) qui, par sa nature symbolique et ésotérique, ne fait 

que nous éloigner de l’expérience directe du monde et du surnaturel.  

Je ne pense pas que, dans les deux premiers versets, Rimbaud utilise l’imagerie mystico-

chrétienne dans un but parodique, mais plutôt qu’il l’intègre aux différentes phases de son expérience 

poétique, pour finalement s’en affranchir. En effet, ces images cachent la perception aigüe du paysage 

qui s’anime à la lumière et le travail constant de l’imagination. Les anges sont encore les 

intermédiaires entre la divinité et l’homme, comme le dit le Grand dictionnaire universel du XIXe 

siècle4 : ils sont les « porteur[s] de l’illumination5 » qui traduisent l’arrivée de la lumière et l’éveil de 

la nature dans une explosion de couleurs et de sensations6. Étiemble écrit donc à juste titre que : 

« L’herbe présente une face d’un vert franc, l’autre teintée de gris. L’émeraude, vert, évoque le 

scintillement de la rosée ; l’acier, gris, le fil tranchant des herbages7 ». La phrase suivante assure la 

 
1 Ibid., p. 301. 
2 Albert Henry, Contributions à la lecture de Rimbaud, op. cit., p. 96. 
3 TLFI : https://www.cnrtl.fr/definition/mystique.  
4 Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. I, p. 355.   
5 Jean Paul Corsetti, « Poésie et initiation dans l’œuvre de Rimbaud », dans Rimbaud multiple, Colloque de Cerisy, 

Bedou-Touzot, 1986, p. 85. Rappelons encore, dans Mémoire, l’image de « l’ébat des anges » que produit la lumière au 
contact avec « L’eau claire », et le soleil qui s’éloigne par-delà la montagne « comme / mille anges blancs qui se séparent 
sur la route ». Arthur Rimbaud, O.C., p. 234-235. 

6 Le pluriel, leur mouvement et les « robes de laine » ne font que renforcer l’intensité chromatique de ces anges.  
7 René Étiemble et Yassu Gauclère, Rimbaud, op. cit., p. 71. Cependant, nous ne pouvons pas suivre le critique 

quand il écrit que « Rimbaud s’empare de ces images pieuses sans grand souci des vérités qu’elles prétendent représenter : 
ce n’est pas le symbole qui l’intéresse, ni sa signification mystique ; c’est la couleur des vêtements, l’attitude des 
personnages, le tableau figuré dans le ciel, il voit des saints et des anges, il ne les prie pas ». En revanche, le sens 
symbolique des images pieuses est toujours actif : comme nous le verrons, il est opérant pour comprendre l’expérience 
du sujet. 
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transition entre le premier et le deuxième verset. En présentant le même thème (non seulement 

« herbages » et « prés » sont synonymes, mais « émeraude » et « prés » expriment une contiguïté 

chromatique) et le même module syntaxique (translation du premier degré par la préposition « de »1), 

les prés de flammes constituent la transformation ultérieure des « herbages ». Comme les flammes 

des enfers, les « prés » prennent, d’une part, la couleur vive et changeante du feu, et d’autre part, un 

profil élancé et mobile, peut-être sous l’effet du vent. Dans le passage d’un verset à l’autre, Rimbaud 

nous montre la transformation de l’objet à deux moments différents du temps et rompt ainsi le 

caractère statique du « tableau ».  

Toutefois, la deuxième partie de la phrase, et surtout le mot « mamelon » qui « donne au 

spectacle une hauteur et un centre2 », conduisent à la division symétrique de l’espace qui reflète la 

structure de ce deuxième verset. Les trois phrases qui complètent le champ de la vision par un 

mouvement bidimensionnel (du bas « jusqu’au sommet du mamelon », et de « gauche » à « droite »), 

la sobriété de la parataxe renforcée par la ponctuation forte (trois phrases, trois points) et la 

concentration du vocabulaire technique (« sommet », « terreau », « arête », « courbe », « ligne ») 

renforcent l’idée que le poète décrit un tableau. De surcroît, l’« orient » est, comme le dit le Grand 

dictionnaire universel du XIXe siècle, « situé à droite de celui qui regarde la carte3 » ; la préposition 

« derrière » exprime une « postériorité spatiale » qui ne semble pas empêcher la vision du sujet ; et 

enfin, « les bruits [qui] filent leur courbe » maintiennent la même ambiguïté sensorielle que le verbe 

exprimait dans Les Ponts4.  

Cependant, la vision est problématique : comment visualiser « tous » ces phénomènes ? Il faut 

donc reconnaitre dans la description que la dimension affective et contemplative du sujet émerge 

davantage. En effet, la division biblique entre la gauche et la droite, et donc entre le péché et la 

bénédiction divine, nous guide dans la lecture de cette expérience personnelle : « À gauche », le 

lexique forme une isotopie du mal5. Dans une phrase, cette isotopie établit des relations quantitatives 

(l’« homicide » est, par rapport à la « bataille », ce qu’est un événement individuel par rapport à un 

événement collectif) et qualitatives (« bruit » est un nom concret par rapport aux noms abstraits 

précédents) qui expriment la diversification et la plénitude de cette expérience. Cette isotopie est 

 
1 Albert Henry écrit que « la translation du premier degré fait qu’un substantif joue le rôle d’un adjectif (un homme 

de génie, une idole sans parents) ». Albert Henry, Contributions à la lecture de Rimbaud, op. cit., p. 47. 
2 Arthur Rimbaud, Illuminations, éd. André Guyaux, op. cit., p. 147. 
3 Pierre Larousse, Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, t. XI, p. 1463. 
4 Sergio Sacchi écrit : « serait-ce une description transposée de la trajectoire (courbe, bruyante et vraiment 

″désastreuse‶) d’un obus ou autre projectile ? D’autre part, C.A. Hackett, citant Bescherelle, observe que le terme 
″courbe‶ peut servir à désigner ″une corde sonore lorsque, dans ses vibrations, elle s’écarte de son état de repos‶. Sergio 
Sacchi, Études sur les Illuminations de Rimbaud, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2002, p. 192, n° 4. 

5 Dans le sonnet Le Mal de 1870, Rimbaud évoquait déjà le « feu », les « batailles » (« les bataillons »), la mort 
(« Pauvres morts ! ») et les « bruits désastreux » (« les crachats rouges de la mitraille ») dans une vision personnelle du 
mal, antimilitariste et antireligieuse. Arthur Rimbaud, O.C., p. 92. 
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ensuite associée à des éléments syntaxiques insistants : la répétition de l’adjectif indéfini « tous » 

évoque la totalité des événements présentés, tandis que la répétition de la conjonction « et » renforce 

leur solidarité. Dans la logique de l’aube naissante, l’idée de négativité et de violence exprimée par 

le lexique (« homicides », « batailles », « bruits ») et l’idée de totalité exprimée par les éléments 

morphosyntaxiques (« s » du pluriel, « tous », « et ») se rejoignent pour former la représentation 

personnelle d’un passé perçu avec souffrance et comme une dimension existentielle épuisée, 

limitative et peut-être limitante qu’il faut dépasser. Ainsi, la relation référentielle que Delahaye établit 

me semble gratuite : « L’angle du terrain à […] gauche étant dénudé, la terre retournée, foulée, rien 

de plus naturel qu’un esprit très sensible et très actif y voit un champ de bataille, et comme les 

sensations de l’ouïe, qu’il entende passer1 ». Je crois plutôt que le verbe « piétiner », en exprimant 

l’idée de quelque chose de visible sur terre, doit être associé à l’ombre, élément qui s’accorde avec la 

dialectique du processus mystique : si le poète rassemble cette expérience, dans toutes ses formes et 

ses manifestations2 en un point précis de l’espace (« À gauche »), n’est-ce pas pour mieux la voir 

disparaitre ?  

En revanche, la phrase nominale suivante présente la partie « droite » du « tableau ». La 

précision offerte par les deux indications spatiales (« derrière » et « droite ») et les deux termes 

techniques (« arête » et « ligne ») contraste avec la forte ambiguïté du prédicat. Si les deux substantifs 

évoquent l’idée du soleil levant et de sa progression dans le temps et dans l’espace3, l’apposition de 

ces deux pluriels abstraits souligne le caractère indéfini de l’image : il s’agit d’une représentation 

idéale qui appartient en propre au sujet et à sa contemplation. Contrairement à « tous les homicides » 

et « toutes les batailles » qui ont laissé leur signature (noire) sur le « terreau », les « orients » et les 

« progrès » évoquent tout ce qui est encore à naitre, et ce que le poète n’a pas encore vu (à la différence 

de la partie gauche, l’« arête » et la « ligne » constituent une double délimitation visuelle). Dans le 

décalage entre la précision technique du thème (« la ligne ») et le sens abstrait et indéfini du prédicat 

(« orients et progrès »), le syntagme nominal cristallise l’image de ce lieu qui, inscrit dans la nature, 

concentre tout l’espoir du poète et ouvre le mouvement final4. 

 
1 Ernest Delahaye, Les Illuminations et Une saison en enfer de Rimbaud, op. cit., p.  75. 
2 Jean-Pierre Richard écrit à juste titre : « Lorsque Rimbaud convoque et fait défiler devant lui, comme à la parade, 

« tous les homicides », « toutes les batailles », « tous les bruits désastreux » […] il élimine du même coup 
l’indétermination ou le hasard qui maintenaient au sein du pluriel le plus homogène, du groupe le plus compact, le soupçon 
d’un manque, d’une dissociation ou d’une évasion possible. Mais désormais aucun trou dans la trame sensible ». Jean-
Pierre Richard, Poésie et profondeur, Paris, Seuil, 1955, p. 235. 

3 Le premier sens de deux termes, tant dans le dictionnaire de Littré que dans le TLFI, évoque le lever du soleil. 
4 Comme le note Anne Freadman, cette phrase nominale assure la transition entre le deuxième et le troisième 

verset. Alors qu’elle appartient au troisième verset en raison de ses indications spatiales, sur le plan syntaxique, elle 
introduit les versets suivants : la structure formée d’un sujet au singulier (« la ligne ») composé de plusieurs substantifs 
agissant à l’« unisson » (« des orients, des progrès ») apparait à la fois dans le troisième et dans le quatrième verset (« la 
rumeur […] des conques de mers et des nuits humaines » et « la douceur […] des étoiles, du ciel et du reste »). Anne 
Freadman, « To Read Rimbaud : a reading of ″Mystique‶», dans AJFS, vol. XI, 1974, p. 73. 
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C’est donc dans le mouvement savant et complexe des deux derniers versets que se réalise le 

contact mystique. Entre les deux, il existe des différences formelles : d’une part, une rupture 

typographique exprimée par le retrait et par la majuscule, et d’autre part, la différence de ponctuation 

(dans le troisième verset, elle est absente, alors que dans le quatrième, nous comptons trois virgules, 

un point et un tiret) et donc de rythme (le troisième verset suit un rythme binaire, alors que le 

quatrième présente un rythme ternaire1). Ainsi, les deux versets se lisent et se voient comme deux 

ensembles distincts. Cette séparation semble renforcée sur le plan du contenu : la conjonction « tandis 

que » exprime l’opposition2 et « la bande » dessine une trajectoire horizontale par rapport au 

mouvement vertical du quatrième verset. Enfin, dans le troisième verset, l’objet de la description 

révèle sa nature de « tableau », tandis que, dans le quatrième, le poète semble nous impliquer 

directement dans la représentation (« contre notre face »). 

Cependant, cette séparation ne fait que souligner l’opération de synthèse du sujet qui surgit à 

l’apogée du moment mystique : en effet, les deux versets finaux sont les seuls versets du poème à être 

syntaxiquement unis, et la conjonction de coordination « Et » associe le mouvement final du texte 

aux phases antérieures de la vision. Les deux versets opèrent donc une synthèse temporelle : la 

conjonction de subordination « tandis que », plutôt que marquer une opposition, exprime la 

concomitance dans le temps des deux événements décrits3, et l’emploi du présent indicatif nous 

ramène au moment de l’« heure indicible » où la « douceur […] des étoiles, du ciel et du reste » est 

« fleurie », c’est-à-dire : « s’[est] épanoui[e] […] est au sommet d’un cycle de développement4 ». 

Enfin, nous assistons à une synthèse des espaces précédemment divisés : « la mer » du troisième et 

le « ciel » du quatrième verset représentent la même réalité, la réapparition du « talus » nous ramène 

au lieu initial, et la répétition des deux verbes « tournant et bondissant » indique peut-être l’expansion 

d’un mouvement qui, auparavant fragmentaire, se manifeste maintenant dans toute sa réalité. Cette 

opération de synthèse s’accompagne de l’irruption violente du sujet contemplateur dans l’espace de 

la représentation, et ainsi, d’une libération de la représentation elle-même. 

Le premier moment de cette libération se produit dans la rencontre entre le tableau mystico-

chrétien et la construction mythique personnelle qui, indéchiffrable (à moins de lire les autres textes 

du recueil) et riche sensoriellement, défait la représentation. Si, dans un premier temps, la « bande » 

 
1 Dans le troisième verset : « tournante et bondissante », « conques des mers et des nuits humaines ». Dans le 

quatrième : « La douceur fleurie des étoiles, du ciel et du reste », « descend en face du talus, comme un panier, - contre 
notre face ».  

2 Selon Le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, si « Pendant que marque simplement la simultanéité, sans 
aucune idée accessoire », « Tandis que ajoute à la simultanéité une idée d’opposition, de contraste ». Pierre Larousse, Le 
Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. XII, p. 540. 

3 Comme l’indique le TLFI : « La sub. peut précéder ou suivre la princ. Dans l’empl. temp., c’est l’antéposition 
qui l’emporte ; dans l’empl. adversatif, c’est la postposition ». TLFI : https://www.cnrtl.fr/definition/tandis.  

4 Ibid. https://www.cnrtl.fr/definition/fleurie.  
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semble avoir un sens visuel, car il est associé à « tableau »1, dans un deuxième temps, le terme bascule 

vers un sens sonore2 parce qu’il est censé contenir une « rumeur » : en effet, le terme est également 

instable dans Vagabonds3. Ainsi, la description se libère de la distance symbolique et ontologique qui 

séparait le sujet du contact avec le surnaturel. Si le « mysticisme » est l’« Attitude philosophique ou 

religieuse fondée  davantage sur le sentiment et l’intuition que sur la connaissance rationnelle, et qui 

a pour objet l’union intime et directe entre l’homme et la divinité4 », cette union est, dans le dernier 

verset, entièrement exprimé par la sensibilité du sujet. Le « panier », qui est précédé de « comme » et 

marque explicitement une élaboration subjective, rompt avec le registre sacro-mystique des images 

précédentes : la métaphore traduit l’idée d’« offrande5 », de sa densité sensorielle (« l’étouffement » 

n’est pas seulement « parfumée » comme le dit Richard6, mais implique tous les sens : des « étoiles » 

que nous voyons, au « panier » que nous sentons « contre notre face », à l’« abime » qui est 

« fleurant »), mais aussi de son caractère indéfini et irreprésentable. Effectivement, à l’inverse des 

premiers versets, le spectacle est imprécis : nous soulignons le complément « du reste », le « vertige 

du génitif » comme l’appelle Brunel7, et enfin la désorientation spatiale. Le poète refuse la 

« connaissance rationnelle » d’une expérience mystique codifiée pour exprimer sa sincère 

incompréhension du phénomène qu’il décrit : le contact mystique doit être vécu avec le corps pour 

en saisir la « profonde unité8 ». L’osmose sensorielle (car les fleurs sont à la fois en haut, au centre et 

en bas), chromatique et topographique (la « mer », le « ciel » et l’« abîme » forme un tout) exprime 

une expérience d’extase et d’« engloutissement9 » : le rythme perd le caractère statique de la parataxe 

et suit le tempo brisé et lent de la contemplation subjective. Cette expérience vertigineuse rappelle 

celle qui fait tomber « l’enfant » à la fin d’Aube, et aussi celle dans Enfance II, où, après avoir fait le 

tour d’un lieu désert où « il n’y a plus rien à voir », le poète évoque le souvenir nostalgique d’un 

temps lointain : « le talus le berçait10 ». 

 

*** 

 
1 D’après le TLFI, le premier sens de « bande » est : « Morceau de papier, de tissu, etc., long et étroit, qui sert à 

couvrir, à protéger, à maintenir, à serrer, à border ou à orner quelque chose ». Ibid. https://www.cnrtl.fr/definition/bande.  
2 « Réunion, ensemble, compagnie de musiciens formant un orchestre ». Ibid.  
3 Dans Vagabonds : « Je créais, par-delà la campagne traversée par des bandes de musique rare, les fantômes du 

futur luxe nocturne ». Cf. Albert Henry, Contributions à la lecture de Rimbaud, op. cit., p. 84-87. 
4 Tlfi : https://www.cnrtl.fr/definition/mysticisme.  
5 Expression d’Albert Henry, reprise par Sacchi. Voir : Sergio Sacchi, Études sur les Illuminations de Rimbaud, 

op. cit., p. 196, n. 10. 
6 Jean-Pierre Richard, Poésie et profondeur, op. cit., p. 227. 
7 À l’égard des « nuits humaines », Brunel écrit : « complément de nom, mais de quel nom, « rumeur » ou 

« conques » ? Il y a comme un vertige du génitif dans cette phrase ». Pierre Brunel, Éclats de violence, op. cit., p. 391. 
8 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, op. cit., 11. 
9 Paul Lapeyre, Le Vertige de Rimbaud, clé d’une perception poétique, Neuchâtel, À la Bacconière, coll. 

« Langages », 1982, p. 53. 
10 Arthur Rimbaud, O.C., p. 291. 
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Ces « transports de l’esprit et des sens », que Baudelaire décrit dans Élévation en séparant les 

« miasmes morbides […] » de celui « Qui plane sur la vie et comprend sans effort / Le langage des 

fleurs et des choses muettes1 », pourquoi sont-ils décrits dans Mystique par le moyen de l’ekphrasis 

et le format alinéaire ? La signification de ce choix se révèle dans l’architecture générale du poème 

et dans la succession des versets : dans un premier temps, le modèle de la description pictural permet 

au poète de s’approprier une imagerie commune et codifiée et de la soumettre à la cohérence de son 

propre moment mystique, c’est-à-dire l’aube. À cet égard, nous soulignons, par exemple, la différence 

dans la syntaxe (la répétition de « tous » et de « et » dans la troisième phrase, contre l’apposition des 

deux pluriels abstraits dans la quatrième) qui contribue à diviser la droite de la gauche et intensifie la 

tension perçue par le sujet entre les deux dimensions spatio-temporelles. Dans un deuxième temps, le 

poète se libère de ce système allégorique (à un moment du texte où il devient peut-être inefficace) 

pour introduire la dimension affective, riche, complexe et authentique d’une construction personnelle 

qui fait éclater l’espace de la représentation, et ainsi, le point de vue de celui qui décrit le « tableau » 

de l’extérieur. Dans cette perspective, les termes ambigus du texte nous mettent en garde sur la réalité 

de la représentation : les « bruits [qui] filent leur courbe » sont-ils représentés graphiquement ? 

« Derrière » traduit le point de vue de celui qui est à l’extérieur du tableau, ou de celui qui est à 

l’intérieur et qui sait que la « ligne » est derrière « l’arête de droite » ? Enfin, la polysémie du mot 

« bande » contribue-t-elle aussi à défaire la représentation (au moment où elle se révèle comme telle). 

Enfin, une fois affranchi de cette distance, le poète se confond avec ce qu’il décrit : dans cette 

rencontre-union avec la nature, vécue comme un don, il n’y a plus ni distance ni représentation. Si 

dans Les Ponts le tiret indiquait le brusque retour à la réalité et la désagrégation de la fragile illusion 

consolatrice, dans Mystique, au contraire, il représente le choc sensible avec le réel (« contre notre 

face ») qui nous purifie des illusions. Le vrai contact mystique, selon Rimbaud, est celui qui nous 

délivre des illusions de la rationalisation et de la distance créée par la représentation, et nous fait sentir 

chaque jour (et pas seulement le jour du Jugement dernier) comme une partie physique d’un tout 

indistinct. Dans cette ekphrasis, Rimbaud reprend thématiquement deux des premiers poèmes qu’il 

envoie à Théodore de Banville en mai 1870 : d’une part, Credo in unam, qui exprime le désir de 

renouer avec une foi antique et panthéiste qui transcende la culture chrétienne2, et d’autre part, 

Sensations, qui exprime le contact intime et sensuel et sans médiation du poète qui, plongé dans la 

 
1 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 10. 
2 Considérons également la façon dont le poème commence : « Le Soleil, le foyer de tendresse et de vie, / Verse 

l’amour brûlant à la terre ravie, / Et, quand on est couché sur la vallée, on sent / Que la terre est nubile et déborde de 
sang ». Arthur Rimbaud, O.C., p. 37.  
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« Nature », écrit « je ne penserai rien1 ». Les deux indications spatiales qui ouvrent et ferment le 

poème ne renforcent l’homogénéité de la description qu’à un niveau apparent : si le premier 

circonstant fournit « le cadre naturel2 », le dernier ne fait que souligner, paradoxalement, la 

désorientation finale (l’« abîme » est « là-dessous », mais où ? Dans le « tableau » ou en dehors ? Au-

dessous ou au-dessus du « talus » ? Et que signifie cet « abîme » par rapport au ciel et à la mer ?) et 

le « vertige » que le poète a cherché à « fixer3 ». 

  

 
1 Ibid., p. 35. 
2 Arthur Rimbaud, Illuminations, éd. André Guyaux, op. cit., p. 147. 
3 Arthur Rimbaud, O.C., p. 263. 
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CONCLUSION 

 

Nous avons montré que Rimbaud s’approprie un système discursif présent dans la littérature de 

son temps pour exprimer une poétique qui lui est propre : son originalité se manifeste dans l’infraction 

systématique de cette technique et de son usage traditionnel.  

Dans un premier temps, l’ekphrasis est appliquée à des sujets qui doivent être reconnaissables 

aux yeux du lecteur : comme le souligne Ruth Webb, pour être efficace, ce dernier devrait compléter 

la reconstruction mentale de la description par le biais de son expérience personnelle (ses images 

mentales, phantasmata). Dans les poèmes que j’ai analysés, l’ekphrasis met sous les yeux du lecteur 

des représentations méconnaissables, mais le poète laisse toujours au lecteur la possibilité de 

reconstruire leur cohérence. Ainsi, dans Antique, les parties incompatibles de la statue forment une 

créature nouvelle qui incarne la nostalgie d’un monde antique et idéalisé. Dans Les Ponts, le 

mouvement de libération des ponts est à l’origine d’un nouvel univers urbain qui permet au poète une 

fuite provisoire d’une ville uniforme et « crue moderne1 ». Dans Mystique, Rimbaud utilise 

l’imaginaire biblique et l’abandonne brusquement pour mieux exprimer le choc sensoriel du contact 

mystique avec l’aube. Dans les Illuminations, l’ekphrasis n’est pas une forme discursive qui 

représente la réalité :  elle l’a reconstruit de fond en comble, pour délivrer le sujet d’un monde codifié 

et stérile dont il se sent le prisonnier.  

Dans un second temps, pour être efficace, l’ekphrasis devrait respecter certaines conditions : la 

séparation entre le sujet décrivant et l’objet décrit, une organisation plus ou moins précise de l’espace 

permettant la visualisation de la scène évoquée, une attention à la sensorialité, et, dans le cas d’œuvres 

d’art, l’immobilité de l’objet. Avant Rimbaud, les premiers poètes en prose jouent avec ces 

conditions, dans le but de créer une poésie nouvelle et originale : Bertrand montre des images qui, 

inspirées de l’École flamande, sont en mouvement, afin de créer une atmosphère suggestive ; tandis 

que Cros et Huysmans réduisent la distance qui sépare le sujet de l’objet décrit, pour évoquer 

l’intensité d’une explosion affective (pensons à Camaïeu rouge de Huysmans) ou l’authenticité 

troublante d’un rêve (songeons à Effarement de Cros). En revanche, l’intention de Rimbaud « consiste 

à nous désorienter » complètement : les descriptions que nous avons analysées, peuvent atteindre un 

tel degré de « présence » et de sensibilité (pensons au « tableau form[é] de la rumeur tournante et 

bondissante des conques des mers et des nuits humaines ») qu’elles brisent la représentation, et offrent 

au lecteur un instant d’illusion où les plans de la fiction et de la réalité sembleraient se confondre. 

Ainsi, l’ekphrasis devient un moyen de marquer le triomphe de l’imagination sur le réel. En revanche, 

 
1 Arthur Rimbaud, O.C., p. 300. 
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l’effet de présence de ces descriptions peut renforcer la violence et le drame d’un retour à la réalité, 

et ainsi, le sentiment d’amertume et de désillusion après une expérience qui se révèle illusoire et 

insaisissable. En l’occurrence, l’ekphrasis exprime l’unicité d’une expérience imaginaire par rapport 

à une réalité dont nous nous sentons étrangers.  

Nous pouvons conclure que l’étude de l’ekphrasis dans Illuminations révèle la manière dont 

Rimbaud s’approprie une forme qui appartient à la tradition littéraire et qui, d’ailleurs, est considérée 

par de nombreux écrivains comme fondamentalement antipoétique, pour la transformer en un 

instrument absolu de poésie : l’ekphrasis « not[e] l’inexprimable » et « fix[e] des vertiges1 ». 

Mais, le poète n’accomplit pas ce travail uniquement par le moyen de l’ekphrasis. Aussi, il 

renverse les catégories du récit autobiographique (qui doit respecter une certaine linéarité, un principe 

de vérité et une structure temporelle définie) pour se raconter d’une manière originale : Enfance IV et 

Vies III, sont formés de brefs flashes d’images sans lien apparent, mêlent des souvenirs 

potentiellement vrais à d’autres imaginaires, et présentent une discontinuité temporelle. Ces poèmes 

racontent-ils quelque chose de plus authentique que ce que raconte un récit autobiographique 

traditionnel ? 

Rimbaud, « prodigieux linguiste2 » selon Verlaine, trouve dans la littérature de son temps le 

matériau pour créer sa propre fantaisie : les instruments que la tradition utilise pour observer le 

monde, Rimbaud les utilise pour s’observer lui-même, l’homme et son « autre » étant toujours prêt à 

« bond[ir] sur la scène3 ».   

  

 
1 Ibid., p. 263. 
2 Paul Verlaine, Œuvres en proses complètes, op. cit., p. 801. 
3 Arthur Rimbaud, O.C., p. 343. 
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