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A mia zia Paola,
poetessa di mille battaglie.
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Abstract: Il presente lavoro di tesi riguarda la poesia delle lavoratrici migranti
(dagongmei FT L.%k) nella Cina contemporanea: attraverso la lettura e il commento di alcune
poesie scritte da lavoratrici migranti (contenute nelle antologie La mia poesia: opere scelte di
poesia operaia contemporanea curata da Qin Xiaoyu Z=#%5%; Il meglio della poesia dei
lavoratori migranti in Cina dal 1985 al 2005 a cura di Xu Qiang ¥F-3%, Luo Deyuan %' f#37t e
Chen Zhongcun [%E4T) questo elaborato si propone di indagare il meccanismo di doppia
oppressione — di classe e di genere — che caratterizza 1’esistenza di tante dagongmei e come
esso venga espresso nei loro scritti. Dopo un primo capitolo in cui sono enunciati i metodi
utilizzati per rispondere alla domanda di ricerca, nel secondo € presente una
contestualizzazione storica che comprendegli sviluppi politici e letterari piu rilevanti del
Novecento cinese, con particolare riguardo alla situazione dei lavoratori, e alla letteratura
prodotta da e per loro. Il terzo capitolo si focalizza sulla situazione femminile: prima attraverso
una panoramica sui diritti delle donne nell’epoca maoista e postmaoista, € poi con una
presentazione della figura della dagongmei. Nel quarto e ultimo capitolo dell’elaborato trova
spazio il lavoro di lettura e analisi delle poesie scelte, le cui traduzioni in lingua italiana, se non

diversamente specificato, sono opera dell’autrice.
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Let your life be a counter-friction to stop the machine.
(H. D. Thoreau 2014, p. 13)

Introduzione

Nel 1957 Mao Zedong ¥ 4< si rivolgeva ai giovani studenti ribadendo come quest’ultimi,
nel fiore degli anni e pieni di vigore e vitalita, incarnassero la speranza del paese: il futuro del
mondo e quello della Cina, diceva, era nelle loro mani. (Mao in Sorace 2020, p. 132). Quasi

sessant’anni piu tardi, nel 2014, il ventiquattrenne Xu Lizhi %37 & scriveva:

[...] ho ingoiato acque di scarico industriali, moduli per la disoccupazione
la nostra giovinezza, piu infima delle macchine, perisce anzitempo [...]*
Appare evidente come in quest’arco di tempo molte cose siano cambiate.

Bao’an era una cittadina nella provincia del Guangdong che, fino al 1979, contava poco
pit di 300.000 abitanti e 30.000 lavoratori (Pun 2005, p. 38). Da piu di quarant’anni Bao’an
non esiste pili: oggi il suo nome & Shenzhen e, al 2022, di abitanti ne conta pit di 12 milioni?,
la maggior parte dei quali sono lavoratori e lavoratrici migranti, appartenenti alla cosiddetta

nuova working class.

Shenzhen é una citta piena di tentazioni. Spesso si sentono storie a proposito dei “soldi veri”, di
gente che butta denaro come fosse spazzatura. Pensavo alle paghe guadagnate col mio sudore
ogni mese e a come mi rimanesse a stento qualcosa dopo aver sostenuto le mie spese quotidiane,
e mi chiedevo quando sarei stato in grado di realizzare i miei sogni (Huang in Gaetano 2004, p.
288)3

Tra i milioni di giovani contadini che dalle campagne hanno intrapreso il viaggio verso le citta
vi erano anche Sun Dongyong e Xu Lizhi, per i quali proprio Shenzhen avrebbe dovuto
incarnare la realizzazione del cosiddetto “urban dream” (Li e Rong 2019, p. 781). Entrambi
pero hanno finito per essere vittime di quello che sarebbe poi stato chiamato “Foxconn Suicide

Express” (Chan in Franceschini e Sorace 2022, p. 626)*.

! Originale cinese: wo yanxia zhe gongye de feishui, shiye de dingdan / na xie di yu jitai de gingchun zaozao yaowang WA ~
KNI, Falk ] 5\ BB THL & I E F 5 KT, Traduzione in italiano di Federico Picerni.

2 “Shenzhen, China Metro Area Population 1950-2023”, Macrotrends,net.
https://www.macrotrends.net/cities/20667/shenzhen/population#:~:text=The%20metro%20area%20population%200f,a%201
.88%25%20increase%20from%202019. Consultato in data 11/03/2023.

3 Shenzhen is a city full of temptation. You often hear stories about the “big money”, people who throw away cash like dirt.
I’d think about the wages I earned with my sweat and toil each month and how there was hardly anything left after my living
expenses, and I’d wonder when I would ever be able to realize my own dreams.

4 La prima vittima della cosiddetta “Foxconn Suicide Express” nel 2010 fu il venticinquenne Sun Dongyong, al quale seguirono,
nello stesso anno, altri quattordici. Nel 2014 la stessa sorte tocco al poeta ventiquattrenne Xu Lizhi, il quale scrisse la sua
prima poesia “Scultura sulla catena di montaggio” (liushuixian shang de diaosu #i7/K £k LR %8) quattro mesi dopo aver
iniziato a lavorare per la multinazionale taiwanese.



La Foxconn — anche se nel suo stabilimento di Zhengzhou, il piu grande esistente in
Cina con piu di 250.000 lavoratori®— ¢ fra 1’altro stata teatro di recenti proteste da parte di
operai che sono insorti contro I’azienda per chiedere maggiori diritti sul lavoro e tutela verso i
contagi dal Covid-19. Cio ha provocato un ritardo nella produzione di ben 6 milioni di iPhone,
dopo soli due giorni di rallentamento (Goldin, 2022).

In un’intervista pubblicata in Tempest, Li racconta come, per stare al passo con le
esigenze produttive di Apple nel periodo pre-natalizio, la fabbrica avesse adottato un regime
“a ciclo chiuso” che non consentiva agli operai di uscire dalla fabbrica dopo I’orario di lavoro,
fornendo cibi confezionati e nessun tipo di precauzione per tenere sotto controllo i contagi
dell’epidemia: ci0 ha fatto si che molti operai decidessero di “evadere” dalla fabbrica,
incamminandosi a piedi verso le loro case: Kai, impiegato nell’area K della Foxconn, ¢ stato
tra i primi a scegliere di andarsene, camminando circa 23 ore per raggiungere il punto di
isolamento per la quarantena della sua citta natale, Jiaozuo®.

Quello che é successo pochi mesi fa a Zhengzhou, accentuato dal propagarsi
dell’epidemia di Covid-19, & sintomo di un sistema che prioritizza gli interessi e la liberta
dell’economia a scapito di quelli di milioni di giovani e lavoratori, che sono invece sempre
subordinate agli interessi della cosiddetta “economia socialista di mercato™ o, in altre parole,
quelli della classe capitalista (Bu 2022).

Dagli anni Ottanta del secolo scorso, urbanizzazione e migrazione dalle campagne
verso le citta hanno reso possibili i cambiamenti socio-economici che hanno ridisegnato il volto
della Cina, dall’ascesa al potere di Deng Xiaoping XB/)F- fino ai giorni nostri. L orientamento
al mercato globale, alla competitivita, al voler essere al passo con I’Occidente, ha creato e
alimentato nuove dinamiche di sfruttamento del lavoro e di discriminazione che hanno portato
i lavoratori e le lavoratrici migranti a vivere un’esistenza quasi del tutto disumanizzata e in
un’ottica puramente economica (Li e Rong 2019, p. 781). Eppure, € proprio sulle spalle di
queste persone che sono state costruite le fondamenta della “fabbrica del mondo”: una crescita

economica senza precedenti, quella cinese, che e rimasta impressa sulle pagine dei libri di storia

5 “The Foxconn Uprising in Zhengzhou.The explosive nexus of labour and social reproduction in China”, Tempest.
https://www.tempestmag.org/2022/12/the-foxconn-uprising-in-zhengzhou/, consultato in data 11/03/2023.

6 Originale cinese: Fushikan K qu de yuangong Kai [...] ta chengwei diyi pi tubu fanxiang de yuangong. Ta zoule dayue 23 ge
xiaoshi, huidao laojiajiaozuo de geli dian. & £ K X )52 T [...] v —#biR 2 B L. Ak T K% 23
AN, [\ B)2E2 K EMERIRGE A, Se non diversamente specificato, tutte le traduzioni dal cinese all’italiano sono mie. Per
I"articolo originale: “FJ& 55— b4t B & - B 52 T (Wo shi di yi ge pitu likai Fushikang de yuangong — Sono stato uno
dei primi a lasciare la Foxconn a piedi)”, QQ, https://mp.weixin.qq.com/s/Mx5mCploY 1nt5iGwOIPHFA, consultato in data
11/03/2023.



https://www.tempestmag.org/2022/12/the-foxconn-uprising-in-zhengzhou/
https://mp.weixin.qq.com/s/Mx5mCploY1nt5iGw0lPHFA

a scapito di chi, la propria storia, non ha invece quasi mai potuto raccontarla. La poesia scritta

da lavoratori migranti rappresenta un’interessante rottura di questo paradigma:

Coloro che soffrono per ’oppressione, coloro che vengono dimenticati, sono una volta di piu
schiacciati negli inni alla storia, tagliati fuori da cio che viene tramandato e riconosciuto. La
poesia dei lavoratori migranti in Cina & un tributo “a coloro che non hanno nome” (Benjamin in
Qin 20186, p. 31)’
Esiste un dibattito molto acceso sulla questione della ‘voce’ dei lavoratori migranti. E legittimo
che qualcun altro, diverso dai lavoratori stessi, si arroghi il diritto o la facolta di parlare per
loro? O la nostra responsabilita, da osservatori esterni, € quella di saper ascoltare, ed
eventualmente amplificare (leggendo, per esempio, le poesie prodotte dai lavoratori e
rendendole un terreno fertile per la discussione e la ricerca), le voci dei lavoratori che riportano
le loro esperienze di sfruttamento e alienazione? Secondo Prunetti, ogni dimensione oppressiva
puo essere raccontata in due modi diversi: con i piedi fuori o dentro 1’oppressione, da una
posizione di comfort o con le ferite di classe che sanguinano (2022, p. 31). Personalmente, ho
deciso di approcciarmi alla scrittura di questo elaborato non con le ferite di classe che
sanguinano, ma con la consapevolezza che la lotta per i diritti dei cittadini, dei lavoratori e
delle donne ¢ essenziale per resistere ed esistere in un sistema capitalista. La necessita di
mantenere viva questa lotta €, in se stessa, una indicazione di quanto difficile possa essere, per
alcuni gruppi sociali in particolare, esistere all’interno del sistema capitalista stesso, incapace
in ultima analisi di realizzare completamente e per tutti le proprie promesse di benessere.
Queste mancanze emergono anche a partire dal caso della poesia dagong, che spesso si fa
espressione, anche inconsciamente, della lotta dei lavoratori migranti per reclamare un proprio
spazio di esistenza all’interno del sistema capitalista: i lavoratori che riescono a conquistarsi
un proprio spazio attraverso la lotta, condotta per mezzo della poesia, sono comunque una
frazione molto piccola del totale, mentre per tutti gli altri si profila un futuro di anonimato e
sfruttamento.

Sebbene si possa pensare alle migrazioni come un fenomeno sociale neutro, senza
genere, & impossibile non notare come le cosiddette dagongmei ] .4k, “working sisters”,
vivano un’esperienza Sui generis, contraddistinta da un ulteriore grado di specificita rispetto a
quella della controparte maschile: essenziali perché la Cina abbia un proprio ruolo nel sistema

economico globale, le donne migranti vivono al tempo stesso una condizione di ulteriore

" Those who suffer oppression, those who are forgotten, are once again crushed in the paeans of history, left out of what is
passed down and acknowledged. The poetry of migrant workers in China is an offering “to the memory of those who have no
name”.



subalternita all’interno della classe operaia, da tempo immemore in lotta per rovesciare la
propria oppressione. Le dagongmei non solo si trovano a dover fare i conti con “una citta che
non le vuole, ¢ una campagna dove non possono tornare” (Sun 2014, p. 7), ma sono soprattutto
ostaggio di una dinamica duplice che vede il capitale globale e il sistema patriarcale contendersi
il controllo sulla loro posizione e sul loro corpo.

Obiettivo di questo elaborato € assumere un punto di vista del tutto femminile e
analizzare alcune poesie scelte di operaie migranti per rispondere alla domanda di come il
meccanismo di doppia oppressione — di classe e di genere — che caratterizza 1’esistenza di tante
lavoratrici migranti si articoli poeticamente all’interno dei loro versi: in un percorso che va da
particolare al generale, cerchero di dar voce alle loro esperienze di dagongmei ricavandone
similarita, costanti e differenze.

Nel primo capitolo sono enunciati metodi e precisazioni utilizzati per rispondere alla
domanda di ricerca sopra menzionata, con una panoramica sulle principali fonti primarie e
secondarie utilizzate e alcune brevi riflessioni sulle motivazioni che mi hanno portata ad
occuparmi di questo argomento.

Il secondo capitolo offre una panoramica storica attorno ai seguenti periodi: da Yan’an
alla fine della Rivoluzione Culturale, gli anni Ottanta e 1’ingresso della Cina nel nuovo secolo.
La contestualizzazione storica comprendera gli sviluppi politici e letterari piu rilevanti del
Novecento cinese, ed in alcuni punti tratta specificamente della situazione dei lavoratori, e della
letteratura prodotta da e per loro.

Il terzo capitolo e interamente focalizzato sulla situazione femminile, prima attraverso
una panoramica sui diritti delle donne nell’epoca maoista e postmaoista, € poi con una
presentazione della figura della dagongmei.

Nel quarto capitolo trova spazio il lavoro di lettura e analisi delle poesie. L ultima
sezione € dedicata a note conclusive e riflessioni finali, nelle quali appare chiaro come I’idea
di un futuro prospero e pieno di speranze promesso dal comunismo e tanto decantato da Mao
Zedong sia stata spodestata da quella di un presente nel quale “sognare ancora richiedere un

nuovo atto di immaginazione poetica e politica.” (Sorace 2020, p. 12)



Capitolo 1 — Metodi e precisazioni

As with the devil, so with poetry: it’s in the details,
and for many poets, those details come from lived experience.
(Goodman 2017, p. 112)

Per rispondere alla domanda di come la condizione di doppia subalternita dettata dalle
oppressioni di classe ¢ di genere caratterizzi 1’esistenza, e quindi la poesia, di alcune lavoratrici
migranti, ho deciso di iniziare da un close reading di alcune delle loro poesie, i cui versi danno
voce a esperienze di vita vissuta. L’intento ¢ quello di rintracciare, in queste poesie, elementi
(metafore, analogie, tropi e immaginario) riferiti e riconducibili da un lato ad una condizione
di subalternita e alienazione dettata dall’appartenenza al gruppo sociale dei lavoratori migranti;
e dall’altro ad una condizione e ad un vissuto specificamente femminili all’interno del gruppo
sociale stesso.

Le fonti primarie ed essenziali in lingua cinese di cui mi sono servita sono due antologie:
la prima ¢ La mia poesia: opere scelte di poesia operaia contemporanea (Wo de shipian:
dangdai gongren shidian F i : 448 T\ 57 4t) curata da Qin Xiaoyu Z=ihé5%, pubblicata
nel 2015 per la China Writers Publishing House. Le autrici di cui verranno analizzate le poesie
presenti in questa antologia sono Shu Ting &7 ##, Lan Lan # ¥, Li Zi 1, Zheng Xiaogiong
H/NE, Wu Xia BBE2, Ji Zhishui 5.2 7K 8

La seconda antologia di cui mi sono avvalsa & Il meglio della poesia dei lavoratori
migranti in Cina dal 1985 al 2005 (1985-2005 nian zhongguo dagong shige jingxuan 1985-
2005 £E /1 [H$T TiFacRs 18), a cura di Xu Qiang ¥F5&, Luo Deyuan & {#it e Chen Zhongcun
%25 AF, pubblicata nel 2007 per la Zhuhai Chubanshe. Le autrici presenti in quest’ultima sono
Wang Yang {T-1F, Narengigige %1 - #{HLk% e Zheng Xiaogiong.

Entrambe le antologie sono in lingua cinese, cosi come le poesie in esse raccolte.
Alcune tra queste poesie sono state tradotte da Eleanor Goodman ¢ si trovano nell’antologia
del 2016 edita dallo stesso Qin Xiaoyu Z& % e intitolata Iron Moon: An Anthology of Chinese
Migrant Worker Poetry per la casa editrice White Pine Press. La scelta di queste tre fonti
primarie deriva dal fatto che esse siano, al momento della stesura di questo elaborato, le piu

comprensive e le piu importanti raccolte di poesia dagong. Ritengo sia interessante sottolineare

8 Per maggiori dettagli sulle autrici si rimanda al capitolo 4.



come i curatori di Il meglio della poesia dei lavoratori migranti in Cina dal 1985 al 2005 Xu
Qiang, Luo Deyuan e Chen Zhongcun abbiano anch’essi un background da lavoratori migranti,
il che conferisce alla pubblicazione un’anima piu popolare, pit minjian [X;[&] e, dal mio punto
di vista, anche molto interessante nell’ottica del dibattito sulla definizione e sul valore della
poesia dagong, approfondito nel prossimo paragrafo.

Per quanto riguarda le poesie ¢ 1’opera di Zheng Xiaoqgiong, oggi considerata 1’autrice
di maggior successo tra i poeti dagong (van Crevel 2019b, p. 91), mi sono servita della piu
recente nonché ad oggi unica raccolta delle sue poesie in lingua italiana, con testo cinese a
fronte: Zheng Xiaogiong: Versi di umana resistenza, tradotta da Serena Zuccheri per Orientalia
Editrice (2022). Se non diversamente specificato, le traduzioni dal cinese all’italiano delle
poesie riportate e analizzate nel capitolo quattro sono tutte opera mia: nessuna di esse € stata
infatti ancora tradotta ufficialmente in lingua italiana, e solo una piccola parte e reperibile in
traduzione inglese. Tengo a precisare che questa é stata la prima volta in cui mi sono cimentata
nella traduzione di poesie: una sfida complicata, ma che si € rivelata un metodo essenziale per
scoprire questi testi. La lettura e la successiva traduzione delle poesie rappresentano quindi il
metodo che ho scelto per rispondere alla domanda di ricerca, dal momento che queste ultime
contengono, al di la dei versi e delle parole, anche importanti testimonianze di esperienze di
vita in un presente che, a prima vista, non lascia aperta nessuna speranza di riscatto, oltre che
— in casi piu fortunati — essere anche la via di fuga dalla condizione di subalternita delle
dagongmei, delle quali parleremo approfonditamente nel terzo capitolo.

1.1 “Scrivere poesie non ha niente a che vedere con la cultura”: la letteratura e i poeti
dagong

Di cosa si parla quando si parla di lavoratori (dagong ren #J 1. \) e poesia dagong (dagong
shige ¥J T.1%#K)? Da dove deriva questo termine, cosa significa e quale valore attribuirgli? Su

gueste domande ho scelto di incentrare questo paragrafo, dal momento che esse sono essenziali
per situare i soggetti e i versi trattati in questa tesi all’interno del panorama storico-letterario
approfondito nel secondo capitolo, e per entrare successivamente nel merito delle poesie delle
dagongmei. Per fare cio, e necessario ripartire da Shenzhen:

Una mattina mi sveglio
Due piedi iniziano a camminare

10



Tre Oceani € la mia fabbrica®

Quattro gli angoli del mondo che faccio casa mia
Cinque del pomeriggio finisco il turno

Sei passi mi fanno girare la testa

Sette gocce di lacrime

Otto starnuti

Altri nove giorni come questo e sono destinato a morire
Dieci.

(Sun 2014, p. 185. Autore sconosciuto)

Era il 1985 quando il critico letterario Yang Honghai 4% %% si imbatté in questa breve poesia
scritta su un muro di un bagno pubblico nella zona industriale di Shekou a Shenzhen (Sun,
2014). In quel momento si rese conto che quelle poche righe potevano essere 1’inizio di un
nuovo tipo di poesia, e che proprio lui poteva esserne il primo promotore: “lo chiamo
‘componimento dagong’, intuendo che la ‘letteratura dagong’ e la ‘poesia dagong’ sarebbero
diventate un marchio letterario caratteristico di Shenzhen e che lui sarebbe stato in una
posizione tale da poterla promuovere. E cosi fece.” 1 (Sun 2014, p. 185). Cosi Yang Honghai
conio il termine dagong wenxue 7 .3 %% — letteratura dagong, definizione “dall’alto” di una
nuova letteratura, figlia delle riforme economiche e del pitu grande fenomeno migratorio della
storia (Sun 2014, p. 166).

Nella Cina socialista ad economia pianificata, i termini utilizzati per definire i lavoratori
erano laodongzhe 57 5% o gongren . \: parole che vantavano una connotazione rispettabile,
si riferivano ad un impiego a tempo indeterminato e con un buon sistema di assistenza sociale
(lovene e Picerni 2022, p. 12). La parola dagong invece € letteralmente un verbo che in italiano
tradurremmo come “svolgere lavoro manuale per qualcuno”, o in inglese “working for the
boss”!!, di natura solitamente temporanea. Per vivere e sopravvivere questi lavoratori sono
costretti a vendere 1’unico “mezzo di produzione” in loro possesso: la forza lavoro. | dagong
sono molto simili, in questo senso, alla classe proletaria di cui scrivevano Marx ed Engels, le
cui parole riporta Sorace nell’articolo Poetry after the Future, riferendosi proprio alla
condizione dei poeti operai: “la forza lavoro & una merce che il lavoratore deve vendere per
poter vivere. Il proletariato ¢ la classe ‘che vive solo finché trova impiego, e trova impiego solo
finché il suo lavoro accresce il capitale’ (Marx ed Engels in Sorace 2020, p. 132)*2. Quella

con la classe proletaria & un’associazione che non puo essere ignorata, ma al tempo stesso &

9 “Tre Oceani” ¢ il termine cinese utilizzato per denominare la fabbrica Sanyo.

10 He called this a ‘dagong poem’ intuiting that ‘dagong literature’ and ‘dagong poetry’ would become a distinctive literary
brand indigenous to Shenzhen and realized that he would be in a unique position to promote it. And he did make that happen.
11 Questa traduzione inglese & stata per la prima volta proposta da Pun Ngai (2005).

12"The labour-power is a commodity that the worker needs to sell in order to live. The proletariat is the class ‘who live only
so0 long as they find work, and who find work only so long as their labour increases capital.”
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necessario sottolineare un’importante e unica peculiarita che distingue coloro che vengono
etichettati come dagong, peculiarita che si ritrova anche in molte delle poesie opera di
lavoratori migranti, ovvero 1’abbandono della terra natia, la nostalgia di casa e tutto cio che
essa comporta: “i continui cambiamenti e gli spostamenti nelle loro vite hanno un impatto
sottile ma reale sul modo in cui i poeti-lavoratori esprimono se stessi, il che risulta in un
profondo e incessante susseguirsi di domande esistenziali: ‘chi sono?’ ‘Che faccio qui?’
‘Perché sono qui?’” (Sun 2014, p. 170)3. Di fatto, dunque, il gruppo sociale dei lavoratori
dagong costituisce una forma di proletariato relativamente nuova, contraddistinta da dinamiche
e vicende (anche personali e biografiche) peculiari che si innestano su un sostrato comune,
costituito appunto dalla necessita di vendere la propria forza lavoro in cambio di un salario.

E quindi dagong il termine piu adatto per descrivere un nuovo tipo di letteratura “dal
basso” nata nell’epoca delle famose “Quattro modernizzazioni”? Sebbene la poesia e la
letteratura dagong abbiano tratto vantaggio dal cosiddetto meccanismo di cultural brokering*
da parte di esponenti dell’¢lite culturale come lo stesso Yang Honghai, e sebbene ci si riferisca
ormai ai lavoratori migranti con 1’epiteto dagong, € fondamentale sottolineare il fatto che non

siano stati i lavoratori a scegliere per se stessi questa designazione:

“le classi subalterne possono appropriarsi delle loro esperienze di sofferenza e subordinazione,
ma non sempre hanno la possibilita di scegliere 1’etichetta con la quale altri cercheranno di
descrivere quest’esperienza, o di appropriarsene — etichette che comprendono anche il termine
stesso di ‘subalterno’. (Ivi, p. 172).1°

Quest’ultima considerazione ci porta ad addentrarci nel dibattito sul valore e sulla definizione
delle opere dagong, nel quale nemmeno i numeri possono essere d’aiuto. E infatti impossibile
indicare il numero esatto di lavoratori che, ad oggi, scrivono della loro esperienza sotto forma
di poesia: nel 2009, ad esempio, le stime ne contavano tra i venti e i trentamila (Gusu Wanbao
in Sun 2014). E chiaro che un numero cosi elevato, ma soprattutto incerto, faccia si che si
formino diverse scuole di pensiero anche all’interno della stessa comunita dagong.
Internamente, la suddetta designazione e vista da alcuni come un trampolino di lancio per uscire

da una condizione di invisibilita trovando spazio, ad esempio, all’interno di pubblicazioni come

13 «“The constant changes and displacements in their lives have a subtle but real impact on the ways worker-poets express
themselves, resulting in incessant and profound existential questioning: ‘Who am 1?” ‘What am I doing here?’ ‘Why am I
here?””

14 In questo contesto, si definisce cultural brokering quel meccanismo secondo il quale una persona che gode di una posizione
privilegiata all’interno dell’establishment agisce da intermediario per creare opportunita che possono favorire coloro che
normalmente non ne avrebbero. Per una discussione piu approfondita, si veda Sun 2014.

15 “The subaltern may own their experience of suffering and subordination, but they do not always get to choose the label with
which others will seek to describe or appropriate their experience— including the very term ‘subaltern’ itself”.
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il giornale Letteratura delle Zone Economiche Speciali (Tequ wenxue 45X % 2%) e la rivista
Poeti Operai (Dagong shiren ¥ .5 A\ )®; per altri invece il fatto che alla parola poesia shige
“FEK venga aggiunto il termine dagong #T L. é limitante e discriminante nei confronti delle
loro opere, dalle quali sembra non trapelare nessun tipo di soggettivita propria dell’autore, e
delle quali pare si sottolinei anche come esse non dispongano di alcuna qualita letteraria (o
estetica) che vada oltre il racconto del lavoro in termini poetici (Sun 2014). Quello che non puo
essere messo in dubbio, comunque, €& il valore storico che molti lavoratori migranti
attribuiscono alla poesia: “[i lavoratori] vedono la propria espressione poetica come materiale
auto-etnografico storicamente significativo, che documenta e archivia, nei minimi dettagli, le
vite e il lavoro di una generazione di lavoratori migranti” (Sun 2014, p.172).1” Anche dal
dibattito che vede gli appartenenti all’establishment letterario come interlocutori emergono
opinioni contrastanti sul valore della poesia dagong e sul fatto che quest’ultima possa essere
considerata letteratura a tutti gli effetti, ma d’altra parte occorrerebbe stabilire quale sia I’idea
di letteratura di riferimento, ed e sempre un terreno scivoloso per chiunque. Molti sostengono
che la poesia dagong sia solo una mera osservazione della condizione dei lavoratori in un certo
periodo di tempo e in un determinato spazio, poesia di tipo popolare, amatoriale —
caratteristiche spesso ricondotte ad un contesto minjian [[f]*8, anche se questa designazione
non ¢ automaticamente spregiativa. D’altro canto, c’¢ anche chi sostiene si tratti di un
movimento letterario innovativo capace di far rifiorire la stagnante atmosfera dei circoli
letterari d’¢lite (Sun 2014).

Di fronte alle varie considerazioni emerse dall’inizio di questo paragrafo, ¢ chiaro che
fornire una definizione e un valore univoci alla poesia dagong risulta complicato se non
impossibile. Cio che possiamo affermare con certezza ¢ il fatto che I’oscillare in una zona grigia
tra poesia “earthly” da una parte ed “elevated” dall’altra (Van Crevel 2008), insieme all’uso
dell’etichetta dagong, rappresenta un’arma a doppio taglio che stigmatizza e al tempo stesso
rafforza questa identita collettiva (Sun 2014), oltre a mettere in un certo senso in crisi
I’esistenza di una reale distinzione binaria e statica tra questi due poli. La voce di questa identita

collettiva deve essere ascoltata poiche “testimone di 200 milioni di lavoratori che condividono

16 | etteratura delle Zone Economiche Speciali (Tequ wenxue 4%[X 32 %%) & il giornale in cui, per la prima volta nel 1984, venne
dedicata una colonna agli scritti dei lavoratori migranti, mentre Poeti Operai (Dagong shiren T T.#F A) & una rivista fondata
da un gruppo di lavoratori migranti nel 2001 (lovene e Picerni 2022).

17 «“They view their poetic expressions as historically significant self-ethnographic material, which documents and archives, in
minute detail, the life and work of a generation of rural migrant workers”.

18 Per maggiori informazioni sul significato di questa parola si consiglia la lettura di Walk on the wild side: Snapshots of the
Chinese Poetry Scene (van Crevel 2017, p. 48)
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lo stesso destino” (Qiu in Sun 2022, p. 663), tenendo comunque sempre presente che il punto
di vista di chi analizza, studia o legge la letteratura dagong e estremamente soggettivo e al
contempo essenziale nel conferire ai testi accezioni diverse — elegie, forme di protesta o
testimonianza — ognuna delle quali porta con sé un significato preciso:
In qualita di elegie, queste poesie spesso piangono lo spreco della giovinezza sulla catena di
montaggio. In qualita di inni di protesta, levano la loro voce contro la perdita, da parte dei
lavoratori cinesi, dello status di privilegio in qualita di signori della nazione. E in qualita di
testimonianze, forniscono prove di prima mano degli estremi livelli di alienazione e ingiustizia
in fabbrica che i lavoratori devono sopportare nel nome di prosperita e crescita economica (Sun
2014, p. 164)1
Personalmente, ho sempre teso a considerare il genere poetico come un qualcosa riservato a
“pochi eletti” che si dedicano alla scrittura nel tempo libero ¢ in un qualsivoglia locus amoenus
d’incredibile ispirazione. Alla poesia dagong devo anche e soprattutto questo: I’avermi fatto
aprire gli occhi su quella visione che adesso mi appare scolastica e superficiale della poesia in
generale. Il valore sociale della poesia dagong, diversamente da quello di tanta poesia
d’impegno civile, non nasce dalla penna di un intellettuale che racconta e denuncia la storia
con “i piedi fuori I’oppressione” (Prunetti 2022, p. 31), ma dalla penna (o, in molti casi, dallo
smartphone) di un lavoratore o una lavoratrice che nonostante 1’ambiente, il basso grado di

educazione, gli estenuanti ritmi della fabbrica e il senso di alienazione, scrive poesie di forte

impatto sociale:

Ogni volta che caporeparto e colleghi lo scherniscono
dice tra sé:

scrivere poesie non ha niente a che vedere con la cultura
esige solo la tua perseveranza.?

19 “As elegies, these poems often mourn the wasting of one’s youth on the assembly line. As hymns of protest, they cry out
against the loss of Chinese workers’ privileged status as the master of the nation. And as testimonials, they give firsthand
evidence of the extreme level of industrial alienation and injustice suffered by the individual in the name of prosperity and
economic growth”.

20 «“wWhenever he is taunted by his line manager and coworkers/He says this to himself:/Writing poems has nothing to do with
culture/All it needs is your perseverance” (Sun Q. in Sun 2014, p. 159
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Capitolo 2 — Cenni storico-letterari

‘Which facts do we use to tell our story?
How is the story organized?
In whose voice is it told?’
(R.Karl in Franceschini e Sorace 2022, p. 2)

Districarsi all’interno della storia di quella che in cinese mandarino viene definita, letteralmente,
“propertyless class” wu chan jie ji &= Fr4k, pitt comunemente chiamata “proletariato”, non &

compito facile: per rintracciarne gli sviluppi, € necessario seguire i segni lasciati dalle scelte
del Partito Comunista Cinese?* sulle vite dei lavoratori e su quelle che erano, e sono, le loro
idee di liberta. Senza Partito e senza I’ideale e I’effettivo programma politico di cui il Partito
dichiara da sempre di essere insieme garante ed espressione, forse, parlare di proletariato non
avrebbe lo stesso significato. E proprio su queste due parole che apro una breve parentesi prima

di entrare nel vivo del capitolo. Come sottolineato da Franceschini e Sorace:

La Fondazione del Partito Comunista Cinese nel 1921 [...] significo I’emergere del Proletariato
come entita politica in Cina. Sebbene i sindacati e i movimenti di lavoratori, le lotte di fabbrica
e visioni politiche tra loro confliggenti siano precedenti la fondazione del Partito Comunista, il
concetto e la nascita del Proletariato come attore storico e politico in Cina fu un programma del
PCC. (2022, p. 4)%

Quando si parla di storia, le domande presenti nell’esergo di questo capitolo sono all’ordine
del giorno, e quando si tratta di storia della Cina e rappresentazione della classe operaia non si
puo sottovalutare il ruolo fondamentale del PCC e di come, a cent’anni dalla sua formazione
(1921-2021), esso abbia costruito e decostruito gli orizzonti ideali (le utopie, potremmo dire)

di diverse generazioni di working class:

Durante il Grande Balzo in Avanti, il popolo lavorava e si sacrificava per una ‘utopia di
abbondanza materiale’, che si rivelo essere un miraggio letale; durante la Rivoluzione Culturale,
era la ‘utopia del potere proletario’ a dare senso al lavoro del popolo; dopo I’abbandono delle
utopie maoiste, il lavoro insegui 1’utopia pragmatica del benessere ¢ della modernita; nell’era
di Xi, nell’inseguire il ‘paradiso del privato’, il lavoro del popolo cinese € cooptato nell’utopia
del ringiovanimento della nazione e della sua gloria sul palcoscenico mondiale [...] E in tutto
cio non si fa nemmeno menzione di tutte le utopie che | lavoratori legano al proprio lavoro, e
della loro vita private oltre al lavoro, nei loro sogni. Dalle utopie di massa del passato, si &
passati in Cina alla decollettivizzazione delle utopie, alla loro individualizzazione e

21 Da qui in poi abbreviato come PCC.

22 “The founding of the Chinese Communist Party in 1921 [...] brought forth the emergence of the Proletariat as a political
entity in China. Although labour unions, movements, factory struggles, and competing political visions pre-existed the
Communist Party, the concept and arrival of the Proletariat in China as a historical and political agent was a programme of the
Party”.
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conseguente re-incorporazione nella gloria del corpo politico nazionale. (Franceschini e Sorace
2022, pp. 9-10)%

Se poi alla storia dei lavoratori in generale si vuole intrecciare quella degli scrittori
dagong e in particolare delle dagongmei, un occhio di riguardo va rivolto non solo verso la
letteratura operaia, ma anche all’evoluzione dei diritti delle donne (che costituiscono materia
per il capitolo terzo). Si tratta di tre grandi filoni accomunati da quello che rappresenta un
turning point non solo per la Cina, ma per tutto il mondo globalizzato: gli anni Ottanta,
I’avvento delle riforme, 1’urbanizzazione e la corsa alla modernita.

In questo capitolo verranno indicate le principali tappe della storia e della politica cinese
che hanno influenzato non solo lo stato dell’arte e della letteratura, ma anche le condizioni di
vita e le aspettative di diverse generazioni di lavoratori, analizzando i fattori che hanno portato
alla formazione dell’identita dagong e ai loro scritti. In particolare, verranno presi in
considerazione tre periodi: il periodo maoista dai Discorsi di Yan’an del 1942 alla fine della
Rivoluzione Culturale, gli anni Ottanta, e I’avvento del nuovo secolo con I’ingresso della Cina
nella World Trade Organization (2001).

Nel paragrafo che segue vedremo come le diverse utopie sopra citate non siano state le
sole ad essere “dettate” dal PCC. Anche la letteratura, passando dallo status di arte a quello di
propaganda, ¢ stata vittima dell’influenza del Partito dal momento in cui | Discorsi di Yan’an

ne fecero uno strumento nelle mani della classe dirigente.

2.1 Da Yan’an alla fine della Rivoluzione Culturale: 1942 — 1976

Se dovessimo disegnare il Novecento e i principali avvenimenti della storia cinese su una linea
del tempo, il 1949 comparirebbe sicuramente come data spartiacque: la vittoria del PCC e la
fondazione della Repubblica Popolare Cinese portarono infatti a un cambio radicale della
politica e della societa, senza contare la nascita di una “nuova utopia” che avrebbe illuso il
popolo riguardo una prossima e gloriosa emancipazione della classe proletaria.

Per la letteratura, invece, I’anno di svolta fu il 1942. Mentre 1’esercito nazionale era

impegnato nel combattimento della seconda guerra sino giapponese?®, nell’allora quartier

23 “In the Great Leap Forward, people laboured and sacrificed themselves for a ‘utopia of material plenitude’ which turned out
to be a deadly mirage; during the Cultural Revolution, people’s labour was given meaning by the ‘utopia of proletarian power’;
after the abandonment of Maoist utopias, labour chased after the pragmatic utopia of wealth and modernity; in the Xi era,
while pursuing ‘private paradise’, Chinese people’s labour is enlisted in the utopia of national rejuvenation and glory on the
world stage [...]. And this does not even touch upon all the utopias that workers attach to their work, and their lives beyond it,
in private reveries. From the mass utopias of the past, utopia in China has been de-collectivised, individuated, and then re-
incorporated into the glory of the national body politic”.

24 Combattuta tra il 1937 e il 1945.
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generale del PCC, Mao Zedong pronunciava quelli che sarebbero passati alla storia come
25

Discorsi di Yan’an

I nostri operatori culturali devono [ ...] spostare il proprio punto di vista, immergersi tra le masse
operaie e contadine, immergersi nel processo di lotta reale; studiare il marxismo e la societa e
avvicinarsi gradualmente a operai, contadini e soldati, avvicinarsi al proletariato. Solo cosi
avremo una vera letteratura per operai, contadini e soldati, una vera letteratura proletaria.
(Mao in Pesaro e Pirazzoli 2019, p. 220)

| Discorsi furono la prima formulazione del PCC nel campo della cultura, fecero
dell’individualismo un’eresia e dettarono linee guida e principi ai quali intellettuali, artisti e
scrittori si sarebbero dovuti attenere, stabilendo 1’inseparabilita della politica cinese dalla
letteratura (VVan Crevel 1996, pp. 6-11). Gli scrittori si trovarono costretti a decidere “da che
parte stare”, tenendo conto del fatto che sanzioni e persecuzioni per chi si opponeva erano
all’ordine del giorno: dovevano quindi “avere chiaro I’obiettivo della creazione letteraria della
nuova societa” (Pesaro e Pirazzoli 2019, p. 220) Possiamo dire quindi che, dal 1942, la
letteratura venne trasformata in uno strumento di propaganda politica che avrebbe dovuto
“piegarsi alle direttive ideologiche diventando canto epico delle masse liberate, denuncia del
passato ‘oscuro’, strumento educativo e propagandistico” (lvi, p. 219) L’importante compito
educativo e demagogico che le venne assegnato fece della letteratura una presenza costante per
tutto il periodo maoista e, seppur spogliata di qualsiasi tipo di soggettivita, per quarant’anni fu
impegnata nel rispecchiare il clima politico, I’ideologia ¢ le ambizioni del tempo: “fu prima
ridotta in catene e le fu poi intimato di danzare, in un’infinita contraddizione tra coercizione ed
esigenza di creativita” (Van Crevel 1996, p. 20).%

Durante I’epoca maoista, vennero istituiti € promossi molti Club dei Lavoratori, dove
scrittori amatoriali si riunivano e cimentavano nella scrittura di storie e autobiografie che
venivano poi pubblicate sui giornali locali. Le vite e le esperienze dei lavoratori dovevano
essere “romanticizzate” non solo dagli intellettuali, ma anche dai lavoratori stessi: la poesia, ad
esempio, dal 1950 al 1970, dovette rappresentare modelli di comportamento da imitare,
andando cosi a creare un comune senso di dignita tra i lavoratori (lovene e Picerni 2022).

Riguardo la suddetta idea di romanticismo, VVan Crevel scrive:

L'amore per il Partito Comunista, per il Segretario, per la Patria era tutta un’altra storia, e la sua
espressione in poesia era incoraggiata. L ’intimita delle emozioni fu cosi trapiantata dalla sfera
private a quella pubblica. Questo terrificante tentativo di ottenere un controllo totale fu, in

% In cinese: zai Yan’an wenyi zuotanhui shang de jianghua 153E % 3L 2 PER 2 EHEE.
26 <1t was first chained to the wall and then told to dance, in an endless contradiction between coercion and a demand for
creativity”.
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generale, palese nel rifiuto di qualunque cosa fosse “incomprensibile”, ambiguo, elusive — in
breve, di qualunque cosa non fosse controllabile (1996, p. 15).2

La creativita, cosi come la proprieta privata, era stata largamente abolita.

2.1.1 Acciaio

Nel 1958 si tenne a Pechino la Il Sessione del V111 Congresso nazionale del PCC: fu in questa
occasione che venne ufficialmente promulgato il Grande Balzo in Avanti (Dayuejin “Kikidt),
un nuovo piano economico e sociale per promuovere la crescita economica e, in particolar
modo, il settore industriale, e che si poneva come uno degli obiettivi quello di superare la
produzione industriale della Gran Bretagna nei successivi quindici anni. Dal punto di vista
dell’organizzazione del lavoro, fondamentale fu la creazione delle comuni popolari renmin
gongshe A [/ #t, una nuova organizzazione delle popolazioni rurali in cui ogni unita aveva
il compito di sviluppare non solo i servizi agricoli, ma anche quelli amministrativi e militari,
con molta attenzione anche allo sviluppo delle politiche sociali: vennero create mense collettive,
asili e scuole per garantire che ogni persona in grado di lavorare contribuisse alla crescita della
comune e, quindi, dello Stato tutto (Samarani 2008, p. 226). |l bilancio positivo di questa
nuova strategia economica, pero, duro ben poco: gia dal 1959 la produzione inizio a declinare
in tutti i settori, e forme di protesta si diffusero contro gli amministratori delle comuni, che
spesso falsificavano i rapporti relativi ai dati della produzione, e contro la confisca e
I’impossibilita di intraprendere qualsiasi forma di iniziativa privata. L agricoltura fu il settore
che riscontro ripercussioni piu gravi, anche a causa delle calamita naturali che si abbatterono
sulla popolazione: di fronte a decine di milioni di morti, la priorita dello sviluppo economico
torno ad essere 1’agricoltura e la sua ripresa (Ibidem).

Dal punto di vista culturale e letterario, uno dei tentativi piu interessanti che presero
corpo durante il Grande Balzo in Avanti fu il Movimento per le Nuove Canzoni Popolari xin
minge yundong #r K #iz3)). Le ballate popolari (in inglese folk songs) erano considerate
autentica espressione dell’identita proletaria, per questo 1’obiettivo del Movimento fu quello di

raccoglierle e pubblicarle:

L'ecosistema mediatico del tempo trabocca di testimonianze positive riguardanti il Movimento
per le Nuove Canzoni Popolari. Tali testimonianze rappresentano le ballate come il medium per
eccellenza nel quale le voci, i corpi, le menti e lo spirito dei lavoratori si fondevano per

27 «Love for the Communist Party, the Chairman, the Motherland was another matter altogether, and its lyrical expression was
encouraged. Intimacy of feelings was thus transplanted from the private to the public sphere. This terrifying attempt at all-
encompassing control was more generally manifest in the refutation of anything "incomprehensible”, ambiguous, elusive - in
short, of anything uncontrollable”.

18



esprimere la gloria della liberta garantita dal loro nuovo modo di vita socialista. (McConaghy
2021, p. 477)%

Solo nel 1958 vennero pubblicate circa ottocento raccolte di canzoni popolari provenienti da
tutto il paese, tuttavia € impossibile determinare quanto queste fossero effettivamente
espressione dei pensieri del popolo e quanto di spontaneo e veritiero ci fosse nei testi diffusi
sui media nazionali: erano infatti i quadri del Partito a raccogliere e scegliere cosa pubblicare,
e quale fosse il loro impatto sull’originalita e I’autenticita delle canzoni rimane tuttora difficile
da determinare (lvi, pp. 487-488)

Piu in generale, come introdotto nel paragrafo precedente, potremmo individuare la
letteratura “dei lavoratori, dei contadini e dei soldati” gongnongbing wenxue I f& t¢ 3 %
come sedimento letterario dei dettami sanciti a Yan’an. Con la letteratura gongnongbing si
assiste all’idealizzazione del lavoratore: egli ¢ il nuovo eroe della nazione e, come tale, deve
essere elogiato e celebrato come “Uomo d’Acciaio”.

A titolo di esempio, si riporta di seguito una poesia di Cao Wenxiang & 3 ¥,

pubblicata nel numero 1 della rivista Shikan i+ del 1976.
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Lottiamo per sempre come ’Uomo d’Acciaio

Quando si preme la leva del freno,
i tubi di perforazione penetrano nello strato di petrolio

28 «“The media ecosystem of the time overflows with such positive reporting on the NFM?8, presenting folksongs as the medium
par excellence in which the voices, bodies, minds, and spirits of laboring people came together to express the liberated glory
of their newfound socialist way of life”.

19



la maniglia del freno viene sollevata bruscamente,

buone notizie fuoriescono dal pozzo!

Su e giu per gli otto metri della piattaforma di perforazione,
scorre il torrente dei tempi!

Il gas e gli strati di terra da perforare

Non sono certo degni avversari per noi, squadra dell’Uomo d’Acciaio,
possiamo stabilire qualsiasi nuovo record e mantenere qualsiasi standard
senza nessuno sconto!

Se vogliamo costruire il socialismo,

Dobbiamo portare avanti una battaglia di vita e di morte con la borghesial
Per affermare la dittatura del proletariato,

dobbiamo lottare per sempre come I’Uomo d’Acciaio! Lottiamo! Lottiamo!?®

In questo componimento si possono rintracciare tutte le caratteristiche principali della poesia
gongnongbing, che ora proveremo a sintetizzare in modo sufficientemente chiaro, tenendo
presente che, di per sé, esse non costituiscono 1’argomento principale di questo elaborato.
Innanzitutto, appare chiaro fin dal titolo come il lavoratore assuma tratti eroici: quello di Uomo
d’Acciaio fu un epiteto conferito a Wang Jinxi i =, estrattore di petrolio che si distinse per
la propria dedizione e i risultati raggiunti durante il suo periodo di impiego a Daging, in
Heilongjiang.

Sebbene 1’Uomo d’Acciaio sia un individuo chiaramente riconducibile ad una figura
storica, cio non dovrebbe trarre in inganno il lettore: nella poesia gongnongbing il lavoro viene
rappresentato come uno sforzo comune, sostenuto da un collettivo impegnato all’unisono per
la costruzione del progresso di tutti. All’interno di tale sforzo comune, 1’individuo esiste solo
in relazione alla coscienza collettiva: vediamo infatti come nella seconda stanza la voce si
trasforma da singolare a plurale, riferendosi direttamente a una squadra, per definizione un
insieme di piu individui, di estrattori di petrolio, di cui fa parte anche Wang Jinxi.

L’eroismo dei lavoratori e in particolare di coloro che, tra di essi, sono eletti ad esempi
per le masse, e accentuato dagli attrezzi di lavoro con i quali vengono rappresentati: i lavoratori
vengono nobilitati dall’utilizzo di questi strumenti (nel caso della poesia sopra citata, si tratta
della trivella) impugnati come armi nella lotta per la rivoluzione. L’idea dello strumento di
lavoro come arma conduce ad un altro elemento cruciale in merito alla poesia gongnongbing,
tanto in generale quanto nel caso specifico qui preso in esame: gli eroi del lavoro sono spesso

e volentieri rappresentati nell’atto di combattere. Qui, il lavoratore & coinvolto in un climax

2 La pubblicazione della rivista Shikan ha avuto inizio nel 1964, prima di essere sospesa nel periodo della Rivoluzione
Culturale fino a pochi mesi prima della morte di Mao Zedong nel 1976. Ancora oggi ¢ la rivista ufficiale pit importante dove
viene pubblicata poesia.
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bellico: inizialmente, I’'Uomo d’Acciaio combatte contro la materia prima, ovvero gli strati di
petrolio che deve perforare, successivamente la lotta si allarga e passa a quella per la
costruzione del socialismo, contro la borghesia. L’Uomo d’Acciaio, dunque, ¢ I’esempio per
le masse lavoratrici, 1’individuo espressione di una coscienza collettiva con la quale si
identifica perfettamente, ed ¢ allo stesso tempo I’eroe e il campione del socialismo, in nome
del quale consacra il proprio impegno e il proprio eroismo.

Ci tengo comunque a precisare che la traduzione di tieren 2 A\ come “Uomo d’Acciaio”
non deve portare il lettore a pensare che quella maschile fosse 1’unica figura di riferimento per
le masse lavoratrici impegnate nella lotta per la rivoluzione. Ricordiamo infatti che, dalla sua
istituzione nel 1949, il PCC ha individuato il patriarcato e la diseguaglianza di genere come
ostacoli al nuovo ordine socio-politico che intendeva creare (Chen 2003, p. 268). Negli stessi
anni in cui I’Uomo d’Acciaio lottava nelle poesie, un’altra immagine altrettanto forte circolava
sui poster ufficiali e sui materiali di propaganda del Partito: quella della tie guniang 2k 4R,

tradotta in inglese come “Iron Lady”*® — nonostante cio, & sempre bene esplicitare il fatto che
anche la questione femminile fosse sempre da considerare in una posizione di subordinazione
all’interno della piu grande e importante causa socialista.

Parlero piu approfonditamente della figura della donna come esempio di lavoratrice
modello e di come essa venisse rappresentata nel terzo capitolo, in relazione alla descrizione
del corpo delle dagongmei nelle poesie. Per il momento, a titolo introduttivo, riporto una

citazione dall’articolo di Tina Mai Chen, nel quale si parla delle Iron Lady come nujie diyi %

4H %5 —, letteralmente “le prime (tra le) donne”:

‘Njie diyi’ si traduce letteralmente come “le prime (tra le) donne” e si riferisce a quelle donne,
0 gruppi di donne, che furono riconosciute come le prime guidatrici di trattori, le prime
macchiniste di treni, le prime donne a pilotare automobili, le prime saldatrici, e cosi via. A loro
ci si riferiva colloquialmente con il termine ‘diyi’ (le prime), e occupavano una posizione
d’avanguardia nei primi anni Cinquanta, fino alla meta del decennio. La narrazione e le
rappresentazioni visive resero queste donne incarnazioni del progresso storico, legato al Partito
e al socialismo proprio attraverso i loro corpi. (Chen 2003, p. 271)*

Aver delineato le caratteristiche principali della poesia gongnongbing e i profili degli
eroi e delle eroine della nazione ci sara utile per avere un quadro piu chiaro e completo delle

specificita della poesia dagong e della figura del lavoratore e della lavoratrice nella

30 Ta traduzione italiana corrisponderebbe a Donna d’ Acciaio, per mia preferenza preferisco pero lasciare il termine inglese.
81 «“Nujie diyi’ literally translates as ‘female-kind—first’ and refers to those women, or groups of women, recognised as the
first female tractor driver, train conductor, streetcar driver, welder and so on. Colloquially referred to as ‘diyi’ (the first)
women, they occupied a vanguard position in the early and mid-1950s. Stories and visual representations rendered these
women embodiments of historical progress, a progress linked via their bodies to the Party and socialism”.
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trasformazione da eroi d’acciaio a esseri umani in carne ed ossa, tenendo conto dell’abisso che
separa il paradigma socialista della donna come Iron Lady e I’identita subalterna delle

dagongmei.

2.1.2 Caos

La Grande Rivoluzione Culturale Proletaria wuchan jieji wenhua da geming J& 7= i 2% SC 4k K
4, in breve Rivoluzione Culturale wenge 3% fu “il frutto di una scelta rivoluzionaria
contro I’ordine costituito promossa e sostenuta da Mao Zedong” (Samarani 2008, p. 249) nel
decennio che va dal 1966 al 1976. Essa determino 1’affermazione di un’unica linea corretta
riguardante politica, ideologia e pensiero, ¢ portd ad un processo di “demonizzazione del
nemico” e modelli negativi del passato da estirpare.

I conflitti interni alla popolazione e al Partito stesso avevano fatto si che il paese
precipitasse velocemente in una situazione di caos e incertezza: in questo clima nacquero le
Guardie Rosse, gruppi di giovani di varia estrazione che si battevano per portare avanti la nuova
fase rivoluzionaria, con metodi piu che discutibili: denuncia (anche tra membri della stessa
famiglia), critica e violenza contro gli appartenenti alle cosiddette classi “nere” erano all’ordine
del giorno, cosi come la repressione degli intellettuali, spesso vittime di denunce e umiliazioni
pubbliche. Uno dei compiti delle Guardie Rosse era quello di spazzare via i ‘quattro vecchiumi’
sijiu VU1H, ovvero vecchie idee, cultura, abitudini e comportamenti (lvi, p. 264). Un compito
spesso portato avanti con atti di violenza, senza compromessi: le case dei “nemici” venivano
perquisite, 1 loro beni distrutti, gli oppositori denunciati, anche la maniera di vestire in “stile
occidentale” venne contrastata. Ben presto pero, si assistette ad una divisione interna alle stesse
Guardie che porto ad un aggravarsi della complessa situazione di caos che imperversava tra la
popolazione e all’interno dei quadri del Partito.

Il compito di restaurare I’ordine nel paese e di smobilitare le Guardie Rosse nella
primavera del 1968 venne affidato ai comitati rivoluzionari e piu di quattro milioni di studenti
delle scuole superiori e delle universita furono inviati nelle campagne a vivere con i contadini
e a “rieducarsi” (Samarani 2008, p. 266), familiarizzando con gli stili di vita e i valori delle
classi piu povere. Quest’ultimi venivano chiamati “giovani istruiti” o “giovani intellettuali”
zhishi gingnian 11X & 4F, e quella che si trovarono di fronte una volta giunti nelle campagne
non fu altro che I’ennesima disillusione di un’utopia alimentata dalla propaganda del Partito:

per questo motivo, integrarsi nelle comunita rurali non fu affatto facile (\Van Crevel 1996, p.
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39). | giovani istruiti trovarono nella letteratura un modo per sfuggire all’enorme delusione

provocata dalla realta dei fatti nelle campagne e dallo scetticismo che ne era derivato:

Nell’allontanarsi dal marxismo-leninismo e dal pensiero di Mao Zedong, e alla ricerca di huovi
sfoghi per la loro vivacita intellettuale, guardarono alla letteratura; in un mondo nel quale
innumerevoli libri erano banditi, o perfino bruciati [...] E tuttavia cido non impedi loro di
sperimentare un forte senso di scoperta, e di sospettare che vi fosse un’alternativa al cinismo:
la letteratura straniera aveva aperto scenari nuovi (Ivi, pp. 40-42).%

Allo stesso tempo, la letteratura straniera — proibita e di difficile reperibilita — divenne un bene
molto agognato, la cui fruizione richiedeva tutta una serie di pratiche che presero il nome di
paoshu 145, tradotto da Van Crevel come “book chasing” (Ivi, p. 41). | zhiging®® non si
limitarono a leggere testi proibiti, ma ad un certo punto iniziarono a produrne di nuovi di
proprio pugno: fu cosi che, dagli inizi degli anni Sessanta, inizio a diffondersi in Cina un flusso
di letteratura underground dixia wenxue i~ 3%, diffusa e fatta circolare attraverso canali

illegali. Anche la cosiddetta “Poesia Oscura” — un’etichetta di accezione dispregiativa che ne

definiva la presunta incomprensibilita — vide la luce in questo clima di clandestinita letteraria:

| Poeti Oscuri scrivevano in versi liberi, pieni di immagini non standardizzate e quindi ambigue.
Erano grandemente influenzati dalla letteratura straniera e mostravano un desiderio empatico e
senza precedenti nella letteratura ufficiale della RPC di individualismo ed espressione di se
stessi in tutti gli aspetti del loro lavoro: una letteratura non pit disposta a servire la politica. (Ivi,
p. 22)%

Per quanto riguarda invece I’ambiente di lavoro della fabbrica, Claudia Pozzana sottolinea
come le poesie scritte dai lavoratori in epoca maoista esprimessero un atteggiamento positivo
e ottimista nei confronti del progetto di creazione socialista (2019, p. 190), come si legge nei

seguenti versi di Li Xue’ao Z=%% del 1957:

I HER
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32 “Turning away from Marxism-Leninism and Mao Zedong thought, and seeking new outlets for their intellectual powers,
they looked to literature; in a world where countless books had been banned, even burned, [...] But this did not keep them
from feeling a strong sense of discovery and from suspecting there might be an alternative to cynicism: foreign literature had
opened up new vistas”.

33 Abbreviazione che sta per zhishi gingnian %112 75 4E.

34 «“The Obscure poets wrote in free verse, full of non-standardized and therefore polyvalent imagery. They were strongly
influenced by foreign literature and displayed an emphatic and in official PRC literature unheard-of desire for individualism
and self-expression in all aspects of their work: a literature no longer willing to be a servant to politics”. Una discussione piu
approfondita della traiettoria della Poesia Oscura e della sua estetica & contenuta nel prossimo paragrafo.

23



2 VY B IR AE i

BATRY EHRAT——

B T T3 e Co B B R Y — K
(Li in Qin e Wu 2015, p. 370)

Il mattino in fabbrica

La valorosa ciminiera & come I'albero di una nave,

si erge alta al centro della fabbrica.

Il torreggiante stabilimento ¢ la cabina della nave,

il segretario del Partito € il nostro rosso timoniere.

Quando intorno tutto dorme ancora tranquillo,

noi suoniamo la sirena e salpiamo

alla testa di milioni d’eroici cuori verso un giorno pit glorioso.*®

Sebbene poesie come quella di Li Xue’ao fossero in linea con le direttive del PCC, negli anni
Sessanta e Settanta le fabbriche divennero uno spazio di aggregazione e produzione culturale
che sfidava il discorso maoista con esperimenti di emancipazione dal dispotismo della fabbrica,
quali, ad esempio, la creazione di “universita per lavoratori”. Da questa prospettiva, la fabbrica
divenne un luogo in grado di riconfigurare (e talvolta creare) relazioni tra le parti che la vivono:
proprio nella capacita della fabbrica di costituire un luogo di liberazione ed espressione della
soggettivita, in un’epoca di radicalismo ed estremismo come quella maoista come nell’epoca
dello sfruttamento capitalista dei nostri giorni, Pozzana individua un importante punto di
connessione tra 1’esperienza dei lavoratori del periodo della Rivoluzione Culturale e quella dei
lavoratori migranti (2019).

La letteratura operaia del periodo della Rivoluzione Culturale era caratterizzata dalla
collettivizzazione e dalla stretta limitazione dei mezzi espressivi disponibili agli scrittori,
mentre gli intellettuali venivano mandati nelle fabbriche e nei villaggi per rimodellare se stessi
(riformarsi, come recita una parola chiave del discorso maoista: ziwo gaizao H & iti%) e fare
da insegnanti alle popolazioni rurali (lovene e Picerni 2022).

Mentre la letteratura underground si faceva strada al di fuori dei confini della legalita,
con la morte di Mao nel 1976 il Paese si preparava a salpare verso una nuova era, quella della

modernita.

% Questa poesia di Li Xue’ao ¢ riportata nel saggio “Poetry” di Claudia Pozzana contenuto in Afterlives of Chinese
Communism (2019) e da lei tradotta in lingua inglese con il titolo “Factory Morning”.
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2.2 Gli anni Ottanta

Il carattere chai ¥, solitamente tradotto come verbo “demolire, disfare”, & un noto simbolo
della trasformazione urbana che spesso si legge dipinto sui muri di edifici o di interi quartieri
che stanno, appunto, per essere demoliti o ricostruiti (lovene e Picerni 2022, p. 16). Chai e
anche il titolo di una poesia di Zheng Xiaoqiong del 2009 e, a mio parere, un’ottima premessa
per aprire il discorso sui fondamentali quanto complicati avvenimenti degli anni Ottanta, un
turning point nella storia della nazione cinese e dei lavoratori migranti, la cui identita, come il
destino degli edifici urbani, inizio ad essere assemblata e de-assemblata a seconda delle
necessita e richieste del capitalismo mondiale. Non ¢ un caso che il concetto di “lavoratore
migrante” sia apparso per la prima volta in Cina proprio negli anni Ottanta (1984), quando il
ricercatore Zhang Yulin inizio a studiare lo sviluppo delle aree urbane come conseguenza alla

crescita industriale e all’arrivo in citta di milioni di persone residenti nelle campagne (Qin 2016,

p. 15).

¥
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(Zheng in Zheng e Zhou 2017, p. 106)

Demolire

Demolisco le mie ossa, la mia anima, la mia carne, il mio sangue e il mio battito cardiaco
in delle viti, pellicole, oggetti di plastica, schegge e ganci

che vengono assemblati, ricombinati, etichettati. Demolisco la mia infanzia,

in ricordi illusori, tempi passati ed emozioni. Demolisco i miei sogni

in lacrime e delusioni. 1l mio corpo in malattia e amore

Demolisco le cianografie in prodotti, salari, straordinari, cambiali e insonnia.

Cosi come, di fatto, demolisco la societa tridimensionale

in disastri piatti, villaggi e nostalgia di casa.

Anche se le fiamme della fornace non riescono ad illuminare il ferro arrugginito...

i0 continuo a cercare il senso della vita in una vita piena di ruggine. [...]
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| successivi sottoparagrafi sono incentrati su alcuni fatti storici degli anni Ottanta che
aiuteranno il lettore a comprendere non solo come urbanizzazione e globalizzazione siano
arrivate in Cina, ma anche quali cambiamenti esse abbiano apportato sui corpi geografici delle
aree urbane e delle campagne e su quelli fisici di tanti dagong. Quello che si chiedeva al
decennio dopo la morte del Grande Timoniere non era altro che 1’uscita dalla condizione di
arretratezza in cui si trovava la Cina rispetto alle potenze occidentali: “Il popolo cinese, e i
contadini soprattutto, erano in una condizione di arretratezza e necessitavano di un
miglioramento delle condizione di vita e di modernizzazione” (Gaetano e Jacka 2004, p. 14).%
La soluzione all’arretratezza sembrava essere nelle mani e nei progetti di Deng Xiaoping.

Il processo di “demolizione” di cio che, secondo la nuova leadership, aveva reso la Cina
un paese arretrato rispetto alle potenze occidentali ebbe inizio con 1’era delle Riforme e
Aperture gaige kaifang £¢ & 7%, inaugurata da Deng Xiaoping a partire dal 1978. La grande
onda di cambiamenti radicali a seguito dell’instaurarsi della nuova leadership riformista si
scontro non solo con gli scogli che Yan’an aveva costruito intorno all’arte e alla letteratura, ma
con tutta la societa e la politica cinese, andando perfino a scalfire — e poi trasformare —
I’ideologia anticapitalista che sembrava, fino ad allora, invincibile. Durante la III Sessione
Plenaria del Comitato Centrale del PCC nel dicembre del 1978 venne deciso che la
modernizzazione economica sarebbe stata il fulcro del lavoro del Partito, mentre il ruolo
dell’ideologia (e quindi della lotta di classe) avrebbe dovuto essere subordinato all’economia
(Samarani 2008, p. 281).

L’insieme delle riforme che andavano sotto lo slogan delle famose “quattro
modernizzazioni” si ge xiandaihua PU/MEL{CAL (agricoltura, industria, scienza e tecnologia e
difesa) ebbe inizio dal settore agricolo nei primi anni Ottanta, con la decollettivizzazione delle
campagne e I’introduzione del sistema di responsabilita familiare: nel 1984 vennero soppresse
le comuni popolari e le terre furono divise tra le unita familiari che potevano disporne
liberamente, dopo avere consegnato allo stato le quote obbligatorie (Sabattini e Santangelo
2005, p. 637). La fine delle comuni popolari ¢ stata I’inizio di quella che Sabattini e Santangelo
hanno definito come “liberazione degli individui e della societa dallo Stato”, poiché in
precedenza qualsiasi iniziativa individuale doveva essere sottoposta all’autorizzazione del PCC
(Ivi, p.652). Nel 1979 venne avviato il processo di ricostruzione del sistema giudiziario con la
riattivazione del Ministero della Giustizia, del sistema delle corti e delle procedure popolari, e

fu reintrodotto lI'insegnamento del diritto nelle pitu importanti universita. Fu aggiornata e rivista

36 “Chinese people, and the peasantry above all, were backward and in need of improvement and modernization”.
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la legge sul matrimonio, definito il testo provvisorio della legge di procedura civile e, nel 1982,
approvata una nuova Costituzione, in vigore ancora oggi (Samarani 2008) seppur con alcune
modifiche, come I’introduzione al suo interno del pensiero di Xi Jinping ] #1F, attuale leader
della Repubblica Popolare.

I1 1979 coincise con un altro avvenimento importante, di cui si € gia fatta menzione in
queste pagine: la creazione delle Zone Economiche Speciali (ZES) nelle province del
Guangdong e del Fujian, nelle quali, allo scopo di incoraggiare gli investimenti esteri, era stata
introdotta un’economia di libero mercato. Fu cosi che nelle citta di Shenzhen, Zhuhai, Shantou
¢ Xiamen vennero introdotte ‘“forme sperimentali di cooperazione con Il'economia
internazionale, incoraggiando gli investimenti e I'introduzione di tecnologie e di metodi di
gestione avanzati stranieri attraverso strumenti quali la creazione di joint venture tra capitale
cinese ed estero” (lvi, p. 303) e una serie di interventi sulle infrastrutture e varie agevolazioni
fiscali e doganali (Sabattini e Santangelo 2005, p. 638). Nel 1984 vennero annunciate novita
riguardanti il sistema urbano. In alcune citta vennero introdotti una serie di meccanismi di
mercato e la pianificazione limitata ad alcuni prodotti strategici, mentre il resto della
produzione sarebbe stato regolato dalle leggi di mercato. Inoltre, la creazione delle ZES e
I’affluenza di investimenti stranieri fecero si che la Cina si inserisse presto all’interno del
mercato mondiale — non a caso nel 1980 aderi al Fondo Monetario Internazionale — cosi che
nell’arco di vent’anni giunsero in Cina circa un terzo degli investimenti esteri su scala mondiale
(Ibidem). Gli anni Ottanta, con I’ingresso nell’epoca delle Riforme e Aperture, rappresentarono
anche un punto di svolta nella situazione dei lavoratori: i mutamenti nel panorama economico
e sociale, uniti alla sopravvivenza di un particolare sistema di controllo della popolazione,
consentirono la nascita del gruppo sociale dei lavoratori migranti. 1l seguente paragrafo, da

intendersi come un intermezzo alla panoramica sugli anni Ottanta, e dedicato a questi temi.

2.2.1 Il sistema hukou A1 e i lavoratori migranti

“Popolazione fluttuante (liudong renkou 7z A 1) ¢ una delle tante terminologie utilizzate
per definire la massa di lavoratori migranti che dalle campagne si sono trasferiti nei centri
urbani a partire dagli anni Ottanta, in cerca di nuove e migliori opportunita. Questa
nomenclatura puo essere fuorviante e non del tutto corretta, soprattutto se si prendono in
considerazione anche altre categorie di persone, come ad esempio gli studenti che si

trasferiscono nelle citta per frequentare I’universita, con situazioni e background ben diversi
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da quelli dei lavoratori precari. Per questo motivo, questi ultimi sono stati identificati anche
con nomi piu specifici quali lavoratori agricoli nongmingong 7% [X: I., lavoratori precari
dagongzhe T T.# o nuovi lavoratori xin gongren 1 . A (Picerni 2020, p.148).

Da qualsiasi punto lo si guardi, comunque, I’aggettivo “fluttuante” suggerisce ’idea di
un qualcosa di instabile, leggero, senza radici, in continuo movimento e soggetto a continue
variazioni: per quanto i termini che definiscono I’esercito di lavoratori migranti possano
cambiare a seconda del tipo di occupazione svolta o della classe di appartenenza, il comune
denominatore che ne influenza le condizioni di vita era, ed & tuttora, il sistema di registrazione
familiare, detto hukou /' [1. La registrazione familiare veniva utilizzata in Cina sin dai tempi
degli Stati Combattenti (111 sec. a.C), con il nome di baojia £ F, per controllare piu facilmente
i gruppi familiari dal punto di vista amministrativo, militare e sociale. Dal 1930, lo hukou venne
adottato dal Partito Comunista per controllare le attivita anti-rivoluzionarie, cosi come le
infiltrazioni nazionaliste o giapponesi nelle aree rurali. Possiamo dire quindi che, fino agli anni
Cinquanta, I’obiettivo era quello dell’identificazione dei nemici.

Con I’entrata in scena del nuovo piano economico del Grande Balzo in avanti, il sistema
fu invece usato per controllare le risorse e soprattutto la popolazione, che tra il 1958 e il 1960
aveva iniziato a spostarsi nelle citta dove le opportunita di lavoro crescevano in maniera
esponenziale, cosi come il numero di residenti (Hayward in Franceschini e Sorace 2022, pp.
296-297). Le restrizioni alla mobilita della popolazione divennero ufficiali il 9 gennaio 1958
con la promulgazione dell’Atto di Registrazione Familiare della Repubblica Popolare Cinese,

il cui articolo 10 sottolinea come

qualsiasi residente rurale che desideri spostarsi in citta debba possedere documenti di lavoro
rilasciati dal dipartimento del lavoro della citta, una prova di accettazione ufficiale da parte
dell'universita o della scuola, o una prova di autorizzazione da parte del dipartimento di
registrazione delle famiglie della citta.®” (Qin 2016, p. 16)

Attraverso la registrazione di ogni membro della societa con lo status di lavoratore agricolo
nongye 1%V o lavoratore non agricolo (urbano) fei nongye FE4& MV (Hayward in Franceschini
e Sorace 2022, p. 295) il sistema di registrazione familiare avrebbe dovuto promuovere lo
sviluppo industriale senza pero andare contro ai principi dell’ideologia comunista su cui si
basava il PCC, e quindi senza ricorrere all’uso di strumenti e strategie capitaliste con cui i paesi

occidentali si erano fatti strada nella modernita: sfruttamento del lavoro a basso prezzo,

37 “Any rural resident seeking to move to the city must possess employment documents from that city’s labor department,
proof of official acceptance by university or school, or proof of permission from the city’s household registration department.”
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colonizzazione e trasformazione del lavoro in un bene materiale. Idealmente, questa divisione
avrebbe dovuto rendere impossibili lo sfruttamento di classe e la mercificazione del lavoro, dal
momento che i lavoratori agricoli e urbani sarebbero stati i proprietari dei mezzi di produzione.
Di fatto, questo assetto non fece altro che mettere le campagne in una posizione di
subordinazione rispetto alle citta: i nongye venivano di base sfruttati per sostenere gli standard
di vita urbani in quello che Wen Tiejun ha definito “una forma di auto-sfruttamento interno

equivalente ad una colonizzazione” dell’epoca maoista:

| beni pubblici, le strutture e infrastrutture cui i cinesi potevano accedere erano determinate da
queste classificazioni. Per gli abitanti delle citta, lo stato offriva alloggio, vitto, copertura
sanitaria, previdenza sociale, istruzione ed altri servizi, tutti allocati sulla base della
registrazione ad una unita di lavoro. A color oche erano registrati con un hukou agricolo, tuttavia,
lo stato non offriva amenita di questo tipo, ed esse erano invece delegate alle comuni agricole
stesse, 0 alle squadre di produzione nelle quali i lavoratori agricoli erano organizzati. Inoltre, la
mobilita nel paese era inibita da questo sistema. (lvi, p. 296)%®

In pratica, 1’adozione di questo sistema e il rendere complicati o quasi impossibili gli
spostamenti dei contadini verso le citta doveva servire, da un lato, ad evitare che la popolazione
rurale si riversasse sulle citta compromettendone infrastrutture e servizi, dall’altro a tenere in
piedi il sistema agricolo collettivista: “I’obiettivo era quello di preservare le risorse statali per
la forza lavoro urbana per promuovere lo sviluppo industriale [...] ’abbondanza di forza lavoro
agricola poteva essere organizzata e gestita, e il grano poteva facilmente essere raccolto a basso
costo e trasferito alle citta”(Ivi, p. 295).°

Come gia accennato nel paragrafo precedente, con I’arrivo degli anni Ottanta ed il
conseguente sgretolarsi del maoismo e della retorica legata alla garanzia di un posto di lavoro
sicuro e duraturo®, con il dilagare della disoccupazione nelle campagne, milioni di lavoratori
non ebbero altra scelta se non quella di trasferirsi in citta. | flussi migratori interni aumentarono
anche in seguito all’istituzione delle Zone Economiche Speciali (ZES): si stima che dal 1991
al 2013 ci sia stato un incremento della forza lavoro urbana di ben 269 milioni, di cui 1’85%

con lo status di nongye, lavoratori agricoli (Ivi, p. 298). I milioni di lavoratori agricoli trasferiti

38 «“The public goods, facilities and infrastructure to which Chinese people had access were determined by these classifications.
For urban dwellers, the state provided housing, food, health care, social security, schooling and other facilities, all of which
were allocated on the basis of work unit registration. For those registered with agricultural hukou, however, the state did not
provide such amenities; these were instead provided by the rural collectives themselves or by the production teams into which
the rural workers were organised. Moreover, mobility around the country was restricted under this system”.

39 “The goal was to preserve the bulk of state resources for the urban workforce to promote industrial development [...] the
abundance of agricultural labour could be managed and organised and grain could easily be extracted at cheap cost and
transferred to cities”.

40 A quello che oggi chiameremmo “il posto fisso” o “un lavoro a tempo indeterminato” in epoca maoista ci si riferiva con
’espressione propagandistica della ‘iron rice bowl’ tie fan wan 21, in italiano “ciotola di riso di acciaio”, che rende
senz’altro I’idea di avere una garanzia di stabilita.
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nelle citta erano comungue vincolati alla registrazione del proprio hukou presso le campagne,

il che rendeva il loro risiedere in citta, di fatto, illegale:

| funzionari locali chiudevano un occhio circa lo status non legalmente legittimo dei migranti
rurali nelle citta, dato che I’enorme flusso di forza lavoro a basso costo in entrata alimentava il
nuovo modello cinese di crescita guidata dall’export. Ma lo stato continuava a non essere tenuto
a prendersi cura dei migranti — non offrendo alloggi, né previdenza sociale, né sanita, né
istruzione per i bambini, o pensioni. [...] Cosl, il Sistema hukou costituiva ora una nuova forma
di sfruttamento di massa — lo sfruttamento della forza lavoro dei migranti rurali nell’interesse
sia delle citta cinesi, sia del capitale globale. (Ibidem)*

Il sistema hukou costitui dunque una delle condizioni per una nuova forma di sfruttamento
capace di sottoporre il lavoro dei nongye (e la produzione che da esso deriva) non solo alla
mercé delle citta, ma anche al giogo del capitalismo globale stesso.

Dall’inizio degli anni 2000 sono avvenuti dei tentativi di riforma del sistema da parte
della classe politica cinese. Nel 2010, ad esempio, alcune citta nel Guangdong hanno iniziato
a sperimentare un hukou basato su un sistema “a punti”, nel quale lo status di residenti urbani
veniva concesso a migranti che rientravano in determinati criteri. 1l vero punto di svolta,
comunque, si ebbe nel marzo del 2014 con il lancio del National New-Type Urbanisation Plan
2016-20, che proclamava I’eliminazione della distinzione urbano-rurale nei permessi di
soggiorno, con 1’obiettivo di permettere a 100 milioni di migranti di stabilirsi in modo
permanente in alcuni centri urbani. L’eliminazione della distinzione urbano-rurale su carta non
ha cancellato pero quella a livello concreto nella vita di tutti i giorni: in molti centri urbani i
lavoratori migranti sono tutt’altro che 1 benvenuti, il che li porta a continuare ad essere oggetto
di discriminazione e di “allontanamento” dai centri pit moderni. Questo ha portato alla
creazione di “villaggi urbani” fuori dalle megalopoli che non mancano di essere oggetto, una
volta tanto, di “campagne di pulizia” statali (Ivi, pp. 299-300)

Come sottolineato da Li e Rong, i lavoratori migranti sono stati, nel corso degli anni,
privati della coscienza di classe attraverso la cosiddetta “middle-class fantasy” e il miraggio
del successo finanziario incoraggiati dall’ideologia post-socialista dell’epoca delle riforme:
essi sono stati costretti a reinventarsi, a piegarsi al sistema del capitale globale piuttosto che
combattere per cambiare lo status quo (2019, p. 774), anche se, in tempi piu recenti, si sono

visti segni di una maggiore attivita e di un pit marcato spirito combattivo da parte dei giovani

41 “Local officials turned a blind eye to rural migrants’ illegitimate status in the cities, as the massive influx of cheap labour
fuelled China’s new export-led growth model. But the state still had no obligation to provide for them—not housing, social
security, health care, schooling for their children or pensions. [...] Thus, the hukou system now constituted a new form of mass
exploitation—the exploitation of rural migrant labour in the interests of both Chinese cities and global capital”.
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lavoratori intenzionati a stabilirsi in citta (si vedano, per esempio, le vicende Foxconn con cui
si e aperto questo elaborato) . In un paese dove le autorita statali detengono il monopolio sul
riconoscimento dell’identita con la quale una persona ha o meno il diritto di riconoscersi, &
importante non sottovalutare il grande potere di controllo sociale che lo hukou, sotto ogni sua
forma, conferisce all’establishment politico: d’altra parte, non € possibile che un gruppo di
persone senza un’identita, elemento che in questi casi funge sempre da collante, si coalizzi per
portare avanti una rivoluzione “dal basso”.

A piu di sessant’anni dalla sua entrata in vigore, quindi, il sistema hukou continua ad
influenzare la vita dei lavoratori e delle lavoratrici migranti, senza contare il fatto che
I’esperienza della disparita sociale e dell’alienazione vissuta nelle citta che ne deriva costituisce
una parte essenziale della letteratura dagong (Picerni 2020, p. 149). Nelle prossime pagine
vedremo come il grande potere esercitato dallo hukou sui meccanismi psicologici di auto-
riconoscimento e accettazione dei lavoratori migranti si manifesta all’interno delle loro poesie:
alienazione e crisi di identita sono temi ricorrenti nei versi delle poetesse migranti prese in
analisi nel terzo capitolo, nelle quali le lavoratrici spesso si risvegliano dal “sogno urbano”
dovendosi scontrare con I’enorme divario che le separa sia dalla controparte maschile, sia dalla

classe capitalista dominante.

2.2.2 Rivolgimenti politici e letteratura

E ampiamente noto come, in Cina, il legame tra gli sviluppi politici e sociali e le vicende
culturali in senso lato, e piu specificamente letterarie, sia indissolubile. Di fatto, & innegabile
che le vicende letterarie, e soprattutto quelle della letteratura sperimentale (nuova e posizionata
al di fuori dall’estetica ufficiale), che caratterizzarono gli anni Ottanta in Cina siano intrecciate
al mondo politico: in questa sede, la traiettoria della poesia rappresenta un caso studio per
illustrare il clima di quegli anni.

Gli anni Ottanta si configurano, dal punto di vista politico-letterario, come un decennio
di continua alternanza tra momenti d’apertura e sperimentazione pit 0 meno libera, consentiti
da un rilassamento della pressione politica, e momenti di minore liberta, che invece coincisero
con la volonta della leadership del PCC di riprendere le redini della sfera culturale. La poesia

sperimentale, emersa dal suo status underground con la pubblicazione del primo numero di
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Jintian nel 1978, reclamo per sé un proprio spazio alla luce del sole grazie all’operato di
autori come Bei Dao 1t %, Mang Ke 17, Gu Cheng i3, Duoduo £ %, Yang Lian #/ e
Shu Ting %7%%.% Nella fase a cavallo tra la fine degli anni Settanta e I’inizio degli Ottanta, la
poesia sperimentale raggiunse un numero notevole di lettori, seppur riuscendo raramente ad
uscire da circoli di giovani e intellettuali (Yeh 1992). La portata del cambiamento di cui la
poesia si fece portavoce fu epocale (van Crevel 1996; Pozzana 2019) e coinvolse in certa
misura, almeno nel biennio 1978-1980, anche la sfera dell’ufficialita, con alcuni tra i
componimenti inizialmente pubblicati su Jintian che confluirono su alcuni importanti giornali
di poesia facenti capo alla sfera ufficiale e statale.

Se intendiamo far riferimento alle date pure e semplici, e non a fasi di sviluppo parallele,
e prettamente letterarie, vedremo che gli anni Ottanta si aprirono pero, di fatto, con il PCC che
ristabiliva la propria autorita sulle ambizioni sperimentali in ambito letterario e artistico. Tra la
fine del 1979 e il 1984, infatti, la poesia sperimentale si trovo ad essere protagonista di
campagne e controversie: essa fu innanzitutto ribattezzata dai critici come menglong shi fiz i
&, o ‘Poesia Oscura’. Tale etichetta derivo dall’apparente difficolta dei testi in questione,
prodotto essa stessa dell’abbondanza di metafore e analogie complesse che stravolgevano
I’idea di letteratura identificata come legittima dal PCC — una letteratura didattica, tipizzante e
tendenzialmente priva di ambiguita. Michelle Yeh (1992) offre una sintesi efficace delle
principali caratteristiche della poesia menglong: un linguaggio difficile perché radicalmente
divergente dalle convenzioni del tempo; e un contenuto molto personale, fatto di emozioni,
sentimenti e immagini spesso plasmati dalla memoria. Fondamentalmente, la poesia menglong
“sostiene la rilevanza della poesia in se stessa, e indipendentemente da ogni considerazione
esterna” (Ivi., p. 392)* e “cerca non di riflettere, e men che meno di glorificare, la realta esterna,
o di perseguire direttamente fini utilitaristici” (Ibidem)*: in quest’ottica, forma e contenuto
divennero parte di un unico sforzo compositivo teso a esprimere 1’individualita in modi
organici, creativi e posti in antitesi alle consuetudini del tempo.

Proprio la predilezione per 1’espressione creativa dell’individualita attraverso la

sperimentazione linguistica e formale rese la Poesia Oscura uno dei bersagli prediletti della

42 Jintian fu una tra le varie pubblicazioni affisse al cosiddetto ‘Democracy Wall® di Pechino, espressione di un movimento di
protesta che durd piu di un anno e verso il quale Deng Xiaoping mostro inizialmente tolleranza, forse per utilizzarlo come
pretesto nella purga dei rimanenti esponenti della corrente maoista all’interno del PCC (He 2017, p. 5-6).

43 Di lei si dira anche pili oltre in questa tesi, data la presenza nella sua poesia di soggetti per certi versi affini a quelli della
poesia operaia.

4 «Advocates poetry as significant in itself and independent of all extrinsic considerations”.

45 “Seeks not to mirror, much less glorify, external reality or serve a utilitarian purpose in any direct way”.
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Campagna contro 1’Inquinamento Spirituale (qingchu jingshen wuran J& B A% #4175 4), lanciata
nel 1983. Obiettivo di tale campagna era limitare qualunque forma di influenza culturale
straniera, il che si tradusse in un deciso giro di vite che si abbatté su tutte le abitudini e i prodotti
stranieri entrati in Cina per effetto delle riforme e aperture: la Poesia Oscura, nella sua novita
e alterita rispetto al panorama letterario cinese di quel periodo, fini nell’occhio del ciclone per
via degli echi di modernismo e simbolismo, entrambi di provenienza straniera, in essa presenti.
Le opere dei poeti menglong smisero, per la maggior parte, di essere pubblicate su piattaforme
ufficiali, e gli autori stessi furono oggetto di pressioni politiche, prima dell’improvvisa chiusura
della campagna nel 1984,

La Campagna contro I’Inquinamento Spirituale costitui 1’ultima grande minaccia
all’esistenza stessa della poesia sperimentale in quanto tale, che dal fronte sostanzialmente
unito della Poesia Oscura si frammento, dalla meta degli anni Ottanta in avanti, in moltissime
scuole diverse facenti capo a zone geografiche diverse del paese, e con programmi e manifesti
propri (van Crevel 2008). Nonostante le differenze interne, riassunte da Michelle Yeh in tre
grandi filoni (1992), la poesia dei secondi anni Ottanta (e anche, successivamente, dei primi
Novanta) prese indubbiamente forma attraverso il riferimento ai poeti menglong, che in ogni
caso furono iniziatori di una nuova epoca nella poesia cinese: I’avanguardia, sulla quale van

Crevel nota che:

Ha eclissato la poesia ortodossa sia agli occhi del pubblico cinese, sia altrove, e si ¢ diversificata
notevolmente. Cio ha reso il riferimento della poesia ortodossa completamente irrilevante, e
rende possibile lo studio delle varie tendenze nella poesia contemporanea cinese come fenomeni
a sé, la cui caratteristica principale ¢ costituita proprio dall’assenza, nel loro novero, della poesia
d’establishment. Su questa linea, si potrebbe ora perfino paventare una definizione in negativo
della poesia ortodossa, come forma poetica impermeabile all’individualita, all’uso originale ed
idiosincratico del linguaggio, all’immaginario e alle visioni del mondo associate alla modernita
in letteratura (2008, p. 10)*

Non sarebbe corretto dare per scontato che la poesia scritta da lavoratori parli
esclusivamente di lavoro e delle conseguenze fisiche e mentali che da esso derivano. Molti tra
i poeti menglong furono tra i giovani mandati nelle campagne per rieducarsi, ed iniziarono la

propria attivita letteraria proprio in spazi e tempi che loro stessi si ritagliavano dal lavoro: un

46 «[1t] has outshone orthodoxy in the eyes of audiences in China and elsewhere, and it has tremendously diversified. This has
rendered orthodox poetics irrelevant as a point of reference. it enables the study of various trends in contemporary poetry not
as others of orthodoxy but in their own right, or with the simple qualification that orthodoxy is not among them. Carrying this
argument further, one might contemplate a negative definition of orthodox poetry instead, as unreceptive to the individual,
original and idiosyncratic language usage, imagery, and worldviews that have been associated with literary modernity”.
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esempio e Bei Dao, che lavoro per undici anni come muratore proprio negli anni dei suoi esordi
letterari (Bei Dao 1994).%" Di fatto, pero, abbiamo visto e vedremo nei capitoli successivi come
la poesia dagong e le caratteristiche che la definiscono riportino solo in parte quelle della poesia
menglong. Un caso eccezionale nella corrente della Poesia Oscura, pero, ci si presenta quando
si parla Shu Ting, considerata la principale esponente femminile dei poeti oscuri, e non
annoverata quindi nella schiera dei poeti dagong né delle dagongmei, al contrario di come si
potrebbe pensare leggendo i versi sottostanti. Nonostante cio, la poesia “catena di montaggio”

liu shui xian it 7K £k ¢ presente all’interno della raccolta di poesie dagong edita da Qin

Xiaoyu“®:
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(Shu Ting in Qin 2015, pp. 4-5)

47 https:/quod.lib.umich.edu/j/jii/4750978.0002.102?view=text;rgn=main
48 L antologia in questione ¢ La mia poesia: opere scelte di poesia operaia contemporanea (Wo de shipian: dangdai gongren
shidian F M RERS: 448 T\ REHt), fonte primaria di questo elaborato.
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Catena di montaggio

Una notte dietro 1’altra

sulla catena di montaggio del tempo

smontiamo dalla catena di montaggio della fabbrica

e ancora in formazione torniamo a casa

sulle nostre teste

la catena di montaggio delle stelle s’allunga nel firmamento
accanto a noi

alberelli inebetiti sulla catena di montaggio

Certo le stelle son stanche

del loro viaggio che mai cambia

nelle migliaia d’anni che passano

gli alberelli son tutti malati

il fumo e la monotonia

ne han sbiaditi i colori, confusi i contorni
tutto questo io ho sentito

per un’affinita di ritmo

Eppure é strano

la sola cosa ch’io non riesco a sentire
e la mia stessa esistenza

forse per tristezza

forse per abitudine

non ho piu forza di prendermi a cuore
un fato che non posso cambiare

1 Gennaio 1980

Nata nel 1952 nella citta di Longhai, provincia del Fujian, con il nome di Gong Peiyu ZE{f\ i,
Shu Ting passa tre anni (1969-72) nelle campagne per poi tornare in citta in veste di lavoratrice
precaria presso un'impresa edile. Nel 1975 inizia a lavorare in una fabbrica tessile come filatrice
e addetta alla tintoria e nel 1979 pubblica per la prima volta le sue poesie” (Qin 2015).

Tra i poeti che ruotano intorno alla rivista Jintian, difficilmente ci si imbatte in poesie
che riguardano I’identita, la vita o I’esperienza in fabbrica dei lavoratori (Ibidem), ed é proprio
da cio che deriva I’eccezionalita della poesia sopra citata: nonostante Shu Ting abbia vissuto
I’esperienza del lavoro in fabbrica, i toni con cui ne parla sono molto diversi da quelli usati dai
poeti dagong. In “Catena di montaggio” ritroviamo immagini ed elementi tipici
dell’immaginario lavorativo della poesia operaia, ma espressi con toni e metafore tipiche della
poesia menglong come, per esempio, i riferimenti ad elementi naturali, spesso personificati, e
I’accostamento degli stessi ad una dimensione universale e “cosmica’” che dona alla poesia un
aspetto di profonda intimita, e insieme di universalita. La catena di montaggio € qui associata

alla monotonia e all’alienazione umana, un’alienazione che non ¢, pero, solo legata alla
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fabbrica, ma che “s’allunga nel firmamento”, ed abbraccia il resto del mondo, dalle stelle agli

alberi, che condividono lo stesso monotono destino della scrittrice:

La stella come simbolo dell’assoluto e della trascendenza per una poetessa menglong |...]
smette di essere fonte di speranza di fronte alla deprimente realta della catena di montaggio:
usciti a notte dalla fabbrica gli operai vedono il firmamento ma, dopo aver paragonato la loro
situazione a quella della stelle, costrette anch’esse ad un moto sempre uguale e ad un pulsare
sempre identico come il ritmo della produzione seriale, la poetessa sente che le stelle e gli alberi
con cui prima si sentiva in comunione non possono fare nulla per alleviare 1’alienazione che la
assale. (Beltrame 2016, p.117)

Nonostante I’esperienza lavorativa costituisca indubbiamente il pretesto per la composizione
di questa poesia, e anche il contesto materiale nella quale essa prese forma, il respiro di
universalita che traspare rende esplicito il riferimento ad una dimensione umana prima che
lavorativa, la cui presenza allontana il testo in questione da quella funzione di testimonianza
che abbiamo detto essere prerogativa di tanta poesia dagong. Tra la fine degli anni Settanta e
I’inizio degli anni Ottanta “eliminati i residui della Rivoluzione culturale e gli ostacoli alla
liberta intellettuale apparentemente superati, l'obiettivo di riconquistare cio che era stato
perduto fu finalmente raggiunto e, con I'economia di mercato [...] si apri una nuova era della
poesia cinese” (Chen 2008, pp. 95-96)%.

2.3 Prima e dopo Tiananmen: zhua da fang xiao XK/

Gia alla fine degli anni Ottanta iniziarono ad emergere problemi e complicazioni
derivanti specialmente dalla crescita dell’inflazione, e anche chi inizialmente supportava la
linea riformista di Deng Xiaoping comincio ad avere qualche perplessita e preoccupazione

riguardo le conseguenze delle riforme:

Le politiche di Deng portarono ad un’economia fiorente, a una migliore qualita della vita, e
garantirono alla Cina un ruolo prominente nel mondo. Ma produssero anche un profondo
cinismo nel popolo, un imperante nazionalismo, 1’erosione della fiducia collettiva, un’enorme
disuguaglianza patrimoniale, problemi ambientali persistenti, gigantesche spese per il
“mantenimento della stabilita” e nuovi segni di belligeranza che accompagnavano 1’ascesa
internazionale della Cina. (He 2017, p. 4)*

49 “In the late 1970s and 1980s, with the residue of the Cultural Revolution discarded and the obstacles to intellectual

freedom seemingly cleared away, the goal of regaining what had been lost was finally reached, and with a market economy
and multiculturalism illuminating the field of literature, a new era of Chinese poetry dawned”.

%0 “Deng’s policies led to a booming economy, higher living standards, and China’s prominent place in the world. But they
also resulted in profound popular cynicism and nationalism, erosion of public trust, enormous wealth inequality, persistent
environmental problems, massive expenditures on “stability maintenance,” and new signs of belligerence accompanying
China’s international rise”.
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Nel 1986-87, una campagna contro la liberalizzazione borghese mise un primo freno alle
proteste di giovani e studenti che chiedevano maggiore democrazia, e colpi anche 1’allora
segretario del PCC, Hu Yaobang ### #, che venne costretto alle dimissioni dal proprio
incarico (lvi, p. 7).

Proprio la figura di Hu fu centrale nel dare il via a quello che é certamente un evento
cruciale nella storia contemporanea cinese: alla sua morte, avvenuta il 15 aprile 1989,
apparvero nei campus delle universita (principalmente 1’Universita di Pechino, Beijing Daxue
1t 51 K %%) manifesti commemorativi in suo onore. Hu era considerato I’esponente della

leadership del PCC piu vicino alle istanze liberali e riformiste degli studenti, ed ebbero cosi
inizio le proteste che, tra la meta di aprile e I’inizio di giugno del 1989, portarono migliaia di
studenti a riversarsi in piazza Tiananmen alla ricerca di una qualche forma di dialogo con i
dirigenti del PCC. Tale dialogo non si verifico mai veramente, nonostante la tenacia degli
studenti i quali, tra le altre cose, resistettero nel loro sciopero della fame per ben sette giorni e
si impegnarono in una protesta non violenta e che richiamava esplicitamente i principi
confuciani per i quali i cittadini collaborano con i propri leader, senza volerli rovesciare, per
migliorarne 1’operato di governo (He 2017). Gia il 3 giugno le truppe furono inviate a Pechino
per sedare la rivolta, e il 4 giugno la piazza fu sgomberata. Un dettagliato riepilogo dei fatti &
offerto da He (2017): in questa sede & sufficiente ricordare che le vittime furono migliaia, che
ad oggi e ancora difficile stabilirne il numero preciso, e che la brutalita della repressione lascio
un segno indelebile nelle menti dei contemporanei.

Sebbene sia stato un evento primariamente politico, il massacro del 4 giugno 1989
costitul, per certi versi, uno spartiacque anche per la storia della letteratura, e della poesia in
particolare. Una delle conseguenze di quanto accaduto, infatti, fu una nuova svolta repressiva
nei confronti di forme artistiche sperimentali, con alcuni tra i poeti piu in vista del momento
(Bei Dao, Yang Lian, Duoduo, Wang Jiaxin =527, Gu Cheng su tutti) che scelsero di

rimanere al di fuori della Cina, vennero allontanati forzosamente o decisero di lasciare il paese
per paura di ritorsioni da parte del governo, dato che alcuni di loro erano accusati di aver avuto
un ruolo nelle proteste. L’onda lunga della nuova fase repressiva si protrasse, nel mondo
letterario, fino al 1993 (Van Crevel 2008).

Nonostante la strage di Tiananmen del 1989 avesse provocato un’ondata di
indignazione e forti critiche verso la leadership cinese in tutto il mondo, 1’esilio e 1’arresto di

tutti quelli ritenuti coinvolti nelle proteste e un inasprirsi della censura statale a riguardo, la
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politica delle riforme economiche continuo ad essere portata avanti senza esitazioni. Nel
febbraio 1992, durante la visita a Shenzhen, Deng Xiaoping confermo di voler continuare con
la liberalizzazione economica e, nello stesso anno, il PCC dichiarava quella cinese come una
“economia socialista di mercato” (Chow 2018, p. 108), ovvero un modello di sviluppo
economico ben preciso che si inserisce all’interno del socialismo con caratteristiche cinesi
zhongguo tese shehuizhuyi H [E 47 4. 414> 32 3, termine con il quale nel 1978 era stato definito
I’insieme delle riforme. Una serie di provvedimenti erano stati inoltre adottati con 1’obiettivo
di soddisfare i criteri dettati dal World Trade Organization (WTO) per poter entrare a farne
parte. Questi provvedimenti andavano sotto lo slogan “tagliare la forza lavoro, aumentare
Iefficienza” (jian yuan zeng xiao J# 72 3 %%) lanciato durante il Quindicesimo Congresso del
Partito nel 1997. Tra la fine degli anni Ottanta e per tutti gli anni Novanta, i leader cinesi si
preparavano a soddisfare i requisiti per aggiudicarsi il posto all’interno del WTO tramite, ad
esempio, la riduzione delle tariffe su varie categorie di merci e I’eliminazione dell’obbligo di
licenza: 1’aliquota tariffaria media del paese scese dal 43% nel 1994 al 15% in soli sei anni
(Solinger in Franceschini e Sorace 2022, p. 555).

L’11 dicembre del 2001, dopo quindici anni di trattative, la Cina entro finalmente a far
parte del WTO e dell’economia globale. I1 2001 fu quindi un anno di significativa importanza
non solo per I’economia, ma anche per milioni di lavoratori e lavoratrici 1 quali, a seguito
dell’entrata nel WTO, si trovarono disoccupati: “‘Dicono che i beni di consumo diventeranno
pit economici, ma questo vale per merci di lusso, come le automobili. Noi non ce le possiamo
permettere comungue. Non capiamo bene che cosa voglia dire, ma sappiamo che avra un
impatto negativo’”. Queste parole pronunciate da un lavoratore licenziato nel 2001 a Wuhan
sono riportate nel saggio di Solinger China Joins the World Trade Organization: Implications
for Workers (2022)%!, in cui spiega come I’adesione al WTO non sia stata la diretta responsabile
della perdita del lavoro per milioni di persone ma, al contrario, non abbia fatto altro che

intensificare le tendenze gia in atto negli anni precedenti (lvi, pp. 553-554):

Alzare il livello di competizione accelerava I’insolvenza delle imprese statali, e richiedere alla
Cina di formare ed impiegare forza lavoro piu qualificata rendeva la gran parte della forza
lavoro urbana esistente inadeguata al lavoro offerto dal mercato. Cio accelerava anche la
sostituzione dei lavoratori con macchinari di ultima generazione, anche nel momento in cui
impiegati piu giovani e istruiti occupavano nuove posizioni recentemente createsi. Allo stesso
tempo, un piu rilevante flusso di importazioni agricole tendeva a danneggiare gli agricoltori

51 “They say goods will be getting cheaper, but that’s about high-class things, like cars. We can’t afford those things anyway.
What it’s all about, we don’t understand much, [but we do know] it will have a negative impact”.
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cinesi, e quindi a incentivare la migrazione di lavoratori rurali verso il mercato urbano del
lavoro. (Ibidem)>3?

Per raggiungere grandi livelli di competitivita a livello globale ed attrarre capitale
straniero, il governo decise di iniziare a vendere le piccole imprese statali, noncurante della
forza lavoro che ne sarebbe rimasta tagliata fuori, nel nome di una nuova politica chiamata

“afferrare il grande, abbandonare il piccolo” zhua da fang xiao #IU K/

A Wuhan, dove negli anni Ottanta esistevano piu di 100 fabbriche tessili statali, non ve n’erano
piu nel 2001. Al loro posto c’erano joint ventures, i cui nuovi proprietari imposero il
licenziamento di un gran numero di impiegati. Altre compagnie furono incorporate da imprese
piu solide o semplicemente fallirono, incapaci di sopravvivere in un ambiente reso
ultracompetitivo dall'ascesa del settore privato e dalle compagnie straniere. (lvi, p. 556)>

Per concludere, direi che 1’adozione di questa linea politica (e di pensiero), la caduta
delle barriere commerciali e le riforme iniziate solo vent’anni prima hanno reso la Cina del
nuovo secolo un paradiso per gli investimenti stranieri e un inferno per tutta quella working
class che, da un momento all’altro, si ¢ trovata disoccupata e abbandonata dallo Stato nel quale
aveva riposto ogni speranza e utopia. “Demolendo” lo statale, abbandonando il lavoratore piu
anziano e non qualificato, dagli anni Duemila la Cina si é fatta strada sulla scena internazionale

diventando la grande potenza che oggi conosciamo, o che crediamo di conoscere.

52 “Heightening competition would accelerate state firms’ insolvency, and requiring China to train and employ higher-quality
labour would make most of the extant Chinese urban workforce unsuitable for the employment on offer. It would also
precipitate those workers’ replacement with upgraded machinery, even as better educated, younger employees moved into
newly created jobs. At the same time, an increased inflow of agricultural imports was apt to hurt Chinese farmers, and so spur
migration of more rural labourers into the urban job market”.

53 “In Wuhan, where more than 100 state-owned textile mills had existed in the 1980s, not one remained by 2001. In their
place were joint ventures, whose new owners demanded the booting out of large numbers of employees. Other firms were
merged with more successful plants or simply collapsed, unable to survive under competitive pressures from the burgeoning
private sector and foreign firms”.
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Capitolo 3 — Anatomia di una dagongmei

In the world dominated by the capitalist mode of production,

women are second class not only as sexual subjects, but also as laborers.
Socialist feminism is right to say that women are oppressed
by double alienation as women and as workers.

(Pun 2005, p. 177)

Era il 1 maggio del 1928 quando Xiang Jingyu []% ¥, pioniera del movimento per i diritti
delle donne, venne giustiziata pubblicamente a Wuhan 7% con I’accusa di tradimento dalla
polizia del Guomindang [# [ 3¢. Xiang Jingyu sosteneva che “I'unico modo per sviluppare un
movimento di massa veramente per le donne fosse integrare le lotte dei gruppi femministi con
quelle dei lavoratori” (Dong in Franceschini e Sorace 2022, p. 135). Di fatto, negli anni Venti
del secolo scorso in Cina c’erano piu di 200.000 lavoratrici, impiegate soprattutto in
stabilimenti tessili e fabbriche di tabacco nella zona del delta del fiume Yangzi, che non
mancarono di farsi sentire con scioperi e proteste per chiedere migliori condizioni di lavoro.
Sebbene, come sottolinea Dong, la prima ondata di attivismo industriale fosse per lo piu una
strategia difensiva piuttosto che un’azione nata da una vera e propria coscienza di classe, si
stima che “dal 1895 al 4 maggio 1919 ci siano stati non meno di cinquantasette scioperi in cui
le donne sono state le principali partecipanti.”>* (p. 132) uno dei quali, comprendente 10.000
donne, fu condotto a Shanghai nel 1924 proprio da Xiang Jingyu.

Con la rottura del Primo Fronte Unito nell’ Aprile del 1927, nelle citta controllate dal
Guomindang vennero proposte una serie di leggi progressiste sul lavoro quali la giornata
lavorativa di otto ore, il divieto di impiegare bambini sotto 1 quattordici anni, le linee guida per
la sicurezza e per la protezione dei lavoratori. Tutto cio con ’aspettativa che, in questo modo,
1 lavoratori avrebbero giurato fedelta al Partito Nazionalista e ’attivismo sindacale sarebbe
cessato. Nonostante cio0, le proteste dei lavoratori continuarono a verificarsi nelle fabbriche, in
particolare per questioni legate ai sussidi e ai generi alimentari, come I’aumento del prezzo del
riso (Lee in Franceschini e Sorace 2022) Negli anni Quaranta, anche il Partito Comunista tese
a scoraggiare i lavoratori dallo scontrarsi direttamente con i datori di lavoro poiché necessitava
del sostegno degli imprenditori per ricostruire un paese provato da anni di guerra civile, e lo

fece servendosi di slogan quali “vantaggi reciproci per il lavoro e il capitale” (laozi liang li 57

% F]) (Hoing in Franceschini e Sorace 2022).

54 «Qverall, from 1895 to 4 May 1919, it was estimated that there were no fewer than fifty-seven strikes in which women were
the main participants”.
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Partendo dalla legge sul matrimonio del 1950 vedremo come, con I’instaurazione della
Repubblica Popolare Cinese nel 1949, il governo fece della partecipazione paritaria delle donne
nell’economia e nella societa una necessita, che doveva perd essere comunque subordinata
all’avanzamento della nazione (Hu 2016): “per rendere grande la Cina era necessario il
contributo di tutti, uomini e donne, e questo non sarebbe stato possibile se non attraverso
I'emancipazione di quest'ultime e una maggiore partecipazione alla vita sociale ed economica
del paese” (D’ Attoma 2022, p. 28).

Con particolare attenzione ai provvedimenti che disciplinano (e, sulla carta, tutelano)
le donne non solo nel sistema familiare, ma anche e soprattutto all’interno della sfera lavorativa,
nel paragrafo che segue vedremo come il PCC abbia cercato, fin dagli anni Cingquanta, di
raggiungere la parita di genere e come, d’altra parte, questo obiettivo venisse ostacolato non
solo dall’organizzazione sociale tradizionale di stampo confuciano che relega la donna a
seguire gli ordini imposti dal padre, dal marito e poi dal figlio (le cosiddette “tre obbedienze™),
ma soprattutto dalle conseguenze derivanti dall’inizio delle riforme denghiane e del “miracolo

cinese”.

3.1 Donne, diritto e lavoro

Nonostante quello della disparita di genere sia un problema globale, in Cina, dalla
promulgazione della legge sul matrimonio del 1950 ad oggi, i diritti delle donne sono stati
tutelati e riconosciuti dalla legge in misura crescente, soprattutto per quanto riguarda istruzione
e accesso al lavoro (D’ Attoma 2022). Progressi significativi in materia sono stati portati avanti
soprattutto in seguito alla presa di potere del Partito Comunista nel 1949, con il quale prese
vita anche il moderno movimento cinese per i diritti delle donne: non a caso il primo atto
ufficiale approvato dal nuovo governo fu la Legge sul Matrimonio (Hu 2016), ancor prima
della Costituzione del 1954. Promulgata ufficialmente il 1° maggio 1950, la suddetta legge
proteggeva le donne e le ragazze dalle pratiche cosiddette feudali, garantendo loro pari diritti
sulla proprieta e sulla gestione dei beni di famiglia, nonché quello di chiedere il divorzio,
abolendo i matrimoni forzati (Ibidem). Pochi anni piu tardi, la parita tra uomo e donna sarebbe
stata messa nero su bianco nell’articolo 91 della Costituzione del 1954.

Con I’avvio primo piano quinquennale (1953 — 1957), la leadership del PCC si rese
conto che avrebbe dovuto facilitare 1’entrata delle donne nel mondo del lavoro, poiché per

portare avanti lo sviluppo della nazione “era necessario il contributo di tutti, uomini ¢ donne, ¢
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questo non sarebbe stato possibile se non attraverso I'emancipazione di quest'ultime e una
maggiore partecipazione alla vita sociale ed economica” (D’ Attoma 2022, p. 28) Molti furono
gli incentivi volti a “liberare” le donne dalla sfera domestica in cui erano relegate, e altrettanti
furono gli slogan volti ad esaltarne le capacita fisiche “d’acciaio” e I’importanza: tra tutti,
ricordiamo il famoso aforisma attribuito a Mao Zedong secondo il quale “le donne reggono
meta del cielo” funii nengding banbiantian %9 5T -1 7%, e sono, quindi, essenziali, al pari
degli uomini per la costruzione dello stato socialista: non piu vincolate alla sfera domestica, le
donne erano chiamate ad unirsi alla forza lavoro anche attraverso incentivi offerti dallo Stato
quali asili nido e lavanderie, che contribuirono all’aumento della partecipazione femminile al
lavoro trail 1958 e il 1978 (Walker e Millar 2020). Il Partito credeva che I’emancipazione della
donna si sarebbe realizzata attraverso la partecipazione a tempo pieno al lavoro retribuito
(Iattribuzione di un significato sociale cosi radicato, di un valore emancipatorio ed evolutivo
risale del resto ai fondamenti del pensiero marxista)®® al di fuori della sfera familiare: di fatto,
le azioni portate avanti dal PCC contribuirono a migliorare le condizioni di vita di molte donne,
fortemente incentivate ad unirsi alla forza lavoro. Negli anni della Rivoluzione culturale le
questioni femminili continuarono ad essere portate avanti, ma & bene ricordare come
I’attenzione del Partito fosse rivolta in primo luogo alla stabilita statale, facendo si che qualsiasi
tipo di problema individuale passasse in secondo piano (Liu 2007)

E vero che “focalizzarsi esclusivamente sull’economia vorrebbe dire negare il
persistente potere del patriarcato™® (Walker e Millar 2020, p. 52), ma & anche vero che i passi
avanti fatti in materia di eguaglianza durante i primi decenni della Repubblica Popolare
subirono una battuta d’arresto con 1’avvio delle riforme economiche, che ebbero un differente
impatto sulla popolazione a seconda del genere, dell’eta e del luogo (Liu 2007). Come scrivono
Angeloff e Lieber:

Il passaggio da un‘economia pianificata a un‘economia di mercato ha avuto conseguenze
significative sull'evoluzione delle disuguaglianze tra i sessi. [...] Se da un lato I'enfasi posta
sulla modernizzazione economica dall'inizio degli anni Ottanta come progetto di sviluppo e
intervento sociale ha aiutato alcune categorie di donne, soprattutto nelle aree urbane, a
migliorare la propria condizione, dall'altro ha eluso una parte importante della popolazione. Lo
sviluppo economico senza precedenti della Cina ¢ stato possibile grazie alla discriminazione
istituzionalizzata nei confronti degli uomini e delle donne migranti provenienti dalle aree rurali.
(2012, p. 18)*’

% Si veda, per esempio, Parte avuta dal lavoro nel processo di umanizzazione della scimmia di Friedrich Engels (1876).

%6 “To focus exclusively on the economy is to neglect the persistent power of patriarchy.”

57 The move from a planned to a market economy had significant consequences on the evolution of inequalities between the
sexes. [...] While the stress on economic modernization since the early 1980s as a development project as well as social
intervention helped some categories of women, especially in urban areas, to improve their status, it has bypassed a major
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Dagli anni Ottanta, I’intero sistema lavorativo cinese ¢€ stato ridimensionato e la legge del libero
mercato e divenuta la priorita anche a scapito di una regressione in materia di diritti ed equita:
I’accentuarsi delle diseguaglianze o la discriminazione di genere erano state preventivate (con
un calcolo, ironicamente, molto economico e utilitaristico) come conseguenze negative
tollerabili nel perseguire 1’obiettivo di sviluppo economico (Burnett 2010).

All’interno del nuovo sistema capitalista, le donne sono comunque le prime ad essere
licenziate in caso di riduzione del personale, costrette ad andare in pensione in eta piu giovane,
ricevendo scarso sostegno sociale e con minori probabilita di trovare un nuovo impiego, senza
contare 1’aggravarsi di problemi sociali come la violenza domestica, le molestie sessuali sul
posto di lavoro e la tratta di esseri umani (Hu 2016). La percezione secondo la quale le donne
non sono abbastanza competenti per sostenere ruoli di responsabilita perché giudicate
mentalmente e fisicamente piu deboli si presenta ancora oggi come una delle maggiori cause
di discriminazione di genere quando si tratta di assunzioni, eta pensionabile, e molestie sul
lavoro (Burnett 2010). Nonostante possa risultare ovvio, & bene sottolineare come le aree rurali
del Paese di Centro non abbiano beneficiato delle riforme economiche nella stessa misura in
cui ne hanno beneficiato i centri urbani: tra tutti, le lavoratrici e i lavoratori migranti sono andati
incontro a maggiori discriminazioni e difficolta da quando, per trovare lavoro, hanno deciso di
spostarsi nelle citta (Ibidem).

Specialmente in seguito all’entrata nelle Nazioni Unite nel 1971, la produzione
normativa cinese é stata tenuta non solo ad adeguarsi al panorama internazionale al quale aveva
finalmente deciso di aprirsi, ma anche a stare al passo con i cambiamenti socioeconomici in
atto all’interno dei propri confini. Tra il 1978 e il 1995, nell’ambito della promozione dello
Stato di diritto, sono state emanate 49 nuove leggi e regolamenti sul lavoro, tra cui la “Legge
Nazionale sul Lavoro” entrata in vigore il 1° gennaio 1995 (Chan e Selden 2016). A
dimostrazione di come la partecipazione della Cina a conferenze e trattati internazionali abbia
contribuito all’adozione di una maggior tutela dei lavoratori, in materia di diritti delle donne
I'anno di svolta fu proprio il 1995, quando a Pechino si svolse la conferenza mondiale sulle
donne delle Nazioni Unite (D’Attoma 2022): ospitando questa conferenza, la Cina voleva
dimostrare impegno e interesse nel promuovere i diritti delle donne come individui e non solo
come parte di un’entita collettiva: “ratificando questi trattati, la Cina ha pubblicamente

proclamato principi e obiettivi per la partecipazione delle donne alla forza lavoro, stabilendo

section of the population. China's unprecedented economic development was possible thanks to institutionalized discrimination
against migrant men and women from rural areas.
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aspettative per il popolo cinese” (Burnett 2010, p. 302)%8. Di fatto, negli ultimi anni, molti sono
stati i provvedimenti adottati per promuovere i diritti e I'uguaglianza delle donne nel contesto
lavorativo®®, ma nonostante i progressi in ambito legislativo e per quanto, sulla carta, ogni
provvedimento appaia come un grande punto di svolta, un’analisi piu approfondita e piu vicina
alla realta quotidiana di molte donne cinesi (soprattutto provenienti da contesti rurali) come
quella condotta da Pun Ngai, che approfondiremo in seguito, mostra come la parita di genere
sia ben lungi dall'essere stata raggiunta: cio si deve anche a tutta una serie di limitazioni che
hanno impedito di far progredire realmente i diritti del lavoro delle donne o di prevenire la
discriminazione occupazionale basata sul genere (Burnett 2010). Tra queste, ad esempio, il
richiedere ai datori di lavoro di fornire alle lavoratrici maggiori servizi di assistenza o
definendo alcune mansioni come “inadatte alle donne” lasciando, pero, questa determinazione
alla discrezione del datore di lavoro, oppure “I'applicazione di stereotipi che rafforzano le
nozioni tradizionali di disuguaglianza di genere [...], la creazione di disincentivi per i datori di
lavoro ad assumere donne, la necessita di tempi e costi eccessivi per le controversie e la
mancata indicazione di sanzioni sufficientemente elevate per i trasgressori.”® (Ivi, p. 303). Le
limitazioni sopra citate continuano ad essere alimentate da stereotipi e principi patriarcali e
gerarchici che influenzano la vita, pubblica e privata, di molte giovani intraprendenti, vittime
di quella che Liu identifica come la “retorica del sacrificio”: il sacrificio, specie quello
femminile, e visto come una virtl e sempre subordinato al raggiungimento degli obiettivi che
lo stato si prepone, facendo si che negli anni “le donne si siano occupate dei bisogni dei genitori,
del marito, dei figli e della nazione e abbiano sopportato il peso delle sofferenze che
accompagnano lo sviluppo sociale della Cina.” (2007, p. 140)

Oggi, Dlarticolo 48 dell’attuale Costituzione della Repubblica Popolare Cinese
riconosce il principio di uguaglianza tra i sessi, cosi come la parita di retribuzione nella sfera
lavorativa tra uomini e donne. Sebbene negli anni siano state adottate leggi per ampliare e

tutelare questo principio, nel sistema giuridico cinese vi sono delle caratteristiche che

%8 “In ratifying these treaties, China has publicly proclaimed its values and goals for women’s participation in the labor force
and established expectations for the Chinese people”.

59 Per informazioni pili dettagliate sulle leggi promulgate dal 1950 ad oggi in Cina contro la discriminazione delle donne in
ambito lavorativo, tra cui la Law on the Protection of Rights and Interests of Women (1992), la Labor Law del 1994 e la
Employment Promotion Law del 2007, si rimanda ai saggi di Jamie Burnett Women's Employment Rights in China: Creating
Harmony for Women in the Workforce (2010); e quello di Angeloff e Lieber Equality, Did You Say? Chinese feminism after
30 years of reforms (2012).

60 “These limitations include the following: applying stereotypes that reinforce traditional notions of gender inequality,
providing insufficient enforcement mechanisms, creating disincentives for employers to hire women, requiring excessive time
and expense in order to litigate, and not specifying great enough sanctions for violators”.

61 “They attended to the needs of their parents, husband, children and the nation and bore the brunt of the suffering
accompanying China’s social development”.
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ostacolano il perseguimento della parita tra i generi e 1’affermazione dei diritti delle donne
(Cavalieri in D’Attoma, 2022). Di fatto, la tutela dei diritti delle donne € nelle mani dei vertici
del Partito, a maggioranza maschile, inoltre ¢ essenziale sottolineare che “in Cina c’¢ una
Costituzione, ma non esiste alcun controllo di costituzionalita delle leggi” (Ivi, pp. 21-22). In
una societa in cui i valori confuciani della salvaguardia dell’interesse collettivo a scapito del
singolo sono ancora radicati, e in cui la soggettivita degli individui € sempre e comunque
subordinata alla dimensione collettiva (D’ Attoma 2022), I’esercizio dei diritti e delle liberta €

ammesso solo se non ostacola gli interessi statali:

Anche una volta riconosciuti e affermati dalle leggi, i diritti soggettivi non hanno carattere
assoluto, il loro perimetro ¢ delimitato da un’interpretazione della legge affidata a funzionari
del Partito o dello Stato che seguono concetti confuciani e leninisti, e tra cui appaiono anche le
radici antiche che tendono a relegare la donna nei suoi ruoli tradizionali. Qualunque diritto di
gualunqgue cittadino, di fronte al predominante interesse pubblico, deve arretrare e — come
ovungue — le donne sono spesso le prime a doversi sacrificare. Di fatto, nella Cina di oggi, le
donne ¢ il loro corpo continuano ad essere “il campo di battaglia di cui i mariti ¢ lo stato si
contendono il controllo”. (Cavalieri in D’ Attoma 2022, p. 22)

Se tra i paesi asiatici la Cina é quello in cui la parita tra i sessi ha fatto piu passi avanti da dopo
la Seconda guerra mondiale (lvi, p. 18), il corpo femminile (e I’identita dagongmei) continua
ad essere preda delle dinamiche intrinseche nella tradizione e nella societa cinese, che sembra
ormai aver sacrificato sull’altare del progresso economico lo sforzo su altri fronti.

Vedremo come la scrittura & un elemento che accomuna molte donne che, ieri come
0ggi, lottano per essere ascoltate e per uscire dalla condizione di oppressione nella quale la
stessa lingua cinese sembra condannarle: il carattere Zz ni (donna) deriva infatti dal
pittogramma arcaico di una donna inginocchiata (Ivi, p. 16), capace pero di “alzarsi” per far

sentire la propria voce in un contesto spesso ostile come quello della fabbrica.

3.2 L’identita dagongmei tra urbano e rurale

La trasformazione socio-economica che prese avvio in Cina con I’inizio delle riforme, in una
corsa alla modernita senza precedenti, ha portato non solo allo sgretolarsi della retorica maoista
della famosa iron rice bow! (tie wan fan 2k fi#x), ma ha visto anche la nascita di nuovi soggetti,
di nuove identita “fluttuanti” in balia di un’economia capitalista incentivata dallo Stato, per
non parlare dell’inevitabile emergere di nuove relazioni di potere all’interno dello spazio

lavorativo e dell’acuirsi delle differenze e diseguaglianze tra paesaggi e identita urbane e rurali.
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A sostenere il peso della modernita e del nuovo ordine economico e sociale della Cina &, per
gran parte, una nuova classe operaia composta da lavoratori e lavoratrici migranti provenienti
dalle zone rurali il cui lavoro a basso costo e essenziale per sostenere ritmi e standard di
produzione che hanno aperto le porte della Cina all’economia globale. Cosi come la
provenienza e il sistema hukou, anche il gender determina esperienze e conseguenze della
suddetta migrazione: questo e i seguenti paragrafi si propongono di approfondire 1’identita
delle donne operaie migranti con un focus sulle motivazioni che le spingono a lasciare la
campagna e quelle che le costringono — non sempre, ma spesso — a tornarci, sull’esperienza
femminile del lavoro disumanizzante, sulla sessualita all’interno della fabbrica, ¢ sugli effetti
della catena di montaggio sui loro corpi.

Durante la stesura di questa tesi, mi sono imbattuta in molte testimonianze di esperienze
di donne operaie. Tra le letture che mi hanno permesso di comprendere meglio le dinamiche di
subordinazione di classe e di genere legate alle vite delle donne migranti vi sono On the Move:
Women and Rural to Urban Migration in Contemporary China curato da Arianne M. Gaetano
e Tamara Jacka (2004), Made in China: Women Factory Workers in a Global Workplace di
Pun Ngai (2005), e Rural Women in Urban China: Gender, Migration and Social Change
(2006) di Tamara Jacka. Da quest’ultima ho estratto la seguente definizione dell’identita di

dagongmei (working sister) e dagongzai (working son), che ritengo particolarmente accurata:

[Dagongzai e dagongmei] sono precari, Spesso senza alcun contratto o documentazione legale,
e proprio perché non gli vengono forniti nessun tipo di beneficio o assistenza sociale [...]. Non
sono inoltre vincolati alle loro unita lavorative come gli altri lavoratori. Le parole zai (figlio) e
mei (sorella minore, ragazza) in dagongzai e dagongmei suggeriscono inoltre che i migranti
sono al di fuori, 0 comunque non interamente membri della societa, poiché questi suffissi
definiscono individui giovani e non sposati. Per le donne migranti in particolare il matrimonio
segna I’entrata nell’ordine sociale e, pertanto, qualsiasi posizione esse occupino in citta e
considerata solo temporanea: il loro "vero" stato adulto inizia quando tornano in campagna, Si
"sistemano" e diventano mogli e madri. (Jacka 2006, p. 44).5

E anche vero che le generalizzazioni costituiscono sempre un’arma a doppio taglio: nonostante
sia valido per la maggior parte delle dagongmei, quanto detto poco sopra deve essere comunque
letto con sguardo critico per non lasciare fuori tutte coloro che, gia sposate e quindi gia “adulte”,

decidono di partire per lavorare in citta, lasciando indietro genitori, mariti, figli. Anch’esse

62«[Dagongzai and dagongmei] work on short-term jobs, quite often without any contract or other legal documentation, and
because they are generally not provided with any welfare or other benefits [...] they are also not beholden to their work units
in the same way as other workers. Finally, the words zai (son) and mei (younger sister; girl) in dagongzai and dagongmei also
suggest that migrants are outsiders to, or at least not full members of, the social order because they indicate that the individuals
being referred to are young and unmarried. For women in particular, marriage marks the entry into the social order. Thus,
whatever position migrant women occupy in the city, it is seen as only temporary—their “real” adult status begins when they
return to the countryside, “settle down,” and become wives and mothers”.
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costituiscono una grande fetta di lavoratrici migranti e anche questo aspetto risuona nei versi
di coloro che, scrivendo poesie, esprimono i sentimenti di nostalgia e i sensi di colpa per aver
deciso di lasciare la famiglia poiché, una volta partite, poche sono le occasioni di tornare a casa,
molto spesso gli € concesso solo una volta I’anno e solitamente in occasione del Capodanno
cinese. A titolo di esempio, cadono a pennello i versi della poesia “E Capodanno” (guo nian le

L4 7)) di Naren Qigige @8- FH3H A%, analizzata interamente nel prossimo capitolo:
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[...]
(Xu, Luo e Chen 2007, pp. 262-263)

E Capodanno

[...]

Cosi &, tutte amiamo i nostri mariti e i nostri figli
loro sono il nostro tutto

siamo tutte piene di sensi di colpa

sentendo la mancanza dei genitori

Mamma tu mi capisci

sono certa che anche tu ti senti persa

al cenone di Capodanno non voltarti indietro per asciugarti le lacrime
il tuo corpo sta guarendo € papa

che in tredici anni di sole e luna, luna e sole

ha compiuto questo miracolo

mio marito mi ama come papa ama te

si & annotato in silenzio tutte le mie qualita

ha promesso di lasciarmi continuare a sognare

sognare in grande

[...]
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La nuova era della modernita ha visto nascere nuove identitd e nuovi termini che
definiscono i soggetti che ad essa danno forma e sostanza: nel caso cinese, la forza lavoro delle
dagongmei ha contribuito a lastricare la strada del paese verso la modernita e costituisce
un’importante risorsa per la nuova economia di mercato, all’interno della quale, perod, esse non
sono altro che delle “sorelle minori”. L’aggiunta del suffisso diminutivo mei %% sottintende

I’essere giovane, nubile ¢ inesperta, che contribuisce a legittimare la discriminazione nei loro
confronti da parte dei cittadini urbani e dei datori di lavoro, in primis come donne, e poi come
lavoratrici. Inoltre, la mancanza dello status di cittadino urbano e I’essere sempre ¢ comunque
etichettate come contadine € un paradosso che, come sottolineato da Li e Rong, porta a una
doppia espropriazione della loro identita, sia rurale che urbana (2019), che rimane indefinita e
quindi facilmente controllabile. Di fatto, “la dagongmei, come nuova identita e come prodotto
culturale, [...] segna l'inizio di una nuova fase di proletarizzazione regolata dalle forze del
mercato, dello Stato e della societa.” ® (Pun 2005, p. 15).

La questione dell’identita delle donne di estrazione rurale che aspirano a cambiare il
loro destino e alla modernita, al di la degli ostacoli posti dalla registrazione della residenza
(hukou) e dai vari provvedimenti legislativi, rimane ad oggi molto spinosa e delicata anche
perché non puo essere separata da un altro elemento che caratterizza il lavoro migrante: la
precarieta. Di fatto, il periodo di lavoro in citta delle dagongmei é in media di cinque anni, un
tempo limitato che spesso non deriva da una scelta personale, ma che é piuttosto una
conseguenza dell’eredita dello stato socialista e della visione patriarcale della famiglia cinese,
tant’¢ che, gia a meta degli anni Ottanta, il numero di lavoratori precari inizio a superare quello
totale di lavoratori regolari e a contratto (lvi, p. 39). In molti casi, quindi, sembra ancora che
I’unica identita che viene concessa a queste donne sia quella di future mogli e madri che,
nell’era post-maoista, possono concedersi la possibilita di lavorare in citta e al di fuori della
campagna per perseguire il sogno della modernita, ma in maniera limitata fin dal principio da
una data di scadenza (Gaetano e Jacka 2004, p. 42).

La doppia espropriazione dell’identita, come definita da Li e Rong, deriva quindi sia
dalla decisione di lasciare la terra natia che dagli ostacoli alla permanenza nello spazio urbano,
e getta non solo le donne ma i lavoratori migranti in generale in un completo stato di non-
identita (2019). Questa doppia espropriazione, tuttavia, funziona in maniera diversa tra la prima

e la seconda generazione di dagongren. La prima generazione comprende i lavoratori nati

83 “Dagongmei, as a new identity and as a cultural artifact [...] marks the beginning of a new phase of proletarianization
regulated by market, state, and social forces”.
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prima del 1980 che si sono spostati nelle citta alla meta degli anni Novanta: per loro,
I’espropriazione derivante dall’abbandono della terra natia crea un senso di vuoto ed ¢
fondamentale in quanto in essi I’identita contadina si mantiene viva e presente, la loro casa &
la campagna, mentre alla cittd equivale spesso solo la prospettiva di un salario migliore.
Nonostante, quindi, la sofferenza che deriva dall’essere rigettati dalla citta e dalla delusione
dell’irrealizzabile sogno urbano, il fatto di identificarsi secondo il loro hukou e quindi
considerare la campagna come spazio di appartenenza fa si che possano facilmente
riappropriarsi di quell’identita che avevano, solo temporaneamente, deciso di abbandonare (Li
e Rong 2019). Il sentimento di nostalgia di casa viene espresso molto chiaramente in una breve

poesia di Cheng Peng F£H#, riportata di seguito, la quale suggerisce che la “nostalgia di casa”
nasca dallo sfinimento e dall’umiliazione (lei yu quru 2 5 J#%%) nel condurre la vita da

lavoratore migrante, pit che dalla casa in campagna in quanto edificio e luogo fisico del quale

sente effettivamente la mancanza:
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(Cheng in Qin 2015, p. 61)

Nostalgia di casa

Vivo sulla punta tagliente di una vite
mi ergo al centro dell’estremita affilata di una chiave inglese
non posso fare a meno di essere schiacciato nel grido poetico delle pinze

Dall’inizio alla fine
il tramonto nostalgico di casa e bloccato in rime di stanchezza e vergogna
e i miei pensieri vagano verso il futuro

Per la seconda generazione di dagongren, nata e cresciuta nell’era delle riforme, la
campagna non é sinonimo di casa, la loro identita non si sviluppa in quel mondo: essi non
hanno internalizzato I’attaccamento alla terra natia, che ¢ stato anche in un certo senso negato
dalla post-modernizzazione (lvi, p. 786). Cresciuti in campagna ma continuamente esposti alla
moderna vita di citta, sia tramite i media che tramite racconti di coloro che hanno fatto questa
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esperienza, difficilmente sviluppano un forte senso di appartenenza e, quindi, di nostalgia verso
la terra natia. Dal momento che 1’identita urbana gli viene negata, Si trovano completamente in
balia della doppia espropriazione di cui scritto sopra, senza senso di appartenenza né radici.
Per loro, il villaggio rurale non € un locus amenous, ma un locus “straniero”, sentono di

appartenere ormai alla citta, nel cui registro della residenza non e presente il loro nome, proprio

come scrive Wu Xia 5 £ in “Chi puo vietare il mio amore” (shei neng jinzhi wo ai #fEgE2E

PZ):
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(Wu Xia in Qin 2015, p. 329)

Chi puo vietare il mio amore

Fuori dalla finestra del treno scorre un bellissimo paesaggio
come uno sciame di frecce scoccate diritte al cuore
la stanza in affitto é chiusa a chiave in un posto buio

Dopo diciotto anni a Shenzhen, la mia terra natia & diventata una terra straniera
ogni mattina mi sveglio con Shenzhen, e ogni notte ci dormo insieme

amo il suo vigore e la sua vitalita, ogni stagione porta con sé fiori,

alberi sempre verdi, erba

amo ogni centimetro della sua crescita. Questo tipo d’amore si insinua

nei pori, nella pelle, nelle cellule, nel sangue, nelle ossa

anche se nel registro dei residenti di questa citta il mio nome non c’¢

Un’altra differenza tra la prima e la seconda generazione di dagongren é la tolleranza
Verso i soprusi e I’alienazione lavorativa nei quali vivono tutti i giorni. A questo proposito Qin
scrive: “mentre la prima generazione [di lavoratori migranti] si vedeva come contadina, quella

piu giovane accetta un’identita di lavoratore [...]. Consapevoli di non poter tornare a casa in
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campagna, essi devono iniziare a lottare per i loro diritti come lavoratori.”®* (2016, p. 31). |
giovani nati nel periodo delle riforme possiedono generalmente un livello di istruzione piu alto
e, come sottolinea Zuccheri, hanno aspettative maggiori a livello lavorativo, sono consapevoli
della disparita salariale e del divario tra citta e campagna (2022, p. 14).

Per quanto riguarda le dagongmei (di qualsiasi generazione si parli), una forza lavoro
invisibile, di provenienza rurale e per di piu femminile, storicamente inseguita dai pregiudizi,
portare a termine la costruzione di una nuova moderna identitd & un percorso a ostacoli:
I’ideologia rurale in materia di genere offre alle giovani lavoratrici migranti poche alternative
se non quelle di sposarsi e diventare madri, alimentate da politiche e pregiudizi discriminatori
ai quali vanno in contro nelle citta, che piu volte le spingono, dopo un periodo di tempo limitato,

a ristabilirsi in campagna (Gaetano e Jacka 2004).
3.2.1 Partire e tornare

Prodotto dell’epoca delle riforme post-maoiste, la figura della dagongmei ci porta a
ridefinire non solo il rapporto tra donna e lavoro, ma anche il fenomeno della migrazione dei
lavoratori in generale, il quale tende ad essere considerato neutro in quanto fenomeno sociale,
ma che in realta, se si guarda alle esperienze di migrazione rurale-urbana e alle lotte individuali,
assume decisamente sfumature di genere (Pun 2005, p. 75). Ogni racconto dell’esperienza
dagong ¢ diverso, personale ¢ soggettivo, cosi come la lotta contro un’oppressione spesso
aggravata da meccanismi di espoliazione sessuale e psicologica, oltre che di classe. In ogni
caso, leggendo interviste e testimonianze, tra le varie motivazioni per diventare dagongmei vi
e anche il voler fuggire o ritardare un matrimonio spesso combinato e la voglia di far parte di
quella modernita che sembra appartenere solo ai cittadini urbani e che si puo raggiungere solo
fuggendo da un’arretrata campagna.

Molte scelgono di partire nonostante la mobilita delle donne venga ancora vista come
immorale e legata da stereotipi e norme di genere che tendono ad ostacolare la loro voglia di
vedere il mondo, e nonostante siano a conoscenza delle condizioni di lavoro nelle fabbriche,
delle politiche di sfruttamento, e dei salari da 600 yuan® mensili che avrebbero probabilmente
guadagnato (Pun 2005). Prendere questa decisione vuol dire sfidare il sistema patriarcale e

scendere a patti con il proprio destino, liberarsi del fardello delle “tre obbedienze” o, se non

64 <\While the previous generation saw themselves as farmers, younger worker accepts an identity as a worker [...]. Recognizing
that they cannot go back home to the countryside, they must begin to fight for their rights as workers”.
8 11 renminbi A R o0 yuan, 7t ¢ la valuta della Repubblica Popolare Cinese, 600 yuan equivalgono, secondo 1’attuale tasso

di cambio, a circa 80 Euro.

51



altro, vivere di questa illusione fin quando la citta lo permette. Potremmao quindi riassumere le
ragioni delle migrazioni nei desideri e nei sogni della vita di citta e di donna moderna, nel
desidero di aiutare la famiglia dal punto di vista economico, esplorare la propria individualita
e fuggire dal controllo familiare e da un matrimonio combinato. Partire rappresenta “un punto
di svolta nella vita delle donne rurali in termini di mobilita e non mobilita, di lavoro in fabbrica
e di lavoro autonomo, una "carriera" che spesso termina con l'inizio della vita matrimoniale"
(Gaetano e Jacka 2004, p.147).

Ritengo la testimonianza di Wang Lan, ventiduenne®’ originaria dello Shaanxi, raccolta
in Rural Women in Urban China (2006) di Tamara Jacka abbastanza esemplificativa dei
sentimenti e delle esperienze di una larga fetta di dagongmei, ed € per questo che ho deciso di

riportarne di seguito un breve estratto:

T. Jacka: Sei qui [in citta] da cosi tanto tempo, adesso ti senti una cittadina?

Wang Lan: No, non ancora. [...] Questa citta mi ha dato 1’opportunita di risolvere i miei
problemi solo dal punto di vista del cibo e del vestiario, mera sopravvivenza. Ma sento il mio
futuro molto incerto. Quindi non mi sento di appartenere a questa citta, qui sono vittima di
molta discriminazione e trattamenti ingiusti. Agli occhi di queste persone chi viene da fuori é
spregevole...

T. Jacka: Vuoi rimanere qui a lungo termine oppure pensi che tornerai a casa?

Wang Lan: Mi piace molto questa citta, quindi vorrei rimanere qui a lungo. Ci sono molte
opportunita. A casa mia mamma e le donne della sua generazione si sposano, hanno figli e poi
muoiono. Questa é tuta la loro vita. Sono povere, lavorano nei campi € non hanno nessun tipo
di status sociale, sono solo delle casalinghe [...] (Wang Lan in Jacka 2006, p. 118)°

Piu che un’indipendenza economica, che non sempre porta ad una completa
emancipazione, le dagongmei come Wang Lan desiderano liberarsi dello stigma posto sulla
provenienza rurale quale simbolo di arretratezza e di un destino per loro gia scritto. Diventare
dagongmei ¢ I’ultima chance di indipendenza prima del matrimonio, la possibilita di fuggire
dalla cosiddetta “moralita di paese” xiangcun de daode 2 A1 %5 caratterizzata da idee
confuciane di sottomissione della donna. Come gia accennato in precedenza pero, molto spesso

il fantasma della temporaneita incombe sulle loro teste, cosi come I’impossibilita di pianificare

8 “A turning point in the lives of rural women in terms of mobility and non-mobility, of factory employment and self-
employment, and the “career” of migrant women often ends with the start of married life”.

67 Ai tempi dell’intervista, che risale al novembre del 2001.

8 «T, Jacka: You’ve been here such a long time. Do you feel you now count as a city person? Wang Lan: No, I'm still not a
city person. [...] This city has given me an opportunity only to solve my problems of food and clothing, my survival. But I
feel my future is very hazy. So I don’t feel like I belong in this city. And in this city I receive a lot of discrimination, a lot of
unfair treatment. In the eyes of these people, outsiders are contemptible...T. Jacka: Do you want to stay here long term or do
you think you’ll go home? Wang Lan: I really like this city, so I"d very much like to stay here long term. There are a lot of
opportunities here. At home—my mum, that generation— they get married, have kids, die. That’s their whole life—they’revery
poor, they just work in the fields and they have absolutely no status- they’re just housewives. [...]”.

8 Termine usato da Zheng Xiaogiong che Haomin Gong riporta nel saggio Gender, Class and Capital Female Migrant
Workers’ Writing in Postsocialist China and Zheng Xiaogiong’s Poetry 2021, p. 63.
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un futuro del quale sono prime e uniche artefici: “le giovani donne che attraversano i confini
del villaggio e della citta devono fare i conti con le contraddizioni poste dal loro essere estranee
sia alla campagna che alla citta, e con le complessita di genere e di classe che regolano la loro
mobilita”’® (Gaetano e Jacka 2004, p. 42). Il discorso sulla moralita di paese ci porta a due
riflessioni interessanti, fatte circa ad un secolo di distanza tra loro, ma estremamente
convergenti: la prima & di Lu Xun &1, che nel suo “Cosa succede dopo che Nora se n’¢
andata” (Nala zou hou zenyang 441 i J5 /&), commenta la figura di Nora, protagonista della
commedia “Casa di bambola” (1879) del norvegese Henrik Ibsen, interrogandosi — gia agli
inizi del Novecento — su quale sorte toccasse alla donna che lascia la casa in cerca di
emancipazione, senza avere una reale indipendenza economica. Nella piéce, Nora decide di
chiudere la porta in faccia al marito, di sfidare il sistema patriarcale e cercare la sua vera identita,
un atto, per il tempo, considerato estremamente femminista. Quella di Lu Xun é una riflessione
tuttora attuale e che potrebbe perfettamente adattarsi alla situazione di tante dagongmei. Nel
commentare lo spettacolo egli osserva infatti come a Nora, una volta lasciata la famiglia,
restino in realtd solo due opzioni: cadere in disgrazia o tornare a casa (Picerni 2020).
L’indipendenza economica si presenta quindi come la chiave per I’emancipazione,
estremamente difficile da raggiungere, oggi come cento anni fa. La seconda riflessione che mi
ha colpito a riguardo & quella che Pun Ngai elabora circa la creazione del desiderio e del
concetto di mancanza come arte propria dell’economia di mercato: la voglia di intraprendere
I’esperienza dagong deriva dal desiderio di colmare un vuoto, una mancanza nata dal divario
artificialmente creato tra societa rurale e urbana (2005), nonché dal desiderio di stare al passo
con la modernita. Lavorare in citta ¢ inoltre spesso I’unica possibilita che la donna contadina
ha di intraprendere un lavoro retribuito, acquisire indipendenza economica e contribuire
economicamente al sostentamento della famiglia.

Tra le infinite storie e testimonianze di esperienze in citta delle dagongmei, ve ne sono
anche di positive, come quelle di coloro che scelgono di stabilirvisi permanentemente, non
avendo radici altrove, per non perdere la possibilita di essere sempre e comunque artefici del
proprio destino. Come sottolinea Haomin Gong, comunque, il ritorno a casa &€ uno degli
epiloghi piu frequenti: oltre a non essere in grado di colmare quel vuoto cui accennavamo sopra,
sia per una questione di hukou che di apparenza esteriore, le tradizioni socioculturali e

I’incombenza del matrimonio fanno si che dopo un periodo di tempo limitato, molte donne si

70 <Young rural women who traverse the boundaries of the rural and the urban must contend with the contradictions posed by
their position as temporary “outsiders” to both the city and the village, and the complexities of gender and class that structure
their mobility”.
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vedano costrette oppure vogliano tornare a casa (2021). Un altro possibile epilogo e invece la
prostituzione, un tema che rientra in un insieme piu ampio riguardo sessualita e corpo, un
prodotto reso una vera e propria industria dall’avvento del capitalismo e dal fatto che, in
contrapposizione all’epoca maoista, con 1’era delle riforme il soggetto torna ad essere
sessualizzato (Pun 2005). Sulle particolarita del lavoro deumanizzante della fabbrica, sessualita

e COrpo sono incentrati i prossimi paragrafi.

3.3 Fabbrica e alienazione

Immaginiamo la fabbrica come un mondo a sé stante nel quale vigono rigide regole di
comportamento, di vestiario, di comunicazione e interazione, che non sarebbero concepibili in
nessun altro contesto, uno spazio sterile dove i lavoratori passano la maggior parte della
giornata tra strumenti, materiali anche nocivi e macchinari, compiendo movimenti che tendono
a “deumanizzare” e, al tempo stesso, totalizzare corpo e mente del soggetto che la vive, ma dai
quali meccanismi esso dipende per la sopravvivenza quotidiana. Il lavoro manuale e quello di
precisione alla catena di montaggio non richiedono alcuna abilita particolare del lavoratore o
della lavoratrice, se non la prestazione del loro corpo, manualita e forza fisica per produrre o
assemblare prodotti dei quali spesso non si conosce nemmeno il nome, 1’uso o la finalita.
Seguire le istruzioni, rispettare gli orari della fabbrica e i ritmi di produzione (i quali, come
accennato in precedenza, possono variare a seconda dei periodi dell’anno e delle richieste di
mercato, sempre senza tenere conto dell’individuo come persona, ma come mera forza lavoro),
sottostare ai rapporti gerarchici interni e non poter sperare di elevare il proprio status porta alla
disumanizzazione e alla scorporazione di sé tramite il processo industriale (Picerni 2020), e
quindi all’alienazione, parola chiave che ritornera piu volte all’interno di questo paragrafo e
del capitolo successivo.

L’alienazione del lavoro legata al capitalismo era stata descritta da Marx come un
processo in cui il lavoratore, nello svolgere il lavoro assegnatogli, non afferma se stesso, né
trae nessun tipo di soddisfazione o sviluppa liberamente energia fisica e mentale: il lavoro e
qualcosa di esterno alla sua persona, e in quanto tale non appartiene a lui stesso, ma a qualcun
altro, e cio lo rende un lavoro di sacrificio o di mortificazione (Marx in Thornton 1964)"*. Piu

di cento anni dopo, questa affermazione risulta non solo attuale, ma anche perfettamente

"L Per approfondire la teoria dell’alienazione di Marx si rimanda alla lettura dei Manoscritti economico-filosofici del
1844 (detti anche Manoscritti di Parigi) di Karl Marx, pubblicati postumi nel 1932, confrontabili oggi in diverse edizioni,
anche Einaudi. E alla lettura di Alienation and Socialism di Merle Thornton (1964), presente in bibliografia.
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applicabile al lavoro degli operai e delle operaie migranti: essi non sono altro che “appendici

della macchina” (Marx in Sorace 2020, p. 132), privati di qualsiasi individualita:

Eapagioliil

[...]
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[...]

Il dilemma del Sud

[...]

Puo essere che sia noi che le nostre vite
non siano altro che meri accessori in carne e ossa delle macchine?

[...]
(Chi Moshu in Qin 2016, p. 292)

Quella della fabbrica diventa la realta che distrugge il mito dell’esperienza della migrazione
come rappresentata nei romanzi o nei film di circolazione popolare, ovvero come mezzo per
far si che i contadini potessero subire un processo di civilizzazione volto a liberarli dal fardello
dall’arretratezza rurale nella quale sono nati (Dooling 2017).

Se il lavoro disumanizzante in quanto tale non compie distinzioni di genere e
I’alienazione da esso prodotta colpisce indistintamente uomini e donne, ¢ innegabile che
I’esperienza femminile nella fabbrica, cosi come nella societa, sia caratterizzata da particolari
meccanismi di svalutazione e discriminazione che derivano non solo dalla classe di
appartenenza, ma anche al genere. Sull’impatto che il lavoro alienante ha in particolare sulle

donne, Pun Ngai scrive:

Ritengo che le lavoratrici donne siano soggette a piu acute e profonde forze di alienazione
rispetto agli uomini, perché la psicologia, il corpo e il senso del tempo di una donna
contraddicono a un livello fondamentale il modo di produzione capitalista e il senso del tempo
industrializzato. Il tempo della donna € meno incline ad arrendersi, e i corpi delle donne sono
piu difficili da controllare. (2005, p. 177-178)"

2 «“Female workers, | argue, can be subject to more acute and deeper alienating forces than can male workers, because a
woman's physiology, body, and sense of time are fundamentally contradictory to the capitalist mode of production and the
industrialized mode of time. Women's time is less able to be surrendered, and women's bodies are more difficult to regulate”.
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Il fatto che il corpo della donna sia piu difficile da controllare rispetto a quello di un uomo é
legato, secondo la studiosa, ai meccanismi che ne regolano e caratterizzano il funzionamento:
ciclo mestruale, maternita e malattia sono elementi che vanno oltre il controllo della “macchina
capitalista” (Ibidem) e per quanto questi possano presentarsi come una sfida agli ingranaggi
del capitale, in realta non fanno altro che alimentare un’alienazione dove il genere non solo e
presente, ma e anche motivo di ulteriore svalutazione delle donne che le porta a vergognarsi
della loro condizione, a scegliere il silenzio anche in situazioni di dolore acuto o ad essere
espulse dal lavoro produttivo.

Scendendo dal generale al particolare della poesia operaia, € importante sottolineare
anche come la fabbrica rappresenti al tempo stesso una maledizione e una benedizione:
prendendo come esempio il caso di Zheng Xiaogiong, dagongmei oggi pit famosa e tradotta,
la realta oppressiva e alienante della fabbrica “ha fornito la materia prima poetica con la quale
Zheng ha potuto, infine, trovare 1’agognata ‘via d’uscita’” (Picerni 2020, p. 18). Ovviamente
quello di Zheng Xiaoqiong ¢ un caso speciale e piu che fortunato: la “via d’uscita” per la
maggioranza di dagongren non esiste, e abbiamo visto come in molti casi essa si traduca nel
ritorno a casa o addirittura in atti estremi come il suicidio, che Sorace descrive come
“monumento all’assenza di futuro” (2020, p. 133). Qualsiasi sia I’epilogo, in ogni modo, la
fabbrica “¢ il luogo che ha prodotto il nuovo soggetto delle dagongmei” (Pun 2005, p. 16), ed
e da li che si innalzano i versi di resistenza che compongono le loro poesie e abitano le loro

storie.

3.4 Sessualita e corpo

Se ¢ vero che “sessualizzare il soggetto € cruciale per la creazione del progetto di modernita””
(Pun 2005, p. 142), per parlare di sessualita e corpo in relazione alle dagongmei ritengo
necessario innanzitutto effettuare una distinzione tra sessualita dentro e fuori la realta fabbrica
che, si ¢ detto, essere un mondo a parte. Cosa c¢’¢ fuori? Fuori c¢’¢ la Cina che entra nella
globalizzazione, che abbraccia la modernita, dove la societa del consumo si sostituisce a quella
socialista, almeno sul lato economico. Come puntualizza Dooling, il cambiamento da
“compagno a consumatore” avvenuto dall’apertura della Cina al mondo esterno ha
condizionato non solo la politica economica del paese, ma anche la sfera dei media e delle
rappresentazioni culturali (2017, p. 134) quali film, riviste, internet, tabelloni pubblicitari.

Precedentemente ho accennato al concetto di “mancanza” e al vuoto che, in questo caso le
b

73 «“Sexualizing the subject is crucial to the creation of the modernity project”.
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dagongmei, avvertono e vogliono riempire cambiando vita: I’immagine della perfetta donna
urbana, totalmente sessualizzata portata ad indurre o assumere comportamenti ed istinti
totalmente sessualizzati, contribuisce ad accrescere il divario tra quest’ultima e lavoratrici
migranti “per le quali i frutti della cosiddetta rivoluzione dei consumi rimangono fuori portata,
anche quando il loro lavoro invisibile produce la maggior parte dei prodotti, servizi e tempo
libero da cui dipendono sempre pit le nuove identita urbane e i nuovi stili di vita”’ (Ivi, pp.
134-135). Al tempo stesso, dentro e fuori una societa che esalta e ipersessualizza il soggetto,
le dagongmei sono condannate non solo a non poter colmare la distanza che le separa dalla
controparte urbana, ma anzi a svolgere un lavoro che contribuisce alla creazione dei nuovi

soggetti moderni che tanto cercano di imitare. Dimostrativa di tale affermazione é la poesia

“Prendisole” (Diao dai qun /777 #F) di Wu Xia:
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74 “For whom the fruits of the so-called consumer revolution remain out of reach even as their largely invisible labor produces
much of the stuff, services, and leisure time upon which new urban identities and lifestyles increasingly depend”.
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S
(Wu Xia in Qin 2015, p. 327)

Prendisole

[...]
Tengo in mano il ferro da stiro
raccogliendo tutto il calore della mia mano

premo le cinghie in modo che si appiattiscano
cosi che non ti si conficcano nelle spalle
e poi stiro dalla vita in su

[...]
Per ultimo liscero il vestito

per stirare le pieghe in modo che siano di uguale larghezza
cosi potrai sederti in riva al lago o su un prato

[...]

Ma ora ho finito il turno

devo lavare la mia sudata uniforme di fabbrica

[...]

Il prendisole sara portato fuori dalla fabbrica
in qualche mercato, in qualche boutique
aspettando te, un pomeriggio o una sera

solo per te
ragazza sconosciuta
ti amo

La ragazza senza nome nella poesia di Wu Xia si identifica in colei che indossera il vestito che
sta accuratamente stirando, immaginando il momento in cui verra indossato. Una fantasia che
si interrompe con la fine dell’orario di lavoro, dopo il quale la ragazza torna con i piedi per
terra e si spoglia della sua uniforme sudata. Il “tu” al quale si rivolge ¢ la ragazza di citta che
indossera il vestito una volta che esso sara stato spedito ed esposto in un negozio. Tra i versi di
questa poesia si leggono contemporaneamente sentimenti di entusiasmo e frustrazione,
quest’ultima data dalla fine del processo di immaginazione e di ritorno alla realta: il desiderio
di essere una “modern lady” e quindi di far parte della schiera di consumatori ai quali i prodotti

della fabbrica sono destinati esemplifica il desiderio di voler cambiare almeno la propria

apparenza, se non il proprio status di soggetto consumatore:

Le giovani operaie della fabbrica condividevano la stessa passione per l'acquisto di rossetti,
creme sbiancanti, orologi alla moda, jeans e magliette [...]. Questi beni di consumo diedero
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origine a nuovi soggetti mossi dal desiderio, che si sarebbero solamente scoperti ancora
intrappolati in una politica di identita e differenza”” (Pun 2005, p. 163)

L’esaltazione della sessualita e I’interesse nel sessualizzare il soggetto emerso nell’era
delle riforme ¢ una strategia finalizzata all’andare incontro alle necessita di mercato e di
divisione del lavoro, ed in netto contrasto con la propaganda maoista sul lavoratore modello
(gongren I. \') ampiamente diffusa tra la popolazione fino a pochi anni prima. Tra le

rappresentazioni di soggetti asessuali dell’epoca maoista ecco che ritorna anche la famosa Iron
Lady, sulla quale, in contrapposizione alla contemporanea dagongmei, Haomin Gong propone
una riflessione interessante basata sul fatto che le Iron Ladies apparissero come donne
emancipate ma (o proprio perché) desessualizzate, poste al pari degli uomini sia per quanto
riguarda le mansioni svolte che I’aspetto esteriore:
In quanto tali, si riteneva che avessero raggiunto l'uguaglianza di genere attraverso il rifiuto o
la repressione della sessualita essenziale. Le nuove lavoratrici, invece, sono desessualizzate o
ipersessualizzate. Sono desessualizzate non perché svolgono le stesse mansioni degli uomini,
come facevano le lavoratrici durante il periodo socialista, ma perché sono disumanizzate
attraverso un lavoro altamente meccanico. Privati dell'umanita, questi lavoratori sono
semplicemente diventati senza spirito, quindi senza genere, fantasmi manipolati per produrre
una quantita estrema di plusvalore. In realta, sia i lavoratori che le lavoratrici sono soggetti al

potere disumanizzante della produzione di massa guidata dalla divisione globale capitalista e
dal neoliberismo (2021, p. 61)"

Questa osservazione ci porta a concentraci sulla sessualita e sul corpo da un punto di vista
interno alla fabbrica: 1’alienazione e i movimenti ripetitivi derivanti dal processo produttivo
portano, col tempo, il corpo umano a diventare una cosa sola con la macchina, ed é in questo
caso che genere e nome passano in secondo piano, o addirittura svaniscono. Nella fabbrica, la
sessualita e il genere sono assorbiti da un’atmosfera deumanizzante, fino a perdere rilevanza e
distinzione, mentre il processo della catena di montaggio fa si che tutti assumano una
determinata posizione, compiano determinati movimenti, senza la necessita di pensare: il corpo
diventa pura e semplice materia prima, e come tale puo essere plasmato — e talvolta mutilato —

dal processo produttivo.

s «young female workers in the factory shared the same passion for purchasing lipsticks, whitening creams, trendy watches,
jeans, and T-shirts [...]. These objects conjured up new desiring subjects who only were to discover themselves still trapped
in a politics of identity and difference”.

76 «As such, they were deemed to have realized gender equality through dismissing or repressing essentialized sexuality. New
female workers, in contrast, are either desexualized or hypersexualized. They are desexualized not because they participate in
male-dominant labor as female workers did during the Socialist period, but because they are dehumanized in highly mechanical
labor. Deprived of humanity, these workers simply have become spiritless, thus genderless, ghosts manipulated to produce an
uttermost amount of surplus value. In fact, both male and female workers are subject to the dehumanizing power of mass
production driven by capitalist global division and neoliberalism”.
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Sebbene ad oggi i lavoratori migranti maschi siano almeno il doppio della controparte
femminile, quest’ultima ¢ quella piu impegnata nelle fabbriche per la produzione di beni
destinati all’esportazione, ¢io ¢ dovuto in gran parte al fatto che esse sono considerate piu docili
e facili da gestire (Qin 2016). Nell’affrontare gli stessi problemi dei dagongzai, si trovano a
dover fare i conti con difficolta strettamente collegate al loro genere: dolori mestruali, problemi
di fertilita, molestie sessuali, il tutto spesso sofferto in silenzio, provando addirittura vergogna,
sempre attorno al ciclo continuo e ripetitivo della catena di montaggio (liushuixian i /K£k).
Quest’ultima rappresenta un topos fondamentale delle poesie dei poeti dagong, ed é inoltre una
mansione ritenuta particolarmente adatta ad essere svolta da donne in quanto 1’assemblaggio
di piccoli oggetti richiede pazienza, cura, e agilita (Pun 2005). Le condizioni di alienazione e
sfruttamento hanno senza dubbio I'effetto di annichilire e quasi annullare il corpo e la mente,
ma non per questo — come si vedra in seguito — tutte le rappresentazioni dell'esperienza di
lavoro ad opera di dagongmei contengono corpi senza genere, non per questo non puo esistere
una forma di resistenza costituita dall’atto poetico che trasgredisce la posizione di doppia

subalternita data dall’essere donna e lavoratrice.
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(Zheng in Zuccheri 2022, p. 46)

Scrivo

[...]
Scrivero anche di me! Ragazza del Sichuan sempre affannata

Vita da operaia migrante! Quanta solitudine e quale
destino dovro tollerare
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Capitolo 4 - Corpo, radici, liberta: traduzione e analisi di poesie scelte

Le poesie dagong raccontano di esperienze di dolore derivanti da turni di lavoro e mansioni
estenuanti, di scelte di vita forzate o guidate dall’illusione di emancipazione e benessere, degli
effetti della macchina industriale su cio che resta del corpo e dell’anima “alla fine del turno di
notte”’’. Sono un tentativo di prendere parola quando la parola viene costantemente negata.
Sono testimonianze di vite ai margini della societa, delle zone urbane e perfino della legge che
permettono alla maggior parte di noi lettori di scoprire cio che si nasconde dietro un grande
miracolo economico, il cancello di una fabbrica o la convenienza di tanti prodotti.
Rappresentano anche una via di fuga per coloro che le scrivono, una via di fuga che, nella
maggior parte dei casi, si rivela effimera e illusoria, impossibile da realizzare se sussistono
determinate condizioni. Ci sono anche dei casi in cui chi ha cercato di fuggire non e finito
“contro la lama di un coltello”’8, ma & riuscito veramente, tramite la scrittura, a riscattarsi dalla
condizione di subalternita. Le autrici presenti in questo capitolo fanno parte di questa seconda
categoria di lavoratrici: ad eccezione di Zheng Xiaogiong e Wu Xia, scarse sono le risorse a
disposizione per indagare sulla vita delle altre dagongmei, sia online che in formato cartaceo.
Resta comunque il fatto che le loro poesie siano state pubblicate sulle antologie che sono le
fonti primarie per questa ricerca, il che & un indizio importante che ci fa capire come in realta
siano riuscite ad uscire dall’anonimato della fabbrica.

Sebbene ogni persona, ogni esperienza e ogni verso sia unico e assolutamente personale,
nella poesia dagong ci sono forme, lessico e tematiche comuni che costituiscono il filo
conduttore della configurazione letteraria di cui fanno parte, e anche la base per la suddivisione
del presente capitolo. Questo si compone di quattro parti, ognuna delle quali contenente una
selezione di poesie scritte da dagongmei in versione originale cinese, traduzione in italiano e
annessa analisi. La suddivisione € stata pensata per macro-temi comuni a tutte — o quasi — le
nostre dagongmei. Per fare cio sono partita da un semplice, concreto dato di fatto: il lavoro in
fabbrica. La prima parte e infatti incentrata su una selezione di poesie che toccano temi quali
I’alienazione e gli effetti della catena di montaggio e del lavoro sul corpo femminile:
dall’esperienza in fabbrica vedremo come genere e identita rurale si intrecciano con la

macchina industriale, come i corpi vengano assemblati e disassemblati dal processo produttivo

" “Fine del turno di notte” & la traduzione di xia yeban le N7t T, titolo di una delle due poesie di Li Zi presenti in La mia
poesia: opere scelte di poesia operaia contemporanea (Qin 2015).
"8 Citazione dalla poesia “Nongmingong — lavoratori migranti” di Ji Zhishui.
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attraverso descrizioni e topoi che ritornano costantemente (ferro, viti, ciclo mestruale, catena
di montaggio). Dopo I’alienante lavoro in fabbrica, 1’angoscia nascosta e latente dell’aver
lasciato il proprio villaggio natale ¢ I’altro tema principale della poesia dagong (Qin 2016): e
proprio sulle radici passate e le relazioni interpersonali delle lavoratrici che si concentra la
seconda parte del capitolo, passando dal generale dell’esperienza in fabbrica al particolare del
rapporto con la campagna, con la famiglia e con la propria “essenza rurale” che appare ormai
lontana come gli anni della giovinezza e della spensieratezza. “Poesia ¢ (illusione di) liberta”
e il titolo della terza e penultima parte del capitolo, dove protagonista € la scrittura in quanto
possibile mezzo per uscire dalla condizione di alienazione e angoscia sopracitate, se hon da
quella di subalternita. In questa parte vedremo come fantasia e illusione diventano un potente
strumento per evadere dal quotidiano della fabbrica, ma anche per confondere il lettore tra vari
piani della realta. Infine, e vero che la scrittura puo essere una via d’uscita e di emancipazione,
ma per chi? Individui isolati o un’identita collettiva? L ultima parte ¢ incentrata sull’analisi di
alcune poesie in bilico tra coscienza di classe, individualita, un passato ancora presente e

prospettive future.

4.1 Cosa resta del corpo

Le poesie analizzate in questa prima parte sono collegate tra loro da un grande filo conduttore
che abbraccia tutta la poesia dagong, ovvero il rapporto della fabbrica con il corpo operaio,
I’alienazione e la perdita di identita (non solo di genere, ma anche a livello umano), in un
processo che “inchioda” il corpo alle macchine. In questa sezione si analizzano in particolar
modo gli effetti dell’estrazione del lavoro dal corpo e dall’animo femminile e i topoi che piu
ricorrono nelle poesie nate da un contesto in cui il corpo delle operaie e quello industriale “si
confondono e si compenetrano indistinguibili 1’uno dall’altro, trasmettendo 1’idea del totale
assorbimento dell’operaio da parte di una fabbrica crudele e divoratrice” (Picerni 2020, p. 14).
Non a caso ho scelto di presentare per prima una poesia di Zheng Xiaogiong di fondamentale

importanza e significativo impatto:
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(Qin 2015, pp. 271-272)

Storia di un prodotto

Uno una lastra di ferro piegata che parte da un villaggio da una miniera da un’auto
da una nave da un porto, perduto il nome e acquisito un numero di serie, sta in piedi
alle macchine
due il nastro e la catena di montaggio, le urla di terrore pulsanti, dolore
alla porta accanto alluminio
disegni di progetti, briciole, tronchesi, il sudore consueto, gioia e dolore
in confezioni di plastica, tre facce smunte sotto le luci a incandescenza, badge molle
marce ingranaggi bordi di fissaggio refrigerante da stampaggio antiruggine straordinari muti
guattro i documenti, contrassegni di qualita la lucidatura le fruste del fuoco della fornace
a tremila gradi
la paga per gli straordinari di raffreddamento o riscaldamento, o le gocce di licenziamento,
corpi
che appaiono qua e la nella clessidra, cinque la residenza temporanea il certificato di buona
salute quello di nubilato e
da migrante le credenziali d’operativita... Sono in fila, loro, silenti, pressati contro
una tasca in pelle di serpente e un viso stanco, sei le viti le braccia pallide della gioventu
le multe
in mora il ciclo irregolare la cartella clinica lo sguardo distante, un grande mare di
nostalgia suoni impetuosi nei lampadari, buste paga che scivolano sulla corrente di fiumi e
citta lontane
sette il dialetto di macchine e dormitori, la lingua hunanese nella cuccetta sopra al sichuanese
sogna
la lingua dello Hubei & vicina di casa di quella dello Anhui, il dialetto del Gansu parlato
dalle macchine ha tranciato a meta con un morso
il dito dell’idioma del Jiangxi, i turni di notte del dialetto del Guangxi, le tenebre
della parlata di Guizhou, la pioggia inzuppa
i farfuglii in yunnanese e le lunghe gonne dello henanese. Otto le stringhe di youtiao,
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il blocco
di noodles istantanei, la forma della citta in una zuppa di verdure, maschere di rame, ganci,
certificati di qualita
riso saltato da uno yuan e cinguanta, salsa piccante, cola con additivi e pigmenti
nove I’amore che si nasconde nelle storie e nelle favole, la stanza condivisa in affitto, la porta
senza chiave, la scala di ferro per il letto di sopra, il disinfettante dell’ospedale, la pillola,
le lacrime di una rottura
il corpo corroso, un giuramento d’amore senza radici, dieci il biglietto di ritorno a casa, una
porta o un ostacolo, biglietti che vanno a ruba o di dubbia provenienza, stipati nel corridoio
al cesso, in punta di piedi, pressata, pensi sempre a trovare un posto nel vagone, o nel mondo
vivi bene, ama, invecchia

Sin dal titolo, Zheng Xiaogiong imbastisce in questa poesia un’analogia tra il prodotto — che,
appunto, é il risultato finale del ciclo di lavorazioni, trasformazioni ed anche sradicamenti
descritti nel resto del testo — e 1’operaia. Di fatto, la materia prima, il ferro, si fa operaia alle
macchine, attraversa le macchine stesse e tutto I’ambiente della fabbrica. Le trasformazioni che
costituiscono il progredire della poesia sono elencate a partire da un punto di vista terzo, che
non coincide né con quello dell’operaia/materia prima, né con quello dello stabilimento
industriale, e con I’utilizzo di una forma linguistica spezzata e frenetica: tale scelta compositiva
contribuisce da un lato a sfumare ulteriormente i contorni di ogni componente (uomo, materiale,
macchina), e dall’altro ad accentuare ulteriormente la pressione e I’angoscia che la situazione
trasuda. Il corpo che subisce ogni trasformazione, insieme con i relativi effetti, € un corpo
chiaramente femminile, a prescindere dalla frequenza con cui cio viene esplicitato. Quando
I’autrice rende esplicita la femminilita del corpo in questione, la poesia acquista toni
ulteriormente drammatici: si parla di problemi di salute e di medicine, di permanenze
ospedaliere e di un corpo colpito nella propria femminilita, il che e esemplificato
dall’immagine del ciclo mestruale irregolare: “alcune donne avevano mestruazioni che si
prolungavano da cinque a sette giorni, altre che duravano piu di un mese e altre ancora
smettevano del tutto di averle””® (Pun 2005, p. 174).

Proprio la femminilita, nella sua dimensione corporea ma non solo, viene asservita
completamente alla logica lavorativa in un processo sancito dai certificati di nubilato e di buona
salute, che “legittimano”, dal punto di vista legale ed amministrativo, lo sfruttamento salariato
dell’operaia. La metamorfosi tra operaia e macchine, che gia di per sé rende problematico
comprendere chiaramente quale sia la parte animata e quale quella inanimata, viene ribadita

con il ricorso ad un originale immaginario per il quale le macchine, gli elementi dell’universo

8 «“Some women's periods would be prolonged from five days to seven, some had periods lasting over a month, and some
simply would stop having periods altogether”.
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lavorativo e le parti del corpo vengono rappresentate metonimicamente come differenti idiomi
in contatto, interazione e conflitto tra di loro. Da un lato, questo stratagemma riporta al fatto
che la fabbrica possa essere rappresentata come un organismo vivente, dotato della propria
lingua (come accade in altre poesie qui citate, per esempio in “Ferro”), e dall’altro richiama un
altro topos ricorrente nella poesia dagong, ovvero quello della barriera linguistica incontrata
dai lavoratori migranti nel comunicare tra loro all’interno della fabbrica.

I numeri da uno a dieci che definiscono e scandiscono il ciclo della lavorazione del
prodotto risuonano nella mente del lettore come il ticchettio di un orologio e contribuiscono,
insieme al lessico e alla sintassi, a creare un senso di angoscia che, personalmente, ho provato
sia nel leggere che nel tradurre questi versi. La chiusura del componimento con “vivi bene,
ama, invecchia” sposta il tema dello sfruttamento anche alla dimensione emotiva, ed in
particolare a quella amorosa: 1’amore ¢ qui definito “senza radici”, condannato all’instabilita
di un’esistenza precaria. Il riferimento alle conseguenze dell’esperienza dagong in ambito

emotivo si ritrova in “Vita”, sempre di Zheng Xiaogiong:
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(Qin 2015, pp. 267-268)

Vita

Voi non sapete, ma il mio nome é sparito dentro ad un badge da operaia

le mie mani son divenute parte della catena di montaggio, il mio corpo sta a firma
di un contratto, i miei capelli ingrigiscono, resto in subbuglio, la frenesia

gli straordinari, la paga... Nella luce a incandescenza
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vedo un’ombra di fatica proiettata sulla macchina, che si muove lenta

si volta e si piega, muta come un blocco di ghisa

oh, la muta ghisa coperta delle speranze e delle frustrazioni di uomini da altre terre
ghisa che il tempo arrugginisce, ghisa che la realta fa tremare di paura

— non so come proteggere una vita senza voce
guesta vita, che ha perso nome e sesso, questa vita a contratto
non so proprio da dove iniziare né come, e la luce lunare sul ferro dei letti
di una stanza da otto in un dormitorio illumina la nostalgia di casa, I’amore segreto

fatto di sguardi nel boato delle macchine

0 la giovinezza fissata nero su bianco dalla paga. Come puo la frenesia di questo mondo
consolare un’anima fragile, se la luce della luna che viene dal Sichuan
e la giovinezza rischiarata dalla memoria si spengono sulla catena di montaggio, sette su sette
e restano solo progetti, acciaio, merci in metallo o bolle di qualita
bianche e scarti marchiati in rosso. Rimango io che sotto le lampade ancor sopporto dolore
e solitudine, intensi e infinti nel mio vivere frenetico...

Anche in questo componimento emerge il rapporto metamorfico con le mani dell’operaia che
diventano parte del processo produttivo, andando poi a toccare elementi della sfera emotiva
quali speranze e frustrazioni, giovinezza e solitudine. Non solo il corpo, quindi, ma anche
I’anima dell’operaia ¢ inchiodata alla catena di montaggio, “un’anima fragile” (verso 14) che
non puo essere consolata nemmeno dai ricordi. Che tipo di vita e, quindi, quella della
protagonista? E una vita senza genere e senza nome, che annulla completamente I'identita

dell'operaia sia in quanto lavoratrice, sia in quanto donna. Il suo nome? A234, A967, Q36...
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(Zheng Xiaogiong in Qin 2015, pp. 272-273)

Catena di montaggio

Uomini scorrono nel fluire della catena di montaggio

vengono da est e da ovest, lei in piedi seduta, numerata, uniforme blu
elmetto bianco, dita sulla postazione, il suo nome: A234, A967, Q36...

o ¢ lei che avvia il sistema centrale, che carica la fionda, che stringe le viti...

Camminano tra il fluire delle persone e il fluire dei prodotti

sono pesci, alimentano giorno e notte

gli ordini del capo il profitto il PIL la giovinezza le visioni i sogni
alimentano la fioritura dell’era industriale

Nel rumore d’acqua che scorre, da qui vivono ancor piu sole

donne, o uomini, scorrono gli uni negli altri, eppure restano estranei

nell’acqua, le loro vite strozzate ancora e ancora, nelle mani restano viti pezzi di plastica
chiodi colla polmoni in preda alla tosse corpi malati di lavoro®® che fluiscono nel fluire
del precariato

La catena di montaggio sempre stringe le valvole della citta e del destino, questi interruttori
gialli queste linee rosse questi prodotti grigi, il quinto scatolone

contiene lampade di plastica, alberi di natale, giovinezze fissate sui badge, ’amore bruciante
poi gelido di Li Bai, oppure legge con un filo di voce: “oh, vagare qua e 1a!”

Nel suo infimo scorrere scorgo il destino del nostro fluire:
scrivere i jueju o gli yuefu®® dell’epoca industriale, a capo chino, nelle citta del sud

In questa poesia 1’'uvomo si confonde con la fabbrica e tutto cio che resta dell’umanita sembra
perdersi definitivamente con lo svanire dell’identita: i nomi “spariscono dentro ad un badge”,
al loro posto dei neutri codici e delle uniformi tutte uguali. 1l genere si perde con donne e
uomini che scorrono gli uni negli altri, tra di loro infatti non vi e pit nessuna differenza: tutti
sono uguali di fronte alla catena di montaggio dove ognuno e impegnato “a capo chino” nella
propria ritmica, ripetitiva, totalizzante mansione. Pur scorrendo gli uni negli altri, uomini e
donne sembrano non conoscersi mai davvero (“restano estranei”): un verso interessante che
vuole forse suggerire come qualsiasi tipo di relazione umana in una situazione di sfruttamento
sia molto difficile da coltivare, specialmente quando i turni e gli straordinari sfiancanti rubano
il tempo al riposo e alle relazioni sociali. L’estraneita di cui si parla potrebbe, piu in generale,

suggerire come ’'umanita si perde nell’'uomo che (ancora una volta) viene trasformato in

80 |_etteralmente: corpi affetti da malattie professionali.
81 Jueju: quartina regolata. Yuefu: ballata o poesia in musica composta secondo i dettami dell’Ufficio della Musica, istituzione
risalente all’epoca Han che raccoglieva canzoni popolari per cerimonie a corte.
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prodotto, chiuso in uno scatolone: “il quinto scatolone contiene lampade di plastica, alberi di
natale, giovinezze fissate sui badge, I’amore bruciante” (vv. 15-16).

In tutto cio, & bene non dimenticare un altro fattore e topos ricorrente nella poesia (e
nella vita) dei dagongren, che non manca di alimentare 1’alienazione e 1’estraniamento tra gli

individui all’interno della fabbrica, ovvero il dolore cronico e la malattia:

L’industria elettronica ¢ particolarmente nota per usare agenti chimici tossici che nuocciono
alla salute dei lavoratori. Sulla base di esperienze quotidiane che condividevo con i miei
colleghi, mi riferisco qui a lamenti cronici molto comuni tra i lavoratori della Meteor: mal di
testa, mal di gola, febbre e tosse, problemi di stomaco, mal di schiena, nausea, affaticamento
degli occhi, confusione e debolezza, e aggravamento dei dolori da ciclo. Pressoché qualunque
operazione e quindi ogni lavoro nella produzione di component elettronici comportava una
complessa serie di processi chimici. La pulitura, primo lavoro della catena di produzione dei
semiconduttori, utilizza la maggior parte degli agenti chimici, tra i quali solventi, acidi o alcali
per sgrassare, sciacquare, incidere, ossidare e lucidare i chip. Questi solventi possono essere
estremamente tossici e i loro effetti a lungo termine sulla salute umana sono risaputi. (Pun 2005,
pp. 169-170)82

L’accenno a forme letterarie tradizionali come i jueju 4] e gli yuefu 5K JfF € un aspetto
tanto interessante quanto complesso da affrontare: il fare appello a queste forme citandole nelle
poesie potrebbe essere interpretato come un tentativo di legittimazione per arrogarsi il diritto e
il dovere di scrivere e di farsi testimoni dello spirito del tempo (shidai jingshen s 4CAE 1)

dell’epoca industriale, cosi come i poeti antichi lo erano del loro. | lavoratori dagong sono, di
fatto, eredi e pilastri dell’epoca industriale, ed € sul loro corpo e sulle loro fatiche che si fonda
questa societa: sono i loro sogni che “alimentano la fioritura dell’era industriale” (verso 8),

mentre corpo e speranze appassiscono inchiodati ad una cabina:
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82 «“The electronics industry is particularly notorious for using toxic chemicals that damage the health of its workers. Based on
the daily experiences | shared with my coworkers, my focus here is on the chronic complaints that were common at the Meteor
workplace: headache, sore throat, flu and coughs, stomach problems, backache, nausea, eye strain, dizziness and weakness,
and aggravated menstrual pain. Nearly every operation and thus every job along the electronics production line involved a
complex series of chemical processes. Cleaning, the first job of semiconductor assembly, uses the majority of the chemical
agents, such as solvents, acids, or alkalis for degreasing, rinsing, etching, oxidizing, and buffing the electronic chips. These
solvents can be highly toxic and are known to have long-term effects on human health.”
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(Zheng Xiaogiong in Qin 2015, pp. 276-277)

Operaia: giovinezza inchiodata in una cabina

Il tempo apre il suo grande becco la luna splende sulle macchine

ruggine ¢ stanca scurita sporca di fango la minaccia interiore

scorre scrosciante le scogliere del corpo collassano fango e detriti

detriti del tempo bloccano il flusso tempestoso del corpo di donna

I’andamento della marea non ha ordine non segue le stagioni lei si siede nella cabina
lo scorrere delle merci s’intreccia con quello del tempo deglutisce un attimo

ed e gia vecchia dieci anni scorrono via come 1’acqua... un’enorme stanchezza
fluttua nella mente... da molti anni lei stringe

viti una due legira versosinistra verso destra

inchioda i propri sogni sopra ad un prodotto guarda

la giovinezza smunta di corsa da un villaggio nell’entroterra

ad una fabbrica sulla costa fino ad uno scaffale in America

stanchezza e malattie di lavoro montano nei polmoni

si bloccano in gola ciclo mestruale non piu regolare

tossisce ferocemente nell’area di sviluppo della fabbrica, lontana

verdi alberi di litchi vengono abbattuti le macchine vicine a lei

tremano... lei si massaggia gli occhi gonfi arrossati si piazza

su qualche prodotto che gia corre

Il corpo di cui si parla in questa poesia ¢ un corpo femminile che si scontra con i “detriti del
tempo” (verso 4): un tempo che passa veloce come un fiume in piena, che spazza via la
giovinezza e che “blocca il flusso del corpo di donna”, da intendersi qui come il flusso del ciclo
mestruale. Sembra esserci un contrasto tra flusso dei prodotti, della catena di montaggio, della
produzione, e quello del sangue del ciclo mestruale, che viene bloccato, mentre tutto il resto
(non solo la produzione, ma anche il tempo) scorre mentre 1’operaia logora, invecchia, si
consuma. Il ciclo mestruale della donna e i ritmi biologici che esso determina sono scombinati,

non seguono piu la logica:

Ogni mese venivano mandate in ambulatorio una o due donne affette da dismenorrea. Era una
minaccia, un dolore, un problema ineludibile condiviso da tutte le donne sul posto di lavoro,
indipendentemente dall'eta, dalla provenienza e dall'etnia. Questa esperienza comune delle
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donne metteva inevitabilmente a nudo il conflitto tra la natura intransigente del tempo
industriale e la vita della donna.®® (Pun 2005, p. 173)

L’operaia ¢ condannata ad invecchiare inchiodata alla sua posizione alla catena di montaggio,
a soffrire di dolori mestruali, di tosse dovuta allo stretto contatto con materiali tossici che
inquinano i polmoni e il corpo. In questa come nelle poesie precedenti troviamo la metafora

della vite (luosi #%£2) quale segno di impotenza, con il quale le dagongmei (ma non solo) si

identificano: essi non sono altro che “una vite che tiene insieme la macchina di produzione®*

(Qin 2016, p. 22), incastrati sempre nello stesso movimento, senza via d’uscita. Gli oggetti
quali badge, chiodi, fogli di progetti, ferro sono tutti elementi che raccontano e descrivono
I’alienazione. Un lessico cosi specifico porta, di fatto, anche il lettore ad avvertire un senso di
alienazione poiché si trova immerso ad una realta che non gli appartiene. L’invecchiamento

precoce del quale soffre la donna non e altro che uno dei danni arrecati dalla produzione

industriale sulle persone, che “invecchiano alla stessa velocita della catena di montaggio”®®

(Ivi, p. 23). L’invecchiamento spesso risuona nei versi di Zheng anche attraverso la metafora

del corpo che arrugginisce, in una relazione implicita col ferro.
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83 «“Every month there would be one or two women sent to the clinic room suffering from dysmenorrhea. It was a threat, a pain,
an inescapable issue shared by all women in the workplace, irrespective of age [...] locality, and ethnicity. This common
experience of women inevitably exposed the conflict between the uncompromising nature of industrial time and a woman's
life”.

84 «A screw holding together the production machine”.

8 «“The speed of the assembly line is the speed of their aging”.
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Ferro

Il piccolo, soffice ferro espone al soffio del vento

allo scrosciare della pioggia un velo di ruggine impaurita timida

il tempo dell’anno passato resta indietro, gocciola come una perdita

quanto ferro ¢ rimasto nella notte, nel magazzino all’aperto, sulle macchine... Quel ferro
dove mai vorra andare? Dove andra? Quanto ferro

nelle profondita della notte si chiede a che valga

arrugginire in un fruscio, chi mai nella notte

reclamerebbe il passato e il futuro di una vita, se si trattasse d’una vita di ferro

Che cosa non arrugginisce? L’anno passato se n’¢ andato lontano
con un container, quest’anno mi scorre ancora tra le dita

domani é ferro che non tardera ad arrivare, che attende i progetti
le macchine gli ordini, e dove sono ora? Dove andro?

“la vita balugina e torreggia come il fuoco d’una fornace”

il mio terrore da forestiera arrugginisce dentro il mio corpo
terrore di me sola, o di altri come me

E, come il ferro nella mia mano silenzioso per anni

ferro ora lontano, e ferro che ora ritorna

io che arrugginisco, che levo lo sguardo nel fruscio del tempo che scorre
sogno di metter radici qui, solide come finestre di ferro su di me

Le poesie precedenti mettevano in risalto il rapporto metamorfico tra operaia e macchina, un
rapporto presente anche in “Ferro”, ma in maniera rivisitata: I’analogia tra 1’operaia e il ferro
¢ chiara, ma quest’ultimo non ¢ una macchina, € una materia prima da lavorare modellata
specialmente dalle avversita e fragile come lo ¢ l'operaia. C’¢ dunque una sorta di
personificazione del ferro che vale la pena sottolineare e che non manca di contare precedenti
letterari (si veda, ad esempio, “Otto mesi di vita” bayue shenghuo /\ H 43 di Ding Ling T
7).

I1 ferro ¢ un materiale fondamentale dell’era industriale, corpo vivo che viene modellato
e sfruttato dalla fabbrica secondo le necessita della produzione, cosi come il corpo operaio:
esso ¢ cosi una costante della vita dell’operaia che vive “una vita di ferro” (v. 8), e, come tale,
viene colpita dalla ruggine. Cosa ne sara di lei? Di quelli come lei? Quale direzione deve
prendere il lavoratore per non finire come il ferro arrugginito che, ormai inutilizzabile, viene
solo smaltito? La domanda “dove andro?”” (verso 12) che I’operaia pone a se stessa conferisce

al componimento un senso di precarieta e instabilita, il senso di un futuro incerto dato
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dall’impossibilita di mettere radici in citta e dalla lontananza del villaggio natale. Secondo Qin
(2016), il ferro simboleggia il lavoro invisibile dei lavoratori migranti e la mancanza di una
voce propria, se non collettiva. L.’assenza della parola si fa presenza anche nei versi della poesia

“Lavoratrici sordomute” di Ji Zhishui:
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(Qin 2015, p. 335)

Lavoratrici sordomute

Pensavo che quelle donne fossero come me, se non avessero gesticolato con le mani
Ma quando le loro parole cadevano a terra il suono se ne volava via

trattenevo il respiro, come in ascolto di una pioggia silenziosa

le parole sono trasparenti a pesanti, ed ogni volta che ne indovino il significato
quelle donne mi rivolgono degli allegri pollici alzati

molte nuvole piene di pioggia girano sulle loro teste

nella notte arrugginita illuminata dalle lampade

le loro ombre cadono sulle macchine

concave, immobili, inchiodate Ii

guando cammino verso di loro, le loro ombre cadono dolcemente su di me
come se il loro peso fosse stato portato via dalle macchine, come la loro voce
vuoto, niente puo riempire

quell’unica posizione di sostegno, di prigionia

che puo dare speranza di liberta senza pensieri

e quelle parole che non possono risuonare sono come fiocchi di neve

che cadono di fronte a me, uno a uno

freddi come il ghiaccio, ma puri e sempre indaffarati
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Alle lavoratrici non e permesso di parlare durante lo svolgimento delle mansioni lavorative, il
che riduce al minimo le interazioni e nega il sollievo che spesso deriva dalla condivisione di
pensieri e parole con altre persone, altre donne, accomunate dallo stesso destino e dagli stessi
dolori. Le donne che descrive Ji Zhishui non sono altro che delle ombre, involucri vuoti piegati
alla catena di montaggio: il loro peso e la loro voce sono stati “portati via dalle macchine”
(verso 11), ed € qui che ritorna I’'importanza del corpo, in quanto esso rappresenta non solo
tutto I’essere umano ma, in questo caso, per le lavoratrici sordomute, ¢ anche I'unica via di
comunicazione capace di sostituire la parola. Le parole delle lavoratrici non possono risuonare,
le loro speranze sono legate ad un corpo che a sua volta e legato alla macchina. Il fatto che la
parola venga negata € un atto di violenza e coercizione che la fabbrica (intesa come insieme di
individui che ne gestiscono e regolano il funzionamento) esercita nei confronti delle proprie
dipendenti, incapaci di alzare la voce per far valere i loro diritti. Una forma di coercizione,
questa, non tanto diversa da quella che la poetessa Lan Lan sottolinea tramite la confisca di un

libro ad un’operaia in “Operaia in distilleria”:
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Operaia in distilleria
Lei scrive poesie in lode alla quiete della notte

attraverso il sole mattutino della fabbrica torreggiante
la giovinezza fermenta al suo inchiostro ed esala I’aroma del buon vino...
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Non fidarti di lei, della luce rifranta

dalla parola ‘signorina’... Ma credi

al vetro conficcato in profondita nella sua mano, al sangue sedicenne,

al libro di poesie di Tagore confiscato dal direttore della distilleria,

fidati dell’umiliazione nei suoi occhi, della fredda notte d’inverno

sulla strada della contea che parla alle sue spalle per bocca del vento gelido

Lessati, attraverso il gelo della torre di raffreddamento

i distillatori vengono scaricati fuori dalla fabbrica come scarto

dolore e terrore sono sepolti

sotto a queste fiamme che camminano, alimentate da un acro di sorgo
sepolti dietro alla sua carta, insieme con il grano della pieta

fatto fermentare, lasciato sotto la vanga

fino ad oggi

In questa poesia contrastano due realta: quella che 1’operaia in distilleria vive nella fabbrica e
quella che dovrebbe essere vissuta, secondo I’immaginario collettivo, da una giovane ragazza
di appena sedici anni. Di fatto, la seconda stanza ci suggerisce di non lasciarci ingannare dalla
parola “signorina” (shao nu /> %), e soffermarci invece sul “vetro conficcato in profondita nella
sua mano, al sangue sedicenne” (verso 6). Lungi, quindi, dal pensare che il fatto di essere donna
le garantisca un trattamento migliore o diverso da quello riservato ad altri lavoratori. Al
contrario, come sottolinea Pun Ngai, 1’appartenenza di genere costituisce un altro appiglio a
disposizione di chi impone lo sfruttamento:

Quando entrava in gioco il controllo del lavoro, veniva invocata la regolamentazione di genere.

Alle lavoratrici veniva spesso ricordato il loro essere donne: “sei una ragazza”, e in quanto

ragazza che stava diventando donna, una lavoratrice doveva conformarsi ai dettami della cultura:
sottomessa, obbediente, operosa, delicata.®® (2005, pp. 143- 144)

L’essere donna, quindi, non puo salvare la protagonista dal destino che attende tutti gli altri:
essi vengono digeriti dalla fabbrica come se quest’ultima fosse un organismo vivente, in questo
modo I’autrice fornisce una nuova immagine del rapporto metamorfico tra il corpo e la fabbrica,
e comunica un grande senso di impotenza di fronte a un dolore che le dagongmei sono cosi
abili nel raccontare, poiché non solo ne scrivono, ma lo vivono in prima persona, anche
attraverso incidenti dovuti alle scarse norme di sicurezza, alla distrazione e al sonno causati da

turni estenuanti ed anche notturni. Tra questi incidenti “le dita mozzate hanno una presenza

8 «The regulation of gender was invoked when labor control was at stake. The workers were often reminded of their
femaleness: “You are a girl”. As a girl in the process of becoming a woman, one should behave as the culture required:
submissive, obedient, industrious, tender, and so on”.
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spettrale nella poesia dei lavoratori migranti”®’ (Sorace 2020, p. 134) e “danzano sulla catena

di montaggio” nei versi di Li Zi:
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Stretto come le dita

Dieci dita danzano insieme sulla catena di montaggio

lontani da quelle cose

lontani dal suo cuore d’operaia

se solo la luce della luna potesse alleviare questa notte

le sue dieci dita ondeggerebbero avanti e indietro, senza sosta
e sarebbe ancor in grado di scordare

quel dolore che risuona sempre

Nessuno sapeva che dieci dita potessero sbocciare

ma le infiorescenze sono calli che possono danneggiare

il rame e I’acciaio sulla catena di montaggio ancora e ancora
e che pure mantengono, come grani sulle sue mani

una setosa fragranza scura

I calli cadono in un sogno

e lei subito assapora un legame stretto come le dita

inizia a chiamare i suoi cari

le luci lontane brillano e affievoliscono di nuovo

la strada, come una catena di montaggio, s’estende a perdita d’occhio

87 «“Severed fingers have a ghostly presence in migrant worker poetry”.
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La funzione letteraria attribuita alle dita e forse il tratto piu interessante di questo
componimento: esse rappresentano abbastanza chiaramente, in maniera metonimica, I’intero
corpo, che a sua volta ¢ metonimia per la persona dell’operaia nel suo complesso. Questo
meccanismo, gia di per sé degno di nota per la sua efficacia nel sottolineare I’alienazione e gli
effetti distruttivi che la dimensione della fabbrica ha sul corpo delle operaie (si vedano i danni
subiti dal corpo e dalle dita in particolare in “Operaia in distilleria”, che riassumono in sé le
conseguenze su tutta 1I’operaia), viene reso ancora piu interessante dal fatto che i calli sulle dita
vengano qui descritti come infiorescenze fragranti: in tal modo 1’autrice restituisce nobilta,
dignita e delicatezza alla lavoratrice.

La funzione metonimica delle dita si riconferma nel momento in cui la lavoratrice, persa
nella contemplazione di elementi esterni alla fabbrica (naturali, come la luna, o interiori, come
I’ideale romantico simboleggiato dalla “setosa fragranza scura” al verso 12), si distrae
procurandosi un infortunio proprio alle dita. Di fatto, come sottolinea Qin (2016), la
contemplazione di elementi esteticamente ed essenzialmente incompatibili con la catena di
montaggio consente si alla lavoratrice di sopportare i ritmi infernali cui & sottoposta, ma
dall’altro ¢ causa della sua distruzione, prima di tutto corporale.®

Nonostante tutto, le mutilazioni corporali non sono una buona ragione per fermare la

produzione:
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8 Questa modalita di rappresentazione del corpo attraverso le dita & ripresa anche da Ji Zhishui in “Dito insanguinato” liu xue
de shouzhi I F-45: “Lo usiamo per afferrare un mantou/per afferrare un raggio di luce che passa attraverso una fessura
sul cranio afferriamo addirittura spine/intrisa di sangue ¢ la vita che ci troviamo di fronte/se ¢’¢ una speranza, ¢/quella che la
temperatura che fuoriesce dalla catena di montaggio/si disperda e poi si accenda come una luminosa stella cadente/che un
grido che esce dal petto/riecheggi nell’officina rumorosa/lasciamolo tremare/ci laviamo/in un’acqua di lacrime.”

76



eAEh, 17E, FFi, S
TR Y e Y 5 A A Y PR L

FLH
M)
PN
P 1
FE
EANRE, M, Zn, HER

TR Y e B AN ) Sk AR G

TRBCIY R, i o B TR PR A
3 H WU () T FR LD L SR s~ A

3 H I S5 L L R

e H B SR, ARy
WHBEEATE, TR

SRJE, P R
A, HEEERAEK

FUTER
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Testimone

| suoni

degli ingranaggi

dei pezzi di ferro

dei sintetizzatori

della plastica

che rotolano sfregano gridano invocano

il torpore delle quattro di notte cresce da dentro la sua pelle

i suoni

del taglio

della lucidatura

del trapano e dei trucioli

dei colpi

che fluiscono si muovono corrono s’arrestano

il torpore delle quattro di notte cresce da dentro la sua carne

i suoni

delle imprecazioni

del cuore

degli shadigli

della stanchezza

che si mischiano si intrecciano si aggrovigliano si sommano
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il torpore delle quattro di notte cresce da dentro le sue ossa

alle quattro di notte io son testimone del suo torpore che cresce si fa albero
son testimone delle sue dita che si concedono per meta alle macchine

son testimone del suo torpore che si risveglia al sangue

son testimone del suo pianto delle sue grida

son testimone dei nostri sospiri, della nostra impotenza

e poi, i rumori riprendono
e poi, il torpore ancor cresce

e poi...
silenzio

In questa immagine della catena di montaggio costruita da Zheng Xiaogiong tramite canali
uditivi piu che visivi, vediamo infatti che i rumori della fabbrica (inframmezzati dal montare
del torpore che, in un climax ascendente, coinvolge prima la pelle, poi la carne e poi le ossa)
riprendono imperterriti dopo I’infortunio alla lavoratrice. Il tutto sfocia poi in un silenzio
inquietante, che lascia in sospeso il lettore: cosa si nasconde dietro la fine della poesia?
Svenimento? Morte? O semplicemente fine del turno di lavoro? Non ¢’¢ modo di stabilirlo con
certezza. Quel che e certo, invece, ¢ lo stato di impotenza che coinvolge non solo la
protagonista, ma anche le testimoni dell’accaduto (v. 26), condensato nell’analogia tra

lavoratrici e sassi abbandonati sul ciglio della strada nella poesia che segue, opera di Ji Zhishui:
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(Qin 2015, p.332)

Sassi sul ciglio della strada

Una folata di vento
ci solleva da terra
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ci lascia cadere su macchine in terre straniere, su catene di montaggio
sommersi da rumore, olio, colla, piombo, ruggine

sbattute, avvitate, inchiodate

giriamo alla velocita della luce

buttando fuori il calore delle nostre voci, delle nostre grida, delle nostre lacrime
finché non sara piu possibile spremere nemmeno una goccia di sudore
duri come sassi

abbandonati sul ciglio della strada

anche se tornassimo in campagna non germoglieremmo piu

siamo sassi che incessantemente si accumulano sul ciglio della strada
uno accanto all’altro, freddo contro freddo

Non c¢’¢ nulla a mitigare, a sfumare il dolore e I’impotenza delle operaie, che subiscono
direttamente la violenza della loro esperienza fino ad essere completamente esauste. L’analogia
con 1 sassi, tutti uguali, dipinge lavoratrici senza genere e senza identita: “sbattute, avvitate,
inchiodate” (v. 5) alla fabbrica, nemmeno il ritorno in campagna puo salvarle poiché, anche i,
“non germoglieranno piu” (v. 11). Dove finiscono quindi il passato, I’essere contadini, la casa
e la famiglia? Anche se persi per sempre, per alcune tra le poetesse lavoratrici questi tratti d’una

vita precedente fanno capolino nei versi, mediati da nostalgia e malinconia.

4.2 Radici e legami nel presente della fabbrica

Questo paragrafo offre una ricognizione di come le radici — intese in senso geografico quanto
temporale — e le relazioni interpersonali delle lavoratrici vengano articolate in una forma
poetica filtrata dal presente della fabbrica.

Wang Yang, con la sua narrazione in versi, ci parla proprio dello scontro tra le

aspettative delle lavoratrici e la realta del presente urbano:
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(Xu, Luo e Chen 2007, p. 292)

80



Nostalgia: una cittadina di nome Liaobu

Anno 1987, 60 ragazze viaggiano senza sosta su un autobus

io ero una di loro

arrivate a Liaobu, si son fatte gia le tre di notte

scossa via di dosso la fatica del viaggio

passiamo attraverso un’onda di colline di litchi verde scuro e foreste di banani

per poggiare i nostri piedi su una fabbrica di fuochi d'artificio di un piccolo villaggio
vediamo gli stessi identici edifici industriali che ci sono nel nostro villaggio

d’un tratto meta del mio cuore si incenerisce

c’¢ addirittura qualcuno che chiede a gran voce di tornare immediatamente a casa

il capo, preso atto della situazione e dei nostri sentimenti ci informa

che la struttura dell’edificio della fabbrica é la migliore in quanto a sicurezza della produzione
non pensate che sia peggio del vostro paese natale senza prima averne visto gli edifici
ci sono delle prospettive di sviluppo molto promettenti qui

perché questa fabbrica di fuochi d’artificio ¢ famosa in tutto il Paese

Tutti i pit di cento dipendenti della fabbrica stavano fila a darci il benvenuto
le ragazze, non abituate a queste gentili attenzioni, sono lusingate

il signor Ouyang, capogruppo e funzionario dell’ufficio del lavoro della contea
vuole che obbediamo e che facciamo le cose come si deve

il primo pasto é insipido come 1’acqua, poco appetibile

noi stupidamente lo gettiamo a terra e ci lamentiamo

compromettendo cosi il buon umore di un gruppo di vecchi dipendenti

che ci rimproveravano come delle imbecilli che non sanno apprezzare il cibo
da quel momento non vogliono piu avere a che fare con noi

Primo giorno in fabbrica

mi viene assegnato il compito di forare 6 dischi di fuochi d’artificio

in modo che i cerchi potessero contenere le micce

distrattamente i 6 dischi sono stati fatti a forma di tubi di cartone

sono goffa e agitata

fortunatamente il capo si prende la briga di spiegarmi come fare

come risultato, alla fine della giornata ho la schiena a pezzi

ho guadagnato solo uno yuan e novanta centesimi

sono cosi triste quando penso a un lavoro come questo, precario

mi mancano i giorni passati a casa a raccogliere rottami

in un giorno potevo guadagnare fino a 5 yuan

mi mancano i giorni in cui non ¢’erano gocce d’olio nei piatti

molti esitano nell’intraprendere la strada di ritorno a casa

il terzo giorno c’¢ il la Festa delle Barche Drago

la fabbrica ci concede un giorno di riposo

non vedendo futuro e speranza, mi confronto con alcuni compagni

decidiamo di separarci e cercare opportunita di lavoro in altre fabbriche

qualora ci imbattessimo in una buona fabbrica che assume dipendenti, ci avviseremmo a
vicenda

a quei tempi non esistevano centri per I’impiego o di risorse umane

ci limitiamo a guardare i rossi annunci di lavoro per strada

senza troppa difficolta entro in una grande fabbrica di giocattoli a Changping

solo una ragazza di nome Yulan trova lavoro in un hotel della citta di Liaobu

(ho sentito dire che tre anni dopo, con solo un’istruzione di scuola media, aveva imparato da
sola il cantonese e a tradurre in inglese,

del suo villaggio, era stata lei la prima a risvegliarsi ad un'esistenza da dagongmei).
facilmente portiamo a termine i nostri giorni da operai a Liaobu

al tempo, prima tappa della nostra vita da lavoratori migranti
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Oggi, molti anni dopo

cerco ancora quella fabbrica in cui ho lavorato per tre giorni

ho scoperto che é diventata un fantastico parco tecnologico industriale sul lago Songshan
la citta e diventata un luogo grande e prospero

gli edifici si ergono maestosi il traffico scorre come la marea

ma com’¢ che non riesco a trovare il piccolo edificio dove tutto ¢ iniziato?

Sin dalla prima stanza, I’arrivo a Liaobu rappresenta una delusione. Il cuore della protagonista
“si incenerisce” (verso 8) nel constatare che il panorama non si discosta da quello del villaggio
da cui le sessanta lavoratrici sono partite: presagio di quanto la prospettiva di emancipazione
da una vita povera sia in realta un’illusione (fomentata qui dalle parole del capo, che promette
orizzonti di sviluppo anche davanti all’evidenza) per tanti lavoratori migranti.

Lo scontro contro un freddo muro di delusione prende la forma di un primo pasto
insipido nella seconda stanza: la reazione delle nuove arrivate € completamente fuori dagli
schemi della fabbrica e costa loro 1’antipatia di alcuni “veterani”, creando cosi immediatamente
una crepa all’interno dei lavoratori stessi. Per quanto riguarda 1’aspetto prettamente lavorativo,
poi, il primo giorno e massacrante e la paga magra, addirittura molto minore rispetto al
guadagno di una giornata di lavoro nel villaggio natale della protagonista, che rimpiange i
giorni in cui “non v’erano macchie d’olio nei piatti” (stanza 3).

Le dure condizioni di lavoro e la delusione delle speranze spingono la protagonista e le
compagne a cercare un’alternativa, un nuovo posto di lavoro, che per molte di loro sara lontano
da Liaobu. A questo punto si assiste ad un cambiamento interessante: tempo dopo, la
protagonista rivolge nuovamente lo sguardo al proprio passato, ma questa volta non alla ricerca
delle proprie radici rurali, bensi a quelle della propria vita da lavoratrice migrante. Tale ricerca,
almeno per come traspare da questi versi, non ha nulla di romantico o nostalgico, e pare semmai
un modo per riflettere su come il paesaggio industriale sia soggetto a cambiamenti che si
susseguono vertiginosamente e lo rendono irriconoscibile. Ad ogni modo, € lecito chiedersi
che ne sia stato dei ricordi precedenti la vita da dagongmei della protagonista: siano essi stati
cancellati dall’azione inesorabile del tempo, sulla quale riflette Zheng Xiaoqiong nel

componimento che segue?
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Tempo

Nel villaggio in cui ho vissuto per sei anni, in una foresta di litchi

un ruscello luminoso, una giovinezza accorciata

nella fabbrica una terra di sogno

esce dal parco Xinhu, va a nord

io lucido il sospiro d’uno straniero

il pit vicino a me, dialetto di Xiamen

all’ombra di un banyan, la zona industriale illuminata a giorno

splende sempre piu nella testa degli operai

il passato cade fuori dalla memoria, bagna

la tristezza, le lampade han gia illuminato il mare di rughe agli angoli degli occhi
uccellini solitari si nascondono nella foresta di litchi

I’oscurita si propaga lentamente tra gli alberi, il profondo color dei rami
si fa sempre pit fondo, il canto degli uccelli svanisce, qui

il boato della fabbrica forgia continuamente

il mio codice: 231, quando impugno i fogli dei progetti, nell’oscurita
vedo la giovinezza, in trasparenza

dal tempo che ho dimenticato, che striscia via nell’immacolata tristezza
va scemando nella vastita del suolo patrio

Anche in questa sequenza, in effetti, nella zona industriale il passato “cade fuori dalla memoria”
(v. 9), cacciato via dalla luce sempre splendente dei lampioni della fabbrica. Il codice numerico
che identifica I’operaia (in modo simile a quanto accadeva in “Catena di montaggio”,
presentata nella sezione precedente) e ne sancisce la spersonalizzazione e 1’annullamento, con
la complicita del boato della fabbrica, rende la giovinezza un’immagine lontana e prigioniera
di un tempo ormai dimenticato (vv. 16-17), custodito in un luogo ormai inaccessibile.

D’altro canto, le caratteristiche della zona industriale non offrono certo spazio per

I’introspezione, come ricorda la stessa Zheng Xiaoqiong:
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Zona industriale®

Accese le lampade a incandescenza, accesi i capannoni, accesi i macchinari

la stanchezza, i fogli di progetti...

¢ la sera d’un’altra domenica senza riposo, la sera della Festa della luna

un alone biancastro la luna, nel boschetto di litchi

una brezza fresca accarezza il candore dei corpi, tanti anni di reticenti

silenzi, sull’erba sempreverde gli insetti cantano, accese le luci di tutta la citta
nella zona industriale quanti dialetti, quanta nostalgia,

quanta debolezza e fragilita si trovano, quanta luce la luna diffonde

in questa domenica senza riposo sui macchinari e sui fogli dei progetti, e cresce
illuminandomi il viso, mentre il cuore lentamente va cedendo

Quante luci accese, quanta gente le attraversa

sotto i lampioni della zona industriale, poi i ricordi e i macchinari

raggi di luna reticenti, luci ed anche io

come minuscoli ingranaggi, filamenti di lampade

che con i loro deboli corpi riscaldano I’attivita e il frastuono della zona industriale

Tutte le lacrime, la gioia, il dolore che abbiamo vissuto

e i pensieri di quegli animali gloriosi o umili

vengono illuminati, raccolti dalla luna e poi portati via, lontano
per nascondersi in raggi di luce di cui nessuno si accorge

8 La traduzione di questa poesia & di Serena Zuccheri (2022, p. 50).
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La prima e piu evidente caratteristica della zona industriale €, in effetti, la sua frenesia, che
prende la forma della mancanza di riposo — anche di domenica, anche nella Festa della luna (v.
3) — e dell’accumularsi di idiomi diversi (anche qui metonimia, come gia in “Storia di un
prodotto™) e di nostalgie che riempiono ogni luogo, figurato e materiale.

Colpisce senza dubbio 1’uso della luce: artificiale, invadente e pressante (stanze 1 ¢ 2),
illumina prepotentemente qualunque fascia di oscurita, eliminando di fatto ogni spazio che la
protagonista potrebbe reclamare per se stessa e la propria pratica introspettiva. Tale luce
artificiale contrasta chiaramente con quella naturale, offerta dalla luna, che costituisce una
fonte di ristoro dalle fatiche e dalle angosce (vv. 7-10) e anche una via di salvezza che porta
via “tutte le lacrime, la gioia, il dolore che abbiamo vissuto” (verso 16).

La stessa funzione tradizionalmente rischiaratrice compete alla luna anche in “Raggio

di luna: marito e moglie separati nel precariato”, citata qui sotto:
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(Zheng Xiaogiong in Qin 2015, p. 277)

Raggio di luna: marito e moglie separati nel precariato

Raggi di luna lavano facce d’acciaio, un raggio di luna imprime linee sull’acciaio
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della recinzione

raggi di luna allungano la distanza tra il quinto e il sesto isolato, cioé la distanza tra

il dormitorio femminile e quello maschile, raggi di luna si fermano un minuto sulla finestra,
illuminano lui, o illuminano lei

raggi di luna illuminano i loro corpi, le ossa, gli intimi desideri, raggi di luna illuminano

i ricordi della loro prima notte di nozze, raggi di luna troppo luminosi

come sale sparso sulla ferita della loro separazione dopo soli diciotto giorni di matrimonio

Raggi di luna illuminano il pozzo della carne, raggi di luna illuminano il pozzo dei desideri
raggi di luna illuminano la loro luna di miele, quindici giorni, illuminano i ricordi di lui

il corpo di lei s’adombra poco a poco, un fiore di ligustro

corpo sprecato sotto la luce della luna, poco a poco

nella distanza di quindici metri tra il quinto e il sesto isolato

Se i raggi di luna si facessero piu forti, I’'immensita che portano sarebbe ancor piu vasta
i desideri di lei sarebbero pit profondi, se i raggi di luna si facessero piu tenebrosi

le ferite sulla pelle di lei s’allargherebbero, e la tortura nel cuor di lui sarebbe

pill straziante

Raggi di luna illuminano il complesso di questa coppia incompleta, la notizia sul giornale:
“Preoccupazione per la vita sessuale dei lavoratori migranti...”

se i raggi di luna si facessero piu tenebrosi, allora I’amore si farebbe piu tenace

se i raggi di luna si facessero pit luminosi, la loro futura casa sarebbe ancor piu splendida

In questo caso, tuttavia, la luna non porta consolazione, bensi espone senza filtri la distanza —
parola chiave nella prima stanza — tra il dormitorio maschile e quello femminile, tra un uomo
e una donna che sono marito e moglie. Il fatto che 1’autrice concentri il proprio sguardo, in
simbiosi con la luce lunare, sulla distanza tra i due incrementa la sensazione di drammatica
separazione di una coppia che, per necessita lavorative, viene divisa dopo appena diciotto
giorni di matrimonio.

Alla luce lunare non sfuggono i desideri dei due innamorati, che il rigoroso sistema di
controllo delle risorse umane della fabbrica rende inappagabili (Ia necessita personale € sempre
subordinata a quella collettiva, che non € quella del progresso sociale bensi del profitto):
I’immagine struggente di un corpo giovane “sprecato” (v. 11) ¢ esposta senza pieta dai raggi
lunari che coprono una distanza praticamente irrisoria.

La luna, che qui dunque non ha piu la clemenza che la contraddistingueva nella poesia
presentata poco sopra, illumina la vita di una “coppia incompleta” (v. 16), condannata ad una
separazione pur nel momento in cui i due partner risiedono nello stesso posto, nello stesso
momento. Il componimento che segue, invece, offre una panoramica di come la lontananza,
conseguenza della migrazione della lavoratrice, incida sulle relazioni (amorose ma anche

famigliari) che la donna intrattiene con chi resta a casa:
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(Naren Qigige in Xu, Luo e Chen 2007, p. 262)

E Capodanno

Cosi tante grandi e piccole borse

davanti e dietro ai proprietari a destra a sinistra
passano attraverso sobbalzi dell’autobus treni affollati
corrono verso la loro citta natale

Mamma, & Capodanno

perdonami per il mio vagare per le strade di una terra straniera
perdonami per non essere riuscita a volare da te come una rondine
loso che hai contato sulla punta delle dita

mesi e giorni di un altro anno

a proposito di dita  sono sia sorpresa che imbarazzata

il ragazzo dall’altro capo del telefono mi ha detto

sei perfino capace di cucire

oh ci sono cosi tante cose per cui vale la pena festeggiare

quanto vorrei cadere sul suolo natale cavalcando una linea telefonica
tu prenderai ago e filo per farmi vedere per farmi credere

che il cielo fiorisce e che gli alberi di ferro germogliano

Mamma in realta non ho bisogno di pregare
il tuo perdono tutto cio che sono me I’hai trasmesso tu

88



tu mi capisci come capisci te stessa
guando pensi a me ricordi la giovane te stessa

Cosi &, tutte amiamo i nostri mariti e i nostri figli
loro sono il nostro tutto

siamo tutte piene di sensi di colpa

sentendo la mancanza dei genitori

Mamma tu mi capisci

sono certa che anche tu ti senti persa

al cenone di Capodanno non voltarti indietro per asciugarti le lacrime
il tuo corpo sta guarendo € papa

che in tredici anni di sole luna luna e sole

ha compiuto questo miracolo

mio marito mi ama come papa ama te

si € annotato in silenzio tutte le mie qualita

ha promesso di lasciarmi continuare a sognare

sognare in grande

Mamma guarda che bello

Morbida e insieme dura come il bambu

cammino attraverso la palude, scaccio via le spine

so davvero cosa significa pazientare e resistere

prima di mettermi al mondo cara mamma

non mi hai chiesto il permesso

anche io ho messo al mondo mia figlia in questo mondo incasinato

senza chiederle il permesso

ho dovuto rinunciare a cosi tante cose ne ho dovute accettare sopportare cosi tante
un giorno per mia madre, lontana da casa ma vicina al mio cuore

ho cantato ‘col tempo sono diventata te’

Su un treno diretto a sud

ho dimenticato tutti i sogni che ho fatto per anni
Per non parlare di

mare isole cocco palme

oh Sud, amante e casa dei miei sogni

Nella cuccetta del treno profumo d’inchiostro
la mente di tutti & piena di prezzi pieni e scontati
lo, sdraiata sul letto superiore

in uno stato confusionale

vengo scaraventata giu dal treno

come se qualcuno avesse soffiato in un flauto di canna
e poi ad esso se ne fossero aggiunti altri cento

gli spiriti in questa palude e in questo burrone

morbidi e delicati ma al tempo stesso vasti e potenti
ondeggiano al ritmo di nuvole viola

fa che io sia di bambu
morbida e dura, come il hambu
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Naren Qiqige, autrice di questa poesia, intrattiene qui un dialogo a distanza con la madre,
emblema della famiglia da cui la lavoratrice e separata. Tale dialogo e reso ancor piu struggente
dal fatto che la protagonista si scusi, piena di vergogna e dolore, per non riuscire a tornare a
casa per il Capodanno, festivita piu importante dell’anno ¢ momento per eccellenza nel quale
le famiglie si riuniscono. La protagonista ¢ qui condannata a “vagare per le strade di una terra
straniera” (v. 6), impossibilitata a tornare a casa, e I’immediatezza e 1’intimita del dialogo con
la madre (si veda in particolare la stanza 3, ma anche I’intercalare “mamma, guarda che bello™)
stridono con la distanza fisica che separa madre e figlia.

Questa situazione e vissuta dalla protagonista con un forte senso di colpa che traspare
datutta la poesia, ma in particolare dai versi della quarta e quinta stanza: li, la lavoratrice riflette
sull’amore del marito che le permette di partire all’inseguimento dei propri sogni, diventando
cosi di fatto complice della scelta che la condanna alla lontananza dei propri affetti. In questo
senso, il modo di vivere i propri affetti famigliari e amorosi, per effetto della distanza, si colora
di rimorso ed assume toni molto diversi da quelli di dolorosa e beffarda separazione visti
appena sopra. Al senso di colpa pare comunque intrecciarsi la volonta di resistere (si vedano i
versi “fa che io sia come bambu / morbida e dura come il bambu” in chiusura della poesia) in
attesa di un ricongiungimento lontano nel tempo, di un orizzonte di ritorno a casa al termine di

una situazione temporanea, che la stessa Naren Qiqige menziona in “Cronache dal sud” ( 7 /7

205 nanfang jishi, vv. 22-4):
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(Xu, Luo e Chen 2007, p. 246-265)

[...] prima o poi torneremo alla nostra terra
come bellissimi fiori sul ciglio di una scogliera
che shocciano nel vento

Il ricongiungimento, tuttavia, rimane un orizzonte irraggiungibile nel presente. Pertanto, in
molte poesie ad opera delle dagongmei, I’amore e I’affetto rimangono invischiati ed

intrappolati nella dimensione della fabbrica, senza via di uscita:
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(Zheng Xiaogiong in Qin 2015, p. 275)

Amore in fabbrica

Le mie fantasie vagano nell’oscurita della fabbrica...

Le macchine per la fusione del metallo penzolano dall’alto come teste di cavallo
dietro al tondino molato dietro alla breve oscurita e al silenzio della fabbrica

le tue dita sporche di grasso e il tuo sguardo penetrante il tuo petto

ha la fermezza della pressa idraulica — pieno di passione tumultuosa bruciante

la tenerezza che emana dalle mie nocche spesse, curve...

labbra d’ambra acciaio disegni di progetti il bagliore metallico delle lancette
la mia lingua il mio amore il mio petto interruttori laforza del cacciavite che stringe
destino memoria tu, nell’oscurita 1’odore acre del sudore

macchie d’olio sulle braccia quel ciuffo disordinato di capelli neri

il fumo blu della colazione fermo nel mio stomaco la fabbrica angusta

sento la tenerezza tra le mie dita quell’amore

rosato... la grafia disordinata sulle bolle di qualita della fabbrica

ad esser scritto con la penna blu ¢ il desiderio con 1’inchiostro rosso

si scrive I’amore e sui fogli bianchi ci sono le tue impronte marchiate col grasso
e il calore del tuo corpo pellicola nera fionda piegata

la macchina a testa di cavallo manda un’ombra come la tua si muove piano

la macchina della vita cigola quel che ne esce & amore

i prodotti sugli scaffali quella stanchezza e quei calli che nascono con fierezza
le nocche spesse fluttuano con la cruda vita e 1’amore

la sola vegetazione nell’oscurita della fabbrica cresce...

Qui, Zheng Xiaoqiong riduce I’intera dimensione amorosa ad una fantasia (v. 1), che vaga

solamente all’interno della fabbrica: alla realta fin troppo materiale delle macchine, enumerate

e descritte con la consueta attenzione per il linguaggio tecnico che contraddistingue ’autrice,

si oppone I’inconsistenza dell’amore che, seppur definito come “la sola vegetazione

91



nell’oscurita della fabbrica” (v. 21), trova una solidita solamente nell’inchiostro, e quindi
nell’atto di resistenza che ¢ la scrittura nonostante le condizioni materiali e lavorative.

Le fantasie e i desideri, sentimentali quanto corporali, animano la permanenza in
fabbrica senza pero offrire una via di uscita alla lavoratrice, senza creare alcuna alternativa al
presente di oppressione e sfruttamento: proprio questo aspetto separa poesie come queste da
quelle raggruppate nel prossimo paragrafo, nelle quali invece la poesia crea scenari e

prospettive che paiono garantire alle dagongmei una speranza di liberta.

4.3 Poesia é (illusione di) liberta

L’Enciclopedia Treccani definisce la parola “illusione” come un errore dei sensi o della mente
che falsa la realta, che coincide con la perdita della capacita, da parte del soggetto, di
differenziare gli elementi sensoriali diretti da quelli riprodotti®®. A questa parola, in relazione
alla poesia, ho deciso di dedicare le prossime pagine, portando ad esempio cinque poesie
attraverso le quali le autrici, seppur in modi diversi, “ingannano” sia il lettore che sé stesse
raccontando di realta alternative molto lontane dall’oppressione di classe e di genere nella quale
vivono. Per queste identita dai confini sfocati, la poesia non solo e traccia e testimonianza della
loro esperienza, ma si presenta anche come un mezzo per affrontare e sopravvivere
all’alienazione della fabbrica e alle conseguenze fisiche e psicologiche che da essa derivano.
In qualche caso fortunato, come abbiamo visto essere quello di Zheng Xiaogiong, la poesia &
davvero servita a lasciarsi alle spalle un’esistenza subalterna, mentre per la maggior parte delle
dagongmei (e dei dagongzai) essa ¢ stata ed ¢ tuttora un’azione di resistenza che non puo ancora
permettersi di trascendere il mero stato illusorio. Di fatto, “chiedere loro di rinunciare alle
illusioni sulla loro condizione significa chiedere loro di rinunciare a una condizione che
richiede illusione”®* (Marx in Pozzana 2019, p. 193).

Qui, per esempio, Wu Xia crea una rappresentazione che inizialmente potrebbe

sembrare positiva e quasi romantica del proprio lavoro in fabbrica:
AR
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9 “Tllusione™. Enciclopedia Treccani. https://www.treccani.it/enciclopedia/illusione, consultato I’ultima volta in data 6 giugno
2023.

91 <«To call on them to give up their illusions about their condition is to call on them to give up a condition that requires
illusions”.
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Prendisole

Il reparto di imballaggio € ardente di luce
tengo in mano il ferro da stiro
raccogliendo tutto il calore della mia mano

premo le cinghie in modo che si appiattiscano
cosi che non ti si conficchino nelle spalle

e poi stiro dalla vita in su

una vita adorabile

sulla quale pud posarsi una mano raffinata

e sul viale alberato

farti accarezzare da un tranquillo amore romantico
per ultimo liscero il vestito

per stirare le pieghe in modo che siano di uguale larghezza
cosi potrai sederti in riva al lago 0 su un prato
aspettando che il vento soffi

puoi anche correre  ma

lascia che il prendisole voli seguendo le sue curve
come un fiore

Ma ora ho finito il turno

devo lavare la mia uniforme zuppa di sudore
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I’ho gia piegata e impacchettata

il prendisole verra imballato e spedito fuori dalla fabbrica
verso qualche mercato o qualche boutique

aspettando la sola te, un pomeriggio o una sera

Solo per te _

ragazza sconosciuta

ti amo
Tale rappresentazione, pero, & interamente basata sulla proiezione di se stessa, da parte della
lavoratrice, sulla giovane ragazza, verosimilmente appartenente alla middle class, che finira
per indossare il vestito di cui si parla per un appuntamento romantico. Li e Rong (2019) leggono
questa poesia come emblema del fenomeno per il quale le classi lavoratrici siano portate ad
identificarsi con una classe media alla quale, tuttavia, non appartengono, il che li priva di ogni
velleita di resistenza o azione politica. In questa sede, comunque, quel che piu ci interessa ¢ il
fatto che la lavoratrice tragga un certo sollievo nel contrastare 1’alienazione dal frutto del
proprio lavoro attraverso la sovrapposizione di se stessa con colei che utilizzera il vestito,
prodotto finale dello sforzo lavorativo.

Il sollievo viene comungue troncato dal brusco ritorno alla routine della fabbrica (vv.
18-9), con I'uniforme zuppa di sudore che contrasta da un lato con la delicatezza del vestito
descritto fino a quel momento, e dall’altro con gli ultimi tre versi, che prendono le sembianze
di una preghiera che aleggia al di fuori della fabbrica — contrariamente a quanto accade per la
lavoratrice stessa, che invece é confinata nella dimensione dello stabilimento.

In alcuni casi, la poesia fa piu che creare I’illusione di un mondo al di 1a del lavoro in
fabbrica. Per talune poetesse dagong, in effetti, la poesia rappresenta un lasciapassare che
consente di affrancarsi dal giogo della fabbrica, come si evince dal componimento citato qui

sotto, opera di Lan Lan:
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Lavoro

In quei turni di notte guidavi la gru
verso un’inconoscibile alba. Come la leva, la tua eta
cambiava direzione col tuo sogno. Di sotto gli operai
lavoravano nella grande officina, mentre le capsule d’evaporazione esalavano 1’alcol
delle loro vite
finché il loro entusiasmo non s’imbatteva nella crudele torre di raffreddamento

Tu impugnavi la stessa vanga della gente comune, eri tra loro

il grano fermentato era estensione della forza delle tue braccia. Nella schiscia alla pausa
avevi tofu, riso e cavolo portati dalla mensa

tu leggevi poesie, i compagni si scambiavano oscenita, ne ridevano

tutti cercavate di resistere a quella tassa che una mano invisibile aveva privato della speranza

Ora, non piu indossi brache da lavoro, le tue calzature isolate

son da tempo forate dalla corrente dell’idealismo. Te ne stai seduta a casa
a far da mangiare ai figli, fai tardi nell’attesa che finiscano i compiti.
Sullo schermo del tuo computer ¢’¢ ancora 1’oscurita del magazzino,

il nastro trasportatore pieno di codici di materiali.

Scegli attrezzi disordinati e con una grossa chiave allenti

le viti nella tua bocca. Continui a scherzare, bere, chiacchierare

con i volti anneriti dei compagni. Il resto del tempo

lo passi a battere brutalmente sulle matrici delle parole

per cantare quelle poesie che non finisti anni addietro tra il grano che fermentava

La cesura a meta della poesia, tra seconda e terza stanza, marca una netta distinzione tra un

prima ed un dopo, tra passato e presente. Il passato comprende il lavoro in fabbrica della

protagonista, che “impugnav]a] la stessa vanga della gente comune” (verso 6), che condivideva

con i compagni e colleghi la quotidiana realta della fatica e dei pranzi collettivi, in mensa. Il

presente, d’altro canto, vede la protagonista prendersi cura dei figli, della famiglia (stanza 3),

in un’atmosfera molto piu intima: parrebbe, quindi, che la protagonista sia effettivamente

riuscita ad uscire dalla fabbrica, ad ottenere un’occupazione meno alienante ed uno status

sociale piu elevato.
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L’elemento costante che lega passato e presente ¢ invece la poesia. Nella prima meta
del componimento, la poesia e una fonte di resistenza alla quale la protagonista e i compagni
di lavoro si aggrappano; nel presente essa é invece, forse paradossalmente, il filo che tiene la
protagonista ancora legata alla fabbrica e a chi la abita: la poesia trae di fatto nutrimento
dall’esperienza da lavoratrice € non ne pud prescindere, nemmeno quando questa esperienza
giunge al termine.

La capacita della poesia di creare un’evasione dalla realta, che sollevi le lavoratrici
migranti dal suo peso, non ¢ limitata all’interno della fabbrica. Il testo che segue, opera di Wang
Yang, € un esempio di come anche le sembianze di una citta straniera possano venire filtrate

dalla poesia:
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(Xu, Luo e Chen 2007, p. 294)
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Mi piace Changping

Non ¢ per I’ergersi dei suoi edifici per la prosperita dei suoi mercati

non é per il suo andirivieni di persone, per il suo mare di macchine per la sua foresta di
taverne

che mi piace Changping

non é per la vista del paesaggio della stazione ferroviaria di Yin Xian

che mi piace Changping

il leggero profumo di libri nella citta culturale di Qiaozi

I’antico fascino della poesia “Fiore di Loto”

un conto alla rovescia iniziato dieci anni fa

il saggio “Lotus” di Zhou® affascina un gruppo di ragazze che brandiscono le loro penne per
scrivere poesie

lo sto in piedi su una foglia di loto e scrivo un "Sonetto profumato™

intendo scrivere per le donne di una fragranza delicata che riempie 1’aria

lei nutre gli ardenti sentimenti letterari di un gruppo di ragazze semplici

che sono partite dalla citta passando per Sima, Yuanshanbei, Dalang e

perfino da piu lontano

per partecipare al tuo appassionato appuntamento letterario

Changping mi piace

per le sue strade e i suoi vicoli volano i miei sogni di gioventu

nel dormitorio della fabbrica fluttua il profumo della primavera dei miei diciott’anni
una donna d’altri tempi di nome Nizi

profuma tutti i miei sogni di poesia

Changping mi piace

Per i suoi bellissimi supermercati, centri commerciali, per 1’odore di carta che accompagna il
mio vagabondare poetico

anche le piccole specialita possono esser materia per un capitolo

per le strade fluttuano i sogni pieni di passione di mia figlia

guando si ¢ abituati a vivere da soli in una citta

pud emergere un sentimento difficile da cui distaccarsi

bevo una tazza di t¢ assaggio I’amaro aroma del caffe

mi sono ubriacata nei capitoli sparsi di Changping e stavo cosi bene che non volevo pil
tornare a casa

Changping mi piace [perché]

ho nostalgia di quel gruppo di giovani donne che amavano scrivere poesie

La consistenza e I’importanza della citta sembrano qui essere negate in apertura, come se gli
elementi fisicamente rintracciabili della citta non avessero nessun significato per chi la vive
finché la poesia non fa il suo ingresso sulla scena (v. 9): da questo momento, la pratica della
scrittura riempie di senso e di “una fragranza delicata” (v. 11) i luoghi della citta prima anonimi.
Da questo momento, ¢ I’individualita dell’autrice che, attraverso la letteratura e la poesia,
inonda la citta e ne cambia progressivamente i connotati fino a cambiare completamente la

percezione che la protagonista ne ha: i sogni attraversano le strade e i vicoli della citta (v. 17);

92 Zhou Dunyi era uno studioso della dinastia Song Settentrionale.
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e perfino 1 “bellissimi supermercati, i centri commerciali” sono nobilitati dal “vagabondare
poetico” di chi scrive (vv. 22-3).

In maniera ancor piu interessante, negli ultimi versi gli elementi cittadini sembrano
essere completamente incorporati nella scrittura, raccontati dalla poetessa: la citta diventa la
poesia, esiste solamente nella poesia e diviene per questo tollerabile a discapito della distanza
da casa. Questo processo culmina, significativamente, con la citta poeticamente riscritta che
diventa I’oggetto della nostalgia della protagonista — e principalmente perché ha “nostalgia di
quel gruppo di giovani donne che amavano scrivere poesie” (v. 31) —ad ulteriore conferma del
ruolo ricoperto dalla scrittura nel creare un’illusione che renda sopportabile la realta.

Cosa accade, d’altro canto, quando la pratica della scrittura resta incompiuta?
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(Wang Yan in Xu, Luo e Chen 2007, p. 295)

Yuanshanbei

Yuanshanbei & un grande villaggio a Changping

nel 1995 sedevo nell’ampio edificio degli uffici della fabbrica Volkswagen
sul tavolo erano impilate buste paga, curriculum dei dipendenti ed etichette
lavoravo nelle risorse umane

ovvero lavoravo con qualsiasi tipo di risorse e qualsiasi tipo di umani
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dovevo accollarmi il lavoro di tutti  in poche parole, ero una tuttofare

dal grosso accompagnare i dipendenti malati in ospedale al calcolarne i salari

all’insignificante supervisione dell’approvvigionamento giornaliero di riso e verdura

quando non c’¢ niente da fare

ho anche creato una specie di nutrimento per la mente dei dipendenti, un poster chiamato
“Il popolo”

esce ogni settimana  sempre lo stesso

il nostro motto: “di giorno si fanno gli straordinari per il capo

di notte si lavora fino a tardi per il proprio spirito”

alcuni degli articoli migliori

vengono riportati dai giornali cittadini e persino da riviste popolari

un campo di grano profumato per tutta la stagione

Fang, scrittrice di romanzi

non é riuscita a curare la sua malinconia

ma ¢ finita come un canarino in cattivita

che ha infestato la mia mente per anni

arduo liberarsene

Yan Xue, che ama sognare e scrivere poesie

non é riuscita a scrivere la poesia

E sempre Wang Yang a tratteggiare una risposta in questo componimento che si sviluppa con
un andamento sostanzialmente narrativo, descrivendo prima le mansioni in fabbrica della
protagonista, che le lasciano spazio per iniziare un progetto di pratica letteraria definito come
“nutrimento per la mente dei dipendenti” (verso 10). La coscienza dell’importanza
dell’affiancare un’attivita intellettuale a quella fisica e lavorativa ¢ gia significativa in se stessa,
cosi come lo ¢ ’accenno al fatto che 1 prodotti migliori di questo sforzo letterario siano
pubblicati da giornali e riviste, offrendo notorieta alla letteratura scritta dai lavoratori.
Purtroppo, pero, questa via non e percorribile per tutti: Fang e Yan Xue, per esempio,
lavoratrici e scrittrici rispettivamente di romanzi e poesie, non trovano nella scrittura una via
di uscita. Cio é particolarmente evidente per Yan Xue, della quale si dice, con un ultimo verso
estremamente incisivo, che “shige meiyou xie cheng &% A 5 AL, “non & riuscita a scrivere
la poesia”, come se i suoi sforzi letterari fossero stati troncati o vanificati dalla dura realta della
fabbrica, cui la poesia non € riuscita ad opporre alcuna via di uscita né palliativa illusione.

In questo senso, I’interruzione della creazione letteraria coincide con il ritorno brusco

alla dolorosa realta, che assume le sembianze di “‘una secchiata d’acqua fredda in testa” (verso
3):
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(Ji Zhishui in Qin 2015, p. 333)

Nongmingong — lavoratori migranti

Quest’erba spesso

s’imbatte in un vento tale

che come una secchiata d’acqua fredda in testa

strappa via il battito cardiaco, strappa via I’onda del sorriso
fino a strappar via la pit profonda dignita

sprofondiamo

come una foglia caduta nella polvere

scaviamo per del cibo nella terra, nella discarica

¢’¢ chi ancora vuol correre, chi ancora vuol fuggire

e cosi cadono nella sua trappola

alcuni prima di altri si schiantano contro la lama del coltello
quest’erba spesso

deperita e gracile

Ji Zhishui riporta i lettori nel dolore della situazione dei lavoratori migranti, privati anche della
dignita piu profonda. Ripartendo dunque dalla consapevolezza di quanto dura sia la realta, a
dispetto di ogni illusione e filtro poetico, credo sia lecito interrogarsi — e interrogare a questo
proposito anche le poesie ad opera delle dagongmei — in merito all’esistenza e alla possibilita
di una lotta collettiva, di classe, per giungere ad un’emancipazione reale e non illusoria

dall’oppressione dello sfruttamento e dell’alienazione.

4.4 Dagongmei tra impronta di classe e individualita

Il concetto di classe risulta fondamentale per comprendere le dinamiche di un determinato
periodo e la letteratura che le accompagna, soprattutto se il contesto al quale si guarda € quello
operaio. Cosa ci dicono le poesie delle dagongmei riguardo la coscienza di classe tra i lavoratori
migranti? Ne esiste una? Se si, come si articola?

Come sottolinea Gong:

Questo ci porta a un tema centrale della Nuova letteratura delle Donne Lavoratrici: in questi
scritti [...] cid che manca ¢ I’agire come classe delle lavoratrici migranti. In altre parole, esse
dimostrano una coscienza di classe troppo debole per realizzare qualsiasi cambiamento
sostanziale. Cio che troviamo, invece, sono casi piuttosto scoraggianti in cui queste lavoratrici
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non riescono a sviluppare una comprensione orientata alla classe delle proprie condizioni.®®

(2021, p. 72)
Operai e lavoratori sono stati per trent’anni al centro del discorso pubblico e ideologico cinese
come “Padroni della Nazione” e pilastri della nuova societa socialista: “nella Cina del
ventesimo secolo, i lavoratori erano agenti politici della nazione socialista [...], il lavoro era
dotato di onore e valore estetico”® (Zhang in Gong 2021, p. 60). Di fatto, in quegli anni si
parlava di un collettivo unito e cementato dalla coscienza di classe, e questa coscienza di classe
veniva alimentata e riconosciuta anche dal Partito (e quindi dallo Stato) nella propria
propaganda e nelle proprie politiche. Per la storia e le connotazioni — essenzialmente di classe
— che il lavoro e gli operai portano con sé, quindi, € quasi naturale che alcune poesie operaie
abbiano un’impronta di classe, almeno per I’antagonismo tra “noi” e “loro” che spesso ne
traspare.

Al tempo stesso pero dobbiamo considerare come e quanto le cose siano cambiate dopo
la morte di Mao e I’inizio delle riforme. In un certo senso pare che, per quanto riguarda il
proletariato urbano attuale (di cui i dagong sono una parte), sia difficile parlare di una coscienza
di classe. Questo perché la working class e stata privata, come sottolineano Li e Rong (2019),
dall'autorita statale della possibilita di pensarsi come classe, in quanto i lavoratori sono
costantemente sospinti e incitati a realizzare un sogno di classe media che non possono
permettersi (il che li lascia nella poverta, e spesso senza i mezzi intellettuali, terminologici e
discorsivi per organizzare una resistenza). Questo vuoto discorsivo e questo rifiuto per la
politicizzazione del lavoro, che caratterizza la Cina post-Mao, traspaiono anche dalle parole di
Zheng Xiaogiong, restia a parlare di classe perché riporta alla mente passati violenti e

spiacevoli:

Non credo che le mie poesie abbiano niente a che vedere con la coscienza di classe. La parola
“classe” porta con sé una connotazione di violenza, o cui amari ricordi fanno parte ancora della
memoria delle persone. Non scrivo guidata da una coscienza di classe. Sono spinta da un'innata
compassione per i deboli e dalla rabbia per le ingiustizie. Il motivo per cui questi temi si
affacciano cosi tanto nelle mie opere € semplicemente perché sono uno dei piccoli, deboli
individui... Tuttavia, molto spesso questi sentimenti primordiali di empatia e risonanza con le
persone piti deboli vengono scambiati per un certo tipo di coscienza di classe.* (Zheng in Sun
2012, p. 1007)

93 “This brings us to a central theme of the New Women Workers’ Literature: indeed, in this writing [...] what is missing is
female migrant workers acting as a class. In other words, they demonstrate too weak class consciousness to realize any
substantial change. What we find, instead, are rather disheartening cases in which these workers fail to develop a class-oriented
understanding of their own conditions”.

9 “In twentieth-century China, workers were the political agents of the socialist nation [...]. Labor was endowed with honor
and aesthetic value”.

9 «I don’t think my poems have anything to do with class consciousness. The word ‘class’ carries connotations of violence,
and bitter memories of it are still part of people’s consciousness. I don’t write out of a class consciousness. I am driven by an
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Affrontare il discorso della classe, in generale, &€ complesso per quanto riguarda la poesia
dagong: da un lato alcuni tra i poeti stessi rifiutano di pensarsi come membri di una classe, ma
dall'altro c'é anche chi nei propri scritti sembra assumersi un ruolo da portavoce di un collettivo.
Alla luce di questa premessa, le poesie che seguono offrono un interessante sguardo su questo
dibattito, sempre in bilico tra impronta di classe e individualita. La prima poesia di questa

sezione si intitola “I miei compagni” (wo de gongyoumen F./¥) . 41]) ed & opera di Lan Lan:
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innate compassion for the weak and anger with injustices. The reason these themes loom so large in my works is simply
because | am one of the little, weak individuals... However, very often, these primordial feelings of empathy and resonance
with the little and weak people are mistaken for a certain kind of class consciousness”.
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(Qin 2015, p. 63)

I miei compagni

Siamo entrati in fabbrica insieme, eravamo cento giovani. Chi aveva toppato il gaokao®,
giovani urbani che non volevano studiare per diventare insegnanti, chi era entrato di sgamo e
figli di operai che ereditavano il posto dai genitori.

Xiao Si non aveva ancora vent’anni ed era gia un vecchio. Suo padre,

il nostro docente di lingua al liceo, era un uomo serissimo

che insultava il preside mentre ci leggeva “La vera storia di Ah Q”.

Xiao Si aveva ereditato I’orgoglio del padre, leggeva Trotskij,

si assentava dal lavoro, e aveva sposato la donna pil pettegola della fabbrica. Ma io sapevo
che era innamorato di un’altra: Xiao Liu.

Xiao Liu veniva dal nordest, aveva la pelle chiara, era vicesegretaria della Lega
della Gioventt Comunista,
era retta e matura e viveva nel mio stesso dormitorio. Finché un giorno bevve del dichlorvos,
e solo allora seppi ch’era incinta
ed era stata abbandonata dall’amante. Lui, un veterano di marina,
e la figlia della governatrice della contea avevano una relazione segreta.
Xiao Liu fu seppellita il 15 di agosto
sotto la pioggia. Il profumo di Maxam riempiva I’aria attorno a lei
ed io non ho mai piu usato quell’acqua di colonia.

Xiao Feng, che sapeva cucir maglioni e far pantaloni, era uno studente di talento
ma sfortunatamente non passo 1’esame e fu mandato al laboratorio. La ragazza che gli piaceva

fini in sposa
ad un piccolo burocrate del dipartimento di propaganda del comitato del PCC della

contea. Xiao Zou, che si dice fosse

bellissima, se la faceva in segreto col vicedirettore della fabbrica ed era sulla bocca di tutti:
il figlio di lui per poco non brucio il magazzino, ma alla fine si dovette rassegnare a
considerare famiglia questa vecchia compagna di scuola, ora matrigna.

L’insulso Xiao Yue ¢ ora capo del Congresso del Popolo della contea, e il direttore di fabbrica
¢ diventato un truffatore. La figlia del direttore della distilleria, ch’era stata portabandiera

per la marcia dell’8 marzo e mi aveva redarguita per aver portato un libro di Tagore al lavoro,
si @ ammazzata. Il dormitorio di allora si dice sia

infestato, ma i nuovi arrivati non ne sanno niente.

La fabbrica non ¢ piu quella d’una volta, ¢ quel compagno belloccio

che mi si filava allora mi dicono sia stato promosso a funzionario locale. Solo, quando risuona
il rumore della stanza della radio al quinto piano, sento ancora le risate di vent’anni fa
risuonare nella fabbrica vuota, quei giovani ragazzi e quelle giovani ragazze

9 || gaokao =% ¢ I’esame di ammissione all'universita che si tiene ogni anno nella Cina continentale, nel mese di giugno,
richiesto per I’ingresso a tutti gli istituti e motivo di forte stress per qualsiasi studente cinese. Dal punteggio ricevuto infatti
dipendera il resto della loro carriera universitaria €, quindi, anche lavorativa.

103



che aprendo insieme le porte gridavano: ‘viva la gioventu!’

Nella poesia ’autrice racconta aneddoti di alcuni dei “cento giovani” con i quali ha iniziato
I’esperienza in fabbrica, in una cronaca che ripercorre il vissuto di alcune persone e le azioni
per le quali esse vivono ancora nella sua memoria. Pur parlando di compagni di lavoro, il tono
in cui essi vengono presentati non trasmette al lettore un senso di appartenenza ad una stessa
classe, o semplicemente un’idea di unita, ma piuttosto di disillusione. Le esperienze e le
traiettorie individuali vengono raccontate con malinconia mista ad affetto, ma questi sentimenti
non si trasformano in un’azione collettiva o in una presa di posizione: le vicende personali e
gli intrighi amorosi all’interno della fabbrica possono sembrare di poco conto se rapportate alla
possibilita di una vera e propria mobilitazione. Cio non toglie, comunque, che ci sia una certa
comunanza di esperienze tra i protagonisti della poesia, che sono comunque legati tra loro, sia
pure “solo” emotivamente. La comunanza di esperienze di cui si parla in “I miei compagni”
viene cementata dall’immagine di una lingua condivisa, che ¢ comune in quanto creata dal

lavoro e infusa di fabbrica:
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(Zheng Xiaogiong in Qin 2015, p. 274)
Lingua

Parlo questa lingua lisa macchiata d’olio
I’acciaio fuso — la lingua dei lavoratori silenziosi
la lingua delle viti strette. La lingua delle pieghe e dei ricordi del ferro
come delle mani callose. La lingua della ferocia, del pianto, della sfortuna
del dolore, della fame. La lingua degli stipendi mai pagati che ruggiscono accanto
alle macchine, delle malattie professionali
che tranciano le dita. La lingua delle fondamenta della vita. Nelle umide crepe tra le sbarre
d’acciaio nelle tenebre della disoccupazione. Questa lingua di dolore

... laleggo con un sussurro

in mezzo al boato delle macchine. Nell’oscurita. La lingua del sudore. La lingua della ruggine
... proprio come la lingua di dolore dello sguardo senza speranza della giovane operaia

o degli operai feriti sul lavoro ai cancelli dello stabilimento. La lingua dei corpi tremanti

delle dita mutilate che non hanno ancora ottenuto il proprio compenso

interruttori, badge, leggi, sistemi puntinati di ruggine all’interno. Parlo la lingua bruciata
del sangue nero
la lingua di identita eta patologie capitale... della paura e delle grida. Di esattori
e funzionariuncoli.
Del direttore di fabbrica. Della residenza temporanea. Dei lavoratori migranti. ..
La lingua di chi salta dal tetto. La lingua del PIL. La lingua dei progetti d’attivismo.
La lingua delle rette scolastiche dei bambini

Parlo la lingua delle pietre. Degli straordinari. Della violenza

Parlo... la lingua dell’abisso. Dell’ascensore della vita che si protende verso un lontano
inarrivabile

la lingua che nel vento della fatica s’aggrappa stretto stretto alle ringhiere della vita

parlo

questa lingua lisa macchiata d’olio, con tutte le sue spine tese
a pungere questi tempi molli!

In questo componimento di Zheng Xiaogiong assistiamo al rovesciamento del topos della

barriera linguistica®’ tra i tanti lavoratori di una stessa fabbrica: qui, il parlare dialetti diversi

dovuto all’estrema varieta di zone della Cina dalle quali essi provengono non si presenta come

un ostacolo o come motivo di incomprensioni e discriminazioni interne. La lingua é piuttosto

I’elemento che unisce tutti, poiché parla di una realta conosciuta, unica e, soprattutto, condivisa.

All’interno della fabbrica, quindi, esiste una lingua comune fatta di elementi quali “ferocia” e

“pianto” (verso 4), “malattie professionali” e “dita tranciate” (vv. 5-6) che definiscono

I’esperienza delle dagongmei e, al tempo stesso, la separano da quella degli “altri”, ovvero di

97 Si veda, ad esempio, “Zona industriale” nella parte due del presente capitolo.
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tutti coloro che non vivono la stessa alienante esperienza della fabbrica, lettore compreso. La
lingua unisce e per questo sta alla base di un’identita comune che puo usare “le sue spine tese”
per “pungere questi tempi molli!” (vv. 21 -22): é forse questo indicatore di una volonta che
punta al farsi sentire, ad agire, e quindi cambiare lo status quo? L’identificazione della scrittrice
con le altre, come se fossero un tutt’uno, e il risultato della comunicazione e della vicinanza tra

loro viene esplicitato nella poesia che segue:
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(Zheng Xiaogiong in Qin 2015, p. 270)

Loro

Il ferro che io ricordo, quello che arrugginisce nel tempo

rosso shiadito o marrone scuro, le lacrime nella fornace

gli occhi che io ricordo, persi nel vuoto stremati accanto alle macchine
irrilevante la loro vista, fievole come le fiamme che si assopiscono

la loro tristezza, la loro angoscia ed un piccolo, piccolo puntino di speranza
sono illuminati dalle fiamme, le loro ombre si stirano sui fogli dei progetti
o tra i fili rossi del pennello, vicini alla magra paga d’ogni mese

e ad un cuore sempre piu stremato

Ricordo la loro faccia, il loro sguardo torbido, il loro tremolio sottile
le loro dita callose, le loro vite semplici e crude

a voce bassa dico: loro sono me, e io sono loro

sopportiamo con pazienza ogni pena, ogni dolore

ogni nostra confessione, ogni cuore ed ogni amore piange,

nel dolore o nel silenzio e nella dolorosa solitudine dell’acciaio
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Io dico che, in questo grande gruppo, siamo un tutt’uno
che ama, odia, sospira, ha un’anima nobile
e una solitudine solida, un’indurita compassione!

“Loro sono me e io sono loro” (verso 11): la protagonista si fonde come ferro in una fornace
con le sue compagne, con le loro vite e con le loro esperienze in un’identificazione non solo

resa esplicita dalle parole, ma che sembra anche inevitabile. Nell’ultima stanza si parla

2 <C

effettivamente di un “grande gruppo”, “un tutt’'uno” (verso 15): I’autrice, che pare coincidere
con la protagonista, si mette nella posizione di dar voce al sentire comune di un gruppo
omogeneo che ha “un’anima nobile e una solitudine solida” (vv. 16-17). Cosa succede quando
questa apparente compattezza e comunione di intenti prende talvolta, nella poesia delle

dagongmei, la forma di un’azione concreta?
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(Zheng Xiaogiong in Qin 2015, p. 278)

Quelle che pregano in ginocchio per un salario

Fluttuano come fantasmi alla stazione

alle macchine nelle zone industriali nelle stanze in affitto, lerce

i loro corpi emaciati come lame come fogli bianchi

come ciocche di capelli come aria tagliano con le dita

ferro pellicola plastica... loro stanche, intorpidite

con espressione da spettri  vengono caricate nelle macchine

uniformi da lavoro catena di montaggio i loro sguardi brillanti

’eta della giovinezza fluttuano in una marea d’oscurita

creata da loro stesse non le riesco pit a distinguere

proprio come non riesco a distinguer me stessa, che me ne sto tra loro restano pelle
arti movimenti espressioni sfocate visi

innocenti vengono assemblate senza sosta combinate

a costruire il formicaio della fabbrica d’elettronica 1’alveare della fabbrica di giocattoli loro
ridono in piedi corrono piegate raggomitolate

sono state semplificate, ridotte ad un paio di dita a delle cosce

divengono delle viti strette da altri pezzi di ferro tagliati da altri

plastica schiacciata da altri alluminio piegato da altri tessuto cucito da altri

la loro espressione... frustrata orgogliosa stremata felice

disordinata senza speranza espressione di solitudine...

vengono da villaggi cittadine montagne sono intelligenti

goffe codarde deboli...

oggi sono in ginocchio di fronte a grandi e luminose finestre di vetro

agenti della sicurezza in divisa nera veicoli luccicanti mandarini verdi

il nome dorato dell’insegna della fabbrica luccica alla luce del sole

loro si inginocchiano all’ingresso della fabbrica levano alti dei cartoni

con la scritta disordinata “dateci i nostri soldi, ce li siamo guadagnati con sudore e sangue”
loro quattro s’inginocchiano senza ombra di paura all’ingresso della fabbrica

altre donne attorno a loro alcuni giorni prima erano loro compaesane

colleghe amiche oppure superiori e sottoposte

ora guardano inespressive le quattro donne inginocchiate

son testimoni di quattro colleghe trascinate via dalla sicurezza son testimoni

della scarpa di una delle donne che cade son testimoni dei pantaloni di un’altra delle donne
che si rompono mentre lei si dibatte e guardano in silenzio

le quattro donne inginocchiatesi che vengono trascinate lontano nei loro sguardi
non ¢’¢ dolore non ¢’¢ gioia entrano in fabbrica con sguardo inespressivo

la loro sfortuna cosi profonda mi lascia nel dolore, nella depressione

La poesia si apre con la descrizione delle lavoratrici per la quale ricorrono topoi menzionati
soprattutto nella prima parte, quali le viti, i corpi emaciati, le dita tagliate. Esse sono state
“semplificate ridotte ad un paio di dita, a delle cosce” (verso 15). Il riferimento alle cosce e

un’efficace metonimia per menzionare la sessualizzazione del corpo della lavoratrice.
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Dopo la descrizione delle lavoratrici si apre la narrazione della loro azione di protesta
che consiste nell’inginocchiarsi di fronte alla fabbrica con dei cartelloni per chiedere la
retribuzione di un salario che si sono guadagnate con sudore e sangue. E qui che 1’unita, il
sentimento comune emerso nelle poesie precedenti si crepa: I’azione di protesta rimane limitata
a quattro dagongmei, le loro compagne non le sostengono, ma rimangono in silenzio a guardare
mentre queste vengono trascinate via dalla sicurezza che, con violenza fisica e probabilmente
anche sessuale (verso 32), silenzia le voci di coloro che hanno provato a parlare per i propri
diritti. Le altre donne, colleghe, superiori o sottoposte che siano, non sono altro che testimoni
silenziosi dei soprusi nei confronti di chi si trova nella loro stessa condizione, e che, quindi
appartiene alla loro classe. Di fatto, e difficile parlare di coscienza di classe quando un’azione
rimane limitata a quattro persone e le altre stanno a guardare, senza neppure un minimo di
indignazione. Un’indignazione che pero sembra trasparire dalle parole di Ji Zhishui nei versi

finali di “Vecchio mondo”:
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(Qin 2015, p. 335)

Vecchio mondo

Dopo aver dato le dimissioni dalla fabbrica

il mio cappotto é invecchiato

le mie scarpe scolorite

non avevo ancora trovato un nuovo impianto di raffinazione

0 cambiato aspetto o rimballato me stessa

in una nuova anima

il mio aspetto sta diventando sempre piu vecchio, canta di un vecchio mondo
il cielo sopra di me sembra essere tornato al blu dei vecchi tempi

mi strofino fino a diventare lucida come il vetro

non ¢’era piu bisogno di scambiare niente
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e non c’era niente che poteva essere scambiato
la grande vittoria della liberta, in fin dei conti
non ¢ altro che non possedere niente

Di quest’ultima poesia si sottolineano gli ultimi due versi (“la grande vittoria della liberta, in
fin dei conti/non ¢ altro che non possedere niente”) dai quali sembra trasparire un sentimento
di rassegnazione che subentra a quello di indignazione della poesia precedente. Eppure, la sola
presenza di questi sentimenti, compresa la rabbia, anche se solo nell’autrice ¢ non ancora
realmente tradotti in azione collettiva, rende 1’ipotesi di una formazione di classe, come
lavoratrici e come donne, non cosi impossibile.

Riemerge, quindi, ’ambiguita di cui si accennava in apertura di questo paragrafo: per
concludere, possiamo dire che esistono esperienze condivise ma anche traiettorie individuali,
che il discorso di classe non é spesso affrontato direttamente o ben accolto dalle poetesse e
nelle poesie stesse, che anche quando viene rappresentato un sentire collettivo che sembra
tradursi in azione, 1’esito non € quasi mai buono e questa collettivita non e mai abbastanza
radicata. Al netto di tutto questo, comunque, persiste un sentire rabbioso, antagonistico tra
coloro che sono dentro la fabbrica e coloro che non lo sono, un’indignazione per la mancanza

di un orizzonte comune che ¢, forse, la prima base per creare questo stesso orizzonte.
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Conclusioni

“H T AT AR E AR E
Addio, Museo della Cultura e dell Arte
dei Lavoratori Migranti®

Se pensiamo alla scrittura come ad un atto di ribellione e di ricerca di un’alternativa
rappresentazione di sé, che vada oltre la retorica patriarcale e I’'immaginario tradizionale in cui
la donna e spesso vittima silenziosa 0 mero oggetto sessuale (Jaguscik 2014), noteremo che,
per le dagongmei protagoniste del capitolo 4, essa € stata una forza capace, se non di cambiarli,
quantomeno di incrinare gli equilibri presenti nel contesto della fabbrica. Di fatto, queste donne
passano dall’essere “lavoratrici sordomute” a voce narrante della propria condizione, da figure
ai margini della catena di montaggio a protagoniste al centro dei loro stessi versi di resistenza.
Ogni poesia e prova di una agency femminile tra gli operai e del tentativo di portare avanti una
propria narrazione, che ¢ al tempo stesso testimonianza, protesta, e via d’uscita (anche se spesso,
ad oggi, solo temporanea) da una condizione di subalternita.

L’intento di questo elaborato, cosi come inizialmente enunciato nell’introduzione, era
quello di rintracciare nelle poesie elementi e riferimenti riconducibili sia a una condizione di
alienazione e subalternita dettata dall’appartenenza al gruppo sociale dei lavoratori migranti,
che ad un vissuto specificamente femminile al suo interno. Per fare cid, nel corso della tesi, ho
cercato di costruire uno “sguardo prototipico”, una sorta di dagongmei ideale attraverso
I’individuazione di quattro capisaldi dell’esperienza delle lavoratrici migranti, quattro come i
paragrafi in cui € suddiviso il capitolo precedente. | tratti essenziali emersi dalla traduzione e
dall’analisi delle poesie sono elementi comuni a tutti i lavoratori migranti, ma in questa sede
sono stati visti sotto uno sguardo femminile che traspare da particolari dettagli e figure
retoriche.

Nel primo paragrafo del capitolo quattro abbiamo visto come gli effetti del lavoro in
fabbrica, dell’alienazione e della catena di montaggio incidono sul corpo e sull’animo
femminile e quali sono i topoi che piu spesso ricorrono nei loro versi: la metamorfosi tra operaia
e macchine, la perdita del nome, della giovinezza e dell’identita (non solo di genere), gli
incidenti e le mutilazioni dovute a distrazione o stanchezza, cosi come 1’insorgere di malattie

provocate dal contatto con sostanze tossiche o da ritmi di vita che sacrificano 1’orologio

% Titolo della poesia scritta da Yuan Changwu 3t il 13 maggio 2023, in vista della demolizione del museo. E possibile
leggere la poesia per intero al sito https://mp.weixin.qq.com/s/FJ7P9L MwcWInU2hk2dclrw.
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biologico per soddisfare quello industriale, come in “Operaia: giovinezza inchiodata in una
cabina” di Zheng Xiaogiong. Nella seconda parte, cio che era stato sottolineato nel paragrafo
3.2.1 (“Partire e tornare”) prende forma nei versi di poesie che traducono i sentimenti di donne
che decidono di intraprendere il viaggio verso la cittd nonostante la loro “essenza rurale” e i
pregiudizi spesso legati a questo tipo di intraprendenza e “ribellione” femminile. Si offre quindi
una panoramica di come queste donne vivano il rapporto con le proprie radici e con la famiglia,
sia essa vicina o lontana. Attraverso fantasie puramente femminili come quella della vita di una
ragazza sconosciuta che indossera il vestito in “Prendisole” di Wu Xia, nella terza e penultima
parte del capitolo abbiamo parlato della poesia come via d’uscita, seppur illusoria, dalla
condizione di quotidiana alienazione della fabbrica in fantasie di liberazione ambientante non
solo in fabbrica, ma anche in citta come Changping descritta da Wang Yang. Nella quarta ed
ultima parte entra in gioco la convergenza di identita, destini e sentimenti del gruppo di
dagongmei che, come abbiamo letto in “Quelle che pregano in ginocchio per un salario”,
trasformano la solidarieta — o la sua mancanza — in una questione non solo femminile, ma anche
di classe.

Alla luce di questi elementi che, insieme, contribuiscono a creare il profilo di una
dagongmei ideale, figlia delle riforme e proiettata verso la modernita, possiamo dire che non
solo I’oppressione, ma anche la lotta per il miglioramento delle proprie condizioni di vita ¢ al
tempo stesso sia di classe che di genere, e che le due siano inscindibili tra loro: di fatto, non
puo esistere una vera liberazione della donna senza liberta per tutti i lavoratori, e tutti i
lavoratori saranno liberi solo quando anche le donne potranno smettere di pagare il costo dello
sviluppo economico sul proprio corpo e scoprire la liberta. La poesia, cosi come la letteratura
tutta, puo rivelarsi uno strumento potente per riuscire a far sentire la propria voce, diffondere
esperienze e testimonianze, oggi soprattutto attraverso piattaforme online. Resta il fatto pero
che, per raggiungere una reale emancipazione e spezzare le catene di un’oppressione quotidiana,
la scrittura non basta: si dovrebbe sviluppare una coscienza, un’azione collettiva che risulta
essere costantemente ostacolata da politiche statali ed economiche, il che rende qualsiasi
conquista o passo avanti nel riconoscimento dei diritti dei dagongren sempre molto labile. A
testimonianza di quanto appena detto, € notizia di pochi giorni fa ’imminente demolizione del

Museo dell’Arte e della Cultura dei Lavoratori Migranti, fondato nel 2008 a Picun JZ 4/,
villaggio urbano (chenzhongcun 3= #¥) nella periferia di Pechino: la demolizione (chai #,

come il titolo di una poesia di Zheng Xiaogiong®) del Museo lascera spazio a nuovi progetti

9 Poesia che ho tradotto in italiano nel capitolo 2 di questo elaborato, col titolo “demolire”.
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di sviluppo urbano promossi dal Governo. La demolizione del Museo, aperto a tutti da piu di
dieci anni, ¢ senz’altro una minaccia per la sopravvivenza della memoria dell’esperienza dei
lavoratori dagong, il cui futuro appare — oggi piu che mai — molto incerto:

B BATRISCAL,  BeBsca BATR G 582
BATATR I8, whsA AT AR

Senza la nostra cultura, non abbiamo storia.
Senza la nostra storia, non abbiamo futuro.

Per concludere, piuttosto che indicare possibili direttrici volte ad una ricerca futura
sull’esperienza e la poesia dagong, vorrei soffermarmi su cio che mi sembra pit incombente (e
la vicenda citata poco sopra lo dimostra), ovvero la chiusura degli spazi disponibili a chi queste
esperienze le vive davvero — ai lavoratori migranti, insomma, e alle donne che ne costituiscono
una gran parte — per esprimersi, per costruire una propria cultura ed una propria storia. Cio che
intendo fare, dunque, € chiudere questo lavoro con la speranza che in loro non vengano meno
forza e costanza nel condurre questa perpetua battaglia per il diritto all’esistenza, e alla
testimonianza della propria esistenza. La realizzazione di un futuro di emancipazione, di classe
e di genere, passa necessariamente per questo stadio di futuro solo pensato, immaginato
all’orizzonte: senza il diritto ad autorappresentarsi e a coltivare la propria identita, verrebbero

meno anche 1 mezzi discorsivi per realizzare davvero I’orizzonte di liberta futura.

100 Motto del Museo della Cultura e dell’ Arte dei Lavoratori Migranti. Fonte: https://mp.weixin.qg.com/
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