
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

A tutte le donne della mia vita:  

dedico a voi il mio progetto rivoluzionario, 

così che io possa sdebitarmi per tutto ciò che mi avete dato. 
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INTRODUZIONE 

Questa tesi approfondisce la performance en travesti negli anni Settanta del Novecento in Italia, 

analizzandone il contesto culturale, storico e sociale e indagandone il rapporto con lo schema 

binario che normalizza il pensiero occidentale a partire dall’opera e dal pensiero di Mario Mieli 

(1952-1983). Filosofo di matrice marxista, attivista senza mai aderire ad alcun partito, attore e 

autore di testi teatrali, Mieli fu tra i fondatori dei primi gruppi e collettivi che animarono il 

movimento omosessuale italiano ispirandone i principi e favorendo la futura creazione di un 

associazionismo a favore dei diritti delle persone discriminate. Con sua personalità dirompente, 

egli conferì all’arte en travesti precisi contenuti politici, veicolando attraverso le sue opere un 

messaggio rivoluzionario di lotta al sistema capitalista. Le sue performance affermarono, 

infatti, un manifesto dissenso nei confronti dell’oppressione che subivano le persone 

omosessuali negli anni Settanta in Italia, e portarono allo sviluppo di una diversa sensibilità per 

questi temi sociali e politici. 

La tesi inquadra la movimentata biografia di Mieli nel complesso contesto sociale e culturale 

in cui ha vissuto, focalizzandosi sugli eventi storici che caratterizzarono quel periodo. In 

particolare, presenta la condizione vissuta dalle persone omosessuali e dunque l’attivismo, la 

riappropriazione linguistica e la performance che simboleggiano questa fase storica di 

affermazione identitaria e politica. In questo clima politico e sociale, il travestitismo si rivelò 

un potente strumento per immaginare una dimensione utopica e liberatoria dell’omosessualità, 

di cui Mieli divenne una figura di riferimento, poiché mostrava la sua diversità attraverso gli 

abiti femminili e una comicità spesso pungente. Infatti la performance en travesti è a tutti gli 

effetti una forma d’arte dalla lunga tradizione, capace di veicolare problematiche di tipo 

culturale e che storicamente mette in luce le dinamiche sociali che riguardano i generi. La tesi 

prende in considerazione, dunque, anche questioni di genere e aspetti culturali messi in luce 

dall’arte en travesti che veniva riproposta in maniera rivoluzionaria nei teatri italiani. Si 

analizzeranno vari strumenti di questa rivoluzione, dal linguaggio agli abiti, che vengono 

accomunati dalla parola chiave “riappropriazione” da parte della cultura omosessuale a lungo 

stigmatizzata e repressa. Queste pratiche sovversive, utilizzate per rappresentare la società, al 

contempo servivano ad affermare nuove identità mutevoli e per questo alternative rispetto alla 

norma che prevedeva solo le categorie di “maschio” e “femmina”. 
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La tesi contestualizza la rivoluzione a cui Mieli mirava, in particolare attraverso la sua pratica 

performativa e la sua elaborazione teorica, che ambiva alla liberazione sessuale degli esseri 

umani e a un più ampio quadro di sovversione sociale di ispirazione marxista. La rivoluzione 

era ciò a cui Mieli puntava prodigandosi per la realizzazione di un’utopia sperimentale e la 

liberazione dell’amore, ovvero un profondo cambiamento sociale ma effettuato per vie 

pacifiche e aborrendo ogni forma di violenza. I concetti di uguaglianza, di libertà 

nell’esprimersi e di amare, che sottendono una visione utopica che egli cercava di raggiungere 

in primis nella sua vita, erano il frutto di una ricerca interiore e di percorsi di autocoscienza, 

che sono al centro di questa disamina focalizzata sulle sue sperimentazioni teatrali. Attraverso 

la performance e grazie ai suoi spettacoli a teatro, Mieli puntava sia ad affermare un nuovo 

modo di relazionarsi con le persone emarginate sia a consolidare un diverso sguardo con cui 

guardare all’omosessualità, proponendo forme di travestitismo che invitavano alla riflessione e 

all’educazione del pubblico. 

L’opera La Traviata Norma. Ovvero: Vaffanculo... ebbene sì! (1976), rappresentata per la prima 

volta il 9 marzo 1976 a Milano, che Mieli scrisse e recitò insieme al gruppo di attivisti di cui 

faceva parte, il Collettivo Nostra Signora dei Fiori, costituisce un caso esemplare di questa 

realtà alternativa, performata interamente en travesti. La mancanza di documentazione video 

dello spettacolo, l’assenza di un copione fisso e l’uso dell’improvvisazione da parte dei 

performer hanno reso più complessa la ricostruzione dello spettacolo ed evidenziato alcune 

incongruenze tra le varie fonti consultate (racconti dei performer, interviste e fotografie delle 

varie repliche), che testimoniano quanto andò in scena e come. Mieli ambiva a costituire un 

fronte unico di tutte le persone sottomesse dal sistema patriarcale e insieme ad esse sovvertire 

l’organizzazione capitalistica della società e per ottenere questo risultato ricorse al linguaggio 

e al dispositivo teatrale. Il messaggio rivoluzionario espresso grazie a questi potenti mezzi, 

riscosse successo e segnò l’inizio di una nuova stagione per il teatro italiano en travesti dalla 

esplicita valenza politica che mirava a denunciare la prevaricazione del maschio bianco ed 

eterosessuale sulle altre “categorie”. Questa fase, che fu definita “teatro frocio”, durò dal 1976 

al 1986 e ispirò molte altre compagnie teatrali, divenendo un imprescindibile punto di 

riferimento per le prime forme di militanza omosessuale e anticipando, nel contesto italiano, 

l’affermazione culturale e sociale dell’omosessualità. 
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La tesi analizza il canovaccio su cui si basava la rappresentazione di quest’opera del Collettivo 

Nostra Signora dei Fiori, rintracciando il pensiero veicolato dalle teorie di Mieli e individuando 

le possibili motivazioni della sua fortuna nell’ambito della cultura e della società. L’analisi 

dell’opera manifesto di Mieli, Elementi di critica omosessuale (1977), che propone un percorso 

di dissolvimento e ricomposizione dell’identità umana per affermare un nuovo essere umano 

libero e pansessuale, costituisce un altro passaggio di questo lavoro di ricerca. Per Mieli la 

nuova soggettività androgina era un modo per sperimentare una piena sessualità nonché un 

modello per l’umanità. La tesi mette inoltre in luce sul piano dell’elaborazione teorico-politica 

il riferimento al femminismo, con cui Mieli cercò forme di alleanza, che ebbero risvolti 

fondamentali nel suo percorso che lo portò ad affermare la figura dell’omosessuale come fattore 

di rottura della norma patriarcale ed eterosessuale.  

La tesi inserisce la disamina dell’utopia mieliana in un contesto sociale e culturale attraversato 

da profonde tensioni politiche e sociali, ed evidenzia in che misura si è rivelata decisiva per 

l’affermazione delle teorie queer in Italia. Mieli ha anticipato le teorie queer degli anni Ottanta 

e Novanta, non solo grazie ai suoi scritti teorici, ma anche con la sua militanza e le sue 

performance cariche di contenuto rivoluzionario. Egli si appoggiò sulle conoscenze dei cultural 

studies e dei feminist studies, cercando una mediazione con questi campi del sapere. Fece, 

inoltre, dell’estetismo e della performance uno stile di vita, affermandosi come pioniere del 

camp nell’ambito italiano, proprio per la sua volontà di teatralizzare l’esistenza. Inoltre Mieli 

segnalò l’importanza di educare a vedere con altri occhi l’omosessuale, proponendo durante le 

sue performance formative molti spunti di riflessione.  

Il messaggio di Mieli, veicolato tramite la performance e gli scritti, era stato considerato troppo 

eccentrico per il suo tempo nonostante l’indubbio successo e l’attenzione che catalizzò. 

Tuttavia, le sue teorie costituiscono una presenza imprescindibile nella storia del movimento 

omosessuale italiano, in quanto simbolo della lotta per la liberazione dall’oppressione e la 

necessità di autodeterminazione dei corpi. L’ultima parte della tesi propone un 

approfondimento di questa eredità intellettuale e artistica di Mieli, e indaga gli effetti che 

produsse nella politica, nella società, nel teatro e nella cultura coevi. La tesi propone, infine, 

alcuni parallelismi argomentativi tra le opere mieliane e la produzione filosofica e artistica 
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queer contemporanea, a dimostrazione di come la sua attività abbia aperto il cammino alla 

conquista dei diritti degli omosessuali e sia ancora viva nel XXI secolo. 
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CAPITOLO I. GLI ANNI AMARI DI MARIO MIELI 

I.1 Una breve vita intrisa di performance 

Mario Mieli, sestogenito di Liderica Salina e Walter Mieli, nacque il 21 maggio 1952 a Milano 

e trascorse la sua infanzia a Lora, area periferica di Como.1 Nel 1968, a seguito di una grave 

malattia del padre, la famiglia Mieli si trasferì a Milano dove Mario frequentò il liceo classico 

Parini in compagnia della sorella minore Paola: questo fu un periodo significativo che segnò la 

sua vita. Altrettanto considerevole fu l’aver vissuto in prima persona l’inizio della strategia 

della tensione, determinata dall’esplosione di una bomba alla Banca dell’Agricoltura il 12 

dicembre 1969, che portò a manifestazioni e occupazioni in tutto il capoluogo lombardo e allo 

stesso liceo Parini.2 In questa stagione di fermento e di sangue, le proteste studentesche e le 

lotte operaie si unirono per esprimere volontà di rinnovamento e Mieli partecipò in particolare 

alle attività del movimento omosessuale milanese.  Al termine degli studi liceali venne 

esonerato dal servizio militare per eccessiva miopia, dunque nel 1971 espatriò per perfezionare 

il suo inglese, a Londra, dove si integrò nel movimento omosessuale Gay Liberation Front 

(GLF), ma nel settembre dello stesso anno si immatricolò all'Università degli studi di Milano 

(la 'Statale') per studiare filosofia morale, pur continuando la sua attività rivoluzionaria 

londinese.3 

Il fermento si manifestò anche in Italia, infatti il libraio Angelo Pezzana e altri attivisti 

fondarono nella primavera del 1971 l’associazione torinese di stampo marxista: “Fronte 

Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano” (FUORI!), di cui uscì a dicembre il numero zero 

dell’omonima rivista.4 Nella primavera del 1972 Mieli tornò a Milano e prese parte alla 

redazione del FUORI! per il primo numero del “giornale nuovo”, pubblicato nel mese di giugno 

in risposta alle teorie riparative proposte dal I Congresso Internazionale di Sessuologia, tenuto 

a Sanremo. Il 5 aprile, nei momenti che precedettero l’apertura del Congresso, ebbe luogo nella 

città ligure la prima manifestazione pubblica di omosessuali in Italia, attraverso l’esposizione 

                                                           
1 Schettini Laura, Treccani Dizionario Biografico degli Italiani (2015) 

https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-mieli_(Dizionario-Biografico)/ 
2 Vittoria, Albertina, Storia del PCI: 1921-1991, Roma, Carocci, 2007, p. 120. 
3 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta. Scritti (1972-1983), a cura di 

Paola Mieli e Massimo Prearo, Milano, Marsilio, 2019, p. 329. 
4 https://it.wikipedia.org/wiki/Fuori! 
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di cartelloni e volantinaggio, che vide la collaborazione del FUORI! con esponenti del FHAR 

francese (Front homosexuel d'action révolutionnaire).5 In tale occasione Mieli arrivava 

direttamente da Londra e la documentazione fotografica nel primo numero del FUORI! lo 

immortalava mentre distribuiva volantini, abbigliato in maniera rivoluzionaria come descriveva 

Pezzana: “una camicetta di seta con le maniche ampie e svolazzanti e in testa un foulard 

annodato sopra la fronte come usavano le lavandaie di una volta”.6 A ben vedere, però, la 

dirompenza sociale dell’attivismo en travesti di Mieli traeva ispirazione, più che 

dall’abbigliamento delle lavandaie, dalla potenza performativa della first lady americana 

Jacqueline Kennedy.7 In particolare si espresse riguardo alle prime esperienze di travestitismo 

in un articolo firmato con lo pseudonimo “Mario Rossi”, dove raccontò l’esperienza vissuta con 

altre star militanti, munite di borsette cariche di cosmetici e spille gioiello: 8 tra il 6 e il 12 

giugno 1973 si svolse a Berlino la più grande manifestazione pubblica omosessuale mai tenuta 

in Europa, un Congresso internazionale organizzato dall’HAW (Homosexuelle Aktion 

Westberlin).9 Tuttavia la scandalosa presenza travestita di Mieli durante le manifestazioni era 

solamente una parte della sua fascinosa avventura da militante: il leit motiv da lui perseguito 

era quello dell’esistenza come performance.10 Dunque l’espressione libera a cui egli mirava era 

quella dell’omoerotismo senza alcuna oppressione e quindi il concludersi della persecuzione 

contro gli omosessuali dichiarati, che portasse alla negazione della polarità tra i sessi e alla 

liberazione della natura ermafrodita del desiderio.11 

Mario Mieli era un filosofo e nei suoi scritti parlava frequentemente di sé usando pronomi 

femminili, ad esempio il suo romanzo autobiografico Il risveglio dei faraoni (1994) iniziava 

dichiarando che, mentre era nel grembo di sua madre, tutti si aspettavano nascesse una bambina 

                                                           
5 Cohen, Alfredo, (1972), «Come si vince contro chi ci opprime: l’Omosessuale Rivoluzionario presente al I 

Congresso Internazionale di Sessuologia a Sanremo viola la Situazione e rimanda a Pertinenze da stabilire». in 

FUORI!, 1, (1), pp. 3-5. 
6 Pezzana, Angelo, Un omosessuale normale: Diario di una ricerca d'identità attraverso il ricordo, la storia, il 

costume, le vite, Roma, Stampa Alternativa, 2011, p. 83. 
7 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta. Scritti (1972-1983), a cura di 

Paola Mieli e Massimo Prearo, Milano, Marsilio, 2019, p. 117. 
8 Rossi, Mario, (1973), «Berlino: l’Omosessualità scavalca il muro», in FUORI!, 11, (1), pp. 11-13. 
9 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta, cit p. 333. 

10 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso: Mario Mieli e la lingua perduta del desiderio, Roma, Fandago Libri, 

2020, p. 11. 
11 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, Milano, Feltrinelli, 2017 (riedizione a cura di Gianni Rossi Barilli 

e Paola Mieli), pp. 241-242. 
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che si sarebbe chiamata Franca.12 Nella vita di tuti i giorni invece giocava con la somiglianza 

tra il nome Mario e Maria richiamando sia la santità della figura biblica sia il provocante 

personaggio omonimo rappresentato in La Traviata Norma, ovvero: vaffanculo…ebbene sì! 

(1976).13 Proprio l’inizio del film Gli anni amari (2019) di Andrea Adriatico, dedicato alla vita 

di Mieli, si apriva con la scena della lettura di un tema in classe in cui il protagonista scriveva: 

“Mi chiamo Mario, o se preferite Maria” sottolineando la precoce autoironia dell’autore.14 

Infine, è necessario osservare che Mario Mieli proponeva la sua rivoluzione sociale e culturale 

attraverso la performance in anni davvero amari, in cui la criminalizzazione e la conseguente 

medicalizzazione delle persone omosessuali era ancora la norma.15 Precursore degli studi di 

genere, attivista, performer, poeta, intellettuale e saggista egli dedicò la sua vita, talvolta 

rischiandola, alla liberazione dell’Eros usando l’estetica del travestitismo come strumento di 

lotta all’eteronormatività e al capitalismo. Sia la sua esistenza sia le sue opere provocatorie 

furono un intreccio tra performance, teatro e scrittura, che usò come tramite per dichiarare 

“l’intollerabile grandezza del corpo” in una stagione antecedente al dilagare dell’AIDS e alla 

conseguente trasformazione del corpo in oggetto di commercio.16 

 

I.1.1 L’ultimo Mieli: transessualità, alchimia e amore   

Nel 1977 Mario Mieli ottenne la pubblicazione della tesi di laurea premiata con lode nell’anno 

precedente e questo fu un momento decisivo per la sua vita. Edita presso Giulio Einaudi nella 

collana “Saggi” con il titolo Elementi di critica omosessuale destò subito l’attenzione di molti, 

tra cui Francesco Siniscalchi, esoterista e massone di origini romane.17 Quest’ultimo scrisse al 

giovane laureato una lettera riservata, in merito ad un testo epistolare cinquecentesco di 

                                                           
12 Mieli, Mario, Il risveglio dei Faraoni, Paderno Dugnano, Cooperativa Colibrì, 1994, p. 13. 
13 De Laude, Silvia, Fly Translove airways: Petrolio e Il risveglio dei faraoni di Mario Mieli, in “LaRivista”, n. 

4, 2015, p. 10. 
14 Finos, Arianna, (06/03/2020) «Libertà e follia, il genio dimenticato di Mario Mieli» [online]. La Repubblica 

https://www.repubblica.it/spettacoli/2020/03/06/news/liberta_e_follia_il_genio_dimenticato_di_mario_mieli-

300874287/ 
15 Pizzo, Antonio, (10/02/2021), «Teatro e performance LGBT+» [online]. Mimesis Journal, 10, 2, p. 5-12 

https://journals.openedition.org/mimesis/2274 
16 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso: Mario Mieli e la lingua perduta del desiderio, Roma, Fandago Libri, 

2020, p. 11. 
17 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta. p. 340.  
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Paracelso indirizzato a Brunder:18 tale documento, che determinò l’avvio di un dialogo tra 

l’esoterista romano e il filosofo milanese, suscitò gli interessi alchemici di Mieli. L’alchimia19 

era un insieme di dottrine religiose e pratiche esoteriche, diffuse nel Medioevo e Rinascimento, 

che proponevano la trasformazione di metalli vivi in metalli preziosi. Pertanto la ricerca 

alchemica a cui si dedicò Mieli negli ultimi anni di vita si legò all’amore, come lui stesso 

affermò in una Ultima conversazione con Felix Cossolo nel 1979: in tale intervista annunciò la 

stesura del proprio romanzo autobiografico (pubblicato con il titolo Il risveglio dei faraoni 

1994) che conteneva anche le sue scoperte alchemiche.20 

Per Mieli l’alchimia era un passaggio necessario per la liberazione dell’essere umano e quindi 

della sessualità, questione che egli riprese dal testamento morale di Carl Gustav Jung “La 

psicologia del transfert” (1962). Proprio lo psichiatra svizzero compì un’indagine ossessiva 

sulla natura dell’ermafrodito, simbolo di allineamento degli elementi della realtà, che venne 

definito come la “pietra filosofale” ricercata dalla distillazione alchemica.21 Jung fu un chiaro 

punto di riferimento per Mieli infatti “la transessualità innata nell’essere umano”,22 tema 

cardine di Elementi di critica omosessuale (1977), non venne intesa come la contemporanea 

accezione di “individuo che non si identifica con il proprio genere di nascita”, bensì proponeva 

una diversa definizione di “transessualità”, appoggiandosi al mito platonico dell’Uomo 

primigenio ermafrodito a cui si rifacevano gli studiosi di alchimia come Jung.23 

A tal proposito il 24 novembre 1977 Mario Mieli partecipò alla rubrica della RAI “Come mai?” 

affermando: “ogni uomo è anche donna e ogni donna è anche uomo, sia il fatto che esiste una 

pluralità di tendenze nell’Eros” 24. Questa fu una delle dichiarazioni più rilevanti per 

comprendere il contenuto di Elementi di critica omosessuale, in cui si sostiene che ogni persona 

ha dentro di sé tutte le identità sessuali e che secoli di censura e di criminalizzazione della 

transessualità hanno portato alla creazione di infelici “criptochecche”.25 La transessualità, 

                                                           
18 Silvestri, Gianpaolo, Oro, eros, armonia: L’ultimo Mario Mieli, Roma, Libreria Croce, 2012 p. 28-29.  
19 Mola, Alessandro, Enciclopedia Universale Garzanti, Milano, Garzanti Libri, 2011, p. 51. 
20 Cossolo, Felix, (15/02/2015) «Mario Mieli ed una "Ultima conversazione con Felix Cossolo"» [online]. Lambda, 

n. 24, https://www.culturagay.it/intervista/508  
21 Scarlini, Luca, Ermafroditi, chimere e prodigi del corpo, tra storia, cultura e mito, Roma, Carrocci, 2015, p. 93. 
22 Albanese, Matteo, (14/07/2022) «Mario mieli: elementi di non-binarismo» [online]. La Falla del Cassero, 

https://lafalla.cassero.it/mario-mieli-elementi-di-non-binarismo/ 
23 Platone, Simposio, Milano, Rusconi Libri, 2016, p. 45. 
24 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta. p. 314.  
25 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso, p. 11. 



 
 

9 

 

disposizione erotica infantile, polimorfa e “indifferenziata” insita in ogni essere umano, esprime 

la pluralità delle tendenze dell’Eros e dell’ermafroditismo originario, che tuttavia la repressione 

sociale relega negli abissi dell’inconscio.26 Quello a cui tale indagine mirava era rendere chiara 

la complessità dell’Io e di conseguenza delle sue pulsioni sessuali e primitive. Per questo 

motivo la ricerca dell’amore era ritenuta da Mieli il filo conduttore di tutta l’esistenza umana, 

che dietro l’aspetto dello spregiudicato performer aveva una visione esistenziale più dolce.27  

Lo scalpore portato dalle tematiche e dalla contestazione algida al capitalismo e alla costruzione 

sociale binaria, celava una chiarezza espositiva degli argomenti e precisi obiettivi soprattutto in 

questa fase più matura. 

Tuttavia questi anni amari videro anche il rapimento di Aldo Moro il 16 marzo 1978 da parte 

di un commando delle Brigate Rosse, che segnò gravemente la democrazia italiana e il 

ritrovamento del suo cadavere nella Renault 4 rossa pose fine a un periodo di dialogo e di 

apertura sociale.28 Questi mesi portarono Mieli a rimettere in discussione alcune sue teorie e il 

31 luglio scrisse una lettera all’amica Anna, confessando di aver pensato più volte al suicidio 

nei mesi precedenti, ma di avere deciso di continuare a lottare.29 La lotta di Mario Mieli prese 

forma non solo nei congressi e nei testi scritti, ma anche in scena con gli spettacoli di Milano 

Questo spettacolo non s’ha da fare: andate all’inferno! (1977), Krakatoa  (1979) e Ciò detto 

passo oltre (1981); a Roma una video performance Non è mai troppo ovvio (1979);  una 

performance Dai bordelli di New Orleans (1983) a Milano.30 Scrisse inoltre la sceneggiatura 

del film del regista Guido Tosi Una favola spinta realizzato tra il 1983 e il 1984, che evocava 

temi trattati nel suo ultimo romanzo.  

Mieli si batteva per la libertà di espressione e in una delle sue svariate conferenze affermò: 

“Tutto ciò che è represso è occulto: un’autentica prassi e un’autentica teoria della liberazione 

disvelano l’occulto, che finora è stato scoperto solo da esoteristi o sciamani o matti. Ecco perché 

ho messo in evidenza il nesso esistente fra liberazione dell’Eros e Alchimia”.31 L’Alchimia era 

considerata nel passato addirittura un’arte e affascinò numerosi artisti, poiché la lavorazione di 

                                                           
26 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale p. 19 
27 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso, p. 30. 
28 Vittoria, Albertina, Storia del PCI: 1921-1991, Roma, Carocci, 2007, p. 137. 
29 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta, p. 342. 
30 Ivi. p. 343 ss. 
31 Silvestri, Gianpaolo, Oro, eros, armonia: L’ultimo Mario Mieli, Roma, Libreria Croce, 2012, p. 38.    
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metalli aveva il compito di svelare sempre significati allegorici, come ad esempio la ricerca 

della pietra filosofale.32 Il processo di elaborazione, distillazione e trasformazione della materia 

si poneva alla base della ricerca alchemica che interessò Mieli33 e, grazie a questi interessi 

esoterici e ai conseguenti “viaggi allucinati”, arrivò ad attribuirsi in diverse sedi il ruolo di 

“nuovo messia”, oscillando negli ultimi anni tra la convinzione di essere onnipotente e periodi 

di forte depressione, da cui cercava di fuggire.34  

L’ultima intervista che rilasciò fu a Gianpaolo Silvestri il 5 marzo 1983 e rivelò il tradimento 

di tutti coloro che riteneva amici, in un momento privato antecedente l’intervista, lamentando 

l’insuccesso di uno spettacolo messo in scena a Milano il sabato precedente.35 Egli dichiarò 

inoltre che la sua fiamma di speranza nel raggiungimento dell’Armonia continuava ad ardere, 

e che solo attraverso l’unione delle forze si sarebbe potuta scongiurare la catastrofe nucleare, il 

cessare dei disastri ecologici di origine antropica e la liberazione dell’Eros dalla schiavitù 

capitalistica. Seguirono giorni di forte turbamento interiore, dovuti soprattutto alla prossima 

pubblicazione del suo romanzo Il risveglio dei faraoni (1994), ma il 12 marzo si tolse la vita 

nel suo appartamento a Milano.36 

 

 

I.2 I testi 

L’opera che fece di Mieli una figura intellettuale queer37, fu certamente Elementi di critica 

omosessuale (1977) in cui si affrontò la questione dell’omosessualità maschile e le numerose 

problematiche derivanti dal binarismo di genere.38 All’argomentazione filosofica della tesi di 

laurea si aggiungevano sia elementi biografici, tra cui l’esperienza di ricovero in una struttura 

                                                           
32 Wittkower, Rudolf e Margot, Nati sotto saturno: la figura dell’artista dall’antichità alla rivoluzione francese, 

Torino, Einaudi, 1968, p. 98. 
33 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso, p. 79 
34Schettini Laura, Treccani Dizionario Biografico degli Italiani (2015) https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-

mieli_(Dizionario-Biografico)/ 
35 Silvestri, Gianpaolo, Oro, eros, armonia, p. 13.    
36 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta, p. 351.  
37 Il termine “queer” indica la negazione dell’eterosessualità in quanto unico termine di paragone per le varie 

sessualità. I queer studies vertono sul concetto di identità come mobile, in continua costruzione e quindi mutabile, 

dal momento che ogni individuo incarna una diversa identità. 
38 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso p. 17. 
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per persone con disturbi psichiatrici e le sue conseguenze, sia osservazioni delle varie comunità 

omosessuali conosciute nei diversi soggiorni all’estero.39 Tre sono i livelli, di scrittura e di 

pensiero, su cui si articola la costruzione complessa dello scritto: la generale esperienza storica, 

filosofica e teorica; la collettività e il costante richiamo al “noi” (omosessuali); il soggetto 

omosessuale Mario Mieli.40 Essere dichiaratamente omosessuali era inconsueto durante “gli 

anni amari” e Mieli non rispettava alcuna regola imposta dalla pressione moralizzatrice della 

società, non fingeva e neppure si nascondeva, anzi andava in scena e si rappresentava 

liberamente, senza alcuna maschera. Dunque in Elementi di critica omosessuale risultava di 

primaria importanza la ricostruzione della memoria LGBT+41, cancellata e censurata da parte 

delle dittature e dalla maggioranza conservatrice, ma soprattutto da coloro che avevano scritto 

la Storia che erano educastratori, psiconazisti e criptochecche.42  

Mieli discute il polimorfismo “perverso” citando il mito dell’androgino di Platone, sostenendo 

che gli esseri umani fin da bambini sono soggetti all’educastrazione, un processo culturale e 

sociale che inibisce tutte le tendenze e le pulsioni (tra cui il sadismo, la coprofilia, l'urofilia, il 

masochismo e la pedofilia).43 Nel secondo capitolo, intitolato “Come gli omosessuali, di rogo 

in rogo, divennero gay” Mieli restituisce non solo le nozioni storiche della persecuzione degli 

omosessuali nei secoli, una storia costellata di stermini e tabù, ma anche le origini del 

movimento e la rivendicazione di uguali diritti.44 L’autorità responsabile di tutte le repressioni 

dell’omoerotismo è la struttura sociale patriarcale il cui smantellamento è propedeutico, nel 

progetto di Mieli, alla distruzione del sistema capitalistico che sublima l’Eros nel lavoro, 

opprimendolo.45 Inoltre l’educastrazione reprime “l’io profondo” ovvero quella parte di noi che 

Jung definirebbe “Anima” oppure “Animus”, recuperabile attraverso l’alterazione psichica della 

                                                           
39 Schettini Laura, Treccani Dizionario Biografico degli Italiani (2015) 

https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-mieli_(Dizionario-Biografico)/ 
40 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta. Scritti (1972-1983), a cura di 

Paola Mieli e Massimo Prearo, Milano, Marsilio, 2019, p. 13. 
41 Seguendo le indicazioni della professoressa Maya de Leo, studiosa di Storia LGBT+ e teoria queer, ho fatto 

riferimento alla comunità LGBTQIA+ con il seguente acronimo abbreviato, considerando il “+” come un elemento 

inclusivo per tutte le altre categorie e persone queer.  
42 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso: Mario Mieli e la lingua perduta del desiderio, Roma, Fandago Libri, 

2020, p. 23. 
43 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, Milano, Feltrinelli, 2017 (riedizione a cura di Gianni Rossi Barilli 

e Paola Mieli), p. 17. 
44 Ivi, p. 63.  
45 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso: Mario Mieli e la lingua perduta del desiderio, Roma, Fandago Libri, 

2020, p. 24. 
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schizofrenia, latente in tutti gli esseri umani:46 ogni omosessuale, per Mieli, incontrerebbe nella 

sua esperienza la “follia”, la più profonda forma di conoscenza dell’io.47 Tali idee, non 

condivise da tutti, si ritrovano anche negli articoli e nell’attivismo del “FUORI!”, e suscitarono 

parecchie discussioni tra i suoi membri: alcuni consideravano Elementi di critica omosessuale 

la loro bibbia,48 mentre altri con affetto e ammirazione erano convinti che queste teorie 

dovessero avere una successiva evoluzione.49  

Uno dei concetti chiave, trattati all’interno della redazione durante le discussioni 

sull’autoconsapevolezza, era l’espressione della sessualità nella vita quotidiana: Mieli, fu 

accusato più volte di pedofilia50 per le sue dichiarazioni sulla sessualità infantile, ma 

semplicemente non condannava alcuna forma di sessualità e le apprezzava tutte a patto che non 

fossero violente.51 Tuttavia la federazione del FUORI! con il Partito Radicale nel 1974, 

determinò il distacco di Mieli e portò alla formazione del Fuori-autonomo che ribadiva invece 

il legame con i partiti extraparlamentari e soprattutto la propria linea rivoluzionaria.52 Come 

dichiarato da Pezzana, la questione della rivoluzione fece molto discutere i membri del gruppo, 

poiché negli anni Settanta era una tematica che si legava saldamente alla violenza, da cui invece 

la proposta di lotta del FUORI! prendeva le distanze.53 

Negli ultimi anni della sua breve vita Mario Mieli si dedicò alla stesura del romanzo 

autobiografico Il risveglio dei faraoni (1994) che egli stesso definì nell’intervista con Felix 

Cossolo:54 “storia di una checchina borghese che a poco a poco diventa alchimista; il titolo, per 

                                                           
46 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, Milano, Feltrinelli, 2017 (riedizione a cura di Gianni Rossi Barilli 

e Paola Mieli), p. 189. 
47 Ivi, p. 181. 
48 Alliva Simone, Fuori i nomi! Intervista con la storia italiana Lgbt, Roma, Fondago Libri, 2021, p. 74. 
49 Ivi, p. 40.  
50 La passione di Mieli per la psicoanalisi (e per lo sviluppo della sessualità) presentava punti di contatto con la 

visione del filosofo francese Paul-Michel Foucault. Egli proponeva, in maniera simile a Mieli, lo sperimentare dei 

piaceri corporei per rimettere in discussione la gestione politica dell’integrazione sessuale, tuttavia divergendo 

fortemente sulla questione marxista. I due pensieri spesso convergevano infatti entrambi contrastando le istituzioni 

della normalità in quanto tale ma per Foucault il corpo non è sessuato e viene investito dell’idea di sesso naturale 

o essenziale: esso acquisisce significato all’interno di relazioni di potere. 
51 Antonelli Carlo, FUORI!!! (1971-1974): Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano, Roma, NERO, 

202, p. 5. 
52 https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-mieli_(Dizionario-Biografico)/ 
53 Antonelli Carlo, FUORI!!! (1971-1974): Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano, Roma, NERO, 

2021, p. 3. 
54 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta. Scritti (1972-1983), a cura di 

Paola Mieli e Massimo Prearo, Milano, Marsilio, 2019, p. 294. 
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il momento provvisorio, è Gineprai”. In gran parte del romanzo Mieli si identifica in Cristo55 e 

racconta aneddoti molto intimi, facendo costante riferimento alle origini egiziane della famiglia, 

sostituendo i nomi di molti membri con quelli del Dramma Sacro di Abido.56 Nell’intreccio 

narrativo incalzante i membri della famiglia erano riconoscibili e nonostante il contratto firmato 

con la casa editrice Einaudi, il padre Walter intervenne57 per annullare la pubblicazione 

ritirando il manoscritto. Il libro venne clandestinamente pubblicato nel 1994 grazie alla 

Cooperativa Colibrì e prontamente ritirato dalla famiglia.58 

Circa cinquanta scritti mieliani, alcune tra le testimonianze più rilevanti e una biografia critica, 

vennero raccolti da Paola Mieli e da Massimo Prearo, per essere pubblicati per la prima volta 

nel 2019 in “La gaia critica”(2019) un imprescindibile archivio del pensiero mieliano.59  

 

I.2.1 I temi cardine per la rivoluzione 

Nella premessa dell’opera-manifesto Elementi di critica omosessuale, Mieli dichiarava la 

difformità stilistica dovuta alla rielaborazione della sua tesi di laurea e il conseguente 

mescolamento di toni scolastici con altri più inibiti.60 In questi termini si articolava la questione 

omosessuale, definita dall’autore come un mare magnum sconfinante nell’oceano della 

questione femminile. Lo sviluppo dell’argomentazione verteva sulla costante contrapposizione 

alle riflessioni mieliane, i tabù (ricostruiti storicamente) e le comuni teorie antiomosessuali, 

appartenenti alla norma dell’“educastrazione”. Infatti nella visione di Mieli l’eterosessualità 

non era affatto naturale bensì la trasformazione del bambino, tendenzialmente polimorfo e 

perverso, in un adulto eteronormato e eroticamente mutilato.61 Gli effetti di questa drammatica 

                                                           
55 Silvestri, Gianpaolo, Oro, eros, armonia: L’ultimo Mario Mieli, Roma, Libreria Croce, 2012, p. 80. 
56 Brockett, Oscar, Storia del teatro: Dal dramma sacro dell’antico Egitto al nuovo teatro del Duemila, Venezia, 

Marsilio, 2016, p. 15. L’origine del dramma e del teatro, secondo alcuni studiosi, avrebbero origine nell’istinto 

narrativo e nel racconto orale. Molti reperti egiziani contenenti le testimonianze di miti egiziani presentavano 

carattere drammatico e passi di dialogo contenenti indicazioni per l’azione. Il rito egiziano più importante era il 

Dramma Sacro di Abido, che rievocava la morte e resurrezione del dio Osiride, la cui rappresentazione avveniva 

probabilmente in luoghi diversi e durava per mesi. Era una delle rappresentazioni drammatiche più complesse mai 

messe in scena. 
57 http://www.leparoleelecose.it/?p=9207 
58 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta, p. 352. 
59 Ivi, p. 11. 
60 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 7. 
61 Ivi, p. 17. 
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norma (sociale, culturale, sessuale) sfociavano in un virilismo competitivo e complessato, 

trasformando lo schiavo maschio-bianco del capitale in un individuo eroticamente represso e 

socialmente alienato. Secondo questa visione il capitalismo fondava sul lavoro il dominio dei 

corpi, pagandoli attraverso esigue porzioni di privilegio maschile-eterosessuale.62 La violenza 

maschile era centrale nel lavoro critico di Mieli: a causa della frustrazione e l’angoscia di negare 

l’omosessualità, il capitale offriva ai repressi la possibilità di opprimere gli omosessuali 

manifesti, sfogando così la violenza anti-omosessuale.63  

L’oppressione della femminilità non era solamente repressione dei comportamenti femminili 

negli uomini, ma anche sottomissione delle donne, riproponendo dinamiche necessarie a 

ribadire la norma eterosessuale.64 Il figlio maschio era costretto a reprimere la propria 

femminilità secondo il modello virile del padre, assolutizzando sessualmente il ruolo passivo 

della femmina; la figlia era invece condannata a riconoscersi nello stereotipo della femminilità 

sottomessa, quindi alla negazione del clitoride e della sessualità femminile.65 La traduzione in 

termini sociali di questa visione era la mancanza di amore, in quanto quello patriarcale non era 

considerabile come amore genuino, bensì la sua sottomissione.  

Per questo e altri motivi Mieli considerava le donne come l’origine della Rivoluzione, arrivando 

a proporre uno “sciopero sessuale ad oltranza” nei confronti dei maschi eterosessuali.66 Infatti 

soltanto la lotta femminista al fianco degli omosessuali avrebbe offerto la possibilità di 

raggiungere sia una liberazione dall’alienazione capitalistica, sia l’obiettivo di realizzare il gaio 

comunismo. Quest’ultimo ben poco aveva in comune con la rivoluzione dell’Armata Rossa a 

cui per decenni fece riferimento il Comintern, e di conseguenza il comunismo internazionale.67 

Pertanto il progetto mieliano di antitesi al capitalismo prevedeva la realizzazione del “regno 

della libertà” in cui si sarebbe instaurato un nuovo modo di produzione, che non avrebbe 

                                                           
62 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta. Scritti (1972-1983), a cura di 

Paola Mieli e Massimo Prearo, Milano, Marsilio, 2019, pp. 14-15. 
63 Ivi, p. 160. 
64 Ivi, p. 334.  
65 Ivi, p. 123. Cito Carla Lonzi Sputiamo su Hegel (1970): La donna è oppressa in quanto donna, a tutti i livelli 

sociali, non al livello di classe ma di sesso. 
66 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, Milano, Feltrinelli, 2017 (riedizione a cura di Gianni Rossi Barilli 

e Paola Mieli), pp. 198-199.  
67 Wolikow, Serge, L’Internazionale comunista: il sogno infranto del partito mondiale della rivoluzione (1919-

43), Roma, Carocci editore, 2016, pp. 29 ss. 
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dominato la vita ma liberato le minoranze sessuali dal senso di colpa.68 Queste idee 

riprendevano il pensiero di Luciano Parinetto, che nel 1977 aveva pubblicato il libro Corpo e 

rivoluzione in Marx: morte, diavolo e analità e che era stato docente universitario di Mieli:69 

egli dichiarò in un articolo sulla rivista Lambda che l’analisi di Parinetto situava la questione 

omosessuale in un contesto ampio e che metteva in evidenza la liberazione dell’Eros e la 

prospettiva rivoluzionaria.70 Il diavolo androgino, figura centrale nell’argomentazione 

filosofica parinettiana, si contrapponeva al Dio fallico e accompagnava chiunque intraprendesse 

un viaggio nell’Es alla ricerca della vita rimossa dall’inferno capitalistico. Come afferma 

Nicoletta Poidimani le ricerche di Parinetto percorrono argomentazioni al limite dell’eresia e lo 

rendono un “antenato della queer theory” oltre che un costante riferimento per il lavoro di 

Mieli.71  

L’utopia del corpo in Corpo e rivoluzione in Marx: morte, diavolo e analità influenzò 

fortemente le ricerche, non solo filosofiche ma anche performative mieliane, mirando al 

medesimo connubio di pace, ecologia e liberazione sessuale per il giungere dell’armonia.72 

L’egittologo Denis Robert fu un’altra importante figura nella strada dell’alchimia di Mario 

Mieli e gli annunciò quella che sarebbe diventata la lieta novella da professare: “Vedrai, un 

giorno verrà l’armonia”73. Il messaggio di tutta l’opera di Mieli, fino a pochi giorni prima della 

sua morte, fu la necessità di avere speranza per il giungere dell’armonia.  

 

 

I.3 La queer generation: cenni storici 

I sentimenti di paura, isolamento e tensione che un omosessuale poteva provare negli anni 

Sessanta si legavano alla “metafora del closet”, letteralmente “armadio”, per indicare la 

                                                           
68 https://www.culturagay.it/intervista/508 
69 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso, p. 32. 
70 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta. p. 249. 
71 Parinetto, Luciano, Corpo e rivoluzione in Marx: Morte, diavolo, analità, Mimesis edizioni, p. 404. 
72 Silvestri, Gianpaolo, Oro, eros, armonia: L’ultimo Mario Mieli, p. 80. L’armonia per Mieli era un connubio di 

pace, ecologia e liberazione sessuale, ovvero la strada giusta che l’umanità avrebbe dovuto imboccare e che 

avrebbe portato alla pace, anziché alla guerra e all’amore anziché all’odio. La condizione per il conseguimento 

dell’armonia era la liberazione dell’eros. 
73 Silvestri, Gianpaolo, Oro, eros, armonia: L’ultimo Mario Mieli, p. 13-14. 
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condizione sociale di chi non dichiarava la propria identità di genere o l’orientamento 

sessuale.74 In questo clima di repressione aveva inizio l’attivismo negli Stati Uniti d’America, 

grazie alla formazione di comunità LGBT+ che erano unite anche linguisticamente dallo slang, 

e che desideravano attenzione mediatica.75 Inoltre la messa in commercio della pillola 

anticoncezionale, avvenuta proprio in quegli anni, diede avvio a una rivoluzione morale che 

minava l’esclusiva accettabilità del rapporto riproduttivo eterosessuale, poiché fino a questo 

momento la sessualità femminile era orientata solamente alla procreazione. Carl Wittman, 

rappresentante della Students for Democratic Society, pubblicò nel 1969 sul periodico 

underground di San Francisco un importante articolo: “Refugees from Amerika. A Gay 

Manifesto”, che venne definito la Bibbia del movimento di liberazione omosessuale.76 Wittman 

in questo manifesto esortò al coming out (of the closet), quindi al dichiararsi, al rendersi visibili, 

uscendo dall’invisibilità dell’armadio per sfidare gli equilibri della società eterosessuale.  

Questi primi atteggiamenti di rivolta culminarono in una situazione di tensione che ebbe il suo 

apice la notte del 28 giugno 1969, quando la polizia di New York tentò di sgomberare lo 

Stonewall Inn, un bar frequentato da persone LGBT+ che rifiutarono lo sfratto immotivato, 

ribellandosi, e che la sera seguente tornarono sul posto, ancora più numerose e rivoltose. 77 Da 

queste proteste nacque il Gay Liberation Front (GLF) e in tante altre città degli Stati Uniti 

sorsero manifestazioni, grazie a cui si diede il via ad associazioni con un progetto identitario di 

rivendicazione degli oppressi. Quindi la comunità LGBT+ europea, fino ad allora rimasta 

nell’oscurità, si fece forza grazie ai moti di Stonewall e compì i suoi primi atti rivoluzionari 

come la formazione nel 1971 del FHAR a seguito dell’interruzione della trasmissione 

radiofonica francese, in cui un prete e uno psicoanalista discutevano sull’omosessualità.  

Gli anni Settanta furono un decisivo momento rivoluzionario in cui le neonate associazioni 

LGBT+ iniziarono esperienze di coabitazione, dando avvio alla produzione di saggi, periodici 

e documenti politici a favore della depatologizzazione dell’omosessualità. L’attività di Mario 

Mieli si inserisce proprio in questo contesto culturale e sociale: il movimento omosessuale 

                                                           
74 De Leo, Maya, Queer: Storia culturale della comunità LGBT+, Torino, Giulio Einaudi Editore, 2021, p. 114-

115. 
75 Ivi, p. 146 ss.  
76 Ivi, p. 153 ss. 
77 Ivi, p. 156 ss. 
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italiano cercò di farsi strada tra i militanti delle sinistre che fecero di tutto per soffocarne i 

tentativi rivoluzionari. 78 Nei primi anni Ottanta, invece, si diffusero attività commerciali (locali, 

saune e discoteche) che favorirono la ghettizzazione contro cui Mieli si scagliò e di cui parlava 

Wittman dieci anni prima. 79 Tuttavia queste battaglie subirono un arresto causato dal dilagare 

dell’omofobia, poiché nel 1981 avvenne la scoperta del virus e della sindrome da HIV, che 

segnò fortemente la comunità LGBT+ a causa delle narrazioni stigmatizzanti che associarono 

la patologia all’omosessualità.  

 

 I.3.1 L’attivismo italiano negli anni 70 

Nel secondo dopoguerra, in Italia, l’omosessualità era considerata una condanna sociale una 

vergogna e pertanto era moralmente da condannare secondo la dilagante mentalità omofobica.80 

Vi furono delle esperienze di fermento coeve a Stonewall ma inizialmente la mobilitazione 

venne tenuta all’oscuro, evitando di uscire allo scoperto. L’aggressività omotransfobica fu non 

solo fisica, ma anche psicologica e le radici di questo odio si ripeterono nel tempo 

trasformandosi in “violenza esplosiva”, toccando l’apice nei primi decenni del XXI secolo.81  

Il movimento LGBT+ italiano ebbe origine con la manifestazione organizzata dal FUORI! nel 

1972 a Sanremo, nonostante non abbia mai ricevuto la stessa “scintilla giusta” come i moti di 

Stonewall. Da quell’episodio prese vita un movimento che si battè per le battaglie civili, 

affiancato da altre esperienze di gruppi informali e collettivi, come racconta in un’intervista 

Porpora Masciano, presidente del MIT (Movimento Identità Transessuale).82 Sociologa, 

attivista e scrittrice equiparata da Simone Alliva a una Judith Butler italiana, Masciano ricorda 

con amarezza la difficile situazione dei movimenti di liberazione omosessuale negli anni 

Settanta, in quanto persona transgender che ha fatto della propria vita un atto politico.83 La 

politica e il senso civico erano delle peculiarità della generazione di giovani attivisti, di cui la 

                                                           
78 De Leo, Maya, Queer: Storia culturale della comunità LGBT+, p. 172. 
79 Ivi, p. 190. 
80 Pini, Andrea, Quando eravamo froci: Gli omosessuali nell'Italia della dolce vita, Milano, Il saggiatore, 2011, 

p. 189. 
81 Alliva, Simone, Caccia all’omo: Viaggio nel paese dell’oomofobia, Roma, Fondago Libri, 2020, p. 118. 
82 http://www.portalenazionalelgbt.it/breve-storia-del-movimento-lgbt-in-italia-una-conversazione-con-porpora-

marcasciano/index.html 
83 Alliva Simone, Fuori i nomi! Intervista con la storia italiana Lgbt, Roma, Fondago Libri, 2021, p. 187. 
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Masciano faceva parte, lottando per i diritti della comunità tramite l’organizzazione di iniziative 

per il ritrovo, l’informazione e il confrontarsi.  

Un esempio eclatante era il dibattito del giornale milanese di controinformazione Re Nudo, 

curato anche da Alfredo Cohen e Mario Mieli, che organizzarono nel 1975 il festival del 

Proletariato Giovanile, in cui le persone potevano esporre come provocazione il proprio corpo 

nudo.84 Pertanto, approfittando di questo spazio sicuro, il movimento chiedeva visibilità e 

libertà in risposta alle ingiustizie e ai soprusi. Ma il clima rimaneva comunque molto teso, come 

racconta Ivan Cattaneo che a quel festival si esibì per la prima volta e, dopo aver dichiarato la 

sua omosessualità, venne coperto di fischi:85 Mieli salì insieme ad altri sul palco iniziando a 

urlare slogan contro la sinistra che, da quando sedeva in Parlamento, confermava di non avere 

ancora capito nulla sull’omosessualità e sul femminismo. Invece la sinistra extraparlamentare 

e il movimento omosessuale e femminista si confrontavano e talvolta si scontravano sulla 

liberazione sessuale e le molte questioni ad essa connesse.86 

Furono anni molto amari in Italia per la comunità LGBT+, marginalizzata non solo sul piano 

sociale, ma anche su quello culturale e politico, a causa soprattutto della disinformazione di 

giornali, riviste e film che rappresentavano l’omosessualità con cattiveria o con pietismo.87 Ad 

aggravare la situazione nell’aprile 1976 si teneva a Roma il quinto congresso nazionale del 

FUORI! dove si verificò la polverizzazione del Fronte Unitario.88 Facendo da contraltare a 

Pezzana che si preparava alle elezioni di giugno, Mieli prese parte al congresso definendosi 

transessuale e schizofrenico: era da poco terminata per lui la traumatica esperienza psichiatrica 

contemporaneamente al conseguimento della laurea. A seguito di ciò Mieli si preoccupò, oltre 

che del Fuori-autonomo, della fondazione dei Collettivi Omosessuali Milanesi (COM) che 

raccoglievano piccole esperienze e lavoravano sulla consapevolezza di sé.  

Il dibattito politico e sociale degli anni Settanta presentava l’urgenza di smantellare la 

prospettiva psicopatologica: le persone omosessuali e transessuali, necessitavano di visibilità 

                                                           
84Alliva Simone, Fuori i nomi! Intervista con la storia italiana Lgbt, p. 197. 
85 Silvestri, Gianpaolo, Oro, eros, armonia: L’ultimo Mario Mieli, p. 10.  
86 http://www.portalenazionalelgbt.it/breve-storia-del-movimento-lgbt-in-italia-una-conversazione-con-porpora-

marcasciano/index.html 
87 https://www.gionata.org/37643-2/ 
88 https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-mieli_(Dizionario-Biografico)/ 
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oltre alla possibilità di manifestare la propria esistenza.89 La “Stonewall italiana” non si 

caratterizzò quindi per le vetrine rotte e gli scontri con la polizia, ma la lotta per l’uguaglianza 

fu una rivoluzione silenziosa di diversi movimenti nell’oscurità.90 La figura di Mario Mieli fu 

una delle poche che uscì “dall’armadio” e che spiccò per la sua audacia nell’essere chi era, nel 

rappresentare ciò in cui credeva e nel pubblicare quello che pensava.  

 

 

I.4 Il linguaggio nella militanza di Mieli 

Grazie ai suoi numerosi viaggi e alla passione per la lettura Mieli fu un reale conoscitore delle 

lingue e delle culture: ben consapevole della potenza filosofica della parola la utilizzò per 

divulgare il suo pensiero.91 Un imprescindibile strumento nell’attività rivoluzionaria di Mieli 

fu la padronanza dell’espressione e l’uso appropriato del linguaggio, oltre all’affannosa ricerca 

di perfezione comunicativa da intellettuale e performer, che ebbe la capacità e la volontà di 

stupire il suo pubblico, lasciando il segno in particolar modo per il suo gusto per lo scandalo e 

la provocazione.92 La ricerca mieliana adoperò diversi strumenti, primo fra tutti il corpo, per 

minare la norma eterosessuale e compiere una sovversione culturale. Mieli diede prova di una 

impeccabile padronanza linguistica non solo nei suoi numerosi scritti ma anche nei dialoghi 

culturali, nelle conferenze e nelle interviste. Emblematico fu il suo colloquio en travesti nel 

1978 con alcuni operai fuori dalla fabbrica dell’Alfa Romeo, in cui chiedeva loro che opinione 

avessero nei confronti dell’omosessualità.93 Nonostante il trattamento riservato agli 

omosessuali evidenti fosse la violenza, Mieli ricercava socraticamente il dialogo con tutte le 

componenti sociali, possibilmente indossando un tacco vertiginoso, trucco pesante o abiti 

femminili.   

                                                           
89 Pizzo, Antonio, (10/02/2021), «Teatro e performance LGBT+» [online]. Mimesis Journal, 10, 2, p. 5-12 

https://journals.openedition.org/mimesis/2274 
90 Alliva Simone, Fuori i nomi! Intervista con la storia italiana Lgbt, p. 7. 
91 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta.  p. 328. 
92 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso: Mario Mieli e la lingua perduta del desiderio, Roma, Fandago Libri, 

2020, p. 8. 
93 https://www.youtube.com/watch?v=jIR7UIKqbMg&t=87s 



 
 

20 

 

Bisogna ricordare che l’omofobia era quotidianamente riscontrabile soprattutto a livello verbale 

ma il movimento LGBT+ iniziava a contrastarla attraverso una riappropriazione dei termini 

lesivi nei confronti delle persone discriminate, servendosene a vantaggio della comunità 

omosessuale.94 Un esempio di questa battaglia linguistica e culturale erano gli slogan che Mieli 

gridava orgogliosamente all’occorrenza: “Froce sì, ma contro la DC” oppure “Amor che nulla 

ho amato amar perdona, io sono una grande culattona”.95 L’impiego di termini come “froce” e 

“culattona” sono un’esemplificazione del fenomeno semantico che in tempi recenti ha molto 

interessato i filosofi del linguaggio: gli slurs. Uno slur è un epiteto denigratorio che veicola due 

tipologie di informazioni: il riferimento ad un gruppo target (come la comunità LGBT+) e la 

trasmissione di un atteggiamento diffamante nei riguardi tanto dell’individuo insultato, quanto 

del gruppo a cui appartiene.96 L’uso degli slurs da parte degli stessi componenti del gruppo 

target ha lo scopo di ribaltarne la componente offensiva, “rivendicata” (reclaimed) dalla stessa 

comunità.97 La militanza italiana degli anni Settanta fece ampio uso degli slurs, depotenziando 

la carica offensiva di questi termini e rendendoli degli elementi carichi di performatività che 

gioca sull’eccesso, a differenza delle corrispettive controparti neutre (ad esempio “frocio” 

presenta come controparte neutra il termine “omosessuale”). Il contenuto denigratorio di un 

enunciato, grazie a questo fenomeno, veniva di conseguenza annullato della sua componente 

infamante, solamente quando erano gli stessi omosessuali a definirsi “froce”.98 

L’attivismo di Mario Mieli si serviva della riappropriazione culturale delle espressioni 

linguistiche tipiche del linguaggio d’odio, quando possibile addirittura enfatizzandole 

sapientemente con altre componenti oscene. Invece l’uso inconsapevole del linguaggio osceno, 

secondo Parinetto, corrispondeva a una desublimazione repressiva e soprattutto all’indiretta 

                                                           
94 Butler, Judith, Questione di genere: il femminismo e la sovversione dell’identità, Urbino, Edizioni Laterza, 2021, 

p. 40. Secondo Judith Butler la questione del linguaggio e travestitismo sono legate e lei li intuisce entrambi in 

chiave performativa: Il linguaggio va annoverato tra le pratiche e le istituzioni concrete e contingenti che vengono 

mantenute in vita dalle scelte degli individui, e possono perciò essere indebolite dalle azioni collettive di individui 

dotati della facoltà di scelta.  
95 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso: Mario Mieli e la lingua perduta del desiderio, Roma, Fandago Libri, 

2020, p. 10. 
96 Panzeri, Francesca, (2016), “Gli slurs tra filosofia del linguaggio e linguistica”, in Rivista Italiana di Filosofia 

del Linguaggio, 10(1), DOI: 10.4396/20160605, p. 64. 
97 Ivi, p. 67. 
98 Ibidem. Nelle sottoculture musicali, ad esempio, è consuetudine utilizzare termini come “nigger” per appellare 

un proprio conoscente, tuttavia si tratta di un termine che fuori da quel contesto e quella comunità si connota di 

razzismo.  
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gratificazione dell’aggressività.99 Anche Mieli sottolineò come il virilismo esasperato nelle 

espressioni tipiche del cameratismo, celasse un desiderio omosessuale represso, da praticare 

solo linguisticamente in quanto sfogo palliativo e verbalmente violento dell’inibizione 

sessuale.100 Per questi motivi la militanza LGBT+ degli anni Settanta si servì di parole molto 

forti, soprattutto nei documenti scritti, con l’obiettivo di indebolire l’alienazione di chi subiva 

le norme discriminanti del sistema. 

La messa in discussione della sua capacità espressiva tramite la scrittura fu uno dei fattori che 

aggravarono la crisi negli ultimi giorni di Mieli, quando la problematica edizione del suo 

romanzo portò all’accentuarsi del suo difficile stato emotivo, che determinò il suicidio.101 

Durante gli anni amari Mieli contrastò nei suoi scritti e nella militanza quotidiana il capitalismo, 

il patriarcato e la norma facendo uso di potenti mezzi che aveva a sua disposizione.  

 

 I.4.1 Chiarimenti terminologici 

La lotta capitalista prevedeva, nel progetto utopistico di Mieli, la realizzazione di una società 

armonica e l’instaurarsi del gaio comunismo, anche attraverso “l’omosessualizzazione” della 

società e il travestitismo.102 Il suo approccio al comunismo tuttavia prevedeva una differente 

interpretazione della teoria di Marx, rispetto a quelle dei suoi discepoli più noti, dal momento 

che ne riteneva gli interpreti dei travisatori del suo pensiero. Nell’intervista con Felix Cossolo, 

Mieli effettua un’importante distinzione lessicale, sostenendo di ritenersi marxiano, non 

marxista, aggiungendo che secondo lui lo stesso Lenin aveva stravolto la dottrina di Marx.103  

La terminologia utilizzata da Mieli, sia negli scritti che durante le performance, veniva studiata 

nel dettaglio, al fine di proporre un messaggio chiaro ad un pubblico scettico e poco sensibile 

alle tematiche queer. A tal proposito il sontuoso lessico mieliano, si arricchiva di neologismi 

dell’autore o parole a cui veniva riassegnato un nuovo significato semantico, agevolando la 

comprensione delle questioni sollevate. Pertanto nelle prime pagine di Elementi di critica 

                                                           
99 Parinetto, Luciano, Corpo e rivoluzione in Marx: Morte, diavolo, analità, Mimesis edizioni, p. 191 ss. 
100 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 117. 
101 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta, 2019 p. 351. 
102 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 200. 
103 https://www.culturagay.it/intervista/508 
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omosessuale lo stesso Mieli dichiarava di essere consapevole delle divergenze e degli sbalzi 

linguistici del testo, e per questo offriva alcuni chiarimenti tematici e lessicali già nella 

premessa:104  

 

Ho definito “transessuale” la nostra disponibilità erotica potenziale, costretta dalla repressione alla 

latenza o soggetta a più o meno severa rimozione. […] Ho usato i termini “omosessualità” e 

“omoerotismo” come sinonimi e “gay” come sinonimo di “omosessuale” o “omoerotico”. Ho usato 

il termine “pederastia” soltanto in senso proprio, ovvero per definire il desiderio erotico rivolto verso 

le persone giovanissime. 

 

 Questa precisione nella dichiarazione terminologica serviva a preparare il lettore alle 

espressioni di Mieli che si avvalevano di neologismi e di trovate linguistiche, che lo 

interessarono fin dalla tenera età fino a diventare sapiente artificio linguistico nelle produzioni 

poetiche liceali, per poi giungere alla naturalezza espressiva delle sue opere note.105  

Una espressione tipicamente usata da Mieli era “educastrazione”, per riferirsi all’azione 

repressiva della società sui bambini costretti alla rimozione delle tendenze sessuali congenite, 

giudicate come “perverse”.106 Un altro vocabolo ricorrente era “psiconazisti”, per rivolgersi a 

tutti coloro che sostenevano interpretazioni psicoanalitiche fallaci e stereotipate causate 

dall’eteronormatività.107 Inoltre il termine “criptochecche” indicava tutti i maschi omosessuali 

adulti, che a causa delle norme sociali ritenevano incompatibile il desiderio eterosessuale con 

quello omoerotico, autocensurandosi.108  

Mario Mieli amava i giochi linguistici e soprattutto gli anagrammi, essendo affascinato dal 

potere delle parole cercava di approfondire anche gli aspetti lessicali meno teorici e più 

suggestivi. Ad esempio si servì più volte della parola “merda” il cui anagramma in lingua 

inglese era “dream” (sogno), mentre lo scambio delle lettere in italiano dava come risultato 

                                                           
104 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 7 ss. 
105 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta. 2019 p. 330 
106 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 17. 
107 Ivi, p. 34.  
108 Ivi, p. 113 ss. 
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“madre”.109 Lo stesso nome che Mieli utilizzava en travesti giocava su una semplice 

sostituzione di lettere il cui risultato era il nome Maria. Dunque quasi ogni intervista, intervento 

in pubblico, opera o articolo scritto e persino le performance, erano interessati da curiose 

riproposizioni dei termini con nuove forme e nuovi significati, che gli consentivano di destare 

l’attenzione del suo pubblico e di veicolare efficacemente il suo messaggio provocante.  

 

 

I.5 L’arte performativa ed il travestitismo    

Da un lato, in Italia, gli anni Settanta furono un periodo amaro per la comunità LGBT+, 

dall’altro videro il trionfare delle identità en travesti in scena, con accezioni diverse, a partire 

dall’intrattenimento fino ad arrivare alla mera provocazione.110 Una delle tematiche che 

sviluppava prevalentemente la poliedrica opera mieliana era proprio quella del travestitismo, 

attraverso le disquisizioni filosofiche, le esperienze performative e le indagini alchemiche. 

Mieli riteneva che una persona aderente alla norma, di fronte a un individuo travestito non 

potrebbe che ridere a causa del riconoscimento dell’assurdità della propria apparenza esteriore. 

Traducendo nel comico la tragicità causata dalla polarità dei sessi,111 una persona en travesti 

aveva la funzione di uno specchio deformante e quindi la possibilità di svelare le costrizioni 

della norma e le sue mutilazioni inflitte ai “normali”. Pertanto il travestitismo, abbigliando il 

proprio sesso con gli attributi storici esteriori del sesso opposto, metteva in luce 

l’assolutizzazione ideologica della differenziazione culturale marcata tra i sessi.  

A partire da questi assunti Mieli proponeva le performance en travesti come mezzo per la 

rivoluzione, poiché incarnavano la denuncia della “sacra opposizione maschio/femmina”, 

combinandola insieme in un’unica entità. La presenza in scena del clown, che osava beffarsi 

della legge patriarcale del fallo, suscitava angoscia nel pubblico perché rivelava che ciò che la 

società recitava era una tragedia.112 Tuttavia vestirsi con abiti del sesso opposto non 

corrispondeva al superamento dialettico dell’antitesi tra il maschile e il femminile, bensì serviva 

                                                           
109 Silvestri, Gianpaolo, Oro, eros, armonia: L’ultimo Mario Mieli, p. 31. 
110 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso, p. 53. 
111 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 229. 
112 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta. 2019 p. 16. 
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a esibirla esagerandola. Quindi il discorso mieliano sul travestitismo anticipava la questione 

della performatività del genere e proponeva una prospettiva di teatralizzazione dell’esistenza, 

caricandola di una forte componente politica.113  

Mieli era consapevole del potere degli abiti e del trucco e trovava nei teatri italiani, da sempre 

luogo più inclusivo di altri per il mondo queer, un terreno in cui proporre il suo pensiero 

rivoluzionario.114 Tuttavia il travestitismo, nonostante fosse un mezzo molto potente per la 

rivoluzione, rappresentava un’arma a doppio taglio per le stesse persone che ne facevano uso:  

 

Schiavi dell’ideologia patriarcal-borghese alla quale si contrappongono, molti di essi, qualora siano 

omosessuali, si travestono fantasticando alla moralità eterosessuale; si sforzano di apparire e cioè 

diventare donne nel contesto storico e sociale in cui la femminilità è ridotta ad apparenza, al fine di 

addormentare la colpa, che è stata associata all’omosessualità del loro desiderio, nel sogno di una 

vita in regola con i canoni della cultura dominante che è eterosessuale .115 

 

Il sogno di cui parlava Mieli, quella “fantasy” di vivere il proprio essere donna insito in ogni 

essere umano, aveva il potenziale rischio di tramutarsi in un incubo aderendo alla dicotomia 

maschile/femminile e subendo il castigo della femminilità vuota e stereotipata, ridotta a 

mancanza e feticcio. La teoria mieliana riteneva l’assoluta adesione dell’immagine feticistica 

normativa, rappresentate il sesso opposto, una sottomissione al sistema capitalistico, non solo 

per l’aderenza alla regola stessa ma anche perché negli anni Settanta il percorso di 

riassegnazione del genere era sinonimo di prostituzione e, di conseguenza, schiavitù al servizio 

del sistema eteronormato. A causa dell’esorbitante persecuzione sociale e sessuale la presa di 

coscienza rivoluzionaria era un cammino assai arduo e, secondo Mieli, caratterizzato tanto da 

dispendio di forze e coraggio quanto da umiliazioni e oppressioni. La via d’uscita dall’insidioso 

labirinto della norma era dunque la performatività dei corpi queer, che consentiva di liberarli 

dalla schiavitù e di abitare i sessi. 

                                                           
113Pizzo, Antonio, (10/02/2021), «Teatro e performance LGBT+» [online]. Mimesis Journal, 10, 2, p. 5-12 

https://journals.openedition.org/mimesis/2274 
114 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso, p. 53. 
115 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta. p. 129. 
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Queste tesi rivoluzionarie e liberazioniste, seppur con la necessità di contestualizzazione storica 

negli anni amari, si legavano saldamente alla pratica del teatro come anche quelle di altri primi 

movimenti omosessuali.116 Pertanto l’intera attività di Mario Mieli si può leggere attraverso le 

lenti del teatro e della performance: il pensiero filosofico evolveva in delirio mistico e questo 

sfociava nelle potenzialità sceniche. Lo stesso Alfred Sinfield aveva sostenuto che il teatro era 

un luogo di connessione con la comunità LGBT+ in cui figure e temi omosessuali trovarono un 

luogo in cui apparire. Dunque la scena era il posto perfetto in cui il Mieli più maturo aveva 

deciso di approdare per manifestare il proprio pensiero, con l’obiettivo di rivoluzionare la 

società e la cultura italiana.  

 

I.5.1 I teatri italiani e l’opera en travesti 

“En travesti” è un’espressione in lingua francese che designa il ruolo di un artista in vari generi 

di spettacolo, che prevede l’interpretazione di un personaggio a partire dall’eleganza della 

gestualità e che suscitava il dubbio sul reale sesso dell’artista performatore, anche grazie 

all’utilizzo di costumi vistosi.117 Questa tradizione antichissima non solo interessava quasi tutti 

i media ma anche si diversificava a seconda dei generi e dei luoghi in cui essa trovava 

espressione. Grazie al travestitismo teatrale il corpo, in quanto luogo performativo, diveniva 

mezzo per la sovversione del binarismo sessuale, poiché questa pratica comprovava il fatto che 

i modelli sociali e culturali possono diventare anche performativi.118 Nel caso specifico della 

cultura occidentale si è sempre ritenuto il fenomeno del travestitismo come inscindibilmente 

legato alla cultura e alla storia dell’omosessualità e delle identità omosessuali, con implicazioni 

nella società e nella cultura.119  

                                                           
116 Pizzo, Antonio, (10/02/2021), «Teatro e performance LGBT+» [online]. Mimesis Journal, 10, 2, p. 5-12 

https://journals.openedition.org/mimesis/2274 
117 Jelardi, Andrea, In scena en travesti: Il travestitismo nello spettacolo italiano, Roma, Edizioni Libreria Croce, 

2009 p. 11 ss. 
118 La parola “travestitismo” si riconduceva ad un’etimologia latina  trans-, "al di là, oltre" e vestitus, "vestito", 

quindi originariamente questo temine indicava le persone che abitualmente e volontariamente indossano abiti del 

sesso opposto. 
119 Garber, Marjorie, Interessi truccati: Giochi di travestimento e angoscia culturale, Milano, Raffaello Cortina 

Editore, 1994, p. 5. 
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L’Italia veniva rispettata a livello internazionale proprio per il suo rappresentare un caso 

eccezionale della vastità di generi rappresentati, come per esempio i ruoli maschili interpretati 

da donne biologiche in performance per lo più amatoriali e in forma prevalentemente 

clandestina.120 Lo spettacolo caratterizzato da personaggi en travesti nella prima metà del 

Novecento si affermò come una vera e propria tendenza, sia per il palcoscenico sia per le recite 

dilettantistiche. In particolare nel secondo dopoguerra il travestitismo ritrovò vigore come 

espediente meramente scenico per il mutare dei costumi e della morale, ma restavano sostanziali 

le differenze regionali legate alla provenienza degli artisti. La tradizione napoletana e 

meridionale in generale dominava per le sue sperimentazioni in ambito teatrale e in Lazio i più 

significativi esempi si ebbero durante gli anni della “dolce vita”. 

Nell’Italia degli anni Cinquanta e Sessanta la rappresentazione teatrale dell’omosessualità e il 

travestitismo a cui era saldamente legata, iniziavano ad emergere dalla clandestinità, anche se 

la censura dettata dalla morale cattolica non scomparve.121 Tuttavia alcuni episodi di condanna 

ebbero il risultato opposto rispetto a quello auspicato dagli stessi censuratori, risaltando i 

desideri omosessuali e le “immagini scabrose” messe nel mirino, più di quanto non lo facessero 

i testi stessi. Pertanto come reazione al diffuso bigottismo, sempre più registi iniziavano a 

mettere in discussione la figura maschile e gli stereotipi di virilità, che accentuavano la 

stigmatizzazione dell’omosessualità, proponendo come controparte un modello alternativo a 

quello cattolico e machista. Ad esempio alcuni pregiudizi nella rappresentazione 

dell’omosessualità crollarono con La dolce vita (1959) in cui i personaggi omosessuali vengono 

rappresentati non secondo stereotipi bensì come appartenenti al mondo decadente ritratto da 

Federico Fellini. 

Nella seconda metà degli anni Settanta il travestitismo iniziava a non essere più una pratica 

parodica o spettacolare associata esclusivamente all’ambito omosessuale e si diffuse al di fuori 

dei teatri, nella cultura e nella politica. In questo contesto il teatro italiano si apriva ad uno stile 

nuovo e rivoluzionario, arricchendosi di spunti e gettando semi che hanno avuto modo di fiorire 

nei decenni successivi.122 Proprio l’aspetto rivoluzionario caratterizzò tutta l’opera mieliana, in 

                                                           
120 Jelardi, Andrea, In scena en travesti: Il travestitismo nello spettacolo italiano, p. 20 ss. 
121 Pizzo, Antonio, Il teatro gay in Italia: testi e documenti, Torino, Accademia University Press, 2019, p. VII ss. 
122 Ivi, p. XXXVI. 
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particolare quella teatrale, ne avrebbe determinato la risonanza a livello nazionale. Attraverso 

lo strumento del teatro, che Mieli padroneggiava sapientemente, cercò di rendere il suo pensiero 

accessibile ai più, epurandolo da sofisticati nessi filosofici e rappresentando la drammatica 

situazione sociale attraverso una chiara narratività. 
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CAPITOLO II. LA RIVOLUZIONE NELLE OPERE DI MIELI 

II.1 La liberazione della performatività 

Il teatro, fin dall’antica Grecia è stato ritenuto un dispositivo di straordinaria efficacia per 

affrontare questioni politiche e sociali, grazie a cui i cittadini potevano discutere di cultura. Un 

esempio emblematico di produzione teatrale di questo periodo è una commedia di Aristofane, 

la Lisistrata (411 a.C.), che tratta dell’emancipazione femminile. Quest’opera fondamentale del 

teatro greco, ancora oggi di grande attualità, rappresenta un mondo alla rovescia in cui le 

persone socialmente sottomesse si uniscono e giungono al potere per ottenere la pace.123 Mieli, 

formatosi attraverso studi classici, trasse insegnamento dal teatro greco e della cultura classica, 

arricchendo così il suo bagaglio di conoscenze di molti meccanismi e procedimenti tipici della 

commedia aristofanea. Nell’Italia a lui coeva era finalmente possibile portare in scena, come 

fece Aristofane, linguaggio scurrile, contenuti espliciti e deliberate denunce alla politica. 

Dunque il teatro mieliano risulta debitore nei confronti di quello aristofaneo, che rappresentò 

la questione del fallocentrismo e la necessità di sovversione del potere patriarcale per giungere 

alla liberazione delle persone oppresse. In particolare la proposta di liberazione omosessuale di 

Mieli, che si legava alle posizioni marxiste, aveva come obiettivo la presa di coscienza politica 

e il riscatto delle persone oppresse socialmente, per questo veniva denominata come “posizione 

liberazionista” nell’ambito delle categorizzazioni dell’attivismo omosessuale. Massimo Prearo 

affermava che la posizione liberazionista fosse animata da Mieli nei COM: quella 

istituzionalista apparteneva al FUORI! (lontana dalla visione di Mieli) mentre quella 

“frocialista” si poneva come terza via e aveva l’obiettivo di dare visibilità alla comunità 

queer.124 Questa suddivisione rispecchiava non solo l’assorbimento dell’attivismo sociale da 

parte delle istituzioni (istituzionalismo), ma anche la convergenza tra la riflessione filosofica e 

la liberazione omosessuale attraverso la pratica artistica (liberazionismo). 

Negli anni Settanta il teatro italiano si rivelò un medium125 inclusivo per la cultura 

rivoluzionaria queer attraverso cui rilanciare i temi cari a Mieli, tra cui la necessità di 

                                                           
123 Brockett, Oscar, Storia del teatro, p. 47 ss. 
124 Prearo, Massimo, La fabbrica dell’orgoglio, ETS, Pisa 2015, p. 20 ss. 
125 Ho inteso il termine “medium” in quanto strumento per veicolare concetti e immagini come definito nel saggio: 

Pinotti, Andrea, Somaini, Antonio, Teorie dell’immagine: il dibattito contemporaneo, Milano, Raffaello Cortina 

Editore, 2009, p. 75 ss. 
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rinnovamento della cultura oppressiva, frutto di una società patriarcale e capitalista. Egli era 

perfettamente consapevole di questa caratteristica del teatro e, per tale motivo, scelse di 

sperimentare la dimensione performativa con il proprio corpo. La sua quotidianità durante gli 

anni universitari era fatta di letture politiche, di partecipazione a feste e happening che non di 

rado culminavano in problemi con le forze dell’ordine.126 Pertanto la sperimentazione come 

performer avveniva anche nella vita di tutti i giorni in quanto Mieli recitava non solo di fronte 

al pubblico e in spazi teatrali, ma anche con i suoi amici e familiari, poiché il teatro era per lui 

uno stile di vita. In scena era manifesta la dimensione dell’autorappresentazione del sé, a partire 

dai costumi indossati, per lo più sottratti dal guardaroba materno. Dunque gli abiti che inossava 

nella quotidianità e nelle performance evidenziavano la problematicità della differenziazione 

tra i sessi, il cui fondamento era la repressione della sessualità, che implicava la dominazione 

dell’uomo sulla donna.127 La performatività libera di Mieli mirava a mettere in crisi le norme 

comportamentali che regolavano questa differenziazione per illuminare l’assurdità di una simile 

impostazione della società.  

Lo spettatore delle sue performance en travesti veniva messo sullo stesso piano di un visitatore 

in un museo, alla ricerca di risposte e approfondimenti sul potere patriarcale e sulle dinamiche 

di genere. In un simile contesto assistere alla performance di un female impersonator non 

poteva che portare a reagire alla messa in scena dell’assurdità di queste convenzioni normative 

con il riso.128 A tal proposito la rappresentazione dell’assurdità dell’eteronormatività nelle 

performance mieliane avveniva soprattutto tramite il travestitismo, che suscitava angoscia 

nell’osservatore, poiché destabilizzava un ordine pensato come naturale e per questo tanto 

rassicurante quanto limitante. Pertanto sul palcoscenico così come negli scritti l’obiettivo di 

Mieli era quello di mettere in discussione gli assetti familiari e sociali, per favorire la liberazione 

                                                           
126 De Laude, Silvia, Mario Mieli: E adesso, Milano, Clichy, 2016, p. 15.  

Come precedentemente accennato Mario Mieli durante gli anni londinesi attraversò un periodo di crollo 

psicologico accompagnato dall’uso di droghe, che culminò nell’arresto del 1974 a Heathrow per proposte erotiche 

ad un pubblico agente. Seguì la condanna al pagamento di una multa il 15 gennaio 1975 e il ricovero per poco più 

di un mese alla clinica psichiatrica Le Betulle ad Appiano Gentile. 
127 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso, p. 46. 
128Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta. pp. 120-121. Si affronterà nel 

IV capitolo la questione dello sguardo e delle reazioni di fronte alle immagini. Mi limito a riportare un estratto di 

un testo in cui Mieli racconta di aver visitato il Victoria & Albert Museum londinese con un outfit ispirato a 

Jacqueline Kennedy. 
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dell’omosessualità dall’oppressione patriarcale e capitalista, oltre che da un’educazione 

improntata a confermare un ordine rigidamente binario.  

Tali questioni, grazie all’ondata rivoluzionaria di Stonewall, divenivano in parte motivo di 

discussione anche nelle scene italiane degli anni Settanta. Tuttavia il tema della liberazione 

omosessuale veniva sviluppato solo marginalmente dalla letteratura alla musica leggera e nella 

performance in chiave macchiettistica. Dunque grazie al genere della commedia la vita 

omosessuale entrava ad essere un tema rappresentato anche dal cinema, ottenendo successi 

clamorosi con film come Il vizietto (1979) di Édouard Molinaro e La patata bollente di Steno 

(1979) in cui tuttavia l’omosessualità era ancora considerata come uno stigma. I tempi erano 

sempre più maturi per una svolta decisiva e Mieli si faceva portavoce di queste istanze, 

riuscendo, grazie al suo carisma, a farsi strada nel mondo del teatro.129 La performance teatrale 

consentiva, tramite la finzione, di far immaginare al pubblico una liberazione che non era 

pienamente possibile nella realtà opprimente per le persone omosessuali. Proprio per questo 

motivo le performance di Mieli, nell’insieme, condannavano la repressione dell’omosessualità 

e chiunque si nascondesse per conformarsi alle regole sociali.130  

 

 II.1.1 Il corpo come medium rivoluzionario  

La performatività di Mieli si basava su un sapiente uso del corpo in rapporto allo spazio e sulla 

piena padronanza della comunicazione verbale  che erano strumentali a rovesciare il sistema 

capitalistico.131 Nelle sue performance si rivendicava infatti il concetto di autodeterminazione 

del/sul proprio corpo, che era uno dei principi cardine su cui si basava la lotta per la liberazione 

sessuale che egli professava. La libertà a cui Mieli auspicava era in primis la cessazione delle 

aggressioni fisiche e verbali che costituivano la norma per una persona queer; in secundis la 

                                                           
129 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso, p. 52 ss. L’attore teatrale Paolo Poli (1929-2016) era solito recitare en 

travesti e venne censurato sia nel suo Santa Rita da Cascia (1969) per aver rappresentato la vita di una santa sia 

in La nemica (1970) cui venne criticata pesantemente la dizione. Dopo la militanza nel FUORI! Alfredo Cohen 

iniziò la sua attività musicale e teatrale a Torino con il suo lavoro più noto Mezzafemmena e Zi’ Camilla (1978). 

Il libro Deviazione (1979) di Luce D’Eramo trattava la vita della giovane Lucia di origini borghesi. La canzone 

Tango diveso (1979) di Totò Savio ironizzava sul tema dell’omosessualità.  
130 De Laude, Silvia, Mario Mieli: E adesso, p. 106. 
131 https://www.youtube.com/watch?v=jIR7UIKqbMg Il giornalista Andrea Pini racconta la dinamica instaurata 

da Mieli: Operai sbigottiti che in situazioni analoghe trovandosi di fronte a una checca di periferia l’avrebbero 

croccata di botte e di fronte a Mario Mieli rimanevano esterrefatti, senza parole e affascinati. 
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sua militanza mirava al cessare degli interventi di medici e di psichiatri che, senza consenso, 

imponevano coercizioni a individui considerati deviati dalla norma. In questo clima oppressivo 

gli omosessuali non erano gli unici a battersi per i diritti di tutela dei loro corpi: le donne 

rivendicavano l’autodeterminazione riproduttiva e le minoranze sessuali aspiravano a una 

maggiore tutela delle loro identità. Grazie a ciò venivano messe in primo piano le pulsioni più 

istintive, e si costituiva un modello corporeo e comportamentale che si contrapponesse sia a 

quello virile-etero(cis)normato sia al contestatissimo “Uomo-Vogue”, esito della 

mercificazione capitalista veicolata dall’industria della moda.132  

Mieli rifiutava il modello binario maschile e femminile per dare spazio a una corporeità e 

identità di genere frutto di un rapporto armonico dell’individuo con sé stesso: in altre parole, 

aspirava alla realizzazione di una società in cui fosse possibile un’esistenza piena d’amore e in 

cui un individuo potesse essere semplicemente se stesso.133 Ognuno doveva essere libero di 

cogliere a piacimento i frutti dell’albero del piacere e dunque del sapere, giungendo al regno 

della libertà professato da Marx, tramite la conoscenza della gaia scienza.134 Le metafore e la 

retorica di matrice biblica risultavano dunque uno strumento per fare cogliere in modo 

immediato il fine ultimo della rivoluzione, ovvero il piacere del corpo contrapposto alle pratiche 

coercitive cattoliche e capitaliste.  

L’azione repressiva capitalistica comportava, secondo Mieli, la drammatica assolutizzazione 

della genitalità, definibile come “idiozia eterosessuale”, poiché secondo il suo punto di vista 

una delle problematiche maggiori della società a lui contemporanea era l’assicurarsi di sapere 

che genitali avessero le persone, esteriormente non conformi alla norma.135 Dunque molte erano 

le idiozie contro cui la rivoluzione doveva schierarsi, soprattutto affermazioni e portentose 

menzogne spacciate per “verità” e “scienza” da professori come Franco Fornari.136 A queste 

teorie sessuofobiche e antigay che cercavano di sostenere come le persone omosessuali 

                                                           
132 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 119 ss. 
133 Ivi, p. 224. 
134 Mieli, Mario, Il risveglio dei Faraoni, p. 219. 
135 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 220 ss. Mieli si schiera contro Genitalità e cultura di Franco 

Fornari. In questo libro si afferma che la relazione genitale è esclusivamente omosessuale, mentre l’omosessualità 

rientra appieno nella sfera pregenitale. 
136 Ivi, p. 221. 
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confondessero il sedere con il seno, Mieli rispondeva: “Il culo è mio e so benissimo che il seno 

è un’altra parte del corpo”.137 

Per questo motivo la rivoluzione per Mieli iniziava dal corpo, ancor meglio dall’ano, che 

simboleggiava il privilegio del nostro civile rimosso e la gaia porta d’accesso al rovesciamento 

dei valori patriarcali. Dunque l’attuazione rivoluzionaria sarebbe giunta al comunismo solo in 

seguito al crollo della norma eterosessuale e della cessazione di ogni guerra. Quella mieliana 

era invece una inevitabile lotta contro la “normalità”, la cui vittoria avrebbe comportato la 

liberazione universale del desiderio e il terminare delle persecuzioni dei corpi non conformi 

alla norma.138  

 

II.1.2 Gli emarginati en travesti   

Le opere teatrali di Mieli avevano come protagonista il corpo freak139 ma in pochi 

comprendevano che, sotto le vesti colorate, si celava la denuncia dell’oscura quotidianità 

eteronormata a cui queste persone avevano deciso di ribellarsi. Anche per gran parte dello stesso 

pubblico omosessuale vi era un aspetto inquietante e perturbante in questi tipi di performance 

che rappresentavano liberamente la diversità. Tuttavia accanto al corpo freak, Mieli portava in 

scena la condizione drammatica di un omosessuale en travesti ossia l’isolamento, argomento in 

cui la maggior parte delle persone discriminate potevano riconoscersi. Infatti l’obiettivo di 

queste rappresentazioni era creare una comunità unita, che si batteva per precisi ideali 

rivoluzionari, e che si facesse carico di una realtà alternativa alla mercificazione dei corpi.140 

Mieli aveva colto che l’unica possibilità per contrastare il capitalismo era la coesione simile a 

quella di una sorellanza, in cui tutti i corpi asserviti a questo sistema si unissero per contrastarlo. 

Anche il movimento femminista italiano negli anni Settanta si addossava la centrale questione 

del corpo, soprattutto per le battaglie sull’aborto e sul divorzio che interessarono quel periodo. 

                                                           
137 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 227. 
138 Ivi, pp. 212-213. Noi non abbiamo alcuna intenzione di castrarvi: vogliamo al contrario che vi liberiate dal 

vostro complesso di castrazione; il culo non ve lo hanno amputato veramente, ve lo hanno soltanto imputato, così 

come l’intero corpo. 
139 Mola, Alessandro, Enciclopedia Universale Garzanti, Milano, Garzanti Libri, 2011, p. 657. Freak è un termine 

inglese corrispondente a «mostri», titolo di un film di T. Browning (1932); ripreso negli anni ’60 e ‘70 per indicare 

gli appartenenti ai movimenti giovanili di controcultura. 
140 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, pp. 250 ss.  
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Pertanto Mieli nella sua poliedrica opera rivoluzionaria faceva un appello a tutte le donne, e 

alla donna in ognuno di noi, cercando di unire le lotte delle persone marginalizzate e soggiogate 

dal potere del maschio bianco. Le idee proposte da Mieli erano tuttavia tra le prime espressioni 

di teoria queer e forse per questo motivo si imposero in maniera drastica, non solo proponendo 

il suo pensiero che non sarebbe sceso a compromessi con altre visioni riformiste, ma anche 

cercando di disegnare una realtà altra, trattando il tema del corpo in maniera innovativa. 

Nonostante si iniziasse a dimostrare che il genere non derivava necessariamente dal sesso, le 

categorie binarie avevano rappresentato il punto di riferimento per molta teoria e molta politica 

femminista. Per questo motivo le “identità parodiche” en travesti venivano spesso considerate 

da esponenti del femminismo come “degradanti per le donne”, in quanto si configuravano come 

un’appropriazione acritica e quindi una stereotipizzazione dei ruoli sessuali.141 Invece le 

rappresentazioni mieliane attuavano un sapiente uso del travestitismo, rendendolo un mezzo 

politico per demolire il binarismo polarizzato dei sessi e le categorizzazioni dei generi.  

Mieli riteneva che il teatro fosse luogo dove era possibile dire il vero e considerava 

fondamentale il ruolo dei corpi e il loro utilizzo, minando le norme sessuali nel discorso 

politico: proprio per questo nelle sue performance Mieli proponeva l’uso del corpo per 

realizzare anche la parodia degli stereotipi di genere. Lo strumento parodico, come ha dichiarato 

la filosofa Rosy Braidotti, è considerabile come una forma orchestrata di provocazione perché 

trasforma la pratica delle ripetizioni in una posizione politicamente affermativa.142 Dunque 

Mieli faceva uso del corpo e soprattutto del linguaggio in chiave parodica, per rivelare in scena 

realtà sociali e politiche ma invitando il pubblico alla riflessione, in particolare sulle questioni 

più serie che riguardavano i corpi e le identità che li abitavano. 

L’impegno sia artistico sia politico rendeva Mieli un artista engagè, che nelle sue opere non 

aveva alcun timore nel testimoniare urgenze di cronaca o drammi sociali. Purtroppo però il suo 

spendersi per gli altri e il battersi per il bene comune gli comportavano forti preoccupazioni, 

che minavano il suo delicato equilibrio psicologico, con degli effetti sul suo stesso corpo. Inoltre 

la solitudine derivante dal senso di persecuzione aggravava la crisi, che negli ultimi momenti 

                                                           
141 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 201. 
142 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, Sesto San Giovanni, 

Asterisco Edizioni, 2019, p. XXVI. 
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di vita si traduceva in difficoltà di stile nell’azione politica, nella scrittura e nella 

performance.143 Mieli era emarginato perché “diverso”, e come tale ebbe la premura di dare un 

valore positivo a questa diversità, ma non si lasciava intimorire dall’isolamento e si faceva 

accompagnare dal suo credo rivoluzionario, schierandosi contro i riformismi e la falsa 

tolleranza della società patriarcale. Dunque Mieli rivendicava quotidianamente la diversità dei 

corpi e avvertiva svariati aspetti controproducenti, non solo per quanto riguardava il riformismo 

gay, ma anche della generale arretratezza del movimento omosessuale che contribuiva alla 

mercificazione del corpo maschile. 

Secondo il suo pensiero molti omosessuali davano inconsciamente sostegno all’ideologia 

sfruttatrice e repressiva, che riproponeva la divisione dei ruoli nella coppia proposta dal 

patriarcato, determinando un allontanamento da chi invece si batteva per la rivoluzione e di 

conseguenza veniva estromesso dalla società.144 La repressione di tutto ciò avveniva tramite la 

censura o, ancor peggio, lo snaturamento dei contenuti rivoluzionari e, per questa ragione, il 

Mieli maturo scelse di diventare una figura solitaria sottraendosi così al destino di “mostro sacro 

per le checche”, “leader fallico e carismatico della comunità gay” o “pagliaccio per i media”  

come amava scrivere provocatoriamente.145 L’emarginato, vestito con abiti inappropriati e con 

idee fuori dalla norma sognava nella solitudine un mondo utopico, al sicuro dalla catastrofe 

nucleare e dalle crisi climatiche, dove il consenso e la libertà avrebbero trionfato. 

 

 

II.2 Le origini della provocazione 

Le opere di Mieli comprendono varie forme espressive e una delle più importanti è la poesia, 

un’abilità che manifestò fin dalla tenera età e che perfezionò negli anni: Dario Accolla e Andrea 

Contieri raccolsero la produzione poetica mieliana, rimasta inedita e la pubblicarono con il 

titolo Mario Mieli: trent’anni dopo (2013).146 Attraverso il linguaggio poetico egli parlava 

dell’amore, che doveva essere libero e caratterizzato da disinvolta spregiudicatezza nei 

                                                           
143 Mieli, Mario, La gaia critica, p. 349 ss. 
144 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 236. 
145Ivi, p. 250.  
146 Accolla, Dario; Buffoni, Franco, Mario Mieli: trent’anni dopo, Circolo Mario Mieli, Roma, 2013. 
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confronti della morale tradizionale. Un poeta elegiaco che due millenni prima di Mieli faceva 

uso della provocazione nel suo Ars Amatoria (I secolo a.C.) era Publio Ovidio Nasone, meglio 

noto come Ovidio, nel pieno dell’epoca augustea, restauratrice di valori di etica sessuale e 

matrimoniale. Ovidio spiegava l’arte di amare anche attraverso la seduzione e l’oro147 e la sua 

poesia era poco in linea con l’austera politica culturale dell’imperatore Augusto proprio questa 

divergenza si tradusse per il poeta latino nell’esilio da Roma. Mieli si trovava, come Ovidio, 

non solo a venire rigettato dalla sua stessa società ma anche a essere investito di un doppio 

ruolo di “attore”, che recita la sua parte di innamorato e di “regista”, che doveva trasmettere i 

nuovi valori (erotici).148 Uno dei motivi per cui anche Mieli era stato obbligato 

all’emarginazione concerneva i temi sovversivi di cui si caricavano le sue tesi rivoluzionarie, 

che contrastavano i valori della morale tradizionale attraverso il “chiamare fuori” dai 

nascondigli le persone queer, bisognose d’amore. Dunque la provocazione di cui faceva uso era 

un’invocazione all’amore e un’avvisaglia dell’urgenza di liberarlo, quindi non si trattava solo 

di mera retorica, ma di performance per la rivoluzione. 

La libertà di fare coming out durante gli anni Settanta era quasi assente, a causa sia della 

repressione sociale, sia della mancanza di adeguato supporto e di educazione alla sessualità, ma 

questo per Mieli era inaccettabile, perciò contrastava l’oppressione con determinazione, 

ponendo le basi per il cambiamento. Grazie al suo saper provocare le persone in modo 

appropriato egli riusciva a smuovere le coscienze intorpidite dai palliativi capitalisti, arrivando 

al dialogo. Pertanto la provocazione mieliana si poteva definire un vero e proprio invito al 

coming out, dal momento che la traduzione letterale di questa espressione inglese coincide con 

il significato etimologico del verbo “provocare” che è “chiamare fuori”.149 Attraverso la 

provocazione, il performer rivoluzionario invitava alla lotta intellettuale chiunque si fosse 

risvegliato dall’alienazione del capitalismo, affinché l’amore non venisse più giudicato sporco 

e peccaminoso. Dunque egli si avvaleva del travestitismo sia come mezzo per destare 

                                                           
147 Ovidio, L’arte di amare, Milano, Rizzoli, 1958, pp 188-192. 
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“Provocare” dal latino “provocare”, composto di “pro-“ e “vocare” propr. “chiamare fuori”. 



 
 

36 

 

l’attenzione del suo pubblico, sia come exemplum per giungere al piacere e invitare gli altri a 

scoprirlo.150  

Il topos più associato a Mieli era quello di scandalo e di spregiudicatezza nel trattare argomenti 

scottanti, riscontrabili anche durante le messe in scena, in cui si poteva intraprendere una 

riscoperta del sé attraverso la perdita del senso del “normale” e liberare il piacere tramite la 

provocazione rivoluzionaria.151 Nonostante ciò, le opere mieliane avevano successo nei teatri e 

quelle scritte erano di pubblica circolazione, ottenendo successo anch’esse proprio grazie allo 

stile provocatorio e alle tematiche sovversive, tipiche del contesto magmatico dei primi anni 

Settanta in Italia, che favoriva la fioritura di pensiero e d’espressione volutamente scandalosi.152 

La realtà capitalista continuava comunque a reprimere e censurare, soprattutto attraverso lo 

strumento patriarcale, nonostante la forza dell’esplosività rivoluzionaria. Pertanto Mieli 

continuò, fino alla fine della sua “vita performativa”, a “chiamare fuori” la libera transessualità 

in ognuno di noi, criminalizzata dalle criptochecche, ma liberata dalla sua provocazione. 

 

II.2.1 Le norme traviate vanno in scena 

La maggior parte dei mezzi di comunicazione e informazione nel secondo dopoguerra si 

facevano testimoni del potere patriarcale, delle norme e delle ghettizzazioni da essi prodotte, 

dando vita a degli effetti precisi nella società. Un esempio di questo fenomeno era la “commedia 

all’italiana” che interessava la produzione filmica degli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta: il 

suo immancabile protagonista era l’italiano medio, erede degli antieroi delle commedie del 

ventennio e del melodramma postbellico. Questa figura “inclusiva”, che doveva rappresentare 

una specifica italianità e precisi valori socialmente condivisi, si legava a interpretazioni di attori 

come Vittorio Gasmann.153 La commedia all’italiana era caratterizzata dall’ambientazione 

                                                           
150 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 158. 
151 De Laude, Silvia, Mario Mieli: E adesso, p. 107. 
152 Mieli, Mario, La gaia critica, p. 18. Pubblicazioni come il Manifesto di rivolta femminile di Carla Lonzi, Carla 

Accardi e Elvira Banotti, o Sputiamo su Hegel di Carla Lonzi, Né dio né capitale o Corpo e rivoluzione in Marx 
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153 Rigoletto, Sergio, Le norme traviate: saggi sul genere e sulla sessualità nel cinema e nella televisione italiana, 
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borghese, che incarnava gli ideali capitalisti, a cui invece il teatro della commedia mieliana en 

travesti faceva da contraltare; la scena teatrale italiana aveva cambiato volto dopo il 1968 e, 

non potendo rimanere estranea al clima rivoluzionario, si faceva carico delle tensioni che 

percorrevano l’intera vita politica e sociale.154 Dunque il teatro si prestava ad accogliere la 

creazione di una cultura alternativa, contrapposta all’assetto della società borghese, lasciando 

quindi spazio a nuove aspirazioni. 

Una delle caratteristiche più innovative della performatività mieliana era la sincerità degli 

atteggiamenti e del linguaggio, grazie all’insegnamento impartito dall’egittologo Robert Denis, 

che nel romanzo Il risveglio dei faraoni viene chiamato con lo pseudonimo Christian Baccus. 

Proprio questi atteggiamenti di rottura della finzione scenica avvenivano anche grazie al 

cosiddetto “comportamento da retroscena” di cui sono un esempio le seguenti azioni: decidere 

collettivamente, imprecare, fare espliciti commenti a sfondo sessuale, avere scherzose 

manifestazioni di aggressività o di presa in giro.155 Dunque tutte queste azioni svolte da Mieli 

nelle sue performance valicavano il confine tra palcoscenico e retroscena e provocavano il 

pubblico con maggiore libertà rispetto a spettacoli che seguivano più rigorosamente i codici 

teatrali tradizionali, poiché egli sfruttava la meta-teatralità sia per mettere in discussione le 

convenzioni della sessualità, sia per giungere a una comunione tra attori e spettatori.156 

Un’altra caratteristica dei testi teatrali e filosofici mieliani era la denuncia della quotidianità 

drammatica delle persone omosessuali attraverso l’ironia, creando un effetto straniante dal 

momento che l’intento comunicativo era serio ma poteva provocare il riso.157 Dunque i testi 

venivano costruiti da Mieli in modo tale da esprimere resistenza alle norme dettate dal 

patriarcato, invitando a un allargamento del genere e a considerare pratiche alternative del corpo 

e del desiderio. Le espressioni utilizzate in scena avevano inoltre una forte componente di 

riappropriazione linguistica, anche in maniera non intuitiva: per esempio, nell’opera La 

Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì! (1976), ogni qualvolta un performer 

esclamava “vaffanculo” gli altri rispondevano “ebbene sì!” senza argomentare il doppio senso 

                                                           
154 Brockett, Oscar, Storia del teatro, p. 718. 
155 Goffmann, Erving, La vita quotidiana come rappresentazione, Bologna, Il Mulino, 1997, p. 149. 
156 Casi, Stefano, (14/12/2021), «Teatro performativo queer», [online], Mimesis Journal, 10, 2, p. 13-39 
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implicito.158 Grazie al suo eloquio forbito, Mieli si destreggiava abilmente nell’alternare 

momenti giocosi e di riflessione, creando così l’atmosfera ideale per interagire con il pubblico. 

Traviando le norme linguistiche e culturali le performance di Mieli si caricavano di valenza 

politica, divenendo capaci di risvegliare gli animi e contrastare l’emarginazione omosessuale 

nella cultura e nella società.  

 

 

II.3 L’incomprensione del genio  

Negli anni Settanta nessuno era stato investito del ruolo di intellettuale queer, anche se molte 

figure autorevoli cominciavano a emergere proprio all’inizio del decennio, grazie al fermento 

iniziato con i moti di Stonewall. Mieli con il suo bagaglio culturale, aveva una vasta competenza 

nell’espressione del sé e tuttavia non era stato riconosciuto come figura rappresentativa per la 

comunità del suo tempo, poiché ritenuto da molti come troppo divisivo. Uno dei motivi 

riguardava il suo essere un artista eclettico e dall’equilibrio psichico precario, un profilo che 

tradizionalmente era abbinato alla categoria del genio.159 A differenza di molti volti rassicuranti, 

come Angelo Pezzana, Mieli faceva dichiaratamente uso di droghe e praticava la coprofagia e 

l’alchimia; in un periodo di svolta come furono gli anni Settanta, la sua condotta stravagante 

unita alla nobiltà dei modi, accentuava il suo essere una “folle en travesti” piuttosto che un 

leader rassicurante.  

Mieli si affidava all’astrologia e all’influenza dei pianeti sull’umore, credenza che evidenziava 

la sua personalità dal “temperamento saturnino” e con occupazioni tanto singolari da turbare 

chi gli stava attorno. A tal proposito negli ultimi anni di vita iniziava a conservare ritagli di 

giornale riguardanti apparizioni di ufo e omicidi di omosessuali coltivando, inoltre, una 

passione per tutto ciò che concerne il dissacrante. Tra le altre cose la famiglia di Mieli aveva 

origini ebraiche ed era rispettabile, tuttavia quando egli era in scena non mancava di sferzare 

pungenti osservazioni e battute contro il clero; paradossalmente aveva anche delle dolorose 
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identificazioni cristologiche, di cui parla il suo romanzo Souvenirs de la Croix.160 Il suo stile di 

vita scandaloso era considerabile come una mera resistenza alle norme dettate dal patriarcato e 

pertanto invitava chiunque alla trasgressione. 

Agli occhi di molti Mieli poteva sembrare una creatura chimerica che contemporaneamente 

comprendeva in sé la componente intellettuale, essoterica e performativa. Proprio l’acutezza 

del suo pensiero veniva oscurata a causa non solo dell’eccentricità che lo rendeva un 

intellettuale e un artista singolare, ma anche dell’indole bizzarra che comportava inquietudine. 

Questo era, da un lato, un vantaggio e uno sfogo per il carattere istrionico di Mieli, dall’altro 

metteva in soggezione i suoi interlocutori, ma la sua genialità affascinava molti intellettuali, ad 

esempio quando presiedeva i convegni, in cui si esponeva con la stessa sincerità delle 

performance.161 Tuttavia le sue posizioni liberazioniste, sviluppate sia nella produzione 

saggistica sia nelle opere performative, erano poco appetibili per i suoi contemporanei, non solo 

perché questi mancavano di conoscenze delle lotte identitarie, ma anche perchè tali proposte 

entravano in contrasto con quelle dei partiti di sinistra.  

Mieli, fino alla fine della sua breve vita, confidava in una palingenesi che abolisse il sistema 

capitalista, allontanandosi così dalla politica e divenendo una figura scomoda, non solo alla 

famiglia ma anche alle persone che militavano per gli stessi scopi rivoluzionari.162 Dunque 

l’opera e il genio mieliani erano di difficile comprensione per la società a lui coeva, poiché in 

un certo senso aveva bruciato le tappe, cercando di proporre una rivoluzione ecologista-queer-

femminista in un contesto culturale indisposto ad accoglierlo e assimilarlo. 

 

II.3.1 Mieli un anticipatore scalzato  

Il pensiero mieliano si trova contemporaneamente dentro e fuori dal contesto temporale in cui 

veniva sviluppato, motivo per cui lo si può definire sia attuale (per la mentalità del XX secolo) 

sia inattuale (per gli anni Settanta). L’attualità di Mieli concerne l’esplorazione delle politiche 
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e teorie queer che si sviluppavano a partire dai primi anni Novanta, grazie anche a Queer 

Nation, un’organizzazione newyorkese LGBT+.163 La filosofia mieliana pecca sfortunatamente 

di inattualità, dal momento che il suo progetto, che relega la questione teorica in Elementi di 

critica omosessuale (1977), era stato battuto nella tempistica dal filosofo francese Michel 

Foucault.164 Questo autore nella sua opera tetrapartita Histoire de la sexualité: La volonté de 

savoir (1976) mette in luce i rapporti tra sesso e potere, analizzando il “beneficio del locutore”, 

ossia il lusso del rivoluzionario di poter pretendere la liberazione.165 Secondo il pensatore, la 

lotta rivoluzionaria era un’azione liberatoria e al contempo illusoria, poiché si può solo resistere 

al potere e non abbatterlo. Mieli e Foucault non si erano mai incontrati: se da un lato l’autore 

milanese, che aveva scritto la sua tesi tra il 1974 e il 1976, era eccessivamente precoce per aver 

letto Histoire de la sexualitè, dall’altro lato il filosofo francese agiva in un ambito accademico 

prestigioso e in un contesto culturale lontani da Elementi.166 Un ulteriore fattore di 

differenziazione riguardava la tipologia di analisi dei due pensatori: Foucault trattava di 

riflessioni esperienziali, mentre quella mieliana era una primizia della teoria di rivoluzione 

queer.  

Mieli, tra le altre cose, aveva sviluppato la questione “rivoluzionaria Freudo-Marxista” per 

arrivare a depatologizzare l’omosessualità.167 La depatologizzazione era una delle questioni 

estremamente innovative su cui poggiava il suo progetto rivoluzionario, infatti non mancava di 

mettere in luce le contraddizioni nella psicanalisi freudiana.168 Mieli trovava opportuno 

accostare l’impostazione psicoanalitica di Tre saggi sulla teoria sessuale (1905) di Sigmund 

Freud alle tesi di Karl Marx per sostenere la sua visione utopica.169 La sua analisi sul freudo-

marxismo aveva lo scopo di sostenere che l’azione rivoluzionaria consisteva nella liberazione 

sessuale e, a partire da questa prospettiva, la premessa per liberarsi del capitalismo era la 
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Routledge, 2020, p. 10 ss.  
168 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, cit., p.183. 
169 Ivi, p. 243. 



 
 

41 

 

liberazione del corpo, e quindi della mente, necessaria condizione per la creazione di un nuovo 

soggetto utopico.  

Si trattava di riflessioni molto potenti che, per la mentalità dell’epoca, potevano risultare 

eccessivamente ardite, ma la questione del corpo nelle riflessioni mieliane risulta ancora oggi 

attuale, sebbene incompatibile con molte teorie a lui coeve. Teresa de Lauretis scriveva in una 

postilla su Elementi di critica omosessuale:  

 

Impossibile, e affascinante, per l’incompatibilità delle premesse teoretiche e le contraddizioni di 

un pensiero che sconfina dai margini del discorso nel quale e contro il quale si forma e si 

dibatte.
170

 

 

Mieli, dunque, per alcuni aspetti aveva avuto un tempismo anticipatore, tanto da avere avuto 

molte difficoltà a essere compreso e accolto dai suoi contemporanei, invece per altri era stato 

superato dai discorsi avanzati da studiosi accademici che si stavano affermando negli stessi 

anni. 

 

 

II.4 Arte e politica per il cambiamento 

L’approccio innovativo di Mieli influenzava altri gruppi teatrali coevi che tuttavia non si 

uniformavano necessariamente alla sua linea di pensiero, il cui scopo consisteva nella 

costruzione di percorsi personali per la liberazione sessuale. Gli spettacoli en travesti di Mieli 

avevano un effettivo impatto riscontrabile anche nelle riviste e nelle performance, per esempio 

quelle legate a nomi di artisti come Alfredo Cohen e Ciro Cascina.171 Dunque il suo pensiero, 

assieme alle riflessioni politiche e socioculturali, era un mezzo utilizzato da Mieli per proporre 
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un’opera artistica dal solido impianto filosofico, grazie alla quale compiere una sovversione del 

sistema. 

La costruzione di un teatro fortemente legato all’attivismo politico era possibile grazie alla 

formazione del movimento omosessuale italiano nella seconda metà degli anni Settanta, poiché 

prima di allora i teatri italiani non offrivano la possibilità di rappresentazione dell’esperienza 

omoerotica, né consentivano l’espressione del desiderio. Alcune eccezioni della scena italiana 

però, a differenza di altre esperienze come quella americana, proponevano l’omosessualità non 

solo in chiave eversiva nei confronti dei generi, ma anche come espressione del sé: il corpo 

portava su di sé gli ideali di liberazione in modo migliore di come potevano farlo le parole.172 

Dunque le performance di questi militanti trattavano questioni di vita quotidiana, criticando la 

mancanza di libertà da parte della società democratica. Il teatro di Mieli si faceva carico di una  

vis politica in senso artivista, intesa come tutela della vita e mezzo per delineare un perimetro 

tra comunità e città, destinate a influenzarsi.173 Attraverso il linguaggio scandaloso del 

travestitismo, l’arte drammatica diveniva strumento per prendere una posizione rispetto ad un 

contesto civile ostile alla comunità queer.  

Travestirsi, oltre a essere espressione tanto artistica quanto politica di un cambiamento reale 

della vita, permetteva di stare meglio con sé stessi e di testimoniare l’esistenza di varie 

sessualità, altre comunità e infinite umanità. In un’intervista rilasciata nel 1977 alla trasmissione 

Rai “Come Mai” Mieli dichiarava:  

 

 Perché mi travesto? Mi travesto perché mi piace. Questo è il motivo. Cioè mi sento molto spesso 

bene vestito da donna, quindi la risposta è molto semplice, e poi anche, se vuoi, con un tantino di 

spirito polemico. In quanto intendo oppormi a quella normalità, secondo me demenziale, che vuole 

gli uomini necessariamente vestiti coi pantaloni e le donne… ecco le donne possono travestirsi da 

uomo ma l’uomo non può travestirsi da donna. Bisognerebbe interrogarsi sul perché di questa 

contraddizione.
174  
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Tramite il travestimento egli dava ascolto alla donna in sé e contemporaneamente contrastava 

la norma sociale del virilismo: un’introiezione nevrotica da parte dell’uomo e del desiderio 

omosessuale censurato, con effetto caricaturale del maschio stesso.175 Per questo Mieli cercava, 

attraverso la rappresentazione feticistica della donna, di far comprendere come anche 

l’eterosessualità fosse perlopiù ridotta ad apparenza. Dunque recitando nelle commedie en 

travesti egli cercava di far comprendere come la tragedia della repressione dell’Eros potesse 

essere contestata grazie alla parodia del rapporto eteronormato.176 Il travestitismo nella 

poliedrica opera mieliana si rivelava come il tassello fondamentale per una trasformazione volta 

al cambiamento, unendo insieme la pratica artistica all’attivismo politico.  

 

II.4.1 I nuovi orizzonti  

I nuovi orizzonti che Mieli indicava erano innanzitutto in ambito psicanalitico. La sua nuova 

interpretazione radicale di Tre saggi sulla teoria sessuale (1905) di Sigmund Freud seguiva le 

linee teoriche indicate, tra gli altri, da Leo Bersani, Teresa de Lauretis e Tim Dean.177 Il progetto 

mieliano di rilettura della psicoanalisi “contro sé stessa” era un tentativo di interpretare in 

maniera diversa i concetti psicanalitici repressivi e attuati, in particolare, istituzioni 

psichiatriche omofobe. Secondo Mieli la psicanalisi arretrava dalla logica delle sue stesse 

intuizioni, traendo delle conclusioni teoriche che davano corso a conturbanti implicazioni delle 
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idee freudiane.178 Pertanto Mieli aspirava a una realtà civile altra per contrastare questa cultura 

repressiva nei confronti dei comportamenti sessuali, reinterpretando le idee di Freud. 

Con la diffusione del capitalismo e la conseguente affermazione della soggettività borghese, la 

democrazia sembrava aver dimenticato di aver a che fare con il popolo privilegiando le 

convenzioni sociali omofobe e l’individualità.179 Ma Mieli era severamente contrario 

all’individualismo, dal momento che secondo la sua visione l’armonia tra gli esseri viventi si 

sarebbe dovuta raggiungere soprattutto nel rapporto Uomo-Natura e nelle relazioni 

interumane.180 Inoltre egli rifiutava la democrazia in quanto “terribile inganno” e perché a suo 

dire aveva fallito di fronte al capitalismo.181 Dunque Mieli desiderava migliorare la condizione 

umana e cercava di risvegliare le coscienze, o per meglio dire quella parte della coscienza che 

si interessava alla sfera pubblica,182 con l’auspicio di realizzare una Repubblica platonica in cui 

le persone libere governavano per il bene degli esseri umani.  

Bisogna precisare che le idee mieliane riguardavano solo i rapporti tra persone consapevoli e 

consenzienti e contrastavano la violenza, ma scontavano la contraddizione di far fede al mito 

della rivoluzione comunista, che storicamente si era insediata al potere tramite un colpo di stato 

violento.183 Per Mieli il marxismo e la rivoluzione comunista erano un punto di riferimento a 

cui ispirarsi per gli aspetti positivi eliminando tutto ciò che riguardava la violenza, la 

repressione della sessualità e la sopraffazione. In Elementi di Critica omosessuale trattava 

ampiamente l’importanza della liberazione dell’omosessualità per il conseguimento di una 

comunicazione totalizzante tra gli esseri umani.184 Essendo un agente di pace e armonia contro 

le forze distruttive e fallocentriche (Thanatos), l’Eros doveva attraversare il reale liberamente 

entrando nei desideri soggettivi e collettivi, per questo Mieli si appropriava dello slogan: “fate 

                                                           
178 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 256. 
179 Galli, Carlo, Il disagio della democrazia, Torino, Einaudi, 2011, p. 30. 
180 Silvestri, Gianpaolo, Oro, eros, armonia, p. 39. 
181 Ivi, p. 79. 
182 De Monticelli, Roberta, Al di qua del bene e del male: Per una teoria dei valori, Torino, Giulio Einaudi Editore, 

2015, p. 6. 
183 Flores, Marcello, Gozzini, Giovanni, Il vento della rivoluzione: La nascita del partito comunista italiano, Bari, 

Laterza, 2021, p.15. 
184 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 8. 
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l’amore, non fate la guerra”.185 D’altro canto egli ridefiniva il comunismo attribuendogli il ruolo 

di riscoperta dei corpi e della loro polimorfa potenzialità comunicativa e amorosa.  

Oltre alle importantissime provocazioni morali e alle sue idee per la rivoluzione della società, 

a Mieli si deve riconoscere il merito di aver dato valore al linguaggio performativo del 

travestitismo. Il suo modo di fare politica attraverso l’arte non fu forse il migliore in quanto a 

raccolta dei consensi, ma fu strumentale a portare in evidenza il tema della femminilità che gli 

omosessuali rivendicavano.186  

Ciò che rendeva Mieli un rivoluzionario a tutti gli effetti era la sua volontà di abolire i generi, 

che riteneva una strategia maschilista per limitare il femminile ed escluderlo dalla sfera politica 

e dal potere.187 Proprio questo presupposto veniva accolto dai membri del magmatico 

movimento omosessuale, che grazie al contributo teorico e culturale di Mieli, decidevano di 

creare il loro universo alternativo alla società che li rifiutava. Dunque gli omosessuali si 

appropriavano di forme e linguaggi appartenenti alla loro stessa comunità aspirando a costruire 

una nuova civiltà inclusiva nella speranza di un futuro migliore. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
185 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 75 ss. 
186 Ivi, p. 305. 
187 Irigaray, Luce, Speculum: dell’altro in quanto donna, Milano, Giangiacomo Feltrinelli Editore, 2017, p. 68. 
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CAPITOLO III. LA TRAVIATA NORMA, OVVERO: VAFFANCULO… EBBENE SÌ! 

III.1 L’antipsichiatria e la dirompenza politica 

Nello scenario statunitense dei primi anni Settanta, le marce e le proteste che si susseguirono 

dopo i moti di Stonewall ottennero l’attenzione mediatica sperata e i provvedimenti contro le 

discriminazioni divennero oggetto di dibattito politico. Un evento particolarmente rilevante fu 

quando l’American Psychiatric Association (Apa), la più nota associazione americana di 

psicanalisi, decise di cancellare l’omosessualità dal Diagnostic and Statistical Manual of 

Mental Disorders nel dicembre del 1973188. Sull’onda di questo evento anche i movimenti di 

liberazione in Europa indagarono il disagio esperito dalla popolazione omosessuale. In 

particolare, nel contesto europeo in contemporanea al Congresso internazionale di Berlino (6-

12 giugno 1973), l’Homosexuelle Aktion Westberlin affermava la necessità non solo di 

distanziarsi dalla psicanalisi, in quanto non considerava l’aspetto sociologico 

dell’omosessualità, ma anche di abolire le cure basate sulla repressione e sulla 

desessualizzazione delle persone e di depatologizzare l’omosessualità.189  

A tal proposito in Inghilterra negli anni Sessanta nacque l’antipsichiatria, o psichiatria 

alternativa, un movimento in polemica con i trattamenti dei disturbi mentali, sia imposto sia 

organizzato, che tra i suoi vari esponenti presenta Franco Basaglia e Michel Foucault. Tale 

orientamento contesta la funzione repressiva della psichiatria tradizionale e propone un nuovo 

modo di trattare la malattia mentale, che vieti sia la violenza come terapia sia la centralità del 

concetto di “normalità sociale”. In ambito italiano l’attività di Basaglia (1924-1980) permise 

l’approvazione della legge 180 che abolì i manicomi, nel 1978.190 A queste teorie si 

appoggiarono i movimenti di liberazione omosessuale dell’epoca, poiché i loro componenti 

erano stanchi di essere danneggiati dalla psichiatria che aveva cercato delle soluzioni dannose 

per un problema inesistente negli sventurati pazienti. Inoltre le esperienze negative di molti 

individui che, sottoposti a cure infondate scientificamente subirono abusi psichiatrici, portarono 

i militanti omosessuali a prendere le distanze da tutti i medici di filiazione freudiana. Anche 

Mieli era uno di questi e riteneva che la sua adesione all’antipsichiatria si traducesse in un 

                                                           
188 De Leo, Maya, Queer: Storia culturale della comunità LGBT+, p. 167. Nonostante ciò l’omosessualità 

egodistonica, cioè il disagio con il proprio orientamento sessuale, rimase nel manuale delle malattie fino al 1987. 
189 Ivi, p. 178. 
190 Mola, Alessandro, Enciclopedia Universale Garzanti, p. 100. 
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attacco frontale alla visione patriarcale della politica e di conseguenza della società italiana ma 

più in generale dell’intero Occidente.191 

Mieli soggiornò a Londra proprio tra il 1973 e il 1974, in un periodo in cui l’antipsichiatria era 

divenuta oggetto di interesse per i movimenti di liberazione italiani, fino a quando non venne 

incarcerato a Brixton per l’asportazione di un contenitore di fazzoletti igienici da un bagno e 

per proposte erotiche a un agente della polizia inglese.192 Racconta questa esperienza all’interno 

della prigione in Il risveglio dei faraoni e descrivendola come una rinascita, che segnò l’inizio 

di quei “viaggi” da lui definiti “schizofrenici”, che si verificarono in particolar modo a seguito 

del suo rilascio sotto cauzione in attesa del processo.193 Durante questo periodo di attesa tentò 

il suicidio che lo portò al ricovero nella struttura psichiatrica del Malborough Day Hospital a 

St. John’s Wood, dove rimase fino al giorno del processo il 15 gennaio 1975. Del suo soggiorno 

ricorda la noia e la tristezza, ma soprattutto come i farmaci e le cure dei medici non lo aiutassero 

a risolvere gli interrogativi posti dalle voci interiori.194 Nonostante ciò Mieli trovò la salvezza 

nei familiari, in particolare nei fratelli e le sorelle che lo assistettero anche nel rientro a Milano, 

a cui seguì un ulteriore ricovero alla clinica psichiatrica Le Betulle. I suoi rapporti nel capoluogo 

lombardo si mantennero durante il soggiorno londinese e nella primavera del 1974 scrisse un 

articolo per la rivista FUORI, firmato Mario Rossi e intitolato Dirompenza politica della 

questione omosessuale che sembra rivelare già molti interrogativi posti durante il periodo di 

ricovero: è necessario contrapporre all’oppressione eteronormativa della società, esercitata 

anche dalle forze armate e dai medici, una teoria politica omosessuale e rivoluzionaria. Infatti 

nella conclusione dell’articolo afferma: “Abbiamo soprattutto da scoprire perché fummo 

sempre oppressi, perché contro di noi fu eretta una norma, perché, malgrado questa norma, 

siamo omosessuali”.195 Dunque Mieli riteneva che i trattamenti e le violenze da lui subiti 

fossero stati inutili e credeva che per una persona omosessuale fosse più efficace porsi degli 

interrogativi, confrontarsi con altre persone che comprendessero la situazione e trovare delle 

risposte facendo autoanalisi.  

                                                           
191 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso, p. 48. 
192 Mieli, Mario, La gaia critica, p. 335. 
193 Mieli, Mario, Il risveglio dei faraoni, pp. 141-151. 
194 Ivi, p. 162 ss. 
195 Rossi, Mario, (1973), «Dirompenza politica della questione omosessuale», in FUORI!, 12, (3), p. 50.  
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La rabbia provata durante il periodo di prigionia e di ricovero era dovuta alla repressione, ai 

maltrattamenti subiti e anche a umiliazioni che accentuarono le convinzioni antipsichiatriche e 

lo spirito rivoluzionario di Mieli. La psicanalisi e le autorità giudiziarie divennero bersagli della 

sua battaglia contro il sistema patriarcale in particolare nei suoi scritti, dal momento che la tesi, 

che sarebbe poi divenuta Elementi di critica omosessuale, venne discussa nel 1975, cioè l’anno 

seguente a questi fatti. Tuttavia grazie a queste esperienze ebbe l’occasione di conoscere il suo 

nemico, ovvero l’oppressore e di conseguenza si prodigò a sperimentare un linguaggio di 

carattere politico. 

 

III.1.1 Il linguaggio negli scritti e a teatro 

Mieli, a seguito della pubblicazione di Elementi di critica omosessuale, si concentra sulla 

scrittura di testi politici, in cui sostiene come la liberazione dell’omosessualità rientrerebbe in 

un ampio quadro di emancipazione politica e umana. Inoltre l’omosessualità non sarebbe un 

“problema” delle minoranze, bensì si tratterebbe di un’esperienza congenita in ogni essere 

umano, che tuttavia risulta soggetta a rimozione, nella maggioranza dei casi. Dunque nelle sue 

opere Mieli afferma, appoggiandosi alle teorie del filosofo statunitense Herbert Spiers, che gli 

unici esperti di omosessualità sarebbero gli stessi omosessuali e si scaglia contro psicoanalisti 

e psichiatri, a cui intitola un paragrafo di Elementi di critica omosessuale chiamandoli 

“psiconazisti”.196 Questo neologismo è rappresentativo della precisione con cui Mieli 

raccontava le esperienze vissute sulla sua pelle in campo psicanalitico, traducendole attraverso 

un lessico sofisticato e allo stesso tempo effervescente. 

Nei suoi scritti, Mieli evita toni opulenti e scolastici, prediligendo invece uno stile meno inibito 

che permetteva di esprimersi in “modo gaio” e comprensibile.197 La dialettica della rivoluzione, 

nonostante il lessico talvolta informale, prevedeva tuttavia un certo rigore nella costruzione del 

discorso e soprattutto serietà morale. Inoltre la violenza, conseguenza del virilismo che Mieli 

aborriva nella società, veniva restituita al mittente attraverso il linguaggio algido e anche con 

la riappropriazione degli slurs. Le complesse tematiche trattate negli scritti venivano alleggerite 

                                                           
196 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 34. 
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dall’efficacia stilistica della sua modalità espressiva ricca di vitalità che, come osserva Teresa 

de Lauretis: “sta anche nell’esuberanza e nell’eccesso di un linguaggio che passa dal discorso 

filosofico, scientifico o letterario, all’argot della subcultura gay senza perdere una battuta”.198 

Dunque Mieli sperimentava un linguaggio innovativo per raccontarsi e capirsi, creando nuove 

parole per oltrepassare i limiti concettuali del pensiero normativo. 

Queste scelte stilistiche si rifletterono anche nelle modalità espressive che egli usa a teatro e 

che, per l'appunto, venivano percepite dal pubblico e dai giornalisti come scandalose.199 Mieli 

spiazzava i suoi interlocutori sia sul palco sia fuori dalla scena, per la gentilezza e il lessico 

vivace, talvolta inusuale ma mai irrispettoso. Il linguaggio rappresentava infatti la punta di 

diamante della sua presenza scenica, che mirava a far riscoprire al suo pubblico la lingua 

perduta del desiderio, in un clima culturale in cui sorgevano i primi modelli alternativi a quelli 

machisti degli anni Cinquanta e Sessanta.200 Dunque la capacità di Mieli di comunicare un 

messaggio unita ai suoi modi di esprimersi attraverso un uso raffinato della lingua contribuirono 

alla fama, positiva o negativa, delle sue performance. 

 

 

III.2 Quando la rivoluzione diviene en travesti 

L’abilità performativa di Mieli è stata documentata prevalentemente da fotografie esposte in 

mostre come quella tenuta a Dro per la XXXVIII edizione del festival Drodesera.201 Molte sono 

le immagini che testimoniano l’esperienza di La Traviata Norma, ovvero: vaffanculo… ebbene 

sì!, andata in scena il 9 marzo 1976 al Teatro CTH di Milano.202 Il titolo è frutto della fusione 

di due titoli di opera lirica: La Traviata (1853) di Giuseppe Verdi e Norma (1831) di Vincenzo 

Bellini. Si tratta di una satira sociale e culturale sulla condizione omosessuale, in cui i performer 

recitavano en travesti, facendosi carico del progetto politico di liberazione della sessualità. 

                                                           
198 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 252. 
199 Del Pozzo, Daniele; Scarlini, Luca, Gay: La guida italiana in 150 voci, Milano, Mondadori, 2006, p. 259. 
200 Pizzo, Antonio, Il teatro gay in Italia, p. XXXV. 
201 Del Re, Francesco Paolo (21/07/2018) «Il risveglio di Mario Mieli: l’ultimo Faraone protagonista a Dro, a 

colori e ovviamente en travesti» [online], in Il manifesto, https://ilmanifesto.it/il-risveglio-di-mario-mieli (ultimo 

accesso 27/12/2022). 
202 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. 12 “La nascita del teatro 

gay in Italia è datata marzo 1976, Milano, teatro CTH”.  
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L’idea di proporre questo spettacolo fu di Mieli ma l’effettiva messa in scena era del gruppo 

teatrale, dal nome provvisorio di “Nostra Signora dei normali”. I suoi componenti, nonché 

interpreti degli spettacoli, erano dei militanti vicini ai Collettivi Omosessuali Milanesi (COM) 

che successivamente avevano deciso di rinominare la compagnia “Collettivo Nostra Signora 

dei Fiori”.203 La rappresentazione era frutto, dunque, del lavoro di un gruppo di omosessuali 

che criticavano con graffiante ironia l’eterosessualità e che orgogliosamente recitavano per 

promuovere la rivoluzione. Alcuni dei performer preferirono mantenere segreta la loro identità, 

mentre altri collaborarono attivamente e apertamente per lasciare una testimonianza di 

quell’esperienza. Tra loro, oltre a Mieli, figuravano Francesco Pertegato, Roberto Schena, 

Gianni Stefanacci, Antonio Donato, Corrado Levi, Luigi Locatelli, Gigi Luigi, Lele Màdera, 

Sergio Mellito, Daniele Morini, Pierangelo Zaninelli, Fabio Rizzini, Enzo Villa, Gimmy 

Onano, Giovanni Brivio, Roberto Polce, Nereo Rapetti, Mario Rovere, Guia Sambonet, 

Francesco Ascoli, Stefania Curzi, Fulvio Girotto.204 

Ciascuno dei membri del collettivo mise in gioco le proprie competenze ma le scelte inerenti la 

messa in scena venivano condivise e accettate solamente previa l’approvazione di tutti. Questa 

dimensione di gruppo non solo aveva stabilito una coesione particolare, ma aveva anche 

conferito all’esperienza teatrale vivacità e impulso trasformativo.205 Grazie alla condivisione 

degli stessi valori etico-filosofici e la comune volontà di liberazione, le riflessioni teoriche 

mieliane diventavano linfa vitale per una creazione artistica collettiva. Il connubio di teoria 

filosofica e pratica artistica che caratterizzò lo spettacolo La Traviata Norma: ovvero 

vaffanculo… ebbene sì (1976) si dovette dal periodo in cui fu recitata, a cavallo tra la 

discussione della tesi di laurea del 1975 e la successiva pubblicazione con il titolo Elementi di 

critica omosessuale (1977): dunque Mieli si dedicò contemporaneamente alla ricerca teorica e 

alla sua messa in pratica tramite la performance en travesti.206 La genesi simultanea dei due 

progetti è stata confermata dalla lettera in cui Mieli invitò Giulio Bollati ad assistere a una 

                                                           
203 Pizzo, Antonio, Il teatro gay in Italia, p. 3 ss. 
204 Mieli, Mario, La gaia critica, p. 340. 
205 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. 152. 
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replica dello spettacolo per conto della casa editrice Einaudi, con cui avrebbe di lì a poco 

pubblicato la sua tesi di laurea. L’epistola datata 11 maggio 1976 riportava questo invito:  

 

Gentile dottor Bollati, sono felice perché ho ricevuto la Sua lettera. Come può vedere le mando 

subito la nuova redazione del penultimo capitolo (l’ultimo lo sto scrivendo). Telefonerò a Angelo 

Pezzana per chiedergli se le ha fatto poi avere i primi due capitoli riscritti… Per il momento, mi 

permetta di invitare Lei, la signorina Incisa e gli altri di Einaudi alla rappresentazione dello 

spettacolo teatrale La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì! che la compagnia Nostra 

Signora dei Fiori dei Collettivi omosessuali milanesi di cui faccio parte, terrà presso il teatro Il 

Quarto, di via Cesare Correnti, qui a Milano, da domani venerdì 14 a domenica 23 maggio (tutti i 

giorni, escluso il lunedì, feriali ore 21, festivi ore 16.30). La ringrazio e Le invio molti, gai saluti! 

Mario Paolo Mieli.
207

 

 

La creazione dello spettacolo d’avanguardia La Traviata Norma. Ovvero: Vaffanculo... ebbene 

sì! risaliva ai mercoledì pomeriggio in cui il collettivo si ritrovava nella sfarzosa abitazione di 

Corrado Levi. Grazie a questo spazio sicuro si maturò in breve tempo l’intreccio dello 

spettacolo, a partire dall’idea di invertire lo schema in cui gli “anormali” sottoponevano a 

dileggio i “normali”.208 Il gruppo aveva deciso di infarcire il testo di frasi in cui si riprendeva il 

disprezzo omofobo per mettere in luce i meccanismi della costruzione della presunta normalità. 

Ciò doveva aiutare a stimolare l’autocritica dello spettatore e il cambiamento di prospettiva, 

aspetto chiave di questo modo di fare teatro, che, come suggerisce Antonio Pizzo, istituiva una 

sorta di metateatro: l’inversione con cui la società borghese aveva marchiato la comunità queer 

diveniva un dispositivo retorico potente di cui riappropriarsi in scena.209 Il significato di 

quest’opera provocatoria si può riassumere nell’affermazione di Daniela Quarta secondo cui si 

trattava della “massima affermazione ideologica dell’emarginazione come status rivoluzionario 

in sé stesso”.210 

                                                           
207 Mieli, Mario, La gaia critica, p. 338.  
208 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. XXIII. 
209 Pizzo, Antonio, Il teatro gay in Italia, p. 4. 
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Malgrado questi presupposti e queste ambizioni, il collettivo “Nostra Signora dei Fiori” si 

sciolse nell’estate del 1976 e Mieli decise di fondare, insieme a una parte rimanente del gruppo, 

la compagnia “Immondella e gli Elusivi”. Seguirono delle rappresentazioni di minor successo, 

come Questo spettacolo non s’ha da fare (1977) presso un edificio di Milano occupato dai 

Collettivi Omosessuali Milanesi.211 La breve e intensa esperienza della compagnia en travesti, 

sciolta dopo le numerose repliche di successo, determinò l’inizio di un periodo rivoluzionario 

che interessò gli anni Settanta e Ottanta del Novecento. 

 

III.2.1 Le origini della rivoluzione 

Le esigenze rivoluzionare sorgevano da un clima di stanchezza e di rabbia delle persone 

omosessuali che innanzitutto miravano al superamento sia dello schema binario sia della 

normalizzazione imposta dai codici di abbigliamento della società occidentale. Il collettivo 

aveva optato per il travestitismo come strumento rivoluzionario proprio per mettere in 

discussione la nozione di “identità stabile”, sottolineando le dissonanze culturali ed estetiche 

dalla società.212 Nel suo saggio Elementi di critica omosessuale Mieli indica infatti la “pratica 

trasgressiva” del travestitismo come una decostruzione “incarnata” della norma patriarcale.213 

Mieli non fu di certo il primo a mettere in scena consapevolmente una parodia dei ruoli di 

genere a teatro, una pratica diffusa già nell’Inghilterra elisabettiana con le produzioni 

shakespeariane.214 Tuttavia il collettivo “Nostra Signora dei Fiori” portò in scena per la prima 

volta la rivoluzione omosessuale degli anni Settanta facendo uso del travestitismo con la 

consapevolezza degli effetti sulla cultura e sulla società italiana. 

Il giornalista Stefano Casi afferma che la ragione principale per cui La Traviata Norma: ovvero 

vaffanculo… ebbene sì! rappresentava un momento fondamentale nella storia della performance 

in Italia, fu l’aver sancito l’inizio della stagione del “teatro frocio” italiano: in essa compaiono 

infatti molti degli elementi strutturali che portarono alla nascita del teatro omosessuale 

                                                           
211 Mieli, Mario, La gaia critica, p. 338-339. 
212 Garber, Marjorie, Interessi truccati: Giochi di travestimento e angoscia culturale, Milano, Raffaello Cortina 
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militante.215 Proprio Casi diede inoltre una definizione di questo punto fermo della scena italiana 

in questi termini: “esperienza di attori dilettanti omosessuali per estendere oltre i consueti canali 

la propria vita comunitaria e il proprio intervento politico di affermazione della lotta 

omosessuale”. Il “teatro frocio” ebbe una durata molto breve, dal 1976 al 1986, che influenzò 

negli anni successivi non solo l’ambiente teatrale ma anche il cinema e i media. Si trattava di 

un modo innovativo di vivere il teatro, definibile come un approccio alla teatralità impegnato 

politicamente, che si serviva anche dell’emotività del pubblico per raggiungere il proprio scopo.  

Uno degli impulsi generativi che portarono alla creazione dello spettacolo fu la necessità di 

superare il vittimismo e per questa ragione gli attori sul palco si mostravano pronti ad attaccare 

chiunque si schierasse a favore della norma. Il perché di questo fermento veniva dichiarato in 

più occasioni da Mieli: “Il movimento non si atteggia più a vittima. Non vuole essere compatito, 

ma attacca. È gaio e sfrontato. Chiama ‘diversi’ gli altri, gli eterosessuali”.216 Il movimento 

omosessuale iniziò così a uscire dalla condizione di emarginazione per manifestare senza paura 

la propria condizione e le proprie istanze di fronte agli altri, rafforzandosi.  

I performer di “Nostra Signora dei Fiori” andavano in scena, non solo per contrastare la norma 

eterosessuale, ma anche per opporsi a quella liberal-omosessuale dell’Occidente: per la prima 

volta nei teatri italiani si verificava la rivoluzione en travesti finalizzata alla liberazione 

collettiva. Gli effetti si videro nel corso del decennio 1976-1986 con l’affermazione di un punto 

di vista critico sulle norme della società.217  

 

 

III.3 La struttura dello spettacolo 

Il teatro rivoluzionario degli omosessuali militanti milanesi fu la prima esperienza di un 

fenomeno che ebbe un’inedita visibilità politica dal momento che questi performer ebbero il 

                                                           
215 Casi, Stefano, Delirio delitto travestimenti e trasgressioni: tracce per una interpretazione dei teatri gay, in 
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216 Rusconi, Marisa, Per favore: non rompetemi le ovaie, in l’Espresso, 10 aprile 1977, anno XXIII, n. 14, p.22. 

“Il movimento non si atteggia più a vittima. Non vuole essere compatito, ma attacca. È gaio e sfrontato. Chiama 

“diversi” gli altri, gli eterosessuali”. 
217 Pizzo, Antonio, Il teatro gay in Italia, p.VII. 
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coraggio di rappresentarsi sul palco proprio perché animati da precisi obiettivi rivoluzionari. I 

diciassette artisti, in maggior parte studenti dalla notevole verve creativa, si esprimevano 

liberamente ed erano artefici dell’organizzazione delle rappresentazioni.218 In particolare 

l’edizione di La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì! era stata curata 

principalmente da Francesco Pertegato. Quest’ultimo aveva collaborato notevolmente 

all’ideazione dello spettacolo, che fu costruito in fieri dal collettivo stesso. In questo senso è 

corretto considerare i performer alla stregua di veri e propri autori del pezzo: non solo gli 

interpreti erano anche autori del copione, ma anche lo cambiavano e stravolgevano 

all’occorrenza durante la messa in scena.219  

La struttura dello spettacolo era stata impostata su un canovaccio, ma le battute variavano sulla 

base dell’improvvisazione e soprattutto di quanti partecipanti vi fossero alle varie repliche: il 

gruppo non fu sempre al completo, per esempio Corrado Levi non presenziò a tutte le messe in 

scena, e tali assenze comportavano rilevanti mutamenti nella rappresentazione. Per questo e 

altri motivi l’improvvisare avveniva con franchezza, riallacciandosi ad articoli di giornale con 

riferimenti all’attualità e alla cronaca quotidiana, ottenendo un estremo ribaltamento del punto 

di vista del pubblico.220 Mieli parla di questo tipo di esperienze anche nel romanzo Il risveglio 

dei faraoni dichiarando: “Eravamo diciassette «pazze» abbastanza navigate da comportarci 

come se in scena non operassimo una sorta di miracolo”.221 Pertanto si può affermare che la 

sinergia creativa tra i performer era rara, come anche il comune bagaglio di cultura e di 

conoscenze necessarie all’intesa che lo sviluppo in corso d’opera prevedeva. 

Ciò si poteva evincere fin dall’inizio dello spettacolo in cui performer, una volta sul palco, 

prendevano posto su delle sedie rivolte verso il pubblico, chiedendosi tra loro quando sarebbe 

iniziata la recita. Dopo poche battute era facilmente intuibile la struttura della messa in scena: 

il pubblico di omosessuali si recava a teatro per assistere ad uno spettacolo di eterosessuali, e 

fingendo, nel ribaltamento della realtà, di vivere in un mondo utopico in cui l’omosessualità era 

la norma.222 Mentre attendevano l’inizio dello spettacolo, i performer recitavano una serie di 

                                                           
218 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. XXIII. 
219 Facchetti, Sergio, (10/02/2021) «Interni», [online], in Mimesis Journal, 10, 2 

http://journals.openedition.org/mimesis/2374 
220 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. XXIX 
221 Mieli, Mario, Il risveglio dei Faraoni, p. 207. 
222 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. 36. 
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monologhi con riflessioni contro i maschi eterosessuali: regine, dive e star223 si raccontavano e 

parlavano della loro vita, delle loro abitudini, abbattendo così il muro della finzione teatrale e 

di genere e lasciando intendere che lo spettacolo dell’eteronormatività fosse in realtà iniziato 

da fin troppo tempo. 

La prima parte del testo è lineare: grazie al ribaltamento dei ruoli, creato da un repentino 

scambio di battute, è possibile intuire che l’alternativa alla società normativa viene descritta 

dagli omosessuali. Qui si fornisce al pubblico un assaggio della provocazione tramite battute 

scandalose, cenni ai temi politici che caratterizzano l’interazione con l’audience e affermazioni 

taglienti nei confronti dell’eteronormatività.224 Nella seconda parte Mieli annunciava, con una 

notevole suspense, l’ingresso tra il pubblico dei performer. In un terzo momento, il palco si 

svuotava, lasciando in scena solamente Francesco Pertegato, mentre i performer sceglievano 

tra la platea i loro possibili partner da schernire e chiedevano il buio in sala.225 Tornando in 

scena dopo la canzone finale, Mieli pronunciava l’ultima indicazione del copione: “segue, 

ahinoi, il dibattito” dando inizio a un reale coinvolgimento del pubblico, che diveniva bersaglio 

degli interpreti.  

La messa in scena si caratterizzava dunque per la continua elaborazione della struttura 

drammaturgica, sebbene alcune parti del copione rimanessero dei punti di riferimento 

imprescindibili: quattro intermezzi pubblicitari scandivano l’opera in cinque scene, ricalcando 

le articolazioni drammaturgiche del testo composto da canzoni. Proprio l’aspetto canoro e 

musicale faceva eco, in forma parodica, a delle pubblicità in voga a quel tempo, prendendo di 

mira in particolare il capitalismo. Ad esempio durante il primo intermezzo un performer 

annunciava: “Sfiziosa, candida, succosa. Mozzarella Gabbati: la bufala per tutti!” facendo 

rifermento alle molteplici pubblicità di prodotti lattiero-caseari. Pertanto questa 

rappresentazione in chiave parodica del medium televisivo permetteva di giocare con 

riferimenti infra-testuali e su temi facilmente comprensibili a chiunque.226 

                                                           
223 I performer si autodeterminavano come “checche” in chiave rivendicativa. 
224 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, pp. 35-52. 
225 Ivi, p. 54. 
226 Palma, Daniele, (01/12/2021), «Esperienze LGBTQ+ nel teatro musicale italiano contemporaneo», [online], 

Mimesis Journal, 10, 2, http://journals.openedition.org/mimesis/2394 
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Il successo indiscusso riscosso da La Traviata Norma, ovvero: vaffanculo… ebbene sì! era 

provato dalle numerose repliche, sia a Milano sia a Firenze che a Roma227 e si deve in gran 

parte alle tematiche innovative. La struttura e le argomentazioni variegate restituivano al 

pubblico degli spunti di riflessione che davano la possibilità di consolidare un nuovo modo di 

vedere l’arte e il teatro en travesti.  

 

III.3.1 I temi  

La maggior parte dei temi trattati in questo spettacolo provenivano dai testi politici e dalle teorie 

mieliane che si legavano ad un'altra questione sviluppata in questo componimento teatrale del 

collettivo “Nostra Signora dei Fiori”, quella delle minoranze di genere: le norme della società 

dello spettacolo venivano pertanto ribaltate e si dava risalto alle categorie marginalizzate. 

L’opera si schierava al fianco delle donne e per questo la mascolinità tossica e 

l’eteronormatività venivano messe alla berlina dai performer che colpivano, sia 

linguisticamente sia tramite la loro presenza scandalosa, proprio il maschio eterosessuale. Un 

esempio di questo meccanismo era il grido corale della frase “maschi al rogo” che si 

contrapponeva all’episodio di cronaca che era avvenuto quegli stessi anni: alcuni spettatori del 

film The Boys in the Band (1970) gridavano, durante la prima, “Froci al rogo”.228 Le battute 

taglienti miravano ad annientare la virilità del maschio eterosessuale, liberando i performer che 

per la prima volta a quell’epoca potevano dire liberamente quello che pensavano.  

Durante lo spettacolo non mancavano pungenti critiche alla repressione omosessuale e alla 

falsità tipica dell’ostentazione di virilità, che impone il rifiuto dell’espressione di sé attraverso 

trucco e gioielli.229 Questa rivendicazione della libertà espressiva e del desiderio di sovversione 

sociale accentuavano l’aspetto innovativo di quest’opera: l’arte en travesti diventava uno 

strumento per risvegliare gli animi e provocare il pubblico, affrontando in particolare la 

questione sociale che più premeva al collettivo, che era l’emarginazione. Dal testo dello 

spettacolo si può evincere come venisse affrontato l’argomento in particolare da Mario, che, 

                                                           
227 Mieli, Mario, La gaia critica, p. 337. 
228 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. 26-27. 
229 Ivi, p. 43. 
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esprimendosi “a lettere rovesciate”,230 pronunciava questa battuta: “[…] Anzi, direi, quello 

eterosessuale è il ghetto più esteso al mondo”.231 L’invito presente sia in Elementi di critica 

omosessuale sia in La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì! era quello di uscire fuori 

dal ghetto, manifestarsi e non aver paura di riappropriarsi di spazi, linguaggi e cultura.232  

Un altro tema sviluppato dallo spettacolo era quello di un tentativo di divulgazione 

sull’esperienza erotica omosessuale, in una società che mancava completamente di questo tipo 

di educazione. Gli attori spiegavano in chiave ironica che era possibile “godere con il rapporto 

anale” e che era doveroso reimpossessarsi del valore performativo dell’ingiuria tramite 

l’esclamazione “vaffanculo”.233 Gran parte della performance esplicitava la follia della 

preoccupazione inerente “i ruoli per fare l’amore” e delle conseguenti “etichette sessuali” in cui 

è rinchiusa e banalizzata la complessità sessuale dell’essere umano.234 Anche in Elementi di 

critica omosessuale è largamente affrontato il tema della condanna psiconazista al solo ruolo 

passivo di un rapporto omoerotico. Infatti nel suo saggio, Mieli demolisce le teorie di alcuni 

psichiatri come Sàndor Ferenczi, che dividono gli omosessuali in due rigide categorie: 

“omosessuale attivo”, un uomo tutto e per tutto, di cui solo l’oggetto della sua tendenza è 

invertito (omoerotismo d’oggetto); “omosessuale passivo” considerato come effemminato e 

quindi soggetto ad anomalia dello sviluppo (omoerotismo di soggetto).235  Pertanto le trattazioni 

teoriche mieliane che si scagliavano contro tali teorie, si rivelavano puntualmente riconoscibili 

nelle battute dello spettacolo, ad esempio: il polimorfismo perverso, “l’educastrazione” e il 

“gaio comunismo”. La pièce teatrale trasudava di queste argomentazioni riprese da Mieli e non 

era altro che una soluzione per mantenere stabile la complessa tematizzazione delle proposte 

più radicali del movimento omosessuale, rendendole chiare e comprensibili al pubblico.  

                                                           
230 La tecnica a “lettere rovesciate” era uno strumento che Mieli applicava sia alla sua filosofia sia alle performance, 

tramite cui dire la verità con un messaggio criptato. Basandosi su questo codice, l’intero spettacolo del collettivo 

Nostra Signora dei Fiori si poteva leggere capovolgendo il senso delle frasi, che spesso significavano il contrario 

di quello che affermavano. Inoltre come sostiene Palma, Daniele, (01/12/2021), «Esperienze LGBTQ+ nel teatro 

musicale italiano contemporaneo» l’opera presenta molti esempi di “logica del contrario”, tra i più eclatanti vi 

sono le sovversioni del pensiero di Freud e Fornari. 
231 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. 42. 
232 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 237. 
233 Facchetti, Sergio, (10/02/2021), «Interni: Brandelli di memoria intorno a La Traviata Norma», [Online], 

Mimesis, 10, 2, p. 193-209 Journal, http://journals.openedition.org/mimesis/2374 
234 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. 24. 
235 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, pp. 34 ss. 
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III.3.2 Il pubblico  

Il pubblico veniva sfidato dai performer en travesti, che svelavano il fallimento delle distinzioni 

nette delle categorie identitarie, prima fra tutte quella del binarismo maschile/femminile; il 

potere del travestitismo consiste infatti nel mettere in discussione la nozione di identità 

originaria.236 In questo modo si scardinava la regola castrante secondo cui si proietta, sulle 

persone del sesso opposto al nostro, l’altro sesso latente in noi velando il fallo e provocando 

l’invidia del feticcio tanto negli spettatori quanto nelle spettatrici.237 Dunque per contrastare 

l’immagine della donna artificiale e alienata proposta dal capitalismo, utile soltanto per essere 

esposta come merce, i performer contrapponevano i loro visi truccati sempre in maniera diversa 

e talvolta con i baffi, rimarcando così l’esistenza di una femminilità alternativa e naturale.238  

La critica al binarismo di genere veniva proposta al pubblico non solo attraverso il travestitismo 

in sé ma anche facendo ricorso a contenuti carichi di radicalità politica. Ne è esempio la scena 

in cui, contrapponendosi all’artefatto “maschio padrone”, cantava Bambola con la sua “voce 

mostruosa” ricordando chi fosse il vero mostro: non l’omosessuale, ma il capitale.239 Bambola 

sull’aria di Fila la lana (1966) di Fabrizio De Andrè, dichiarava apertamente guerra al maschio, 

annunciando che la sovversione rivoluzionaria avrebbe portato alla fine di ogni 

discriminazione. Rovesciando lo schema discriminatorio e binario delle categorie 

(realtà/finzione, giudicante/giudicato, incluso/emarginato) si otteneva un “senso di crisi” nel 

pubblico, che poteva constatare il diffuso travestitismo della società repressa attraverso la 

naturalezza dei performer.240 Questa sovversione si traduceva nella rivoluzione proposta da 

Mieli, che apriva gli occhi agli spettatori riguardo l’oppressione della sessualità in una società 

dove si recita lo spettacolo delle norme dei generi. 

L’evoluzione etica a cui il pubblico veniva invitato, attraverso l’esortazione socratica “conosci 

te stesso”, implicava un coinvolgimento diretto da parte dei performer che impediva ai presenti 

                                                           
236 Garber, Marjorie, Interessi truccati, p. 19.  
237 Ivi pp. 133-135. 
238 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. 36. 
239 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. 50-51. 
240 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 274. 
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di rilassarsi e godersi lo spettacolo, poiché divenivano loro stessi attori.241 Grazie al circuito 

pulsionale scopico che caratterizza il teatro, lo spettatore entrava a tutti gli effetti a far parte 

dell’opera a cui stava assistendo, sperimentando la vulnerabilità delle persone omosessuali.242 

L’invocazione e la messa in causa degli spettatori nel ruolo di attori permetteva loro di 

conoscersi al di fuori della società nevrotica e quindi di liberare la componente erotica latente 

in ogni essere umano. Grazie a questa esperienza di sé tramite la politica dell’autoaffermazione, 

il pubblico poteva riscoprire le proprie componenti represse che divenivano un mezzo di 

introspezione profonda.243 Il diretto coinvolgimento e il conseguente contatto con la propria 

diversità consentivano la liberazione dalla discriminazione. 

 

 

III.4 Analisi drammaturgica 

Il contesto teatrale in cui si innesta l’esperienza di La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… 

ebbene sì! è molto complesso poiché la storia dell’occidente, a partire dal Rinascimento, è stata 

caratterizzata dalla questione del travestitismo.244 Il fenomeno del “teatro travestito” è comune 

in molte culture e ci sono teorie che sostengono come travestitismo e teatro siano correlati tra 

loro sia storicamente sia psicoanaliticamente.245 La sperimentazione del Collettivo Nostra 

Signora dei Fiori riproponeva questo modo di vivere la performance en travesti come se fosse 

la norma e non l’aberrazione, facendo tesoro della portata culturale e politica di questo noto 

modo di esprimersi.  

Gli interpreti entravano in scena all’improvviso facendo intuire da subito che lo spettacolo si 

sarebbe sviluppato seguendo le logiche spazio-temporali del qui e ora: la performance si 

allargava all’intero teatro entrando a stretto contatto con il pubblico che poteva avere diverse 

reazioni.246 Per questa ragione il tempo e lo spazio dell’azione drammatica erano saldamente 

                                                           
241 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p.154. 
242 Ivi, p. 153. 
243 Facchetti, Sergio, (10/02/2021) «Interni», [online], in Mimesis Journal, 10, 2 

http://journals.openedition.org/mimesis/2374 
244 Garber, Marjorie, Interessi truccati, pp. 269 ss. 
245 Ivi, p. 46. 
246 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. 152. 
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legati alle circostanze che si sviluppavano durante lo spettacolo. Di conseguenza le varie 

repliche erano segnatamente differenti tra loro, non solo per via dell’improvvisazione, ma anche 

per l’interazione diretta con il pubblico, che determinava un’esperienza diversa a seconda dei 

partecipanti e del loro stato d’animo.247 Basandosi sul presupposto dello spazio teatrale come 

luogo di investimento pulsionale, il gruppo non dimenticava di manifestare la radicalità politica. 

Scendendo in platea, i performer non solo varcavano i confini sia fisici che simbolici tra la 

finzione teatrale e la realtà, ma anche davano forma, tramite l’azione fisica, a uno spazio nuovo 

e comune in cui poter immaginare un cambiamento radicale. 

Si tratta di un’opera irripetibile, non solo perché il clima culturale e la necessità rivoluzionaria 

erano contestualizzate in quel preciso periodo storico, ma anche perché ogni personaggio era 

stato cucito ad hoc sul singolo performer: più che di caratteri artefatti si trattava di persone che 

si autorappresentavano, talvolta mantenendo anche il proprio nome.248 Per questo motivo la 

caratterizzazione dei personaggi passava in secondo piano e si dava risalto al dialogo e 

all’espressione di sé attraverso gli abiti e il trucco. Di conseguenza i costumi con cui travestirsi 

non potevano essere indossati da chiunque, perché mostravano in scena degli individui veri in 

cui ci si poteva riconoscere.249 Si può quindi constatare il fatto che il testo teatrale fosse 

strettamente dipendente rispetto ai caratteri rappresentati poiché l’effettivo conflitto si 

verificava tra le persone in scena e quelle in platea.250 Dunque gli attori si limitavano a recitare 

loro stessi e si raccontavano pubblicamente a teatro, esprimendo con orgoglio una parte di sé 

che la società avrebbe voluto rimanesse censurata e criticata.  

L’intera opera sviluppa una critica al binarismo di genere, sottolineando la mancanza del 

riconoscimento di tutte le persone che si discostano dai due poli del “modello binario”: il 

collettivo ambiva a mettere a disposizione l’arte e la cultura per ottenere i diritti comunitari 

rivendicando in scena la libertà dalle etichette e dalle polarità.251 I performer dichiaratamente 

omosessuali ed en travesti, reclamavano dal palcoscenico i loro diritti civili tramite i dialoghi e 

                                                           
247 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. 152. 
248 Facchetti, Sergio, (10/02/2021) «Interni», [online], in Mimesis Journal, 10, 2 

http://journals.openedition.org/mimesis/2374 
249 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. 116. 
250 Facchetti, Sergio, (10/02/2021) «Interni», [online], in Mimesis Journal, 10, 2 

http://journals.openedition.org/mimesis/2374 
251 Pizzo, Antonio, (16/11/22) «Essere visto e vedere» [online], in Mimesis Journal, 2, 1 

http://journals.openedition.org/mimesis/285 
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le canzoni252 e l’intera azione teatrale era organizzata sulla base di tredici canti rivoluzionari, 

che costituivano il punto di riferimento per i performer che li cantavano e suonavano dal vivo. 

Le musiche erano riprese di grandi classici di cui venivano rielaborati i testi alterandone i 

significati, parodiandoli e dissacrandoli,253 ma erano spunti di riflessione estremamente seri che 

venivano allietati dall’atmosfera ludica del suono, creando dei continui sbalzi: la suddivisione 

dello spettacolo prevedeva infatti un’alternanza della recita e del canto non dissimili dal teatro 

d’opera.254 Inoltre le canzoni avevano la funzione fondamentale di prolungare l’attesa di una 

rappresentazione scenica che non sarebbe mai avvenuta, perché erano esse stesse la cornice del 

testo e raccontavano delle storie precise.255 L’intera opera aveva richiesto la partecipazione 

collettiva, sia nella creazione sia nella resa, ma un lavoro più individuale aveva interessato la 

costruzione delle ballate, ognuna con la propria autorialità dichiarata. I testi delle canzoni 

riscossero molto successo, infatti nell’estate del 1976 erano stati suonati da gruppi di 

omosessuali alla Festa del Redentore di Venezia e in altre città della Penisola.256 Dunque la 

rappresentazione era così scandita dai tredici intermezzi musicali e la conclusione con il 

dibattito finale lasciava un senso di apertura e dava la parvenza di poter continuare all’infinto.257 

 

III.4.1 I fondamenti del teatro secondo Mieli 

Nella concezione di Mieli i ludi scenici, in particolar modo in Italia, hanno un chiaro riferimento 

alla commedia dell’arte dovuto all’ampio uso dell’improvvisazione in scena.258 Questa forma 

di spettacolo ha origine in Italia e già prima del XV secolo si era diffusa in tutta Europa, 

divenendo la forma tipica di intrattenimento popolare fino alla metà del Settecento. Le sue 

fondamentali caratteristiche erano l’improvvisazione, i personaggi fissi e la presenza di un 

                                                           
252 Pizzo, Antonio, (16/11/22) «Essere visto e vedere» [online], in Mimesis Journal, 2, 1 

http://journals.openedition.org/mimesis/285 
253 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì! p. 23. Alcuni esempi di 

grandi classici ripresi: il Concerto per violino n.4 in re minore di Paganini e l’aria di Macheath di Kurt Weill de 

L’opera da tre soldi, Dio è morto di Guccini, Fila la lana di De Andrè.  
254 Palma, Daniele, (01/12/2021), «Esperienze LGBTQ+ nel teatro musicale italiano contemporaneo», [online], 

in Mimesis Journal, 10, 2, http://journals.openedition.org/mimesis/2394 
255 Facchetti, Sergio, (10/02/2021) «Interni», [online], in Mimesis Journal, 10, 2 

http://journals.openedition.org/mimesis/2374 
256 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p.24. 
257 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. 33. 
258 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso: Mario Mieli e la lingua perduta del desiderio, p. 59. 
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canovaccio sulla cui base gli attori imbastivano il dialogo e l’azione scenica.259 La commedia 

dell’arte si affermava come una formula innovativa spettacolare e grazie alla sua fortuna, 

divenne determinante per le pratiche teatrali non solo italiane. 

Mieli, al di là del divertimento o della provocazione, era convinto che il teatro non fosse una 

forma di mero esibizionismo fine a sé stesso, ma un mezzo valido per attaccare i poteri forti. In 

un’intervista del 1977 al programma RAI Come mai egli dichiarava:  

 

Penso che nella tradizione italiana sia importantissimo il teatro dell’arte e a me piacerebbe 

moltissimo che il movimento – mi pare che se ne stia anche rendendo conto con alcuni aspetti più 

positivi di quest’ultimo anno (degli indiani eccetera) – è importante un ritorno alla possibilità di 

esprimersi alla gente attraverso la rappresentazione teatrale. I politici fanno sempre dello spettacolo, 

sono emblemi della società dello spettacolo, quindi riprendiamoci in mano la possibilità di fare 

spettacolo e usiamo questo mezzo per diffondere delle idee che secondo noi sono positive.260 

 

La questione del riprendersi la possibilità di espressione attraverso il mezzo teatrale era un’altra 

radice su cui affondavano le convinzioni di Mieli riguardo il fare spettacolo. Come egli 

accennava nella citazione soprariportata, gli “Indiani metropolitani” all’interno del contesto dei 

movimenti studenteschi degli anni Settanta si erano battuti per tale riappropriazione. Questo 

movimento, che costituiva la componente libertaria del Movimento ’77, rappresentava una 

movenza politica e culturale animata da un’ispirazione contestataria non violenta e dissacrante, 

convinta non solo che la fantasia avrebbe distrutto il potere ma anche della potenza della 

risata.261   

Anche il travestitismo faceva parte della dotazione usuale della commedia dell’arte, ma 

all’epoca aveva spesso lo scopo immediato della sola risata, derivante dal rovesciamento 

carnevalesco dell’apparenza. Già con queste rappresentazioni sceniche si era giunti ad 
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esprimere la triplice relazione tra omosessualità, travestimento e teatro, che in Italia presenta 

una tradizione lunghissima e di cui è possibile ricostruire pochissimi esiti a causa di una storia 

che non ha lasciato documenti.262 Dunque i canovacci e l’improvvisazione ispirata alla lezione 

della commedia dell’arte e la volontà di ribaltare pacificamente lo strapotere della politica, per 

la compagnia Nostra Signora dei Fiori costituivano dei punti di riferimento per raccontare 

l’omosessualità in scena ed esercitare una funzione educativa per il pubblico.   

 

III.4.2 Le radici della performance mieliana: sincerità e serietà 

L’opera e la vita erano per Mieli saldamente legate l’una all’altra e questo paradigma aveva 

suscitato alcune critiche e riflessioni: ad esempio certi critici avevano definito 

“esibizionistiche” l’autorappresentazione e il taglio autobiografico del racconto in scena. Le 

pesanti critiche di coloro che Mieli definiva “gay-misogeni” riguardavano proprio questo 

aspetto, che secondo lui veniva confuso con la sua sincerità.263 Quest’ultima corrispondeva 

invece alla dimensione etica e politica da trasmettere durante la performance, al fine di 

compiere la rivoluzione sociale e culturale.  Il teatro mieliano si occupava delle singole persone 

stigmatizzate dalla società e aborriva l’autopromozione individuale, poiché equivaleva a merce 

da lanciare sul mercato dello spettacolo.264 Ma il performer per Mieli non doveva essere solo 

sincero, bensì anche serio, infatti dichiarava: “a me preme ormai sempre, nella vita e nell’opera, 

la serietà”.265 La serietà con cui si doveva affrontare la performance non significava privarsi 

dello spirito giocoso, bensì veicolava la disponibilità stessa al “giocare”, che secondo Mieli era 

sinonimo di “recitare in maniera appagante”.  

Lo spirito ludico di Mieli si manifestava anche verbalmente grazie all’uso ricorrente di giochi 

di parole. Come affermava Ludwig Wittgenstein in Le Ricerche filosofiche (1953), il linguaggio 

se impiegato in modo inusuale può trasformare il senso di un enunciato,266 così il teatro mieliano 

ricorreva a giochi di parole per cambiare il significato dei termini e conoscere insieme al 
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pubblico nuovi modi di comunicare. Tuttavia è giusto sottolineare come il travestitismo non sia 

un equivalente del gioco o dello scherzo, bensì una questione seria267 e questa serietà 

permetteva ai performer di dimostrare come osare e mettersi in discussione permettessero di 

conoscersi in profondità e svoltare la propria vita, infatti Mieli affermava:  

 

Osare in inglese si dice to dare; allora osare è dare; se l’attore osa, regala agli altri l’esempio del 

fatto che anche loro oserebbero, se facessero un minimo sforzo, e forse cambierebbero la loro vita.268  

 

Osare significava accettare sé stessi e mettersi a nudo sinceramente, di conseguenza l’attore 

poteva essere considerato “masochista” anche per il suo prendere parte ad un’azione scenica in 

cui tutto può umiliarlo o danneggiarlo.269 Nella pratica dell’improvvisazione la situazione 

poteva deteriorarsi in qualsiasi momento ritorcendosi contro il performer stesso, e proprio in 

questo Mieli vedeva il masochismo del teatro, definibile come “pulsionale compiacimento”.270 

Dunque l’improvvisazione di cui era intessuta La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene 

sì! (1976) attingeva dalle esperienze di vita privata, ricche di teatralità, passione e autenticità.271 

Si trattava di una maniera di opporsi alla “teatralità edificante” testimoniando l’esistenza di un 

flusso continuo tra la vita e il teatro, in cui l’attore non deve dissipare nulla delle sue esperienze 

soggettive, per donarle invece al pubblico.  

Mieli aveva proposto di assegnare un ruolo preciso alla diversità all’interno di una pièce teatrale 

e di caricare la performance di questioni filosofiche, etiche e politiche.272 Egli calcava le scene 

dei teatri rivendicando, insieme al suo collettivo, la volontà di conciarsi a piacimento, di 

esprimersi attraverso l’abbigliamento e di trasformarsi ogni giorno. 

                                                           
267 Garber, Marjorie, Interessi truccati, p. 143. 
268 Attisani, Antonio, (1978) “L'attore è un masochista: intervista a Mario Mieli”, in «Scena», III, 3-4, pp. 101. 
269 Ivi, pp. 102-105. 
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III.5 Utopia rivoluzionaria 

L’utopia a cui si faceva riferimento in La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì! 

consisteva in una realtà alternativa a quella della società italiana degli anni Settanta, al cui 

interno l’individuo omosessuale era considerato un alienato.273 Inoltre, la performance en 

travesti che metteva in luce gli effetti drammatici della cultura eteronormativa, permetteva di 

creare un mondo altro che rappresentasse la possibilità di salvezza per l’umanità, altrimenti 

destinata alla rimozione forzata del desiderio omosessuale. Il progetto rivoluzionario di Mieli 

consisteva, dunque, nella realizzazione di una comunità umana in cui il l’espressione 

dell’omoerotismo fosse libero dall’oppressione.274 Per questo motivo il “teatro frocio” diveniva 

un luogo sicuro dove sperimentare tale dimensione utopica rivoluzionaria che si sarebbe 

tradotta in un’alternativa alla repressiva società capitalista, alla catastrofe ecologica e finanche 

alla guerra nucleare. Uscendo dalla norma secondo cui lo spettacolo en travesti veniva ritenuto 

“accettabile” solamente secondo certi principi e all’interno di precise logiche commerciali e 

produttive, la nuova forma di teatro non istituzionalizzata di Mieli proponeva la riscoperta di 

sé stessi al di fuori del sistema. 

Lo scopo di questo progetto utopico era la riacquisizione di una reale corporeità individuale e 

sociale, capace cioè di realizzare ed esprimere il rapporto armonico e dialettico tra tutte le 

creature del pianeta.275 In altre parole, il progetto ambiva alla sovversione del sistema strutturato 

secondo logiche normative276 tramite la rivalutazione del ruolo del corpo non solo come 

strumento di conoscenza di sé, ma anche di riconquista della libertà interiore.277 Il teatro si 

caricava di questa complessa operazione culturale per dare vita a relazioni, ad amori liberi e, 

non da ultimo, alla riscoperta della propria componente androgina. 

                                                           
273 Colamedici Andrea; Gancitano, Maura, La società della performance: Come uscire dalla caverna, Città di 
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Mieli, infatti, nei suoi scritti portava come attestazione dell’estetica transessuale l’esistenza 

dell’ermafroditismo e dell’androginia, ovvero la coesistenza di fattori somatici appartenenti ad 

entrambi i sessi.278 La sua ricerca, che aveva alle spalle approfonditi studi su tali tematiche, a 

partire dall’antichità fino al XX secolo, approdava all’esperienza teatrale facendo riferimento 

alla sacralità dell’androginia documentata vari antropologi presso molti popoli. Tutto ciò apriva 

la strada ad un terreno inesplorato che univa la ricerca antropologica sulla transessualità e la 

traduceva in performance, costituendo la prova, scientifica e artistica, che i generi siano più di 

due per molteplici popolazioni.  

L’ibridazione del maschile e femminile, gli unici due generi contemplati dalla società 

capitalista, era stata assimilata a un atto di hybris, ossia della tracotanza nei confronti degli dei, 

come evoca il mito di Ermafrodito, che affascinava gran parte della letteratura latina (tra cui 

l’opera di Ovidio).279 Mieli invece sia in Elementi di critica omosessuale sia in Il Risveglio dei 

Faraoni, intravedeva nella dimensione androgina un varco di accesso ad un regime di verità 

superiore.280  

La transessualità, che La Traviata Norma presentava in scena, era un modo per fare riferimento 

all’ermafroditismo originario in ogni individuo.281 Secondo Mieli ogni persona era 

potenzialmente transessuale se la società non ne condizionasse i comportamenti fin 

dall’infanzia secondo un processo che definiva "educastrazione" e che portava all’accettazione 

che l’eterosessualità fosse sinonimo di normalità e di conseguenza l’omosessualità una forma 

di perversione. Il significato di transessualità per Mieli non coincide interamente con 

l’accezione odierna del termine, bensì con l'innata tendenza polimorfa e dunque “perversa” 

dell'uomo, che era caratterizzata a suo dire da una pluralità delle tendenze dell'Eros e da un 

ermafroditismo originario e comune a tutti gli essere umani. L’estetica transessuale aveva basi 

esoteriche e attingeva al mito della Riunificazione: i corpi degli esseri umani si sarebbero riuniti 

sperimentando l’androginia e la ginandria.282 Secondo Mieli, dunque, la libertà del desiderio 
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consisteva nella accettazione dell’uomo e della donna come componenti co-presenti in ciascun 

individuo e questa condizione era necessaria per la realizzazione dell’utopia di una nuova 

società libera. 

L’omosessuale evidente, in quanto “ibrido malriuscito” tra maschile e femminile, diveniva il 

rappresentante per eccellenza dell’utopia rivoluzionaria, poiché manifestando la propria 

diversità come strumento di ribellione mostrava a tutti la strada per la liberazione. L’androginia 

consisteva in una strada percorribile per tutte le persone “diverse” e offriva ai performer un 

nuovo modo di intendere la propria femminilità, tramutandola da condizione di umiliazione in 

arma dal potenziale eversivo.283 La transessualità mieliana era una ricerca da sperimentare in 

sé stessi e che costituiva la premessa all’utopia, in quanto antitesi alla dicotomia normativa dei 

due generi uomo/donna. Tuttavia il Collettivo Nostra Signora dei Fiori era consapevole che la 

riconquista dell’erotismo, mutilato dalla nascita, partiva da un profondo percorso di 

autocoscienza e consapevolezza di sé.284  

La risposta del pubblico alle provocazioni portava alla realizzazione dell’utopia mieliana, in 

chiave sperimentale, ovvero una società in cui chiunque sarebbe stato libero di amare 

consensualmente. Inoltre il rovesciamento del sistema binario dei generi, rappresentato in scena 

dai performer, mostrava le contraddizioni culturali dovute al capitalismo: l’adesione da parte 

del pubblico all’utopia del gaio comunismo aveva il vantaggio di fare cadere, per tutta la durata 

della performance, le barriere di classe che interessavano la realtà quotidiana degli omosessuali 

(e non solo).285 Pertanto Mieli era convinto che il travestitismo fosse la forma più adatta 

attraverso cui sperimentare l’utopia che contrastasse il modello di famiglia borghese, la lotta 

per l’emancipazione della donna e l’affrancamento dai ruoli di genere tradizionali. 

 

III.5.1 Travestitismo e autocoscienza  
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Lo spettacolo risente della situazione sociale da cui nasce, le cui tracce emergono nella pratica 

dell’autocoscienza, esercizio allora in voga all’interno dei movimenti libertari attivi nella 

seconda metà degli anni Settanta. Inoltre l’attivismo etnografico mieliano era debitore nei 

confronti del femminismo, da cui recuperava le pratiche di autoanalisi collettiva per dar voce a 

coloro che non potevano esprimersi ed essere ascoltati.286 Infatti egli aveva iniziato nel 1969, 

quando frequentava la seconda liceo, a frequentare i gruppi di autocoscienza femministi.287 

Dunque Mieli compiva autoanalisi tramite il travestitismo e a teatro cercava di creare un legame 

con il pubblico che permettesse la pratica di autocoscienza e quindi di liberarsi.288 Di 

conseguenza gli attori di La Traviata Norma ovvero: vaffanculo… ebbene sì! (1976) 

praticavano l’autocoscienza non solo durante gli incontri del collettivo, ma anche nei dialoghi 

in scena mediante la teatralizzazione della condizione omosessuale.289 Come nel montaggio 

dialogico posto in Autoritratto (1969) della femminista Carla Lonzi, così il teatro travestito 

diveniva un modo per riflettere e parlare di sé, combattendo al contempo l’oppressore.290 

La Traviata Norma è stata considerata come un’interpretazione in chiave teatrale di Elementi 

di critica omosessuale (1977) da cui riprende la questione dell’impossibilità di esprimersi 

liberamente nella società dello spettacolo.291 In questa società la concezione diffusa di unione 

e di coppia è solo di stampo eterosessuale, mentre qualsiasi altra forma di romanticismo viene 

bandita.292 Invece, attraverso l’autoanalisi e la conoscenza di sé, si può conoscere un nuovo 

modo di relazionarsi con gli altri corpi, per esempio l’attuare un cambio di sembianze che 

permetta di riscoprire la propria identità.293 Pertanto attraverso l’intuizione comunicativa e la 

fiducia nell’altro, si sarebbe potuti giungere all’ascolto e alla comprensione tra gli esseri umani, 

spezzando l’incantesimo immobilizzante del capitalismo. Questa visione basata anche sulla 
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telepatia e sull’irrazionalità intuitiva, secondo Mieli, avrebbe potuto dare avvio ad una catena 

amorosa tramite cui ricevere e contemporaneamente donare l’Eros.294 

Tuttavia per superare lo stigma a cui erano soggette le persone omosessuali non si poteva 

effettuare solamente un lavoro interiore, ma bisognava trasformarlo in lotta concreta a cui far 

assumere una dimensione pubblica e politica.295 L’autoriflessione implicata dalla lotta 

rivoluzionaria si poneva l’obiettivo di smascherare l’ideologia del primato eterosessuale e di 

far cadere lo spirito individualistico annientando le categorie imposte dalla norma.296 Inoltre 

l’ascolto di sé faceva perdere all’abito il valore mitico-collettivo che diveniva espressione 

personale, con cui compiere autoanalisi.297 Il mezzo artistico del travestitismo permetteva così 

di guardarsi dentro e dare la possibilità all’altro di ammirare ciò che si esprimeva.  

 

 

III.6 Riprese e influenze su altre opere 

Nel contesto artistico e culturale di fine anni Settanta, periodo in cui il desiderio di liberazione 

veniva espresso da vari gruppi di omosessuali,298 la rivoluzione del Collettivo Nostra Signora 

dei Fiori si ergeva come esempio italiano sulle altre sperimentazioni di conquista dei diritti. 

Infatti l’esperienza del collettivo milanese risultava imprescindibile per la realizzazione di tutte 

le opere di Mieli, siano esse letterarie, filosofiche o performative.299 Tuttavia le riflessioni 

mieliane, da cui si riprendeva il messaggio etico-politico di La Traviata Norma, andavano a 

confrontarsi con altri esponenti della stagione di lotta per il riconoscimento e la libertà delle 

persone omosessuali. Si può affermare che se da un lato l’influenza dell’attività rivoluzionaria 

di Mieli è giunta fino ai giorni nostri, rimanendo un punto di riferimento imprescindibile per la 
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298 Polce, Roberto (febbraio 1978). «Teatro gay in Italia: cronistoria e pettegolezzi», in Scena, anno III, n. 1, p. 6. 

I movimenti omosessuali in Italia non avevano raggiunto i livelli tecnici di teatralità che invece avevano altri 

gruppi occidentali (Hot Peaces di New York, Brixton Gay Group, Bloolips e Gay Sweatshop a Londra). 
299 De Laude, Silvia, Fly Translove airways pp. 15-16. 



 
 

70 

 

cultura queer, dall’altro le sue opere avevano subito delle influenze e anche delle successive 

riprese da parte di altri esponenti di rilievo, sia a lui coevi, sia susseguenti. 

Tra le molte figure di riferimento che vi furono in quel periodo, solamente poche riuscirono a 

resistere alla censura e la loro espressione determinava non solo giudizi negativi sugli stessi 

rappresentanti, ma anche episodi di cronaca giudiziaria, di cui fu emblematica la vicenda di Pier 

Paolo Pasolini (1922-1975). Il noto intellettuale e regista venne assassinato brutalmente la notte 

del 2 novembre 1975 da un diciassettenne e l’efferato omicidio turbò tanto Mieli da farne 

menzione in Elementi di critica omosessuale (1977). Egli portava come esempio l’assassinio 

del grande artista per segnalare la necessità di porre fine all’automatismo che vede conseguire 

all’ammissione dell’omosessualità la colpevolizzazione di essa da parte di altri o, ancor peggio, 

l’autocolpevolizzazione.300 Infatti nonostante ne riconoscesse la bravura, criticava Pasolini per 

la sua ideologia politico-sessuale molto diversa da quella mieliana.301 Dunque la critica alla 

borghesia e al capitalismo di Mieli aveva dei punti di contatto con la visione di Pasolini, che 

però si discostava completamente sulla questione dei diritti, poiché il noto regista e scrittore 

affermò: “Le persone più adorabili sono quelle che non sanno di avere dei diritti: sono adorabili 

anche le persone che, pur sapendo di avere dei diritti, non li pretendono o addirittura ci 

rinunciano”.302  

La divergenza dei due autori risulta evidente sia in quanto programmatica sia riguardo al 

pubblico a cui si vuole parlare, pertanto sembrerebbero solamente due esponenti omosessuali 

che vissero nella stessa epoca ma con visioni totalmente incompatibili e antitetiche. 

Ciononostante è possibile l’accostamento del romanzo pasoliniano incompiuto, Petrolio 

(1992), con Elementi di critica omosessuale (1977) non solo in quanto erano stati scritti 

contemporaneamente ma anche perché entrambi gli autori compivano una ricerca sull’amore 

attraverso la componente androgina303. Inoltre gli effetti immediati delle opere pasoliniane si 

manifestarono su Mieli, che però decise di non parlare nelle sue trattazioni di proiezioni come 

Salò e le 120 giornate di Sodoma (10 gennaio 1976) perché eccessivamente “cupe, mortifere e 

                                                           
300 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, pp. 162-163. L’assassino, in quanto represso dal sistema 

patriarcalfallocratico che impedisce di vivere liberamente l’omosessualità, era vittima del sistema allo stesso modo 

del grande artista assassinato. 
301 Del Pozzo, Daniele; Scarlini, Luca, Gay: La guida italiana in 150 voci, Milano, Mondadori, 2006, p. 190. 
302 Siti, Walter; De Laude, Silvia, Pasolini, Romanzi e racconti I, Milano, Mondadori, 2010, p. 67.  
303 De Laude, Silvia, Fly Translove airways p. 19 ss 
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senza speranza”. La rilevanza di Pasolini sullo scenario artistico e culturale del Novecento non 

permise a Mieli, e di conseguenza all’intero collettivo, di ignorarlo e di non farne menzione, 

bensì fu un punto di riferimento con cui confrontarsi per ambire alla medesima beatitudine.304  

Un esempio di autore che riprese l’operato di Mieli è Vittorio Pescatori, che ambienta il suo 

libro La maschia (1979) nel mondo della comune omosessuale facilmente accostabile al 

romanzo Il risveglio dei faraoni (1994), sia per le avventure promiscue affrontate con 

disinvoltura, sia per il tema della fluidità del genere.305 Nell’opera di Pescatori viene analizzata 

la transizione fluida di Teo/Tea che sembra ispirarsi a quella di Mario/Maria poiché segue una 

struttura simile e peripezie affini. Anche in questo caso l’esperienza amorosa di una creatura 

androgina va a scontrarsi con il desiderio e ciò che la società consente o condanna.306 Ancora 

una volta viene preso come punto di riferimento il pensiero mieliano, che rifletteva sulla 

violenza repressiva, sull’accantonamento di tematiche omoerotiche, e su come tutte le persone 

ribelli al sistema venissero messe a tacere dalla società eteronormata. Pertanto gli scritti mieliani 

ebbero una notevole risonanza e vennero ripresi dai suoi contemporanei che iniziarono ad 

interrogarsi su questioni di genere, sulle libertà e i diritti che mancavano ancora di 

riconoscimento, decidendo così di raccontare la quotidianità delle persone oppresse. 

Non solo le opere letterarie di Mieli ma anche il teatro en travesti  del collettivo “Nostra Signora 

dei Fiori” al seguito del suo scioglimento, lasciò un’eredità che venne raccolta da altri gruppi 

nell’area padano-lombarda e che ebbe svariate influenze.307 Mieli come altri pensatori coevi 

partiva dall’idea che fosse necessaria una liberazione dall’omofobia ancestrale e che questo 

processo potesse fondarsi unicamente sulla piena consapevolezza identitaria, un’operazione 

impossibile in una società che la stigmatizzava le persone anche tramite le proprie istituzioni e 

rappresentanze. L’affermazione di una prospettiva che utilizzava l’omosessualità come punto 

di vista critico sulle norme della società, doveva per Mieli garantire la possibilità di avviare 

altre esperienze che ne seguissero il solco. Tra le performance e gli spettacoli che seguirono 

furono significativi: Al Maschio non far sapere (1977) del gruppo Caramella al mughetto; Pissi 

pissi bau bau (1977) del Kollettivo Teatrale Trousses, Merletti, Cappuccini e Cappelliere; Io 

                                                           
304 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. 94. 
305 Bellagamba, Alice; Di Cori, Paola; Pustianaz, Marco, Generi di traverso, pp. 129 ss. 
306 Ivi, pp 132-133. 
307 Pizzo, Antonio, Il teatro gay in Italia, pp. 36-37. 
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sono lesbica. E tu? (1976-1977) del collettivo Donne omosessuali.308 Ostacolati dalla censura 

e particolarmente soggetti a scioglimenti, questi collettivi diedero avvio a effimere esperienze 

teatrali che portavano in scena la condizione e la lotta degli omosessuali, esprimendosi tramite 

mezzi perlopiù dilettantistici. In particolare i gruppi sopracitati proponevano in scena 

l’espressione della loro vita comunitaria, riprendendo in parte l’opera che aprì la stagione del 

teatro frocio e proseguendone la rivoluzione di cui si fece portavoce. 

La Traviata Norma ovvero: vaffanculo… ebbene sì! e il suo messaggio rivoluzionario vennero 

ripresi anche a distanza di molti anni in quanto simbolo di un movimento fondamentale per la 

comunità queer. Tra le varie riprese, nel giugno 2019 il compositore Marco Benetti ha messo 

in scena per un progetto relativo alla sua Laurea Magistrale in Composizione, al Teatro Elfo 

Puccini di Milano, che ambiva a riproporre in scena una versione totalmente cantata di La 

Traviata Norma. Lo stesso anno le teorie mieliane sono state portate nuovamente in scena 

grazie ad una performance, Incantesimi da Mario Mieli di Irene Serini, che è stata l’evento 

introduttivo della Pride Week di Milano del 2019. L’attrice ha deciso di riproporre lo spirito 

ludico di Mieli, figura di cui è stato presentato un nuovo approccio come anche alle sue opere, 

affinché non vengano dimenticate.309 Questa notevole attenzione per il messaggio 

rivoluzionario mieliano ha confermato la sua rilevanza nello scenario sociale e culturale 

contemporaneo, confermando la sua particolare importanza monumentale per le persone 

ritenute diverse.  

 

III.6.1 Un monumento alla diversità 

Il “Collettivo Nostra Signora dei Fiori” incitava i “diversi” ad uscire allo scoperto risvegliando 

in loro il desiderio di vivere la loro condizione senza paura. Tale prova di coraggio non 

rappresentava un episodio isolato per il movimento degli omosessuali, ma la peculiarità di 

questa esperienza consisteva nel raccogliere le voci e le esperienze di molti, che si proponevano 

per lottare al fianco degli altri emarginati.310 I performer sceglievano il travestitismo, quasi 

                                                           
308 Polce, Roberto (febbraio 1978). «Teatro gay in Italia: cronistoria e pettegolezzi», in Scena, anno III, n. 1, p. 7. 
309 Daniele Palma, «Esperienze LGBTQ+ nel teatro musicale italiano contemporaneo», [Online], in Mimesis 

Journal 10, 2 2021, http://journals.openedition.org/mimesis/2394 
310  Rusconi, Marisa, «Per favore: non rompetemi le ovaie», in l’Espresso, 10 aprile 1977, anno XXIII, n. 14, p. 

22. 
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come un’armatura per combattere la persecuzione sociale di cui sentivano di essere vittime e 

anche la loro stanchezza e la loro rabbia sono state lette come una forma di reazione 

all’ingiustizia della discriminazione.311  

Questa forma di attivismo aveva destato l’interesse giornalistico ma l’obiettivo della 

rivoluzione era lo smantellamento proprio di quel sistema mediatico, che di fatto era altrettanto 

razzista, classista e sessista, ma questa prospettiva anti-mediatica tuttavia rimase solamente 

un’utopia. La maggior parte delle lotte omosessuali negli anni Settanta non si concretizzarono 

infatti in una effettiva rivoluzione sociale, anche se avevano ampliato il perimetro del dibattito 

e portato nella sfera pubblica istanze e proteste legate alla rivendicazione di alcuni diritti.312 La 

lotta di Mieli e del collettivo rendeva esplicita la caratteristica fondante del pregiudizio che 

andava contrastato portando alla luce i fatti e sottoponendo agli occhi di tutti l’insostenibilità 

della quotidianità omosessuale per discuterne apertamente con il pubblico. 

Molti erano gli ostacoli nel creare un fronte comune in cui le persone appartenenti alle 

minoranze si unissero per essere più forti, al fine di ottenere uguali diritti e uguali libertà. In 

primis le divisioni interne alle stesse minoranze e lo stesso Mieli denunciò quanto le femministe 

contestassero ai performer l’uso di un abbigliamento tipico della donna-oggetto313 e spesso chi 

assisteva alle performance en travesti non coglieva il divertimento e l’autoironia nella 

rappresentazione.314 Inoltre, la campagna mediatica omofoba scatenata nei primi anni Ottanta 

per il diffondersi dell’AIDS indebolì la comunità omosessuale non solo dal punto di vista della 

salute ma anche da quello della sicurezza e della libertà.315 Dunque si diffusero svariate forme 

di repressione moralizzatrice che contribuirono a isolare ulteriormente il movimento 

omosessuale, portando l’accantonamento della figura di Mieli a seguito della sua morte e 

dimenticando l’intento rivoluzionario dell’opera che aprì la stagione del teatro frocio. 

Mieli morì prima che l’epidemia di AIDS316 prendesse il nome di “peste dei gay” e proprio 

questa coincidenza permise al suo messaggio di preservarsi dalla crociata contro gli 

                                                           
311 Quadri, Franco, (8 giugno 1976) «Teatro», in Panorama, anno XIV, n. 529, p.34. 
312 Arfini, Elisa; Lo Iacono, Cristian, Canone inverso: antologia di teoria queer, Pisa, Edizioni ETS, 2012, p. 19. 
313 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 202. 
314 Quadri, Franco, (8 giugno 1976) «Teatro», in Panorama, anno XIV, n. 529, p. 34. 
315 Del Pozzo, Daniele; Scarlini, Luca, Gay: La guida italiana in 150 voci, p. 131. 
316 La definizione di AIDS è del 1982, la scoperta dell’agente virale che la provoca (Hiv) è del 1983, Mario Mieli 

morì il 12 marzo 1983. 
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omosessuali. Come testimoniano le varie riprese anche agli inizi del XXI secolo, le opere 

mieliane vennero riscoperte molti anni dopo e necessitano di essere ri-inquadrate. In particolare 

La Traviata Norma ovvero: vaffanculo… ebbene sì! (1976) ha avuto una notevole importanza 

per la cultura queer in Italia che da un lato ha composto un monumento alla diversità, dall’altro 

ha proposto un’alternativa alla quotidianità insostenibile degli omosessuali. 
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CAPITOLO IV. RINQUADRARE MARIO MIELI NELLA CONTEMPORANEITÀ 

IV.1 La queer revolution mieliana  

Nei capitoli precedenti si è dimostrato come il progetto sociale per la liberazione dell’amore a 

cui aspirava Mieli prendesse vita nella quotidianità e si riflettesse nelle sue performance, dando 

avvio a una rivoluzione da estendere anche fuori dal teatro. Per questo motivo è possibile 

definire l’attivismo etnografico317 mieliano come una anticipazione della queer revolution, dal 

momento che la teoria queer non si era ancora affermata negli anni Settanta. Quest’ultima 

discende dall’albero genealogico della seconda fase dei cultural studies e presenta antecedenti 

politici, rintracciabili nelle teorie del femminismo.318 L’acutezza intellettuale di Mieli gli 

permise di anticipare, nelle sue opere artistiche e letterarie, le teorie queer angloamericane degli 

anni Novanta e dunque la sua attività rivoluzionaria era considerabile come un artivismo queer 

esperienziale, che metteva in pratica l’esercizio della dissidenza e della militanza.319 

La rivoluzione mieliana era a tutti gli effetti queer perché adottava una prospettiva disposta ad 

accogliere pluralità di esperienze e restituiva centralità alla diversità, compiendo una 

sovversione che risultava perfettamente in linea con il Queer Nation Manifesto, un documento 

diffuso durante la marcia del New York Gay Pride Day del 1990.320 Tuttavia le investigazioni 

di Mieli rientrano nella denominazione queer anche se anticipano di diversi anni l’entrata in 

uso di questo termine, che non descrive solamente l’aspetto teorico ma consiste in un terreno 

di sperimentazione culturale e politica.321 Questo tentativo di trasformare la società era stato 

messo in pratica tramite la dirompenza di La Traviata Norma ovvero: vaffanculo… ebbene sì! 

(1976) che metteva in allerta il pubblico su questioni cruciali, in particolare sull’urgenza di 

decostruire il discorso dominante sulla sessualità. Si trattava di una delle prime forme di 

                                                           
317 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta. p. 14. 
318 Arfini, Elisa; Lo Iacono, Cristian, Canone inverso: antologia di teoria queer, Pisa, Edizioni ETS, 2012, pp. 12-

15. 
319 Molè, Mariacarla, (10/01/23), «Mario Mieli: una favola transessuale» [online]. Kabul Magazine 

https://www.kabulmagazine.com/mario-mieli-favola-transessuale/ 
320 De Leo, Maya, Queer: Storia culturale della comunità LGBT+, p. 206. “Beh sì, “gay” è bellissimo. Ha avuto 

la sua funzione. Ma quando molt* lesbiche e gay si svegliano al mattino sono arrabbiat* e disgustat*, non allegr*. 

Così abbiamo deciso di chiamarci queer, Usare “queer” è un modo per ricordarci di come veniamo percepiti dal 

resto del mondo. È un modo di dirci che non dobbiamo essere delle persone spiritose e piacevoli che devono 

condurre vite discrete al margine del mondo eterosessuale. Usiamo queer come uomini gay che amano lesbiche 

che amano queer. Queer, a differenza di gay, non significa maschio.”  
321 Del Pozzo, Daniele; Scarlini, Luca, Gay: La guida italiana in 150 voci, p. 215.  
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mobilitazione che avvenivano negli anni Settanta e che problematizzavano anche la questione 

dei media, in quanto offensiva culturale per la comunità omosessuale.322 Pertanto il Collettivo 

Nostra Signora dei Fiori proponeva da un lato una messa in scena che rappresentasse in chiave 

parodica i mezzi di comunicazione, in cui si sottolineava l’esclusione della comunità queer da 

parte dei media, denunciando l’alienazione capitalistica che questi veicolavano (in particolare 

del medium televisivo con la parodia delle pubblicità); dall’altro la volontà di rovesciare le 

regole del teatro e della società, restituendo poi un orientamento sulle tematiche queer 

attraverso il dibattito, che ambiva a rilanciare la proposta di un nuovo attivismo radicale.323 

Questi sono solo alcuni dei tanti obiettivi di un quadro politico e teorico che, facendo 

riferimento al pensiero di Mieli, aveva al centro non solo l’affermazione dell’identità queer ma 

anche la decostruzione della prospettiva eteronormativa.  

La duplice ambizione di affermarsi come persone uguali a tutte le altre e contemporaneamente 

di decostruire la norma, manifestava l’aspirazione a creare un fronte comune tra le persone 

emarginate dalla società, che avevano come comune denominatore l’oppressione e la 

discriminazione. Per dare un nome a questo proposito il termine ombrello queer risultava 

rappresentativo, in quanto sostituiva la formula “gay e lesbica”324 abbattendo le differenze 

esistenti all’interno della comunità.325 Questo tentativo di unità tra le minoranze era fortemente 

sentito sia negli scritti sia nelle performance di Mieli, che argomentava teoricamente e portava 

in scena sé stesso come antitesi alla dicotomia omosessualità/eterosessualità, rappresentando la 

possibilità di un’alternativa a questa rigida polarizzazione della sessualità.326 Pertanto si può ri-

interpretare la rivoluzione mieliana come un’anticipazione della teoria queer, perché il suo 

obiettivo era quello di rimuovere la rigida barriera posta dalla società tra persone omosessuali 

ed eterosessuali, destabilizzando in questa maniera la fissità di tutte le identità sessuali.327 Nella 

fattispecie la transessualità, topos ricorrente in tutta la sua ricerca, si dimostrava essere 

                                                           
322 De Leo, Maya, Queer: Storia culturale della comunità LGBT+, p. 207.  
323 Palma, Daniele, (01/12/2021), «Esperienze LGBTQ+ nel teatro musicale italiano contemporaneo», [online], 

Mimesis Journal, 10, 2, http://journals.openedition.org/mimesis/2394 
324 Di Cori, Paola; Barazzetti Donatella, Gli studi delle donne in Italia: una guida critica, Roma, Carocci, 2001, 

p. 241. 
325 Del Pozzo, Daniele; Scarlini, Luca, Gay: La guida italiana in 150 voci, Milano, Mondadori, 2006, p. 214. 
326 Bernini, Lorenzo, Queer theories: an introduction, from Mario Mieli to the Antisocial Turn, Londra, Routledge, 

2020, pp. 116/117. 
327 Arfini, Elisa; Lo Iacono, Cristian, Canone inverso: antologia di teoria queer, Pisa, Edizioni ETS, 2012, p. 27.  
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un’anticipazione dei concetti di “trasversalità e perversione” insiti nella teoria queer.328 Allo 

stesso modo l’impostazione teorica, politica e artistica mieliana sosteneva le differenze delle 

identità multiple, de-binarizzate e fluide, rappresentandole in scena costantemente soggette al 

cambiamento.  

Mieli era anticipatore di questa sperimentazione che in altri termini si potrebbe definire 

un’anticipazione della “queer revolution” perché il suo obiettivo consisteva nel decostruire il 

genere dimostrando e rivendicando politicamente la sua artificialità. A tale proposito Judith 

Butler considera le pratiche sovversive, come quelle di Mieli, delle “strategie queer” ovvero: 

comportamenti che mettono in discussione la normatività dell’eterosessualità e del genere.329 

In particolare le performance in drag, secondo Butler, esemplificano e parodizzano la 

distinzione dei generi, in quanto messe in scena esagerate che minano alle radici storiche e 

culturali del rigido binarismo uomo/donna.330 Mieli in La Traviata Norma ovvero: vaffanculo… 

ebbene sì! (1976) e anche nelle altre performance en travesti fece uso del carattere 

marcatamente performativo del genere, ribellandosi alle sollecitazioni quotidiane che inducono 

a comportarsi secondo la norma.331 Dunque la queer revolution mieliana, che proponeva di 

considerare il performer non come binario e polarizzato ma come un individuo fluido, poteva 

essere considerata una precoce manifestazione della lotta per la libertà dall’oppressione 

omofoba, iniziata negli anni Novanta. 

 

IV.1.1 Educare lo sguardo 

Lo sguardo e le facoltà osservative sono oggetto di studio e di sperimentazione da parte di Mieli 

che, già a Londra nel 1974, si interrogava sulla miopia di coloro che si soffermavano a guardarlo 

mentre, nei panni della first lady Jacqueline Kennedy, visitava il Victoria & Albert Museum.332 

Egli era ben consapevole del contesto in cui proponeva la rivoluzione e del fatto che il suo stile, 

portato a teatro e nella società a lui contemporanea, fosse al di fuori delle abitudini percettive 

                                                           
328 Del Pozzo, Daniele; Scarlini, Luca, Gay: La guida italiana in 150 voci, p. 215. 
329 Butler, Judith, Questione di genere: il femminismo e la sovversione dell’identità, Urbino, Edizioni Laterza, 

2021, pp. 190 ss. 
330 Ivi, p. 192. 
331 De Leo, Maya, Queer: Storia culturale della comunità LGBT+, p. 208. 
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del suo tempo. Tuttavia non era l’unico a interessarsi del potere dello sguardo: 

contemporaneamente alle sue ricerche esperienziali, nella metà degli anni Settanta, due storici 

dell’arte si interrogavano sui modi di vedere. Michael Baxandall e Svetlana Alpers 

sottolineavano sia il legame tra lo sguardo e l’immagine, sia la funzione imprescindibile del 

contesto dell’osservatore.333 Le illuminanti osservazioni di Mieli si sposavano con gli studi dei 

due storici dell’arte, poiché anch’essi si focalizzavano sull’importanza degli atteggiamenti nei 

confronti del visibile.  

Mieli poneva l’accento, nel contesto culturale degli anni Settanta, non solo sul modo in cui 

l’ideologia patriarcale riuscisse a codificare precise gerarchie, orientamenti e fantasie erotiche 

tramite forme popolari di rappresentazione visiva, ma anche sulla natura affermativamente e 

sessualmente orientata dello sguardo rivolto alle immagini. Questo tema interessò anche il 

critico d’arte John Berger, che nel 1972 condusse la trasmissione televisiva di ispirazione 

marxista Ways of Seeing, pubblicando un libro di testo corrispondente che introduceva allo 

studio delle immagini. Berger aprì la puntata sul nudo introducendo il tema dello sguardo, 

focalizzandosi sullo stereotipo secondo cui gli uomini agiscono mentre le donne appaiono: “Gli 

uomini guardano le donne. Le donne osservano sé stesse essere guardate”.334  Nello stesso 

periodo anche Laura Mulvey, critica cinematografica femminista, si interroga su questo preciso 

sguardo sessualmente orientato e sulla apparente naturalità e immutabilità delle immagini a cui 

viene rivolto. Il suo celebre saggio Piacere visivo e cinema narrativo (1975) mostra due 

posizioni asimmetriche su cui si è basato il cinema classico hollywoodiano: chi guarda lo 

spettacolo, concepito come uno spettatore maschile e animato dal piacere di guardare senza 

essere visto (proprio del “male gaze”, traducibile come “sguardo maschile”), in una posizione 

attiva; chi è parte dello spettacolo e viene guardato, quindi le attrici donne, che devono essere 

oggetto di desiderio erotico maschile, in una posizione passiva.335 Dunque secondo Mulvey la 

questione dell’educazione dello sguardo si incaglierebbe proprio nella problematica simmetria 

proposta dai media audiovisivi che spartiscono le due posizioni, attiva e passiva, implicando 

alla donna un ruolo di immagine passiva e all’uomo quello di portatore dello sguardo. Mieli, 
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con il suo travestitismo militante, sovvertiva lo schema secondo cui l’uomo doveva 

rigorosamente guardare la donna con uno sguardo polarizzato tra voyeurismo e feticismo, 

decidendo invece di appropriarsi di questa immagine, abbigliandosene. 

Ad esempio Mieli riscontrava la manifestazione di angoscia e paura in chi lo vedeva visitare il 

museo londinese in tacchi a spillo, portandolo a indagare lo sguardo di queste persone. A tal 

proposito affermava:  

 

Infatti l’oggetto del loro timore non consiste in me in realtà: io mi limito a rappresentare l’immagine 

che fa da medium tra l’ambito della loro osservazione cosciente e un oscuro oggetto di timore 

misteriosamente radicato nel loro inconscio. Senza dubbio la mia presenza centralizza, la loro 

attenzione: ma, in tal modo, essa non fa che provocare in parecchie persone, e contemporaneamente, 

reazioni analoghe, che mettono a fuoco l’analogia dei loro sentimenti e la trama comune di angoscia 

che li sottende.336 

 

Queste parole mettono in luce la centralità dell’osservare e di come lo sguardo, con cui un 

individuo guarda un’immagine (in questo caso la rappresentazione della first lady), comporti 

degli effetti di riflesso sul vedente. Mieli quando recitava en travesti prestava attenzione alle 

risposte emotive alla sua provocazione, in quanto egli diveniva l’immagine che svolgeva la 

funzione di medium tra il visibile e la rimozione da parte della norma. Il potere del travestitismo 

di restituire l’angoscia, come uno specchio, articolandola in “potere” o in “desiderio” anticipava 

gli studi, avviati alla fine degli anni Settanta e pubblicati nel 1989, di David Freedberg sulle 

risposte emotive suscitate dalle immagini.337 Le indagini sul folklore di Freedberg confermano 

la prospettiva mieliana secondo cui le reazioni vengono determinate anche dal contesto 

socioculturale, ma sono uno specchio rivelatore dello sguardo del vedente.338 
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Grazie alla rivoluzione di Mieli aveva inizio l’educazione dello sguardo sulle persone 

omosessuali: gli occhi dell’individuo che assisteva a una sua performance erano costretti a 

adottare nuovi punti di vista. Un esempio è sicuramente La Traviata Norma: ovvero 

vaffanculo… ebbene sì! (1976) in cui è posto al centro della scena non il performer ma lo 

spettatore, che da vedente diviene oggetto dello sguardo. A tal proposito John Clum, Professore 

Emerito di Studi Teatrali, ha dimostrato che nella drammaturgia contemporanea non solo “il 

vedente” ma anche “essere visto” e “vedere” siano giunti a dei punti di svolta.339 Il lavoro di 

Clum aveva documentato come, a partire dagli anni Novanta, ci si sia preoccupati di 

rappresentare il punto di vista omosessuale mutando le prospettive e gli sguardi. Tale 

cambiamento si è affermato grazie alla nascita dell’identità culturale queer che si è occupata di 

reclamare i diritti civili e di mettere in discussione la società e la cultura.340 Mieli ha anticipato 

questo nuovo modo di vedere, sovvertendo la rigidità schematica a cui erano soggetti gli 

sguardi, dando così inizio alla queer revolution italiana. 

 

 

IV.2 Mieli pioniere del queer e camp in Italia 

Protagonista di avventure rivoluzionarie in diversi ambiti, Mieli dava avvio a numerose “svolte” 

tra cui anche quella del travestitismo militante, fulcro del suo esperimento politico.341 La 

rivoluzione per la liberazione dell’Eros dalla prigione della norma introduceva in Italia un 

nuovo modo di esprimersi en travesti: il camp. Il poeta Franco Buffoni, che in varie occasioni 

si è dedicato a raccontare la figura di Mieli, dichiarava in un’intervista:  

 

                                                           
339 Clum, John, Still Acting Gay: Male Homosexuality in Modern Drama, New York, St. Martin's Press, 2000, p. 

249. 
340 Pizzo, Antonio, (16/11/22) «Essere visto e vedere» [online], in Mimesis Journal, 2, 1 

http://journals.openedition.org/mimesis/285 
341 Del Pozzo, Daniele; Scarlini, Luca, Gay: La guida italiana in 150 voci, p. 163. 
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Io insisto, per descrivere Mieli, sul concetto di «queerness del camp». Mario Mieli è un personaggio 

camp, ma con una personalità talmente forte che riesce a rompere gli schemi: di qui la definizione 

«queerness del camp».
342  

 

Sulla base di queste affermazioni si può ritenere che il termine inglese intraducibile “camp”343 

descriva la modalità di esibizione della rappresentazione mieliana, che infatti era istrionica e 

contemporaneamente anche ludica. Questa nozione è stata introdotta al grande pubblico dal 

saggio Notes on Camp (1964) della filosofa statunitense Susan Sontag. Il camp è qui definito 

come una forma di estetismo che proclama l’apprezzamento della teatralità quotidiana e che 

celebra l’eccessivo, l’innaturale e il travestimento del sé come maschera.344 La ripresa di tale 

concetto, sviluppatosi nei primi decenni del Novecento, aveva dato il via a riflessioni di autori 

che con questa parola descrivevano una nuova “sensibilità” affascinata da ciò che concerne 

l’intellettuale, l’artificio e l’eccesso.345 La gaia critica di Mieli si basava sulla messa in pratica 

di questa nozione, per riprendere l’espressione di Susan Sontag, si trattava di uno “stile di 

volontà radicale” da applicare al progetto militante dei movimenti omosessuali.346 Dunque 

anche l’attivismo omosessuale aveva recuperato il camp come tattica sovversiva e forma di 

irrisione all’interno della cultura queer, definendolo così una forma di “travestitismo mentale” 

ben più che vestimentario.347 

Proprio per questa ragione la costruzione del movimento per i diritti della comunità aveva 

cambiato il significato profondo della parola camp, che non indicava più semplicemente un 

                                                           
342 D'Alessandro, Sara, (22/01/2023), «Camp e queer. Il performer Mario Mieli secondo Franco Buffoni e Andrea 

Maccarrone», [online], in Artribune, https://www.artribune.com/professioni-e-professionisti/politica-e-pubblica-

amministrazione/2018/08/camp-e-queer-il-performer-mario-mieli-secondo-franco-buffoni-e-andrea-maccarrone/ 

cit. 
343 Cleto, Fabio, Per una definizione del discorso camp, Genova, ECIG, 2006, p. 4. “Al contempo aggettivo (camp; 

campy, o ancora campish), aggettivo sostantivato (camp) o sostantivo astratto deaggettivale (campness, 

campiness), verbo intransitivo (to camp) e transitivo (to camp something up), marcato dalla maiuscola o meno, il 

lemma non trova in effetti adeguata corrispondenza in altre lingue, benché, come si vedrà oltre, il francese se 

camper e l’italiano campeggiare (nell’accezione teatrale, quale predominio di un attore sull’intera scena, in un 

rapporto privilegiato con il pubblico) siano stati indicati fra le sue possibili radici etimologiche.” 
344 Del Pozzo, Daniele; Scarlini, Luca, Gay: La guida italiana in 150 voci, p. 35.  
345 https://it.wikipedia.org/wiki/Camp_(arte) 
346 Mieli, Mario, La gaia critica, p. 23. 
347 Del Pozzo, Daniele; Scarlini, Luca, Gay: La guida italiana in 150 voci, p. 36. “In effetti, il camp non è qualcosa: 

il camp avviene, trova il luogo improvvisando uno spazio di performance, una complicità e un senso di solidarietà 

mobili, tanto esclusivi quanto necessariamente clandestini.” 
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gusto, ma si connotava dell’aspetto sovversivo e rivoluzionario. Tuttavia, andando oltre la 

proposta di Sontag, la raccolta Politics and Poetics of Camp (1994) di Moe Meyer riassegnava 

un significato critico oltre a quello già politico, caratteristico della parola camp.348 Per Meyer 

questo termine iniziava a proporre una critica della stessa cultura queer e in questo modo 

nasceva un metalinguaggio di varie forme d’arte che influenzava il queer con un nuovo punto 

di vista. Tale prospettiva rendeva inseparabili “queer e camp”, poiché l’identità performativa 

queer si poteva manifestare attraverso azioni e oggetti camp.349 

La proposta di un nuovo modo di osservare a distanza il queer e anche di proporre una critica 

e manipolazione attraverso la performance, testimonia l’esistenza dell’originale stesso e quindi 

la concretezza del concetto di camp.350 In questo senso il camp accade dove lo sguardo e 

l’oggetto si travestono e si mettono in scena, lasciando spazio all’autoironia che scardina 

dicotomie inconciliabili come quella del binarismo di genere.351 Si può quindi affermare che il 

camp mascheri la nozione densa di queerness con l’ironia e, attraverso questo “travestimento 

psichico” ne permetta la sopravvivenza, dando origine a un “occhio camp” che viene posseduto 

da un individuo vedente e agente nel mondo.352 

L’attività rivoluzionaria mieliana assumeva dei connotati sia queer sia camp non solo per la sua 

volontà di teatralizzare l’esistenza, ma anche per il suo combattere lo stigma omofobo decretato 

dalla norma. A partire dal primo Novecento il camp prendeva vita nel segno della pantomima, 

del burlesque e soprattutto della teatralità queer, motivo per cui storicamente queste due 

categorie si sovrapponevano. La questione che le accomuna è il contrastare l’ideologia borghese 

e le pratiche di dominazione che essa comporta sugli altri ordini culturali.353 Il travestitismo di 

Mieli era uno strumento d’indagine, un mezzo per evidenziare l’assurdità dell’eteronormatività 

e che cercava di progettare una realtà queer e camp, proponendo un diverso modo di guardare 

e un nuovo pensiero. 

                                                           
348 Meyer, Moe, The Politics and Poetics of Camp, New York, Routledge, 1994, pp. 1-2. “Broadly defined, Camp 

refers to strategies and tactics of queer parody”. 
349 Pizzo, Antonio, (16/11/22) «Essere visto e vedere» [online], in Mimesis Journal, 2, 1 

http://journals.openedition.org/mimesis/285 
350 Ibidem. 
351 Cleto, Fabio, Popcamp: volume primo, Milano, Marcos y Marcos, 2008, p. 11.  
352 Pizzo, Antonio, (16/11/22) «Essere visto e vedere» [online], in Mimesis Journal, 2, 1 

http://journals.openedition.org/mimesis/285 
353 Cleto, Fabio, Per una definizione del discorso camp, pp. 194-195. 
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IV.2.1 Un catalizzatore di pensiero interdisciplinare 

“Il personale è politico” era uno slogan in voga negli anni Settanta, che sintetizzava la presa di 

coscienza del fatto che la politica non è originata solo nei palazzi del potere, bensì nasce con le 

relazioni interpersonali.354 Questo motto, applicato alla performance queer e camp mieliana, 

connotava la rivoluzione en travesti di trasgressione aperta nei confronti del potere della politica 

tradizionale: la qualità pioneristica del travestitismo si inseriva in una linea d'azione di cui si 

stavano costituendo le necessarie premesse.355 La sperimentazione eversiva e multiforme 

proposta da Mieli mirava a sovvertire la vastità degli ambiti ricoperti dal dominio del capitale: 

la sua gaia critica si occupava di questioni che coinvolgevano tutti e ambiva a una diffusione 

globale del desiderio.356 

L’universalità del desiderio necessitava di molteplici espressioni comunicative per realizzare il 

progetto di un’esistenza intersoggettiva e di comunità umana, da cui sorgeva l’esigenza di 

un’interdisciplinarietà del pensiero. Mieli aveva l’ambizione di fornirne le basi teoriche e di 

costruire la “gaia scienza”, una nuova dottrina in cui l’oggetto del sapere diventava 

contemporaneamente il protagonista e il conoscitore della sua opera.357 Per questo motivo sia 

nelle conferenze sia nelle performance vi era una continua ricerca di interazione con l’altro allo 

scopo di realizzare una comunicazione globale. Le sperimentazioni della rivoluzione mieliana 

si possono definire “interdisciplinari” perché attraversano innumerevoli campi del sapere: la 

filosofia, l’antropologia, la politica, l’arte, la scrittura, la sociologia, la psicologia, il teatro e 

molti altri ambiti.358 Mieli sottolineava le connessioni coerenti tra questi temi che si basavano 

su solide convinzioni antimilitariste, preoccupazioni ecologiste, osservazioni etnografiche della 

scena gay urbana.359 

                                                           
354 Aime, Marco, Il primo libro di antropologia, p. 165. 
355 Dall’Orto, Giovanni, (20/01/2022) «Mario Mieli: Né vergine né santa» [online] in Pride, 

https://giovannidallorto.wordpress.com/2018/03/10/mario-mieli-ne-santa-ne-vergine/ 
356 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta, p. 173. 
357 Lo Iacono, Cristian, La gaia scienza: La critica omosessuale di Mario Mieli, in «Zapruder», n. 13, 2007, pp. 

96-103. 
358 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta, p. 19. 
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I legami interdisciplinari che costituiscono la rivoluzione sono un’ulteriore prova del carattere 

anticipatorio della queer revolution mieliana. In particolare l’accostamento di critica ecologica 

e dei principi della teoria queer hanno predisposto il terreno a riflessioni come quella di 

Timothy Morton sull’ecologia queer.360 Il filosofo contemporaneo ha dimostrato come gli 

esseri viventi siano interdipendenti dal momento che si relazionano in un sistema aperto: 

l’ecologia e la teoria queer sono in effettivo rapporto di intimità perché parte dello stesso terreno 

di dibattito.361 Tali riflessioni sulla necessità di affrontare la sfida climatica, basandosi sulle 

relazioni di potere che si sono costituite tra diversi modelli culturali, riflettono molte delle 

premesse di Mieli. Egli indagava, già negli anni Settanta, la correlazione tra le trasformazioni 

climatiche e i rapporti di dominio determinati dalla sessualità, dall’etnia, dal genere e dalla 

classe sociale.362 

Mieli ha esercitato un influsso determinante per agevolare il formarsi di un pensiero queer nel 

campo ibrido e irrequieto dell’intercultura di genere.363 La sua ricerca composta da spostamenti 

geografici e transiti argomentativi ha incrociato indagini culturali interdisciplinari. A tal 

proposito la conferenza di Mieli, intitolata La liberazione dell’Eros per il conseguimento 

dell’Armonia (Brescia, 1982),  offriva uno spaccato di questa sfaccettatura disciplinare 

necessaria all’avvio la lotta per la liberazione.364  In questa sede si affrontavano questioni che 

spaziavano dalla psicanalisi alla filosofia, dal pacifismo alla politica e dalla sessualità alla 

sociologia. Le prospettive di ricerca appena menzionate, insieme a molte altre, coesistevano 

nelle analisi di Mieli ed erano considerate in relazione tra loro.  

 

 

IV.3 Un archivio del passato e del presente 

La ricerca di Mieli funge da anello di congiunzione tra il passato della comunità queer italiana 

e la realtà a lui contemporanea, conservando fino ai primi decenni del XXI secolo le radici 

                                                           
360 Morton, Timoty (2021). «Ecologia queer». Grasso, Vincenzo (a cura di), Superare l'Antropocene, 2° Edizione, 

KABUL editions, Earthbound, 87-104, collana #KSTUDIES. 
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362 Silvestri, Gianpaolo, Oro, Eros, Armonia: l’ultimo Mario Mieli, p. 80. 
363 Arfini, Elisa; Lo Iacono, Cristian, Canone inverso: antologia di teoria queer, Pisa, Edizioni ETS, 2012, p. 36. 
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storiche dell’attivismo e delle ricerche sulla sessualità. Si tratta di un percorso che inizialmente 

vide la sua adesione ai primi collettivi italiani per la liberazione omosessuale e solo in un 

secondo momento, arricchito dalle discussioni con i compagni e dalle letture scientifiche, si 

caratterizzò come una ricerca personale. Il suo motto di “fare la rivoluzione a partire da sé” lo 

portò a toccare con mano vari campi della quotidianità omosessuale del suo tempo, in 

particolare il travestitismo militante, fulcro del suo esperimento politico.365 Per questo si può 

constatare come Mieli indagò il suo presente attingendo alle nozioni che apprendeva dal 

passato, non solo dalla cultura classica e da pensatori settecenteschi come Donatien-Alphonse-

François de Sade,366 ma anche da importanti intellettuali del Novecento, e li attualizzava 

concretizzandoli in un pensiero innovativo per il suo tempo. 

Tra questi studiosi novecenteschi a cui Mieli faceva riferimento vi era il suo parente alla lontana 

Aldo Mieli (1879-1950), un intellettuale livornese che si impegnò nelle attività del Partito 

Socialista a Chianciano, da cui venne espulso nel 1902 con l’accusa di “pederastia passiva”.367 

Fu uno storico della scienza, che coltivò il suo interesse per la sessuologia e fondò nel 1921 la 

Società Italiana per lo Studio delle Questioni Sessuali di cui ne diresse la rivista fino al 1928, 

dove affrontò il tema dell’omosessualità e dimostrando che non si tratta di una malattia da 

guarire.368 Fino all’avvento del fascismo Aldo Mieli si dedicò all’attivismo ma, essendo ebreo 

e omosessuale, fu costretto a fuggire prima in Francia e poi in Argentina dove morì. La sua 

opera non venne dimenticata e molti omosessuali avrebbero successivamente trovato sostegno 

e conforto grazie ai suoi studi, tra cui anche Mario Mieli che studiò le sue teorie e si ispirò al 

suo attivismo. 

Mieli per costituire il suo archivio sull’omosessualità del dopoguerra predilesse una figura a lui 

coeva, sia per le sue trattazioni in campo teorico, sia per l’innovazione in quello teatrale: si 

trattava di Jean Genet (1910-1986), noto scrittore e drammaturgo francese che trascorse la 

maggior parte della sua vita in carcere. In particolar modo Mieli attinse alla drammaturgia di 

                                                           
365 Del Pozzo, Daniele; Scarlini, Luca, Gay: La guida italiana in 150 voci, p. 163. 
366 Mola, Alessandro, Enciclopedia Universale Garzanti, p. 1467. Il Marchese e conte D. A. F. de Sade (1740-

1814) teorizzò in racconti e saggi la sessualità trasgressiva, da lui prese il nome di sadismo. Dal suo romanzo Aline 

e Valcour ovvero il romanzo filosofico (1795) Mieli attinse alcuni principi inerenti la paterna e la proprietà privata, 

come dichiara lo stesso autore in Elementi di critica omosessuale p. 81 e 148. 
367 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso: Mario Mieli e la lingua perduta del desiderio, p. 24. 
368 Del Pozzo, Daniele; Scarlini, Luca, Gay: La guida italiana in 150 voci, pp. 161-162. 
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Genet riprendendo i personaggi che quest’ultimo rappresentava a teatro, ovvero caratteri che si 

ribellano contro la società e che dimostrano come la devianza sia necessaria per il 

raggiungimento dell’integrità da parte dell’umanità.369 Inoltre lo stesso nome del Collettivo 

Nostra Signora dei Fiori è un omaggio a Genet che esordì con il romanzo Notre Dame des 

Fleurs (1943) dallo stile narrativo squisitamente lirico.370 Mieli venne influenzato dal 

drammaturgo francese anche nella sua quotidianità, dal momento che la vita di Genet e le sue 

opere si sovrapposero a tal punto da rendere inscindibile la rappresentazione artistica e la reale 

vita dell'autore. Questo intreccio tra vita e opera è riscontrabile anche in Mieli e il trionfo di 

tale approccio lo si evince nel romanzo Il risveglio dei Faraoni, dove l’autobiografia e l’aspetto 

mistico si mescolavano continuamente nella narrazione. Proprio descrivendo la sua esperienza 

in carcere, immedesimandosi probabilmente in Genet, Mieli racconta: “Finalmente avrei diviso 

la prigionia con qualcuno: un marinaio brutto, tatuato, che somigliava a Segre Reggiani e 

m’accolse tutto felice”.371 Questa figura ricorda il mito omoerotico del marinaio, una costante 

nelle opere di Genet, che rappresenta i personaggi ambigui dei bassifondi incontrati durante la 

carcerazione e che tuttavia divenivano i partner di fantasie erotiche.372 Pertanto l’accuratezza 

con cui Mieli riprendeva l’attività di altri militanti per la liberazione omosessuale ne permetteva 

la sopravvivenza di teorie, tematiche e procedure che la caratterizzavano. 

Inoltre l’archivio del presente mieliano, ovvero la componente degli anni Settanta registrata 

dall’attivismo etnografico, si caratterizzava dall’alleanza con il femminismo come un appoggio 

imprescindibile alla rivoluzione in quanto, proprio come i movimenti per la liberazione 

dell’omosessualità, il movimento femminista proponeva una rottura con la norma patriarcale. 

Questo comune progetto rivoluzionario aveva interessato tutta la produzione mieliana, che 

riteneva fondamentale la liberazione della donna dalla sottomissione all’uomo e, avvalendosi 

di tale alleanza, si batteva per rivendicare i diritti civili e il riconoscimento sociale anche delle 

altre minoranze.373 Dunque le opere di Mieli avevano aspirato a intrecciare solidi legami tra le 

proposte di liberazione passate e quelle a lui contemporanee, ponendo le basi per un patrimonio 

comune di elaborazione teorica e artistica. Tutte queste risorse venivano quindi conservate 

                                                           
369 Brockett, Oscar, Storia del teatro: Dal dramma sacro dell’antico Egitto al nuovo teatro del Duemila, p. 598. 
370 Del Pozzo, Daniele; Scarlini, Luca, Gay: La guida italiana in 150 voci, pp. 259. 
371 Mieli, Mario, Il risveglio dei Faraoni, p. 150. 
372 Mieli, Mario, La gaia critica: Politica e liberazione sessuale negli anni Settanta, p. 261. 
373 Del Pozzo, Daniele; Scarlini, Luca, Gay: La guida italiana in 150 voci, p. 122. 
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all’interno di un archivio, rappresentato dalle opere mieliane, che permisero la sopravvivenza 

di risorse fondamentali per la lotta delle minoranze al patriarcato e al capitalismo. 

 

IV.3.1 Il “femminismo intersezionale” in Mieli  

L’attività rivoluzionaria di Mieli sanciva, tra le altre cose, l’apertura del dibattito e il 

conseguente incontro tra il movimento omosessuale e quello femminista.374 Ancora una volta 

risulta esemplificativo il suo romanzo Il risveglio dei Faraoni che mette in luce questo aspetto 

ogni qualvolta entrano in scena le sue due più care amiche: Marc de’ Pasquali e Laura 

Noulian.375 Questa coppia di rivoluzionarie femministe, a cui Mieli aveva dedicato Elementi di 

critica omosessuale, rappresentava il legame saldo che la ricerca mieliana aveva intrecciato con 

la battaglia per diritti delle donne. Infatti il progetto di creare un fronte comune tra i concetti 

femministi e quelli della liberazione dell’Eros caratterizzava l’intera attività di Mieli a partire 

dai primi anni universitari.376 In un’intervista che egli aveva rilasciato alla trasmissione RAI 

Come Mai (1977), rispondeva alla domanda “Quali sono i tuoi rapporti e in genere del 

movimento degli omosessuali con il movimento femminista?”: 

 

Secondo me stanno migliorando i rapporti del movimento degli omosessuali col movimento 

femminista, in quanto prima c’era un tentativo di trovare dei punti di incontro e questo tentativo mi 

sembrava un po’ ideologico, un po’ forzato. Adesso invece si scopre che ci sono in effetti dei punti 

di incontro. Per quello che riguarda la mia vita personale, i rapporti con le donne migliorano sempre 

di più, in quanto io sono convinto del fatto che se c’è una possibilità per la specie umana di salvarsi 

da quel suicidio al quale sembra condannata, è attraverso le donne, attraverso i neri, attraverso gli 

omosessuali. Secondo me le donne sono portavoce del futuro oggi. Io ho migliorato in parte anche 

i rapporti con mia madre e con le mie sorelle, quindi questo è un dato positivo. […]377 

 

                                                           
374 Mieli, Mario, La gaia critica, p. 332. 
375 Mieli, Mario, Il risveglio dei Faraoni, p. 181. “Marc de’ Pasquali e Laura Noulian eran le sole, oltre a 
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“Rapporti” è il termine chiave per recuperare il pensiero utopico mieliano che univa il 

riconoscimento dei diritti civili degli omosessuali, delle donne e quelli delle altre minoranze. 

Infatti il ribaltamento del sistema proposto da Mieli si basava sulla costruzione di relazioni, 

amori e comunità che supplissero le mancanze delle famiglie biologiche omofobe e che 

contrastassero l’assimilazionismo eteronormativo.378 La costruzione di legami avveniva con lo 

scambio verbale e la comunicazione attraverso le varie lingue che Mieli conosceva e utilizzava, 

in senso antropologico, per connettere le persone e compiere la rivoluzione.379 I suoi legami 

con personalità del mondo femminista milanese determinavano un supporto imprescindibile per 

la messa in scena di La Traviata Norma ovvero: vaffanculo… ebbene sì! (1976).380 Proprio 

questo intreccio di rapporti per la creazione di un insieme in cui il femminismo potesse imporre 

la sua leadership, preparava il terreno a questioni trattate molti decenni dopo la morte di Mieli. 

Ne sono un esempio le riflessioni della filosofa statunitense Donna Haraway che con il suo 

slogan “Make kin, not babies” esortava a creare nuove parentele, non bambini, dando così vita 

a legami non sanguigni ma di affinità e di salda alleanza politica.381 Dunque Mieli si conferma 

essere il precursore della generazione che negli anni Novanta si interrogava sul rapporto tra 

genere e sessualità, in quanto si era occupato di tessere legami già negli anni Settanta, 

affiancando la sua militanza a quella femminista per affrontare le urgenze comuni. Infatti solo 

nel XXI secolo il rapporto tra queer e femminismo si è stabilito attraverso il riconoscimento del 

“nemico comune” nell’eterornormatività, cercando di minare tale sistema in cui si costituiscono 

a vicenda la discriminazione omofoba della “sessualità corretta” e il “genere convenzionale” 

del patriarcato.382 
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379 Aime, Marco, Il primo libro di antropologia, pp. 97 ss. 
380 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. 19. “Molte nostre amiche 

femministe sono venute e hanno espresso giudizi indulgenti se non sostanzialmente positivi. Qualcuna, come Lele 

Màdera, ha tratto spunto dallo spettacolo per belle riflessioni personali.” 
381 Haraway, Donna, (2021). «Antropocene, Capitalocene, Piantagionocene, Chthulucene: creare kin». Grasso, 

Vincenzo (a cura di), Superare l'Antropocene, 2° Edizione, KABUL editions, Earthbound, 35-42, collana 

#KSTUDIES. “Creare kin [(recentemente tradotto parentele nel testo Making Kin: Fare parentele, non 

popolazioni, 2022) legami] è forse la cosa più difficile e urgente. Femministe dei giorni nostri sono state leader 

nell’individuare la presunta necessità naturale di legami tra sesso e genere, razza e sesso, razza e nazione, classe e 

razza, genere e morfologia, sesso e riproduzione, riproduzione e concepimento di persone (abbiamo un debito 

soprattutto con le melanesiane alleate con Marilyn Strathern e il kin etnografico).” 
382 Arfini, Elisa; Lo Iacono, Cristian, Canone inverso: antologia di teoria queer, p. 17. 
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Mieli proponeva di contrastare questo duplice potere dettato dalla norma eterosessuale383 

denunciando, tra le altre cose, il fenomeno della donna-oggetto, in quanto creazione scaturita 

dalla fantasia di omosessuali maschi (truccatori, sarti, parrucchieri) asserviti al capitalismo.384 

L’omosessuale maschio rappresentava, nel caso delle performance mieliane, la decostruzione 

incarnata della norma patriarcale e eterosessuale attraverso alcune pratiche trasgressive, come 

per esempio il travestitismo.385 Pertanto a differenza della concezione del “travestitismo come 

trait d’union tra prostituzione e omosessualità”386 quella di Mieli era una rivoluzione per l’uso 

politico del travestitismo, in senso queer e femminista. La lotta omosessuale mieliana si univa 

così al femminismo grazie all’arte en travesti che si prestava ad essere un mezzo inclusivo e 

rappresentativo per le minoranze.  

 

IV.3.2 Un nuovo essere umano 

Lo scrigno di teoria filosofica e produzione artistica che costituiva l’archivio di Mieli, a causa 

della prematura scomparsa del suo autore, venne salvaguardato dall’ondata omofoba che 

caratterizzò gli anni Ottanta. Tuttavia la raccolta delle ricerche compiute dal suo attivismo 

etnografico venivano conservate come un “archivio per il futuro” nell’attesa di essere 

riscoperte, con il fine di fungere da riferimento solido per un nuovo essere umano. Infatti le 

ampie prospettive storiche aperte dal femminismo furono linfa vitale per la rivoluzione mieliana 

e le questioni da esso sollevate posero le prime basi teoriche per lo sviluppo di una sessualità 

nuova, in cui l’essere umano del futuro potesse trionfare sulla discriminazione sessuale, 

esplicando liberamente e consensualmente il proprio erotismo.387 Dunque l’archivio del passato 

e del presente, a seguito della morte di Mieli, venivano tenuti in serbo dalle persone che lo 

appoggiavano nella sua ricerca, custodendo l’archivio del futuro con cui liberare le minoranze 

dall’oppressione. 

                                                           
383 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 63. 
384 Ivi, p. 66.  
385 Di Cori, Paola; Barazzetti Donatella, Gli studi delle donne in Italia: una guida critica, Roma, Carocci, 2001, 

p. 242. 
386 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 67. 
387 Mieli, Mario, La gaia critica, p. 80. 
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Mieli prendeva le distanze dalla definizione di “profeta del sesso futuro” che gli era stata 

affibbiata da un articolo di una nota rivista388 e che cercava di tratteggiarlo come icona 

pornografica. Infatti molti elementi della sua proposta rivoluzionaria potevano essere 

strumentalizzati e fraintesi, dal momento che la liberazione non equivaleva solo a star bene con 

la propria sessualità, bensì riscoprire la tendenza omosessuale insita in ogni essere umano.389 

Dunque Mieli confidava che le sue teorie potessero fungere da spunto per intraprendere un 

percorso di liberazione dal modello culturale monosessuale, aspirando al raggiungimento da 

parte dell’essere umano di una condizione che egli definisce “polimorfismo perverso”.390 

La riscoperta della propria tendenza polimorfa e perversa confinata nell’inconscio allo stato di 

latenza corrispondeva al portare nuovamente alla luce la disposizione erotica della 

transessualità presente, secondo le teorie mieliane, in tutta la specie. Tuttavia la strada della 

riscoperta riteneva imprescindibile l’abbattimento della morale repressiva, grazie a cui si 

sarebbe potuti giungere alla meta transessuale e alla conseguente liberazione del desiderio, 

constatando la presenza della componente sia “maschile” sia “femminile” che caratterizza 

umana ogni essere umano. Pertanto le teorie liberazioniste di Mieli auspicavano in un futuro 

“pansessuale e mutante” assumendo il ruolo sciamanico di anticipatrici di un mondo 

migliore.391 

La transessualità, di cui trattano le opere mieliane, si confermava essere un omaggio alla 

femminilità e alle donne, in quanto proprio queste erano le portavoce del futuro professato da 

Mieli.392 La rivoluzione femminista e il cessare dell’oppressione della donna, risultante dai 

millenni di cultura patriarcale, avrebbe portato alla fine dell’eteronomia della donna (in quanto 

essere autonomo e non qualificabile in esclusivo rapporto a un maschio) e alla conseguente 

liberazione dell’omosessualità dalla supremazia maschile eterosessuale. Dunque anche la 

femminilità, che secondo Mieli viene massivamente rappresentata dal travestitismo, si sarebbe 

potuta liberare grazie alla rivoluzione delle donne: la femminilità infatti consiste nella 

proiezione su di sé di un’idea della donna, che se soggetta a riappropriazione e rappresentazione 

                                                           
388 Santin, Lorenzo, (20 settembre 1977) «Sette casi per l'autunno», in Panorama, anno XV, n. 71, pp. 64-73. 
389 Mieli, Mario, La gaia critica, p. 287. 
390 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, pp. 22 ss. Mieli ritiene che l’omosessualità sia congenita e che 

sia espressione del polimorfismo che caratterizza ogni essere transessuale ed ermafrodito. 
391 Del Pozzo, Daniele; Scarlini, Luca, Gay: La guida italiana in 150 voci, p. 164. 
392 Mieli, Mario, La gaia critica, p. 286. 
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senza vergogna come nel caso dell’arte en travesti, inizia ad esistere realmente, insieme ai 

problemi derivanti dalla sottomissione maschile.393 La soluzione a questa subordinazione, 

secondo Mieli, si sarebbe potuta trovare solamente con il collasso del patriarcato e del 

capitalismo, che avrebbe concesso la riconnessione dell’essere umano con la propria 

componente androgina, determinando la genesi di un nuovo essere umano. 

 

 

III.4 L’amore libero 

Le opere mieliane, in parte o totalmente, comprendono un elogio all’amore che costituisce il 

filo rosso tramite cui leggerne e interpretarne l’eredità. L’amore libero è stato il fulcro di tutta 

la ricerca di Mieli che negli anni giovanili si era concentrato a indagare l’amore carnale e solo 

successivamente, nella fase più adulta, l’amore universale ovvero il rapporto tra i vari 

comportamenti sessuali. Egli propose una definizione di “amore” in Elementi di critica 

omosessuale:  

 

Amore forse è la tendenza al superamento del delirio individualistico, solipsistico, idealistico, “normale”; amore 

è la tendenza all’annientamento delle categorie fruste, nevrotiche ed Egoistiche del “soggetto” e dell’”oggetto”.394 

 

Con l’espressione “categorie del soggetto e dell’oggetto” Mieli si riferisce alla concezione di 

stampo prettamente eterosessuale, che si riflette poi nell’espressione dei rapporti omosessuali, 

secondo cui il legame amoroso si verifica tra un soggetto attivo (maschile) e un oggetto passivo 

(femminile). Dunque Mieli mirava a liberare l’amore di tutti gli esseri umani, ma tale 

liberazione prevedeva la necessaria messa in discussione dell’ideologia del primato 

eterosessuale e di tutti i rapporti basati sull’amore alienato: il capitalismo, secondo le teorie 

mieliane, proponeva un’ideale di coppia “normale” che implicava una donna oggettualizzata e 

stereotipata, espressione per antonomasia del delirio capitalista, in quanto “negazione della 

                                                           
393 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 27. 
394. Ivi, p. 65. 
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donna”.395 Egli esortava a superare la regola idealistica della coppia eteronormata e mutilata, 

confidando negli effetti sovversivi della prospettiva rivoluzionaria.  

Inoltre le teorie di Mieli si facevano portavoce di un amore libero da etichette, ritenendo che 

ogni essere umano potesse avere molteplici tendenze sessuali nella propria vita.396 In particolare 

Elementi di critica omosessuale propone una critica del primato dell’eterosessualità stabilito 

dalla norma, che attraverso l’educastrazione riesce ad etichettare le persone.397 Anche la 

performance mieliana, tramite la critica rivoluzionaria alla società dello spettacolo, si pone 

l’obiettivo di rappresentare la messinscena che assolutizza l’eterosessualità come unica forma 

naturale dell’Eros.398 La speranza di Mieli era che la rivoluzione mettesse in discussione queste 

ideologie categorizzanti e che ponesse fine alle proibizioni sessuali: grazie alla liberazione dalle 

etichette proposte dalla società educastrante si sarebbe potuta attuare la liberazione 

dell’amore.399 

La centralità di questa attuazione nella ricerca mieliana viene confermata dall’utilizzo del 

travestitismo: mezzo ottimale per criticare le assurdità delle regole imposte dalla società a cui 

gli stessi omosessuali fanno riferimento (talvolta inconsapevolmente) quando manifestano la 

propria femminilità, eliminando i propri residui di eteronormatività. Infatti la creazione di una 

fantasia estetica permette di tener conto del desiderio erotico represso degli omosessuali nei 

confronti delle donne e, allo stesso tempo, di svuotare il simulacro della donna-oggetto creata 

dal capitalismo.400 Dunque l’antitesi alla negazione dell’amore propagandato dal capitale, è 

rappresentata dallo spettacolo en travesti che ne mette in luce l’artificiosità, scompigliando la 

rigidità delle categorizzazioni e delle definizioni e rappresentando la ricostruzione 

dell’ermafroditismo originario.401 Pertanto Mieli sosteneva l’obsolescenza delle categorie e 

studiava la costruzione tecnica e politica del genere e della sessualità, per poi riassegnare, 

tramite la rivoluzione, la libertà alle identità di genere e alle identità sessuali. 

                                                           
395 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 65. 
396 Mieli, Mario, La gaia critica, pp. 286-287. 
397 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 63. 
398 Silvestri, Gianpaolo, Oro, eros, armonia, p. 35. 
399 Mieli, Mario, Elementi di critica omosessuale, p. 31. 
400 Ivi, p. 66. 
401 Ivi, p. 298. 
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L’amore in quanto tale, rimanendo fuori dalle logiche mondane, non viene rappresentato nelle 

performance mieliane402 pur essendone l’argomento cardine ma, come anche l’espressione 

dell’effemminatezza e la ricerca dell’androginia, assume un connotato liberamente 

sperimentale, consentendo al pubblico di conoscersi nel profondo.403 L’invito di questa 

sperimentazione dell’amore libero consiste nella conoscenza di sé e nella manifestazione di ciò 

che si reprime all’interno della società, raggiungendo la transessualità originaria, tassello 

fondamentale dell’Eros di ogni essere umano. Questo erotismo, da conquistare tramite la 

sperimentazione, implicava una vita performativa dedita all’eccesso: secondo Mieli proprio 

dietro “l’eccesso” si nascondeva la possibilità di raggiungere “l’amore”. Per tale motivo il suo 

comportamento esagerato non andava confuso con il mero esibizionismo, bensì consisteva 

nell’esplorazione per avvicinarsi all’Eros.404 

L’amore libero poteva oltretutto divenire “contagioso” solamente tra persone aperte al 

desiderio, quindi tra individui disponibili a indagare la propria transessualità. Questa 

sequenzialità del contagio dava avvio alla liberazione universale che veniva riproposta, di 

conseguenza, anche in molte circostanze dello spettacolo La Traviata Norma ovvero: 

vaffanculo… ebbene sì!, dove viene ripresa l’utopia mistica descritta in Elementi di critica 

omosessuale, approdando a uno scenario magico grazie a cui allucinazione e realtà si 

fondono.405 In particolare gli ultimi anni di vita di Mieli accentuarono questi elementi ricorrenti 

e nelle performance catapultava il pubblico in una realtà altra, utopica, molto più innovativa 

rispetto a quella a lui contemporanea. Egli si preoccupò, non solo di indagare i particolari delle 

messe in scena che caratterizzavano i rapporti alienati e mutilati ma anche di riconoscere e 

affermare la forma di amore più sincera: libera e consensuale.  

 

III.4.1 La preziosa eredità di Mieli  

La visione utopica proposta da Mieli e la sua rivoluzione per liberare l’amore sono solamente 

alcune delle preziose lezioni da lui impartite alla società italiana contemporanea. Uno dei 

                                                           
402 Arendt, Hannah, Vita Activa, Milano, Bompiani, 2002, p. 79. “L’amore, a differenza dell’amicizia, muore, o 

piuttosto si spegne nel momento in cui appare in pubblico”.  
403 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso, p. 61. 
404 De Laude, Silvia, Mario Mieli: E adesso, p. 110. 
405 Scarlini, Luca, L’uccello del paradiso, p. 92. 
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simboli di questo lascito è stata La Traviata Norma ovvero: vaffanculo… ebbene sì! che ha 

rappresentato un punto di svolta per la cultura queer in Italia. In primo luogo Mieli utilizza 

questa rappresentazione teatrale per sovvertire l’istanza normativa funzionale alle leggi del 

capitalismo e di conseguenza bloccare il perpetuarsi della schiavitù femminile.406 In secondo 

luogo quest’opera en travesti effettua una denuncia alla misoginia della società, mettendo in 

mostra quello che accomuna le donne e gli omosessuali: il pregiudizio riguardo i comportamenti 

sessuali.407 In terzo luogo Mieli effettua una concreta messa in discussione del “privilegio 

maschile dell’omosessualità” e del fenomeno delle “checche maschiliste”:408 il rivoluzionario 

maschio non può rimanere ancorato al suo “privilegio fallico” in quanto rappresentazione della 

schiavitù al capitalismo ma deve imparare a riconoscere e capire i propri “errori maschilisti”. 

Dunque Mieli si preoccupò di lasciare ai suoi contemporanei dei precisi compiti con cui 

affrontare la propria quotidianità, lanciando un messaggio queer e camp con cui è possibile 

leggere l’intera opera del Collettivo Nostra Signora dei Fiori.  

Infine il lascito mieliano indicava un atteggiamento di reazione al sistema che fosse 

politicamente affermativo sulla società opprimente e implicando una univocità nell’esercizio 

argomentativo anticapitalistico e nella militanza rivoluzionaria. Infatti il pensiero di Mieli, pur 

essendo dirompente e talvolta ardito, si arricchiva di citazioni colte e di forme provocatorie 

ironiche e al contempo estremamente serie.409 Egli affermava la necessità di riconquistare la 

libertà dalle logiche capitalistiche, affrancando l’umanità e l’amore dall’oppressione patriarcale 

e aspirando a una sessualità in cui l’essere umano del futuro potesse trionfare su tutte le forme 

di discriminazione. 

È indiscutibile la rilevanza dell’operato di Mieli, che emana ancora i suoi effetti sovversivi, a 

distanza di quarant’anni dalla sua morte, forse grazie al suo metodo che vedeva le teorie 

applicate alle forme artistiche per veicolare un contenuto di cambiamento politico, filosofico e 

sessuale. 

 

                                                           
406 Molè, Mariacarla, (10/01/23), «Mario Mieli: una favola transessuale» [online]. Kabul Magazine 

https://www.kabulmagazine.com/mario-mieli-favola-transessuale/ 
407 Del Pozzo, Daniele; Scarlini, Luca, Gay: La guida italiana in 150 voci, p. 259. 
408 Mieli, Mario, La gaia critica, p. 79-80. 
409 Mieli, Paola; Musico, Mauro, La Traviata Norma: ovvero vaffanculo… ebbene sì!, p. 27. 
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