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Introduzione

Il presente elaborato si pone I'obiettivo di analizzare la figura e I'operato di Sagawa
Chika (1911-1936), poetessa originaria dello Hokkaido e attiva nell’avanguardia
poetica giapponese della prima meta degli anni trenta.

Sagawa godeva di grande stima da parte di eminenti poeti a lei contemporanei, tra
cui possiamo annoverare figure del calibro di Kitasono Katue (1902-1978),
Hagiwara Sakutaro (1886-1942) e Nishiwaki Junzaburo (1894-1982), ma essendo
stata stroncata a soli ventiquattro anni da un cancro allo stomaco la sua
produzione letteraria fu logicamente poco prolifica e questo contribui alla sua
relegazione al ruolo di autrice minore. Il fattore principale che concorse alla scarsa
attenzione dedicatale dalla critica fu pero un altro: Sagawa fu doppiamente
penalizzata per il semplice fatto di essere donna. Le file dell’avanguardia poetica in
Giappone contavano per lo piu poeti di sesso maschile, mentre le donne si
cimentavano prevalentemente nei generi tradizionali. Per questo Sagawa e stata
largamente ignorata sia dagli studi che si sono occupati di modernismo, nel cui
caso e stata dedicata una maggiore attenzione alle poetesse attive dopo la Seconda
guerra mondiale, sia da quelli sulla poesia femminile a lei contemporanea in
quanto i suoi componimenti non presentano alcuna caratteristica che li renda
ascrivibili a essa. In aggiunta non essendosi mai occupata direttamente di
tematiche affini al femminismo € stata marginalizzata anche nell’ambito degli studi
sul femminismo.!

Solo negli ultimi quindici anni Sagawa ha iniziato a godere di un maggiore
interesse accademico, con numerose ricerche portate avanti da parte di Shimada
Ryu e coronate nel 2022 con la pubblicazione di una raccolta completa delle opere
dell’autrice con annesso un approfondimento biografico. A livello internazionale
'autrice sembra avere iniziato a ricevere una maggiore attenzione in seguito alla
pubblicazione delle traduzioni in lingua inglese di Nakayasu Sawako, la quale sta
attualmente lavorando alla pubblicazione di uno studio estensivo su Sagawa in
lingua inglese e che I'ha definita “Japan’s first female Modernist poet”.2 Inoltre sono

disponibili traduzioni delle sue opere verso I'inglese anche a opera di Carol Hayes e

! Carol HAYES & KIKUCHI Rina, “Selected Translations of Sagawa Chika’s Poems 1”, Hikone, Shiga
University, 2013, p. 5.

2 NAKAYASU, Sawako, “Introduction”, in Sagawa Chika & Nakayasu Sawako, The Collected Poems of
Chika Sagawa, New York, Modern Library, 2020, p. XI.

3



Kikuchi Rina, nonché in spagnolo a cura di Nakamura Tamiko e in galiziano per
mano di Alba Doval Rodriguez.3

L’elaborato sara strutturato in tre capitoli con un primo capitolo di stampo
biografico seguito da due capitoli dedicati alle traduzioni in italiano di poesie e
prose dell’autrice.

Il primo capitolo avra scopo introduttivo e in esso presentero una dettagliata
biografia dell’autrice utile a contestualizzare le tematiche affrontate nella sua
produzione poetica, quali la malattia e la morte, o ancora la citta natale, delineando
anche le relazioni personali che hanno plasmato la direzione della sua carriera. Ad
accompagnare questa parte biografica sara esposta anche una breve panoramica
dello stato delle avanguardie in Giappone prima e durante il periodo di attivita di
Sagawa, che ando dal 1930 al 1935.

A seguire, nel secondo capitolo presentero le mie proposte di traduzione in lingua
italiana di una selezione di dodici poesie di Sagawa composte nell’arco di tutta la
sua carriera e disposte in ordine cronologico a partire dalle due poesie Aoi uma
(Cavallo blu) e Konchii (Insetti) con cui la poetessa debutto nello shidan nel 1930.
Le traduzioni saranno precedute dal testo originale e seguite da un commento
critico in cui oltre a fornire informazioni che permettano di contestualizzare il
brano in questione all’interno della vita dell’autrice (collegandosi con il primo
capitolo di stampo biografico) portero alla luce le caratteristiche salienti dello stile
di Sagawa e le tematiche piu rilevanti all'interno dei suoi componimenti.

Infine il terzo capitolo sara costituito dalle traduzioni in italiano di quattro poesie
in prosa scritte tra il 1933 e il 1935, sempre accompagnate da una relativa analisi.
Durante il periodo in cui sono stati scritti i componimenti presi in esame in questo
capitolo prese il via un profondo processo di cambiamento per 'autrice, che con
I'ambizione ultima di passare alla scrittura di romanzi inizio a investire una
crescente quantita di energie nella composizione di opere in prosa. I brani
selezionati comunicano dunque con quanto emerso dalle analisi delle poesie
contenute nel capitolo precedente ma lasciano anche emergere nuove

sfaccettature della scrittura di Sagawa.

3 SAGAWA Chika & NAKAMURA Tamiko, Insectos, Madrid, Ediciones Torremozas, 2022; Alba DOVAL
RODRIGUEZ et al., Poemas, Cangas, Rinoceronte Editora, 2021.
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Capitolo 1: Sulle tracce di Sagawa Chika: ripercorrendo la vita di una giovane

poetessa

1.1.1 L’infanzia in Hokkaido

Sagawa Chika, pseudonimo di Kawasaki Chika, nacque il 14 febbraio 1911 a
Yoichi,! localita della regione di Hokkaido che si affaccia sul Mar del Giappone. La
cittadina e nota per essere stata la culla della coltivazione di mele in Giappone? e la
stessa famiglia Kawasaki possedeva dei meleti.3

Sagawa non conobbe mai il padre, che si diceva fosse un monaco,* e crebbe con la
madre Chiyo, il fratellastro Noboru (1904-1987) e la sorellastra minore Kiku.>
Nonostante i tre fratelli abbiano vissuto soltanto un anno insieme sotto lo stesso
tetto, i tre erano comunque molto legati.6 Cagionevole di salute fin dalla tenera eta,
a causa degli strascichi di una polmonite Sagawa ebbe difficolta a camminare fino
all’eta di quattro anni.”

Nel 1917 venne mandata a vivere con la zia materna Ume nell’attuale citta di
Honbetsu, localita che a differenza di Yoichi non si affacciava sul mare, ma dove la
vegetazione cresceva fitta e rigogliosa.8 Come Noboru e Chiyo, Ume era devota al
konkokyo, un nuovo movimento religioso fondato negli anni cinquanta del
diciannovesimo secolo e facente parte delle tredici sette appartenenti al sistema
dello shintoismo settario,’ e con il suo zelo religioso contribui enormemente alla
sua diffusione a Yoichi. Sagawa frequento le scuole primarie a Honbetsu fino al
1923, anno in cui si riuni con la madre e i fratelli a Yoichi proseguendo gli studi alla

scuola primaria municipale di Okawa. Li venne istruita seguendo il metodo di

1 SHIMADA Ry, “Nenpu”, in Sagawa Chika & Shimada Ry, Sagawa Chika zenshiti, Fukuoka, Kankanbo,
2022, p. 318.

2 SHIMADA Ry, “Kaisetsu - Shijin Sagawa Chika no shozo”, in Sagawa Chika & Shimada Ry, Sagawa
Chika zenshii, Fukuoka, Kankanbo, 2022, p. 376.

3 NAKAYASU, Sawako, “Introduction”, in Sagawa Chika & Sawako Nakayasu, The Collected Poems of
Chika Sagawa, New York, Modern Library, 2020, p. XIIL

4 SHIMADA, “Nenpu”, p. 318.

5 Secondo quanto riportato da Shimada in Sagawa Chika zenshii, ognuno dei tre fratelli aveva un
padre differente.

6 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 376.

7 SHIMADA Ry1, “Sagawa Chika nenpuko”, Ritsumeikan daigaku jinbunkagaku kenkytisho kiyo, 122,
2020, p. 106.

8 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 376.

9 INOUE Nobutaka, “The Formation of Sect Shinto in Modernizing Japan”, Japanese Journal of
Religious Studies, 29, 3-4, 2002, pp. 405, 413, 417.
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educazione liberale implementato dal preside Nakamura Jujiro proprio nell’anno
in cui Sagawa frequento la scuola, il quale comprendeva metodologie come lo
studio autonomo, dibattiti, la stesura libera di composizioni scritte e
un’organizzazione basata sul livello di abilita dei bambini che resero il metodo di
studio di Okawa famoso in tutto lo Hokkaido.1°

Terminate le scuole primarie nel marzo 1923, ad aprile venne ammessa all’istituto
femminile di istruzione secondaria di Otaru. La famiglia allargata era fermamente
opposta alla sua volonta di proseguire gli studi, ad eccezione di Noboru,!1 che copri
di tasca propria i costi delle rette lavorando presso 'ufficio di risparmio postale di
Otaru e nel meleto di famiglia.

Nel 1921 Noboru conobbe Ito Sei (1905-1969) e tra i due si instauro una profonda
amicizia che sarebbe durata per tutte le loro vite.12 Anche quest’ultimo avrebbe poi
fatto carriera in campo letterario diventando un poeta, romanziere e saggista
modernista nonché traduttore di importanti opere come Ulysses di James Joyce e
Lady Chatterley’s Lover di David Herbert Lawrence.13 Il primo tanka di Ito,
intitolato Ototo yameru hi (Il giorno in cui mio fratello € malato), venne pubblicato
nel 1922 nel quinto numero della rivista letteraria di Noboru e di suo cugino
Kawasaki Takashi Aozora (Cielo blu),1* omonima di quella pubblicata da Kajii
Motojiro (1901-1932) insieme ad alcuni suoi compagni dell’Universita di Tokyo a
partire dal 1925.15

Sebbene vi siano scarse testimonianze di un particolare interesse da parte di
Sagawa nei confronti della letteratura gia in questi anni, sembra evidente che il
coinvolgimento dei membri della famiglia Kawasaki nella pubblicazione di Aozora
abbia in qualche modo influito sul suo percorso, tant’e che la giovane lesse e rilesse
tutti i numeri della rivista fino a imparare a memoria i tanka in essa presentati.1®

Nella primavera del 1923 Kawasaki Noboru fece conoscere Ito a sua sorella Chika:

10 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 108-110.

11 Carol HAYES & KIKUCHI Rina, “Selected Translations of Sagawa Chika’s Poems 1”, Hikone, Shiga
University, 2013, pp. 5-6.

12 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 109, 113.

13 National Diet Library, Japan, created by editing ITO Sei, in “Portraits of Modern Japanese
Historical Figures”, Copyright © 2004- National Diet Library, Japan,
https://www.ndl.go.jp/portrait/e/datas/6235/, 8 giugno 2023.

14 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 109.

15 Stephen DoDD, “Darkness Transformed: Illness in the Work of Kajii Motojird”, The Journal of
Japanese Studies, 33,1, 2007, p. 76.

16 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, pp. 376-377.




questo incontro segno una svolta fondamentale nella vita della poetessa in quanto
come vedremo piu avanti Ito fini per esercitare una importante influenza non solo
nell’ambito della sua vita privata ma anche sulla sua carriera letteraria.
Nell’ottobre dell’anno seguente Kawasaki Noboru si trasferi a Tokyo dove trovo
lavoro presso l'ufficio di risparmio postale di Shinbashi. It6 avrebbe dovuto
trasferirsi con lui, ma non lo fece e in questo periodo avendo piu spesso occasione
di conversare sul treno lui e Sagawa si avvicinarono molto e inizio a recarsi spesso
in visita a casa dei Kawasaki.l” Nel 1926 [to pubblico la sua prima raccolta di
poesie Yukiakari no michi (La via delle luci della neve) e regalo a Sagawa una copia
autografata.

Dopo il conseguimento del titolo di studio a marzo 1927 Sagawa frequento un
corso supplementare presso la scuola superiore di Otaru con lo scopo di ottenere
la licenza per insegnare la lingua inglese, che riusci a conseguire nel marzo
dell’anno successivo.

I1 1928 fu anche 'anno in cui It6 inizid una corrispondenza con la futura moglie
Ogawa Sadako e ando a vivere a Tokyo. A pochi mesi dal suo trasferimento Ito si
reco nuovamente in Hokkaido per i funerali del padre, e recatosi a Yoichi per
visitare Sagawa le suggeri di trasferirsi a sua volta nella capitale. Cosi dopo essere
riuscita a persuadere la famiglia, nel 1928 'autrice ando a vivere a Tokyo0 ospitata
dal fratellastro.18

Shimada Ryt sostiene che nella produzione di Sagawa I'immaginario poetico della
solitudine derivi dal periodo trascorso a Honbetsu lontana dal nucleo familiare,
mentre le tematiche del mare e del verde risalirebbero al periodo passato a
Yoichi.19 E proprio agli anni trascorsi alle scuole secondarie che si riferisce nella
prosa Kurai natsu (Estate buia) quando racconta la reale esperienza di come nel
periodo primaverile ed estivo il verde della vegetazione che entrava dai finestrini
del treno durante la trasferta da e verso la scuola le facesse bruciare gli occhi,

costringendola a continue visite dall’oculista.2?

17 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 112, 115
18 [d., pp. 119-122.

19 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 377.

20 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 113.



1.1.2 Il trasferimento a Tokyo e i primi passi come giovane donna di lettere

A Tokyo Noboru trovo per la sorella un impiego part-time presso 'ufficio di
risparmio postale di Shinbashi, mentre insieme a [t0 la coinvolgeva
crescentemente nelle loro attivita in campo letterario e le facilitava I'incontro e lo
scambio di idee con poeti e scrittori.2! Tra questi Sagawa arrivo a essere
considerata quasi come una figlia dal poeta Momota Soji (1893-1955), dedito
attraverso la sua rivista Shiinoki (Castagno) alla promozione dell’attivita di molti
giovani poeti.22 Intorno a settembre 1929 lui e la moglie proposero perfino di
combinare un matrimonio tra Sagawa e Hagiwara Sakutaro, ma Noboru si
oppose.23 Lui dal canto suo aveva precedentemente proposto a Ito di intrattenere
una relazione romantica con la sorella ma questi, gia coinvolto con la futura moglie
Sadako, rifiuto l'idea.24

Nel marzo 1929 Kawasaki Noboru, Ito Sei e Kawara Naoichiro fondarono la loro
rivista letteraria Bungei rebyt (Rassegna letteraria) con sede presso la residenza di
Noboru a Nakano, su cui compariranno le prime traduzioni e pubblicazioni
originali di Sagawa. Prima tra tutte fu Kami no kuroi otoko no hanashi (Storia di un
uomo con i capelli neri), traduzione in lingua giapponese di un racconto
dell'ungherese Ferenc Molnar pubblicata sui primi due numeri di Bungei rebyi, il
primo dei quali venne stampato nell’aprile 1929.25

E proprio in occasione di questa prima pubblicazione che Kawasaki Chika inizio ad
utilizzare lo pseudonimo Sagawa Chika, con il cognome scritto utilizzando i
caratteri per “sinistra” (72) e “fiume” (JI1). Per la scelta del cognome sembra essersi
ispirata alla rive gauche della Senna a Parigi, i cui café erano luogo di ritrovo e
scambio culturale per artisti e letterati internazionali di avanguardia. La rive
gauche era anche sede della libreria Shakespeare and Company di Sylvia Beach,
che Sagawa ammirava tanto da rivelare in una lettera al poeta Uchida Tadashi il
suo sogno di aprire a Ginza una libreria proprio come quella.2¢

In quel periodo Sagawa si recava spesso in visita all'appartamento di [to nella zona

21]d,, p.123.

22 SHIMADA, “Nenpu”, p. 318.

23 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 126.

24 SHIMADA, “Nenpu”, p. 319.

25 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 123-124, 126.
26 NAKAYASU, “Introduction”, p. XVII.



rurale di Matsunoki per discutere con lui delle sue traduzioni in corso d’opera?’ e
pare fosse lui a scegliere i testi che Sagawa avrebbe poi tradotto, tenendo conto
dello spazio sulla pagina e altri fattori pratici legati alla pubblicazione.28 Nelle
poesie in prosa Kotoba (Parole) e Hibari (Allodola) da lui pubblicate nel 1929 su
Shiinoki Ito descrive alcune conversazioni avute con Chika nel suo appartamento

che lasciano intendere la natura del rapporto tra i due.

Entra nella mia stanza a tarda notte e dice che vuole che le detti qualcosa da scrivere a un
suo nuovo amico. Cosi io le faccio scrivere: «Sei il mio secondo amico pili importante» e lei

il giorno dopo fa recapitare quella lettera a casa mia.2?

Oltre a ben sette traduzioni Sagawa quell’anno pubblico anche un primo saggio
originale su Bungei rebyt intitolato Mosuko geijutsuza showa (Aneddoto sul teatro
d’arte di Mosca), lavorando nel frattempo come assistente editoriale per la

rivista.30

1.1.3 Il debutto nello shidan

I1 1930 fu I'anno in cui Sagawa Chika debutto ufficialmente in qualita di poetessa.
Quell’anno gli uffici di Bungei rebyti vennero trasferiti al secondo piano dell'Inoue
Biru (Inoue Building) a Ginza, al cui primo piano si trovava I'abitazione di Kitasono
Katue.3! Figura di grande rilievo nello shidan modernista, Kitasono intrattenne una
lunga corrispondenza con Ezra Pound e fu il primo autore giapponese a dichiararsi
surrealista.32 Kawasaki lo presento a Sagawa e dopo avere letto alcune delle sue
poesie questi rimase talmente colpito dalle sue doti da volerla tra i collaboratori
della sua rivista Hakushi (Foglio bianco),33 su cui Sagawa presento ad agosto 1930
una delle sue due prime poesie, Aoi uma (Cavallo blu). L’altra poesia, Koncht

(Insetti), venne pubblicata nello stesso mese su Variétés, un’altra rivista letteraria

27 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 124.

28 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 378.

29 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 125.

30 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 126.

31/d, p. 130

32 Pierantonio ZANOTTI, Introduzione alla storia della poesia giapponese vol. 2: Dall’Ottocento al
Duemila, Venezia, Marsilio Editori, 2013, p. 84.

33 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 130.



di cui si occupava il fratello.34

Il mese seguente Ito Sei si recod in Hokkaido dove sposo Ogawa Sadako, della cui
esistenza e relazione amorosa con [to erano all’oscuro sia Sagawa sia Kawasaki,
per poi tornare a Tokyo insieme alla moglie. Sagawa rimase profondamente
sconvolta da questa notizia e nel 1935, sospettando che I'amica Ema Shoko (1913-
2005) si fosse innamorata del poeta sposato Haruyama Yukio (1902-1994),
condivise con lei la sua esperienza in modo da metterla in guardia. Seppure si sia
astenuta dal fare direttamente il nome di It0, il racconto di Sagawa sembra riferirsi

proprio al momento in cui venne a conoscenza del suo matrimonio:3>

Mi sono ricordata di quando mi €& stato spezzato il cuore. Quando ho saputo che lui aveva
fatto ritorno alla sua citta natale, si era sposato ed era rientrato a Tokyo con la moglie ho
avuto i sudori freddi per tutto il corpo. Poi, dal pianerottolo del primo piano dove ero

seduta, sono rotolata giu per le scale fino a terra.3¢

Nonostante It0 avesse trovato moglie Sagawa non cesso le frequenti visite e il
rapporto di estrema confidenza che si era instaurato tra loro non muto
particolarmente, rendendo Sadako estremamente gelosa.

In quel periodo Sagawa stava infatti traducendo in giapponese la raccolta di poesie
Chamber Music37 di Joyce mentre [t0 stava lavorando alla traduzione del suo
Ulysses,38 percio lei andava spesso a trovarlo alla ricerca di consigli sulla
traduzione. Il lavoro di traduzione di Chamber Music impiegd a Sagawa circa un
anno intero, nell’arco del quale oltre alla supervisione di [t0 ricevette il sostegno
del fratello Noboru che le regalo appositamente un dizionario inglese-giapponese e
di Momota So6ji, che secondo Abe Tamotsu le diede suggerimenti riguardo ai
metodi per tradurre poemi in prosa.3? La raccolta venne serializzata sulla rivista
Shi to shiron (Poesia e poetica) a partire da gennaio 1931. Grazie ad essa Sagawa
inizid realmente a farsi un nome e una reputazione all’'interno dello shidan e ad
approfondire i rapporti con vari personaggi di spicco dell’ambiente.

Sagawa passo dal tradurre prevalentemente racconti brevi e romanzi alla

34 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 378.

35 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 133-134, 174.

36 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 134.

37 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 136.

38 Michael W. AINGE, “An Examination of Joycean Influences on Itoh Sei", Comparative Literature
Studies, 30, 4, 1993, p. 332.

39 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 136.
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traduzione di articoli critici e poesie in prosa di stampo modernista in accordo con
le tendenze dettate da riviste sulla poesia modernista del momento come Bungei
rebyt, Shinbungaku kenkyii (Studi sulla nuova letteratura), Shinkeishiki (11 nuovo
stile) di Ito, Shi to shiron di Haruyama Yukio o Kyo no shi (La poesia oggi) di
Momota, i cui circoli letterari era solita frequentare e che presumibilmente hanno
influenzato la scelta degli stessi testi che avrebbe tradotto.#? Secondo Shimada
infatti Momota Soji fece richiesta a Sagawa di tradurre il racconto A Haunted House
di Virginia Woolf per Kyo no shi, su cui venne pubblicato nell’aprile 1931.41 Si
dedico cosi alla traduzione di autori prevalentemente anglofoni che in quegli anni
stavano godendo di eccezionale popolarita in Giappone come Joyce e Virginia
Woolf ma anche Aldous Huxley, Sherwood Anderson e Herbert Read. Sulla scia di
questo nuovo trend Sagawa inizio anche a portare degli occhiali con la montatura
spessa e rotonda come quelli indossati da James Joyce, perfettamente adatti al
personaggio di giovane intellettuale di matrice modernista coinvolta nella
traduzione di opere di avanguardia dall’Europa e dagli Stati Uniti che stava
costruendo per sé stessa.*2

Nell’aprile 1931 le venne inoltre diagnosticata un’infiammazione della mucosa
gastrica per la quale dovette prendere medicinali per circa un anno, forse un primo
presagio del cancro allo stomaco che le costo la vita cinque anni dopo. L’atmosfera
pessimista e angosciante che troviamo in poesie pubblicate quell’anno come Midori
no honoo e Shi no hige, presentate rispettivamente a giugno e a settembre,
potrebbe essere un riflesso della sua salute particolarmente fragile che la porto a
percepire la minaccia costante della morte.

Quanto al rapporto con Ito, a luglio 1931, solo un mese prima della nascita del
figlio primogenito Shigeru, questi pubblico il romanzo Umi no shozoé (Ritratto del
mare)*3 in cui rievoca la sua gioventu e i rapporti con diverse donne. Secondo
Shimada sembrerebbe basato su Sagawa il personaggio di Fuyuko, giovane donna
che frequenta la stessa classe della precedente amante del protagonista del

romanzo e che sviluppa una strana ossessione per lui a meta tra amore e odio,

40 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 378.

41 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 137.

42 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 379.

43 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 137-139.
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nonostante lui non provi alcun interesse nei suoi confronti.* In occasione della
pubblicazione della sua prima raccolta di romanzi Seibutsusai (1l festival della vita)
nell’ottobre 1932, il personaggio di Fuyuko in Umi no shozo venne ampiamente
rivisitato e venne enfatizzato il suo ruolo di ostacolo all’'amore del protagonista per

un’altra donna.*>

1.1.4 Sagawa Chika: poetessa affermata

In seguito alla pubblicazione di un’edizione completa della sua traduzione di
Chamber Music da parte della casa editrice Shiinokisha nell’agosto del 1932, unico
testo pubblicato durante la sua vita di cui Sagawa e autrice unica, la poetessa si
prese circa un anno di pausa dalla traduzione per potersi concentrare unicamente
sui suoi componimenti originali e di conseguenza il 1932 fu I’anno in cui pubblico il
maggior numero di poesie in tutto il suo periodo di attivita come autrice (1930-
1935), con ben ventidue componimenti. Quell’anno inizio a comporre i primi
poemi in prosa come Shinpi (Mistero) e Yume (Sogno)*6 pubblicati rispettivamente
a giugno su Shiinoki e a luglio su Madame Blanche. Inoltre per la prima volta
ricevette un compenso per un suo componimento con la poesia Fuyu no shi (Poesie
d’'inverno), scritta in collaborazione tra lei, Kitasono Katue, Haruyama Yukio,
Takenaka Iku, Sugita Chiyono e Sawaki Takako e pubblicata su Wakakusa (Erba
giovane).4”

A maggio Kitasono Katue e Iwamoto Shuzo decisero di ribattezzare lo Hakushi
Club in Arcueil Club e I'organo di stampa del circolo a sostituzione di Hakushi
divenne la rivista Madame Blanche,*8 il cui primo numero venne stampato quello
stesso mese portando in apertura la poesia di Sagawa Shiro to kuro (Bianco e
nero).4?

A una delle riunioni mensili dell’Arcueil Club, a cui solitamente prendeva parte,

Sagawa incontro Ema Shoko, giovane poetessa con cui strinse una forte amicizia

44 SHIMADA Ry, “Umi no shijin It Sei to Sagawa Chika - “Umi no sutego” kara “Umi no tenshi” e”,
Nihon shisoshi kenkyiikai kaiho, 35, 2019, pp. 219, 221.

45 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 150.

46 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, pp. 379-380.

47 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, pp. 137, 141.

48 John SoLT, Shredding the Tapestry of Meaning: The Poetry and Poetics of Kitasono Katue (1902-
1978), Cambridge, Harvard University Asia Center, 1999, p. 96.

49 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 380.
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che duro fino alla sua morte. Il rapporto tra le due giovani donne non era
strettamente legato alla loro attivita di poetesse, ma piuttosto erano solite
chiacchierare delle loro famiglie, di relazioni amorose e pettegolezzi sugli altri
poeti. Secondo il poeta Kawamura Kingo le due erano molto diverse tra loro:
mentre Ema era una persona estremamente allegra e solare, Sagawa era piuttosto
taciturna e emanava un’aria di intellettualita e inavvicinabilita.>% Anche Kitasono

parlando di Sagawa ricordava il suo carattere mite:

Anche dopo che il gruppo aveva superato le quaranta persone, la sua presenza risaltava. E
quando dico che risaltava non intendo dire che fosse un cosiddetto splendore umano. Era
malaticcia e parlava ben poco. [...] Aveva una innata disposizione modesta e tranquilla, ma
nel mondo della poesia agiva con il coraggio di una principessa. Né la bellezza né la morte
potevano rubare o deformare la sua liberta. Sembrava essere nata apposta per scrivere le

sue poesie.>!

L’anno 1932 si puo considerare a tutti gli effetti come il periodo in cui Sagawa
consolido definitivamente il suo ruolo di poetessa modernista. Incomincio a
contribuire alle riviste Hitode (Stella marina) e Bungei hanron (Trattazioni sulla
letteratura) e a marzo collaboro con la redazione di Tokyo della rivista Hokkai
seinen (Giovani dello Hokkaido) dell’organizzazione Hokkai Seinen Kyokai
(Associazione giovani dello Hokkaido) capeggiata dal cugino Kawasaki Kiyoji,
espandendo ulteriormente il suo raggio di attivita.>2 L’anno seguente sviluppo
anche un vivo interesse per la causa delle donne attive nello shidan e divenne
collaboratrice di diverse riviste di poesia femminile come Nyonin shi (Poesia
femminile) con sede a Takaoka, Goroccho e Kagayaku e intraprese fitte
corrispondenze con altre poetesse da tutto il Giappone, tra cui la direttrice di
Nyonin no shi Hoto Miyuki, Fujita Fumie da Kagoshima e Shiodera Haruyo da
Hamamatsu.53

Quell’anno poi Sagawa sviluppo una predilezione per il colore nero e adotto uno
stile ben preciso, con indumenti disegnati da lei stessa e fatti realizzare da
un’amica sarta che con il tempo diventarono un suo segno distintivo: era solita

indossare «un cappotto corto di velluto nero con fodera scarlatta, una camicia di

50 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 145.
51 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 144.
52 SHIMADA, “Nenpu”, pp. 319-320.

53 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, pp. 380-381.

13



seta a righe nere, una gonna in velluto nero, tacchi alti con dei pomposi fiocchi, i
suoi caratteristici occhiali rotondi, un berretto nero e un anello a forma di

scarabeo.»5* Secondo Ema «piu che vestirsi di nero, si mascherava da ombra».>>

Figura 1: Sagawa Chika porta un taglio corto e alla moda da moga e indossa un basco e i suoi classici
occhiali rotondi ispirati a quelli portati da James Joyce.56

Verso la fine di agosto fece ritorno in Hokkaido per la prima volta da quando si era
trasferita a Tokyo quattro anni prima e vi rimase fino a meta ottobre. Qui la madre
e la sorella si erano trasferite a Sapporo dopo che la loro abitazione di Yoichi era

stata distrutta da un incendio.5?

1.1.5 Cambio di rotta

Nel giugno 1933 riprese 'attivita di traduttrice dopo circa un anno di pausa e si
puo notare un netto cambiamento nei testi selezionati da Sagawa prima e dopo la
sua pausa dalla traduzione. Mentre in precedenza la tendenza era stata quella di
selezionare testi 0 poemi in prosa scritti da romanzieri, dal 1933 Sagawa si dedico
principalmente alla traduzione di versi liberi composti da poeti, tra cui Mina Loy,
Howard Weeks e Bravig Imbs e in generale sembrava scegliere attivamente autori
che ancora non erano stati introdotti negli ambienti poetici e letterari giapponesi.>8
Nel caso particolare della poetessa parigina Mina Loy, fu Sagawa a presentarne la

prima opera tradotta in lingua giapponese con The Widow’s Jazz su Bungaku

54 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 145.

55 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 380.

56 Fernando Sabido SANCHEZ, CHIKA SAGAWA [19.810], in “POETAS SIGLO XXI - ANTOLOGIA
MUNDIAL + 20.000 POETAS: Editor: Fernando Sabido Sanchez #Poesia”, 2017,
https://poetassigloveintiuno.blogspot.com/2017/01/chika-sagawa-19810.html, 1 giugno 2023
57 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 148.

58 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 380.
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rifuretto (Opuscolo letterario) nel settembre del 1933,59 arrivando addirittura ad
anticipare di diversi decenni la “scoperta” dell’autrice da parte dei letterati
giapponesi, tra cui inizio a ricevere interesse accademico solo negli anni Novanta
del secolo scorso. Da questo si puo dedurre che diversamente dalle opere tradotte
in precedenza ora Sagawa sceglieva in autonomia chi e che cosa tradurre senza
lasciarsi contaminare da influenze o suggerimenti esterni, reperendo i testi in
lingua originale da riviste americane come The Dial e Pagany.

Tra i suoi componimenti originali si nota invece una maggiore sperimentazione
con la forma del poema in prosa e alcuni di questi componimenti vengono descritti
da Shimada come piu simili a racconti brevi,®® come ad esempio Kurai natsu (Estate
buia) pubblicato su Sakka (Lo scrittore) nel luglio 1933 e Zensokyoku (Preludio)
apparso su Kaie a settembre 1934.61 In aggiunta Ema, ricordando come quell’anno
Sagawa le disse di volere scrivere «poesie che potessero diventare canzoni»,
suppose a posteriori che si trattasse di poemi pastorali, bucolici, come Haru
(Primavera) e Mukashi no hana (Fiori del passato), entrambi pubblicati nel 1933.62
A dicembre 1933 lancio insieme a Kitasono Katue la rivista di cultura popolare
Esupuri (Esprit) di cui vennero pubblicati solo quattro numeri, fino all’aprile
dell’anno successivo.

Nel febbraio 1934 la casa editrice Shiinokisha dedico a Sagawa un inserto speciale
intitolato “Shiinokisha dojin ron - Sagawa Chika no sakuhin” (Saggi sui membri di
Shiinokisha - Le opere di Sagawa Chika) dietro pianificazione del poeta Koso
Tamotsu®3 e nell’aprile di quello stesso anno annunciarono il progetto di
pubblicare Sagawa Chika shishii, una raccolta delle sue poesie curata da Momota
Soji che pero non vide mai la luce finché Sagawa era in vita.t* La prima raccolta
delle sue poesie venne invece pubblicata postuma il 20 novembre 1936 dalla
Shoshinsha: comprendeva complessivamente settantasei poesie ed ebbe una
tiratura di trecentocinquanta copie. Solo in parte fedele alle bozze progettate da
Sagawa per la versione che avrebbe dovuto essere realizzata dalla Shiinokisha,>

questa raccolta non fu curata da Momota ma da Ito Sei, assecondando il desiderio

59 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 155.

60 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, pp. 380-381.

61 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 154, 167.

62 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 381.

63 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 154, 157, 160, 167.
64 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 381.

65 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 190-191.
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espresso da lei stessa in punto di morte.t®

Alla fine di agosto si imbarco su un battello a vapore con Ema e un gruppo di altre
sei persone alla volta di Shikinejima nell’arcipelago di Izu per realizzare disegni dal
vero per un progetto di reportage sull’area della baia di Tokyo della rivista Serupan
(Serpent). L’articolo non venne mai pubblicato anche a causa del maltempo in cui
si imbatterono durante il viaggio, ma Sagawa rimase molto colpita dal mare
cristallino a suo parere diverso da quello dello Hokkaido e conservo una pietra
pomice raccolta durante il viaggio che aggiunse alla sua collezione di pietre, di cui
parla nella prosa Watashi no yoru (La mia notte), pubblicata nel novembre di
quell’anno su Shiho (Poetica). In questo testo racconta anche di come in quel
periodo avesse preso I'abitudine di fare le ore piccole e fumare di nascosto le
sigarette Golden Bat del fratello Noboru.6?

Nel 1935, il suo ultimo anno di attivita, Sagawa annuncio a Ema di essere
intenzionata a passare dalla composizione di poesie alla scrittura di romanzi. Il suo
desiderio era quello di scrivere «un romanzo dolce, che al metterlo sulla lingua si
sciogliesse subito come il gelato».68 A dimostrare il suo impegno verso il
raggiungimento di questo nuovo obiettivo vi fu un ulteriore incremento nella
produzione di testi in prosa anche parecchio lunghi, anche in questo caso
paragonabili a racconti brevi.®? Secondo Komatsu Eiko tra questi Yoru no sanpo
(Passeggiata notturna), pubblicato su Shiinoki a marzo di quell’anno,’? rappresenta
in modo particolare una prosa estremamente completa e un eccellente punto di
partenza per un’ipotetica carriera da romanziera.’! In quel periodo la salute di
Sagawa aveva intrapreso la sua discesa finale: il titolo Yoru no sanpo fa riferimento
alle passeggiate che era solita fare di notte in quanto, tormentata da forti dolori
addominali e alla schiena, spesso non riusciva ad addormentarsi. Shimada ritiene
che anche la sua vista avesse subito un peggioramento e che le poesie Budo no oten
(Macchie di uva) e Kaihoseki (Sepiolite) pubblicate rispettivamente nel novembre

1933 e nel settembre 1934 su Shiinoki sembrerebbero suggerire che avesse

66 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 383.

67 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 165-166.
68 Cit. in SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 382.

69 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 382.

70 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 172-173.
71 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 173.
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sviluppato la miodesopsia,’2 un disturbo caratterizzato dalla presenza di ombre e
corpuscoli nel campo visivo.”3 Ad esempio in Budo no oten scrisse: «Gli occhi
avvolti dalle nubi vedono nella sedia a dondolo del pomeriggio chiazze nere che
aleggiano in aria».”#

A questo punto della sua carriera Sagawa mostrava i sintomi di un superamento
delle strutture del modernismo, dimostrandosi orientata verso il perseguimento di
una piu sfaccettata identita come autrice. Oltre a concentrarsi sulla produzione di
testi in prosa, comincio a dare il suo contributo a riviste non strettamente dedicate
alla poesia moderna come Runessansu (Renaissance) e Tanka kenkyt (Studi sul
tanka). Un ulteriore segnale del cambiamento in ogni suo aspetto fu I'abbandono
dei suoi classici abiti neri e il passaggio a colori come il blu e il verde.”>

L’Arcueil Club venne dissolto nel 1934 e con esso Madame Blanche, che termino
con il suo diciannovesimo numero. A luglio 1935 Kitasono fondo il collettivo VOU
Club e la rivista VOU, i cui futuri traguardi finirono per offuscare la relativamente
breve attivita dell’Arcueil Club.7¢ Non e chiaro se Sagawa ne facesse parte o meno
in quanto sebbene esistano testimonianze’” che indicano fosse un membro del
VOU Club il suo nome non compare sulla lista dei membri dell’associazione.

A febbraio di quell’anno inizio a dare lezioni private per la famiglia Hosaka
insegnando lingua giapponese e altre materie alla figlia, studentessa di
discendenza francese iscritta a una scuola americana e in agosto si reco in vacanza
con loro a Okaya e Suwa, nell’attuale prefettura di Nagano. Al suo ritorno a Tokyo
ceno insieme al fratello Noboru e alla sua famiglia e parlo di quanto fosse dimagrita
durante I'estate. Quella sarebbe stata I'ultima cena in famiglia.”® Momota Soji, che
ricevette una sua visita nello stesso periodo, ricorda quanto in quell’occasione
apparisse pallida e consumata.”®

Verso la fine di settembre, dopo due settimane dal suo ritorno dalla vacanza,

all’alba Kawasaki Noboru trovo Sagawa svenuta in giardino durante una delle sue

72 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 156, 166.

73 Grazia PERTILE, Miodesopsia, in “Dizionario di medicina”, 2010,
https://www.treccani.it/enciclopedia/miodesopsia %28Dizionario-di-Medicina%29/, 17 maggio
2023

74 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., p. 83.

75 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 382.

76 SOLT, Shredding the Tapestry..., pp. 108-109.

77 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukdo”, p. 179.

78 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 171, 178-179.

79 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 179.
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passeggiate notturne. Ne consegui immediatamente un primo breve ricovero e i
dottori che la visitarono raccomandarono urgenti cure a lungo termine in una
struttura specializzata. A inizio ottobre venne dunque ricoverata presso l'attuale
Cancer Institute Hospital of Japanese Foundation for Cancer Research dove le
venne diagnosticato un cancro allo stomaco allo stadio terminale. Il fratello Noboru
le faceva visita quasi ogni giorno e la madre Chiyo si trasferi appositamente dallo
Hokkaido per poterla accudire. Sagawa si era sempre interessata di arte, amava
disegnare e negli anni aveva ricevuto blocchi da disegno in regalo e anche un libro
su Amedeo Modigliani.8? Ema ricorda che nei primi tempi del ricovero teneva sul
suo comodino delle cartoline raffiguranti dipinti di Van Gogh, Chagall e Hayashi
Shigeyoshi e leggeva libri sulla pittura.8! Per le prime settimane tenne un diario;
all'inizio del ricovero aveva ancora appetito e riusciva a leggere, scrivere e fare le
scale da sola per raggiungere la stanza di fisioterapia, ma gia da novembre le sue
condizioni di salute iniziarono a subire un rapido declino e a dicembre Noboru
venne informato che il cancro aveva colpito anche il peritoneo. In occasione del
capodanno 1936 i medici acconsentirono alla sua richiesta di essere
temporaneamente dimessa e il 27 dicembre poté fare ritorno alla sua abitazione di
Setagaya, ma ormai le sue condizioni erano disastrose e li si spense il 7 gennaio del
1936.

Venne cremata il 10 gennaio a Soshigaya e al funerale oltre alla famiglia e a Ito Sei
presero parte numerosi poeti suoi amici tra cui Ema Shoko, Haruyama Yukio,
Kinumaki Shozo e altri. Kitasono invece non si presento;82 secondo Ema non trovo
la forza di farlo perché sarebbe stato troppo doloroso.83 A marzo il suo spirito
venne consacrato a divinita protettrice della famiglia Kawasaki nella chiesa
konkokyo di Yoichi da parte della zia Kawasaki Ume, sua capo sacerdotessa, € i
suoi resti furono sepolti nella tomba di famiglia a Yoichi.

Il numero di Shiinoki di quel marzo fu un’edizione dedicata alla sua memoria con

contributi da parte di numerosi poeti a lei pitt 0 meno vicini tra cui anche Hagiwara

80 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, pp. 142, 153, 179-180.
81 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 183.
82 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 180, 182, 185-186.
83 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 188.
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Sakutaro, Nishiwaki Junzaburo, Murano Shiro (1901-1975) e Horiguchi Daigaku
(1892-1981).84

1.2.1 1l contesto culturale in cui si mosse Sagawa Chika

Nei primi anni trenta i poeti affiliati al movimento modernista giapponese erano
per lo piu ben lontani dal prendere posizioni in ambito politico, diversamente da
quanto accadde negli anni immediatamente precedenti e successivi,? nel primo
caso mossi da un sentimento rivoluzionario mentre nel secondo relegati al
nazionalismo imposto dalle circostanze della seconda guerra mondiale.

Il periodo di attivita di Sagawa (dal 1930 al 1935) coincise con un allontanamento
generalizzato dell’avanguardia poetica giapponese dal perseguimento degli ideali
politici e rivoluzionari che in precedenza avevano animato le file dello shidan per
trovare invece rifugio in una dimensione artistica apolitica con una tendenza al
formalismo, contrapposta a quella radicalmente politicizzata dei contemporanei
agenti nel campo dell’arte proletaria. Sussiste una periodizzazione che all'interno
dei movimenti di avanguardia giapponesi individua due distinte fasi: un primo
periodo indicato come shinké geijutsu undé (movimento dell’arte moderna) e uno
successivo indicato come modanizumu (modernismo).86

Lo shinko geijutsu undo si puo fare coincidere grosso modo con il periodo Taisho
(1912-1926), quando in campo politico si assistette all’emersione di nuovi
schieramenti tra cui il femminismo e il socialismo87 mentre sulla scena dello shidan
si fecero strada movimenti come il dadaismo e il futurismo importati dall’Europa e
inizialmente introdotti in Giappone da parte dell’avanguardia pittorica, che fece da
pioniera precedendo quella poetica e letteraria in materia di ricezione e
rielaborazione delle nuove teorie sostanzialmente come conseguenza dello stesso
mezzo artistico che faceva da tramite, in quanto al tempo anche tra i letterati era
piuttosto raro padroneggiare una lingua europea al di fuori di quella inglese. La
prima traduzione del Manifesto del Futurismo di Filippo Tommaso Marinetti arrivo

in Giappone gia nel maggio 1909 (stesso anno in cui fu pubblicato) sulla rivista

84 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, pp. 188-190.
85 NAKAYASU, “Introduction”, p. XIV.

86 ZANOTTI, Introduzione alla storia..., p. 83.

87 NAKAYASU, “Introduction”, p. XIV.
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Subaru per mano di Mori Ogai (1862-1922) ma passarono dodici anni prima che le
sue teorie venissero completamente digerite dando luogo alla comparsa di Nihon
miraiha sengen undo - Mouvement futuriste japonais a opera di Hirato Renkichi
(1893-1922), manifesto che lo rese il primo poeta giapponese a dichiararsi
apertamente affiliato a uno dei movimenti di avanguardia importati da Europa e
Stati Uniti, che prima di lui erano certamente stati tradotti, dibattuti e analizzati dai
letterati giapponesi ma ancora non fatti propri.88 Esistono diverse testimonianze
secondo cui Hirato avrebbe messo in circolo il suo manifesto futurista
distribuendolo in forma di volantini nell’affollato quartiere di Hibiya a Tokyo negli
ultimi mesi del 1921.89 Questo avvenimento fu particolarmente significativo sia
per il fatto che in Giappone eventi di questo tipo non avevano ancora preso piede??
sia per la scelta del luogo in quanto Hibiya era al tempo il centro politico, militare e
finanziario della capitale.’?

Nel frattempo si fece strada anche il dadaismo, introdotto nel 1920 sul quotidiano
Yorozuchoho, a cui seguirono le pubblicazioni Dada no hanashi (Discorsi su dada)
di Tsuji Jun (1884-1944) nel 1922 e Dadaisuto Shinkichi no shi (Poesie del dadaista
Shinkichi) nel 1923, di Takahashi Shinkichi (1901-1987) e curato da Tsuji Jun.

Dal momento che il Giappone non prese parte alla prima guerra mondiale i dadaisti
giapponesi non poterono comprendere e condividere completamente il medesimo
sentimento che mosse le loro controparti europee e statunitensi, fomentate anche
dalla volonta di opporsi alle istituzioni che permisero gli orrori della guerra. In
Giappone lo spirito dadaista di ribellione e rottura con la tradizione insorse
piuttosto a seguito del grande terremoto del Kanto del primo novembre 1923 che
rase al suolo la capitale e il suo passato e lasciando spazio durante la ricostruzione
all'influsso di nuove tendenze culturali, architettoniche, artistiche di

importazione "occidentale”. John Solt descrive I'esperienza dada in Giappone come

segue:

The Japanese dadaists were reacting essentially to a natural disaster, not a man-made one

[...] Whereas the Europeans wanted to insult and overturn the bourgeoisie, the Japanese

88 ZANOTTI, Introduzione alla storia..., pp. 64, 67, 83.

89 Pierantonio ZANOTTI, “Manifesto futurista giapponese”, in Luisa Bienati et al. (a cura di), Letterario,
troppo letterario: Antologia della critica giapponese moderna, Venezia, Marsilio Editori, 2016, p. 134.
90 ZANOTTI, Introduzione alla storia..., p. 68.

91 Toshiko ELLIS, “Modern poetry: 1910s to the postwar period”, in Shirane Haruo et al. (a cura di),
The Cambridge History of Japanese Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 713.
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did not zero in on a target, they were more inclined to bemoan the human predicament in
general, philosophical terms [...] Dadaism in Japan was not completely removed from
politics, however. The instability resulting from post-World War I recession, the rice riots
and the earthquake combined to create a volatile situation that gave impetus to anarchists

and socialists.

Tra i poeti dadaisti giapponesi era infatti piuttosto comune avere un orientamento
politico di sinistra o un’affiliazione con la sinistra politica e anche Kitasono ammise
di avere prodotto opuscoli socialisti in quel periodo sebbene non si identificasse
come socialista.??2 Come loro anche il futurista Hirato Renkichi e I'amico Kanbara
Tai (1899-1997) che tradusse un gran numero di opere futuriste e intrattenne una
vivace corrispondenza con Marinetti erano seppure in misura moderata vicini ai
radicalismi di sinistra.

La stagione del modanizumu in cui fu attiva Sagawa prese il via nella seconda meta
degli anni venti spogliata da queste tendenze politiche e diversamente dal periodo
precedente in cui si potevano distinguere gruppi definiti come il dadaismo e il
futurismo ebbe una conformazione piu fluida andando a comprendere un ampio
spettro di autori e opere. [ poeti che fino a prima si erano inseriti in questi gruppi
tesero a confluire o negli spazi del modanizumu, a patto di abbandonare gli ideali
piu radicali e ogni tentativo di avere un concreto impatto sulla societa, o nella sfera
della letteratura proletaria. A stimolare il cambiamento fu un inasprimento delle
misure contro la liberta di parola e di pensiero che tarpo le ali alle tendenze piu
radicali, accompagnato da un rinnovato flusso di informazioni sulle piu recenti
avanguardie alla cui diffusione contribuirono in grande misura le traduzioni di
Horiguchi Daigaku. Tra questi il surrealismo importato dalla Francia esercito una
grande influenza in Giappone con Nisiwaki Junzaburo e Kitasono Katue tra i suoi
massimi esponenti insieme al gruppo raccoltosi intorno alla rivista Shi to shiron
diretta da Haruyama Yukio.?3

Come esposto nei paragrafi biografici precedenti, Sagawa strinse amicizia e
collaboro con tutti e tre questi poeti nell’arco del suo breve periodo di attivita
mettendosi in gioco sulla scena surrealista giapponese e nell’introduzione a The

Collected Poems of Chika Sagawa Nakayasu arriva a descrivere le sue poesie come

92 SoLT, Shredding the Tapestry..., pp. 23-25.
93 ZANOTTI, Introduzione alla storia..., pp. 69-70, 82-84.
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«delightfully surreal».?* Allo stesso tempo Sagawa dimostro di avere un
atteggiamento scettico nei confronti di determinate tendenze®> che percorrevano
la miriade di coterie di vita breve che continuavano a susseguirsi in quegli anni.?®
Jukan wo yuku koto (Passando tra gli alberi) e un testo in prosa in cui come in
Sakana no me de atta naraba (Se fossero stati gli occhi di un pesce) Sagawa si
occupa di visione, di estetica e degli effetti della prospettiva ed espone alcune

preoccupazioni circa la poesia dei suoi compagni:??

“I wonder if the sun in May isn’t a little too bright for the Japanese poets of today. They
speak only of dreams and illusions, failing to harmonize with this all-too-French air. [...]
They lose themselves only when imitating others, and when that figure has been chipped
away at, are quite tired.” In comparison, Chika’s poems wear their influence distinctly, but
lightly. Her work is unique in its ability to straddle contrasting elements—East and West,

nature and the urban, archaic and brand-new poetic lexicons.?8

[ pensieri di Sagawa sono conformi alla critica di formalismo sovente mossa contro
i surrealisti giapponesi, accusati di fare nella loro poesia un uso puramente estetico
delle tecniche surrealiste importate dall’Europa sorvolando sull'importante
elemento dell'impegno politico intrinseco nel movimento “originale”. Myriam Sas
argomenta pero che non bisognerebbe sottovalutare il rifugio in una dimensione
puramente estetica come atto del tutto apolitico in quanto I'atto stesso di non
esprimersi su faccende politiche e in merito alla guerra in un periodo storico come
quello costituirebbe comunque una presa di posizione. Anche la produzione di
riviste e collezioni a tiratura limitata puo essere vista in contrapposizione
all’emersione della letteratura prodotta per le masse e svenduta.?®

Di ispirazione francese furono anche gli esperimenti con i poemi in prosa
(sanbunshi) in cui Sagawa si e profusamente cimentata. A conferire un potente
slancio in questa direzione fu il proliferare di traduzioni di poesie prodotte in
Europa e negli Stati Uniti di cui un cospicuo numero si presentava in forma di

prosa in quanto li questa tendenza si era gia solidificata. | poeti modernisti in

94 NAKAYASU, “Introduction”, p. XI.

95 Alys Mooby, “VI. When Passing Between Trees”, in Alys Moody & Stephen ]. Ross (eds.), Global
Modernists on Modernism: An Anthology, New York, Bloomsbury USA Academic, 2020, p. 332.

96 ZANOTTI, Introduzione alla storia..., p. 84.

97 MooDY, “VI. When Passing...”, p. 332.

98 NAKAYASU, “Introduction”, pp. XVII-XVIII.

99 Miryam SAS, Fault Lines: Cultural Memory and Japanese Surrealism, Stanford, Stanford University
Press, 1999, pp. 20-21.
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Giappone avevano sviluppato un malcontento verso la poesia giapponese nella sua
forma classica che continuava a perpetuarsi rigidamente da secoli rendendo
inevitabile la ripetizione di opere sempre simili tra di loro, percio le pit ampie
possibilita della poesia in prosa libera dalle costrizioni metriche, da un datato
linguaggio classico o semplicemente dalla struttura necessariamente ritmica che
impongono gli spazi vuoti di una poesia in versi che lasciava lo spazio di esprimere

al meglio la propria sensibilita poetica costitui una grande attrattiva.100

Conclusioni

In questo capitolo ho ripercorso la storia personale della poetessa Sagawa Chika
portandone alla luce i traguardi, i drammi, le persone che ne hanno fatto parte e
che hanno influenzato la sua opera in modo da fornire una chiave interpretativa
per i componimenti presentati nei capitoli seguenti, oltre a delineare a grandi linee
il contesto storico-culturale in cui vennero prodotti. La sua biografia ci racconta di
come questa giovane promessa si sia dedicata con grande impegno alla poesia e
alla traduzione nel suo breve periodo di attivita, muovendosi in molteplici coterie
fianco a fianco con coloro che avrebbero poi fatto la storia della poesia modernista

giapponese e che nutrivano grande stima per le sue doti.

100 Dennis KEENE, The Modern Japanese Prose Poem: An Anthology of Six Poets, Princeton, Princeton
University Press, 1990, pp. 4-10.
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Capitolo 2: Poesia

2.1 Note di traduzione

Le poesie selezionate sono presentate seguendo per vari criteri la medesima logica
utilizzata da Carol Hayes e Kikuchi Rinal nelle loro traduzioni. Innanzitutto,
essendo Sagawa venuta a mancare prima di potere pubblicare autonomamente
una raccolta dei suoi lavori, non sappiamo in che ordine avrebbe avuto intenzione
di disporli. Di conseguenza ho scelto di presentare le opere in ordine cronologico
di apparizione basandomi sull’ordine utilizzato nella raccolta completa curata da
Shimada Ryu.2

La punteggiatura e stata mantenuta il piu possibile fedele a quella originale,
dunque qualora non vi fosse alcuna punteggiatura nell’opera in lingua giapponese,
non e stata utilizzata nemmeno nella traduzione in italiano. Nei componimenti in
cui l'autrice ha deliberatamente fatto un uso non convenzionale di spazi
(normalmente non presenti nei testi scritti in giapponese) o capoversi, tale
formato e stato ripreso nella traduzione.

Nella traduzione in italiano si cerca anche di mantenere nei limiti del possibile e
della comprensibilita I'ordine sintattico del testo in giapponese e 'utilizzo
peculiare del linguaggio in modo da riflettere gli esperimenti stilistici di Sagawa.
Per quanto riguarda le poesie originali in lingua giapponese, queste sono state
presentate nella pagina antecedente la traduzione in righe orizzontali seguendo
I'ordine italiano di lettura da sinistra verso destra, piuttosto che la convenzione
giapponese secondo cui sono state scritte in origine. Questo e stato fatto per
conferire al testo complessivo una maggiore fluidita di lettura e facilitare il
confronto tra originale e traduzione.

Le dodici poesie presentate in traduzione sono state selezionate in modo che vi
fosse almeno un componimento per ognuno degli anni di attivita dell’autrice
(1930-1935) e cercando di fornire il piu possibile un’ampia panoramica sulle

caratteristiche del suo stile e le sue tematiche. Di conseguenza sono presenti

1 Carol HAYES & KIKUCHI Rina, “Selected Translations of Sagawa Chika’s Poems 1”, Hikone, Shiga
University, 2013, p. 7.
2 SAGAWA Chika & SHIMADA Ry1, Sagawa Chika zenshi, Fukuoka, Kankanbo, 2022.
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poesie in grado di rappresentare il modo di interagire di Sagawa con gli autori e i
testi da lei tradotti in giapponese di cui sovente integro elementi o rimandi nei suoi
scritti; esempi di riscritture (in cui la seconda versione viene riportata in seguito
alla prima) cosi come poesie da cui emergono le immagini e le tematiche piu care
alla poetessa tra cui quelle intrecciate tra loro della malattia, della morte e del
colore verde. Inoltre alcune delle opere selezionate danno la possibilita di
instaurare un collegamento con i testi in prosa presenti nel capitolo successivo.
Tutte le poesie sono corredate da un commento per agevolarne l'interpretazione e

la contestualizzazione.
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Cavallo blu

Galoppando giu dalla montagna il cavallo e impazzito. Da quel giorno
lei mangia alimenti blu. L’estate tinge di blu gli occhi e le maniche delle
donne e gironzola allegramente per la piazza della citta.

Sulla terrazza i clienti fumano cosi tante sigarette che I'aria come di
latta imbratta i boccoli della chioma di una signora. Sto pensando di
buttare via i miei ricordi tristi come fossero tovagliolini. Se solo potessi
dimenticare gli amori, i rimpianti, le scarpe di vernice!

Non mi sono dovuta buttare dal primo piano.

[l mare ascende al cielo.*

4 Traduzioni consultate: SAGAWA Chika & Sawako NAKAYASU, The Collected Poems of Chika Sagawa,
New York, Modern Library, 2020, p. 11; HAYES & KikucHI, “Selected Translations...”, p. 17.
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Insetti

Gli insetti si moltiplicavano alla velocita di una corrente elettrica.

Devastando i rigonfiamenti della crosta terrestre.

Rovesciato I'abito elegante, la notte urbana dormiva come una donna.

Ora appendo il mio guscio ad asciugare.

La mia pelle squamosa e fredda come il metallo.

Nessuno conosce il segreto che nasconde meta di questo volto.

La notte manda in estasi la donna con la voglia, libera di far circolare le

espressioni rubate.t

Nel 1930 Kawasaki Noboru presentd Sagawa a Kitasono Katue, il quale risiedeva al
secondo piano dell’edificio di Ginza in cui Sagawa era solita aiutare il fratellastro e
[to Sei presso gli uffici della loro rivista Bungei rebyii (Rassegna letteraria),
collocati invece al terzo piano. Colpito dal suo talento, Kitasono la volle tra i
collaboratori della rivista poetica da lui diretta in collaborazione con Iwamoto
Shuzo, Hakushi (Foglio bianco).”

Fu cosi che nell’agosto 1930, all’eta di diciannove anni, Sagawa debutto con le sue
prime opere originali sulle riviste Variétés (gestita da Kawasaki Noboru) e Hakushi,
dove vennero rispettivamente pubblicate le poesie Konchti (Insetti) e Aoi uma

(Cavallo blu).8 Si tratta anche delle prime occasioni in cui I'autrice ha pubblicato

6 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., p. 3; HAYES & KIKUCH]I, “Selected
Translations...”, p. 15.

7 SHIMADA Ry1, “Sagawa Chika nenpukd”, Ritsumeikan daigaku jinbunkagaku kenkytisho kiyo, 122,
2020, p. 130.

8 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 132-133.
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sotto il nome di penna Sagawa Chika.?

Nella poesia Aoi uma un primo elemento di sentore sperimentale e modernista che
salta subito all’'occhio e probabilmente la molteplicita di prestiti linguistici
dall'inglese e dall’olandese, scritti in katakana (terasu, shigaretto, buriki, enameru).
Ho scelto di tradurre questi termini in italiano a scapito della fedelta al testo in
quanto ho ritenuto sarebbe stato impossibile mantenere una buona resa della frase
in lingua italiana facendo altrimenti.

[ vocaboli importati potrebbero essere stati impiegati per donare all’opera un
sapore che ben si sposi con I'atmosfera del quartiere di Ginza, con i suoi cafe
raffinati, le sue vetrine alla moda, le sue moga vestite con abiti “occidentali”.
Troviamo pero anche tracce dell’infanzia di Sagawa, individuabili nel cavallo,
figura che spesso appare nelle sue poesie e legata ai ricordi dei paesaggi dello
Hokkaido.10

Inoltre ritengo che il “primo piano” a cui si fa riferimento nella penultima frase
potrebbe essere proprio quello del sopracitato edificio di Ginza condiviso con
Kitasono.

Per quanto riguarda invece Konchi, la tematica affrontata e quella della facciata, la
maschera che si indossa ogni giorno per la vita in societa. Come Sagawa confessa
nella poesia in prosa Watashi no yoru (La mia notte), «la tenacia, la logica, la
resistenza e la vanita»!! sono un guscio, un’armatura finalizzata a proteggerla che
pero con l'ispessirsi inizia a pesare sempre di piu su di lei. Di notte, come la donna
nella poesia, e finalmente libera di togliersi quella corazza ed essere sé stessa.
Shimada porta I'attenzione sull’interpretazione data da Arai Toyomi in Kindai
joseishi wo yomu (Leggere la poesia femminile moderna), secondo cui il «segreto»
che «nessuno conosce» di cui si parla potrebbe essere la vociferata ma mai provata
relazione con Ito Sei.12

Irina Holca poi intepreta la poesia come un rifiuto di conformarsi alle aspettative

maschili e secondo lei la donna «freely twirling her stolen expression»13 sarebbe

9 SHIMADA Ry, “Nenpu”, in Sagawa Chika & Shimada Ryt, Sagawa Chika zenshi, Fukuoka, Kankanbo,
2022, p. 319.

10 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p.133.

11 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., pp. 209-210

12 Cit. in SHIMADA Ry, “Shijin no seishun - [t0 Sei “Seishun” to Sagawa Chika “Konch@” “Shi no hige™”,
Ritsumeikan Bungaku, 673, 2021, p. 1024.

13 SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., p. 3.
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un riferimento alla liberta creativa ottenuta da Sagawa attraverso la sua attivita di
traduzione.14

Analizzando la struttura del testo, secondo Shimada il continuo cambiamento di
soggetto e punto di vista all'interno dell’opera sono capaci di dare luogo a un
rapido susseguirsi di immagini surrealmente interconnesse. E poi degno di nota il
fatto che il vocabolario di Sagawa sia spesso influenzato da quello degli autori che
traduce e frequentemente prenda in prestito loro espressioni traducendole
letteralmente e creando cosi una sensazione straniante in lingua giapponese.1> In
questo caso possiamo vederlo nella potente immagine del guscio ispirata da Man,
Melodion, Snowflakes di Herbert Read: «the shell of my body is among the crinkled
leaves»,16 che tornera nelle poesie Shi no hige (Barba della morte) e Maboroshi no

ie (Casa fantasma).1?

14 [rina HoLcA, “Sawako Nakayasu Eats Sagawa Chika: Translation, Poetry, and (Post)Modernism”,
Japanese Studies, 41, 3, 2021, p. 383.

15 SHIMADA Ry, “Kaisetsu - Shijin Sagawa Chika no sh0z6”, in Sagawa Chika & Shimada Ry, Sagawa
Chika zenshii, Fukuoka, Kankanbo, 2022, pp. 383, 400.

16 Cit. in SHIMADA, Ry, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 400.

17 SHIMADA, Ry1, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 400.
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Nevica

Al piano sopra di noi, un grande ballo!!

Angeli dispettosi si mescolano nelle danze e dai loro passi cadono

frammenti di neve bianchi come la morte.

La morte e tra le foglie di agrifoglio. Striscia silenziosamente in soffitta.
Mi rosicchia le dita. Con aria ansiosa. Poi, alle dodici della notte — cade

davanti alla vetreria, scorticandosi la schiena bianchissima.

Amori e tempi passati sono stati sepolti, la terra li sta divorando.1?

Nel maggio 1931 Yuki ga futteiru (Nevica) viene pubblicata sulla rivista
Shinkeishiki (Il nuovo stile).20

In questa poesia troviamo ancora I’elemento della personificazione della morte,
che come in Maboroshi no ie riesce a raggiungere la poetessa, si intrufola nel suo
spazio e le «rosicchia le dita con aria ansiosa». La scena in questione evoca alla
mente un'immagine quasi ilare se affiancata al concetto di morte, ma allo stesso
tempo carica di angoscia: fa pensare a una morte che «rosicchiando le dita» si
pregusta il ricco banchetto che sara il corpo dell’autrice, trepidante all’idea di
pasteggiarvi.

In merito alle mie scelte di traduzione per questo brano, diversamente da come e
stato fatto nella traduzione in lingua inglese di Nakayasu?! ho preferito tradurre
letteralmente I'espressione «yoru jii ni ji» rendendolo come «alle dodici di notte».
Ho fatto questa scelta per restare il piu possibile fedele alla versione originale ma
anche perché ritengo che la scarsa naturalezza dell’espressione rispetto al termine

“mezzanotte” collabori a suscitare una sensazione straniante in linea con il tono

19 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., p. 8.
20 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 138.
21 SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., p. 8.
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della poesia e con la tensione creata dal rapido avvicendarsi di brevissime frasi che

la precede.
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22 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., pp. 23-24.
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Fiamme verdi

Li vedo per la prima volta si avvicinano rumorosamente

discendono una moltitudine di scale verdi passano perdili diretti
laggit accalcati in uno spazio ristretto strada facendo si addensano
gradualmente in un cumulo al loro movimento le onde di luce
scavano solchi nei campi di grano dalla foresta straripa un fluido
denso che rende impossibile mescolarla le chiome corte dei larici la
lumaca vernicia con cura il ragno tesse come una nebbia di fili
elettrici tutto ruota dal verde a un verde profondo sono nella
bottiglia di latte sulla tavola si riflettono ricurvi, con il volto
schiacciato sgusciano intorno a una mela a volte sembrano andare
in frantumi quando ostruiscono laluce sono bambine cieche che

giocando nel viale passano sotto all’'ombra degli anelli del sole

Mi precipito a chiudere la finestra il pericolo mi ha raggiunta fuorie
scoppiato un incendio le flamme verdi bruciano magnificamente e si
innalzano circolando per la superficie terrestre infine, ridotte a una

sottile linea d’orizzonte, si estinguono

Il peso del mio corpo mi abbandona mi riconduce nel vuoto dell’oblio
qui la gente e impazzita non ha senso provare pena, né rivolgergli la
parola hanno gli occhi tinti di verde la mia fede vacilla e guardarli

mi da ai nervi

Chi mi copre gli occhi da dietro? Buttami a dormire?3

Tra le poesie di Sagawa piu conosciute troviamo Midori no honoo (Fiamme verdi),

pubblicata nel giugno 1931 su Shinkeishiki.24

23 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., p. 9.
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L’intera scena descritta € dominata dal colore verde, simbolo della primavera, che
con il suo arrivo dilaga a perdita d’occhio donando nuova vita al paesaggio naturale.
Fuori dalla finestra campi e colline tinti di verde sembrano marciare
minacciosamente verso Sagawa, che costretta in un corpo morente si sente
intimidita dal potente simbolo di vita che ¢ il verde tanto da non sopportarne
nemmeno la vista. L’avanzata delle fiamme verdi sembra voler fare irruzione nella
sua abitazione, il loro riflesso nella bottiglia di latte o su di una mela crea un senso
di disagio nell’autrice, le fanno girare la testa, la innervosiscono al punto di
precipitarsi a chiudere la finestra perché non puo piu tollerare questa ostentazione
di vitalita. Ma ormai e troppo tardi e, sopraffatta, «il peso [la] abbandona».

Come vedremo in altri componimenti, come ad esempio Midori (Verde), quello del
colore verde € un tema ricorrente negli scritti di Sagawa, quasi sempre come entita
ostile, una forza esterna al suo io e in tensione con esso. Secondo Toshiko Ellis
rispetto all'immaginario poetico del tanka popolato da paesaggi naturali messi a
confronto con lo stato interiore del poeta, sarebbe proprio I'aggressivita che
Sagawa vede nella natura circostante, una forza maligna decisa a distruggere il suo
corpo, ad essere peculiare nella sua poesia.?> In questo senso sembra entrare in
gioco l'influenza delle opere di Virginia Woolf, in particolare Blue and Green
(Azzurro e Verde), presente nella raccolta del 1921 Monday or Tuesday (Lunedi o
martedi), la stessa in cui fu pubblicato per la prima volta A Haunted House (Una
casa infestata), tradotto in giapponese da Sagawa dieci anni dopo.2¢ Anche i versi
«Il peso mi abbandona mi riconduce nel vuoto dell’oblio» sono frutto di una
contaminazione con I'immaginario poetico di Herbert Read che in Man, Melodion,
Snowflakes?? scrisse: «the weights of my body lift and leave me». Shimada ritiene
che nell’'opera dell’autrice questa singolare espressione potrebbe descrivere una
condizione vicina al disturbo da depersonalizzazione o all’anoressia nervosa, o
ancora una problematica relazione con la propria sessualita e con il proprio corpo

di donna.28

24 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 138.

25 Toshiko ELLIS, “Woman and the Body in Modern Japanese Poetry”, Lectora, 16, 2010, pp. 98-99.
26 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 399.

27 La cui traduzione in giapponese di Sagawa venne pubblicata nel 1931 su Shinkeishiki.

28 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., p. 400.
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Barba della morte

Un cuoco impugna il cielo azzurro. Impresse le impronte di quattro dita,
— gradualmente un pollo si dissangua. Anche qui il sole e crollato.
Vengono in visita carcerieri celesti vestiti di blu.

Sento la luce del sole andarsene di corsa.

In prigione, sorvegliano un sogno lungo piu di una vita.

Cercando di toccare un mondo esterno che € come il rovescio di un
ricamo, divento una falena che sbatte contro la finestra.

Se i lunghi viticci della morte allentassero la stretta anche solo per un

giorno, salteremmo di gioia per il miracolo.

La morte mi spoglia del mio guscio.3?

Pubblicata nel settembre 1931 sulla rivista Kyo no shi (La poesia oggi),3! Shi no
hige & un’altra delle opere piu rappresentative di Sagawa, inclusa nella maggior
parte delle antologie a riguardo. Come in Konchti anche qui é presente il contrasto
tra giorno e notte, corrispondenti al mondo esterno e a quello interno all’autrice.32
Questa contrapposizione e resa evidente nei primi quattro versi dell’opera, anche
grazie all’originale metafora culinaria del cuoco e del pollo che si dissangua volta a
simboleggiare I'ora del tramonto.33

Ma I'immagine piu suggestiva e probabilmente quella di Sagawa che osservando il
mondo esterno dal suo punto di vista lo vede come il rovescio di un ricamo, un
ammasso di fili intrecciati e annodati come le innumerevoli reti di interrelazioni di
cui e costituita la vita in societa. Tramutata in una falena cerca attivamente di

raggiungerlo ma finisce per sbattere contro una finestra che la intrappola nel suo

30 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., p. 13; HAYES & KIKUCH], “Selected
Translations...”, p. 19.

31 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 139.

32 SHIMADA, Ry1, “Kaisetsu - Shijin...”, pp. 383-384.

33 HoLca, “Sawako Nakayasu...”, p. 391.
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mondo interno, il sogno sorvegliato dai carcerieri celesti.3*

L’'immagine del ricamo e della falena é aperta a diverse interpretazioni: secondo
Ellis questa ci ricorda una crisalide in cui il corpo dell’autrice, in trappola in uno
stato al confine con la morte, tenta disperatamente di raggiungere il mondo
esterno, ma 'immagine della falena che va a sbattere contro la finestra indica che i
suoi sforzi sono vani. Il finale ci indica piuttosto che oltre la crisalide é solo la
morte ad attenderla: «la morte mi spoglia del mio guscio». Assistiamo a
un’inversione di soggetto e predicato per cui non é la poetessa a scrollarsi di dosso
la morte ma la morte, personificata, a fare irruzione nel suo mondo interno,
riportandoci alla mente i gravi problemi di salute di cui Sagawa ha sempre sofferto
fino alla morte in giovane eta. Questa personificazione di elementi naturali ¢ molto
frequente negli scritti di Sagawa e sebbene sia diffusa nella tradizione poetica
europea costituisce una particolarita rispetto ai canoni giapponesi.3>

Stando a Holca dietro all'immagine in questione si cela un riferimento a Il libro del
té (1906) di Okakura Kakuzo, in cui il risultato di una traduzione viene descritto
come il rovescio di un tessuto in broccato: tutti i fili sono presenti, ma la
raffinatezza del motivo e dei colori e irriconoscibile. Da questo si puo concludere
che per la poetessa sia il mondo esterno, da lei visto come il rovescio di un ricamo,
a essere il risultato di un processo di traduzione, una versione del reale filtrata

attraverso la nostra peculiare visione.36

34 SHIMADA, Ry, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 384.
35 ELLIS, “Woman and...”, pp. 99-100.
36 HoLcA, “Sawako Nakayasu...”, p. 390.
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37 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., p. 36.
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Casa fantasma

Un cuoco impugna il cielo azzurro. Impresse le impronte di quattro dita,
gradualmente un pollo si dissangua. Anche qui il sole € crollato.
Vengono in visita i carcerieri celesti. Vedo la luce del sole correre via.
Una bianca casa vuota dove non vive nessuno.

I lunghi sogni della gente stratificati intorno a questa casa sono
appassiti come petali.

La morte si aggrappa delicatamente al mio dito. Rimuove il guscio della
notte uno strato alla volta.

Da questa casa una splendida strada conduce verso ricordi remoti di

un mondo remoto.38

L’opera Maboroshi no ie venne pubblicata nel marzo 1932 sulla rivista Bungaku
(Letteratura).3?

Riscrittura parziale di “La barba della morte”, & allo stesso tempo chiaramente
influenzata dal racconto di Virginia Woolf A Haunted House, pubblicato nel 1921 e
tradotto in giapponese da Sagawa nel 1931 con protagonista una defunta coppia i
cui fantasmi aleggiano per la dimora in cui i due avevano abitato in vita e al
momento abitata da un’altra coppia, rievocando i ricordi legati ai vari spazi della
casa alla ricerca della gioia che li avevano provato insieme.#0

Sebbene per le prime tre righe le differenze tra quest’opera e Shi no hige siano
minime, il resto della poesia € dominato da una diversa atmosfera. In questo caso
non € piu presente il tentativo di fuga verso il mondo esterno, quanto piuttosto una
serena rassegnazione al sopraggiungere della morte.

Secondo Shimada, la «bianca casa vuota» da cui «una splendida strada conduce

verso ricordi remoti di un mondo remoto» si collocherebbe negli spazi del mondo

38 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., p. 19; HAYES & KIKUCH], “Selected
Translations...”, p. 21.

39 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 143.

40 SHIN Kunio, “Language questions: Translation, modanizumu, and modernist studies in Japan”,
Literature Compass, 20, 1, 2023, pp. 7-8.

42



interno della poetessa, lo stesso che troviamo nel brano originale.*!

E proprio da questa seconda parte della poesia che emerge I'eco dell’'opera tradotta
da Sagawa. Nel racconto di Woolf la casa non e disabitata ma condivisa tra gli
attuali proprietari e i fantasmi di quelli precedenti. Sagawa qui fa suo il concetto
dei ricordi di vite passate che abitano ancora il presente, ed e proprio il processo di
traduzione a collegare il suo mondo piu intimo, la casa, ai «ricordi remoti di un

mondo remoto», quello del racconto di Woolf.42

41 SHIMADA, Ry, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 384.
42 SHIN, “Language questions...”, p. 8.
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43 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., p. 51.
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Verde

Dal balcone del mattino incalzano come onde

Straripano dappertutto

Sul sentiero di montagna sto per affogare

Soffocando piu volte mi appoggio per non inciampare in avanti
Le citta nella mia vista si aprono e si chiudono, come sogni rotanti
Intorno a queste loro crollano con una potenza tremenda

Sono stata abbandonata#4

Midori venne pubblicata congiuntamente a The Madhouse (Il manicomio)
nell’ottobre 1932 su Bungei hanron (Trattazioni sulla letteratura).*>

Fu proprio nell’autunno di quello stesso anno che Sagawa ritorno nella citta natale
per la prima volta dalla sua partenza per la capitale*® e non a caso il paesaggio
descritto con il «sentiero di montagna» sembra ricordarlo, anche se come sostiene
Shimada nell’opera non c’¢ nulla di nostalgico.

Qui ritroviamo infatti 'immaginario di Midori no honoo, dove la poetessa si sente
minacciata da una natura sfacciatamente prospera e rigogliosa. Formalmente
lontana dai canoni del tanka, come gia esposto in precedenza l'unicita
dell’approccio di Sagawa nei confronti della natura risiede nella violenza che per
lei simboleggia quest’ultima. Sagawa non ne esalta la bellezza né tanto meno la
dipinge in armonia con il proprio stato d’animo, anzi ne rifiuta la presenza
malevola completamente estranea al suo mondo interiore.*”

Nel farlo pero si sente sola: «sono stata abbandonata». Shimada precisa che in
questa istanza non ha importanza chiedersi da chi sia stata abbandonata, in quanto

Sagawa non fa diretto riferimento a un determinato episodio ma alla solitudine

44 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., p. 30; HAYES & KIKUCH]I, “Selected
Translations...”, p. 27.

45 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 149.

46 SHIMADA, “Nenpu”, p. 320.

47 NAKAYASU, Sawako, “Introduction”, in Sagawa Chika & Sawako Nakayasu, The Collected Poems of
Chika Sagawa, New York, Modern Library, 2020, p. XIX.
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della situazione in cui si trova a vivere.48 Nella sua avversione a un simbolo
comunemente associato positivamente alla forza vitale - con il completo
ribaltamento del significato attribuitogli - Sagawa €& incompresa, vive
un’esperienza estremamente soggettiva legata al suo stato di salute ed e la sola a

sentirsi soffocata, minacciata davanti a una tale esplosione di vita.

48 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 386.
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49 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., p. 69.
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Cancello di neve

Attorno a quella casa sono accatastate le idee antiquate della gente
— Ormai impallidite come lapidi

Fresca d’estate calda d’inverno

Per un attimo ho creduto che fossero sbocciati i fiori

Era solo un mucchio di vecchia neve>9

Pubblicata nell’aprile del 1933 sulla rivista Hitode (Stella marina),>! Yuki no mon
(Cancello di neve) e certamente tra le opere da cui meglio emerge la straordinaria
capacita di Sagawa di abbattere le barriere della traduzione letteraria. Nelle parole

di Nakayasu

Her beautiful compression of Reznikoff’s lines forges a middle ground between the writing
and the translating of poetry. Chika transplants the lines of this Objectivist poet to a space
that resonates more generally with her own tense relationship with the natural world. [...]
(Her work) opens up new relationships between translation, multilingualism, originality,
and authorship. [...] The notion of a translator owning the words of a translated text upsets
the assumed hierarchy that makes the original text primary, and the translated text

secondary, and thus inferior.>2

Gli ultimi tre versi di Yuki no mon sono infatti frutto di un adattamento dei seguenti
versi del poeta oggettivista Charles Reznikoff, di cui Sagawa tradusse A GROUP OF
VERSE nel 1931:53 «“The house is warm in winter, cool in summer”; “I thought for a
moment, The bush in the backyard has blossomed”; “it was only some of the old
leaves covered with snow”».>4

Secondo lo studio di Holca, unica pecca del quale e 'erronea indicazione di
Jerusalem the Golden come fonte di ispirazione per gli adattamenti di Sagawa,>> la

poetessa e in grado di assimilare le parole di Reznikoff e collocarle

50 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., p. 43.

51 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 152.

52 NAKAYASU, “Introduction”, p. XXI.

53 SHIN, “Language questions...”, p. 7.

54 NAKAYASU, “Introduction”, p. XX.

55 Jerusalem the Golden di Reznikoff risale infatti al 1934, mentre Yuki no mon venne composta un
anno prima.
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armoniosamente nel suo specifico immaginario poetico, facendole risuonare con le
sue: nel primo verso della poesia le idee delle persone sono furubita (antiquate),
mentre la neve é toshitotta (vecchia). Il termine furubita e raramente utilizzato per
descrivere un concetto astratto e 'espressione toshitotta yuki € di uso poco
comune nella lingua giapponese. Questi termini contribuiscono a creare un senso
di defamiliarizzazione, mentre il richiamo tra le idee «antiquate» e «accatastate»,
«impallidite come lapidi» e il «cumulo di vecchia neve» crea un’atmosfera sinistra

estranea al testo di Reznikoff, ma propria invece dello stile di Sagawa.>¢

56 HoLcA, “Sawako Nakayasu...”, p. 384.
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57 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., p. 111.
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Parole

Mamma raccontava come cantando

Quelle favole che ancora riescono a sciogliere il ghiaccio sul nostro
petto

Il mare si rigonfia con un fievole suono, ai piedi di un inverno che arde
facendo risuonare sogni dorati e sommergendo innumerevoli
soliloqui

Presto miseria e falsita copriranno la strada come foglie cadute

leri non c’e piu le persone sono semplicemente stanche

Disdegnato un vento contorto asciuga la neve in lontananza e cosi
qui

Solo le parole tradite eternamente assetate d’ozio

Attendono l'ultima ora ignota>8

Kotoba (Parole) venne pubblicata a dicembre 1934 su Shiinoki (Castagno).

Ritengo possibile che il titolo sia un riferimento all’'omonima poesia di Ito Sei
pubblicata nel 1929 sulla medesima rivista, insieme a Hibari (Allodola). Queste due
poesie di Ito infatti sarebbero incentrate sul rapporto tra lui e Sagawa, le loro
conversazioni e il modo in cui lei sarebbe stata capace di estrapolare le sue parole
e usarle per farsi beffa di lui.>® Secondo questo stesso filo logico non é da escludere
che quando parla di «miseria e falista», di un «ieri [che] non c’e piu» e soprattutto
di «parole tradite» Sagawa alluda al matrimonio di Ito con Ogawa Sadako, tenuto
segreto a lei e perfino al piu intimo amico Kawasaki Noboru, cosi come I'esistenza
stessa della donna, fino al suo ritorno a Tokyo da uomo sposato.

Sebbene non vi siano fonti certe a confermarlo pare infatti che Sagawa e Ito6 siano
stati romanticamente coinvolti, e Ogawa era apertamente gelosa del loro rapporto

estremamente confidenziale.60

58 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., p. 75.
59 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 169.
60 Id., pp. 133-134.
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Spostando l'attenzione sui primi versi incontriamo una calorosa scena familiare,
che secondo Shimada sarebbe un’immagine alquanto insolita per una poesia di
Sagawa, il cui sapore nostalgico pero cede presto il posto a toni piu tipici della sua
poetica. La diversa interpretazione di Shimada vede nelle espressioni «ieri non c’e
piu» e «parole tradite» un rimando al trasferimento a Tokyo, dove ha raggiunto il
fratellastro Noboru abbandonando cosi la citta natale e la madre ricordata
teneramente nei primi versi. Gli «<innumerevoli soliloqui sommersi» altro non
sarebbero che le sue poesie, «<sommerse» da una crisi di creativita che la poetessa
stava affrontando in quel periodo. Cosi come l'incapacita di trovare le parole
equivale alla morte del poeta in quanto tale, Sagawa come essere umano attende
insieme alle sue parole «l'ultimo tempo ignoto».61

Come abbiamo gia visto la scrittura di Sagawa e aperta a diverse letture e ritengo

che in questo caso le due interpretazioni possano coesistere.

61 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, pp. 387-388.
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62 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., p. 117.
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Canzone del sole

Un corpo bianco

Vorticando in un vento caldo

Si inginocchia nell’oscurita falciata

Belve stanche della luce solare e del piacere
Ululano a una sostituzione della notte

Poiché quello non e l'inferno dantesco

Gli antichi strumenti hanno smesso di suonare
La neve, dentro a uno specchio di diamanti

Si curva

Come luce spiega le sue ali

Il velo

Che nasconde la musica distorta dell’atmosfera
Su quale sponda

Le stagioni senza voce

Risplendono di gioventu e onore?63

Pubblicata nel marzo 1935 su Runessansu (Renaissance),%* Taiyé no uta (Canzone
del sole) e fortemente influenzata da The Widow’s Jazz, opera di Mina Loy della cui
traduzione in giapponese si era occupata Sagawa nel 1933.65

La poesia si apre con lo stesso «corpo bianco» in testa all’'opera di Loy, e pochi
versi dopo Sagawa prende in prestito I'immagine della «sostituzione della notte».
Ancora una volta I'autrice nel processo di traduzione lascia penetrare nella sua
sensibilita creativa immagini del mondo di Loy, per poi spogliarle delle
connessioni originali con la scena jazz di Chicago o con 'amante scomparso di Loy

e soppiantarle nel suo immaginario poetico infernale, popolato da belve e visioni

63 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., p. 80.
64 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 171.
65 Id., p. 155.
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sinistre, distorte, dove la musica non suona piu®® e dell’originale, come puntualizza

Shimada, resta solo la sensualita del corpo bianco.6”

66 HoLcA, “Sawako Nakayasu...”, pp. 385-387.
67 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, pp. 401-402.
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68 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., p. 129.
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Bambino abbandonato in mare

Il clangore di una culla risuona spruzzi si innalzano siritirano in
lontananza come foschia strappo via le piume dal mio petto eci
galleggio sopra aspetto il ritorno di chi riesce a dormire e ascolto
una melodia lontana il continente luminoso sembra darmi le spalle

io tento di urlare tento di farmi sentire ma poi le onde finiscono per

sovrastare la mia voce

Sono stata abbandonata in mare®°®

69 Traduzioni consultate: HAYES & KIKUCHI, “Selected Translations...”, p. 35.
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70 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., p. 134.
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Angeli del mare

Una culla rintocca

Si sollevano degli spruzzi

Come piume strappate

Aspetto il ritorno di chi riesce a dormire

Una musica annuncia le ore di luce

Alzo lavoce cercando di attirare I'attenzione

Ma le onde alle mie spalle la sovrastano

Sono stata abbandonata in mare’?!

Nell’agosto del 1935 Sagawa pubblica Umi no sutego (Bambino abbandonato in
mare) su Shiho (Poetica) in risposta all’'omonima poesia di It6,72 e la sua
rivisitazione Umi no tenshi (Angeli del mare) su Tanka kenkyt (Studi sul tanka).”3
Nell’'opera di It0 il suono materno delle onde € come una ninna nanna, culla
dolcemente il poeta invitandolo al sonno, 'atmosfera romantica € impregnata di
nostalgia. Dopo avere abbandonato di sua spontanea volonta la citta natale ora lo
scrittore ne e nostalgico e sogna il suo ritorno.

Lo scenario dipinto da Sagawa é ben altro: riconfigura le stesse immagini del mare
dell’Hokkaido che ora pero si trasforma in una prigione, il suono delle onde non &
piu una ninna nanna ma un ostacolo che copre le sue urla vanificandole. Inoltre il
mare di [t0 € popolato da altri personaggi oltre al poeta, mentre Sagawa aspetta in
completa solitudine qualcuno che non tornera, forse il padre che non ha mai
conosciuto. La sua poesia e intrisa di un sentimento di solitudine che respinge le

visioni nostalgiche e i rimpianti presenti in [t0.74

71 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., p. 82; HAYES & KIKUCHI, “Selected
Translations...”, p. 33.

72 | kanji utilizzati per la parola sutego sono pero diversi: nell’'opera di Itd viene scritta come “#& 12"
mentre in quella di Sagawa “+&7-".

73 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, pp. 177-178.

74 SHIMADA Ry, “Umi no shijin Ito Sei to Sagawa Chika - “Umi no sutego” kara “Umi no tenshi” e”,
Nihon shisoshi kenkyiikai kaiho, 35,2019, pp. 225-226.
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Umi no tenshi differisce da Umi no sutego in alcuni piccoli ma fondamentali dettagli.
Innanzitutto nell’evocare I'immagine delle piume strappate la poetessa é nel caso
di Umi no tenshi un osservatore esterno alla scena, mentre in Umi no sutego ne era
il soggetto.”s E poi da notare la sottigliezza del cambio di particella nell’ultimo
verso, che da «watashi wa umi ni suterareta»’¢ diventa «watashi wa umi e
suterareta»:’’” mentre nel secondo caso “e” circoscrive il mare a un complemento di
luogo, nel primo la particella “ni” lascia aperta la possibilita di interpretare il mare
come agente dell’azione. Infine nella seconda poesia I'immagine del «continente
dorato» alle spalle del soggetto in Umi no sutego viene completamente rimossa,

trasmettendo con maggiore intensita il sentimento di resa sconsolata provato da

Sagawa dinanzi al suo destino.”8

Conclusioni

Le poesie analizzate in questo capitolo hanno permesso di individuare le piu
salienti caratteristiche della scrittura di Sagawa, mostrando come spesso la
poetessa interagisse con il contesto modernista in cui si inserisce la sua opera
dialogando con componimenti di altri autori sia giapponesi che di altre nazionalita.
Le sue sono poesie estremamente personali che recano inesorabilmente I'impronta
del vissuto della poetessa in modo tale che il lettore incontri una miriade di
frammenti della vita di Sagawa sparsi per i suoi componimenti da cui si possono
evincere dettagli sui suoi gusti, le sue preoccupazioni, le sue relazioni
interpersonali, gli autori e i testi che '’hanno particolarmente colpita (da notare
infatti come nei casi in cui sono presenti nel testo riferimenti a opere di autori
internazionali si tratti sempre di brani tradotti in giapponese da Sagawa stessa).
Questo € particolarmente vero per I'opera Midori no honoo grazie all’utilizzo della
tecnica del flusso di coscienza, in cui probabilmente I'autrice si imbatté traducendo

Joyce.

75 SHIMADA Ry, “Umi no...”, pp. 226-227.

76 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., p. 129.
771d., p. 134.

78 SHIMADA Ry, “Umi no...”, pp. 226-227.
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Capitolo 3: Prosa e poemi in prosa

3.1 Note di traduzione

Il capitolo € costituito da una ristretta selezione di scritti e poemi in prosa
dell’autrice presentati in ordine cronologico di pubblicazione, sulla base
dell’ordine seguito da Shimada Ryu nella sua raccolta completa delle opere di
Sagawa.l I quattro testi sono stati selezionati in quanto danno la possibilita di
instaurare un dialogo con le poesie presentate nel capitolo precedente in materia
tematica e circa il rapporto di Sagawa con I'attivita di traduzione e allo stesso
tempo lasciano emergere caratteristiche della produzione dell’autrice che non
incontriamo all’'interno delle poesie selezionate, come il rapporto con le arti visive.
Ho scelto di comprendere in questo capitolo le opere Kurai natsu (Estate buia) e
Yoru no sanpo (Passeggiata notturna) nonostante nelle raccolte di Nakayasu
Sawako e Shimada? siano inserite sotto la categoria di poesie, in quanto le opere in
questione vengono successivamente indicate nell'approfondimento annesso alla
stessa raccolta di Shimada come opere tra la poesia e la prosa, poemi in prosa
indicativi dell’avvicinamento di Sagawa al genere.? In Sagawa san no omoide
(Ricordi di Sagawa) la poetessa Ema Shoko, cara amica di Sagawa, ricorda che
quest’ultima le confido di avere intenzione di scrivere un romanzo.* Ne consegue
che gli esperimenti con la prosa siano probabilmente indice di questo suo obiettivo
che la morte prematura le ha impedito di raggiungere.

Nelle traduzioni in italiano si e cercato di mantenere il testo estremamente fedele
all’originale, tenendo fede alle medesime divisioni in paragrafi e seguendo il piu
possibile I'ordine sintattico delle frasi, le scelte di vocabolario nonché la
punteggiatura in modo tale da lasciare permeare al meglio lo stile della poetessa.

[ testi in lingua originale sono riportati nelle pagine antecedenti alla traduzione
corrispondente. Per conferire maggiore fluidita e coerenza alla veste grafica

dell’elaborato e facilitare il confronto tra gli scritti in lingua originale e le

1 SAGAWA Chika & SHIMADA Ry, Sagawa Chika zenshii, Fukuoka, Kankanbo, 2022.

2 SAGAWA Chika & Sawako NAKAYASU, The Collected Poems of Chika Sagawa, New York, Modern
Library, 2020, pp. VIII-IX; SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika...

3 SHIMADA Ry1, “Kaisetsu - Shijin Sagawa Chika no sh0z6”, in Sagawa Chika & Shimada Ry, Sagawa
Chika zenshii, Fukuoka, Kankanbo, 2022, pp. 381-382.

4 Cit. in SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 382.
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traduzioni in italiano, i testi in giapponese sono stati riportati in righe orizzontali
seguendo 'ordine italiano di lettura da sinistra verso destra piuttosto che in
verticale e con ordine di lettura da destra verso sinistra come vennero
originariamente scritti secondo la convenzione giapponese.

Tutte le traduzioni in italiano saranno accompagnate da un relativo commento per

poterle contestualizzare all'interno della vita e della produzione dell’autrice.
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5 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., pp. 76-79.
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Estate buia

Fuori dalla finestra c’era un platano. C’era un olmo. Nell’'ombra delle
foglie sopra la mia testa vedo I'aria vorticare lentamente. Sembra che
stiano per cadere da un momento all’altro. Aggrovigliata come fili di
lana, 'aria con ali sottili filtra attraverso le tende di pizzo. Le foglie si
trasformano in merletti verdi. La luce del sole penetra attraverso le
fessure tra quei grumi neri e batte sui petali dei fiori e sugli steli sottili,
inondando di luce e facendo risplendere parte del tappeto del giardino.
Come se si fosse dimenticata di alzarsi un’altra volta, all'interno quella
luce non getta altro che un fievole riflesso. Di conseguenza l'interno
della stanza e debolmente illuminato e squallido. Tutte le cose perdono
il loro centro di gravita e fuggono dall’interno verso I'esterno luminoso.
Li girano a una velocita straordinaria. Sento che via via mi sto
alleggerendo. Il mio peso era sull’albero in giardino. Chissa se il
pulviscolo sulle foglie e polvere. Le foglie tremano al soffiare del vento,
come se non riuscissero piu a sopportare il peso del tempo sulla terra.
Sfregando insieme i palmi delle mani.

La gente passa sotto alle fronde scure, sempre umide. In silenzio, con
le ginocchia piegate, si china in avanti grottescamente. Nel viale
silenzioso un cane vaga lungo la siepe. Le case hanno spalancato le
porte e sono ancorate al suolo. L’ardesia suda leggermente, come il sole
nero del pomeriggio. Osservo quelle cose distrattamente. Non sopporto
piu quest’ansia tremenda. Perché si stanno trasformando in un
qualcosa di a me completamente sconosciuto. E sono saldamente
aggrappate al fondo del cielo, come tormentate da un brutto sogno.
Solo gli alberi crescono rubando la loro vitalita. La citta che ormai mi
ha abbandonata. Mentre guardo fuori, qualcosa di invisibile dimora

nelle mie carni, sembra invadermi gradualmente a partire dalle
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estremita. Mi sono voltata ripetutamente. Avevo alzato le mani,
tuttavia le mie dita erano aggrappate al bordo degli abiti e si
contraevano leggermente. Cosa preme cosi pesantemente sulla mia
testa? Da qualche parte una gru sale e scende. Carica di decine di
migliaia di foglie.

Al mio risveglio le foglie erano aumentate a una velocita
straordinaria. Per poco non traboccavano. Il giornale e stato buttato
dentro dalla finestra. Mi ha sorpresa il fatto che fosse stampato in blu.
Non riesco a leggerlo. Era ruvido al tatto. Quando arriva questa
stagione i miei occhi peggiorano. Si iniettano completamente di sangue,
e le palpebre si gonfiano. Da bambina andavo a scuola in treno. I
cespugli e i boschi sulle scogliere entrano nella carrozza. Le fiamme
verde acceso che si propagano su entrambi i finestrini tingono i nostri
bulbi oculari e le nostre mani di un azzurro intenso. I volti dei
passeggeri si sgretolano simultaneamente. Divisi in una parte scura e
una chiara, restavano appiccicati ai finestrini. Appoggiati al muro
d’erba, lasciavamo i libri di scuola aperti sulle ginocchia e non
facevamo nulla. Sputavo dal finestrino. Ora continuo ad alzarmi e
sedermi proprio come allora. Da sopra un lembo di pelle, I'oftalmologo
controllava i miei occhi inflammati. Bisturi e forbici. Iniezione di
cocaina. Questi mi stimolano da lontano e provo piacere. Certamente il
dottore rimuovera soltanto la porzione blu della mia retina sottile. Cosi
riuscirei a salutare la gente allegramente e a camminare dritta per
strada.

Un bastone fa rumore ogni volta che batte sul pavimento. Nella casa
in rovina come se fosse disabitata c’@ una monotona solitudine. Forse e
un cieco che sale le scale. In questa vecchia casa le assi scricchiolano

come se fossero allentate in qualche punto. Un anziano sembra godersi
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la solitudine. Ha sempre il volto sorridente. Li non c’era né
disperazione né vilta. Poi ieri I'ho visto. Nella luce vicino alla finestra
muoveva le mani come per indicarmi qualcosa. (I ciechi stanno sempre
cercando qualcosa) Sulle sue mani c’erano innumerevoli bruchi verdi,
come venature di una foglia. In quel momento pensai che 'ondeggiare
delle foglie nuove sul vetro fosse bellissimo.

Il cielo di giugno € immobile. Coperto dall’'ombra delle piante
cresciute rigogliosamente al punto da essere deprimenti. Il respiro di
questi esseri viventi come fumo striscia su dalla valle e scorre verso le
colline. Proseguendo facendosi strada tra la boscaglia sembra che ci sia
ancora un’altra superficie del suolo nuova. Ogni giorno fin dal mattino
il verde dilaga come un’inondazione e straripa sul balcone. Trasporta il
blu del mare e 'odore dell’erba e mi toglie il fiato. Il vento scroscia
come un’onda ogni volta che il vento corre tra le foglie. [ frutteti sono
pieni di fiori di melo. Sbocciano meravigliosamente, delimitando il
cielo

Conoscevo un ragazzino di nome Midori. Sembrava gracile come i
fiori di albicocco che dal giardino estendono i loro rami fin sulla strada.
Perché era appena uscito dal reparto di quarantena. L’odore del blu
intenso dei suoi nuovi vestiti mi irrita gli occhi. All'improvviso mi
passo sotto il naso. Stava correndo per i frutteti. Urlando. Suscito nei
dintorni una vibrazione simile al verso di un animale. I piedi scalzi e

bianchi galleggiavano in aria e alla fine non e piu tornato.®

6 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., pp. 47-49.
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Il poema in prosa Kurai natsu venne pubblicato nel luglio 1933 su Sakka (Lo
scrittore).”

Shimada individua tre periodi nella produzione di Sagawa, uno in concomitanza
alla sua collaborazione con la rivista Madame Blanche dell’Arcueil Club dall’estate
del 1932 all’estate del 1933, che denomina appunto il “periodo Madame Blanche”,
uno precedente e uno successivo a questo. Il clima di liberta e sostegno alle giovani
poetesse promosso da Kitasono Katue all'interno del circolo ha dato modo a
Sagawa di approfondire il proprio stile e le proprie poetiche durante I'anno in cui
ha collaborato alla rivista. Per quanto riguarda la struttura delle sue opere ne
consegui un progressivo allungamento dei componimenti e la comparsa durante il
“periodo Madame Blanche” di poemi in prosa. L’opera Kurai natsu, piu
adeguatamente individuabile come prosa che non come poesia, rappresenta
un’evidente manifestazione di questa tendenza.8

All'interno del componimento ritroviamo una pletora di figure che popolano con
ricorrenza I'immaginario poetico di Sagawa tra cui le fiamme verdi di Midori no
honoo (1931) e I'immagine del peso che si separa dal corpo della poetessa presa in
prestito dai versi di Herbert Read in Man, Melodion, Snowflakes: «the weights of my
body lift and leave me», «the shell of my body is among the crinkled leaves».? Poi
ancora la casa vuota di Maboroshi no ie (1932), le onde di verde che straripano sul
balcone facendole mancare il fiato e il senso di abbandono di Midori (1932).

Di particolare impatto visivo sono le vivide descrizioni nel flashback del tragitto in
treno tra casa e scuola che Sagawa percorreva durante I'infanzia, basate sulle reali
esperienze dell’autrice. Qui la minacciosita del verde rigoglioso dello Hokkaido
percepita da Sagawa e razionalizzata dalle spiegazioni relative alla salute dei suoi
occhi che precedono e seguono la scena e ci rivelano che fin da quando era piccola
era proprio durante il periodo primaverile ed estivo, quando la natura si tinge di
verde, che la sua vista peggiorava drammaticamente. Aya Luckel-Semoto
puntualizza nel saggio “Sagawa Chika to eiga - Kurai natsu to Andarushia no inu

wo chiishin ni” (Sagawa Chika e i film - Focus su Kurai natsu e Un chien andalou)1°

7 SHIMADA Ry1, “Sagawa Chika nenpuko”, Ritsumeikan daigaku jinbunkagaku kenkytsho kiyo, 122,
2020, p. 154.

8 SHIMADA Ry1, “Sagawa Chika kenkyi shiron - Zuke Sagawa Chika kanren bunken mokuroku
zohoban”, Ritsumeikan daigaku jinbunkagaku kenkyitisho kiyo, 115, 2018, p. 90.

9 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 400.

10 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika kenkyu...”, p. 110.
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contenuto in Hikakubunka no kyden (Il banchetto della cultura comparata, 2011)
che il passaggio in questione contiene anche un riferimento al film surrealista Un
chien andalou (1929) di Luis Bufiuel e Salvador Dali, precisamente nella
descrizione di come I'oftalmologo avrebbe operato sulla sua retina tagliandone un
lembo con il bisturi. Questa scena sembra essere influenzata dalla scena iniziale del
film, in cui un bulbo oculare viene tagliato con la lama di un rasoio. In aggiunta al
fatto che la tematica del dialogo che si sarebbe instaurato tra la letteratura e la
nascente arte cinematografica fosse tra i letterati degli anni trenta una
problematica di grande interesse,!! Shimada suggerisce che la strizzata d’occhio di
Sagawa al cinema contemporaneo in Kurai natsu potrebbe essere legata
all’abitudine di andare al cinema insieme che lei e [t0 Sei avevano preso in quel
periodo.12 I rimandi alla complicata relazione con Ito sono infatti frequenti negli
scritti di Sagawa, tant’e vero che il titolo Kurai natsu ¢ lo stesso di un
componimento poetico di Ito pubblicato nella raccolta Yukiakari no michi (La via
delle luci della neve) nel 1926.13

Il componimento e influenzato inoltre dall’attivita di traduttrice di Sagawa, che
spesso rielabora facendo sue immagini e caratteristiche di autori e opere che ha
tradotto: come in Midori no honoo attinge dal senso del colore proprio di Virginia
Woolf per le vivide evocazioni del colore verde e mette in pratica la tecnica

narrativa del flusso di coscienza appresa da James Joyce.14

11 SHIMADA Ry1, “Shijin no tanjo - Shoki Ito Sei bungaku to Kawasaki Noboru, Sagawa Chika kyodai”,
Ritsumeikan daigaku jinbunkagaku kenkytisho kiyo, 117, 2019, p. 326.

12 SHIMADA Ryf, “Shijin no kyusai - Ito Sei to Sagawa Chika, “Yiki no mura” (1938) ron”, Ritsumeikan
bungaku, 674, 2021, p. 15.

13 SHIMADA, “Shijin no tanjo...”, p. 343.

4]d., p. 326.
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15 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., pp. 204-206.
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Se fossero stati gli occhi di un pesce

Quando sono annoiata guardo dei dipinti. Li riesco a vedere i cuori
delle persone messi in mostra sotto forma di vari petali, o con colori
tristi che sbiadiscono verso il giallo e il viola. Un cavallo con gli occhiali
si precipita giu per la montagna nerissima e senza alberi. Siccome
ancora non ho mai visto un cuore in vita né della pelle morta, € molto
divertente. Che magnifica poesia! Perché non facevo altro che pensare
a quando faccio strisciare i caratteri come insetti su un pezzo di carta
asciutto. Bellissimi colori a chiazze coprono le porzioni di vento e di
mare. | sogni del pittore sono completamente impregnati di colore,
ancora fresco e bagnato. Pensando fossero solo stupidi scarabocchi, al
vedere risplendere quelle viscere ridotte a brandelli provo tanto
piacere da farmi venire i brividi. Il ritmo che salta, il moto ondulatorio
dell’aria [.] C’e un certo fascino in queste policromatiche nature morte
appese al muro, che volteggiano davanti ai miei occhi.

Il pittore possiede linee e colori in grado di concretizzare
liberamente in uno spazio reale I'immagine di un istante. [ suoi
incantesimi sono riusciti a distruggere ogni concezione ordinaria.
Edifica con piu audacia le immagini finemente analizzate dalla luce del
sole e dalla psiche interiore. A volte ha dato forma a cose che le
persone non hanno neanche mai preso in considerazione. O ancora, ha
demolito cose familiari di cui ci siamo annoiati attaccandovi I’etichetta
di un nuovo valore. Credo che il lavoro del pittore e quello del poeta
siano estremamente simili. Ne € prova il fatto che osservare un dipinto
sia stancante. Quante poesie saranno state scritte tenendo a mente il
risultato finale, con tale attenzione nel basare la composizione attorno
a dei colori 0 a un motivo, all’atmosfera a cui rimandano le sfumature, a

determinare i punti di contatto tra le linee e lo spazio della

74



composizione? Sospetto che il piu delle volte le poesie vengano scritte
con nient’altro che delle semplici idee venute sul momento. A volte va
bene cosl. Ma poesie del genere sono gia rovinate. Erano cose
monotone e di vita breve.

Quando dipingiamo una singola mela, penso che non dovremmo
attribuire a quella materia i concetti di tondo e rosso. Perché in realta
non avrebbe alcun senso applicare al caso della pittura le conoscenze
elementari arbitrariamente stabilite riguardo a un singolo cerchio
chiamato mela. Anche se qualcuno avesse detto che e tonda e rossa
quello sarebbe solo il riflesso di una sua piccolissima parte, a volte il
lato posteriore potrebbe essere marcio, livido e gonfio, o la sua sezione
trasversale potrebbe essere a zig zag. Dovremmo essere in grado di
osservare le implicazioni di cio che chiamiamo mela da tutti i punti di
vista e cambiando angolazione. In altre parole penso sia importante
applicare alla materia un’osservazione piu tridimensionale. Forse il
mondo della poesia si esprime da un’angolazione che riporta la materia
riflessa nel reale al dominio delle idee.

Fino ad ora ho visto soltanto i punti di intersezione delle diagonali su
un singolo piano. Spesso non mi sono accorta delle linee che passano
per lo spazio parallelo a queste diagonali, o di quando terminassero
perpendicolarmente alle diagonali. Oltre al bianco e al nero, mi chiedo
in che modo le parti confusamente sfumate che non sono né nere né
bianche occupino questo spazio. E quanto sarebbe piacevole aprire le
finestre di questa stanza intricata come una rete. Credo che le dovro
spalancare con le mie forze.

Alla mostra ho visto svariati dipinti completati. Certo, saranno anche
eccellenti. Ma dipinti del genere non sono interessanti. In fin dei conti

sono completi entro una singola area, sono interruzione di movimento,
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non comunicano altro che I'arrivo a un punto morto. Io piuttosto ero
affascinata dagli insuccessi. Mi veniva da pensare che I'agitazione di
quel momento dimostrasse del potenziale futuro. Inoltre credo che ci
fossero anche molte opere fortemente influenzate dai film. Come I'abile
utilizzo di silhouette e contrasti di luci e ombre in bianco e nero.
C’erano anche dipinti del decaduto van Gogh e dipinti con due soli.

Ero cosi stanca da non sentirmi i piedi per terra, ma quando sono

uscita fuori il verde giovane mi ha fatto bruciare gli occhi.1®

Sakana no me de atta naraba é una prosa pubblicata nel maggio 1934 sulla rivista
Kaiel7

Questo saggio sulla poesial8 € interamente percorso dalla tematica della vista,
trattata frequentemente da Sagawa probabilmente in relazione ai problemi agli
occhi che I’hanno afflitta per tutta la vita. Nell’affrontare questo argomento sembra
essere ispirata dalle parole di Harry Crosby in Sleeping Together, prima poesia da
lei tradotta e pubblicata nel 1930 su L’esprit nouveau: «chiudiamo gli occhi per
vedere».1? Non si concentra infatti sull’atto materiale di osservare un oggetto o
un’immagine definiti ma piuttosto fantastica sul reame del “non visto”, sugli
attributi del reale che albergano nelle sfumature e che sono sempre in potenza.
Non elogia I'opera d’arte completata che é per lei cessazione di movimento ma
piuttosto 'opera incompleta perché e li che risiede ancora del potenziale futuro,
come in un oggetto osservato da una persona con difetti della vista: prima di
indossare gli occhiali questo ha ancora il potenziale di essere qualunque cosa.
Secondo Nakayasu, Sagawa ricerca questo ideale nella sua poesia: «Chika’s
precisely broken lines allow us to read her poems not as fixed, stable objects, but

as something more architecturally complex, inviting us to read, or see, the poem

16 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., pp. 111-112; Carol HAYES & KIKUCHI
Rina, “Selected Translations of Sagawa Chika’s Poems I1”, Hikone, Shiga University, 2015, pp. 9-11.
17 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 162.

18 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 398.

19 SHIMADA Ry1, “Sagawa Chika honyakukd: 1930 nendai ni okeru shijin no honyaku to sdsaku no
aida - Ito Sei, H. Crosby, |. Joyce, V. Woolf, H. Read, Mina Loy wo chiishin ni”, Ritsumeikan bungaku,
677,2022, pp. 23, 43.
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from multiple angles».20 Il termine «occhiali» che qui incontriamo nella terza riga &
poi un’importante parola chiave che la poetessa utilizza per veicolare la tematica
della vista. Nel 1930, subito prima di cimentarsi nel tradurre James Joyce, Sagawa
inizio ad indossare degli occhiali con la montatura rotonda come i suoi. Questi con
il passare del tempo divennero uno dei tratti distintivi di Sagawa stessa fino a
rappresentare parte integrante della sua identita di poetessa insieme alla mise
totalmente nera da lei disegnata.?!

Da questo brano emerge anche una particolarita del linguaggio poetico di Sagawa:
il frequente utilizzo del termine shinzo, il cuore inteso come organo e non come
sede dello spirito e dei sentimenti (kokoro).22 Evita il lirismo del termine kokoro e
lega sempre al cuore una consistenza fisica, un'immagine cruda che permette di
visualizzare un concetto altresi astratto. Per Sagawa il cuore e 'osservazione
surrealista della vita e della morte.23

E interessante come a partire dalla traduzione del libro Chamber Music di Joyce
pubblicata nel 1932 dalla Shiinokisha24 Sagawa attinga nelle traduzioni al suo
personale linguaggio poetico, scegliendo di tradurre il termine inglese heart come
shinzo. In questo modo ancora una volta elude le gerarchie dei processi di
traduzione, nelle parole di Shin Kunio: «Sagawa’s creative use of translational
practice freely elides the boundaries of different national languages that have been

historically instituted and reinforced by the regime of translation».25

20 NAKAYASU, Sawako, “Introduction”, in Sagawa Chika & Sawako Nakayasu, The Collected Poems of
Chika Sagawa, New York, Modern Library, 2020 p. XIX.

21 SHIMADA, “Sagawa Chika honyakuko”, p. 22.

22 Ho tradotto il termine shinzo semplicemente come “cuore” in quanto nel vocabolario italiano non
vi sono termini differenti per indicare i due significati come nella lingua giapponese.

23 SHIMADA, “Sagawa Chika honyakukd”, p. 27.

24d, p. 11.

25 SHIN Kunio, “Language questions: Translation, modanizumu, and modernist studies in Japan”,
Literature Compass, 20, 1, 2023, p. 7.
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26 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., pp. 209-210.
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La mia notte

Ho preso ancora il vizio di fare le ore piccole. Senza fare rumore
sottraggo di nascosto il portasigarette di mio fratello dalla stanza
accanto e fumando una Golden Bat mi riprendo, non ho affatto sonno.
Non e che siano buone, ma ho iniziato ad apprezzare lo stordimento
che mi da il fumo del tabacco. Chissa perché ha iniziato a piacermi cosi
tanto la notte. L’aria appiccicaticcia e umida sembra gravare sugli
infissi delle finestre e sulle porte. Tutto cio che brillava durante il
giorno e diventato invisibile, e si inizia a sentire il suono di qualcosa
che batte per terra. Sicuramente sara il rumore dei passi e del vociare
del gran numero di persone che e passato per strada durante le ore di
luce, che ancora rimane insieme a un lieve tepore. Da qualche parte il
giorno é stato spento, e soltanto per questo semplice fatto c’e una
differenza cosi grande. Porta avanti un riposo silenzioso, tanto da far
pensare che tutto sia morto. Ogni cosa si dissolve nell’oscurita della
notte, e accanto alle mie orecchie le ore come cucite dalle lancette
continuano a scorrere. Restandovi immobile all'interno, anche io mi
alleggerisco come se mi fossi tolta i vestiti e senza che me ne renda
conto la tenacia, la logica, la resistenza e la vanita vengono a mancare e
mi sembra di diventare una persona veramente buona e gentile. Mi
sembra di poter perdonare qualsiasi colpo sferzatomi dagli altri. Se
qualcuno mi dicesse di piangere, riuscirei perfino a piangere disperata.
Tiro fuori le pietre impolverate che ho collezionato a lungo e ci gioco.
Una pietra pomice raccolta alle isole di Izu che lascia una polvere
bianca, un’ossidiana, un frammento di agata, un fossile da cui affiorano
delle nervature, una punta di freccia usata in passato dagli Ainu per la
caccia all’orso e altro ancora, tutti accumulati in una scatoletta

decorata. Sfregandoli sulla manica del mio abito, emettono una luce
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stranamente limpida. E come se una notte arcana fosse coagulata in
ogni singola pietra.

Poi penso di nuovo al colore delle foglie degli alberi, all’oscurita del
mare e alle persone addormentate. Mi rendo conto che le cose piu
spaventose e piu atroci di questo mondo avvengono all'interno di vaste
tenebre. Sul lato opposto della notte, staranno gia accadendo

effettivamente. E ci sono solo io a tenerle d’occhio.??

La prosa Watashi no yoru venne pubblicata in Shiho (Poetica) a novembre 1934.28
Il testo si collega alla poesia Konchii (Insetti) del 1930, uno dei componimenti di
esordio di Sagawa. Nei due brani la poetessa descrive la notte come un momento di
liberta assoluta per la donna, che spogliatasi dell’'armatura costretta a portare
durante il giorno per la vita in societa puo finalmente esprimere la sua identita
come meglio crede,?° e senza il peso gravoso delle aspettative sociali si sente
perfino una persona migliore: «senza che me ne renda conto la tenacia, la logica, la
resistenza e la vanita vengono a mancare e mi sembra di diventare una persona
veramente buona e gentile. Mi sembra di poter perdonare qualsiasi colpo
sferzatomi dagli altri». Per fare un esempio pratico, sembra che Sagawa avesse
preso 'abitudine di fumare, ma confessa di sottrarre le sigarette del fratello
Noboru senza fare rumore in modo che non se ne accorga. Ne possiamo dedurre
che di giorno non le sia concesso, ma con il favore della notte I'autrice puo
concedersi anche questa liberta.

In merito al processo di traduzione in italiano, diversamente dalla traduzione
inglese di Nakayasu ho scelto di tradurre la frase «tabako wo sutte bonyari to
shiteiru koto ga tanoshii to omou y0 ni natta»3? come «ho iniziato ad apprezzare lo
stordimento che mi da il fumo del tabacco». Nella versione inglese la frase e stata

tradotta come «I've come to take pleasure in letting my thoughts wander as |

27 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., pp. 113-114.

28 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 168.

29 SHIMADA Ry, “Shijin no seishun — Ito Sei “Seishun” to Sagawa Chika “Konchi” “Shi no hige™”,
Ritsumeikan Bungaku, 673, 2021, p. 1024.

30 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., p. 209.
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smoke»;31 secondo la mia interpretazione pero bonyari potrebbe fare riferimento
all’effetto di leggero stordimento che potrebbe causare sul momento il fumo del
tabacco, essendo le Golden Bat un marchio di sigarette senza filtro e con un’alta

concentrazione di nicotina.

31 SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., p. 113.
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32 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika..., pp. 119-122.
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Passeggiata notturna

Nel cuore della notte la pavimentazione si prosciuga, e grezza come
se ci fosse stato versato del piombo e ci sono sputi di catarro verde
ovunque. Questi grumi freschi mi fanno pensare a pezzi di viscere
umane sporche e putrefatte esposti come fiori, mi sospingono verso un
inafferrabile senso di inquietudine. Senza dubbio le persone che di
giorno con espressioni artificiose e conversazioni piene di adulazioni
hanno nascosto tutto cio che riuscivano a nascondere sono sollevate
nel lasciare sparse per questa oscurita solo le proprie parti piu
ripugnanti, insieme a ritagli di giornale e bucce di mandarino.
Tenendole ferme con i tacchi dei geta, prendendole a calci con le punte
dei piedi sia gli uomini che le donne sono fuggiti via dalle strade
notturne. Il fracasso si e fermato del tutto e il silenzio torna a regnare
come quando nulla era ancora accaduto. Non ci sono bulbi oculari di
cane da schioccare via, ogni singola ombra affonda in una plausibile
rovina e le tenebre si leccano le labbra. Cio di cui ho paura sono i
tentacoli dell’oscurita che mi sopraffanno. Quelle lame ambigue
sciolgono il mio petto quasi congelato con una forza invisibile e a volte
mi abbandonano senza promesse.

Ora cammino. Raccogliendo i gusci gettati via dagli altri pensai che a
sotterrare la realta erano stati solo questi sudici residui, e le bellissime
piume che ho sempre creduto riempissero gli spazi vuoti erano sopra
una fanghiglia inaffidabile. Sembra che il tempo delle vertigini di
quando arroganti personalita, edifici, suoni filtrano la realta sia appena
trascorso, ma in realta potrebbe essere un evento del lontano passato.
La notte fatta di una sostanza simile al muro su ci appoggiamo spinge
avanti una goccia di acqua nera che cade dalla bocca di una sottile

bottiglia. Passa per i porti delle colonie, circola nei cuori di chi e stato
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tradito, e probabilmente impossibile da contenere finché non fa luce.

Le finestre delle case su entrambi i lati non sbattono piu. Al mio
passaggio chiudono le loro entrate come gaggie arboree. Tanti occhi
spiano dagli spiragli delle porte, riprendendo la conversazione appena
finita ridono delle mie peculiarita, spettegolano, si raccontano chissa
quali maldicenze. Cio che trapela da quei mormorii a bassa voce mi
porta a fermarmi, presa di mira. Non mi e consentito voltarmi.
Infastidita dalle piante dei miei piedi appiccicose come se stessero
scavalcando una cartina stropicciata, sto solo camminando sul posto in
piccoli cerchi. Quanto a dove mi trovo, mi supporta solo il suolo che i
tacchi delle mie scarpe sfiorano appena e non c’e terreno in eccesso da
nessuna parte. E estremamente complicato camminare poggiando i
piedi su ceppi instabili. Spesso abbiamo visioni in cui veniamo buttati
sul fondo di un profondo burrone. Io mi aggrappo, ad un filo di lana, ai
caprifogli in una siepe. Una corona di luce elettrica passa cercando di
illuminare solamente ai nostri piedi, si fa beffe della gente e deforma i
volti di uomini apatici. Come se volesse dire: “Non sai fare nulla, ormai
non servi piu a niente”. Sarebbe una gran cosa se riuscissimo a farci
una grassa risata sulle loro parole meschine.

Anche se non e che qualcuno mi stia guardando, tremo come se fossi
nuda. Non c’erano foglie sugli alberi ai lati della strada. Sembra come
se la mia retina si strapperebbe toccandola. Il braccio del mostro che
mi ha tenuta stretta finora mi forza ancora piu insistentemente. Cerca
di rendere fiducioso il mio cuore, di viziarlo. Deve essere una
menzogna che ha appena completato la sua intangibile costruzione. E
una crudele frustata a una donna ingenua che tenta eternamente di
rivangare cio che ha perso. Per questo non si puo piu udire I'elegante

riverbero. Perché la non c’era nemmeno 'odore della luce solare
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matura. La voce separata dal corpo viene lanciata fuori in una giornata
invernale, lasciando indietro uno scheletro inguardabile anche se le
viscere delle viscere sono state tirate fuori e fatte a pezzi.

Volevo essere circondata da una tempesta di amore e liberta.
Tuttavia i legami sono stati recisi. Ormai lo spirito onesto e perduto, e
la terra e tanto sfinita da non riuscire piu a sopportare il peso
caricatovi sopra. Ripete suoni bassi con sguardo esasperato. Un singolo
raggio di luce che brillava solo occasionalmente era I'unico flirt con
I'indomani che vedevo.

Il vento delle dodici e ventotto soffia, applicando al vicolo i suoi
cosmetici e contando le monete d’argento nel palmo della mia mano. Il
vento che fa avanti e indietro da notte fonda al mattino mi taglia
entrambe le mani e corre via. Da quelle pieghe ondeggianti affiora un
mare da film. Sulla superficie buia del mare la neve non si accumula
per quanta ne cada, in un angolo dove non sbocciano fiori e non si
scivola proprio come nella citta per cui cammino un banco di onde
nasconde una vana agitazione, richiama ricordi estinti e suscitando un
luccichio umido come quello di un foglio di mica avanza di colpo
restringendo il campo visivo. Puo darsi che quell’aspetto ripugnante
sia addolorato. Espone la ferita aperta, finché non scompare
infondendo vita nelle faglie del pensiero.

Cerco di girare I'angolo. Chi mai proverebbe a mettere radici in una
zona cosi umida? Dimentica i sussurri delle stelle, i petali sopra la mia
testa cadono a tempo con il pistone che cuce i fianchi della notte e
risplendono. Un uomo con un fazzoletto legato intorno al collo sta
rannicchiato sotto la grondaia, scrutando il cielo come se fosse appena

caduto sulla terra. Il suo aspetto tradizionale e le sue vene scure si
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vedono in trasparenza nella sabbia. Dai suoi denti trabocca un

monologo: “Devo tornare presto, € ora di tornare”.33

Yoru no sanpo € un poema in prosa che fu pubblicato nel marzo 1935 sulla rivista
Shiinoki (Castagno).34

Forse piu vicino a un racconto breve che non a una poesia, dal componimento
trapela in maniera piuttosto evidente la transizione in atto nello stile di Sagawa,
che in quel periodo si stava avvicinando sempre di piu alla scrittura in prosa con
'obiettivo di arrivare a scrivere un romanzo.3> Sempre nel 1935 Sagawa mostra
altri sintomi di un profondo cambiamento in atto anche a livello identitario: inizia a
collaborare con riviste che non si occupano strettamente di poesia d’avanguardia
come Runessansu (Renaissance) e sembra avere generalmente superato l'etichetta
di poetessa modernista, abbandona la sua mise nera diventata sinonimo della sua
persona e inizia a indossare abiti verdi e blu sempre piu spesso. Pare che Sagawa
stesse vivendo una trasformazione tale da scuotere le fondamenta stesse della sua
persona e portarla a reinventarsi sotto ogni aspetto.36

La notte che incontriamo in Yoru no sanpo non assomiglia a quella descritta in
Watashi no yoru e Konchu, diventa un mondo grottesco popolato da timori e
insicurezze dove la liberta di essere sé stessi non ha pitl un’accezione positiva, anzi
per la poetessa le persone «sono sollevate nel lasciare sparse per questa oscurita
solo le proprie parti piu ripugnanti». Il testo sembra ambientato nell’altra faccia
della notte, quella appena accennata nelle righe finali di Watashi no yoru: «Mi
rendo conto che le cose piu spaventose e piu atroci di questo mondo avvengono
all'interno di vaste tenebre. Sul lato opposto della notte, staranno gia accadendo
effettivamente».

Il titolo del poema fa riferimento all’abitudine presa in quel periodo di uscire a
passeggiare nel cuore della notte in quanto gli atroci dolori al'addome e alla

schiena di cui soffriva spesso non la facevano dormire.3” Ritengo che il mostro di

33 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected..., pp. 96-98.
34 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukd”, p. 172.

35 SHIMADA, “Sagawa Chika kenkyi...”, p. 91.

36 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 382.

37 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpuko”, p. 78.
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cui parla nel testo possa essere la malattia o la morte, che ora piu che mai Sagawa
sente avvicinarsi. Nell’estate del 1935, solo pochi mesi dopo la pubblicazione di
Yoru no sanpo, venne infatti ricoverata in ospedale per via dei dolori addominali
che si rivelarono essere causati da un cancro allo stomaco in stadio avanzato, a

causa del quale si spense nel gennaio del 1936.38

Conclusioni

Attraverso i brani presentati in questo capitolo sono state approfondite tematiche
gia affrontate nelle poesie tradotte e analizzate nel capitolo precedente come il
colore verde in relazione al fragile stato di salute della poetessa e la liberta di
espressione in cui trova conforto durante le ore notturne, ma anche affrontate
nuove sfaccettature della sua produzione letteraria. In Yoru no sanpo troviamo ad
esempio una nuova chiave interpretativa per la tematica della notte, non piu
nettamente positiva.

Abbiamo poi visto come la capacita di Sagawa di sovvertire le gerarchie del
processo di traduzione sia bilaterale: non solo assimila le immagini e il linguaggio
propri degli autori che traduce per inserirli poi con maestria all’interno dei suoi
testi, ma attua anche il processo inverso, plasmando la resa del testo tradotto in
giapponese con termini propri del suo linguaggio poetico.

A fare da filo conduttore tra i quattro testi e il progressivo avvicinamento di
Sagawa al genere della prosa, con cui sperimenta in questi brani nella speranza di
essere in grado un giorno di scrivere un romanzo. Non resta che chiedersi che tipo

di romanzo avrebbe potuto scrivere Sagawa Chika se ne avesse avuto il tempo.

38 SHIMADA, “Kaisetsu - Shijin...”, p. 382.

90



Conclusioni

Quanto spero che il presente elaborato sia riuscito a dimostrare, sebbene limitato
nell’approfondimento di alcune informazioni dalla impossibilita di consultare
preziosi fonti in lingua giapponese, € la rilevanza della figura di Sagawa Chika nel
contesto dell’avanguardia giapponese. Il suo sapiente impiego di stili e poetiche
moderne con cui fu in grado di plasmare nei suoi testi immagini vividamente
surreali e la sua peculiare capacita di interagire bilateralmente con la letteratura
straniera in traduzione la rendono innegabilmente un’autrice degna di nota.
Abbiamo visto nel primo capitolo il modo in cui figure a lei vicine come It0 Sei,
Momota Soji e Kitasono Katue abbiano in un primo momento esercitato una
notevole influenza sulle scelte di Sagawa soprattutto nel campo della traduzione,
nonostante dal 1933 I'autrice si sia resa molto piu indipendente nella selezione di
brani e autori. Resta pero il fatto che queste influenze ebbero effetti anche sullo
stile personale della poetessa dal momento che era sua abitudine sfruttare nei suoi
componimenti immagini prese in prestito dai testi da lei tradotti.

Questa particolarita dello stile di Sagawa si € anche rivelata una sfida in fase di
traduzione, comportando la necessita di trovare una soluzione per trasporre dal
giapponese all’italiano un’immagine gia precedentemente importata in giapponese
dall'inglese mantenendone I'espressivita. Ne e un esempio la frase «taicho wa
watashi wo hanare»! della poesia Midori no honoo tradotta nel secondo capitolo,
che ricalca il verso di Herbert Read «the weights of my body [...] leave me».2 Solo
dopo avere sperimentato con diverse altre versioni possibili come «il peso mi
abbandona» o «il mio peso si separa da me» ho scelto di presentare una traduzione
fedele all'inglese: «il peso del mio corpo mi abbandona». Ho concluso che in questi
casi possa essere corretta una resa piu simile alla prima “sorgente” dell'immagine
o0 espressione in quanto l'intento di Sagawa nell'inserire I’elemento in questione
nella sua poesia deve essere stato quello di suscitare nel lettore le medesime
visioni, le medesime sensazioni che lei stessa avra provato nel leggere i testi da cui
prende ispirazione.

In ultima istanza, probabilmente non si puo dire che Sagawa abbia spiccato come

! SAGAWA Chika & SHIMADA Ry1, Sagawa Chika zenshii, Fukuoka, Kankanbo, 2022, p. 24.
% Cit. in SHIMADA, Ry1, “Kaisetsu - Shijin Sagawa Chika no sh6zo”, in Sagawa Chika & Shimada Ry1,
Sagawa Chika zenshi, Fukuoka, Kankanbo, 2022, p. 400.
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innovatrice (seppure sia stata capace di utilizzare con maestria uno stile
innovativo), ma non ci sono dubbi sul fatto che le sue abilita poetiche fossero al
pari di quelle delle sue controparti maschili.3 Tenendo conto del fatto che in quegli
anni la poesia e la letteratura prodotte da donne erano ancora considerate come
generi a sé stanti ancorati alle forme di scrittura piu tradizionali questo le fa
certamente onore. Poche poetesse si immersero come lei negli ambienti
dell’avanguardia e ancora meno arrivarono a essere pubblicate su Shi to shiron, su
cui Sagawa fu la prima donna a pubblicare.*

Sempre a questo proposito, prestando attenzione al percorso di studi di Sagawa
delineato nel primo capitolo dell’elaborato, ne emerge un dettaglio piuttosto
interessante: la sua formazione si fermo a diciassette anni una volta completate le
scuole secondarie e conseguito un attestato di abilitazione all'insegnamento della
lingua inglese. Diversamente, i poeti attivi nelle sue stesse coterie erano per lo piu
laureati all’'universita. Ritengo che anche questa sia una dimostrazione del talento
innato di Sagawa, che fu capace di inserirsi da donna relativamente poco istruita
rispetto ai suoi compagni in un ambiente dominato da uomini in possesso di un

titolo di istruzione superiore.

3 Carol HAYES & KIKUCHI Rina, Selected Translations of Sagawa Chika’s Poems I, Hikone, Shiga
University, 2013, p. 5.

4 NAKAYASU, Sawako, “Introduction”, in Sagawa Chika & Nakayasu Sawako, The Collected Poems of
Chika Sagawa, New York, Modern Library, 2020, p. XXIII.
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