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要旨 

本卒業論文は 1930 年代前半に活躍した前衛詩人左川ちか(1911-1936)の

生涯とその作品の特徴をテーマとする。北海道出身の作家は 1929 年に翻訳家

として登場し、特に欧米のモダニズム文学を翻訳した。そして、1930 年に自ら

の作品を掲載し始め、早速北園克衛などのアルクイユのクラブの同人はもちろ

ん、萩原朔太郎・西脇順三郎などの同時代の重要な詩人の尊敬も得ることがで

きた。にもかかわらず、文芸批評にあまり考慮させなかった。その理由は四つ

である。まず、24 歳に胃癌で死んだので作品の量が少なかった。それに、戦前

にモダニスト詩人として活躍した女性だということがある。すなわち、同時代

の日本におけるモダニスト詩人の大方は男性であるため、第二次世界大戦前の

前衛に関する研究は女性詩人を中心とすることはあまりない。また、左川の作

品は女流文学の特徴を持たないため戦前の女流文学の作家について論じる研究

も彼女を考慮しなかった。最後に、彼女は女性解放に繋がるトピックを触れる

ことがなかったためフェミニズムについての研究にも省かれてしまったという

原因もある。 

 しかし、この最後のおよそ 15 年間にはこのような状態が転換し、左川

が次第に注目を引いてくる。日本なら島田龍が多くの学術研究を発表し、2022

年に「左川ちか全集」を出版した。その上、欧米研究者も彼女の作品のことを

扱う論文を発表したり、その翻訳を掲載したりするようになった。中保佐和子、

キャロル・ヘィーズ、菊地利奈による英語への翻訳だけではなく、左川の詩は

中村多文子によってスペイン語へ、アルバ・ドヴァル・ロドリゲスによってガ

リシア語へも翻訳された。 

 論文は三つの章に成り立て、第一章は作家の伝記と同時の詩壇、第二、

第三章は数作品の翻訳とその分析を含む。 

 第一章の目的は詩人の肖像を描き出し、それを通じてどのような体験や

人間関係がその詩風に影響を与えたかということを明らかにすることである。

伝記を通じて伊藤整、百田宗治、北園克衛などの作家との関係がその最後の時

期の翻訳に作家や作品の選択に重要な影響を与え、彼女が創作に翻訳した作品

からイメージを借りることが多かったため創作にも影響を与えたことがわかる。



2 
 

また、この章に含まれる情報は次の第二、第三章の作品に現れる病気や死、さ

らに詩人の故郷などのテーマの文脈化に役に立つ。最後に、左川の詩文を文化

的背景を考えて解釈できるように大正時代と昭和時代の初の 10 年間ほどにお

ける日本前衛の様子の大筋を述べる。 

 第二章には 12 編の詩、第三章には 4編の散文詩が掲載の時系列にした

がって発表され、各作品の後その翻訳と分析が続く。分析は伝記と関連して著

者がその作品を書いた時期にした体験によって作品の内容を解釈してみる。ま

た、左川のスタイル、詩想の特徴や彼女が大事にしたテーマを明らかにするよ

うにする。 

 結論として、左川が日本前衛なら重要な革新者だということは言えない

だろう。にもかかわらず、その才能のおかげで格別に短い人生、またそれより

も格別に短いキャリアがあってもアバンギャルド詩の手法を完璧に使用し、男

性優位の環境に目立つことができたことを本論文に証明する希望がある。 



3 
 

Introduzione 

Il presente elaborato si pone l’obiettivo di analizzare la figura e l’operato di Sagawa 

Chika (1911-1936), poetessa originaria dello Hokkaidō e attiva nell’avanguardia 

poetica giapponese della prima metà degli anni trenta. 

Sagawa godeva di grande stima da parte di eminenti poeti a lei contemporanei, tra 

cui possiamo annoverare figure del calibro di Kitasono Katue (1902-1978), 

Hagiwara Sakutarō (1886-1942) e Nishiwaki Junzaburō (1894-1982), ma essendo 

stata stroncata a soli ventiquattro anni da un cancro allo stomaco la sua 

produzione letteraria fu logicamente poco prolifica e questo contribuì alla sua 

relegazione al ruolo di autrice minore. Il fattore principale che concorse alla scarsa 

attenzione dedicatale dalla critica fu però un altro: Sagawa fu doppiamente 

penalizzata per il semplice fatto di essere donna. Le file dell’avanguardia poetica in 

Giappone contavano per lo più poeti di sesso maschile, mentre le donne si 

cimentavano prevalentemente nei generi tradizionali. Per questo Sagawa è stata 

largamente ignorata sia dagli studi che si sono occupati di modernismo, nel cui 

caso è stata dedicata una maggiore attenzione alle poetesse attive dopo la Seconda 

guerra mondiale, sia da quelli sulla poesia femminile a lei contemporanea in 

quanto i suoi componimenti non presentano alcuna caratteristica che li renda 

ascrivibili a essa. In aggiunta non essendosi mai occupata direttamente di 

tematiche affini al femminismo è stata marginalizzata anche nell’ambito degli studi 

sul femminismo.1 

Solo negli ultimi quindici anni Sagawa ha iniziato a godere di un maggiore 

interesse accademico, con numerose ricerche portate avanti da parte di Shimada 

Ryū e coronate nel 2022 con la pubblicazione di una raccolta completa delle opere 

dell’autrice con annesso un approfondimento biografico. A livello internazionale 

l’autrice sembra avere iniziato a ricevere una maggiore attenzione in seguito alla 

pubblicazione delle traduzioni in lingua inglese di Nakayasu Sawako, la quale sta 

attualmente lavorando alla pubblicazione di uno studio estensivo su Sagawa in 

lingua inglese e che l’ha definita “Japan’s first female Modernist poet”.2 Inoltre sono 

disponibili traduzioni delle sue opere verso l’inglese anche a opera di Carol Hayes e 

                                                           
1
 Carol HAYES & KIKUCHI Rina, “Selected Translations of Sagawa Chika’s Poems I”, Hikone, Shiga 

University, 2013, p. 5. 
2
 NAKAYASU, Sawako, “Introduction”, in Sagawa Chika & Nakayasu Sawako, The Collected Poems of 

Chika Sagawa, New York, Modern Library, 2020, p. XI. 
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Kikuchi Rina, nonché in spagnolo a cura di Nakamura Tamiko e in galiziano per 

mano di Alba Doval Rodríguez.3 

L’elaborato sarà strutturato in tre capitoli con un primo capitolo di stampo 

biografico seguito da due capitoli dedicati alle traduzioni in italiano di poesie e 

prose dell’autrice. 

Il primo capitolo avrà scopo introduttivo e in esso presenterò una dettagliata 

biografia dell’autrice utile a contestualizzare le tematiche affrontate nella sua 

produzione poetica, quali la malattia e la morte, o ancora la città natale, delineando 

anche le relazioni personali che hanno plasmato la direzione della sua carriera. Ad 

accompagnare questa parte biografica sarà esposta anche una breve panoramica 

dello stato delle avanguardie in Giappone prima e durante il periodo di attività di 

Sagawa, che andò dal 1930 al 1935. 

A seguire, nel secondo capitolo presenterò le mie proposte di traduzione in lingua 

italiana di una selezione di dodici poesie di Sagawa composte nell’arco di tutta la 

sua carriera e disposte in ordine cronologico a partire dalle due poesie Aoi uma 

(Cavallo blu) e Konchū (Insetti) con cui la poetessa debuttò nello shidan nel 1930. 

Le traduzioni saranno precedute dal testo originale e seguite da un commento 

critico in cui oltre a fornire informazioni che permettano di contestualizzare il 

brano in questione all’interno della vita dell’autrice (collegandosi con il primo 

capitolo di stampo biografico) porterò alla luce le caratteristiche salienti dello stile 

di Sagawa e le tematiche più rilevanti all’interno dei suoi componimenti. 

Infine il terzo capitolo sarà costituito dalle traduzioni in italiano di quattro poesie 

in prosa scritte tra il 1933 e il 1935, sempre accompagnate da una relativa analisi. 

Durante il periodo in cui sono stati scritti i componimenti presi in esame in questo 

capitolo prese il via un profondo processo di cambiamento per l’autrice, che con 

l’ambizione ultima di passare alla scrittura di romanzi iniziò a investire una 

crescente quantità di energie nella composizione di opere in prosa. I brani 

selezionati comunicano dunque con quanto emerso dalle analisi delle poesie 

contenute nel capitolo precedente ma lasciano anche emergere nuove 

sfaccettature della scrittura di Sagawa. 

                                                           
3 SAGAWA Chika & NAKAMURA Tamiko, Insectos, Madrid, Ediciones Torremozas, 2022; Alba DOVAL 

RODRÍGUEZ et al., Poemas, Cangas, Rinoceronte Editora, 2021.  
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Capitolo 1: Sulle tracce di Sagawa Chika: ripercorrendo la vita di una giovane 

poetessa 

 

1.1.1 L’infanzia in Hokkaidō 

Sagawa Chika, pseudonimo di Kawasaki Chika, nacque il 14 febbraio 1911 a 

Yoichi,1 località della regione di Hokkaidō che si affaccia sul Mar del Giappone. La 

cittadina è nota per essere stata la culla della coltivazione di mele in Giappone2 e la 

stessa famiglia Kawasaki possedeva dei meleti.3 

Sagawa non conobbe mai il padre, che si diceva fosse un monaco,4 e crebbe con la 

madre Chiyo, il fratellastro Noboru (1904-1987) e la sorellastra minore Kiku.5 

Nonostante i tre fratelli abbiano vissuto soltanto un anno insieme sotto lo stesso 

tetto, i tre erano comunque molto legati.6 Cagionevole di salute fin dalla tenera età, 

a causa degli strascichi di una polmonite Sagawa ebbe difficoltà a camminare fino 

all’età di quattro anni.7 

Nel 1917 venne mandata a vivere con la zia materna Ume nell’attuale città di 

Honbetsu, località che a differenza di Yoichi non si affacciava sul mare, ma dove la 

vegetazione cresceva fitta e rigogliosa.8 Come Noboru e Chiyo, Ume era devota al 

konkōkyō, un nuovo movimento religioso fondato negli anni cinquanta del 

diciannovesimo secolo e facente parte delle tredici sette appartenenti al sistema 

dello shintoismo settario,9 e con il suo zelo religioso contribuì enormemente alla 

sua diffusione a Yoichi. Sagawa frequentò le scuole primarie a Honbetsu fino al 

1923, anno in cui si riunì con la madre e i fratelli a Yoichi proseguendo gli studi alla 

scuola primaria municipale di Ōkawa. Lì venne istruita seguendo il metodo di 

                                                             
1 SHIMADA Ryū, “Nenpu”, in Sagawa Chika & Shimada Ryū, Sagawa Chika zenshū, Fukuoka, Kankanbō, 
2022, p. 318. 
2 SHIMADA Ryū, “Kaisetsu – Shijin Sagawa Chika no shōzō”, in Sagawa Chika & Shimada Ryū, Sagawa 
Chika zenshū, Fukuoka, Kankanbō, 2022, p. 376. 
3 NAKAYASU, Sawako, “Introduction”, in Sagawa Chika & Sawako Nakayasu, The Collected Poems of 
Chika Sagawa, New York, Modern Library, 2020, p. XIII. 
4 SHIMADA, “Nenpu”, p. 318. 
5 Secondo quanto riportato da Shimada in Sagawa Chika zenshū, ognuno dei tre fratelli aveva un 
padre differente. 
6 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 376. 
7 SHIMADA Ryū, “Sagawa Chika nenpukō”, Ritsumeikan daigaku jinbunkagaku kenkyūsho kiyō, 122, 
2020, p. 106. 
8 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 376. 
9 INOUE Nobutaka, “The Formation of Sect Shinto in Modernizing Japan”, Japanese Journal of 
Religious Studies, 29, 3-4, 2002, pp. 405, 413, 417. 
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educazione liberale implementato dal preside Nakamura Jūjirō proprio nell’anno 

in cui Sagawa frequentò la scuola, il quale comprendeva metodologie come lo 

studio autonomo, dibattiti, la stesura libera di composizioni scritte e 

un’organizzazione basata sul livello di abilità dei bambini che resero il metodo di 

studio di Ōkawa famoso in tutto lo Hokkaidō.10 

Terminate le scuole primarie nel marzo 1923, ad aprile venne ammessa all’istituto 

femminile di istruzione secondaria di Otaru. La famiglia allargata era fermamente 

opposta alla sua volontà di proseguire gli studi, ad eccezione di Noboru,11 che coprì 

di tasca propria i costi delle rette lavorando presso l’ufficio di risparmio postale di 

Otaru e nel meleto di famiglia.  

Nel 1921 Noboru conobbe Itō Sei (1905-1969) e tra i due si instaurò una profonda 

amicizia che sarebbe durata per tutte le loro vite.12 Anche quest’ultimo avrebbe poi 

fatto carriera in campo letterario diventando un poeta, romanziere e saggista 

modernista nonché traduttore di importanti opere come Ulysses di James Joyce e 

Lady Chatterley’s Lover di David Herbert Lawrence.13 Il primo tanka di Itō, 

intitolato Otōto yameru hi (Il giorno in cui mio fratello è malato), venne pubblicato 

nel 1922 nel quinto numero della rivista letteraria di Noboru e di suo cugino 

Kawasaki Takashi Aozora (Cielo blu),14 omonima di quella pubblicata da Kajii 

Motojirō (1901-1932) insieme ad alcuni suoi compagni dell’Università di Tōkyō a 

partire dal 1925.15 

Sebbene vi siano scarse testimonianze di un particolare interesse da parte di 

Sagawa nei confronti della letteratura già in questi anni, sembra evidente che il 

coinvolgimento dei membri della famiglia Kawasaki nella pubblicazione di Aozora 

abbia in qualche modo influito sul suo percorso, tant’è che la giovane lesse e rilesse 

tutti i numeri della rivista fino a imparare a memoria i tanka in essa presentati.16 

Nella primavera del 1923 Kawasaki Noboru fece conoscere Itō a sua sorella Chika: 

                                                             
10 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 108-110. 
11 Carol HAYES & KIKUCHI Rina, “Selected Translations of Sagawa Chika’s Poems I”, Hikone, Shiga 
University, 2013, pp. 5-6. 
12 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 109, 113. 
13 National Diet Library, Japan, created by editing ITO Sei, in “Portraits of Modern Japanese 
Historical Figures”, Copyright © 2004- National Diet Library, Japan, 
https://www.ndl.go.jp/portrait/e/datas/6235/, 8 giugno 2023. 
14 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 109. 
15 Stephen DODD, “Darkness Transformed: Illness in the Work of Kajii Motojirō”, The Journal of 
Japanese Studies, 33, 1, 2007, p. 76. 
16 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, pp. 376-377. 
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questo incontro segnò una svolta fondamentale nella vita della poetessa in quanto 

come vedremo più avanti Itō finì per esercitare una importante influenza non solo 

nell’ambito della sua vita privata ma anche sulla sua carriera letteraria. 

Nell’ottobre dell’anno seguente Kawasaki Noboru si trasferì a Tōkyō dove trovò 

lavoro presso l’ufficio di risparmio postale di Shinbashi. Itō avrebbe dovuto 

trasferirsi con lui, ma non lo fece e in questo periodo avendo più spesso occasione 

di conversare sul treno lui e Sagawa si avvicinarono molto e iniziò a recarsi spesso 

in visita a casa dei Kawasaki.17 Nel 1926 Itō pubblicò la sua prima raccolta di 

poesie Yukiakari no michi (La via delle luci della neve) e regalò a Sagawa una copia 

autografata.  

Dopo il conseguimento del titolo di studio a marzo 1927 Sagawa frequentò un 

corso supplementare presso la scuola superiore di Otaru con lo scopo di ottenere 

la licenza per insegnare la lingua inglese, che riuscì a conseguire nel marzo 

dell’anno successivo. 

Il 1928 fu anche l’anno in cui Itō iniziò una corrispondenza con la futura moglie 

Ogawa Sadako e andò a vivere a Tōkyō. A pochi mesi dal suo trasferimento Itō si 

recò nuovamente in Hokkaidō per i funerali del padre, e recatosi a Yoichi per 

visitare Sagawa le suggerì di trasferirsi a sua volta nella capitale. Così dopo essere 

riuscita a persuadere la famiglia, nel 1928 l’autrice andò a vivere a Tōkyō ospitata 

dal fratellastro.18 

Shimada Ryū sostiene che nella produzione di Sagawa l’immaginario poetico della 

solitudine derivi dal periodo trascorso a Honbetsu lontana dal nucleo familiare, 

mentre le tematiche del mare e del verde risalirebbero al periodo passato a 

Yoichi.19 È proprio agli anni trascorsi alle scuole secondarie che si riferisce nella 

prosa Kurai natsu (Estate buia) quando racconta la reale esperienza di come nel 

periodo primaverile ed estivo il verde della vegetazione che entrava dai finestrini 

del treno durante la trasferta da e verso la scuola le facesse bruciare gli occhi, 

costringendola a continue visite dall’oculista.20 

 

                                                             
17 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 112, 115  
18 Id., pp. 119-122. 
19 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 377. 
20 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 113. 
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1.1.2 Il trasferimento a Tōkyō e i primi passi come giovane donna di lettere 

A Tōkyō Noboru trovò per la sorella un impiego part-time presso l’ufficio di 

risparmio postale di Shinbashi, mentre insieme a Itō la coinvolgeva 

crescentemente nelle loro attività in campo letterario e le facilitava l’incontro e lo 

scambio di idee con poeti e scrittori.21 Tra questi Sagawa arrivò a essere 

considerata quasi come una figlia dal poeta Momota Sōji (1893-1955), dedito 

attraverso la sua rivista Shiinoki (Castagno) alla promozione dell’attività di molti 

giovani poeti.22 Intorno a settembre 1929 lui e la moglie proposero perfino di 

combinare un matrimonio tra Sagawa e Hagiwara Sakutarō, ma Noboru si 

oppose.23 Lui dal canto suo aveva precedentemente proposto a Itō di intrattenere 

una relazione romantica con la sorella ma questi, già coinvolto con la futura moglie 

Sadako, rifiutò l’idea.24 

Nel marzo 1929 Kawasaki Noboru, Itō Sei e Kawara Naoichirō fondarono la loro 

rivista letteraria Bungei rebyū (Rassegna letteraria) con sede presso la residenza di 

Noboru a Nakano, su cui compariranno le prime traduzioni e pubblicazioni 

originali di Sagawa. Prima tra tutte fu Kami no kuroi otoko no hanashi (Storia di un 

uomo con i capelli neri), traduzione in lingua giapponese di un racconto 

dell’ungherese Ferenc Molnár pubblicata sui primi due numeri di Bungei rebyū, il 

primo dei quali venne stampato nell’aprile 1929.25 

 È proprio in occasione di questa prima pubblicazione che Kawasaki Chika iniziò ad 

utilizzare lo pseudonimo Sagawa Chika, con il cognome scritto utilizzando i 

caratteri per “sinistra” (左) e “fiume” (川). Per la scelta del cognome sembra essersi 

ispirata alla rive gauche della Senna a Parigi, i cui cafè erano luogo di ritrovo e 

scambio culturale per artisti e letterati internazionali di avanguardia. La rive 

gauche era anche sede della libreria Shakespeare and Company di Sylvia Beach, 

che Sagawa ammirava tanto da rivelare in una lettera al poeta Uchida Tadashi il 

suo sogno di aprire a Ginza una libreria proprio come quella.26 

In quel periodo Sagawa si recava spesso in visita all’appartamento di Itō nella zona 

                                                             
21 Id., p. 123. 
22 SHIMADA, “Nenpu”, p. 318. 
23 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 126. 
24 SHIMADA, “Nenpu”, p. 319. 
25 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 123-124, 126. 
26 NAKAYASU, “Introduction”, p. XVII. 
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rurale di Matsunoki per discutere con lui delle sue traduzioni in corso d’opera27 e 

pare fosse lui a scegliere i testi che Sagawa avrebbe poi tradotto, tenendo conto 

dello spazio sulla pagina e altri fattori pratici legati alla pubblicazione.28 Nelle 

poesie in prosa Kotoba (Parole) e Hibari (Allodola) da lui pubblicate nel 1929 su 

Shiinoki Itō descrive alcune conversazioni avute con Chika nel suo appartamento 

che lasciano intendere la natura del rapporto tra i due. 

Entra nella mia stanza a tarda notte e dice che vuole che le detti qualcosa da scrivere a un 

suo nuovo amico. Così io le faccio scrivere: «Sei il mio secondo amico più importante» e lei 

il giorno dopo fa recapitare quella lettera a casa mia.29 

Oltre a ben sette traduzioni Sagawa quell’anno pubblicò anche un primo saggio 

originale su Bungei rebyū intitolato Mosukō geijutsuza shōwa (Aneddoto sul teatro 

d’arte di Mosca), lavorando nel frattempo come assistente editoriale per la 

rivista.30 

 

1.1.3 Il debutto nello shidan 

Il 1930 fu l’anno in cui Sagawa Chika debuttò ufficialmente in qualità di poetessa. 

Quell’anno gli uffici di Bungei rebyū vennero trasferiti al secondo piano dell’Inoue 

Biru (Inoue Building) a Ginza, al cui primo piano si trovava l’abitazione di Kitasono 

Katue.31 Figura di grande rilievo nello shidan modernista, Kitasono intrattenne una 

lunga corrispondenza con Ezra Pound e fu il primo autore giapponese a dichiararsi 

surrealista.32 Kawasaki lo presentò a Sagawa e dopo avere letto alcune delle sue 

poesie questi rimase talmente colpito dalle sue doti da volerla tra i collaboratori 

della sua rivista Hakushi (Foglio bianco),33 su cui Sagawa presentò ad agosto 1930 

una delle sue due prime poesie, Aoi uma (Cavallo blu). L’altra poesia, Konchū 

(Insetti), venne pubblicata nello stesso mese su Variétés, un’altra rivista letteraria 

                                                             
27 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 124. 
28 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 378. 
29 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 125. 
30 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 126. 
31 Id., p. 130 
32 Pierantonio ZANOTTI, Introduzione alla storia della poesia giapponese vol. 2: Dall’Ottocento al 
Duemila, Venezia, Marsilio Editori, 2013, p. 84. 
33 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 130. 
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di cui si occupava il fratello.34 

Il mese seguente Itō Sei si recò in Hokkaidō dove sposò Ogawa Sadako, della cui 

esistenza e relazione amorosa con Itō erano all’oscuro sia Sagawa sia Kawasaki, 

per poi tornare a Tōkyō insieme alla moglie. Sagawa rimase profondamente 

sconvolta da questa notizia e nel 1935, sospettando che l’amica Ema Shōko (1913-

2005) si fosse innamorata del poeta sposato Haruyama Yukio (1902-1994), 

condivise con lei la sua esperienza in modo da metterla in guardia. Seppure si sia 

astenuta dal fare direttamente il nome di Itō, il racconto di Sagawa sembra riferirsi 

proprio al momento in cui venne a conoscenza del suo matrimonio:35 

Mi sono ricordata di quando mi è stato spezzato il cuore. Quando ho saputo che lui aveva 

fatto ritorno alla sua città natale, si era sposato ed era rientrato a Tōkyō con la moglie ho 

avuto i sudori freddi per tutto il corpo. Poi, dal pianerottolo del primo piano dove ero 

seduta, sono rotolata giù per le scale fino a terra.36 

Nonostante Itō avesse trovato moglie Sagawa non cessò le frequenti visite e il 

rapporto di estrema confidenza che si era instaurato tra loro non mutò 

particolarmente, rendendo Sadako estremamente gelosa. 

In quel periodo Sagawa stava infatti traducendo in giapponese la raccolta di poesie 

Chamber Music37 di Joyce mentre Itō stava lavorando alla traduzione del suo 

Ulysses,38 perciò lei andava spesso a trovarlo alla ricerca di consigli sulla 

traduzione. Il lavoro di traduzione di Chamber Music impiegò a Sagawa circa un 

anno intero, nell’arco del quale oltre alla supervisione di Itō ricevette il sostegno 

del fratello Noboru che le regalò appositamente un dizionario inglese-giapponese e 

di Momota Sōji, che secondo Abe Tamotsu le diede suggerimenti riguardo ai 

metodi per tradurre poemi in prosa.39 La raccolta venne serializzata sulla rivista 

Shi to shiron (Poesia e poetica) a partire da gennaio 1931. Grazie ad essa Sagawa 

iniziò realmente a farsi un nome e una reputazione all’interno dello shidan e ad 

approfondire i rapporti con vari personaggi di spicco dell’ambiente. 

Sagawa passò dal tradurre prevalentemente racconti brevi e romanzi alla 

                                                             
34 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 378. 
35 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 133-134, 174. 
36 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 134. 
37 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 136. 
38 Michael W. AINGE, “An Examination of Joycean Influences on Itoh Sei", Comparative Literature 
Studies, 30, 4, 1993, p. 332. 
39 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 136. 
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traduzione di articoli critici e poesie in prosa di stampo modernista in accordo con 

le tendenze dettate da riviste sulla poesia modernista del momento come Bungei 

rebyū, Shinbungaku kenkyū (Studi sulla nuova letteratura), Shinkeishiki (Il nuovo 

stile) di Itō, Shi to shiron di Haruyama Yukio o Kyō no shi (La poesia oggi) di 

Momota, i cui circoli letterari era solita frequentare e che presumibilmente hanno 

influenzato la scelta degli stessi testi che avrebbe tradotto.40 Secondo Shimada 

infatti Momota Sōji fece richiesta a Sagawa di tradurre il racconto A Haunted House 

di Virginia Woolf per Kyō no shi, su cui venne pubblicato nell’aprile 1931.41 Si 

dedicò così alla traduzione di autori prevalentemente anglofoni che in quegli anni 

stavano godendo di eccezionale popolarità in Giappone come Joyce e Virginia 

Woolf ma anche Aldous Huxley, Sherwood Anderson e Herbert Read. Sulla scia di 

questo nuovo trend Sagawa iniziò anche a portare degli occhiali con la montatura 

spessa e rotonda come quelli indossati da James Joyce, perfettamente adatti al 

personaggio di giovane intellettuale di matrice modernista coinvolta nella 

traduzione di opere di avanguardia dall’Europa e dagli Stati Uniti che stava 

costruendo per sé stessa.42 

Nell’aprile 1931 le venne inoltre diagnosticata un’infiammazione della mucosa 

gastrica per la quale dovette prendere medicinali per circa un anno, forse un primo 

presagio del cancro allo stomaco che le costò la vita cinque anni dopo. L’atmosfera 

pessimista e angosciante che troviamo in poesie pubblicate quell’anno come Midori 

no honoo e Shi no hige, presentate rispettivamente a giugno e a settembre, 

potrebbe essere un riflesso della sua salute particolarmente fragile che la portò a 

percepire la minaccia costante della morte. 

Quanto al rapporto con Itō, a luglio 1931, solo un mese prima della nascita del 

figlio primogenito Shigeru, questi pubblicò il romanzo Umi no shōzō (Ritratto del 

mare)43 in cui rievoca la sua gioventù e i rapporti con diverse donne. Secondo 

Shimada sembrerebbe basato su Sagawa il personaggio di Fuyuko, giovane donna 

che frequenta la stessa classe della precedente amante del protagonista del 

romanzo e che sviluppa una strana ossessione per lui a metà tra amore e odio, 

                                                             
40 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 378. 
41 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 137. 
42 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 379. 
43 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 137-139. 
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nonostante lui non provi alcun interesse nei suoi confronti.44 In occasione della 

pubblicazione della sua prima raccolta di romanzi Seibutsusai (Il festival della vita) 

nell’ottobre 1932, il personaggio di Fuyuko in Umi no shōzo venne ampiamente 

rivisitato e venne enfatizzato il suo ruolo di ostacolo all’amore del protagonista per 

un’altra donna.45 

 

1.1.4 Sagawa Chika: poetessa affermata 

In seguito alla pubblicazione di un’edizione completa della sua traduzione di 

Chamber Music da parte della casa editrice Shiinokisha nell’agosto del 1932, unico 

testo pubblicato durante la sua vita di cui Sagawa è autrice unica, la poetessa si 

prese circa un anno di pausa dalla traduzione per potersi concentrare unicamente 

sui suoi componimenti originali e di conseguenza il 1932 fu l’anno in cui pubblicò il 

maggior numero di poesie in tutto il suo periodo di attività come autrice (1930-

1935), con ben ventidue componimenti. Quell’anno iniziò a comporre i primi 

poemi in prosa come Shinpi (Mistero) e Yume (Sogno)46 pubblicati rispettivamente 

a giugno su Shiinoki e a luglio su Madame Blanche. Inoltre per la prima volta 

ricevette un compenso per un suo componimento con la poesia Fuyu no shi (Poesie 

d’inverno), scritta in collaborazione tra lei, Kitasono Katue, Haruyama Yukio, 

Takenaka Iku, Sugita Chiyono e Sawaki Takako e pubblicata su Wakakusa (Erba 

giovane).47 

A maggio Kitasono Katue e Iwamoto Shūzō decisero di ribattezzare lo Hakushi 

Club in Arcueil Club e l’organo di stampa del circolo a sostituzione di Hakushi 

divenne la rivista Madame Blanche,48 il cui primo numero venne stampato quello 

stesso mese portando in apertura la poesia di Sagawa Shiro to kuro (Bianco e 

nero).49 

A una delle riunioni mensili dell’Arcueil Club, a cui solitamente prendeva parte, 

Sagawa incontrò Ema Shōko, giovane poetessa con cui strinse una forte amicizia 
                                                             
44 SHIMADA Ryū, “Umi no shijin Itō Sei to Sagawa Chika – “Umi no sutego” kara “Umi no tenshi” e”, 
Nihon shisōshi kenkyūkai kaihō, 35, 2019, pp. 219, 221. 
45 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 150. 
46 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, pp. 379-380. 
47 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 137, 141. 
48 John SOLT, Shredding the Tapestry of Meaning: The Poetry and Poetics of Kitasono Katue (1902-
1978), Cambridge, Harvard University Asia Center, 1999, p. 96. 
49 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 380. 
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che durò fino alla sua morte. Il rapporto tra le due giovani donne non era 

strettamente legato alla loro attività di poetesse, ma piuttosto erano solite 

chiacchierare delle loro famiglie, di relazioni amorose e pettegolezzi sugli altri 

poeti. Secondo il poeta Kawamura Kingo le due erano molto diverse tra loro: 

mentre Ema era una persona estremamente allegra e solare, Sagawa era piuttosto 

taciturna e emanava un’aria di intellettualità e inavvicinabilità.50 Anche Kitasono 

parlando di Sagawa ricordava il suo carattere mite:  

Anche dopo che il gruppo aveva superato le quaranta persone, la sua presenza risaltava. E 

quando dico che risaltava non intendo dire che fosse un cosiddetto splendore umano. Era 

malaticcia e parlava ben poco. […] Aveva una innata disposizione modesta e tranquilla, ma 

nel mondo della poesia agiva con il coraggio di una principessa. Né la bellezza né la morte 

potevano rubare o deformare la sua libertà. Sembrava essere nata apposta per scrivere le 

sue poesie.51 

L’anno 1932 si può considerare a tutti gli effetti come il periodo in cui Sagawa 

consolidò definitivamente il suo ruolo di poetessa modernista. Incominciò a 

contribuire alle riviste Hitode (Stella marina) e Bungei hanron (Trattazioni sulla 

letteratura) e a marzo collaborò con la redazione di Tōkyō della rivista Hokkai 

seinen (Giovani dello Hokkaidō) dell’organizzazione Hokkai Seinen Kyōkai 

(Associazione giovani dello Hokkaidō) capeggiata dal cugino Kawasaki Kiyoji, 

espandendo ulteriormente il suo raggio di attività.52 L’anno seguente sviluppò 

anche un vivo interesse per la causa delle donne attive nello shidan e divenne 

collaboratrice di diverse riviste di poesia femminile come Nyonin shi (Poesia 

femminile) con sede a Takaoka, Goroccho e Kagayaku e intraprese fitte 

corrispondenze con altre poetesse da tutto il Giappone, tra cui la direttrice di 

Nyonin no shi Hōtō Miyuki, Fujita Fumie da Kagoshima e Shiodera Haruyo da 

Hamamatsu.53 

Quell’anno poi Sagawa sviluppò una predilezione per il colore nero e adottò uno 

stile ben preciso, con indumenti disegnati da lei stessa e fatti realizzare da 

un’amica sarta che con il tempo diventarono un suo segno distintivo: era solita 

indossare «un cappotto corto di velluto nero con fodera scarlatta, una camicia di 

                                                             
50 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 145. 
51 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 144. 
52 SHIMADA, “Nenpu”, pp. 319-320. 
53 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, pp. 380-381. 
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seta a righe nere, una gonna in velluto nero, tacchi alti con dei pomposi fiocchi, i 

suoi caratteristici occhiali rotondi, un berretto nero e un anello a forma di 

scarabeo.»54 Secondo Ema «più che vestirsi di nero, si mascherava da ombra».55 

 

Figura 1: Sagawa Chika porta un taglio corto e alla moda da moga e indossa un basco e i suoi classici 
occhiali rotondi ispirati a quelli portati da James Joyce.56 

Verso la fine di agosto fece ritorno in Hokkaidō per la prima volta da quando si era 

trasferita a Tōkyō quattro anni prima e vi rimase fino a metà ottobre. Qui la madre 

e la sorella si erano trasferite a Sapporo dopo che la loro abitazione di Yoichi era 

stata distrutta da un incendio.57 

 

1.1.5 Cambio di rotta 

Nel giugno 1933 riprese l’attività di traduttrice dopo circa un anno di pausa e si 

può notare un netto cambiamento nei testi selezionati da Sagawa prima e dopo la 

sua pausa dalla traduzione. Mentre in precedenza la tendenza era stata quella di 

selezionare testi o poemi in prosa scritti da romanzieri, dal 1933 Sagawa si dedicò 

principalmente alla traduzione di versi liberi composti da poeti, tra cui Mina Loy, 

Howard Weeks e Bravig Imbs e in generale sembrava scegliere attivamente autori 

che ancora non erano stati introdotti negli ambienti poetici e letterari giapponesi.58 

Nel caso particolare della poetessa parigina Mina Loy, fu Sagawa a presentarne la 

prima opera tradotta in lingua giapponese con The Widow’s Jazz su Bungaku 

                                                             
54 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 145. 
55 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 380. 
56 Fernando Sabido SÁNCHEZ, CHIKA SAGAWA [19.810], in “POETAS SIGLO XXI – ANTOLOGIA 
MUNDIAL + 20.000 POETAS: Editor: Fernando Sabido Sánchez #Poesía”, 2017, 
https://poetassigloveintiuno.blogspot.com/2017/01/chika-sagawa-19810.html, 1 giugno 2023 
57 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 148. 
58 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 380. 
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rīfuretto (Opuscolo letterario) nel settembre del 1933,59 arrivando addirittura ad 

anticipare di diversi decenni la “scoperta” dell’autrice da parte dei letterati 

giapponesi, tra cui iniziò a ricevere interesse accademico solo negli anni Novanta 

del secolo scorso. Da questo si può dedurre che diversamente dalle opere tradotte 

in precedenza ora Sagawa sceglieva in autonomia chi e che cosa tradurre senza 

lasciarsi contaminare da influenze o suggerimenti esterni, reperendo i testi in 

lingua originale da riviste americane come The Dial e Pagany. 

Tra i suoi componimenti originali si nota invece una maggiore sperimentazione 

con la forma del poema in prosa e alcuni di questi componimenti vengono descritti 

da Shimada come più simili a racconti brevi,60 come ad esempio Kurai natsu (Estate 

buia) pubblicato su Sakka (Lo scrittore) nel luglio 1933 e Zensōkyoku (Preludio) 

apparso su Kaie a settembre 1934.61 In aggiunta Ema, ricordando come quell’anno 

Sagawa le disse di volere scrivere «poesie che potessero diventare canzoni», 

suppose a posteriori che si trattasse di poemi pastorali, bucolici, come Haru 

(Primavera) e Mukashi no hana (Fiori del passato), entrambi pubblicati nel 1933.62 

A dicembre 1933 lanciò insieme a Kitasono Katue la rivista di cultura popolare 

Esupuri (Esprit) di cui vennero pubblicati solo quattro numeri, fino all’aprile 

dell’anno successivo. 

Nel febbraio 1934 la casa editrice Shiinokisha dedicò a Sagawa un inserto speciale 

intitolato “Shiinokisha dōjin ron – Sagawa Chika no sakuhin” (Saggi sui membri di 

Shiinokisha – Le opere di Sagawa Chika) dietro pianificazione del poeta Kōso 

Tamotsu63 e nell’aprile di quello stesso anno annunciarono il progetto di 

pubblicare Sagawa Chika shishū, una raccolta delle sue poesie curata da Momota 

Sōji che però non vide mai la luce finché Sagawa era in vita.64 La prima raccolta 

delle sue poesie venne invece pubblicata postuma il 20 novembre 1936 dalla 

Shōshinsha: comprendeva complessivamente settantasei poesie ed ebbe una 

tiratura di trecentocinquanta copie. Solo in parte fedele alle bozze progettate da 

Sagawa per la versione che avrebbe dovuto essere realizzata dalla Shiinokisha,65 

questa raccolta non fu curata da Momota ma da Itō Sei, assecondando il desiderio 
                                                             
59 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 155. 
60 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, pp. 380-381. 
61 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 154, 167. 
62 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 381. 
63 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 154, 157, 160, 167. 
64 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 381. 
65 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 190-191. 
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espresso da lei stessa in punto di morte.66 

Alla fine di agosto si imbarcò su un battello a vapore con Ema e un gruppo di altre 

sei persone alla volta di Shikinejima nell’arcipelago di Izu per realizzare disegni dal 

vero per un progetto di reportage sull’area della baia di Tōkyō della rivista Serupan 

(Serpent). L’articolo non venne mai pubblicato anche a causa del maltempo in cui 

si imbatterono durante il viaggio, ma Sagawa rimase molto colpita dal mare 

cristallino a suo parere diverso da quello dello Hokkaidō e conservò una pietra 

pomice raccolta durante il viaggio che aggiunse alla sua collezione di pietre, di cui 

parla nella prosa Watashi no yoru (La mia notte), pubblicata nel novembre di 

quell’anno su Shihō (Poetica). In questo testo racconta anche di come in quel 

periodo avesse preso l’abitudine di fare le ore piccole e fumare di nascosto le 

sigarette Golden Bat del fratello Noboru.67 

Nel 1935, il suo ultimo anno di attività, Sagawa annunciò a Ema di essere 

intenzionata a passare dalla composizione di poesie alla scrittura di romanzi. Il suo 

desiderio era quello di scrivere «un romanzo dolce, che al metterlo sulla lingua si 

sciogliesse subito come il gelato».68 A dimostrare il suo impegno verso il 

raggiungimento di questo nuovo obiettivo vi fu un ulteriore incremento nella 

produzione di testi in prosa anche parecchio lunghi, anche in questo caso 

paragonabili a racconti brevi.69 Secondo Komatsu Eiko tra questi Yoru no sanpo 

(Passeggiata notturna), pubblicato su Shiinoki a marzo di quell’anno,70 rappresenta 

in modo particolare una prosa estremamente completa e un eccellente punto di 

partenza per un’ipotetica carriera da romanziera.71 In quel periodo la salute di 

Sagawa aveva intrapreso la sua discesa finale: il titolo Yoru no sanpo fa riferimento 

alle passeggiate che era solita fare di notte in quanto, tormentata da forti dolori 

addominali e alla schiena, spesso non riusciva ad addormentarsi. Shimada ritiene 

che anche la sua vista avesse subito un peggioramento e che le poesie Budō no oten 

(Macchie di uva) e Kaihōseki (Sepiolite) pubblicate rispettivamente nel novembre 

1933 e nel settembre 1934 su Shiinoki sembrerebbero suggerire che avesse 

                                                             
66 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 383. 
67 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 165-166. 
68 Cit. in SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 382. 
69 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 382. 
70 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 172-173. 
71 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 173. 
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sviluppato la miodesopsia,72 un disturbo caratterizzato dalla presenza di ombre e 

corpuscoli nel campo visivo.73 Ad esempio in Budō no oten scrisse: «Gli occhi 

avvolti dalle nubi vedono nella sedia a dondolo del pomeriggio chiazze nere che 

aleggiano in aria».74 

A questo punto della sua carriera Sagawa mostrava i sintomi di un superamento 

delle strutture del modernismo, dimostrandosi orientata verso il perseguimento di 

una più sfaccettata identità come autrice. Oltre a concentrarsi sulla produzione di 

testi in prosa, cominciò a dare il suo contributo a riviste non strettamente dedicate 

alla poesia moderna come Runessansu (Renaissance) e Tanka kenkyū (Studi sul 

tanka). Un ulteriore segnale del cambiamento in ogni suo aspetto fu l’abbandono 

dei suoi classici abiti neri e il passaggio a colori come il blu e il verde.75 

L’Arcueil Club venne dissolto nel 1934 e con esso Madame Blanche, che terminò 

con il suo diciannovesimo numero. A luglio 1935 Kitasono fondò il collettivo VOU 

Club e la rivista VOU, i cui futuri traguardi finirono per offuscare la relativamente 

breve attività dell’Arcueil Club.76 Non è chiaro se Sagawa ne facesse parte o meno 

in quanto sebbene esistano testimonianze77 che indicano fosse un membro del 

VOU Club il suo nome non compare sulla lista dei membri dell’associazione.  

A febbraio di quell’anno iniziò a dare lezioni private per la famiglia Hosaka 

insegnando lingua giapponese e altre materie alla figlia, studentessa di 

discendenza francese iscritta a una scuola americana e in agosto si recò in vacanza 

con loro a Okaya e Suwa, nell’attuale prefettura di Nagano. Al suo ritorno a Tōkyō 

cenò insieme al fratello Noboru e alla sua famiglia e parlò di quanto fosse dimagrita 

durante l’estate. Quella sarebbe stata l’ultima cena in famiglia.78 Momota Sōji, che 

ricevette una sua visita nello stesso periodo, ricorda quanto in quell’occasione 

apparisse pallida e consumata.79 

 Verso la fine di settembre, dopo due settimane dal suo ritorno dalla vacanza, 

all’alba Kawasaki Noboru trovò Sagawa svenuta in giardino durante una delle sue 

                                                             
72 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 156, 166. 
73 Grazia PERTILE, Miodesopsia, in “Dizionario di medicina”, 2010,  
https://www.treccani.it/enciclopedia/miodesopsia_%28Dizionario-di-Medicina%29/, 17 maggio 
2023 
74 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, p. 83. 
75 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 382. 
76 SOLT, Shredding the Tapestry…, pp. 108-109. 
77 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 179. 
78 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 171, 178-179. 
79 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 179. 
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passeggiate notturne. Ne conseguì immediatamente un primo breve ricovero e i 

dottori che la visitarono raccomandarono urgenti cure a lungo termine in una 

struttura specializzata. A inizio ottobre venne dunque ricoverata presso l’attuale 

Cancer Institute Hospital of Japanese Foundation for Cancer Research dove le 

venne diagnosticato un cancro allo stomaco allo stadio terminale. Il fratello Noboru 

le faceva visita quasi ogni giorno e la madre Chiyo si trasferì appositamente dallo 

Hokkaidō per poterla accudire. Sagawa si era sempre interessata di arte, amava 

disegnare e negli anni aveva ricevuto blocchi da disegno in regalo e anche un libro 

su Amedeo Modigliani.80 Ema ricorda che nei primi tempi del ricovero teneva sul 

suo comodino delle cartoline raffiguranti dipinti di Van Gogh, Chagall e Hayashi 

Shigeyoshi e leggeva libri sulla pittura.81 Per le prime settimane tenne un diario; 

all’inizio del ricovero aveva ancora appetito e riusciva a leggere, scrivere e fare le 

scale da sola per raggiungere la stanza di fisioterapia, ma già da novembre le sue 

condizioni di salute iniziarono a subire un rapido declino e a dicembre Noboru 

venne informato che il cancro aveva colpito anche il peritoneo. In occasione del 

capodanno 1936 i medici acconsentirono alla sua richiesta di essere 

temporaneamente dimessa e il 27 dicembre poté fare ritorno alla sua abitazione di 

Setagaya, ma ormai le sue condizioni erano disastrose e lì si spense il 7 gennaio del 

1936. 

Venne cremata il 10 gennaio a Sōshigaya e al funerale oltre alla famiglia e a Itō Sei 

presero parte numerosi poeti suoi amici tra cui Ema Shōko, Haruyama Yukio, 

Kinumaki Shōzō e altri. Kitasono invece non si presentò;82 secondo Ema non trovò 

la forza di farlo perché sarebbe stato troppo doloroso.83 A marzo il suo spirito 

venne consacrato a divinità protettrice della famiglia Kawasaki nella chiesa 

konkōkyō  di Yoichi da parte della zia Kawasaki Ume, sua capo sacerdotessa, e i 

suoi resti furono sepolti nella tomba di famiglia a Yoichi. 

Il numero di Shiinoki di quel marzo fu un’edizione dedicata alla sua memoria con 

contributi da parte di numerosi poeti a lei più o meno vicini tra cui anche Hagiwara 

                                                             
80 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 142, 153, 179-180. 
81 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 183. 
82 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 180, 182, 185-186. 
83 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 188. 
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Sakutarō, Nishiwaki Junzaburō, Murano Shirō (1901-1975) e Horiguchi Daigaku 

(1892-1981).84 

 

1.2.1 Il contesto culturale in cui si mosse Sagawa Chika 

Nei primi anni trenta i poeti affiliati al movimento modernista giapponese erano 

per lo più ben lontani dal prendere posizioni in ambito politico, diversamente da 

quanto accadde negli anni immediatamente precedenti e successivi,85 nel primo 

caso mossi da un sentimento rivoluzionario mentre nel secondo relegati al 

nazionalismo imposto dalle circostanze della seconda guerra mondiale. 

Il periodo di attività di Sagawa (dal 1930 al 1935) coincise con un allontanamento 

generalizzato dell’avanguardia poetica giapponese dal perseguimento degli ideali 

politici e rivoluzionari che in precedenza avevano animato le file dello shidan per 

trovare invece rifugio in una dimensione artistica apolitica con una tendenza al 

formalismo, contrapposta a quella radicalmente politicizzata dei contemporanei 

agenti nel campo dell’arte proletaria. Sussiste una periodizzazione che all’interno 

dei movimenti di avanguardia giapponesi individua due distinte fasi:  un primo 

periodo indicato come shinkō geijutsu undō (movimento dell’arte moderna) e uno  

successivo indicato come modanizumu (modernismo).86 

Lo shinkō geijutsu undō si può fare coincidere grosso modo con il periodo Taishō 

(1912-1926), quando in campo politico si assistette all’emersione di nuovi 

schieramenti tra cui il femminismo e il socialismo87 mentre sulla scena dello shidan 

si fecero strada movimenti come il dadaismo e il futurismo importati dall’Europa e 

inizialmente introdotti in Giappone da parte dell’avanguardia pittorica, che fece da 

pioniera precedendo quella poetica e letteraria in materia di ricezione e 

rielaborazione delle nuove teorie sostanzialmente come conseguenza dello stesso 

mezzo artistico che faceva da tramite, in quanto al tempo anche tra i letterati era 

piuttosto raro padroneggiare una lingua europea al di fuori di quella inglese. La 

prima traduzione del Manifesto del Futurismo di Filippo Tommaso Marinetti arrivò 

in Giappone già nel maggio 1909 (stesso anno in cui fu pubblicato) sulla rivista 

                                                             
84 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 188-190. 
85 NAKAYASU, “Introduction”, p. XIV. 
86 ZANOTTI, Introduzione alla storia…, p. 83. 
87 NAKAYASU, “Introduction”, p. XIV. 
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Subaru per mano di Mori Ōgai (1862-1922) ma passarono dodici anni prima che le 

sue teorie venissero completamente digerite dando luogo alla comparsa di Nihon 

miraiha sengen undō - Mouvement futuriste japonais a opera di Hirato Renkichi 

(1893-1922), manifesto che lo rese il primo poeta giapponese a dichiararsi 

apertamente affiliato a uno dei movimenti di avanguardia importati da Europa e 

Stati Uniti, che prima di lui erano certamente stati tradotti, dibattuti e analizzati dai 

letterati giapponesi ma ancora non fatti propri.88 Esistono diverse testimonianze 

secondo cui Hirato avrebbe messo in circolo il suo manifesto futurista 

distribuendolo in forma di volantini nell’affollato quartiere di Hibiya a Tōkyō negli 

ultimi mesi del 1921.89 Questo avvenimento fu particolarmente significativo sia 

per il fatto che in Giappone eventi di questo tipo non avevano ancora preso piede90 

sia per la scelta del luogo in quanto Hibiya era al tempo il centro politico, militare e 

finanziario della capitale.91 

Nel frattempo si fece strada anche il dadaismo, introdotto nel 1920 sul quotidiano 

Yorozuchōhō, a cui seguirono le pubblicazioni Dada no hanashi (Discorsi su dada) 

di Tsuji Jun (1884-1944) nel 1922 e Dadaisuto Shinkichi no shi (Poesie del dadaista 

Shinkichi) nel 1923, di Takahashi Shinkichi (1901-1987) e curato da Tsuji Jun. 

Dal momento che il Giappone non prese parte alla prima guerra mondiale i dadaisti 

giapponesi non poterono comprendere e condividere completamente il  medesimo 

sentimento che mosse le loro controparti europee e statunitensi, fomentate anche 

dalla volontà di opporsi alle istituzioni che permisero gli orrori della guerra. In 

Giappone lo spirito dadaista di ribellione e rottura con la tradizione insorse 

piuttosto a seguito del grande terremoto del Kantō del primo novembre 1923 che 

rase al suolo la capitale e il suo passato e lasciando spazio durante la ricostruzione 

all’influsso di nuove tendenze culturali, architettoniche, artistiche di 

importazione ”occidentale”. John Solt descrive l’esperienza dada in Giappone come 

segue:  

The Japanese dadaists were reacting essentially to a natural disaster, not a man-made one 

[…] Whereas the Europeans wanted to insult and overturn the bourgeoisie, the Japanese 

                                                             
88 ZANOTTI, Introduzione alla storia…, pp. 64, 67, 83. 
89 Pierantonio ZANOTTI, “Manifesto futurista giapponese”, in Luisa Bienati et al. (a cura di), Letterario, 
troppo letterario: Antologia della critica giapponese moderna, Venezia, Marsilio Editori, 2016, p. 134. 
90 ZANOTTI, Introduzione alla storia…, p. 68. 
91 Toshiko ELLIS, “Modern poetry: 1910s to the postwar period”, in Shirane Haruo et al. (a cura di), 
The Cambridge History of Japanese Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 713. 
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did not zero in on a target, they were more inclined to bemoan the human predicament in 

general, philosophical terms […] Dadaism in Japan was not completely removed from 

politics, however. The instability resulting from post-World War I recession, the rice riots 

and the earthquake combined to create a volatile situation that gave impetus to anarchists 

and socialists. 

Tra i poeti dadaisti giapponesi era infatti piuttosto comune avere un orientamento 

politico di sinistra o un’affiliazione con la sinistra politica e anche Kitasono ammise 

di avere prodotto opuscoli socialisti in quel periodo sebbene non si identificasse 

come socialista.92 Come loro anche il futurista Hirato Renkichi e l’amico Kanbara 

Tai (1899-1997) che tradusse un gran numero di opere futuriste e intrattenne una 

vivace corrispondenza con Marinetti erano seppure in misura moderata vicini ai 

radicalismi di sinistra. 

La stagione del modanizumu  in cui fu attiva Sagawa prese il via nella seconda metà 

degli anni venti spogliata da queste tendenze politiche e diversamente dal periodo 

precedente in cui si potevano distinguere gruppi definiti come il dadaismo e il 

futurismo ebbe una conformazione più fluida andando a comprendere un ampio 

spettro di autori e opere. I poeti che fino a prima si erano inseriti in questi gruppi 

tesero a confluire o negli spazi del modanizumu, a patto di abbandonare gli ideali 

più radicali e ogni tentativo di avere un concreto impatto sulla società, o nella sfera 

della letteratura proletaria. A stimolare il cambiamento fu un inasprimento delle 

misure contro la libertà di parola e di pensiero che tarpò le ali alle tendenze più 

radicali, accompagnato da un rinnovato flusso di informazioni sulle più recenti 

avanguardie alla cui diffusione contribuirono in grande misura le traduzioni di 

Horiguchi Daigaku. Tra questi il surrealismo importato dalla Francia esercitò una 

grande influenza in Giappone con Nisiwaki Junzaburō e Kitasono Katue tra i suoi 

massimi esponenti insieme al gruppo raccoltosi intorno alla rivista Shi to shiron 

diretta da Haruyama Yukio.93 

Come esposto nei paragrafi biografici precedenti, Sagawa strinse amicizia e 

collaborò con tutti e tre questi poeti nell’arco del suo breve periodo di attività 

mettendosi in gioco sulla scena surrealista giapponese e nell’introduzione a The 

Collected Poems of Chika Sagawa Nakayasu arriva a descrivere le sue poesie come 

                                                             
92 SOLT, Shredding the Tapestry…, pp. 23-25. 
93 ZANOTTI, Introduzione alla storia…, pp. 69-70, 82-84. 
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«delightfully surreal».94 Allo stesso tempo Sagawa dimostrò di avere un 

atteggiamento scettico nei confronti di determinate tendenze95 che percorrevano 

la miriade di coterie di vita breve che continuavano a susseguirsi in quegli anni.96 

Jukan wo yuku koto (Passando tra gli alberi) è un testo in prosa in cui come in 

Sakana no me de atta naraba (Se fossero stati gli occhi di un pesce) Sagawa si 

occupa di visione, di estetica e degli effetti della prospettiva ed espone alcune 

preoccupazioni circa la poesia dei suoi compagni:97 

“I wonder if the sun in May isn’t a little too bright for the Japanese poets of today. They 

speak only of dreams and illusions, failing to harmonize with this all-too-French air. […] 

They lose themselves only when imitating others, and when that figure has been chipped 

away at, are quite tired.” In comparison, Chika’s poems wear their influence distinctly, but 

lightly. Her work is unique in its ability to straddle contrasting elements—East and West, 

nature and the urban, archaic and brand-new poetic lexicons.98 

I pensieri di Sagawa sono conformi alla critica di formalismo sovente mossa contro 

i surrealisti giapponesi, accusati di fare nella loro poesia un uso puramente estetico 

delle tecniche surrealiste importate dall’Europa sorvolando sull’importante 

elemento dell’impegno politico intrinseco nel movimento “originale”. Myriam Sas 

argomenta però che non bisognerebbe sottovalutare il rifugio in una dimensione 

puramente estetica come atto del tutto apolitico in quanto l’atto stesso di non 

esprimersi su faccende politiche e in merito alla guerra in un periodo storico come 

quello costituirebbe comunque una presa di posizione. Anche la produzione di 

riviste e collezioni a tiratura limitata può essere vista in contrapposizione 

all’emersione della letteratura prodotta per le masse e svenduta.99 

Di ispirazione francese furono anche gli esperimenti con i poemi in prosa 

(sanbunshi) in cui Sagawa si è profusamente cimentata. A conferire un potente 

slancio in questa direzione fu il proliferare di traduzioni di poesie prodotte in 

Europa e negli Stati Uniti di cui un cospicuo numero si presentava in forma di 

prosa in quanto lì questa tendenza si era già solidificata. I poeti modernisti in 

                                                             
94 NAKAYASU, “Introduction”, p. XI. 
95 Alys MOODY, “VI. When Passing Between Trees”, in Alys Moody & Stephen J. ROSS (eds.), Global 
Modernists on Modernism: An Anthology, New York, Bloomsbury USA Academic, 2020, p. 332. 
96 ZANOTTI, Introduzione alla storia…, p. 84. 
97 MOODY, “VI. When Passing…”, p. 332. 
98 NAKAYASU, “Introduction”, pp. XVII-XVIII. 
99 Miryam SAS, Fault Lines: Cultural Memory and Japanese Surrealism, Stanford, Stanford University 
Press, 1999, pp. 20-21. 
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Giappone avevano sviluppato un malcontento verso la poesia giapponese nella sua 

forma classica che continuava a perpetuarsi rigidamente da secoli rendendo 

inevitabile la ripetizione di opere sempre simili tra di loro, perciò le più ampie 

possibilità della poesia in prosa libera dalle costrizioni metriche, da un datato 

linguaggio classico o semplicemente dalla struttura necessariamente ritmica che 

impongono gli spazi vuoti di una poesia in versi che lasciava lo spazio di esprimere 

al meglio la propria sensibilità poetica costituì una grande attrattiva.100 

 

Conclusioni 

In questo capitolo ho ripercorso la storia personale della poetessa Sagawa Chika 

portandone alla luce i traguardi, i drammi, le persone che ne hanno fatto parte e 

che hanno influenzato la sua opera in modo da fornire una chiave interpretativa 

per i componimenti presentati nei capitoli seguenti, oltre a delineare a grandi linee 

il contesto storico-culturale in cui vennero prodotti. La sua biografia ci racconta di 

come questa giovane promessa si sia dedicata con grande impegno alla poesia e 

alla traduzione nel suo breve periodo di attività, muovendosi in molteplici coterie 

fianco a fianco con coloro che avrebbero poi fatto la storia della poesia modernista 

giapponese e che nutrivano grande stima per le sue doti. 

                                                             
100 Dennis KEENE, The Modern Japanese Prose Poem: An Anthology of Six Poets, Princeton, Princeton 
University Press, 1990, pp. 4-10. 
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Capitolo 2: Poesia 

 

2.1 Note di traduzione 

Le poesie selezionate sono presentate seguendo per vari criteri la medesima logica 

utilizzata da Carol Hayes e Kikuchi Rina1 nelle loro traduzioni. Innanzitutto, 

essendo Sagawa venuta a mancare prima di potere pubblicare autonomamente 

una raccolta dei suoi lavori, non sappiamo in che ordine avrebbe avuto intenzione 

di disporli. Di conseguenza ho scelto di presentare le opere in ordine cronologico 

di apparizione basandomi sull’ordine utilizzato nella raccolta completa curata da 

Shimada Ryū.2 

La punteggiatura è stata mantenuta il più possibile fedele a quella originale, 

dunque qualora non vi fosse alcuna punteggiatura nell’opera in lingua giapponese, 

non è stata utilizzata nemmeno nella traduzione in italiano. Nei componimenti in 

cui l’autrice ha deliberatamente fatto un uso non convenzionale di spazi 

(normalmente non presenti nei testi scritti in giapponese) o capoversi, tale 

formato è stato ripreso nella traduzione. 

Nella traduzione in italiano si cerca anche di mantenere nei limiti del possibile e 

della comprensibilità l’ordine sintattico del testo in giapponese e l’utilizzo 

peculiare del linguaggio in modo da riflettere gli esperimenti stilistici di Sagawa. 

Per quanto riguarda le poesie originali in lingua giapponese, queste sono state 

presentate nella pagina antecedente la traduzione in righe orizzontali seguendo 

l’ordine italiano di lettura da sinistra verso destra, piuttosto che la convenzione 

giapponese secondo cui sono state scritte in origine. Questo è stato fatto per 

conferire al testo complessivo una maggiore fluidità di lettura e facilitare il 

confronto tra originale e traduzione. 

Le dodici poesie presentate in traduzione sono state selezionate in modo che vi 

fosse almeno un componimento per ognuno degli anni di attività dell’autrice 

(1930-1935) e cercando di fornire il più possibile un’ampia panoramica sulle 

caratteristiche del suo stile e le sue tematiche. Di conseguenza sono presenti 

                                                           
1 Carol HAYES & KIKUCHI Rina, “Selected Translations of Sagawa Chika’s Poems I”, Hikone, Shiga 
University, 2013, p. 7. 
2 SAGAWA Chika & SHIMADA Ryū, Sagawa Chika zenshū, Fukuoka, Kankanbō, 2022. 
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poesie in grado di rappresentare il modo di interagire di Sagawa con gli autori e i 

testi da lei tradotti in giapponese di cui sovente integrò elementi o rimandi nei suoi 

scritti; esempi di riscritture (in cui la seconda versione viene riportata in seguito 

alla prima) così come poesie da cui emergono le immagini e le tematiche più care 

alla poetessa tra cui quelle intrecciate tra loro della malattia, della morte e del 

colore verde. Inoltre alcune delle opere selezionate danno la possibilità di 

instaurare un collegamento con i testi in prosa presenti nel capitolo successivo. 

Tutte le poesie sono corredate da un commento per agevolarne l’interpretazione e 

la contestualizzazione. 
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青い馬 

馬は山をかけ下りて発狂した。その日から彼女は青い食物をたべる。

夏は女達の目や袖を青く染めると街の広場で楽しく廻転する。 

テラスの客等はあんなにシガレットを吸ふのでブリキのやうな空は

貴婦人の頭髪の輪を落書きしてる。悲しい記憶は手巾のやうに捨て

ようと思ふ。恋と悔恨とエナメルの靴を忘 れることが出来たら！ 

私は二階から飛び降りずに済んだのだ。 

 

海が天にあがる。3

                                                           
3 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, p. 14. 
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Cavallo blu 

Galoppando giù dalla montagna il cavallo è impazzito. Da quel giorno 

lei mangia alimenti blu. L’estate tinge di blu gli occhi e le maniche delle 

donne e gironzola allegramente per la piazza della città. 

Sulla terrazza i clienti fumano così tante sigarette che l’aria come di 

latta imbratta i boccoli della chioma di una signora. Sto pensando di 

buttare via i miei ricordi tristi come fossero tovagliolini. Se solo potessi 

dimenticare gli amori, i rimpianti, le scarpe di vernice! 

Non mi sono dovuta buttare dal primo piano. 

 

Il mare ascende al cielo.4 

 

 

  

                                                           
4 Traduzioni consultate: SAGAWA Chika & Sawako NAKAYASU, The Collected Poems of Chika Sagawa, 
New York, Modern Library, 2020, p. 11; HAYES & KIKUCHI, “Selected Translations…”, p. 17. 
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昆虫 

昆虫が電流のやうな速度で繁殖した。 

地殻の腫物をなめつくした。 

 

美麗な衣裳を裏返して、都会の夜は女のやうに眠つた。 

 

私はいま殻を乾す。 

鱗のやうな皮膚は金属のやうに冷たいのである。 

 

顔半面を塗りつぶしたこの秘密をたれもしつてはゐないのだ。 

 

夜は、盗まれた表情を自由に廻転さす痣のある女を有頂天にする。5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, p. 15. 
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Insetti 

Gli insetti si moltiplicavano alla velocità di una corrente elettrica. 

Devastando i rigonfiamenti della crosta terrestre. 

 

Rovesciato l’abito elegante, la notte urbana dormiva come una donna. 

 

Ora appendo il mio guscio ad asciugare. 

La mia pelle squamosa è fredda come il metallo. 

 

Nessuno conosce il segreto che nasconde metà di questo volto. 

 

La notte manda in estasi la donna con la voglia, libera di far circolare le 

espressioni rubate.6 

 

Nel 1930 Kawasaki Noboru presentò Sagawa a Kitasono Katue, il quale risiedeva al 

secondo piano dell’edificio di Ginza in cui Sagawa era solita aiutare il fratellastro e 

Itō Sei presso gli uffici della loro rivista Bungei rebyū (Rassegna letteraria), 

collocati invece al terzo piano. Colpito dal suo talento, Kitasono la volle tra i 

collaboratori della rivista poetica da lui diretta in collaborazione con Iwamoto 

Shūzō, Hakushi (Foglio bianco).7 

Fu così che nell’agosto 1930, all’età di diciannove anni, Sagawa debuttò con le sue 

prime opere originali sulle riviste Variétés (gestita da Kawasaki Noboru) e Hakushi, 

dove vennero rispettivamente pubblicate le poesie Konchū (Insetti) e Aoi uma 

(Cavallo blu).8 Si tratta anche delle prime occasioni in cui l’autrice ha pubblicato 

                                                           
6 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, p. 3; HAYES & KIKUCHI, “Selected 
Translations…”, p. 15. 
7 SHIMADA Ryū, “Sagawa Chika nenpukō”, Ritsumeikan daigaku jinbunkagaku kenkyūsho kiyō, 122, 
2020, p. 130. 
8 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 132-133. 
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sotto il nome di penna Sagawa Chika.9 

Nella poesia Aoi uma un primo elemento di sentore sperimentale e modernista che 

salta subito all’occhio è probabilmente la molteplicità di prestiti linguistici 

dall’inglese e dall’olandese, scritti in katakana (terasu, shigaretto, buriki, enameru). 

Ho scelto di tradurre questi termini in italiano a scapito della fedeltà al testo in 

quanto ho ritenuto sarebbe stato impossibile mantenere una buona resa della frase 

in lingua italiana facendo altrimenti. 

I vocaboli importati potrebbero essere stati impiegati per donare all’opera un 

sapore che ben si sposi con l’atmosfera del quartiere di Ginza, con i suoi cafè 

raffinati, le sue vetrine alla moda, le sue moga vestite con abiti “occidentali”.  

Troviamo però anche tracce dell’infanzia di Sagawa, individuabili nel cavallo, 

figura che spesso appare nelle sue poesie e legata ai ricordi dei paesaggi dello 

Hokkaidō.10 

Inoltre ritengo che il “primo piano” a cui si fa riferimento nella penultima frase 

potrebbe essere proprio quello del sopracitato edificio di Ginza condiviso con 

Kitasono. 

Per quanto riguarda invece Konchū, la tematica affrontata è quella della facciata, la 

maschera che si indossa ogni giorno per la vita in società. Come Sagawa confessa 

nella poesia in prosa Watashi no yoru (La mia notte), «la tenacia, la logica, la 

resistenza e la vanità»11 sono un guscio, un’armatura finalizzata a proteggerla che 

però con l’ispessirsi inizia a pesare sempre di più su di lei. Di notte, come la donna 

nella poesia, è finalmente libera di togliersi quella corazza ed essere sé stessa. 

Shimada porta l’attenzione sull’interpretazione data da Arai Toyomi in Kindai 

joseishi wo yomu (Leggere la poesia femminile moderna), secondo cui il «segreto» 

che «nessuno conosce» di cui si parla potrebbe essere la vociferata ma mai provata 

relazione con Itō Sei.12 

Irina Holca poi intepreta la poesia come un rifiuto di conformarsi alle aspettative 

maschili e secondo lei la donna «freely twirling her stolen expression»13 sarebbe 

                                                           
9 SHIMADA Ryū, “Nenpu”, in Sagawa Chika & Shimada Ryū, Sagawa Chika zenshū, Fukuoka, Kankanbō, 
2022, p. 319. 
10 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p.133. 
11 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, pp. 209-210 
12 Cit. in SHIMADA Ryū, “Shijin no seishun – Itō Sei “Seishun” to Sagawa Chika “Konchū” “Shi no hige””, 
Ritsumeikan Bungaku, 673, 2021, p. 1024. 
13 SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, p. 3. 
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un riferimento alla libertà creativa ottenuta da Sagawa attraverso la sua attività di 

traduzione.14  

Analizzando la struttura del testo, secondo Shimada il continuo cambiamento di 

soggetto e punto di vista all’interno dell’opera sono capaci di dare luogo a un 

rapido susseguirsi di immagini surrealmente interconnesse. È poi degno di nota il 

fatto che il vocabolario di Sagawa sia spesso influenzato da quello degli autori che 

traduce e frequentemente prenda in prestito loro espressioni traducendole 

letteralmente e creando così una sensazione straniante in lingua giapponese.15 In 

questo caso possiamo vederlo nella potente immagine del guscio ispirata da Man, 

Melodion, Snowflakes di Herbert Read: «the shell of my body is among the crinkled 

leaves»,16 che tornerà nelle poesie Shi no hige (Barba della morte) e Maboroshi no 

ie (Casa fantasma).17 

  

                                                           
14 Irina HOLCA, “Sawako Nakayasu Eats Sagawa Chika: Translation, Poetry, and (Post)Modernism”, 
Japanese Studies, 41, 3, 2021, p. 383. 
15 SHIMADA Ryū, “Kaisetsu – Shijin Sagawa Chika no shōzō”, in Sagawa Chika & Shimada Ryū, Sagawa 
Chika zenshū, Fukuoka, Kankanbō, 2022, pp. 383, 400. 
16 Cit. in SHIMADA, Ryū, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 400. 
17 SHIMADA, Ryū, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 400. 
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雪が降つてゐる 

私達の階上の舞踊会!! 

 

いたずらな天使等が入り乱れてステップを踏む其処から死のやうに

白い雪の破片が落ちて来る。 

 

死は柊の葉の間にゐる。屋根裏を静に這つてゐる。私の指をかじつ

てゐる。気づかはしさうに。そして夜十二時――硝子屋の店先では

まつ白い脊部をむけて倒れる。 

 

古びた恋と時間は埋められ、地上は貪つてゐる。18 

  

 

  

                                                           
18 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, p. 22. 
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Nevica 

Al piano sopra di noi, un grande ballo!! 

 

Angeli dispettosi si mescolano nelle danze e dai loro passi cadono 

frammenti di neve bianchi come la morte. 

 

La morte è tra le foglie di agrifoglio. Striscia silenziosamente in soffitta. 

Mi rosicchia le dita. Con aria ansiosa. Poi, alle dodici della notte ― cade 

davanti alla vetreria, scorticandosi la schiena bianchissima. 

 

Amori e tempi passati sono stati sepolti, la terra li sta divorando.19 

 

Nel maggio 1931 Yuki ga futteiru (Nevica) viene pubblicata sulla rivista 

Shinkeishiki (Il nuovo stile).20 

In questa poesia troviamo ancora l’elemento della personificazione della morte, 

che come in Maboroshi no ie riesce a raggiungere la poetessa, si intrufola nel suo 

spazio e le «rosicchia le dita con aria ansiosa». La scena in questione evoca alla 

mente un’immagine quasi ilare se affiancata al concetto di morte, ma allo stesso 

tempo carica di angoscia: fa pensare a una morte che «rosicchiando le dita» si 

pregusta il ricco banchetto che sarà il corpo dell’autrice, trepidante all’idea di 

pasteggiarvi. 

In merito alle mie scelte di traduzione per questo brano, diversamente da come è 

stato fatto nella traduzione in lingua inglese di Nakayasu21 ho preferito tradurre 

letteralmente l’espressione «yoru jū ni ji» rendendolo come «alle dodici di notte». 

Ho fatto questa scelta per restare il più possibile fedele alla versione originale ma 

anche perché ritengo che la scarsa naturalezza dell’espressione rispetto al termine 

“mezzanotte” collabori a suscitare una sensazione straniante in linea con il tono 

                                                           
19 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU , The Collected…, p. 8. 
20 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 138. 
21 SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, p. 8. 
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della poesia e con la tensione creata dal rapido avvicendarsi di brevissime frasi che 

la precede. 
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緑の焰 

私は最初に見る 賑やかに近づいて来る彼らを 緑の階段をいくつ

も降りて 其処を通つて あちらを向いて 狭いところに詰つてゐ

る 途中少しづつかたまつて山になり 動く時には麦の畑を光の波

が畝になつて続く 森林地帯は濃い水液が溢れてかきまぜることが

出来ない 髪の毛の短い落葉松 ていねいにペンキを塗る蝸牛 蜘

蛛は霧のやうに電線を張つてゐる 総ては緑から深い緑へと廻転し

てゐる 彼らは食卓の上の牛乳壜の中にゐる 顔をつぶして身を屈

めて映つてゐる 林檎のまはりを滑つてゐる 時々光線をさへぎる

毎に砕けるやうに見える 街路では太陽の環の影をくぐつて遊んで

ゐる盲目の少女である。 

 

私はあわてて窓を閉ぢる 危険は私まで来てゐる 外では火災が起

つてゐる 美しく燃えてゐる緑の焰は地球の外側をめぐりながら高

く拡がり そしてしまひには細い一本の地平線にちぢめられて消え

てしまふ 

 

体重は私を離れ 忘却の穴の中へつれもどす ここでは人々は狂つ

てゐる 悲しむことも話しかけることも意味がない 眼は緑色に染

まつてゐる 信じることが不確になり見ることは私をいらだたせる 

 

私の後から目かくしをしてゐるのは誰か？ 私を睡眠へ突き墜せ22

                                                           
22 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, pp. 23-24. 
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Fiamme verdi 

Li vedo per la prima volta si avvicinano rumorosamente 

discendono una moltitudine di scale verdi passano per di lì diretti 

laggiù accalcati in uno spazio ristretto strada facendo si addensano 

gradualmente in un cumulo al loro movimento le onde di luce 

scavano solchi nei campi di grano dalla foresta straripa un fluido 

denso che rende impossibile mescolarla le chiome corte dei larici la 

lumaca vernicia con cura il ragno tesse come una nebbia di fili 

elettrici tutto ruota dal verde a un verde profondo sono nella 

bottiglia di latte sulla tavola si riflettono ricurvi, con il volto 

schiacciato sgusciano intorno a una mela a volte sembrano andare 

in frantumi quando ostruiscono la luce sono bambine cieche che 

giocando nel viale passano sotto all’ombra degli anelli del sole    

Mi precipito a chiudere la finestra il pericolo mi ha raggiunta fuori è 

scoppiato un incendio le fiamme verdi bruciano magnificamente e si 

innalzano circolando per la superficie terrestre infine, ridotte a una 

sottile linea d’orizzonte, si estinguono 

Il peso del mio corpo mi abbandona mi riconduce nel vuoto dell’oblio 

qui la gente è impazzita non ha senso provare pena, né rivolgergli la 

parola hanno gli occhi tinti di verde la mia fede vacilla e guardarli 

mi dà ai nervi 

Chi mi copre gli occhi da dietro? Buttami a dormire23 

 

Tra le poesie di Sagawa più conosciute troviamo Midori no honoo (Fiamme verdi), 

pubblicata nel giugno 1931 su Shinkeishiki.24 

                                                           
23 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, p. 9. 
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L’intera scena descritta è dominata dal colore verde, simbolo della primavera, che 

con il suo arrivo dilaga a perdita d’occhio donando nuova vita al paesaggio naturale. 

Fuori dalla finestra campi e colline tinti di verde sembrano marciare 

minacciosamente verso Sagawa, che costretta in un corpo morente si sente 

intimidita dal potente simbolo di vita che è il verde tanto da non sopportarne 

nemmeno la vista. L’avanzata delle fiamme verdi sembra voler fare irruzione nella 

sua abitazione, il loro riflesso nella bottiglia di latte o su di una mela crea un senso 

di disagio nell’autrice, le fanno girare la testa, la innervosiscono al punto di 

precipitarsi a chiudere la finestra perché non può più tollerare questa ostentazione 

di vitalità. Ma ormai è troppo tardi e, sopraffatta, «il peso [la] abbandona». 

Come vedremo in altri componimenti, come ad esempio Midori (Verde), quello del 

colore verde è un tema ricorrente negli scritti di Sagawa, quasi sempre come entità 

ostile, una forza esterna al suo io e in tensione con esso. Secondo Toshiko Ellis 

rispetto all’immaginario poetico del tanka popolato da paesaggi naturali messi a 

confronto con lo stato interiore del poeta, sarebbe proprio l’aggressività che 

Sagawa vede nella natura circostante, una forza maligna decisa a distruggere il suo 

corpo, ad essere peculiare nella sua poesia.25 In questo senso sembra entrare in 

gioco l’influenza delle opere di Virginia Woolf, in particolare Blue and Green 

(Azzurro e Verde), presente nella raccolta del 1921 Monday or Tuesday (Lunedì o 

martedì), la stessa in cui fu pubblicato per la prima volta A Haunted House (Una 

casa infestata), tradotto in giapponese da Sagawa dieci anni dopo.26 Anche i versi 

«Il peso mi abbandona mi riconduce nel vuoto dell’oblio» sono frutto di una 

contaminazione con l’immaginario poetico di Herbert Read che in Man, Melodion, 

Snowflakes27 scrisse: «the weights of my body lift and leave me». Shimada ritiene 

che nell’opera dell’autrice questa singolare espressione potrebbe descrivere una 

condizione vicina al disturbo da depersonalizzazione o all’anoressia nervosa, o 

ancora una problematica relazione con la propria sessualità e con il proprio corpo 

di donna.28  

                                                                                                                                                                          
24 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 138. 
25 Toshiko ELLIS, “Woman and the Body in Modern Japanese Poetry”, Lectora, 16, 2010, pp. 98-99. 
26 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 399. 
27 La cui traduzione in giapponese di Sagawa venne pubblicata nel 1931 su Shinkeishiki. 
28 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, p. 400. 
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死の髯 

料理人が青空を握る。四本の指跡がついて、 

――次第に鶏が血をながす。ここでも太陽はつぶれてゐる。 

たづねてくる青服の空の看守。 

日光が駆脚でゆくのを聞く。 

彼らは生命よりながい夢を牢獄の中で守つてゐる。 

刺繍の裏のやうな外の世界に触れるために一匹の蛾となつて窓に突

きあたる。死の長い巻鬚が一日だけしめつけるのをやめるならば私

らは奇蹟の上で跳びあがる。 

 

死は私の殻を脱ぐ。29 

  

                                                           
29 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, p. 28. 



39 
 

Barba della morte 

Un cuoco impugna il cielo azzurro. Impresse le impronte di quattro dita, 

 ― gradualmente un pollo si dissangua. Anche qui il sole è crollato. 

Vengono in visita carcerieri celesti vestiti di blu. 

Sento la luce del sole andarsene di corsa. 

In prigione, sorvegliano un sogno lungo più di una vita. 

Cercando di toccare un mondo esterno che è come il rovescio di un 

ricamo, divento una falena che sbatte contro la finestra. 

Se i lunghi viticci della morte allentassero la stretta anche solo per un 

giorno, salteremmo di gioia per il miracolo. 

 

La morte mi spoglia del mio guscio.30 

 

Pubblicata nel settembre 1931 sulla rivista Kyō no shi (La poesia oggi),31 Shi no 

hige  è un’altra delle opere più rappresentative di Sagawa, inclusa nella maggior 

parte delle antologie a riguardo. Come in Konchū anche qui è presente il contrasto 

tra giorno e notte, corrispondenti al mondo esterno e a quello interno all’autrice.32 

Questa contrapposizione è resa evidente nei primi quattro versi dell’opera, anche 

grazie all’originale metafora culinaria del cuoco e del pollo che si dissangua volta a 

simboleggiare l’ora del tramonto.33 

Ma l’immagine più suggestiva è probabilmente quella di Sagawa che osservando il 

mondo esterno dal suo punto di vista lo vede come il rovescio di un ricamo, un 

ammasso di fili intrecciati e annodati come le innumerevoli reti di interrelazioni di 

cui è costituita la vita in società. Tramutata in una falena cerca attivamente di 

raggiungerlo ma finisce per sbattere contro una finestra che la intrappola nel suo 

                                                           
30 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, p. 13; HAYES & KIKUCHI, “Selected 
Translations…”, p. 19. 
31 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 139. 
32 SHIMADA, Ryū, “Kaisetsu – Shijin...”, pp. 383-384. 
33 HOLCA, “Sawako Nakayasu…”, p. 391. 
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mondo interno, il sogno sorvegliato dai carcerieri celesti.34   

L’immagine del ricamo e della falena è aperta a diverse interpretazioni: secondo 

Ellis questa ci ricorda una crisalide in cui il corpo dell’autrice, in trappola in uno 

stato al confine con la morte, tenta disperatamente di raggiungere il mondo 

esterno, ma l’immagine della falena che va a sbattere contro la finestra indica che i 

suoi sforzi sono vani. Il finale ci indica piuttosto che oltre la crisalide è solo la 

morte ad attenderla: «la morte mi spoglia del mio guscio». Assistiamo a 

un’inversione di soggetto e predicato per cui non è la poetessa a scrollarsi di dosso 

la morte ma la morte, personificata, a fare irruzione nel suo mondo interno, 

riportandoci alla mente i gravi problemi di salute di cui Sagawa ha sempre sofferto 

fino alla morte in giovane età. Questa personificazione di elementi naturali è molto 

frequente negli scritti di Sagawa e sebbene sia diffusa nella tradizione poetica 

europea costituisce una particolarità rispetto ai canoni giapponesi.35 

Stando a Holca dietro all’immagine in questione si cela un riferimento a Il libro del 

tè (1906) di Okakura Kakuzō, in cui il risultato di una traduzione viene descritto 

come il rovescio di un tessuto in broccato: tutti i fili sono presenti, ma la 

raffinatezza del motivo e dei colori è irriconoscibile. Da questo si può concludere 

che per la poetessa sia il mondo esterno, da lei visto come il rovescio di un ricamo, 

a essere il risultato di un processo di traduzione, una versione del reale filtrata 

attraverso la nostra peculiare visione.36 

 

  

                                                           
34 SHIMADA, Ryū, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 384. 
35 ELLIS, “Woman and…”, pp. 99-100. 
36 HOLCA, “Sawako Nakayasu…”, p. 390. 
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幻の家 

料理人が青空を握る。四本の指あとがついて、次第に鶏が血をなが

す。ここでも太陽はつぶれてゐる。 

たづねてくる空の看守。日光が駆出すのを見る。 

たれも住んでないからつぽの白い家。 

人々の長い夢はこの家のまはりを幾重にもとりまいては花弁のやう

に衰へてゐた。 

死が徐ろに私の指にすがりつく。夜の殻を一枚づつとつてゐる。 

この家は遠い世界の遠い思ひ出へと華麗な道が続いてゐる。37

                                                           
37 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, p. 36. 
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Casa fantasma 

Un cuoco impugna il cielo azzurro. Impresse le impronte di quattro dita, 

gradualmente un pollo si dissangua. Anche qui il sole è crollato. 

Vengono in visita i carcerieri celesti. Vedo la luce del sole correre via. 

Una bianca casa vuota dove non vive nessuno. 

I lunghi sogni della gente stratificati intorno a questa casa sono 

appassiti come petali. 

La morte si aggrappa delicatamente al mio dito. Rimuove il guscio della 

notte uno strato alla volta. 

Da questa casa una splendida strada conduce verso ricordi remoti di 

un mondo remoto.38 

 

L’opera Maboroshi no ie venne pubblicata nel marzo 1932 sulla rivista Bungaku 

(Letteratura).39 

Riscrittura parziale di “La barba della morte”, è allo stesso tempo chiaramente 

influenzata dal racconto di Virginia Woolf A Haunted House, pubblicato nel 1921 e 

tradotto in giapponese da  Sagawa nel 1931 con protagonista una defunta coppia i 

cui fantasmi aleggiano per la dimora in cui i due avevano abitato in vita e al 

momento abitata da un’altra coppia, rievocando i ricordi legati ai vari spazi della 

casa alla ricerca della gioia che lì avevano provato insieme.40 

Sebbene per le prime tre righe le differenze tra quest’opera e Shi no hige siano 

minime, il resto della poesia è dominato da una diversa atmosfera. In questo caso 

non è più presente il tentativo di fuga verso il mondo esterno, quanto piuttosto una 

serena rassegnazione al sopraggiungere della morte. 

Secondo Shimada, la «bianca casa vuota» da cui «una splendida strada conduce 

verso ricordi remoti di un mondo remoto» si collocherebbe negli spazi del mondo 

                                                           
38 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, p. 19; HAYES & KIKUCHI, “Selected 
Translations…”, p. 21. 
39 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 143. 
40 SHIN Kunio, “Language questions: Translation, modanizumu, and modernist studies in Japan”, 
Literature Compass, 20, 1, 2023, pp. 7-8. 
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interno della poetessa, lo stesso che troviamo nel brano originale.41 

È proprio da questa seconda parte della poesia che emerge l’eco dell’opera tradotta 

da Sagawa. Nel racconto di Woolf la casa non è disabitata ma condivisa tra gli 

attuali proprietari e i fantasmi di quelli precedenti. Sagawa qui fa suo il concetto 

dei ricordi di vite passate che abitano ancora il presente, ed è proprio il processo di 

traduzione a collegare il suo mondo più intimo, la casa, ai «ricordi remoti di un 

mondo remoto», quello del racconto di Woolf.42 

 

  

                                                           
41 SHIMADA, Ryū, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 384. 
42 SHIN, “Language questions…”, p. 8. 
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緑 

朝のバルコンから 波のやうにおしよせ 

そこらぢゆうあふれてしまふ 

私は山のみちで溺れさうになり 

息がつまつて いく度もまへのめりになるのを支へる 

視力のなかの街は夢がまはるやうに開いたり閉ぢたりする 

それらをめぐつて彼らはおそろしい勢で崩れかかる 

私は人に捨てられた43 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
43 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, p. 51. 
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Verde 

Dal balcone del mattino incalzano come onde 

Straripano dappertutto 

Sul sentiero di montagna sto per affogare 

Soffocando più volte mi appoggio per non inciampare in avanti 

Le città nella mia vista si aprono e si chiudono, come sogni rotanti 

Intorno a queste loro crollano con una potenza tremenda 

Sono stata abbandonata44 

 

Midori venne pubblicata congiuntamente a The Madhouse (Il manicomio) 

nell’ottobre 1932 su Bungei hanron (Trattazioni sulla letteratura).45 

Fu proprio nell’autunno di quello stesso anno che Sagawa ritornò nella città natale 

per la prima volta dalla sua partenza per la capitale46 e non a caso il paesaggio 

descritto con il «sentiero di montagna» sembra ricordarlo, anche se come sostiene 

Shimada nell’opera non c’è nulla di nostalgico. 

Qui ritroviamo infatti l’immaginario di Midori no honoo, dove la poetessa si sente 

minacciata da una natura sfacciatamente prospera e rigogliosa. Formalmente 

lontana dai canoni del tanka, come già esposto in precedenza l’unicità 

dell’approccio di Sagawa nei confronti della natura risiede nella violenza che per 

lei simboleggia quest’ultima. Sagawa non ne esalta la bellezza né tanto meno la 

dipinge in armonia con il proprio stato d’animo, anzi ne rifiuta la presenza 

malevola completamente estranea al suo mondo interiore.47 

Nel farlo però si sente sola: «sono stata abbandonata». Shimada precisa che in 

questa istanza non ha importanza chiedersi da chi sia stata abbandonata, in quanto 

Sagawa non fa diretto riferimento a un determinato episodio ma alla solitudine 

                                                           
44 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, p. 30; HAYES & KIKUCHI, “Selected 
Translations…”, p. 27. 
45 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 149. 
46 SHIMADA, “Nenpu”, p. 320. 
47 NAKAYASU, Sawako, “Introduction”, in Sagawa Chika & Sawako Nakayasu, The Collected Poems of 
Chika Sagawa, New York, Modern Library, 2020, p. XIX. 
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della situazione in cui si trova a vivere.48 Nella sua avversione a un simbolo 

comunemente associato positivamente alla forza vitale – con il completo 

ribaltamento del significato attribuitogli – Sagawa è incompresa, vive 

un’esperienza estremamente soggettiva legata al suo stato di salute ed è la sola a 

sentirsi soffocata, minacciata davanti a una tale esplosione di vita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
48 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 386. 
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雪の門 

その家のまはりには人の古びた思惟がつみあげられてゐる 

――もはや墓石のやうに青ざめて 

夏は涼しく 冬には温い 

私は一時花が咲いたと思つた 

それは年とつた雪のひとかたまりであつた。49 

 

  

                                                           
49 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, p. 69. 
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Cancello di neve 

Attorno a quella casa sono accatastate le idee antiquate della gente 

― Ormai impallidite come lapidi 

Fresca d’estate calda d’inverno 

Per un attimo ho creduto che fossero sbocciati i fiori 

Era solo un mucchio di vecchia neve50 

 

Pubblicata nell’aprile del 1933 sulla rivista Hitode (Stella marina),51 Yuki no mon 

(Cancello di neve) è certamente tra le opere da cui meglio emerge la straordinaria 

capacità di Sagawa di abbattere le barriere della traduzione letteraria. Nelle parole 

di Nakayasu 

Her beautiful compression of Reznikoff’s lines forges a middle ground between the writing 

and the translating of poetry. Chika transplants the lines of this Objectivist poet to a space 

that resonates more generally with her own tense relationship with the natural world. […] 

(Her work) opens up new relationships between translation, multilingualism, originality, 

and authorship. […] The notion of a translator owning the words of a translated text upsets 

the assumed hierarchy that makes the original text primary, and the translated text 

secondary, and thus inferior.52 

Gli ultimi tre versi di Yuki no mon sono infatti frutto di un adattamento dei seguenti 

versi del poeta oggettivista Charles Reznikoff, di cui Sagawa tradusse A GROUP OF 

VERSE nel 1931:53 «“The house is warm in winter, cool in summer”; “I thought for a 

moment, The bush in the backyard has blossomed”; “it was only some of the old 

leaves covered with snow”».54 

Secondo lo studio di Holca, unica pecca del quale è l’erronea indicazione di 

Jerusalem the Golden come fonte di ispirazione per gli adattamenti di Sagawa,55 la 

poetessa è in grado di assimilare le parole di Reznikoff e collocarle 

                                                           
50 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, p. 43. 
51 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 152. 
52 NAKAYASU, “Introduction”, p. XXI. 
53 SHIN, “Language questions…”, p. 7. 
54 NAKAYASU, “Introduction”, p. XX. 
55 Jerusalem the Golden di Reznikoff risale infatti al 1934, mentre Yuki no mon venne composta un 
anno prima. 
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armoniosamente nel suo specifico immaginario poetico, facendole risuonare con le 

sue: nel primo verso della poesia le idee delle persone sono furubita (antiquate), 

mentre la neve è toshitotta (vecchia). Il termine furubita è raramente utilizzato per 

descrivere un concetto astratto e l’espressione toshitotta yuki è di uso poco 

comune nella lingua giapponese. Questi termini contribuiscono a creare un senso 

di defamiliarizzazione, mentre il richiamo tra le idee «antiquate» e «accatastate», 

«impallidite come lapidi» e il «cumulo di vecchia neve» crea un’atmosfera sinistra 

estranea al testo di Reznikoff, ma propria invece dello stile di Sagawa.56 

 

  

                                                           
56 HOLCA, “Sawako Nakayasu…”, p. 384. 
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言葉 

母は歌ふやうに話した 

その昔話はいまでも私たちの胸のうへの氷を溶かす 

小さな音をたてて燃えてゐる冬の下方で海は膨れあがり 黄金の夢

を打ちならし 夥しい独りごとを沈める 

落葉に似た零落と虚偽がまもなく道を塞ぐことだらう 

昨日はもうない 人はただ疲れてゐる 

貶められ 歪められた風が遠くで雪をかはかす そのやうに此処で

は 

裏切られた言葉のみがはてしなく安逸をむさぼり 

最後の見知らぬ時刻を待つてゐる57 

 

  

                                                           
57 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, p. 111. 
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Parole 

Mamma raccontava come cantando 

Quelle favole che ancora riescono a sciogliere il ghiaccio sul nostro 

petto 

Il mare si rigonfia con un fievole suono, ai piedi di un inverno che arde 

facendo risuonare sogni dorati e sommergendo innumerevoli 

soliloqui  

Presto miseria e falsità copriranno la strada come foglie cadute  

Ieri non c’è più le persone sono semplicemente stanche 

Disdegnato un vento contorto asciuga la neve in lontananza e così 

qui 

Solo le parole tradite eternamente assetate d’ozio 

Attendono l’ultima ora ignota58 

 

Kotoba (Parole) venne pubblicata a dicembre 1934 su Shiinoki (Castagno).  

Ritengo possibile che il titolo sia un riferimento all’omonima poesia di Itō Sei 

pubblicata nel 1929 sulla medesima rivista, insieme a Hibari (Allodola). Queste due 

poesie di Itō infatti sarebbero incentrate sul rapporto tra lui e Sagawa, le loro 

conversazioni e il modo in cui lei sarebbe stata capace di estrapolare le sue parole 

e usarle per farsi beffa di lui.59 Secondo questo stesso filo logico non è da escludere 

che quando parla di «miseria e falistà», di un «ieri [che] non c’è più» e soprattutto 

di «parole tradite» Sagawa alluda al matrimonio di Itō con Ogawa Sadako, tenuto 

segreto a lei e perfino al più intimo amico Kawasaki Noboru, così come l’esistenza 

stessa della donna, fino al suo ritorno a Tōkyō da uomo sposato. 

Sebbene non vi siano fonti certe a confermarlo pare infatti che Sagawa e Itō siano 

stati romanticamente coinvolti, e Ogawa era apertamente gelosa del loro rapporto 

estremamente confidenziale.60 

                                                           
58 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, p. 75. 
59 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 169. 
60 Id., pp. 133-134. 
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Spostando l’attenzione sui primi versi incontriamo una calorosa scena familiare, 

che secondo Shimada sarebbe un’immagine alquanto insolita per una poesia di 

Sagawa, il cui sapore nostalgico però cede presto il posto a toni più tipici della sua 

poetica. La diversa interpretazione di Shimada vede nelle espressioni «ieri non c’è 

più» e «parole tradite» un rimando al trasferimento a Tōkyō, dove ha raggiunto il 

fratellastro Noboru abbandonando così la città natale e la madre ricordata 

teneramente nei primi versi. Gli «innumerevoli soliloqui sommersi» altro non 

sarebbero che le sue poesie, «sommerse» da una crisi di creatività che la poetessa 

stava affrontando in quel periodo. Così come l’incapacità di trovare le parole 

equivale alla morte del poeta in quanto tale, Sagawa come essere umano attende 

insieme alle sue parole «l’ultimo tempo ignoto».61 

Come abbiamo già visto la scrittura di Sagawa è aperta a diverse letture e ritengo 

che in questo caso le due interpretazioni possano coesistere. 

 

 

 

  

                                                           
61 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, pp. 387-388. 
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太陽の唄 

白い肉体が 

熱風に渦巻きながら 

刈りとられた闇にひざまづく 

日光と快楽に倦んだ獣どもが 

夜の代用物に向つて吠えたてる 

そこにはダンテの地獄はないのだから 

古い楽器はなりやんだ 

雪はギヤマンの鏡の中で 

カアヴする 

その翅を光のやうにひろげる 

ヴエルは 

破れた空中の音楽をかくす 

音のない季節は 

どちらの岸で 

青春と光栄に輝くのか62 

 

 

 

 

 

 

                                                           
62 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, p. 117. 
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Canzone del sole 

Un corpo bianco 

Vorticando in un vento caldo 

Si inginocchia nell’oscurità falciata 

Belve stanche della luce solare e del piacere 

Ululano a una sostituzione della notte 

Poiché quello non è  l’inferno dantesco 

Gli antichi strumenti hanno smesso di suonare 

La neve, dentro a uno specchio di diamanti 

Si curva 

Come luce spiega le sue ali 

Il velo 

Che nasconde la musica distorta dell’atmosfera 

Su quale sponda 

Le stagioni senza voce 

Risplendono di gioventù e onore?63 

 

Pubblicata nel marzo 1935 su Runessansu (Renaissance),64 Taiyō no uta (Canzone 

del sole) è fortemente influenzata da The Widow’s Jazz, opera di Mina Loy della cui 

traduzione in giapponese si era occupata Sagawa nel 1933.65 

La poesia si apre con lo stesso «corpo bianco» in testa all’opera di Loy, e pochi 

versi dopo Sagawa prende in prestito l’immagine della «sostituzione della notte». 

Ancora una volta l’autrice nel processo di traduzione lascia penetrare nella sua 

sensibilità creativa  immagini del mondo di Loy, per poi spogliarle delle 

connessioni originali con la scena jazz di Chicago o con l’amante scomparso di Loy 

e soppiantarle nel suo immaginario poetico infernale, popolato da belve e visioni 

                                                           
63 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, p. 80. 
64 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 171. 
65 Id., p. 155. 
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sinistre, distorte, dove la musica non suona più66 e dell’originale, come puntualizza 

Shimada, resta solo la sensualità del corpo bianco.67  

                                                           
66 HOLCA, “Sawako Nakayasu…”, pp. 385-387. 
67 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, pp. 401-402. 
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海の捨子 

揺籃はごんごん音を立ててゐる 

しぶきがまひあがり 

霧のやうに向ふへ引いてゆく 私は胸の羽毛を掻きむしり その上

を漂ふ 眠れるものからの帰りをまつ 遠くの音楽をきく 明るい

陸は肩を開いたやうだ 私は叫ばうとし 訴へようとし 波はあと

から 消してしまふ 

 

 

私は海に捨てられた68 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
68 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, p. 129. 
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Bambino abbandonato in mare 

Il clangore di una culla risuona spruzzi si innalzano si ritirano in 

lontananza come foschia strappo via le piume dal mio petto e ci 

galleggio sopra  aspetto il ritorno di chi riesce a dormire e ascolto 

una melodia lontana il continente luminoso sembra darmi le spalle 

io tento di urlare tento di farmi sentire ma poi le onde finiscono per 

sovrastare la mia voce 

 

Sono stata abbandonata in mare69 

 

  

                                                           
69 Traduzioni consultate: HAYES & KIKUCHI, “Selected Translations…”, p. 35. 
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海の天使 

揺籃はごんごん鳴つてゐる 

しぶきがまひあがり 

羽毛を 搔きむしつたやうだ 

眠れるものの帰へりを待つ 

音楽が明るい時刻を知らせる 

私は大声をだし 訴へようとし 

波はあとから消してしまふ 

 

私は海へ捨てられた70 

  

                                                           
70 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, p. 134. 
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Angeli del mare 

Una culla rintocca 

Si sollevano degli spruzzi 

Come piume strappate 

Aspetto il ritorno di chi riesce a dormire 

Una musica annuncia le ore di luce 

Alzo la voce cercando di attirare l’attenzione 

Ma le onde alle mie spalle la sovrastano 

 

Sono stata abbandonata in mare71 

 

Nell’agosto del 1935 Sagawa pubblica Umi no sutego (Bambino abbandonato in 

mare) su Shihō (Poetica) in risposta all’omonima poesia di Itō,72 e la sua 

rivisitazione Umi no tenshi (Angeli del mare) su Tanka kenkyū (Studi sul tanka).73 

Nell’opera di Itō il suono materno delle onde è come una ninna nanna, culla 

dolcemente il poeta invitandolo al sonno, l’atmosfera romantica è impregnata di 

nostalgia. Dopo avere abbandonato di sua spontanea volontà la città natale ora lo 

scrittore ne è nostalgico e sogna il suo ritorno. 

Lo scenario dipinto da Sagawa è ben altro: riconfigura le stesse immagini del mare 

dell’Hokkaidō che ora però si trasforma in una prigione, il suono delle onde non è 

più una ninna nanna ma un ostacolo che copre le sue urla vanificandole. Inoltre il 

mare di Itō è popolato da altri personaggi oltre al poeta, mentre Sagawa aspetta in 

completa solitudine qualcuno che non tornerà, forse il padre che non ha mai 

conosciuto. La sua poesia è intrisa di un sentimento di solitudine che respinge le 

visioni nostalgiche e i rimpianti presenti in Itō.74  

                                                           
71 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, p. 82; HAYES & KIKUCHI, “Selected 
Translations…”, p. 33. 
72 I kanji utilizzati per la parola sutego sono però diversi: nell’opera di Itō viene scritta come “捨児” 

mentre in quella di Sagawa “捨子”. 
73 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, pp. 177-178. 
74 SHIMADA Ryū, “Umi no shijin Itō Sei to Sagawa Chika – “Umi no sutego” kara “Umi no tenshi” e”, 
Nihon shisōshi kenkyūkai kaihō, 35, 2019, pp. 225-226. 
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Umi no tenshi differisce da Umi no sutego in alcuni piccoli ma fondamentali dettagli. 

Innanzitutto nell’evocare l’immagine delle piume strappate la poetessa è nel caso 

di Umi no tenshi un osservatore esterno alla scena, mentre in Umi no sutego ne era 

il soggetto.75 È poi da notare la sottigliezza del cambio di particella nell’ultimo 

verso, che da «watashi wa umi ni suterareta»76 diventa «watashi wa umi e 

suterareta»:77 mentre nel secondo caso “e” circoscrive il mare a un complemento di 

luogo, nel primo la particella “ni” lascia aperta la possibilità di interpretare il mare 

come agente dell’azione. Infine nella seconda poesia l’immagine del «continente 

dorato» alle spalle del soggetto in Umi no sutego viene completamente rimossa, 

trasmettendo con maggiore intensità il sentimento di resa sconsolata provato da 

Sagawa dinanzi al suo destino.78 

 

Conclusioni 

Le poesie analizzate in questo capitolo hanno permesso di individuare le più 

salienti caratteristiche della scrittura di Sagawa, mostrando come spesso la 

poetessa interagisse con il contesto modernista in cui si inserisce la sua opera 

dialogando con componimenti di altri autori sia giapponesi che di altre nazionalità. 

Le sue sono poesie estremamente personali che recano inesorabilmente l’impronta 

del vissuto della poetessa in modo tale che il lettore incontri una miriade di 

frammenti della vita di Sagawa sparsi per i suoi componimenti da cui si possono 

evincere dettagli sui suoi gusti, le sue preoccupazioni, le sue relazioni 

interpersonali, gli autori e i testi che l’hanno particolarmente colpita (da notare 

infatti come nei casi in cui sono presenti nel testo riferimenti a opere di autori 

internazionali si tratti sempre di brani tradotti in giapponese da Sagawa stessa). 

Questo è particolarmente vero per l’opera Midori no honoo grazie all’utilizzo della 

tecnica del flusso di coscienza, in cui probabilmente l’autrice si imbattè traducendo 

Joyce. 

                                                           
75 SHIMADA Ryū, “Umi no…”, pp. 226-227. 
76 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, p. 129. 
77 Id., p. 134. 
78 SHIMADA Ryū, “Umi no…”, pp. 226-227. 
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Capitolo 3: Prosa e poemi in prosa 

 

3.1 Note di traduzione 

Il capitolo è costituito da una ristretta selezione di scritti e poemi in prosa 

dell’autrice presentati in ordine cronologico di pubblicazione, sulla base 

dell’ordine seguito da Shimada Ryū nella sua raccolta completa delle opere di 

Sagawa.1 I quattro testi sono stati selezionati in quanto danno la possibilità di 

instaurare un dialogo con le poesie presentate nel capitolo precedente in materia 

tematica e circa il rapporto di Sagawa con l’attività di traduzione e allo stesso 

tempo lasciano emergere caratteristiche della produzione dell’autrice che non 

incontriamo all’interno delle poesie selezionate, come il rapporto con le arti visive. 

Ho scelto di comprendere in questo capitolo le opere Kurai natsu (Estate buia) e 

Yoru no sanpo (Passeggiata notturna) nonostante nelle raccolte di Nakayasu 

Sawako e Shimada2 siano inserite sotto la categoria di poesie, in quanto le opere in 

questione vengono successivamente indicate nell’approfondimento annesso alla 

stessa raccolta di Shimada come opere tra la poesia e la prosa, poemi in prosa 

indicativi dell’avvicinamento di Sagawa al genere.3 In Sagawa san no omoide 

(Ricordi di Sagawa) la poetessa Ema Shōko, cara amica di Sagawa, ricorda che 

quest’ultima le confidò di avere intenzione di scrivere un romanzo.4 Ne consegue 

che gli esperimenti con la prosa siano probabilmente indice di questo suo obiettivo 

che la morte prematura le ha impedito di raggiungere. 

Nelle traduzioni in italiano si è cercato di mantenere il testo estremamente fedele 

all’originale, tenendo fede alle medesime divisioni in paragrafi e seguendo il più 

possibile l’ordine sintattico delle frasi, le scelte di vocabolario nonché la 

punteggiatura in modo tale da lasciare permeare al meglio lo stile della poetessa. 

I testi in lingua originale sono riportati nelle pagine antecedenti alla traduzione 

corrispondente. Per conferire maggiore fluidità e coerenza alla veste grafica 

dell’elaborato e facilitare il confronto tra gli scritti in lingua originale e le 

                                                           
1 SAGAWA Chika & SHIMADA Ryū, Sagawa Chika zenshū, Fukuoka, Kankanbō, 2022. 
2 SAGAWA Chika & Sawako NAKAYASU, The Collected Poems of Chika Sagawa, New York, Modern 
Library, 2020, pp. VIII-IX; SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika… 
3 SHIMADA Ryū, “Kaisetsu – Shijin Sagawa Chika no shōzō”, in Sagawa Chika & Shimada Ryū, Sagawa 
Chika zenshū, Fukuoka, Kankanbō, 2022, pp. 381-382. 
4 Cit. in SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 382. 
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traduzioni in italiano, i testi in giapponese sono stati riportati in righe orizzontali 

seguendo l’ordine italiano di lettura da sinistra verso destra piuttosto che in 

verticale e con ordine di lettura da destra verso sinistra come vennero 

originariamente scritti secondo la convenzione giapponese. 

Tutte le traduzioni in italiano saranno accompagnate da un relativo commento per 

poterle contestualizzare all’interno della vita e della produzione dell’autrice. 

 

  



63 
 

暗い夏 

 窓の外には鈴懸があつた。楡があつた。頭の上の葉のかげで空気

がゆつくり渦巻いてゐ るのを私は見てゐる。いまにも落ちさうだ。

毛絲のやうにもつれあがり、薄い翼のある空気がレエスのカアテン

を透して浮いてゐる。緑のふちかざりとなつて。その黒いかたまり

とかたまりの間からさしこむ陽が花びらや細い茎につきあたるので

庭の敷物は一面光にぬ れてきらきらと輝いてゐる。それ等の光は再

び起きあがることを忘れたかのやうに室内へはほんのわづか反射し

てゐるだけである。そのために部屋の中はうす暗くよごれてゐた。

すべてのものは重心を失つて室内から明るい戸外へと逃げる。其処

は非常なすばやさでまはつてゐる。私は次第に軽くなつてゆくのを

感ずる。私の体重は庭の木の上にあつた。葉に粉末がついてゐるの

はほこりだらうか。葉らは地上の時の重さにたへかねてでもゐるや 

うにして風に吹かれて揺れる。その掌をすりあわせながら。 

 人はいつも湿つた暗い茂みの下を通る。無言で、膝を曲げて、ひ

どい前かがみになつて。街路はしづまりかへり犬は生籬沿ひにうろ

つきまはつてゐる。家は入口をあけはなして地 面に定着してゐる。

スレエトが午後の黒い太陽のやうに汗ばんでゐる。私はそれらのも

の をぼんやり見てゐる。私は非常に不安でたまらない。それは私の

全く知らないものに変形してゐるから。そして悪い夢にでもなやま

されてゐるやうに空の底の方へしつかりとへば りついてゐる。ただ

樹木だけがそれらのものから生気を奪つて成長してゐる。私からす

でに去つた街。私が外を眺めてゐる間に、目に見えないものが私の

肉体に住み、端から少しづつおかしてゐるやうに思はれる。私は幾

度もふりむいた。私は手をあげてゐるのに、指は着物のはしを摑ん
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でわづかにしてゐた。何がこんなに私の頭をおしつけ重苦しくする

のだらうか。どこかでクレエンが昇つたり降りたりしてゐる。木の

葉を万載して。 

 目が覚めると木の葉が非常な勢でふえゐた。こぼれるばかりに。

窓から新聞紙が投げ込まれた。青色に印刷されてゐるので私は驚い

た。私は読むことが出来ない。触れるとざらざらしてゐた。私はこ

の季節になると眼が悪くなる。すつかり充血して、瞼がはれあがる。

少女の頃の汽車通学。崖と崖の草叢や森林地帯が車内に入って来る。

両側の硝子に燃えうつる明緑の焔で私たちの眼球と手が真青に染ま

る。乗客の顔が一せいに崩れる。濃い部分と薄い部分に分れて、べ

つとりと窓辺に残された。草で出来てゐる壁にりかかつて私たちは

教科書をひざの上で開いたまま何もしなかつた。私は窓から唾をし

た。丁度その時のやうに私はいま、立つたり坐つたりしてゐる。眼

科医が一枚の皮膚の上からただれた眼を覗いた。メスと鋏。コカイ

ン注射。私はそれらが遠くから私を刺戟する快さを感ずる。医師は

私のうすい網膜から青い部分だけを取り去つてくれるにちがひない。

そうすれば私はもつと生々として挨拶することも真直に道を歩くこ

とも出来るのだ。 

 杖で一つづつ床を叩く音がする。空家のやうに荒れてゐる家の中

に退屈な淋しさである。階段を昇つてゆく盲人であらう。この古い

家屋はどこかゆるんでゐるやうな板のきしむ音 がする。孤独を楽し

んでゐるかのやうに見える老人。いつも微笑してゐる顔。絶望も卑

屈もそこにはなかつた。そして私は昨日見た。窓のそばの明るみで

何か教へるやうな手つき をしてゐる彼を。（盲人は常に何かを探し

てゐる) 彼の葉脈のやうな手のうへには無数の青蟲がゐた。私はそ

の時、硝子に若葉のゆれるのを美しいと思つた。 
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 六月の空は動いてゐない。憂欝なまでに生ひ茂つてゐる植物の影

に蔽はれて。これらの生物の呼吸が煙のやうに谷間から這ひあがり

丘の方へ流れる。 茂みを押分けて進むとまた別な新しい地肌がある

やうに思はれる。毎日朝から洪水のやうに緑がおしよせて来てバル

コンにあふれる。海のあをさと草の匂をはこんで息づまるやうだ。

風が葉裏を返して走るたびに波のやうにざわめく。果樹園は林檎の

花ざかり。鮮かに空を限つて咲いてゐる 

 私はミドリといふ名の少年を知つてゐた。庭から道端に枝をのば

してゐる杏の花のやうにずい分ひ弱い感じがした。彼は隔離病室か

ら出て来たばかりであつたから。彼の新しい普段着の紺の旬が眼に

しみる。突然私の目前をかすめた。彼はうす暗い果樹園へ駈けだし

てゐるのである。叫び声をたてて。それは動物の声のやうな震動を

周囲にあたへた。白く素足が宙に浮いて少年は遂に帰つてこなかつ

た。5 

  

                                                           
5 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, pp. 76-79. 
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Estate buia 

 Fuori dalla finestra c’era un platano. C’era un olmo. Nell’ombra delle 

foglie sopra la mia testa vedo l’aria vorticare lentamente. Sembra che 

stiano per cadere da un momento all’altro. Aggrovigliata come fili di 

lana, l’aria con ali sottili filtra attraverso le tende di pizzo. Le foglie si 

trasformano in merletti verdi. La luce del sole penetra attraverso le 

fessure tra quei grumi neri e batte sui petali dei fiori e sugli steli sottili, 

inondando di luce e facendo risplendere parte del tappeto del giardino. 

Come se si fosse dimenticata di alzarsi un’altra volta, all’interno quella 

luce non getta altro che un fievole riflesso. Di conseguenza l’interno 

della stanza è debolmente illuminato e squallido. Tutte le cose perdono 

il loro centro di gravità e fuggono dall’interno verso l’esterno luminoso. 

Lì girano a una velocità straordinaria. Sento che via via mi sto 

alleggerendo. Il mio peso era sull’albero in giardino. Chissà se il 

pulviscolo sulle foglie è polvere. Le foglie tremano al soffiare del vento, 

come se non riuscissero più a sopportare il peso del tempo sulla terra. 

Sfregando insieme i palmi delle mani. 

 La gente passa sotto alle fronde scure, sempre umide. In silenzio, con 

le ginocchia piegate, si china in avanti grottescamente. Nel viale 

silenzioso un cane vaga lungo la siepe. Le case hanno spalancato le 

porte e sono ancorate al suolo. L’ardesia suda leggermente, come il sole 

nero del pomeriggio. Osservo quelle cose distrattamente. Non sopporto 

più quest’ansia tremenda. Perché si stanno trasformando in un 

qualcosa di a me completamente sconosciuto. E sono saldamente 

aggrappate al fondo del cielo, come tormentate da un brutto sogno. 

Solo gli alberi crescono rubando la loro vitalità. La città che ormai mi 

ha abbandonata. Mentre guardo fuori, qualcosa di invisibile dimora 

nelle mie carni, sembra invadermi gradualmente a partire dalle 
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estremità. Mi sono voltata ripetutamente. Avevo alzato le mani, 

tuttavia le mie dita erano aggrappate al bordo degli abiti e si 

contraevano leggermente. Cosa preme così pesantemente sulla mia 

testa? Da qualche parte una gru sale e scende. Carica di decine di 

migliaia di foglie. 

 Al mio risveglio le foglie erano aumentate a una velocità 

straordinaria. Per poco non traboccavano. Il giornale è stato buttato 

dentro dalla finestra. Mi ha sorpresa il fatto che fosse stampato in blu. 

Non riesco a leggerlo. Era ruvido al tatto. Quando arriva questa 

stagione i miei occhi peggiorano. Si iniettano completamente di sangue, 

e le palpebre si gonfiano. Da bambina andavo a scuola in treno. I 

cespugli e i boschi sulle scogliere entrano nella carrozza. Le fiamme 

verde acceso che si propagano su entrambi i finestrini tingono i nostri 

bulbi oculari e le nostre mani di un azzurro intenso. I volti dei 

passeggeri si sgretolano simultaneamente. Divisi in una parte scura e 

una chiara, restavano appiccicati ai finestrini. Appoggiati al muro 

d’erba, lasciavamo i libri di scuola aperti sulle ginocchia e non 

facevamo nulla. Sputavo dal finestrino. Ora continuo ad alzarmi e 

sedermi proprio come allora. Da sopra un lembo di pelle, l’oftalmologo 

controllava i miei occhi infiammati. Bisturi e forbici. Iniezione di 

cocaina. Questi mi stimolano da lontano e provo piacere. Certamente il 

dottore rimuoverà soltanto la porzione blu della mia retina sottile. Così 

riuscirei a salutare la gente allegramente e a camminare dritta per 

strada. 

 Un bastone fa rumore ogni volta che batte sul pavimento. Nella casa 

in rovina come se fosse disabitata c’è una monotona solitudine. Forse è 

un cieco che sale le scale. In questa vecchia casa le assi scricchiolano 

come se fossero allentate in qualche punto. Un anziano sembra godersi 
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la solitudine. Ha sempre il volto sorridente. Lì non c’era né 

disperazione né viltà. Poi ieri l’ho visto. Nella luce vicino alla finestra 

muoveva le mani come per indicarmi qualcosa. (I ciechi stanno sempre 

cercando qualcosa) Sulle sue mani c’erano innumerevoli bruchi verdi, 

come venature di una foglia. In quel momento pensai che l’ondeggiare 

delle foglie nuove sul vetro fosse bellissimo. 

 Il cielo di giugno è immobile. Coperto dall’ombra delle piante 

cresciute rigogliosamente al punto da essere deprimenti. Il respiro di 

questi esseri viventi come fumo striscia su dalla valle e scorre verso le 

colline. Proseguendo facendosi strada tra la boscaglia sembra che ci sia 

ancora un’altra superficie del suolo nuova. Ogni giorno fin dal mattino 

il verde dilaga come un’inondazione e straripa sul balcone. Trasporta il 

blu del mare e l’odore dell’erba e mi toglie il fiato. Il vento scroscia 

come un’onda ogni volta che il vento corre tra le foglie. I frutteti sono 

pieni di fiori di melo. Sbocciano meravigliosamente, delimitando il 

cielo 

 Conoscevo un ragazzino di nome Midori. Sembrava gracile come i 

fiori di albicocco che dal giardino estendono i loro rami fin sulla strada. 

Perché era appena uscito dal reparto di quarantena. L’odore del blu 

intenso dei suoi nuovi vestiti mi irrita gli occhi. All’improvviso mi 

passò sotto il naso. Stava correndo per i frutteti. Urlando. Suscitò nei 

dintorni una vibrazione simile al verso di un animale. I piedi scalzi e 

bianchi galleggiavano in aria e alla fine non è più tornato.6 

 

                                                           
6 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, pp. 47-49. 
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Il poema in prosa Kurai natsu venne pubblicato nel luglio 1933 su Sakka (Lo 

scrittore).7 

Shimada individua tre periodi nella produzione di Sagawa, uno in concomitanza 

alla sua collaborazione con la rivista Madame Blanche dell’Arcueil Club dall’estate 

del 1932 all’estate del 1933, che denomina appunto il “periodo Madame Blanche”, 

uno precedente e uno successivo a questo. Il clima di libertà e sostegno alle giovani 

poetesse promosso da Kitasono Katue all’interno del circolo ha dato modo a 

Sagawa di approfondire il proprio stile e le proprie poetiche durante l’anno in cui 

ha collaborato alla rivista. Per quanto riguarda la struttura delle sue opere ne 

conseguì un progressivo allungamento dei componimenti e la comparsa durante il 

“periodo Madame Blanche” di poemi in prosa. L’opera Kurai natsu, più 

adeguatamente individuabile come prosa che non come poesia, rappresenta 

un’evidente manifestazione di questa tendenza.8 

All’interno del componimento ritroviamo una pletora di figure che popolano con 

ricorrenza l’immaginario poetico di Sagawa tra cui le fiamme verdi di Midori no 

honoo (1931) e l’immagine del peso che si separa dal corpo della poetessa presa in 

prestito dai versi di Herbert Read in Man, Melodion, Snowflakes: «the weights of my 

body lift and leave me», «the shell of my body is among the crinkled leaves».9 Poi 

ancora la casa vuota di Maboroshi no ie (1932), le onde di verde che straripano sul 

balcone facendole mancare il fiato e il senso di abbandono di Midori (1932).  

Di particolare impatto visivo sono le vivide descrizioni nel flashback del tragitto in 

treno tra casa e scuola che Sagawa percorreva durante l’infanzia, basate sulle reali 

esperienze dell’autrice. Qui la minacciosità del verde rigoglioso dello Hokkaidō 

percepita da Sagawa è razionalizzata dalle spiegazioni relative alla salute dei suoi 

occhi che precedono e seguono la scena e ci rivelano che fin da quando era piccola 

era proprio durante il periodo primaverile ed estivo, quando la natura si tinge di 

verde, che la sua vista peggiorava drammaticamente. Aya Luckel-Semoto 

puntualizza nel saggio “Sagawa Chika to eiga – Kurai natsu to Andarushia no inu 

wo chūshin ni” (Sagawa Chika e i film – Focus su Kurai natsu e Un chien andalou)10 

                                                           
7 SHIMADA Ryū, “Sagawa Chika nenpukō”, Ritsumeikan daigaku jinbunkagaku kenkyūsho kiyō, 122, 
2020, p. 154. 
8 SHIMADA Ryū, “Sagawa Chika kenkyū shiron – Zuke Sagawa Chika kanren bunken mokuroku 
zōhoban”, Ritsumeikan daigaku jinbunkagaku kenkyūsho kiyō, 115, 2018, p. 90. 
9 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 400. 
10 Cit. in SHIMADA, “Sagawa Chika kenkyū…”, p. 110. 
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contenuto in Hikakubunka no kyōen (Il banchetto della cultura comparata, 2011) 

che il passaggio in questione contiene anche un riferimento al film surrealista Un 

chien andalou (1929) di Luis Buñuel e Salvador Dalì, precisamente nella 

descrizione di come l’oftalmologo avrebbe operato sulla sua retina tagliandone un 

lembo con il bisturi. Questa scena sembra essere influenzata dalla scena iniziale del 

film, in cui un bulbo oculare viene tagliato con la lama di un rasoio. In aggiunta al 

fatto che la tematica del dialogo che si sarebbe instaurato tra la letteratura e la 

nascente arte cinematografica fosse tra i letterati degli anni trenta una 

problematica di grande interesse,11 Shimada suggerisce che la strizzata d’occhio di 

Sagawa al cinema contemporaneo in Kurai natsu potrebbe essere legata 

all’abitudine di andare al cinema insieme che lei e Itō Sei avevano preso in quel 

periodo.12 I rimandi alla complicata relazione con Itō sono infatti frequenti negli 

scritti di Sagawa, tant’è vero che il titolo Kurai natsu è lo stesso di un 

componimento poetico di Itō pubblicato nella raccolta Yukiakari no michi (La via 

delle luci della neve) nel 1926.13 

Il componimento è influenzato inoltre dall’attività di traduttrice di Sagawa, che 

spesso rielabora facendo sue immagini e caratteristiche di autori e opere che ha 

tradotto: come in Midori no honoo attinge dal senso del colore proprio di Virginia 

Woolf per le vivide evocazioni del colore verde e mette in pratica la tecnica 

narrativa del flusso di coscienza appresa da James Joyce.14 

  

                                                           
11 SHIMADA Ryū, “Shijin no tanjō – Shoki Itō Sei bungaku to Kawasaki Noboru, Sagawa Chika kyōdai”, 
Ritsumeikan daigaku jinbunkagaku kenkyūsho kiyō, 117, 2019, p. 326. 
12 SHIMADA Ryū, “Shijin no kyūsai – Itō Sei to Sagawa Chika, “Yūki no mura” (1938) ron”, Ritsumeikan 
bungaku, 674, 2021, p. 15. 
13 SHIMADA, “Shijin no tanjō…”, p. 343. 
14 Id., p. 326. 
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魚の目であったならば 

 つまらなくなつた時は絵を見る。其処では人間の心臓が色々の花

弁のやうな形で、或は 悲しい色をして黄や紫に変色して陳列されて

ゐるのを見ることが出来る。馬が眼鏡をかけて樹木のない真黒い山

を駆け下りてゐる。私はまだ生きた心臓も死んだ皮膚も見たことが 

ないので、とても愉快だ。なんて華やかな詩だ！私は虫のやうな活

字を乾いた一片の紙片の上に這はせる時のことばかりを考へてゐた

から。美しい色が斑点となつて風や海の部 分を埋めてゐる。画家の

夢が顔料でいつぱいに染つて、まだ生々しく濡れてゐるのだ。馬 鹿

気た落書きなんだらうと思ひながら、あのずたずたに引き裂かれた

内臓が輝いてゐるのを見ると、身顔ひがする位気持ちがよい。跳躍

してゐるリズム、空気の波動性［。］この 多彩な生物画が壁に貼り

つけられて、眼の前で旋廻してゐるのは一つの魅力である。 

 画家は瞬間のイメエジを現実の空間に自由に具象化することの出

来る線と色をもつてゐる。彼の魔術は凡てのありふれた観念を破壊

することに成功した。太陽と精神内の光によつて細かに分析された

映像を最も大胆に建設してゆく。時には人の考へたこともなかつた

ものにかたちを与へてくれた。又、いつも見馴れて退屈してゐるも

のをぶちこわして新しい価値のレツテルを貼る。画家の仕事と詩人

のそれとは非常に似てゐると思ふ。その証拠に絵を見るとくたびれ

る。色彩の、或はモチイフにおける構図、陰影のもち来らす雰囲気、

線が空間との接触点をきめる構図、こんな注意をして、効果を考へ

て構成された詩がいくつあるだらうか。たいていはその場の一寸し

た思ひ付きで詩を書いてゐるにすぎないのでは ないかしら。それで

よい場合もある。併しそんな詩は既に滅びてゐる。平盤な生命の短
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いものであつた。 

 私たちは一個のりんごを画く時、丸くて赤いといふ観念を此の物

質に与へてしまつては いけないと思ふ。なぜならばりんごといふ一

つのサアクルに対して実にいいかげんに定め られた常識は絵画の場

合に何等適用されることの意味はない。誰かが丸くて赤いと云つた

としてもそれはほんのわづかな側面の反射であつて、その裏側が腐

つて青ぶくれてゐる時 もあるし、切断面はぢくざくとしてゐるかも

知れない。りんごといふもののもつ包含性といふものをあらゆる視

点から角度を違えて眺められるべきであらう。即ちもつと立体的な

観察を物質にあたへることは大切だと思ふ。詩の世界は現実に反射

させた物質をもう一度思惟の領土にもどした角度から表現してゆく

ことかも知れない。 

 私は今まで一つの平面の対角線の交点ばかりを見てゐた。 その対

角線に平行する空間を過ぎる線のことや対角線に垂線を下した場合

などに気付かない時が多かつた。黒が白の他に黒でもない白でもな

いぼんやりとぼかしたやうな部分がこのくうかんをどんなに占めて

ゐるのだらう。そんな網の目のやうな複雑な部屋の窓を開けること

はまだどんなに楽しいだらう。私は自分の力でこぢ開けなければと

おもふ。 

 展覧会では完成した絵をいくつも見た。なる程うまいかも知れな

い。併しそのやうな絵 は面白くない。それは結局一つの区域内の完

成、運動の停止であつて、行き詰つてゐることを語る以外の何物で

もない。私はむしろ破綻のあるものに魅力を感じた。その時の動揺

は将来性を示してゐるやうに思はれた。それから又随分映画の影響

を受けてゐる作品が多 いと思つた。シルウエツトや黒と白の明暗の

使ひわけなど。落ちぶれたゴッホや太陽の二つあるやうな絵もあつ
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た。 

 疲れて足が地面につかないやうな気がしたけれど外へ出たら若い

縁が目にしみた。15 

  

                                                           
15 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, pp. 204-206. 
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Se fossero stati gli occhi di un pesce 

Quando sono annoiata guardo dei dipinti. Lì riesco a vedere i cuori 

delle persone messi in mostra sotto forma di vari petali, o con colori 

tristi che sbiadiscono verso il giallo e il viola. Un cavallo con gli occhiali 

si precipita giù per la montagna nerissima e senza alberi. Siccome 

ancora non ho mai visto un cuore in vita né della pelle morta, è molto 

divertente. Che magnifica poesia! Perché non facevo altro che pensare 

a quando faccio strisciare i caratteri come insetti su un pezzo di carta 

asciutto. Bellissimi colori a chiazze coprono le porzioni di vento e di 

mare. I sogni del pittore sono completamente impregnati di colore, 

ancora fresco e bagnato. Pensando fossero solo stupidi scarabocchi, al 

vedere risplendere quelle viscere ridotte a brandelli provo tanto 

piacere da farmi venire i brividi. Il ritmo che salta, il moto ondulatorio 

dell’aria [.] C’è un certo fascino in queste policromatiche nature morte 

appese al muro, che volteggiano davanti ai miei occhi. 

 Il pittore possiede linee e colori in grado di concretizzare 

liberamente in uno spazio reale l’immagine di un istante. I suoi 

incantesimi sono riusciti a distruggere ogni concezione ordinaria. 

Edifica con più audacia le immagini finemente analizzate dalla luce del 

sole e dalla psiche interiore. A volte ha dato forma a cose che le 

persone non hanno neanche mai preso in considerazione. O ancora, ha 

demolito cose familiari di cui ci siamo annoiati attaccandovi l’etichetta 

di un nuovo valore. Credo che il lavoro del pittore e quello del poeta 

siano estremamente simili. Ne è prova il fatto che osservare un dipinto 

sia stancante. Quante poesie saranno state scritte tenendo a mente il 

risultato finale, con tale attenzione nel basare la composizione attorno 

a dei colori o a un motivo, all’atmosfera a cui rimandano le sfumature, a 

determinare i punti di contatto tra le linee e lo spazio della 
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composizione? Sospetto che il più delle volte le poesie vengano scritte 

con nient’altro che delle semplici idee venute sul momento. A volte va 

bene così. Ma poesie del genere sono già rovinate. Erano cose 

monotone e di vita breve. 

 Quando dipingiamo una singola mela, penso che non dovremmo 

attribuire a quella materia i concetti di tondo e rosso. Perché in realtà 

non avrebbe alcun senso applicare al caso della pittura le conoscenze 

elementari arbitrariamente stabilite riguardo a un singolo cerchio 

chiamato mela. Anche se qualcuno avesse detto che è tonda e rossa 

quello sarebbe solo il riflesso di una sua piccolissima parte, a volte il 

lato posteriore potrebbe essere marcio, livido e gonfio, o la sua sezione 

trasversale potrebbe essere a zig zag. Dovremmo essere in grado di 

osservare le implicazioni di ciò che chiamiamo mela da tutti i punti di 

vista e cambiando angolazione. In altre parole penso sia importante 

applicare alla materia un’osservazione più tridimensionale. Forse il 

mondo della poesia si esprime da un’angolazione che riporta la materia 

riflessa nel reale al dominio delle idee. 

 Fino ad ora ho visto soltanto i punti di intersezione delle diagonali su 

un singolo piano. Spesso non mi sono accorta delle linee che passano 

per lo spazio parallelo a queste diagonali, o di quando terminassero 

perpendicolarmente alle diagonali. Oltre al bianco e al nero, mi chiedo 

in che modo le parti confusamente sfumate che non sono né nere né 

bianche occupino questo spazio. E quanto sarebbe piacevole aprire le 

finestre di questa stanza intricata come una rete. Credo che le dovrò 

spalancare con le mie forze. 

 Alla mostra ho visto svariati dipinti completati. Certo, saranno anche 

eccellenti. Ma dipinti del genere non sono interessanti. In fin dei conti 

sono completi entro una singola area, sono interruzione di movimento, 
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non comunicano altro che l’arrivo a un punto morto. Io piuttosto ero 

affascinata dagli insuccessi. Mi veniva da pensare che l’agitazione di 

quel momento dimostrasse del potenziale futuro. Inoltre credo che ci 

fossero anche molte opere fortemente influenzate dai film. Come l’abile 

utilizzo di silhouette e contrasti di luci e ombre in bianco e nero. 

C’erano anche dipinti del decaduto van Gogh e dipinti con due soli. 

 Ero così stanca da non sentirmi i piedi per terra, ma quando sono 

uscita fuori il verde giovane mi ha fatto bruciare gli occhi.16 

 

Sakana no me de atta naraba è una prosa pubblicata nel maggio 1934 sulla rivista 

Kaie.17 

Questo saggio sulla poesia18 è interamente percorso dalla tematica della vista, 

trattata frequentemente da Sagawa probabilmente in relazione ai problemi agli 

occhi che l’hanno afflitta per tutta la vita. Nell’affrontare questo argomento sembra 

essere ispirata dalle parole di Harry Crosby in Sleeping Together, prima poesia da 

lei tradotta e pubblicata nel 1930 su L’esprit nouveau: «chiudiamo gli occhi per 

vedere».19 Non si concentra infatti sull’atto materiale di osservare un oggetto o 

un’immagine definiti ma piuttosto fantastica sul reame del “non visto”, sugli 

attributi del reale che albergano nelle sfumature e che sono sempre in potenza. 

Non elogia l’opera d’arte completata che è per lei cessazione di movimento ma 

piuttosto l’opera incompleta perché è lì che risiede ancora del potenziale futuro, 

come in un oggetto osservato da una persona con difetti della vista: prima di 

indossare gli occhiali questo ha ancora il potenziale di essere qualunque cosa. 

Secondo Nakayasu, Sagawa ricerca questo ideale nella sua poesia: «Chika’s 

precisely broken lines allow us to read her poems not as fixed, stable objects, but 

as something more architecturally complex, inviting us to read, or see, the poem 

                                                           
16 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, pp. 111-112; Carol HAYES & KIKUCHI 
Rina, “Selected Translations of Sagawa Chika’s Poems II”, Hikone, Shiga University, 2015, pp. 9-11. 
17 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 162. 
18 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 398. 
19 SHIMADA Ryū, “Sagawa Chika honyakukō: 1930 nendai ni okeru shijin no honyaku to sōsaku no 
aida – Itō Sei, H. Crosby, J. Joyce, V. Woolf, H. Read, Mina Loy wo chūshin ni”, Ritsumeikan bungaku, 
677, 2022, pp. 23, 43. 
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from multiple angles».20 Il termine «occhiali» che qui incontriamo nella terza riga è 

poi un’importante parola chiave che la poetessa utilizza per veicolare la tematica 

della vista. Nel 1930, subito prima di cimentarsi nel tradurre James Joyce, Sagawa 

iniziò ad indossare degli occhiali con la montatura rotonda come i suoi. Questi con 

il passare del tempo divennero uno dei tratti distintivi di Sagawa stessa fino a 

rappresentare parte integrante della sua identità di poetessa insieme alla mise 

totalmente nera da lei disegnata.21 

Da questo brano emerge anche una particolarità del linguaggio poetico di Sagawa: 

il frequente utilizzo del termine shinzō, il cuore inteso come organo e non come 

sede dello spirito e dei sentimenti (kokoro).22 Evita il lirismo del termine kokoro e 

lega sempre al cuore una consistenza fisica, un’immagine cruda che permette di 

visualizzare un concetto altresì astratto. Per Sagawa il cuore è l’osservazione 

surrealista della vita e della morte.23 

È interessante come a partire dalla traduzione del libro Chamber Music di Joyce 

pubblicata nel 1932 dalla Shiinokisha24 Sagawa attinga nelle traduzioni al suo 

personale linguaggio poetico, scegliendo di tradurre il termine inglese heart come 

shinzō. In questo modo ancora una volta elude le gerarchie dei processi di 

traduzione, nelle parole di Shin Kunio: «Sagawa’s creative use of translational 

practice freely elides the boundaries of different national languages that have been 

historically instituted and reinforced by the regime of translation».25 

  

                                                           
20 NAKAYASU, Sawako, “Introduction”, in Sagawa Chika & Sawako Nakayasu, The Collected Poems of 
Chika Sagawa, New York, Modern Library, 2020 p. XIX. 
21 SHIMADA, “Sagawa Chika honyakukō”, p. 22. 
22 Ho tradotto il termine shinzō semplicemente come “cuore” in quanto nel vocabolario italiano non 
vi sono termini differenti per indicare i due significati come nella lingua giapponese. 
23 SHIMADA, “Sagawa Chika honyakukō”, p. 27. 
24 Id., p. 11. 
25 SHIN Kunio, “Language questions: Translation, modanizumu, and modernist studies in Japan”, 
Literature Compass, 20, 1, 2023, p. 7. 
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私の夜 

また夜更かしをする癖がついてしまいました。 隣りの部屋からそつ

と兄のシガレツト ケースを持ち出してゴールデンバツトを吸つてゐ

ると目が覚めて少しも眠くありません。 おいしくもなんでもないの

に煙草を吸つてぼんやりしてゐることが楽しいと思ふやうにな りま

した。夜がどうしてこんなに好きになつてしまつたのでせう。空気

がねつとりと湿つて窓枠や 扉にのしかかつてくるやうな気がいたし

ます。 昼の間輝いてゐたものが全く見え なくなったり、大地を叩

くやうな音響が聞えてまいります。きつと明るい時、大勢の人が 道

を歩いた足音やおしやべりの声などが、ほのかな温りと共に、まだ

残つてゐるのではな いでせうか。 どこかで昼が吹き消された、た

だそれだけのことなのでせうになんといふ変 り方でせう。すべては

死んでしまつたのではないかと思はれる程、無言の休息をつづけて 

おります。あらゆるものは夜の暗がりに溶けこんでしまひ、私の耳

のそばでは針で縫ふや うな時間が経つばかりです。 その中にぢつ

としてゐると、私自身も着物を脱いだやうに軽 くなつて、がんばり

も、理屈も、反抗や見栄もいつの間にか無くなつてほんとうに素直

な善良な人間になるやうに思はれます。他人から投げられたどんな

鞭だつて赦せるやうな気 がします。 誰かが泣いて見ろといへば大

声をあげて泣くことも出来ます。 私はいつも長い間かかつて集めた

ほこりだらけの石塊を出して遊びます。伊豆の島から拾つて来た白

い粉のでる軽石や、黒耀石、葉脈の浮いてゐる化石、アイヌが昔態

を射る時用ひたといふとがつた矢の目石など化粧箱に一杯たまりま

した。それらを着物の袖でこすつてゐると、不思議に澄んだ光を出

します。神秘的な夜がみんな一つの石ころの中に凝り固ま つて入つ
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てゐるやうな気がいたします。 

 それから又私は木の葉の色や海の暗さや眠つてゐる人のことを考

へます。この世の中で一番恐ろしいことや凶悪なことが行はれるの

も広いのも広い闇の中だといふことに気づきます。 夜の向かふ側で、

実際はもう起りつつあるのでせう。そしてそれを見張つてゐるのは

私ひとりです。26 

                                                           
26 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, pp. 209-210. 
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La mia notte 

Ho preso ancora il vizio di fare le ore piccole. Senza fare rumore 

sottraggo di nascosto il portasigarette di mio fratello dalla stanza 

accanto e fumando una Golden Bat mi riprendo, non ho affatto sonno. 

Non è che siano buone, ma ho iniziato ad apprezzare lo stordimento 

che mi dà il fumo del tabacco. Chissà perché ha iniziato a piacermi così 

tanto la notte. L’aria appiccicaticcia e umida sembra gravare sugli 

infissi delle finestre e sulle porte. Tutto ciò che brillava durante il 

giorno è diventato invisibile, e si inizia a sentire il suono di qualcosa 

che batte per terra. Sicuramente sarà il rumore dei passi e del vociare 

del gran numero di persone che è passato per strada durante le ore di 

luce, che ancora rimane insieme a un lieve tepore. Da qualche parte il 

giorno è stato spento, e soltanto per questo semplice fatto c’è una 

differenza così grande. Porta avanti un riposo silenzioso, tanto da far 

pensare che tutto sia morto. Ogni cosa si dissolve nell’oscurità della 

notte, e accanto alle mie orecchie le ore come cucite dalle lancette 

continuano a scorrere. Restandovi immobile all’interno, anche io mi 

alleggerisco come se mi fossi tolta i vestiti e senza che me ne renda 

conto la tenacia, la logica, la resistenza e la vanità vengono a mancare e 

mi sembra di diventare una persona veramente buona e gentile. Mi 

sembra di poter perdonare qualsiasi colpo sferzatomi dagli altri. Se 

qualcuno mi dicesse di piangere, riuscirei perfino a piangere disperata. 

Tiro fuori le pietre impolverate che ho collezionato a lungo e ci gioco. 

Una pietra pomice raccolta alle isole di Izu che lascia una polvere 

bianca, un’ossidiana, un frammento di agata, un fossile da cui affiorano 

delle nervature, una punta di freccia usata in passato dagli Ainu per la 

caccia all’orso e altro ancora, tutti accumulati in una scatoletta 

decorata. Sfregandoli sulla manica del mio abito, emettono una luce 
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stranamente limpida. È come se una notte arcana fosse coagulata in 

ogni singola pietra. 

 Poi penso di nuovo al colore delle foglie degli alberi, all’oscurità del 

mare e alle persone addormentate. Mi rendo conto che le cose più 

spaventose e più atroci di questo mondo avvengono all’interno di vaste 

tenebre. Sul lato opposto della notte, staranno già accadendo 

effettivamente. E ci sono solo io a tenerle d’occhio.27 

 

La prosa Watashi no yoru venne pubblicata in Shihō (Poetica) a novembre 1934.28 

Il testo si collega alla poesia Konchū (Insetti) del 1930, uno dei componimenti di 

esordio di Sagawa. Nei due brani la poetessa descrive la notte come un momento di 

libertà assoluta per la donna, che spogliatasi dell’armatura costretta a portare 

durante il giorno per la vita in società può finalmente esprimere la sua identità 

come meglio crede,29 e senza il peso gravoso delle aspettative sociali si sente 

perfino una persona migliore: «senza che me ne renda conto la tenacia, la logica, la 

resistenza e la vanità vengono a mancare e mi sembra di diventare una persona 

veramente buona e gentile. Mi sembra di poter perdonare qualsiasi colpo 

sferzatomi dagli altri». Per fare un esempio pratico, sembra che Sagawa avesse 

preso l’abitudine di fumare, ma confessa di sottrarre le sigarette del fratello 

Noboru senza fare rumore in modo che non se ne accorga. Ne possiamo dedurre 

che di giorno non le sia concesso, ma con il favore della notte l’autrice può 

concedersi anche questa libertà. 

In merito al processo di traduzione in italiano, diversamente dalla traduzione 

inglese di Nakayasu ho scelto di tradurre la frase «tabako wo sutte bonyari to 

shiteiru koto ga tanoshii to omou yō ni natta»30 come «ho iniziato ad apprezzare lo 

stordimento che mi dà il fumo del tabacco». Nella versione inglese la frase è stata 

tradotta come «I’ve come to take pleasure in letting my thoughts wander as I 

                                                           
27 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, pp. 113-114. 
28 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 168. 
29 SHIMADA Ryū, “Shijin no seishun ― Itō Sei “Seishun” to Sagawa Chika “Konchū” “Shi no hige””, 
Ritsumeikan Bungaku, 673, 2021, p. 1024. 
30 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, p. 209. 
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smoke»;31 secondo la mia interpretazione però bonyari potrebbe fare riferimento 

all’effetto di leggero stordimento che potrebbe causare sul momento il fumo del 

tabacco, essendo le Golden Bat un marchio di sigarette senza filtro e con un’alta 

concentrazione di nicotina.  

                                                           
31 SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, p. 113. 
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夜の散歩 

 夜更になると鋪道は干あがつて鉛を流したやうに粗雑で至るとこ

ろに青い痰が吐きつけられてゐる。その生々しいかたまりが、私に

人間の腐った汚れた内臓の露出された花のやうな部分を想像させ、

摑まへどころのない不気味な気持にかりたてられる。昼の間は巧み

な表情やお世辞の多い会話で蔽ひ隠せるだけ隠した人達がこの暗が

りのあちらこちらに自分の一番醜悪なところだけを新聞紙の屑や蜜

柑の皮と一緒に安心して置いていつたに違ひない。それらを下駄の

歯でおさへつけ、爪先で蹴飛ばしながら男も女も夜の街路からどこ

かへ逃げてしまつた。どよめきは完全に停止し何事も無かつた時の

やうに静まりかへつてゐる。撥じき返す犬どもの目玉もなく、陰翳

といふ陰翳はすべてもつともらしい破滅の中に沈んで暗黒が舌なめ

づりをしてゐる。私の怖れてゐるのは私をうちのめす闇の触手だ。

見えない力で凍えかかつた胸を溶かし或時は約束もなく棄て去るそ

れらの曖昧な刃物を。 

 私は今歩いてゆく。他人の捨てたぬけ殻を拾ひ集めながら現実を

埋めてゐたものはこんなむさくるしい残滓だけであつたことを思ひ

いつも空白な場所を充してゐると考へてゐた美しい羽毛は頼りにな

らない泥沼の上であつた。傲慢な性格や建物、音響などが現実を濾

過する時の眩暈する時間はたつたいまであつたやうな気がするけれ

ども、ほんとうは違い昔の出来事かも知れない。私達の凭りかかつ

てゐる壁のやうなもので出来た夜が押し拡げてゆくのは貧弱な壜の

口から落ちてゐる一滴の黒い水である。それが殖民地の港を潜り、

裏切られた人々の心を流れ、明るくなるまで堰止められることはな

いだらう。 
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 両側の家々の窓はもうはためかない。私が通るたびに合歓木のや

うに入口を閉ちる。戸のすきまからいくつもの目が覗いて、終った

ばかりの談話をまた続けて私の癖を笑ひ、噂をし、どんな悪口を云

ひ合つてゐることか。ぼそぼそ呟いてゐる音のその内側から洩れる

のが私を立ち止らせ、狙つてゐる。 私は振返ることを許されない。

前方には電車の軌道が空中に湾曲して華やかな火花を散らしてゐる。

でこぼこした地図を跨いでゐるやうに粘りつこい足の裏を気にしな

がら、私は小さな環のまはりを足踏みしてゐるだけである。立つて

ゐる場所といへば靴のかかとがわづかに接触してゐるだけの土壌が

私自身を支へてゐるのみで余分な土地はどこにもない。不安定な足

枷をふみしめながら歩行することは非常に困難である。私達は深い

谷底に突き落される幻覚を屢々見る。私は、毛絲に、垣根の忍冬に。

けつして脚元だけしか照さうとしない電気王冠が人を嘲笑しつつ無

気力な男達の顔を歪めて通りすぎる。お前には何も出来ない、お前

はもう役に立たなくなつたのだといふやうな様子をして。私達は彼

等から卑劣な言葉を、哄笑を掬ひあげれば沢山だ。 

 誰れもみてゐるわけではないのに裸になつてゐるやうに私は身慄

ひする。街路樹には葉がなかつた。触ると網膜が破れさうだ。今ま

で私をとらへてゐた怪物の腕はなほ執拗に強制する。信じさせよう

としたり、甘やかさうとしたりする心を。あれは無形の組立をおへ

たばかりの嘘偽なのであらう。いつまでも失つたものを掘りかへさ

うとしてゐるおひとよしな女への冷酷な鞭である。だから再び清麗

な反響は聴えない。成熟した日光の匂も其処にはなかつたから。内

臓の内臓を曳き出してずたずたに裂いても肉体から離れてしまつた

声は醜い骸骨を残し、冬の日の中に投げ出されてゐる。 

 私は嵐のやうな自由や愛情にとりまかれていたかつた。それなの
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に絆は断たれた。もはや明朗なエスプリは喪失し、大地はその上に

満載した重さに耐えられぬ程疲労してゐる。低音を繰返し苛立たし

い目付をして。ただ時々閃く一條の光が私が見た唯ひとつの明日へ

媚態であつた。 

 裏町の脂粉を醸し、掌のうへで銀貨の数をしらべ、十二時二十八

分の風が吹く。夜中から朝へと往復する風が私の双手を切つて駆け

だす。その揺れてゐる襞の間からフイルムのやうな海が浮びあがる。

雪が降つても降つても積らない暗い海面、丁度私が歩いてゐる都 市

のやうに滑らない花の咲かない一角で、何か空しい騒ぎを秘めてゐ

る波の群、滅びかけた記憶を呼びかへし、雲母板のやうな湿つぽい

きらめきを与へつつ一度に押寄せて来て視野を狭くする。あの忌は

しい外貌は歎くだらう。思惟の断層に生彩をそえながら消えてし私

まふまで、傷口を晒す。 

 角を曲らうとする。誰れがこんなじめじめした区域に、根を下さ

うとするのか。星の囁きを忘れよ、夜の脇腹を縫ふピストンに合せ

て散る頭上の花葩は輝く。軒下に首ヘハンカチを巻き付けた一人の

男が蹲つて、たつたいま下界に墜落して来たかのやうに天空を窺つ

てゐる。砂に古典的な表情とくすんだ静脈が透いて見える。早く帰

らなければならない、帰るんだぞと云ひながら、独白が歯のあひだ

からこぼれる。32  

                                                           
32 SAGAWA & SHIMADA, Sagawa Chika…, pp. 119-122. 
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Passeggiata notturna 

 Nel cuore della notte la pavimentazione si prosciuga, è grezza come 

se ci fosse stato versato del piombo e ci sono sputi di catarro verde 

ovunque. Questi grumi freschi mi fanno pensare a pezzi di viscere 

umane sporche e putrefatte esposti come fiori, mi sospingono verso un 

inafferrabile senso di inquietudine. Senza dubbio le persone che di 

giorno con espressioni artificiose e conversazioni piene di adulazioni 

hanno nascosto tutto ciò che riuscivano a nascondere sono sollevate 

nel lasciare sparse per questa oscurità solo le proprie parti più 

ripugnanti, insieme a ritagli di giornale e bucce di mandarino. 

Tenendole ferme con i tacchi dei geta, prendendole a calci con le punte 

dei piedi sia gli uomini che le donne sono fuggiti via dalle strade 

notturne. Il fracasso si è fermato del tutto e il silenzio torna a regnare 

come quando nulla era ancora accaduto. Non ci sono bulbi oculari di 

cane da schioccare via, ogni singola ombra affonda in una plausibile 

rovina e le tenebre si leccano le labbra. Ciò di cui ho paura sono i 

tentacoli dell’oscurità che mi sopraffanno. Quelle lame ambigue 

sciolgono il mio petto quasi congelato con una forza invisibile e a volte 

mi abbandonano senza promesse. 

 Ora cammino. Raccogliendo i gusci gettati via dagli altri pensai che a 

sotterrare la realtà erano stati solo questi sudici residui, e le bellissime 

piume che ho sempre creduto riempissero gli spazi vuoti erano sopra 

una fanghiglia inaffidabile. Sembra che il tempo delle vertigini di 

quando arroganti personalità, edifici, suoni filtrano la realtà sia appena 

trascorso, ma in realtà potrebbe essere un evento del lontano passato. 

La notte fatta di una sostanza simile al muro su ci appoggiamo spinge 

avanti una goccia di acqua nera che cade dalla bocca di una sottile 

bottiglia. Passa per i porti delle colonie, circola nei cuori di chi è stato 
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tradito, è probabilmente impossibile da contenere finché non fa luce.  

 Le finestre delle case su entrambi i lati non sbattono più. Al mio 

passaggio chiudono le loro entrate come gaggie arboree. Tanti occhi 

spiano dagli spiragli delle porte, riprendendo la conversazione appena 

finita ridono delle mie peculiarità, spettegolano, si raccontano chissà 

quali maldicenze. Ciò che trapela da quei mormorii a bassa voce mi 

porta a fermarmi, presa di mira. Non mi è consentito voltarmi. 

Infastidita dalle piante dei miei piedi appiccicose come se stessero 

scavalcando una cartina stropicciata, sto solo camminando sul posto in 

piccoli cerchi. Quanto a dove mi trovo, mi supporta solo il suolo che i 

tacchi delle mie scarpe sfiorano appena e non c’è terreno in eccesso da 

nessuna parte. È estremamente complicato camminare poggiando i 

piedi su ceppi instabili. Spesso abbiamo visioni in cui veniamo buttati  

sul fondo di un profondo burrone. Io mi aggrappo, ad un filo di lana, ai 

caprifogli in una siepe. Una corona di luce elettrica passa cercando di 

illuminare solamente ai nostri piedi, si fa beffe della gente e deforma i 

volti di uomini apatici. Come se volesse dire: “Non sai fare nulla, ormai 

non servi più a niente”. Sarebbe una gran cosa se riuscissimo a farci 

una grassa risata sulle loro parole meschine. 

 Anche se non è che qualcuno mi stia guardando, tremo come se fossi 

nuda. Non c’erano foglie sugli alberi ai lati della strada. Sembra come 

se la mia retina si strapperebbe toccandola. Il braccio del mostro che 

mi ha tenuta stretta finora mi forza ancora più insistentemente. Cerca 

di rendere fiducioso il mio cuore, di viziarlo. Deve essere una 

menzogna che ha appena completato la sua intangibile costruzione. È 

una crudele frustata a una donna ingenua che tenta eternamente di 

rivangare ciò che ha perso. Per questo non si può più udire l’elegante 

riverbero. Perché là non c’era nemmeno l’odore della luce solare 
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matura. La voce separata dal corpo viene lanciata fuori in una giornata 

invernale, lasciando indietro uno scheletro inguardabile anche se le 

viscere delle viscere sono state tirate fuori e fatte a pezzi. 

 Volevo essere circondata da una tempesta di amore e libertà. 

Tuttavia i legami sono stati recisi. Ormai lo spirito onesto è perduto, e 

la terra è tanto sfinita da non riuscire più a sopportare il peso 

caricatovi sopra. Ripete suoni bassi con sguardo esasperato. Un singolo 

raggio di luce che brillava solo occasionalmente era l’unico flirt con 

l’indomani che vedevo. 

 Il vento delle dodici e ventotto soffia, applicando al vicolo i suoi 

cosmetici e contando le monete d’argento nel palmo della mia mano. Il 

vento che fa avanti e indietro da notte fonda al mattino mi taglia 

entrambe le mani e corre via. Da quelle pieghe ondeggianti affiora un 

mare da film. Sulla superficie buia del mare la neve non si accumula 

per quanta ne cada, in un angolo dove non sbocciano fiori e non si 

scivola proprio come nella città per cui cammino un banco di onde 

nasconde una vana agitazione, richiama ricordi estinti e suscitando un 

luccichio umido come quello di un foglio di mica avanza di colpo 

restringendo il campo visivo. Può darsi che quell’aspetto ripugnante 

sia addolorato. Espone la ferita aperta, finché non scompare 

infondendo vita nelle faglie del pensiero. 

 Cerco di girare l’angolo. Chi mai proverebbe a mettere radici in una 

zona così umida? Dimentica i sussurri delle stelle, i petali sopra la mia 

testa cadono a tempo con il pistone che cuce i fianchi della notte e 

risplendono. Un uomo con un fazzoletto legato intorno al collo sta 

rannicchiato sotto la grondaia, scrutando il cielo come se fosse appena 

caduto sulla terra. Il suo aspetto tradizionale e le sue vene scure si 
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vedono in trasparenza nella sabbia. Dai suoi denti trabocca un 

monologo: “Devo tornare presto, è ora di tornare”.33 

 

Yoru no sanpo è un poema in prosa che fu pubblicato nel marzo 1935 sulla rivista 

Shiinoki (Castagno).34 

Forse più vicino a un racconto breve che non a una poesia, dal componimento 

trapela in maniera piuttosto evidente la transizione in atto nello stile di Sagawa, 

che in quel periodo si stava avvicinando sempre di più alla scrittura in prosa con 

l’obiettivo di arrivare a scrivere un romanzo.35 Sempre nel 1935 Sagawa mostra 

altri sintomi di un profondo cambiamento in atto anche a livello identitario: inizia a 

collaborare con riviste che non si occupano strettamente di poesia d’avanguardia 

come Runessansu (Renaissance) e sembra avere generalmente superato l’etichetta 

di poetessa modernista, abbandona la sua mise nera diventata sinonimo della sua 

persona e inizia a indossare abiti verdi e blu sempre più spesso. Pare che Sagawa 

stesse vivendo una trasformazione tale da scuotere le fondamenta stesse della sua 

persona e portarla a reinventarsi sotto ogni aspetto.36 

La notte che incontriamo in Yoru no sanpo non assomiglia a quella descritta in 

Watashi no yoru e Konchū, diventa un mondo grottesco popolato da timori e 

insicurezze dove la libertà di essere sé stessi non ha più un’accezione positiva, anzi 

per la poetessa le persone «sono sollevate nel lasciare sparse per questa oscurità 

solo le proprie parti più ripugnanti». Il testo sembra ambientato nell’altra faccia 

della notte, quella appena accennata nelle righe finali di Watashi no yoru: «Mi 

rendo conto che le cose più spaventose e più atroci di questo mondo avvengono 

all’interno di vaste tenebre. Sul lato opposto della notte, staranno già accadendo 

effettivamente». 

Il titolo del poema fa riferimento all’abitudine presa in quel periodo di uscire a 

passeggiare nel cuore della notte in quanto gli atroci dolori all’addome e alla 

schiena di cui soffriva spesso non la facevano dormire.37 Ritengo che il mostro di 

                                                           
33 Traduzioni consultate: SAGAWA & NAKAYASU, The Collected…, pp. 96-98. 
34 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 172. 
35 SHIMADA, “Sagawa Chika kenkyū…”, p. 91. 
36 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 382. 
37 SHIMADA, “Sagawa Chika nenpukō”, p. 78. 
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cui parla nel testo possa essere la malattia o la morte, che ora più che mai Sagawa 

sente avvicinarsi. Nell’estate del 1935, solo pochi mesi dopo la pubblicazione di 

Yoru no sanpo, venne infatti ricoverata in ospedale per via dei dolori addominali 

che si rivelarono essere causati da un cancro allo stomaco in stadio avanzato, a 

causa del quale si spense nel gennaio del 1936.38 

 

Conclusioni 

Attraverso i brani presentati in questo capitolo sono state approfondite tematiche 

già affrontate nelle poesie tradotte e analizzate nel capitolo precedente come il 

colore verde in relazione al fragile stato di salute della poetessa e la libertà di 

espressione in cui trova conforto durante le ore notturne, ma anche affrontate 

nuove sfaccettature della sua produzione letteraria. In Yoru no sanpo troviamo ad 

esempio una nuova chiave interpretativa per la tematica della notte, non più 

nettamente positiva. 

Abbiamo poi visto come la capacità di Sagawa di sovvertire le gerarchie del 

processo di traduzione sia bilaterale: non solo assimila le immagini e il linguaggio 

propri degli autori che traduce per inserirli poi con maestria all’interno dei suoi 

testi, ma attua anche il processo inverso, plasmando la resa del testo tradotto in 

giapponese con termini propri del suo linguaggio poetico. 

A fare da filo conduttore tra i quattro testi è il progressivo avvicinamento di 

Sagawa al genere della prosa, con cui sperimenta in questi brani nella speranza di 

essere in grado un giorno di scrivere un romanzo. Non resta che chiedersi che tipo 

di romanzo avrebbe potuto scrivere Sagawa Chika se ne avesse avuto il tempo. 

                                                           
38 SHIMADA, “Kaisetsu – Shijin...”, p. 382. 
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Conclusioni 

Quanto spero che il presente elaborato sia riuscito a dimostrare, sebbene limitato 

nell’approfondimento di alcune informazioni dalla impossibilità di consultare 

preziosi fonti in lingua giapponese, è la rilevanza della figura di Sagawa Chika nel 

contesto dell’avanguardia giapponese. Il suo sapiente impiego di stili e poetiche 

moderne con cui fu in grado di plasmare nei suoi testi immagini vividamente 

surreali e la sua peculiare capacità di interagire bilateralmente con la letteratura 

straniera in traduzione la rendono innegabilmente un’autrice degna di nota. 

Abbiamo visto nel primo capitolo il modo in cui figure a lei vicine come Itō Sei, 

Momota Sōji e Kitasono Katue abbiano in un primo momento esercitato una 

notevole influenza sulle scelte di Sagawa soprattutto nel campo della traduzione, 

nonostante dal 1933 l’autrice si sia resa molto più indipendente nella selezione di 

brani e autori. Resta però il fatto che queste influenze ebbero effetti anche sullo 

stile personale della poetessa dal momento che era sua abitudine sfruttare nei suoi 

componimenti immagini prese in prestito dai testi da lei tradotti. 

Questa particolarità dello stile di Sagawa si è anche rivelata una sfida in fase di 

traduzione, comportando la necessità di trovare una soluzione per trasporre dal 

giapponese all’italiano un’immagine già precedentemente importata in giapponese 

dall’inglese mantenendone l’espressività. Ne è un esempio la frase «taichō wa 

watashi wo hanare»1 della poesia Midori no honoo tradotta nel secondo capitolo, 

che ricalca il verso di Herbert Read «the weights of my body […] leave me».2 Solo 

dopo avere sperimentato con diverse altre versioni possibili come «il peso mi 

abbandona» o «il mio peso si separa da me» ho scelto di presentare una traduzione 

fedele all’inglese: «il peso del mio corpo mi abbandona». Ho concluso che in questi 

casi possa essere corretta una resa più simile alla prima “sorgente” dell’immagine 

o espressione in quanto l’intento di Sagawa nell’inserire l’elemento in questione 

nella sua poesia deve essere stato quello di suscitare nel lettore le medesime 

visioni, le medesime sensazioni che lei stessa avrà provato nel leggere i testi da cui 

prende ispirazione. 

In ultima istanza, probabilmente non si può dire che Sagawa abbia spiccato come 

                                                           
1
 SAGAWA Chika & SHIMADA Ryū, Sagawa Chika zenshū, Fukuoka, Kankanbō, 2022, p. 24. 

2
 Cit. in SHIMADA, Ryū, “Kaisetsu – Shijin Sagawa Chika no shōzō”, in Sagawa Chika & Shimada Ryū, 

Sagawa Chika zenshū, Fukuoka, Kankanbō, 2022, p. 400. 
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innovatrice (seppure sia stata capace di utilizzare con maestria uno stile 

innovativo), ma non ci sono dubbi sul fatto che le sue abilità poetiche fossero al 

pari di quelle delle sue controparti maschili.3 Tenendo conto del fatto che in quegli 

anni la poesia e la letteratura prodotte da donne erano ancora considerate come 

generi a sé stanti ancorati alle forme di scrittura più tradizionali questo le fa 

certamente onore. Poche poetesse si immersero come lei negli ambienti 

dell’avanguardia e ancora meno arrivarono a essere pubblicate su Shi to shiron, su 

cui Sagawa fu la prima donna a pubblicare.4 

Sempre a questo proposito, prestando attenzione al percorso di studi di Sagawa 

delineato nel primo capitolo dell’elaborato, ne emerge un dettaglio piuttosto 

interessante: la sua formazione si fermò a diciassette anni una volta completate le 

scuole secondarie e conseguito un attestato di abilitazione all’insegnamento della 

lingua inglese. Diversamente, i poeti attivi nelle sue stesse coterie erano per lo più 

laureati all’università. Ritengo che anche questa sia una dimostrazione del talento 

innato di Sagawa, che fu capace di inserirsi da donna relativamente poco istruita 

rispetto ai suoi compagni in un ambiente dominato da uomini in possesso di un 

titolo di istruzione superiore. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Carol HAYES & KIKUCHI Rina, Selected Translations of Sagawa Chika’s Poems I, Hikone, Shiga 
University, 2013, p. 5. 
4 NAKAYASU, Sawako, “Introduction”, in Sagawa Chika & Nakayasu Sawako, The Collected Poems of 
Chika Sagawa, New York, Modern Library, 2020, p. XXIII. 
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